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Siléncio por favor

Enquanto esquego um pouco
a dor no peito

Néo diga nada

sobre meus defeitos

E nédo me lembro mais

quem me deixou assim

Hoje eu quero apenas

Uma pausa de mil compassos
Para ver as meninas

E nada mais nos bragos

S6 este amor

assim descontraido

Quem sabe de tudo néo fale
Quem néo sabe nada se cale
Se for preciso eu repito
Porque hoje eu vou fazer

Ao meu jeito eu vou fazer

um samba sobre o infinito

- Paulinho da Viola

POESIA

um

gato tenso
tocaiando o siléncio

- Orides Fontela

No que é visto deve haver apenas o que é visto, no que é
escutado deve haver apenas o que é escutado, no que é
sentido (cheiro, gosto e tato) deve haver apenas o que é
sentido, no que é pensado deve haver apenas o que é

pensado.

- atribuido ao Buda (sutra Udana /)



RESUMO

MARCONDES, Ciro Inacio. Uma poética do cinema silencioso. 2016. 354f. Tese
(Doutorado em Comunicagdo) — Curso de Pds-Graduagdo em Comunicacao Social,
Universidade de Brasilia, 2016.

Orientador: Prof. Dr. Gustavo de Castro e Silva
Defesa: 23/09/16

Este trabalho se propbe a elaborar uma poética do cinema silencioso a partir de
elementos basicos constituintes deste cinema: a imagem, o siléncio e a poesia. Entre
seus objetivos principais estdo investigar a natureza das relagbes mediaticas entre
som e siléncio, fala e siléncio, escrita e siléncio, imagem e palavra. O que ocorre, na
percep¢do humana, quando um medium (a banda sonora) é retirado de outro medium
(o cinema sonoro), gerando, por antecipagdo, o cinema silencioso? Trabalhamos com
a hipdtese de que o siléncio técnico do filme, associado a propriedades especificas da
imagem, gera uma frequéncia (um medium que ocorre ndo na materialidade, mas na
percepcdo) poética, mergulhando o espectador em estado cognitivo diferente. Neste
caso, portanto, a poesia ndo é forma literaria ou artistica, mas sim ontologia. Para
realizar esta investigacdo foram adotados alguns procedimentos metodologicos: o
“hologramatico”, que prevé um corpus e um material de investigacdo policéntricos; o
“fragmento”, que encerra o conteudo em pequenas por¢des dispersas, mas completas
em si; a “iconologia dos movimentos”, para se pensar a histéria da arte por meio das
relagdes entre imagens; o “método erético”, que valoriza a aproximagao entre sujeito e
objeto; e a “razdo poética”, meta-método que propde uma heuristica por meio da
poesia. Através deste procedimento, investigamos inimeros filmes silenciosos e
também sonoros, como O vagabundo, Os vampiros, O boulevard do crime, O gabinete
das figuras de cera, Ivan o terrivel, Moana with sound, A ponte, Fantdmas, Retrato de
um homem jovem, entre outros. Como a poesia se adapta diferentemente em cada
contexto mediatico, cada andlise constituiu um universo em si de cruzamento dos
temas principais do trabalho. Isso também justifica a presenca de analises dos
pintores René Magritte e Claude Monet. Circundando os temas por meio desta
investigacdo hologramatica, chegamos a ideia de que a frequéncia poética se
manifesta de maneira semelhante em media que compartilham a imagem e o siléncio,
como a pintura e o cinema silencioso, e que todos eles fazem parte de um mesmo
fenébmeno de percepcao.

Palavras-chave: Cinema silencioso; Poesia; Imagem; Siléncio; medium; pintura



ABSTRACT

This study aims to develop the poetics of silent cinema guided by the basic constituent
elements of these films: image, silence and poetry. Among its main objectives are
investigate the nature of media relations between sound and silence, speech and
silence, writing and silence, and image and word. What happens, in a human
perception, when a medium (the soundtrack) is taken from another medium (the sound
cinema), generating, in advance, the silent cinema? Our hypothesis is that the
technical silence of the movie, associated with specific properties of the image,
generates a frequency (a medium that occurs not in matter, but in perception) which is
poetic, plunging the viewer into a different cognitive state of mind. In this case,
therefore, poetry is not a literary or artistic form, but ontology. To conduct this research
we adopted certain methodological procedures: the "holographic”, which provides
polycentric corpus and research material; the "fragment", which disposes the content in
small dispersed portions, but complete in itself; the "iconology of movements", to think
about the history of art through the relationships between images; the "erotic" method,
which values the rapprochement between subject and object; and the "poetic reason",
a metamethod proposing heuristics through poetry. Through this procedure, we
investigated numerous silent and also sound films, such as The vagabond, The
vampires, The children of paradise, Waxworks, Ivan the terrible, Moana with sound,
The bridge, Fantémas, Portrait of a young man, among others. As poetry adapts
differently to each media context, each analysis was a universe in itself crossing the
main themes of the work. This also justifies the presence of the analysis of the painters
René Magritte and Claude Monet. Surrounding the issues through this hologramatic
research, we came to the idea that the poetic frequence often manifests itself in a
similar manner in the media which shares image and silence, like painting and silent
cinema, and that they are all part of the same perception phenomenon.

Keywords: Silent Cinema; Poetry; Image; Silence; medium; painting
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1 INTRODUCAO

... la pluralidad de poemas no niega, sino afirma, la unidad de la poesia — Octavio Paz*

A rigor, o conceito de um poema cientifico é tdo absurdo quanto o de uma ciéncia poética — Friedrich

Schlegel

Este trabalho é, antes de qualquer coisa, um trabalho sobre poesia. Este é seu
corolério. Se vamos partir para investigar, conforme esta bem descrito em seu titulo, o
cinema silencioso, isto ocorre porque este cinema, antes alvo principal de analise, se
tornou menor que o seu corolario. Antes de pensarmos em uma definicdo e uma
etiologia para este cinema (ou melhor: estes cinemas), é preciso pensar no que motivou
a investigacdo em primeiro lugar. O que ocorreu para deflagrar as cataratas de
significacdo e ao mesmo tempo de paradoxo (em levas, ondas fortes) que nos induziram
a associar, com veeméncia, dois temas tdo dispares, desencontrados, que parecem nao
olhar um para outro? O que tem este cinema de poético, para dele se originar uma
poética? O que € este cinema? O que sdo estes cinemas? E, é claro, assevera-se a
pergunta dificil, irrespondivel, mas inevitavel: o que é a poesia? Ou poesias. O trabalho
de se entrecruzar todas as poesias com todos os cinemas silenciosos, antes de (ao
contrério do que parece) ser totalizante, é uma atitude de completa dispersdo
fragmentaria. Ndo existe um cinema silencioso, assim como ndo existe uma poesia.
Ainda assim, estes conceitos estdo ai, circulam no imaginario, sobrevivem em pedacos,
em espirais fractais, se interconectam por meio de seus inimeros, detalhados aspectos.
As redes de relagdes entre eles, se as vezes ndo se encontram, se as vezes se encaixam
com precisdo matematica, e se as vezes se contradizem com produzindo conflito, estdo
ai para que se pesquem possibilidades de sinergias, pontes neurais, sinapses de

conhecimento.

N&o havera aqui um capitulo procurando definir a poesia. S6 0 poético a pode
definir e, quando isto se efetiva, tanto a poesia quanto a definicdo se desfazem, se

reconfiguram. A poesia tem a capacidade de se transformar a cada olhar individual. E

1A pluralidade de poemas ndo nega, sendo afirma, a unidade da poesia” (tradugio nossa).
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um objeto quantico, uma impossibilidade racional que se materializa no corpo do
mundo, das coisas, do pensamento e do entendimento humano. Antes de qualquer coisa,
parece ser um principio, no sentido mais arcaico que esta palavra pode carregar. Do
Latim: principium (origem, causa propria, inicio). Antes de principio, arqué (do Grego
antigo: apyn): principio que esta contido no ser de todas as coisas. Portanto, para os que
procuram um local para a poesia como forma literaria, € hora de abandonar as
esperangas. A poesia, neste trabalho, aparece como uma forma de ontologia. Suas
possibilidades de investida no mundo aparecem nas coisas mais gerais, imensas,
comuns a tudo o que existe. Ao mesmo tempo, sua dispersao fragmentéria a torna um
tropo muito peculiar, adaptavel aos contextos mais especificos, detalhistas e minimos. O
paradoxo marca a poesia enquanto arqué (como marca toda e qualquer arqué) e, para se
pensar esta relacao, é preciso ter um olho na ordem e outro na desordem. Um na luz, e

outro na sombra.

N&o havera aqui, da mesma forma, um capitulo procurando definir o cinema
silencioso. Para isso existe uma miriade de estudos aplicados em historiografia do
cinema. Ndo ha definicdo, sabemos. Estes cinemas atravessam quatro décadas, estdo
submetidos a contextos complexos de ordem econdmica, histérica, tecnoldgica, social e
estética. Cada possivel recombinacdo entre estes fatores gera um novo cinema e, por
conseguinte, uma nova poesia. Cada investida que faremos neste periodo € uma rede
langada no mar de possiveis entrecruzamentos destes elementos todos. A cada rede que
volta da maré teremos uma fauna diferente de animais simbolicos. Fosse a rede lancada
outro dia, por outras pessoas, em outras condi¢cdes maritimas, teriamos outros animais.
E uma condicio inexoravel do pensamento, a de capturar apenas o fragmento. Além das
condicGes atmosféricas e da braveza eventual do mar a que nos estamos langando, ha
também a natureza da rede. Cada uma delas (e ha tantas) captura animais diferentes.
N&o podemos falar sobre 0s peixes que pescamos neste momento, mas podemos falar da

escolha da rede.

Por que cinema silencioso e poesia, em primeiro lugar? Pode ter sido o
vislumbre da imagem vampirica de Nosferatu (Nosferatu, eine Symphonie des Grauens,
F.W. Murnau, 1922, FIG.01), aos 14 anos. Antes disso, 0 cinema era uma coisa. Depois,
ndo se transformou em outra coisa. Renasceu. Este novo parto tem a ver com o tema

vampirico do filme. Todo filme silencioso € um filme de terror, de certa forma, porque

18



estd ressuscitando pessoas mortas. Cada imagem deste cinema é um aviso de nossa
impermanéncia, € um sinal da ambiguidade da morte e, é claro, da ambiguidade da
eternidade. O eterno e o perecivel sdo ouroboros, e se transfiguram nestas imagens
técnicas que sobrevivem para nos, resilientes, antigas mas a0 mesmo tempo sempre
renovaveis. Este cinema, vampirico, possui 0 dom da pestiléncia: se ele nos toca, acaba

nos transformando nele préprio.

Figura 1

Pode também ter sido com Limite (Mario Peixoto, 1931, FIG.02), aos 21, filme
brasileiro cujo horror (também metafisico) vem do mar e sua ameaca: a de nos tragar
para sempre, COMo ocorre com seus personagens. Neste caso, 0 poder sedutor da maré
(& espreita da morte), confunde com a metéafora da rede, 0 modesto instrumento usado
para domar a imensidao inexoravel do oceano. Estes cinemas silenciosos, de certa
forma, sdo como janelas (sem moldura), ndo daquelas que nos transportam para outro
mundo (para viver aventuras ficcionais), mas sim daquelas que comportam uma
indiferenciacédo entre realidade e virtualidade, entre imagem e referente, entre sujeito e
objeto. Se a associacgdo entre cinema silencioso e poesia no titulo deste trabalho pareceu
uma unido de antipodas, é porque antes desconsideramos um terceiro elemento que
funciona como enzima catalisadora de uma verdade que ocorre no meio destes

processos: este elemento € o siléncio.
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Figura 2

Se a poesia é o corolario de nossa reflexdo, cinema e siléncio véo se tornar seus
principais asseclas. Estes sd0 0s animais que queremos capturar com nossas redes. E o
que justifica este trabalho ser uma poética. Em sua acepcdo de comum acordo, uma
poética € um texto que procura definir a poesia e a literatura. E o que busca o literario
na literatura; o poético na poesia. E um meta-método, portanto. Usa a palavra para
procurar desbastar seu uso mais inaliendavel. A poética € fruto de uma razéo
instrumental, compartimentada, que procura aprisionar os termos do fendmeno da
poesia e da literatura em camisas-de-forca. Quanto mais se procura definir estes
conceitos, mais eles perdem vitalidade, se espremem e se tornam paranoicos. Nao a toa,
a primeira poética foi escrita por Aristoteles, que alicercou, quase em definitivo, a
maneira como uma poética deve existir. Assim ele define, logo no inicio, a natureza do

seu oficio:

Tratemos da natureza e das espécies de poesia, das caracteristicas de cada
uma, do modo como as fabulas se devem compor para dar perfeicdo ao
poema; tratemos ainda da quantidade e da natureza de suas divisdes e de tudo
que pertenga a esta matéria, comegando, como a natureza pede, pelas coisas
elementares (ARISTOTELES, 2000, p. 37).

Natureza. Espécies. Caracteristicas. Quantidade. Divisdes. Coisas elementares.
Aristételes propde, primeiramente, um método para a investigacdo dos fendbmenos
poéticos, literarios e dramatirgicos. Uma poética trata de um método. A rede
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aristotélica de observacdo da realidade foi uma das mais precisas em capturar,
esquadrinhar e definir os animais retirados do mar. Com olho na divisibilidade e na
possibilidade de catalogacéo infinita das coisas, ele estabeleceu um método de precisar
o0 mundo, de aferir-lhe nomes, sentidos, ordem césmica. Sua poética é, portanto, um
sonho interminavel e inatingivel da humanidade, tdo bem executado na ideia da
biblioteca de Babel, de Borges: catalogos e mais catalogos de tudo o que for possivel, e
que cada palavra se torne um novo catalogo, e cada combinacédo entre as palavras, algo
diferente daquilo que fora catalogado antes. Este sonho é premente e inatingivel, mas
guarda em si prdprio a semente de nossa propria rede. Mais importante do que encontrar
uma férmula que classifique e justifique a existéncia de cada coisa individual que existe
no mundo, o sonho de que isso um dia possa ser possivel permanece como elemento de
pregnancia. Trata-se do sonho (poesia) do cientista. Nossa rede, de certa forma, é o
contrario da de Aristételes: se ele se foca no cientista, iremos nos focar no sonho. Nosso
método ndo busca passar um pente fino em nosso objeto, mas sim avaliar as condi¢des
de nossa rede. De certa forma, o método que utilizamos aqui também é um meta-
método. Porém, ao invés de procurar usar a palavra para esgotar simbolicamente as
possibilidades existentivas da poesia, vamos usar a poesia para verificar as
possibilidades existentivas do observador. A poesia no procedimento é a Unica maneira
de se falar tanto do procedimento, quanto da poesia. Nosso foco é a natureza do sonho

do cientista. Nossa rede é a propria poesia.

Nossa poética, portanto, contém trés elementos alienigenas a toda poética: em
primeiro lugar, ela ndo recai sobre o texto literario, mas sim sobre sua antitese — a
imagem do cinema silencioso. Em segundo lugar, mais longe ainda, nossa poética nao
investiga somente 0 mundo da palavra, aparentemente central a toda poesia, mas sim o
do siléncio (expresso na imagem dos filmes e dos quadros), que configura outro tipo de
visdo sobre este tema. E uma poética silenciosa, e a investigacio de um conjunto de
temas tdo carregados por aporias de definicdo requer um instrumental metodoldgico
muito préximo do objeto, a ponto de se misturar com ele e compor, efetivamente, um
pensamento que expanda seus horizontes de problematizacdo. Se o objetivo da poética
classica, neste caso, é distinguir o que é o poetico na poesia, buscando encalcar-lhe
identidade, especificidade, nosso objetivo aqui é distinguir a poesia desta identidade.
Perceber como seus ramos se espraiam por outras defini¢Oes, tangem possibilidades

ndo-experimentadas, produzem encontros improvaveis. O contato com o0 cinema
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silencioso é uma associacgdo fortuita, cheia de possibilidades. Se 0 nosso método pesca
cinema, siléncio, imagem e poesia, que mundos sdo criados a partir deste microcosmo?
A relacdo que vamos estabelecer entre estes temas se da a partir de cinco principios,

todos dentro desta razao sensivel, que estabelecemos como metodologia.

O primeiro principio vem de Edgar Morin e se divide em duas nogdes: a do
pensamento complexo e a da realidade hologramatica. O primeiro procura mudar o
paradigma de analise cientifica: da busca pela compreensdao da completude (que se
inicia em Aristételes) sobre o mundo, procurando entender como cada elemento da
realidade funciona, para a busca pelo entendimento da incompletude, ou seja, a
compreensdo de certa falibilidade do conhecimento em relacdo a este mundo. A procura

é por compreender 0 motivo pelo qual as coisas sdo em si mesmo incompreensiveis:

O primeiro mal-entendido consiste em conceber a complexidade como
receita, como resposta, em vez de considerd-la como desafio e como
motivacdo para pensar. Acreditamos que a complexidade deve ser um
substituto eficaz da significacdo mas que, como a simplificacéo, vai permitir
programar e esclarecer.

Ou, ao contrério, concebemos a complexidade como o inimigo da ordem e da
clareza e, nessas condi¢cBes, a complexidade aparece como uma procura
viciosa da obscuridade. Ora, repito, o problema da complexidade é, antes de
tudo, o esforco para conceber um incontorndvel desafio que o real lanca a
nossa mente.

O segundo mal-entendido consiste em confundir a complexidade com a
completude.

Acontece que o problema da complexidade nédo é o da completude, mas o da
incompletude do conhecimento (MORIN, 2014, p. 176).

Morin considera a complexidade como a interface entre todas as relagdes
possiveis entre as coisas do mundo, sendo naturalmente impossivel depreender qualquer
tipo de totalidade ou absoluto dele. A complexidade do real incita quem pensa o real a
pensar na prépria complexidade, e este € um ponto importante para Morin. Qualquer
fendbmeno humano possui desdobramentos bioldgicos, fisicos, sociolégicos,
antropoldgicos, filosoficos, econdmicos, tecnoldgicos, estéticos, etc. Como gerenciar
tamanha dimensdo de varidveis a respeito das possibilidades existentivas? Como
transformar este principio cadtico em forca que fortalece o pensamento, o conhecimento
e a ciéncia? O principio hologramético procura pensar uma estrutura metodoldgica que

dé conta desta intensa descentralizacdo da abordagem do pensamento sobre a realidade:

Holograma é a imagem fisica cujas qualidades de relevo, de cor e de presenca
sdo devidas ao fato de cada um dos seus pontos incluirem quase toda
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informacdo do conjunto que ele representa. Bom, nds temos esse tipo de
organizagdo nos nossos organismos bioldgicos; cada uma de nossas células,
até mesmo a mais modesta célula da epiderme, contém a informac&o genética
do ser global. [...] Nesse sentido, podemos dizer que ndo s6 a parte estd no
todo, mas também que o todo esta na parte (Ibid., p. 180).

Se o principio da complexidade concebe uma realidade que se alterna como
acéntrica (onde ndo podemos identificar um foco convergente para ela), policéntrica
(onde o foco pode estar em varios locais ao mesmo tempo) e como céntrica (onde, em
determinadas circunstancias, o foco se vetorializa em apenas uma direc¢éo), o principio
hologramatico assume que todas estas nocBes de realidade podem estar contidas nos
mesmos fendbmenos, dotando-os de inimeras (possivelmente infindaveis) perspectivas
de abordagem. Quando Morin aplica este principio para o pensamento, ele demole a
possibilidade de que conceitos possam ser categorias fechadas, que possam encerrar
qualquer coisa. A incerteza que gerou o conceito torna-se, portanto, uma variavel
importante em sua elaboracdo. Procuramos trabalhar aqui com estes principios em duas
diregOes: primeiro, que cada conceito se adapta a diferentes contextos diferentemente.
Imagem, siléncio, medium, poesia e outros aparecerdo em diversas situagdes em que
precisardo se moldar a interface na qual estdo sendo pensados, e muitas vezes o0 que sera
dito sobre eles em um momento ganhara outros contornos e conotacdes em momentos
diferentes. Em segundo lugar, para que este fenémeno de multiplicacdo da valéncia dos
conceitos (no sentido de fazé-los render em cada aplicacdo) transcorra bem, sera
necessario repeti-los exaustivamente. A reiteratividade barroca, nesse caso, € uma
necessidade metodoldgica. Conceitos e contextos de analise inteiros serdo revisados sob

diferentes prismas e aplicacGes até o fim do texto.

O segundo principio de nosso método vem do pensamento romantico de
Friedrich Schlegel. Trata-se da dialética do fragmento. Diferentemente de seus pares
como Schelling ou Novalis, que procuraram um pensamento mais sistematico, Schlegel
escrevia em fragmentos, o0 que preconizou 0 pensamento moderno, ecoando fortemente,
por exemplo, em Nietzsche e Walter Benjamin. Neste sentido, Schlegel parecia ser a
antitese de Kant, o racionalista-mor, cujo objetivo era esgotar categorias puras da razdo
e esquadrinhar tudo que € possivel ser pensado e entendido. Dono de um senso de
humor e de um sarcasmo mordazes, Schlegel tratava seu pensamento com excelente
inflexdo metalinguistica: ele tinha consciéncia de que o fragmento era método, e que ele

era mais eficiente para abordar uma realidade evidentemente fragmentéaria. Assim ele

23



fugia das tentativas de se construir fortalezas de conceitos encerrando a realidade que
caracterizou boa parte do pensamento romantico. Na verdade, o pensamento de Schlegel
representa a faceta mais radical do Romantismo, quando a propria vitalidade incessante
das motivagdes dos romanticos fez com que seus ideais se despedacassem, deixando
restar apenas a dialética do fragmento como pensamento possivel. Porém, Schlegel
tinha consciéncia de que o fragmento ndo era necessariamente um instrumento niilista
de negacdo da realidade. E como afirma um de seus textos mais famosos: “Um
fragmento tem de ser como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo
circundante e perfeito e acabado em si mesmo como um porco-espinho” (SCHLEGEL
apud SUZUKI, 1997, p. 18).

A analogia do porco-espinho é precisa ndo apenas porque diz que cada excerto
de pensamento esta encerrado dentro de suas proprias contingéncias e l6gicas, podendo
ser hostil a contingéncias e logicas vindas de outro locus; ela é precisa também porque
antecipa o conceito da autopoiese, criado pelo epistemélogo Humberto Maturana, muito
eficaz em avaliar o pensamento como algo sistémico, ou seja, que funciona de uma
forma dentro de um circuito interno, e de outras formas quando em contato com outros
sistemas. Neste sentido, procuramos seguir o pensamento de Schlegel também em duas
frentes: em primeiro lugar, aceitando que cada momento do texto é também uma espécie
de fragmento, e que cada capitulo é um fragmento maior contendo diversos fragmentos
menores que se comunicam muitas vezes por meio de certa hostilidade tedrica. Desta
forma, em segundo lugar, nossos fragmentos podem parecer perfeitamente integrados
em sua autopoiese, mas podem também motivar conflito e imperfeicdo quando
colocados em contato com outros fragmentos, produzindo um tipo de dialética que sé se
completa se continuarmos pensando em termos de complexidade. Assim, inimeros
materiais teoricos irrompem em momentos inesperados: elementos de artes diversas
(pintura, teatro, musica), ciéncias (fisica, quimica, astronomia, paleoantropologia) e
media/medium (fotografia, historias em quadrinhos, meios de comunica¢do do século
XIX) aparecem para irrigar 0s sistemas compostos pelos temas gerais poesia, cinema,
imagem e siléncio. Isso também justifica a imensa diversidade fragmentaria do corpus
filmico, que ndo foi escolhido de acordo com sua importancia ou mesmo por sua
valéncia poética, mas sim porque os filmes ajudam especificamente a pensar com cada

fragmento, dentro do contexto deles. Em muitos dos filmes analisamos nada mais que
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pequenos fragmentos, colocando ordem metonimica nesta relacdo: a parte no todo, e 0

todo na parte.

O terceiro principio metodoldgico ao qual nos filiamos neste trabalho é aquele
definido pelo historiador da arte Aby Warburg como iconologia dos intervalos, tal qual
ele descreveu ao compor seu ambicioso projeto dos anos 1920, o Atlas Mnemosyne,
grande livro feito somente com imagens cujo sentido historiografico e estético era
determinado pelas relagbes transversais entre estas imagens. Esta iconologia,
conformada na ideia de “intervalo”, previa uma leitura da arte que se baseasse sobretudo
na nao-linearidade das imagens e em suas relacfes disjuntas, eventuais, imprevisiveis.
Em seu prefacio ao livro de Philippe Alain-Michaud sobre Warburg, Georges Didi-
Huberman traz a tona também o conceito de montagem de atracdes, a famosa ideia de
Sergei Eisenstein a respeito de como as imagens produzem uma dialética a partir da
poténcia associativa que cada uma delas (especialmente no cinema) tem em atrair a
poténcia da imagem seguinte. A sinergia provocada por estas atracdes levanta todo tipo
de relacdes simbolicas, semioticas, culturais, perceptivas e complexas. Em
contraposicdo a atracdo existe ainda a ideia, também eisensteiniana, de choque entre as
imagens, quando o atrito entre atracOes opostas produz rupturas, fissuras,
irregularidades. Atracdes e choques, conjuntamente, portanto, fazem as imagens
pensarem, e neste caso a estrutura propria do cinema em comunicar se transforma em
método também para se elaborar uma epistemologia imagética para analises de arte,

processos comunicacionais e ideias.

Uma terceira viagem nos indica em que a historia da arte poderia
transformar-se — em Hamburgo, onde o estudioso [Warburg] havia instalado
seu famoso instituto — depois disso: num saber-movimento das imagens, um
saber em extensbes, em relagcBes associativas, em montagens sempre
renovadas, e ndo mais um saber em linhas retas, em corpos fechados, em
tipologias estaveis.

[...] refiro-me, precisamente, ao carater de “montagem de atragdes” que seu
pensamento usa em todos os niveis. A originalidade do ponto de vista
proposto por Philippe Alain-Michaud — uma histéria da arte voltada para o
cinema como maneira mais pertinente de compreender a temporalidade das
imagens, seus movimentos, suas “sobrevivéncias”, sua capacidade de
animagdo — ndo é, portanto, desprovida de fundamentos epistemoldgicos e
histéricos (DIDI-HUBERMAN, 2013, pp. 20-21).

O método da montagem cinematografica aplicado a historia da arte por Michaud
a partir de Warburg, portanto, nos serve ndo apenas porque ndo queremos pensar

somente o cinema, e sim fazé-lo também pensar a partir de sua ordem estrutural, de sua
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maneira de comunicar. Como falamos extensivamente de imagens, é importante, neste
caso, que estas se apregoem dos proprios fundamentos epistemoldgicos do texto e que
possamos nao apenas falar de cinema, mas também fazer cinema a partir desta
iconologia e destas atragdes. A montagem, portanto, sera um conceito importante para
fundamentar os arranjos entre os fragmentos construidos para o texto. Eles serdo, assim,
também imagens, que vao projetar sua poténcia sobre os outros fragmentos. E por isso
que dedicamos também uma parte substancial deste trabalho ao pensamento sobre a arte
e a pintura (nas figuras de Magritte e Monet), considerando que esta iconologia
(conforme previa Warburg) ndo era exclusiva do método do cinema, mas extensiva a

toda imagem e, em especial, a toda imagem silenciosa.

Quando renunciamos a definir o dispositivo cinematografico a partir de
determinagdes materiais do filme, como a conjunc¢éo do suporte em celuldide
flexivel com a perfuracdo e as emulsdes rapidas, para ver nele, de maneira
mais original e mais ampla, o estabelecimento de uma relagdo conceitual
entre a transparéncia, 0 movimento e a impressao, entdo vamos aflorar no
campo do cinema categorias idénticas as que Warburg usou na histdria da
arte. Na ultima década do seéculo XIX, atuando em campos separados, 0
cineasta e o historiador da arte aplicaram processos idénticos, que revelavam
uma orientagdo comum: & luz cruzada dos textos e dos filmes produziu-se na
ordem dos discursos um deslocamento que nos levou a ver, no cinema,
menos um espetaculo do que uma forma de pensar, e na histéria da arte, tal
como praticada por Warburg, uma pesquisa menos voltada para o
conhecimento do passado que para sua repeticdo no universo das
representa¢cdes (MICHAUD, 2013, p. 41).

O quarto principio de nossa metodologia estd em Michel Maffesoli e também se
reparte em dois: em primeiro lugar, a ideia de deontologia. Ora, se podemos considerar
a poesia um tipo de ontologia, ela determina o ser das coisas. Mas como abordar esta
determinacéo se este ser da poesia € naturalmente esquivo, obscuro, deslocado? Quando
para ele olhamos, ja& ndo esta mais la. Quando conseguimos captura-lo, ele ja se
transmutou em alguma outra coisa. A ontologia a partir da poesia parte, portanto, ndo
apenas da dispersédo e da fragmentacdo, mas, de certa forma, da relagdo das coisas com
seus negativos: sombras, desejos, irregularidades, impermanéncias, incertezas,
sensacdes, afetos, imaginacdo, etc. E o que Maffesoli vai chamar de deontologia.
Pensando no taoismo chinés, a deontologia é uma ontologia a partir do yin, forca de

impermanéncia, obscuridade e destruicéo:

Como observa Carl Gustav Jung, “o racionalismo mantém com a supersticao
uma relacdo de complementariedade. Que a sombra aumenta
proporcionalmente com a luz é uma regra psicoldgica; assim, quanto mais a
consciéncia se mostrar racionalista, mais 0 universo quimérico do
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inconsciente ganhard em vitalidade”. Pode-se interpretar de diversas
maneiras tal observacédo, pode-se concordar quanto ao diagndstico e lamentar
as situacdes empiricas para as quais 0 mesmo remete; ainda assim, a
atualidade nos da inimeros exemplos nesse sentido. Portanto, em vez de
continuar pensando segundo um racionalismo puro e duro, em vez de ceder
as sereias do irracionalismo, talvez seja melhor pbér em pratica uma
“deontologia” que saiba reconhecer em cada situacdo a ambivaléncia que a
compde: a sombra e a luz entremeadas, assim como 0 corpo € o espirito,
interpenetram-se numa organicidade fecunda (MAFFESOLI, 1998, p. 19).

A deontologia prope, portanto, um método adequado para se determinar o ser
da poesia. Mesmo assim, ndo se trata de uma aplicabilidade mecanica que justifique
incoeréncias ldgicas e impertinéncias metodoldgicas. Ndo € a deontologia que busca a
poesia como objeto, mas sim a poesia que, devido a sua natural impermanéncia
enquanto ser e enquanto conhecimento (e, conforme veremos no corpo do texto,
enquanto frequéncia), chega até a deontologia como forma de se autoprocessar. Neste,
caso sujeito e objeto (e também observador e observado) estdo extremamente préximos,
deontologicamente imiscuindo-se um no outro. E o objeto, neste caso a poesia, que
exige esta abordagem sobre si propria. Nao ha como elaborar um conhecimento potente
sobre a poesia que ndo seja desta forma. Este tipo de abordagem vai contaminar,
naturalmente, os outros objetos do texto (cinema silencioso, imagem, siléncio), que
serdo pensados essencialmente sob o prisma da ambiguidade e da impermanéncia. E dai
que vem a segunda parte da proposicdo que extraimos de Maffesoli: 0 método erdtico.
Ao contréario do que prega a metodologia classica e suas diretrizes de distanciar sujeito e
objeto, a ideia de Maffesoli (baseada no raciovitalismo de Ortega y Gasset), seguindo o
principio de incerteza de Heisenberg, prega justamente o contrario: é a fusdo entre
observador e observado (um interferindo no outro) que produz um resultado
verdadeiramente pulsante e fértil para propor novas categorias de pensar. A relacdo da
ciéncia com o conhecimento, neste caso, ao invés de ser uma dialética (com o atrito
proveniente do conflito entre os termos sendo determinante para uma sintese), torna-se

uma erotica (a sintese provem da afinidade e do desejo de colaboragéo entre os termos):

Com efeito, é por intermédio das imagens que 0 microcosmo humano esta
correspondendo ao macrocosmo natural. Pode-se crer que assim sera possivel
realizar uma nova harmonia que encontra seu fundamento na vida e, para
além das diversas fragmentacdes, na poténcia do todo. E a isso que se pode
chamar “raciovitalismo”.

Isto ¢, aquilo que introduz um pensamento acariciante, que pouco se importa
com a ilusdo da verdade, que nao propde um sentido definitivo das coisas e
das pessoas, mas que se empenha sempre em manter-se a caminho. No
sentido estrito, trata-se de um “método” erodtico, enamorado pela vida e que
se empenha em mostrar sua fecundidade (lbid., p. 113).
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A partir da revaloracdo de um pensamento (proposto por Maffesoli) vivificante e
imbuido de nova energia capaz de encontrar diferentes sentidos para a verdade,
chegamos ao nosso quinto e ultimo principio metodoldgico, desenvolvido a partir do
pensamento da filésofa espanhola Maria Zambrano: trata-se da razdo poética, que, de
certa forma, confirma e aplica os principios propostos por Maffesoli (ainda que tenha
sido pensado muitos anos antes). Zambrano, em principio, coloca a filosofia e a poesia
como nascendo das mesmas inquietacGes. Porém, se a filosofia e a razdo trilham o
caminho da violéncia intelectual numa busca incessante por respostas, a poesia ja ndo
perfaz o caminho da busca. Ela ja é contém a resposta em suas proprias contingéncias.
Neste sentido, a filosofia seria a pergunta sem resposta. A poesia, por sua vez, seria a
resposta sem pergunta. Zambrano primeiro reforca a oposicéo entre as duas, para depois

desenvolver seu método:

E, precisamente, a partir desta maneira de enlagar poesia e pensamento se faz
mais dificil (impossivel, na realidade), a reconciliagdo entre poesia e
metafisica. Porque o poeta puro ja ndo necessita dela. E, pelo outro lado, o
filésofo moderno também cré realizar a esséncia do homem através de seu
pensar metafisico. Dir-se-ia que poesia e pensamento vieram a ser duas
formas de acdo e por isso, mais do que nunca, se excluem, se ignoram
(ZAMBRANO, 1996, p. 84)2

A transformacdo das ideias de Zambrano em um método para pensamento e
poesia se da, sim, através de uma reconciliacdo, mas ndo necessariamente de uma
juncdo da metafisica com a poesia. Na verdade, é o sentido oculto da poesia que se
estabelece como principio. A manutencdo dos mistérios das coisas e de areas da
existéncia que devem ser consideradas imperturbaveis traz as linhas da filésofa um tipo
de razdo obliqua, em que somente a sublimacdo por meio de resolugbes como a
metafora sdo capazes de dar conta da espessura da realidade. Assim, a razdo poética é
nosso Ultimo estagio metodoldgico porque ele ja assume a dimensdo (ou frequéncia)
lirica da realidade, da percepcdo e do pensamento como uma forma capaz de unir
opostos, encontrar pontes aparentemente invisiveis, deflagrar uma heuristica para as
contradi¢Bes envolvendo conceitos tdo ambiguos como imagem, siléncio e poesia. O
conceito de Zambrano vai emergir, entdo, nos momentos mais dificeis de nossa
argumentacdo, tanto no corpo da escrita, procurando resolvé-los no proprio desenrolar

do significante, quanto conceitualmente, ajudando a conter tanto a polissemia quanto a

2 Tradugdo nossa.
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vacuidade do siléncio, assim como a poténcia e a0 mesmo tempo 0 vazamento de

significado da imagem.

A razéo poética quer ser o ambito onde o mistério possa aparecer como tal
mistério. E dizer, dar constancia de si sem chegar a ser enigma, conservando
seu carater sagrado. [...] Era preciso fazer ressurgir um universo simbélico
que havia ficado petrificado no alvorecer da filosofia cristd e recuperar a
circularidade da tradicdo orfica e platdnica para se chegar ao que Zambrano
pretendia: voltar a unir razdo e vida, ser e existéncia, o centro de quietude e a
acdo cumpridora de um destino; lograr, no final das contas, a consciéncia da
estancia simultanea do homem em seus tempos mdultiplos (MAILLARD,
1992, p. 12)3.

E dentro deste saber de retorno ao vitalismo e a simultaneidade de presencas
dentro de um mesmo problema, vislumbrado por Zambrano, que finalizamos nossa
proposta metodologica. Com a complexidade, abandonamos a ambicdo de totalidade,
mas, com o método holograméatico descobrimos que nosso objeto possui uma
configuracdo policéntrica e pode ser abordado simultaneamente sob varios paradigmas
diferentes. Com o fragmento, cada pequena parte do nosso objeto se torna um
microcosmo fechado e sensivel as alteracBes externas promovidas por outros sistemas,
mas ainda assim retém sua autonomia fragmentaria, autopoiética. Por meio da
iconologia dos intervalos, iremos fazer nosso objeto ser pensado a partir de uma ldgica
imagética, com a ideia da montagem de atracdes como propulsora de uma dialética
prépria as imagens. O cinema faz o texto pensar, e 0 texto faz o cinema pensar. A
deontologia, método que propde um pensamento a partir das fissuras entre 0s aspectos
da realidade, serd nosso instrumento para chegar ao ser da poesia (fazendo-a se tornar
ontologia), e 0 método erdtico aproxima nossa subjetividade do objeto a partir de um
principio afetivo, fazendo-nos pensar o mesmo objeto através de sua propria pulséo
vivificante. Por fim, a razdo poética permite realizar sinteses de pensamento sem que 0
objeto seja morto pela perda de seu mistério, sem que seja exaurido de sua esséncia. O
grande trunfo deste método ¢é a preservacdo do poético na analise da poesia. E como
estudar os animais sem interferir em sua constituicdo fisica. E preserva-los em seu
habitat, sem captura-los ou disseca-los. O gesto da razdo poética, neste sentido, é o
mesmo de libertar um animal de zool6gico novamente na selva. E isso que pretendemos

fazer com o cinema silencioso, a imagem, o siléncio e a poesia.

3 Traducdo nossa.
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Nosso corpus foi elaborado, portanto, para que possa dar conta da amplitude de
tal metodologia. Ele obedece tanto a nocdo de fragmento, por ser pulverizado e
disperso, quanto a de complexidade, pois procura entrecruzar cineastas, filmes, pintores
e obras que, inseridos dentro de um universo préprio e bastante especifico, possam
projetar significagdo para os temas gerais do trabalho. A ideia, neste caso, é se
aproveitar da inspiracdo em Warburg e sua iconologia dos intervalos para construir
nossa propria memoria (alinhada por afeccbes ligadas aos temas centrais do texto)
impulsionada por relagbes transversais entre as imagens que constituem os filmes e
obras artisticas analisadas. Assim, o corpus foi composto baseando-se em um principio
policéntrico. Em determinados momentos, a analise de um fragmento de um minuto e
meio de um filme basta mais do que a imersdo exaustiva em um filme de quatro horas
de duragdo. Os filmes devem propulsionar o rendimento dos temas, e 0s temas devem
liberar as relacdes escondidas por tras da aparente amenidade dos filmes. E por isso que,
ao contrario do que haviamos imaginado no principio da pesquisa, evitamos o uso de
grandes filmes canbnicos do cinema silencioso, mesmo 0s mais intimamente ligados a
um contexto de poesia. Aurora (Sunrise, F.W. Murnau, 1927), O martirio de Joana
D’Arc (La passion de Jeanne D Arc, Carl T. Dreyer, 1928), Terra (Zemlya, Aleksandr
Dovjenko, 1930), Um homem com uma camera (Chelovek s kinoapparatom, Dziga
Vertov, 1929), A roda (La Roue, Abel Gance, 1923), Os pescadores de Aran (Man
ofAran, Robert Flaherty, 1934), Coracéao fiel (Coeur fidele, Jean Epstein, 1923), Pagina
de loucura (Kurutta Ippéji, Teinosuke Kinugasa, 1926), Limite (Mario Peixoto, 1931),
todos estes filmes (além de muitos outros) estdo no canone do cinema poético do
periodo silencioso, mas sdo mencionados apenas en passant. Cada um deles certamente
renderia um trabalho a parte, mas o principal critério para evitar estes filmes de grande
peso historico foi também evitar que a historiografia a respeito deles impedisse que o
objetivo central do trabalho se desenvolvesse. Neste sentido, o corpus tedrico € téo
importante quanto corpus filmico. Como dissemos no inicio deste texto, a poesia é 0
corolario de todo o trabalho. Os filmes selecionados ndo poderiam ser alvo de
investigacdo extensiva devido ao volume de seu peso histdrico e canbnico. Seria mais
adequado trabalhar, como ja dissemos, com fragmentos e elementos pulverizados na
trajetéria do cinema silencioso. Mesmo os filmes com Chaplin, 0 cineasta mais
conhecido presente no corpus, sdo todos curtas-metragens entre 1914-1917 e, logo,

anteriores a todos os seus longas-metragens e filmes mais conhecidos.

30



Assim, ao longo da pesquisa o corpus foi se erguendo junto com os temas
centrais, que se tornaram foco do maior esforgo tedrico do trabalho. Siléncio, imagem e
poesia, portanto, sdo tdo importantes quanto cinema silencioso e pintura. Os mais de 25
filmes analisados, seja de maneira mais pontual ou pensados extensivamente junto a
elaboracéo tedrica, formam um todo de interinfluéncia com os temas. Uma poética deste
cinema e seus desdobramentos (filmes falados, pintura, poesia literaria, etc.) contém, ao
mesmo tempo, todos estes filmes, mas ndo se aplica integralmente a nenhum deles. A
poética silenciosa ndo € um guarda-chuva que abarque todos os filmes do periodo
silencioso (entre as décadas de 1890 e 1930). Nao basta ser um filme silencioso para ser
um filme poético. Porém, conforme queremos argumentar, o siléncio inerente a estes
filmes, motivado por uma “limitacdo” técnica (a auséncia de falas sonoras), provoca
uma mudanca na modalidade de comunicacdo destes filmes. Isto se da de inumeras
maneiras, e cada filme processa o siléncio de uma forma diferente. Cada uma destas
formas gera uma alteracdo na frequéncia de percepcdo com que espectador recebe 0s
filmes. Muitas destas frequéncias se enquadram naquilo que consideramos uma
“frequéncia” poética, e ¢ neste momento que o Ser da poesia (portanto, seu estatuto

ontoldgico) se manifesta, por meio da associa¢cdo da imagem com o siléncio.

Apesar de ser policéntrica, a aplicacdo deste corpus ndo € aleatédria. Os filmes
foram escolhidos porgue, sequencialmente, davam conta da narrativa tedrica necessaria
para se pensar como a poesia aporta em media de imagens silenciosas como o préprio
cinema silencioso e a pintura. Comegamos com Chaplin, cuja motricidade de seu
personagem anuncia esta poesia silenciosa, como espécie de nascimento. Partimos,
portanto, do simples conceito da imagem em movimento em seus filmes risticos,
rodados em uma semana, sem qualquer intencdo de grande feito artistico, para
chegarmos, no ultimo capitulo, a rarefacdo quase completa destes primeiros efeitos de
um filme em grande parte abstrato. Retrato de um homem jovem (Portrait of a young
man, de Henwar Rodakiewicz, 1931) cultiva uma intencionalidade completamente
diferente, em grande parte olhando para o universo da pintura. Ambos sdo trabalhos
com filmes silenciosos, e as diferencas entre eles sdo muito evidentes. Porém, de certa
maneira, a transformacao de Chaplin em Rodakiewicz compreende a0 mesmo tempo um
grande espectro representacional (da comédia farsesca a abstracdo) e um microcosmo
bastante especifico (a poesia dentro do cinema silencioso). Por mais que estas

disparidades se reflitam por todo o corpus, a experiéncia destes filmes € ainda
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subsumida pelo siléncio e pela poesia. O que motiva isso € uma das intencdes deste
trabalho.

Ha ainda, € claro, conforme anunciamos, a presenca de corpos estranhos ao
cinema silencioso dentro do material de analise selecionado. S0 os filmes falados
(como lvan, o terrivel parte 1 - Ivan Grozniy, Sergei Eisenstein, 1944; e O boulevard do
crime — Les enfants du paradis, Marcel Carné, 1945) e os pintores (como Edvard
Munch, René Magritte e Claude Monet). Logicamente, se procuramos um método que
inclua a complexidade tal qual descrita por Morin e pensarmos atraves de fissuras,
elementos estranhos entrardo atraves delas. Os pontos de contato entre 0os campos
adjacentes ao cinema silencioso naturalmente o invadem, pois, conforme ja

argumentamos, os sistemas se comunicam, produzem interferéncias operacionais.

No caso dos filmes falados, por um principio ligado a prépria deontologia,
consideramos necessario pensar o siléncio e o cinema silencioso através de seus
antipodas. Dai, para se compreender o siléncio, é necessario pensar o som (lvan, o
terrivel) e a fala (O boulevard do crime). Para se compreender o filme silencioso,
mesmo que seja para a apreensao de uma transposi¢do mediatica, é necessario entender
o medium que o substituiu (o cinema falado). A motivacdo que liga estes universos a
constelacdo de fatores que os conectam aos temas principais do trabalho esta bem
detalhada no corpo do préprio texto. J& os pintores surgem em uma motivacgdo ligada a
iconologia dos intervalos. Como pensar de uma maneira cinematografica sem se fazer
cinema? Se elaboramos uma reflexdo sobre a passagem da imagem silenciosa a imagem
sonora, por que pensar que o elo de transposi¢do desta cadeia de media néo ocorreria
também entre imagens técnicas (representadas pelo cinema - conforme previa Vilém
Flusser) e imagens tradicionais (representadas aqui pela pintura). Se a poesia é 0
corolério destas relacdes, e elas estdo plasmadas pelo siléncio, como elas se d&o0? E uma
pergunta que a abordagem de um medium s6 (o cinema silencioso) ndo é suficiente. O
pensar através das imagens comporta, portanto, todos 0os media imagéticos, e a pintura

entra por esta fissura e se torna tambem, sob certo ponto de vista, cinema silencioso.

Por fim, cabem alguns esclarecimentos terminoldgicos sobre o vocabulario
utilizado no texto. Optamos por usar, sempre que possivel, os termos medium, media,

mediatico, medialidade e intermedialidade no lugar dos tradicionais midia, midias,
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meio, meios de comunicacao, midialidade e intermidialidade. O motivo é, em primeiro
lugar, porque boa parte da notagdo internacional a respeito do assunto unifica estes
termos desta forma (basta conferir seu uso nas linguas inglesa, francesa, espanhola e
alemd). Em segundo lugar (e ndo menos importante), € que 0s termos antigos suscitam
muito maior ambiguidade do que a terminologia internacional. Midia quer dizer, ao
mesmo tempo, suporte, meio de comunicagéo, imprensa, etc. Ele se confunde com meio
que, além de ser um sinbnimo que concorre com midia, ainda traz seu sentido original:
caminho, forma de atravessar. Mantivemos 0 uso destes termos apenas quando se
referem a expressdes consolidadas na lingua (por exemplo: “o meio ¢ a mensagem”) e,
no caso de meio, quando nos referimos ao seu sentido original. Meio de comunicagéo é
ainda mais problematico, porque se refere a um recorte bastante especifico, que sdo os
media associados a tecnologia. Em nossa notacdo, portanto, medium é um conceito
intensamente problematizado, que significa plataforma comunicacional por exceléncia®.
Media é o plural de medium. Intermedialidade é o processo que se estabelece a partir da
interacdo entre os media. Sdo defini¢cBes, por ora, meramente operacionais. Estes
conceitos irdo falar mais alto, e com maior complexidade, no decorrer do texto. Nossa
contribuicdo terminolégica € a ideia de frequéncia, que seria 0 medium quando aplicado
fora da materialidade, ou seja, na pura percepcao.

Este trabalho, pensado para ser um discurso hologramatico, esta dividido em
quatro grandes capitulos que funcionam como “programas” a respeito de cinema

silencioso, poesia, imagem e siléncio, com eventuais interferéncias do cinema falado e

4Ciro Marcondes Filho, ao organizar seu Dicionario da comunicacdo (2009), adotou (assim como adota
em sua obra) a terminologia da notagéo internacional, e sua defini¢cdo de media ¢ precisa: “O termo mass
media €, na verdade, equivocado, ja que medium (e seu plural, media) €, para a fisica, 0 meio fisico por
onde passa o sinal comunicacional, ndo o proprio veiculo que o transporta. No radio, é o ar que repercute
as ondas sonoras; no cinema, é a luz que permite, atravessando uma pelicula cinematogréfica, a projecao
da imagem sobre uma tela; é a 4gua que propaga o som emitido por algum sistema acustico. Quando se
trata de jornais, revistas, radio e televisdo, mais certo seria, portanto, falar de veiculos de comunicacéo e
ndo de meios (MARCONDES FILHO, 2009, p. 242). Aqui, a definicdo de medium equivale a meio e a
separa de “veiculo”. Como sera perceptivel na medida em que a leitura avangar, nossa defini¢do procura
ampliar a definicdo da fisica, podendo medium se referir tanto a qualquer plataforma comunicacional, seja
ela a esteira para o sinal comunicacional, seu veiculo ou até mesmo a categoria perceptiva por onde se
desloca o pensamento. Neste sentido, vale mencionar a definicdo de Joachim Paech: “Dentre as inimeras
definigBes dos media, eu prefiro entendé-los como uma Forma — estética, ideologica, cultural — descrita
pelo seu Medium” (PAECH apud MULLER, 2014, p. 196. Tradugdo nossa). Sobre o termo midia,
Marcondes Filho é enfatico ao negar seu uso: “A forma brasileira midia e suas variaveis [...] € uma
construcdo linguistica espuria, obtida a partir da prondncia norte-americana do termo media e ndo se
justifica essa incorporacao ilegitima e empobrecedora, ja que o termo medium é latino, como a propria
lingua portuguesa, e nos dota da forma linguisticamente mais correta do termo media. Além do mais,
midia é obrigatoriamente uma expressio no plural, cabendo, no maximo, a expressdo “os midia”,
devendo, contudo, a escrita manter a expressdo os media” (MARCONDES FILHO, 2009, p. 249).
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da pintura. Cada um deles funciona como sistema autdnomo, e eles possuem tambem
sistemas menores encaixados um dentro do outro. O espaco de interferéncia na
operacionalidade programatica deles faz com que, quando se tocam, eles se
transformem a partir de um paradigma diferente de leitura dos mesmos temas. Lidos de
maneira autbnoma, porém, eles podem conter ideias que encerram um fechamento
operacional. Sao, enfim, porcos-espinhos de Schlegel. Assim, é licito pensar que
existem quatro teses dentro desta tese, e ndo seria exagero dizer que sdo quatro teses
diferentes, e que eventualmente entram em conflito resolvido somente nos espacos de
abstracdo dos hiatos entre elas. Mesmo assim, o corpo geral do texto procura uma
elaboracdo mudltipla das relagdes entre estes conceitos, e a tese busca, no final das
contas, sendo uma poética, fazer uma ciéncia poética (questionando diretamente a
ironia de Schlegel na epigrafe). O poético aqui aparece ndo como exotismo, mas sim
como base fundante da epistemologia de tudo o que for pensado a partir de agora. Nossa

rede € a poesia, vale frisar novamente.

Dito isso, temos, no primeiro capitulo, “O terceiro vértice: cinema silencioso e
poesia”, uma entrada direta no coracdo da tese. Procuramos evitar alinhar conceitos,
definicGes e abordagens para fazer o tema da poesia ja entrar como foco e centro de
analise, e agressivamente: através do conceito da violéncia. Para isso ha uma
explanacdo sobre o cinema de Chaplin relacionando violéncia e movimento como
matrizes para o desenvolvimento da poesia no cinema silencioso. Esta argumentacao é
ampliada nos itens seguintes com a apari¢cdo da oposicdo entre palavra e imagem na
analise da série Os vampiros (Les vampires, 1915-1916), de Louis Feuillade, finalizada
com a ideia de que “a poesia redime o medium”. Aqui aparece a primeira investida no
conceito de imagem, e comegcamos a elaborar a ideia de que a poesia do cinema
silencioso é oriunda ndo apenas do siléncio de seus filmes, mas também da imagem
gerada, da montagem entre elas e do movimento (interno e externo) inerente a todo o
processo. O item seguinte jd anuncia metonimicamente 0s capitulos posteriores ao
colocar o siléncio como problema para a constituigdo desta poesia muda. Dois atipicos
filmes sonoros (lvan, o terrivel - parte 1 e Moana with sound) séo problematizados
como aporias da relacdo entre cinema silencioso e som, e isso abre as portas para o

capitulo seguinte.
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“Mutagdes do siléncio” € um recomego. Apos a proposta de entrar violentamente
com o tema principal em “O terceiro vértice: cinema silencioso e poesia”, procuramos
no capitulo seguinte pontuar, em primeiro lugar, questdes terminoldgicas e técnicas
sobre o cinema silencioso, para depois investir em sua etiologia (ou seja: sua origem,
sua causa) e partir de duas problematizagdes: a da imagem-fantasma e a da
descorporificacdo. Neste capitulo sdo também pensadas as manifestacdes sonoras do
cinema silencioso (e sua participacdo no siléncio dos filmes) e a presenca de intertitulos
e letreiros, complexificando a questdes a respeito de palavra e imagem trabalhadas em
“O terceiro vértice: cinema silencioso e poesia”. Estes temas serdo muito intensificados
nas duas grandes andlises filmicas seguintes: a de O boulevard do crime, para pensar
siléncio e fala; e a de O gabinete das figuras de cera (Das wachsfigurenkabinett, Paul

Leni, 1924), para pensar siléncio e escrita. O siléncio, portanto, € o tema deste capitulo.

O capitulo “Inventario de imagens silenciosas” retorna a imagem, retomando ¢
ampliando o que foi discutido também em “O terceiro vértice: cinema silencioso e
poesia”. Para isso foi necessario revisar o classico conceito de fotogenia e a
problematizacdo do objeto da imagem, que serd também abordado no capitulo
“Nefelibatas: autorretrato em siléncio”. Isso tudo ganhara devida profundidade nas duas
analises extensivas do capitulo: “imagem e objeto”, com o filme A ponte (De brug, Joris
Ivens, 1928), e “imagem e representacdo” na longa dissertacdo a respeito de Magritte e
da série Fantdbmas. Aqui, a pintura emerge como elemento de cinema e se abre um novo
caminho na tese, que é o escoamento da imagem do cinema silencioso para outros

media. Este principio serd o tema do ultimo capitulo.

“Nefelibatas: autorretrato em siléncio” ¢ o maior capitulo da tese. Seu corpus se
reduz a dois elementos principais: o filme Retrato de um homem jovem (Portrait of a
young man, Henwar Rodakiewicz, 1931) e a série de painéis de Monet para 0 Museu da
Orangerie, em Paris. Em primeiro lugar, ha uma retomada, sob félego renovado, de tudo
que havia sido pensado nos capitulos anteriores. A progressdo de temas abordados
nestas extensas analises parte daquilo que haviamos visto: a imagem, o siléncio, a
poesia. Depois, outras relacfes se depreendem, dando a tese um acabamento e tons de
desdobramentos ultimos e mais avancados. O texto se encerra, portanto, nos temas da

abstracdo, da alucinagdo, do Zen e da razdo poética.

35



E neste momento, investindo nos universos do Zen e da meditacio, que olhamos
definitivamente para os ‘animais’ colhidos em nossa rede tedrica e metodologica. Tendo
a poesia como corolario, e através da malha de andlises, temas e conceitos, vimos
florescer uma miriade de possiveis desdobramentos deste ato inicial que é elaborar uma
poética. Mesmo que conscientemente trabalhando com problemas e objetos
naturalmente indevassaveis e ambiguos, nosso sentido durante todo este percurso foi o
de vislumbrar horizontes atras de horizontes, como realidades encaixadas umas dentro
das outras. Se um olho estava sempre na possibilidade de se descortinar um novo
horizonte (e, portanto, um novo universo de abordagem), o outro estava na propria
maneira de descobrir estes horizontes. Um estava, portanto, olhando para a virtualidade
da imagem. O outro, na capacidade heuristica da poesia. Como tantas obras poéticas de
metafora maritima, esta tese esta interessada no que colhe a partir de suas investidas no
mar das significacdes, mas esta claro para nos, e assim também o ficara para o leitor,
que o sentido de um trabalho é sempre a travessia. A maré esta cheia. E hora de lancar a

rede na vastiddo inesgotavel do oceano.
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2 O TERCEIRO VERTICE: CINEMA SILENCIOSO E POESIA

Il'y a eu tant de mensonges, en ces temps ol presque tout les hommes ont cru se battre pour la vérité,
qu’on ose a peine affirmer I’évidence: un art est né pendent la guerra: N est-ce pas I’évidence méme?
Peu d’intellectuels en conviendront cependent. Mais le temps viendra oU le cinéma, art tout neuf —on
peut dire, si vouz le préferez, qu’il est une expression neuve de l’art et sans nombre — imposera toute sa

force. — Louis Delluc®

2.1 Primeiramente, a respeito de Chaplin

Surpreendeu-me que eu estava testemunhando uma arte morta, um género totalmente defunto que jamais
seria praticado novamente. E mesmo assim, com todas as mudancas que ocorreram desde entdo, o
trabalho deles estava tdo vivo e revigorante quanto na época em que fora mostrado pela primeira vez.
Isso ocorreu porque eles tinham entendido a lingua que estavam falando. Eles tinham inventado uma
sintaxe para o olho, uma gramatica de pura cinética e, exceto pelas fantasias, pelos carros e pelo
mobiliario singular nos cendrios, nada daquilo poderia envelhecer. Era o pensamento traduzido em
acdo, a vontade humana expressando-se através do corpo humano, e portanto isso era para sempre. A
maioria das comédias silenciosas pouco se importavam em contar histérias. Elas eram como poemas,

como a representacdo de sonhos, como alguma intrincada coreografia do espirito. — Paul Auster®

Por que comecar com Charles Chaplin? Esta epigrafe retirada de um romance do
escritor americano Paul Auster a respeito de um personagem que pesquisa a vida de um
comediante de cinema silencioso (ao estilo de Chaplin) pode ser um bom gatilho para
explicar esta opgéo. Quer estivesse falando de Chaplin, ou Buster Keaton, ou Harold
Lloyd, ou Mack Sennet, ou Stan Laurel, ou Oliver Hardy, ou Roscoe Arbuckle, ou
Mabel Normand, ou Harry Langdon ou qualquer das muitas dezenas de atores e atrizes

que personificaram a comédia norte-americana durante o periodo silencioso do cinema

5> “Houve tantas mentiras nesta época onde quase todos os homens acreditaram lutar pela liberdade, que
mal ousamos afirmar a evidéncia: uma arte nasceu durante a guerra. Ndo é dbvio? Poucos intelectuais,
entretanto, concordardo. Mas o tempo chegara em que o cinema — arte toda nova — pode-se dizer, se vocés
preferirem, que é uma expressdo nova e sem nome da arte — vai impor toda a sua for¢a” (tradug@o nossa).
8Em The book of illusions, apud KOBEL, 2007, p. 55. Traducdo nossa. No original: It stuck me that | was
witnessing a dead art, a wholly defunct genre that would never be practiced again. And yet, for all the
changes that had occurred since then, their work was as fresh and invigorating as it has been when it was
first shown. That was because they had understood the language they were speaking. They had invented a
syntax of the eye, a grammar of pure kinesis, and except for the costumes and the cars and the quaint
furniture in the background, none of it could possibly grow old. It was thought translated into action,
human will expressing itself through the human body, and therefore it was for all time. Most silent
comedies hardly even bothered to tell stories. They were like poems, like the rendering of dreams, like
some intricate choreography of the spirit.

37



(especialmente entre as décadas de 1910 e 1920) —, quer estivesse falando de espécie de
sintese do universo destes artistas todos, Auster guardou em seu texto uma importante
preocupacdo: a de procurar definir a comédia silenciosa (e, por extensao, talvez todo o
cinema silencioso) como um meio especifico de producdo de conhecimento. Ou seja:
um tipo de epistemologia. O esfor¢co do escritor, por meio do narrador-personagem, em
explicar este tipo de cinema como linguagem, como algo cuja estrutura ndo se perde
com a passagem do tempo, como um sistema auténomo de funcionamento, tudo isso
contribui para iniciar e antecipar dados sobre a longa trajetoria de reflexdes sobre este
cinema que se inicia agora, com Chaplin, e termina adiante, com Henwar Rodakiewicz.
Este pequeno excerto extraido de um romance sera para ndés um Aleph, um primeiro
limiar’, que funciona como fragmento de sonho condensando informagdes em um fio

que pode ser puxado e nos levar até a infancia. Nossa Pedra de Rosetta, enfim.

Por que isso? Vejamos certas passagens cruciais do texto de Auster, colocadas
em progressiva ordem estratégica: o trabalho deles estava tao vivo e revigorante quanto
na época em que fora mostrado pela primeira vez. Esta é uma primeira e importante
premissa: 0 cinema silencioso ndo é uma forma de arte e comunicacdo do passado,
obsoleta ou irrecuperavel. E, como a literatura de Homero, a poesia de Gongora, a
pintura de Rubens ou o drama de Ibsen, algo que transcende a prépria temporalidade.
Em um século de transformacdes hipervelozes como o XX, o ciclo de nascimento,
estabelecimento, consolidacdo e decaimento do cinema silencioso como forma cultural
de expressdo se fechou em poucas décadas, algo que formas de arte antigas levaram
séculos para atingir. Porém, como ressalta o personagem de Auster, seu mecanismo de
expressdo pertence a realidade, a sensibilidade, a cognicéo, talvez antes que a cultura
em si. Neste sentido, a forma maquinal do cinema silencioso talvez seja imortal, mas
ndo de uma maneira laudatoria e piegas, mas sim imortal tal qual a terceira lei da
termodinamica, ou a sintaxe de uma gramatica gerativa, ou o teorema de Pitagoras. E

imortal porque cristalizado, encravado em um sistema que subsiste a partir de suas

70 Aleph (x) é a primeira letra do alfabeto hebraico. No pensamento esotérico da cabala, representa um
ponto no espago onde todos os pontos do universo sdo visiveis, em simultaneidade, simbolizando o
infinito e a obliteragdo do tempo e do espago. A literatura de Jorge Luis Borges, no conto O Aleph,
popularizou o sentido mistico/filoséfico desta letra. A “travessia do primeiro limiar” corresponde ao
quinto estagio da “jornada do hero6i” elaborada pelo antropodlogo Joseph Campbell (1995), que encontra
patamar comum as narrativas a partir de histérias mitoldgicas. O limiar representa 0 momento em que 0
heroi deixa definitivamente o “mundo comum” e adentra de verdade no “chamado a aventura”.
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proprias contingéncias, uma autopoiese. E neste sentido que o autor nos informa que

aquele tipo de expressao jamais poderia envelhecer.

Seguindo por este caminho, na sequéncia, ele menciona: 1sso ocorreu porque
eles tinham entendido a lingua que estavam falando. Eles tinham inventado uma sintaxe
para o olho, uma gramatica de pura cinética. Auster, de maneira literéria e intuitiva,
prevé uma gramatica para este cinema, uma sintaxe do olho. Logicamente, ele ndo foi o
primeiro a preconizar o cinema como lingua ou linguagem. Vselovod Pudovkin (2003)
e Sergei Eisenstein® se debrucaram longamente sobre o assunto. Buscavam uma unidade
minima de significacdo que correspondesse ao fonema, a silaba, algo que pudesse ser
decomposto, estruturado, rearranjado no sentido de multiplicar a semantica. Eram
formalistas. Ja o tedrico Christian Metz (2004) considerava que o cinema era um 6timo
emulador de linguagem, um tipo de mecanismo amorfo e imitador que se apropriava das
maneiras de funcionar de uma linguagem para produzir também significacdo. Desta
forma, o cinema seria uma espécie de linguagem que poderia transformar suas regras de
funcionamento a cada novo filme. Um tipo extraordinario de fendbmeno comunicacional
que se reinventa, enquanto lingua, a cada vez que é acionado novamente. Além de Metz,
também o cineasta (e tedrico do cinema) Pier Paolo Pasolini (1982) considerava que 0
cinema era ndo apenas uma linguagem especifica, mas a lingua da prépria realidade em
si. Baseado em uma (eventualmente contestada®) semidtica livre e atrevida, Pasolini
considera que o cinema captura signos que estdo ja presentes em uma espécie de lingua
“natural” da propria realidade, como se a imagem dos filmes fosse inscricdo das
imagens reais, que, por sua vez, ja eram inscri¢do de algum codigo presente na fundacao

da natureza.

& As unidades minimas da linguagem do cinema para Eisenstein vinham da légica de sua teoria da
montagem: “A conclusdo é que ndo ha nenhuma incompatibilidade entre 0 método pelo qual o poeta
escreve, 0 método pelo qual o ator forma sua criacdo dentro de si mesmo, 0 método pelo qual 0 mesmo
ator interpreta seu papel dentro do enquadramento de um Unico plano, e 0 método pelo qual as suas a¢des
e toda a interpretacdo, assim como as agdes que o cercam, formando seu meio ambiente (ou todo o
material de um filme), fulguram nas maos do diretor através da mediacdo da exposicdo e da construcéo
em montagem, do filme inteiro” (EISENSTEIN, 2002, p. 48).

® O livro Empirismo eretico, lancado por Pasolini coletando ensaios seus sobre cinema de poesia,
considerado a época por semioticistas como incoerente e contraditorio, colecionou criticos de peso:
“Christian Metz, Umberto Eco, Stephen Heath, Pio Badelli, Emilio Garroni, Gianfranco Bettitini e
Antonio Costa representam a formidavel coalisdo de oponentes a primeira investida de Pasolini na teoria
filmica” (SITNEY, 2015, p. 16. Tradugao nossa).
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A formulacdo de Auster pode ndo ter tdo bem definida base semiotica, mas
captura a esséncia do que efetivamente estas imagens reverberam: é pelo olho (imagem,
espaco) que se constitui a apreensdo do cinema. E € pela cinética (movimento) que a
imagem exerce sua replicacdo do tempo (DELEUZE, 1996). Assim, talvez Auster
queira exprimir literariamente a gramética de uma totalidade espago-temporal. A
maneira como estas coordenadas se tornam lingua. Afinal, era o pensamento traduzido
em acdo, a vontade humana expressando-se através do corpo humano. Aqui, duas
coisas: a possibilidade de que as estruturas do pensar possam ser traduzidas em
movimento na tela do filme (sendo, portanto, medium); e que a vontade humana (ou
seja, seu nietzschiano impeto vital) possa ser traduzida no gesto humano. S&o relagdes
cruciais para o entendimento da experiéncia de se assistir a um filme silencioso. Cinema
e linguagem. Imagem, tempo e movimento. Espectatorialidade e cognicdo. Medium,

gesto e vida.

Este excerto possui ainda uma conclusdo, corolario de todas as outras
proposicdes, algo que encerra nosso pequeno circulo hermenéutico e nos traz de volta a
Charles Chaplin: A maioria das comédias silenciosas pouco se importavam em contar
historias. Elas eram como poemas, como a representacdo de sonhos, como alguma
intrincada coreografia do espirito. Neste momento, Auster se da conta de que talvez a
investigacdo a respeito destes filmes pelo viés da linguistica e da semidtica
simplesmente ndo contemplasse aquilo que eles naturalmente transmitem, comunicam e
insuflam no espectador. A comédia silenciosa ndo residia necessariamente em uma
emulacédo da lingua, ou sequer nas operacgdes da ficcionalidade, e tampouco no registro
documental. Ela reside, enfim, oposta a ficcdo e ao documentério, em um terceiro
vértice: a poesia cinematografica. Que Auster, em seu curto arroubo dissertativo, tenha
percorrido este extenso caminho em uma digresséo ficcional, a isso cabe o oficio de um
bom escritor. Nosso papel aqui é reconstruir esta trajetoria, de uma arte morta a poesia
imortal, em um percurso que vai da nogdo mais béasica sobre o cinema silencioso

(Chaplin) até a mais obscura e extrema (Rodakiewicz).
E por isso que comecamos com Chaplin. A parte o status de mito do século XX

que o ator e diretor adquiriu ao longo dos anos (que dispensa comentarios), chama a
atencdo o qudo precoce foi o fanatismo em torno dele. Chaplin chegou a Keystone,
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companhia de Mack Sennet, famosa por seus filmes seriados'® e amalucados, cheios de
perseguicOes frenéticas e non-sense, em janeiro de 1914. Era sua primeira vez no
cinema. Vindo de Londres e pertencendo a companhia de teatro de vaudeville britanica
(music hall) de Fred Karno, Chaplin foi visto, praticamente ao acaso, por Sennet,
apresentando um espetaculo chamado Uma noite num music hall inglés em um teatro
em Nova York (CHAPLIN, 1989, p. 125). Isso foi durante uma das turnés norte-
americanas da trupe de Karno. No inicio de 1914, chamado para ganhar 125 délares por
semana (bem mais atraente que os 75 dolares que ganhava com Karno), Chaplin largou
tudo e foi até um subdrbio de Los Angeles para trabalhar na Keystone. Pouco mais de
um ano depois, figurava entre os maiores astros do cinema de Hollywood.

A ascensao de Chaplin foi, sem exageros, implacavel. Ainda em um periodo em
que o cinema narrativo comecava a ganhar solidez (tendo se desenvolvido e se
transformado completamente a partir do cinema de atrages®!, entre 1907 e 1915. Cf.
BOWSER, 1990, pp. 255-272) e em que o star system hollywoodiano engatinhava e
procurava estabelecer suas bases e regras, Chaplin e seu personagem, Carlitos (Charlie),
chegaram para dar um rosto a uma forma de cinema que via acontecer uma
transformacdo definitiva tanto em sua maneira de representar (em mudancas dréasticas
no apelo da linguagem) quanto em sua forma de se vender: o cinema narrativo, 0S
planos préximos, o investimento em personagens fixos nos filmes seriados e na
repeticdo dos atores. Tudo isso contribuiu para a formagdo de um sistema que colocava

0 ator no centro ndo apenas da arte cinematografica, mas também de sua economia.

Chaplin emerge dentro do processo que, na trajetoria do cinema silencioso

americano, ficou conhecido como “virada narrativa”, que a historiadora Eileen Bowser

125

situa também como “era dos Nickeodeons™“”, ou seja, 0 momento em que O cinema

10 Os serials (filmes seriados) eram muito comuns no cinema dos anos 1910. Tinham producgdo irregular e
continuidade inconstante. Louis Feuillade foi quem teve maior éxito com este formato na Franca. Nos
Estados Unidos, o formato consagrou atores e atrizes como William S. Hart, Pearl White e Mack Sennet.
H“Cinema de atragdes” ¢ um dos nomes pelos quais é conhecido o cinema anterior a “virada narrativa”.
Este cinema incluia as “vistas” tais quais as feitas por Lumiére, cinema de “truques”, ao estilo Mélies, e
diversos tipos de “atra¢des”, que incluiam coisas como coroagdes, execugdes, registros de acidentes,
exibicOes circenses e nimeros diversos (COSTA, 2007, pp. 26-27).

120 Nickelodeon era um tipo de cinema barato (seu ingresso custava um niquel, ou seja, 25 centavos de
dolar), pequeno, cadtico e voltado as classes operarias que se tornou febre nos Estados Unidos justamente
entre 1907 e 1914, substituindo o periodo em que o cinema se instalava nos teatros de variedades e nas
feiras no interior do pais. Bowser (1990, p. 53) cita o periodo dos Nickelodeons como fundamental para o
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perde seu carater de atracdo para sofisticar-se por meio do ato de contar historias
através de uma série de elementos narrativos de linguagem sistematizados em
procedimentos a principio disjuntos e concorrentes, e que depois vdo convergindo em
codigos que vao modelar os diferentes tipos de narrativa classica. David Wark Griffith,
especialmente entre 1908 e 1914, quando estava a servico da companhia Biograph*3, foi
um dos vetores desta transformacdo. Resumidamente, Griffith aprimorou a montagem
alternada, complexificando-a em mais aces e em planos mais curtos, estabelecendo
ritmos mais rapidos e elaborados, dinamizando as narrativas (crosscutting'#); abordou
inimeros tipos de contraste, seja na montagem alternada ou analitica, direcionando com
clareza as intencdes do filme, o que fortaleceu o narrador cinematogréfico; trouxe
unidade a figura do diretor, tornando-o a figura central na producdo cinematogréafica;
introduziu os ensaios profissionais; privilegiou o principio da “economia”, filmando
apenas 0 necessario para que se compreendesse a histdria; e padronizou angulos e

tomadas para diversas situacées, inaugurando um cédigo comum ao cinema silencioso.

Mesmo assim, o tipo de narrativa desenvolvida por Griffith durante este periodo
vai perdurar apenas alguns anos (a saber, de meados dos anos 1910 até meados dos anos
1920) até que seja substituido por uma narrativa transparente (Cf. XAVIER, 2005, pp.

17-26), em que a estrutura narrativa (ou o narrador propriamente dito*®) se torne discreta

surgimento da “virada narrativa” e da mudanca de paradigma para as estruturas de representacdo do
cinema.

13A Biograph foi a mais popular dentre as Companhias que dominaram o mercado americano do
nascimento do cinema até o estabelecimento dos novos estidios em Hollywood em meados dos anos
1910. “Ja que, nos primeiros dias do cinema, o dominio técnico era pré-requisito para o desenvolvimento
artistico, é razoavel assumir que a maioria dos filmes que valiam a pena tinham de vir das maiores € mais
bem-estabelecidas companhias — o0 que necessariamente indicava que eram companhias que trabalhavam
com a Motion Pictures Patents Company em algum momento, dentre elas: General Film Company,
American Biograph, Essanay, Kalem, George Klein, Lubin, Méliés Company, Pathé, Selig e Vitagraph.”
(EVERSON, 1998, pp. 30-31. Traducdo nossa).

1Em lingua portuguesa o crosscutting geralmente é referenciado como montagem alternada ou
montagem paralela. Como ndo nos ateremos a analises muito detalhadas neste sentido, utilizaremos aqui
o0 termo mais corrente, montagem alternada. Eileen Bowser discute detalhadamente a diferenca entre os
conceitos, em inglés, de crosscutting (montagem alternada) e parallel editing (montagem paralela) em
The transformation of cinema: “Na tentativa de analisar as formas emergentes de edigdo, David Bordwell,
em The Classical Hollywood Cinema (1985), propds a distingdo entre o que ele chama montagem
alternada [crosscuting] e montagem paralela [parallel editing]: ele define a montagem alternada como a
“intercalagdo de duas ou mais diferentes séries de imagens. Se a simultaneidade temporal ndo € pertinente
a série, a edigdo pode ser chamada de montagem paralela; se as séries precisam ser percebidas como
temporalmente simultaneas, entdo nds temos a montagem alternada” (BOWSER, 1990, p.58).
15Conforme GAUDREAULT e JOST (2009, p. 75): “Assim, para se chegar a produzir uma narrativa
filmica pluripontual, seria necessario primeiramente fazer apelo a um mostrador, que seria essa instancia
responsavel, no momento da filmagem, pelo ‘encaixe’ dessa multitude de ‘micronarrativas’ que sdo os
planos. Interviria, em seguida, o narrador filmico, que, apoderando-se dessas micronarrativas, inscreveria
nelas, pelo intermédio da montagem, seu préprio percurso de leitura, consecutivo ao olhar que ele teria

42



diante representagdo contida na histéria do filme, preocupada em mimetizar a vida em
si. Este modelo transparente vai perdurar durante todo o periodo cléssico do cinema
norte-americano. Elucidando justamente o papel que a diegetizacdo (que fundamenta a
criagdo de uma estrutura narrativa para o cinema) e o discurso operam nos primeiros
filmes de Griffith, o historiador do cinema Thomas Gunning ressalta a importancia e a
estilistica do cineasta, diferenciando-o da j anacrénica incorporacdo geral dele como

“pai da narrativa classica”:

A importéncia historica e tedrica dos primeiros filmes de Griffith reside no
fato de que eles nos permitem conhecer os dois elementos constitutivos do
ato da narra¢do: o ‘“corte”, que criou um certo tipo de discurso, e a
“diegetizacdo”, que criou um certo tipo de continuidade que constitui,
finalmente, uma histéria. Este movimento em direcdo a constituicdo de uma
histéria sera preservado e mesmo intensificado pelo cinema americano
classico que se seguira, enquanto que os momentos de discurso, no estilo
cinematografico, serdo, ao contrario, mais e mais atenuados e dissimulados
(sendo completamente eliminados). E por esta razdo que Griffith €, a0 mesmo
tempo, o pai da “transparéncia” das narrativas posteriores ¢ um total estranho

em relacdo a estes filmes que se seguirdo (GUNNING, 1984, p. 143)%,
Bowser, ao contrario do que pensa o0 senso comum da histéria do cinema
(“Griffith inventou a narrativa classica”), aproxima-0 da montagem soviética (cuja
estética ele notoriamente influenciou'’), chegando a chamar o estilo de montagem
griffthiano de “montagem ideoldgica” (BOWSER, 1990, p. 257), gragas a forte
orientacdo moral de seus curtas-metragens, o que determinou certo padrdo tematico nos
melodramas da época, a0 mesmo tempo em que ajudou a linearizar as narrativas
cinematogréficas. Moralizar o cinema a partir das demandas da audiéncia, com a sua
crescente popularizacdo nesta época, se tornou papel dos produtores, que queriam sua
plateia plenamente satisfeita. Esta é uma das razGes que Bowser cita como causa da
virada narrativa: os filmes tinham que funcionar como uma parabola moral, e linearizar
uma histdria era uma maneira facil de fazer isso. Griffith foi importante neste processo.
As outras raz6es incluiam: a necessidade de se padronizar os diversos métodos de se
contar historias presentes no cinema até 1907; a também necessidade de se racionalizar
0 cinema em produtos mais parecidos, para que se tornassem mais facilmente

vendaveis; e a substituicdo, dentro do contingente de profissionais de cinema, de

inicialmente posto sobre essa narrativa primeira — os planos. Em um nivel superior, a ‘voz’ dessas duas
instdncias seria de fato modulada e regrada por esta instdncia fundamental que seria, entdo, o
‘meganarrador filmico’, responsavel pela ‘meganarrativa’ — o filme”.

6 Traducdo nossa.

17 Basta conferir o artigo de Eisenstein “Dickens e Griffith” (2007).
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pessoas vindas do vaudeville, do circo e do teatro de variedades (que davam carater
burlesco e de atragdo aos filmes) por homens e mulheres do teatro, mais familiarizados

com o ato de se contar historias.

Nos primeiros tempos, os filmes eram aceitos como um espetaculo, um
ndmero de méagica, um entretenimento divertido. A verossimilhanca era uma
das caracteristicas dos filmes que mais entretinham. As primeiras audiéncias
poderiam se maravilhar a respeito de qudo “vividas” as imagens do cinema
eram quando documentaram o mundo ao redor delas. Quando o0s cineastas
comecaram a contar historias mais complexas, porém, houve uma mudanca
de atitude. A realidade comegou a ser demandada para o filme de ficgdo
encenada. A tela ndo é a realidade, é claro, e todo espectador sabe disso
muito bem. O que o filme de ficcdo veio representar foi um mundo de
sonhos, fundado na ilusdo do mundo real. Nenhum outro medium poderia
fornecer tdo concreta “evidéncia” da realidade. Deste ponto em diante,
qualquer coisa que trouxesse o espectador para fora deste sonho estava
sujeito a critica no sentido de quebrar a ilusdo da realidade (BOWSER, 1990,
p. 55)18

E dentro deste contexto, em 1914, que Chaplin vai fazer filmes na Keystone. Seu
timing é ideal, pois a “virada narrativa” é um dos momentos-chave na historia do
cinema, algo que transformou completamente tanto a maneira com que os filmes sédo
representados e percebidos, quanto a maneira com que sdo vendidos. Nao a toa, Chaplin
fundaria, em 1919, juntamente com Griffith (além dos astros Mary Pickford e Douglas
Fairbanks), o estidio United Artists, cuja principal diretriz era voltar a dar autoridade
cinematogréafica ao diretor. Porém, entre os dois (Griffith e Chaplin) havia diferencas
evidentes. Em primeiro lugar, estilisticas: enquanto Griffith era virtuoso e cinético,
abusando de movimentos de cAmera e procedimentos arrojados de montagem, Chaplin
optava por um cinema simples — ainda que a conducao geral das historias ocorresse no
modelo griffthiano —, de cdmera parada e pouca variacdo de angulacdo, privilegiando a
mise-en-scéne e a performance corporal dos atores. Em segundo lugar, o género:
Griffith era um mestre nos melodramas, género que ele ajudou consolidar no cinema, e
Chaplin, como se sabe, sobressaiu-se na comédia (ainda que, em sua carreira nos anos
1920, misturasse com frequéncia os dois géneros, tornando-se uma marca registrada do
Chaplin maduro). Por fim, e 0 que mais nos interessa aqui, € uma diferenca ideoldgica

entre os dois: Griffith, um homem conservador®®, era filho de um coronel do exército

8 Traduc3o nossa.

19 E notdrio o racismo com que Griffith abordou os negros em seu cléassico sobre a Guerra Civil
Americana O nascimento de uma nacéo (The birth of a nation, 1914). Everson (1998, p. 84. Traducédo
nossa) explica suas influéncias: “Se o filme parece ser anti-negro as vezes, isso pode ser entendido, pois
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confederado durante a Guerra Civil Americana, e fazia filmes que sustentavam uma
moral cristd e tradicional, bem ao gosto das demandas do publico da época. Ja Chaplin,
pelo contrario, tendo crescido nos suburbios de uma Londres vitoriana violenta,
encarnou em seu personagem (Carlitos ou “o Vagabundo™) um sujeito contraditorio,
afeito a mesquinharias como roubar ou agredir, a0 mesmo tempo em que poderia ser

amavel, gentil e completamente desapegado.

Chaplin passou por quatro estudios (Keystone, Essaney, Mutual e First National)
e participou de mais de 60 curtas-metragens até que realizasse seu primeiro longa-
metragem, O garoto (The kid, 1921). Muito antes de grandes sucessos pelos quais é
conhecido até hoje, como Em busca do ouro (The gold rush, 1925), Luzes da cidade
(City lights, 1931) e Tempos modernos (Modern times, 1936), Chaplin ja era uma
celebridade que atraia milhdes aos cinemas. Talvez tenha sido a primeira de propor¢des
colossais. Ainda em 1915, quando estava na Keystone (portanto, seu primeiro ano no
cinema), Chaplin ja aparecia em historias em quadrinhos, cartoons em revistas, e
brindes com a cara dele eram oferecidos nos jornais (MALAND, 2004, p. 202). O
critico Charles J. McGuirk, da Motion Picture Magazine, foi o primeiro a chaméa-lo de
génio, ainda em 1915. “Uma vez em cada século [...] um homem nasce com a
capacidade de colorir e influenciar seu mundo. [...] Charles Chaplin esta fazendo isso
com pantomima e personalidade”. (MCGUIRK apud MALAND, 2004, p. 203). Em sua
autobiografia, Chaplin descreve com estupor as reacdes da plateia em seus primeiros

filmes:

Por essa época € que o filme que Mack [Sennet] dirigira, O estranho
predicado de Mabel, foi exibido num cinema da cidade. Cheio de medo e de
tremores, eu o vi com a plateia. Quando Ford Sterling apareceu, houve como
sempre uma gargalhada geral e uma demonstracdo de caloroso entusiasmo,
mas eu fui recebido com um frio siléncio. Todas as coisas engracadas que eu
fazia no sagudo do hotel provocavam apenas sorrisos. Mas, & medida que o
filme progredia, a plateia comegava a dar mostras de interesse, depois a rir e,
ja quase no fim da pelicula, eu arrancava uma ou duas gargalhadas. Nessa
exibicdo, descobri que a plateia ndo era parcial para com 0s novatos
(CHAPLIN, 1989, p, 145).

Chaplin angariou enorme popularidade com um ano de carreira. Os muitos anos
vindouros seriam ainda melhores, elevando-o, enquanto presenca midiatica, a patamares

poucas vezes pareados na historia. Foi, efetivamente, o primeiro grande nome da

os soldados e oficiais Confederados que aconselharam Griffith tinham opinides fortes e dbvias sobre a
guerra e sobre os negros também”.
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reprodutibilidade técnica, seu rosto e o de seu personagem suplantaram a sua
individualidade. Sua imagem e a de seu personagem tornaram-se estilemas para
qualquer assunto relacionado ao cinema, em especial ao cinema silencioso. A partir de
sua pantomima muda, impulsionado por um periodo-chave de consolidacdo do cinema
enquanto entretenimento e arte, e lidando com sua imagem como um espelhamento
representacional (a linguagem silenciosa) que remetia diretamente a novidade que
representava o medium em que ele atuava, Chaplin tornou-se uma das figuras mais

emblematicas do século XX.

Mas o que fez de Chaplin, com sua linguagem simples, uma personificacdo do
que pode representar o cinema silencioso? O que o difere de Griffith, que, a despeito de
sua gigante popularidade na era muda e importancia na trajetoria formal do cinema, é
praticamente desconhecido do publico em geral, sendo seus filmes muito menos
exibidos do que os de Chaplin? A resposta pode estar também em trés vértices: a
violéncia, o gesto e o movimento. Para pensarmos o primeiro item, € necessario
voltarmos a seus curtas e pensarmos a trajetéria de Chaplin ao mesmo tempo como um
desenvolvimento programatico (tendo seu estilo e personagem se transformado por
questdes mercadoldgicas e também artisticas através do tempo) e como um residuo (ou
reminiscéncia) que sempre esteve la. E, de certa forma, a estética de Chaplin, se o levou
a um equilibrio delicado de afec¢cdes melodramaticas e humanisticas (como em Luzes da
cidade ou O grande ditador) com um tipo de humor refinado e elaborado com a
colaboracdo de um contato cada vez mais intimo com os procedimentos do cinema (O
circo, Em busca do ouro), ela preservou também aquilo que originou todo este sélido
equilibrio na cabeca do cineasta, aquilo que primeira e ultimamente encantou as plateias

do cinema silencioso: a violéncia de Carlitos.

O Carlitos dos curtas-metragens é conhecido por originar pequenas metonimias
de suas grandes obras dos anos 1920. Seria 0 embrido do grande Chaplin. Isto, no
entanto, ndo ocorreu exatamente assim. Se uma parte de Chaplin foi meticulosamente
construida e planejada pela sua personalidade ambiciosa, a outra veio de condi¢des ndo
s0 do cinema que primeiro o acolheu (o slapstick americano de Mack Sennet), como de

sua experiéncia pregressa?’, tanto em sua historia pessoal quanto sua formagdo no

0F como bem exemplifica esta citagdo do cineasta Frangois Truffaut: “Quando Chaplin entrar na
Keystone para rodar ‘filmes de perseguic@o’, correra mais rapido e mais longe que seus colegas do music-
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music-hall inglés, com seu humor de certa forma degenerado, escatologico, violento.
Chaplin encontrou nas corridas e perseguicdes amalucadas de Sennet?® uma maneira de
fazer certa sinergia entre as comédias inglesa e americana da época. Cabe aqui a precisa
descricdo que o classico historiador Georges Sadoul reservou a Sennet em sua Historia

do cinema mundial:

O estilo de Mack Sennet é fluido, preciso, agil, ele soube dosar a progressao
e utilizar a montagem com uma exatiddo que aprendeu com Griffith. A
loucura e a liberdade s&o os distintivos de uma obra na qual as trucagens
tornavam possiveis as mais inverossimeis facanhas: motociclistas usavam os
fios do telégrafo como pista, os automéveis saltavam por cima dos bondes,
tipos atléticos brandiam os vencidos como se estes fossem fundas. Pular um
muro de pés juntos era brincadeira, como também cair de um sexto andar.
Esse gosto pelo inverossimil desapareceu hoje da comédia, mas subsiste nos
desenhos animados (SADOUL, s/d, pp. 108-109).

Sennet havia sido figurante em filmes de Griffith, e seu estilo, de perseguicao
amalucada, seguia ndo apenas os principios que o diretor de Intolerancia (Intolerance,
1916) vinha desenvolvendo em centenas de curtas-metragens desde 1908, como
também a tradigdo da chamada “escola de Brighton” (Cf. SADOUL, s/d, pp. 39-44),
grupo de cineastas britanicos que, durante a primeira década do novo século,
desenvolveram alguns fundamentos do que se tornaria a linguagem do cinema, como a
continuidade em contiguidade, os cortes analiticos, o close-up, etc. A influéncia de
James Williamson, um dos pioneiros no chamado “filme de perseguicao”, ¢
particularmente visivel. Esta motricidade, caracteristica deste tipo de filme, foi
fundamental para instaurar no espectador um sentido de continuidade primeva, eletrizar
0 cinema com verdadeira cinética e impulsionar o olhar para fora do campo, buscando
sempre a continuacdo da agdo pregressa. No inicio, a simples perseguicdo em si bastava.
E a violéncia era a combustdo para que a correria e a algazarra irrompessem nestes
filmes. Quase todos os filmes dos Keystone Kops eram baseados neste principio.

Chaplin, no inicio, se adaptava a esta formula. Como a Keystone, mesmo sendo um

hall, pois, embora néo fosse o primeiro cineasta a descrever a fome, foi 0 Unico a conhecé-la, e isso é o
que iriam perceber os espectadores do mundo inteiro quando os filmes comegarem a circular a partir de
1914” (TRUFFAUT, 2000, p. 9).

Z'Hoje em dia Mack Sennet é mais lembrado por ter sido espécie de “tutor” de Chaplin no cinema, mas o
estudio Keystone ja fazia bastante sucesso (Cf. MALAND, 2004) antes da chegada dele. Era famoso um
serial da Keystone chamado Keystone Kops, em que sete ou oito policiais amalucados e completamente
atrapalhados se envolviam em perseguicoes interminaveis. Eram filmes praticamente de dindmica pura,
burlescos e repetitivos. Este terreno de slapstick bruto e cru foi o que Chaplin encontrou, quando chegou
ao cinema, para mesclar com sua pantomima sofisticada e privilegiada mise-en-scene (que aprendera no
Music Hall inglés). Em alguns filmes da Keystone, como Dois herdis (The knockout, 1914), Chaplin
chegou a contracenar com os Keystone Kops.
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jovem estudio, ja tinha seu time de “estrelas™ nesta época, Chaplin teve de filmar varias
vezes no modelo “dupla” antes que pudesse protagonizar e dirigir seus proprios filmes.
Uma das duplas que realizou foi com Roscoe “Fatty” Arbuckle (conhecido no Brasil
como Chico Boia), um obeso ator comico que mais tarde faria par também com Buster
Keaton (Cf. The garage, Roscoe Arbuckle e Buster Keaton, 1920). A dupla com
Chaplin teria inspirado Laurel e Hardy a seguirem a férmula para criar O gordo e o
magro, ja nos anos 1920. Em Na farra (The rounders, Charles Chaplin, 1914),
presenciamos uma pantomima crua, Com poucos recursos realmente cinematogréaficos,
em cinco cendrios e duas locagdes simples em que, basicamente, dois bébados (Chaplin
e Arbuckle) tentam fugir de suas respectivas esposas para continuarem bebendo. A
instauracdo do movimento (quando os personagens sdo jogados de um cenario a outro —
um trugue comum dos estudios da época presente também em outros filmes de Chaplin
como Casa de penhores [The pawn shop, 1916]) e o ritmo frenético com que a
trapalhadas ocorrem séo gerados por elementos de violéncia: as mulheres batem nos
homens, que fogem. O principio é o mesmo em Carlitos e Mabel se casam (Mabel’s
married life, Charlie Chaplin, 1914), também da Keystone, quando Chaplin contracena
com Mabel Normand, uma atriz cbmica de sucesso que estava no estidio antes dele.
Normand, entdo com cerca de 20 anos, foi uma das primeiras mulheres a ter sucesso na
direcdo em Hollywood. Ao contrario de Edna Purviance, com quem Chaplin
contracenou em inumeros filmes (e com que sem envolveu romanticamente), que fazia
basicamente papéis dramaticos, Normand ndo apenas protagonizava os filmes que
dirigia (como Carlitos e as salsichas [Mabel’s busy day, 1914]), como também se
especializou no humor. Em Carlitos e Mabel se casam, dois casais (incluindo um com
Normand e Chaplin) flertam um com os cdnjuges do outro de maneira deslavada e (para
os padrdes da época) quase imoral. Quadros “confusos” (sem decupagem — em que
varios atores contracenam na mesma tomada, F1G.03) se misturam a mesma pantomima
violenta de Na farra. A gag bésica é: Carlitos bate em um boneco de treinamento de
boxe, 0 boneco cai, retorna e atinge Normand. Esta mesma gag violenta € repetida em
Dois herdis (The knockout, Mack Sennet, 1914), um filme de pugilismo em que
Arbuckle bate no mesmo boneco do outro filme, que cai, retorna e bate nele de volta.
Filmes de pugilismo, alids, eram muito frequentes, sendo ideais como principio para
incentivar a motricidade que nunca para nestes filmes. Chaplin, por exemplo, ja na

Essaney, realizaria Campedo de boxe (The champion, Charles Chaplin, 1915), e Buster
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Keaton faria muito sucesso ja nos anos 1920 com Boxe por amor (Battling butler,
Buster Keaton, 1926).

Figura 3

A violéncia destes filmes, logicamente de natureza bufa e diferente da violéncia
exploitation?? dos filmes contemporaneos, funcionava em principio como alivio cdmico
(tornando os filmes muito politicamente incorretos, caracteristica do primeiro cinema.
Dai a necessidade de uma moraliza¢do, conforme vimos em Bowser) e, em segunda
instancia, como fator que desencadeia a perseguicdo. Em Dois herois, por exemplo,
Arbuckle, ap6s perceber que havia perdido uma luta de boxe, saca duas pistolas e
comeca a atirar, enlouquecido, tentando atingir a plateia (FIG. 04). E o momento em
que os Keystone Kops saem a sua caca e uma longa sequéncia de persegui¢do se inicia
nos telhados dos subdrbios de Los Angeles. Quase todos os filmes da Keystone
terminavam em brigas, as vezes envolvendo um numero grande de personagens. Em
Carlitos e as salsichas, Chaplin ja se apresenta ao espectador agredindo gratuitamente e
assediando mulheres. Quando Normand, a vendedora de salsichas, se vé vitima de
valentdes, Carlitos aparece para salva-la, apenas para rouba-la em seguida. Este filme,
assim como Dois herois, termina com uma grotesca briga entre dezenas de personagens,

com salsichas voando para toda parte. Como afirma o historiador Charles J. Maland, “A

22“Explotation” ¢ um termo usado para designar filmes, especialmente oriundos dos anos 1970, em que
fatores apelativos (como a violéncia, o sexo, o conflito racial, as drogas, etc.) sdo explorados de maneira
gratuita a fim de polemizar e chamar mais publico. Em principio criticada, a cultura do exploitation
ganhou uma legido de seguidores a partir dos anos 1990.
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persona de Carlitos que emergiu dos filmes da Keystone era quase sempre malvada,
crua e bruta” (MALAND, 2004, p. 199).

Figura 4

Mesmo fora da Keystone, como, por exemplo, nos mais vibrantes e “maduros”
filmes da Mutual, a violéncia prevalece nos filmes de Chaplin. Em Rua da paz (Easy
street, 1917), Carlitos se alista na policia e deve controlar uma vizinhanca
completamente consumida por escroques, bandidos e vigaristas. Um bully gigantesco
interpretado por Eric Campbell (ator amigo de Chaplin que reprisou este tipo de
personagem — grande, violento e ameagador — em diversos outros filmes, FIG.05) se
torna o centro das atencdes, desencadeando violéncia descontrolada até que, por obra do
acaso, Carlitos consegue prendé-lo. Em outro momento, a seringa cheia de drogas de
um junkie é acidentalmente injetada em Chaplin, que, atordoado, passa a ganhar espécie
de superforca capaz de derrotar algozes muito mais fortes do que ele. Este filme,
considerado uma das obras-primas da fase Mutual, parece encadear uma mecanica
constante que inclui um jogo de forcas de incitacdo a violéncia, pacificacdo e reposicdo
da violéncia e fatalmente aparecendo como algo maquinico (a producgdo técnica da
violéncia) conforme Chaplin instauraria, de maneira muito mais consciente, anos depois

em Tempos modernos.
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Figura 5

Esta questdo da violéncia claramente trata de um nascimento. Carlitos nasce em
meio a violéncia, e isso é privilegiado pela linguagem bufa, herdeira da commedia
dell’arte, da pantomima elaborada no slapstick. Logicamente, estamos falando de
linguagens mudas, e o gesto aberrante deste tipo de humor degenerado vai se tornar algo
como um cliché, ou ao menos um estere6tipo, de como 0 movimento no cinema
silencioso seria visto como ridiculo ou anacrénico para as plateias atuais. A questdo é
que, em primeiro lugar, a motricidade gerada pela necessidade de violéncia destes
filmes vai gerar o fluxo autbnomo das imagens do cinema silencioso. Muito em breve, a
cinética destes filmes vai falar por si propria, e imagens-movimento se tornardo,
conforme descreve Gilles Deleuze, em imagens-tempo, definitivamente. Esta passagem
ndo ocorre naturalmente ou ao acaso. O nascimento destes dois elementos, neste
contexto — a saber, a violéncia e a poesia — € simultdneo e simbiético. Chaplin,
conforme veremos, vai superar este nascimento violento e instituir graca e leveza aos
seus filmes, mas, de certa forma, a indistinguibilidade de origem serd marca indelével
ndo apenas nele, mas em todo o cinema silencioso. Vérios tipos de dicotomia
reproduzem este decalque original: som e siléncio; fala e escrita; siléncio e fala; leveza e
violéncia. A filésofa espanhola Maria Zambrano?® subsumiu estes decalques e
dicotomias em uma aporia fundacional: a oposicéo entre filosofia e poesia.

Vamos adentrar mais profundamente em suas ideias no capitulo 5.
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Para Zambrano, tanto a filosofia quanto a poesia nascem de um pasmar-se
original diante da matéria da vida. A diferenca é que, fundada na violéncia do
conhecimento, a filosofia vai centrar-se em um “buscar” incessante, enquanto a poesia,
que nao “busca”, mas “tem”, nasce como uma epistemologia diferente, € propora um
amalgamento em tudo oposto com esta “matéria” que a realidade nos oferece em

primeira instancia.

E agora, admiracdo e violéncia, juntas, como forcas contrarias que ndo se
destroem, nos explicam este primeiro momento filoséfico em que
encontramos ja uma dualidade e, talvez, o conflito originario da filosofia: o
ser primeiramente pasmo e extasiado diante das coisas, e em seguida 0
violentar-se para libertar-se delas.

[-]

E desde entdo o mundo se dividira, sulcado por dois caminhos. O caminho da
filosofia, em que o filésofo, impulsionado pelo violento amor que buscava,
abandonou a superficie do mundo, a generosa imediatez da vida, baseado sua
ulterior possessdo total em uma primeira rentincia. O ascetismo havia sido
descoberto como instrumento deste género ambicioso de saber. A vida, as
coisas, seriam exprimidas de uma maneira implacavel, quase cruel. O pasmar
primeiro serd convertido em persistente interrogacdo; a inquisi¢do do
intelecto comecou seu préprio martirio e também o da vida. (ZAMBRANO,
1996, pp. 16-17%4).

Esta violéncia original encontrada no nascimento da filosofia (a interrogacéo
como violéncia que, tal qual um bandeirante, precisa desbastar florestas na base do
facdo para enfim encontrar sentido para o éxtase original diante da matéria da vida) — se
considerarmos a filosofia secular como tributaria de um logos racionalista — foi também
pensada por Jacques Derrida em sua critica desconstrutiva a Lévi-Strauss quando este
coloca a relacdo entre oralidade (palavra falada) e escrita como submissao violenta (a
segunda) e idilio original “extasiado” (a primeira). Vamos nos aprofundar mais nesta
dicotomia entre escrita e siléncio quando formos falar sobre O gabinete das figuras de
cera no proximo capitulo, mas nos interessa agora o enfoque que Derrida coloca no
desejo de Lévi-Strauss de que esta escala (primeiro a oralidade, depois a escritura —
enquanto violéncia) fosse verdadeira, como se uma ordem autoritaria existisse entre
oralidade e escritura (que Derrida considerava como simultanea ou até anterior a

oralidade):

Em primeiro lugar, embora Derrida exponha convincentemente as
inconsisténcias logicas e as limitagdes conceituais do argumento de Lévi-
Strauss, ele estd sobretudo interessado no desejo de que uma distingdo

24 Traducdo nossa.
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binaria, entre preto e branco, deva existir entre fala e escritura, a primeira
como meio de comunicagdo auténtica e proxima, e a segunda como alienagao
ndo natural e auténtica da voz (JOHNSON, 2001, p. 23).

Ainda que ndo estejamos falando de fala e escritura (por enquanto), mas sim de
filosofia e poesia, podemos concluir que o método de pensar de Lévi-Strauss neste caso,
hierarquico e estrutural, se opde a Zambrano no sentido de que ndo considera os dois
elementos analisados como gémeos em principio indistinguiveis que depois irdo ser
formulados como métodos distintos de se provar a experiéncia do mundo (conforme
Derrida ir4 argumentar a respeito da muito maior ambiguidade existente entre fala e
escritura). Conforme veremos em uma anélise mais profunda da trajetéria de Chaplin e
sua relacdo com a poesia do cinema silencioso, é importante frisar que existem,
simultaneamente, a filosofia e a poesia, € que, se ambas podem ser lidas como
epistemologias distintas, que seguem caminhos diferentes, elas também podem ser
pensadas como pertencendo a um mesmo fendmeno ambiguo. O fato de serem geradas a
partir do mesmo estupor diante do mundo marca, nestas experiéncias epistemologicas,
uma inseparabilidade do material residual de uma na outra, mesmo quando trilham

trajetdrias separadas.

Este €, ao que parece, o primeiro frente-a-frente do pensamento e da poesia
em seu encontro originario, quando a Filosofia, soberba, se liberta do que foi
sua qualidade matriz; quando a Filosofia resolver ser a razdo que capta o ser,
que, expresso em logos, nos mostra a verdade. A verdade... Como, tendo ela,
a filosofia acabou ndo sendo o Unico caminho do homem na Terra, até este
céu alto e imutavel de onde resplandecem as ideias? O caminho sim se fez,
mas ha algo no homem que nao é razdo, nem ser, nem unidade, nem verdade
— esta razdo, este ser, esta unidade, esta verdade — Mas isso ndo era facil
demonstrar, € nem se 0 queria, porque a poesia ndo nasceu na polémica, e sua
presenca generosa jamais se afirmou polemicamente. N&o surgiu contra nada
(ZAMBRANO, 1996, p. 25)%.

Ha uma bifurcagéo, portanto, nesta querela entre o pensamento e a poesia, que
Chaplin, em principio, quis sublimar de sua prdpria origem e, que, conforme temos
argumentado a partir de um principio de estabelecimento simbolico do cinema
silencioso no mundo, ele mesmo representava. Para o senso comum, Chaplin j& surgiu
como um poeta das telas, como podemos ver no poema altamente laudatério que Carlos
Drummond de Andrade Ihe dedicou em 1945:

Para dizer-te como os brasileiros te amam
e que nisso, como em tudo mais, nossa gente se parece
com qualquer gente do mundo, inclusive os pequeno-judeus de bengalinha e

% Traducdo nossa.
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chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancélicos,

vagabundos que o mundo repeliu, mas zombam e vivem

nos filmes, nas ruas tortas como tabuletas: Fabrica, Barbeiro, Policia,
e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor

como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caido na rua
(ANDRADE, 2002, pp. 190-191).

Mesmo o proprio Chaplin renega, em sua autobiografia, seu nascimento no
paradoxo e na violéncia. A ideia, um tanto quanto romantica, de que o personagem
Carlitos veio de um pulo sé, espontaneamente, referendando o suposto génio natural de

Chaplin, é marcada de maneira vivida neste texto, muito lido e muito influente:

Eu ndo tinha a menor ideia sobre a caracterizagdo que iria usar. Mas néo
tinha gostado da que apresentara como reporter. Contudo, a caminho do
guarda-roupa, pensei em usar umas calcas bem largas, estilo baldo, sapatos
enormes, um casaquinho bem apertado e um chapéu coco pequenino, além de
uma bengalinha. Queria que tudo estivesse em contradicdo: as calcas fofas
com 0 casaco justo, os sapatdes com o chapeuzinho. Estava indeciso se devia
parecer velho ou mog¢o, mas lembrei-me de que Sennet esperava que eu fosse
mais idoso e, por isso, adicionei ao tipo um pequeno bigode, que, pensei,
aumentaria a idade sem prejudicar a mobilidade da minha expresséo
fisiondmica.

N&o tinha nenhuma ideia, igualmente, sobre a psicologia do personagem.
Mas, no momento em que assim me vesti, as roupas e a caracterizacdo me
fizeram compreender a espécie de pessoa que ele era. Comecei a conhecé-lo
e, no momento em que entrei no palco de filmagem, ele ja havia nascido.
Estava totalmente definido. Quando cheguei em frente de Mack, entrei no
personagem, andando em passos rapidos, girando a bengalinha diante dele.
Incidentes e ideias comicas vinham em tropel & minha mente (CHAPLIN,
1989, pp. 141-142).

A origem violenta da poesia do cinema silencioso (convergida aqui na figura de
Chaplin), portanto, é uma origem oculta, mas esté associada a outros clichés associados
a este cinema. Afinal, o reconhecimento de Chaplin como espécie de “poeta das telas”
se da, em primeiro lugar, por sua performance e carisma, sendo ele, como diz
Drummond, “homem do povo caido na rua”? De certa maneira este raciocinio ratifica a
noc¢édo, bastante comum, de que Chaplin teve de superar certa inconsisténcia original do
cinema silencioso, como se tivesse de superar a si mesmo e, a0 mesmo tempo, a
inaptiddo do medium, para fazer valer um tipo popular e celebratério de poesia. E por
isso que a figura de Carlitos seria a de um homem desvalido, morador de rua muitas
vezes, que enfrenta a fome e as mais diferentes adversidades, para seguir com
resiliéncia e malandragem a sua trajetdria erratica. Sadoul foi um dos que ratificou esta
visdo: “Sua arte e poesia nascem ndo do calculo longamente premeditado, mas da
descoberta espontanea, da farsa e da pratica constante” (SADOUL, s/d, pp. 110-111).

Porém, sabe-se que a configuracdo da personalidade de Carlitos ndo foi tdo instantanea
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e natural. Certos setores da sociedade, como criticos, burgueses e religiosos, comegaram
a se manifestar, ainda em 1915, contra o humor “vulgar” e cada vez mais popular que
podia ser encontrado nos filmes de Chaplin. Em seus primeiros filmes na Keystone,
Carlitos ndo era nem homogéneo (podendo ter personalidades e indumentarias distintas
em cada filme) e nem flagrantemente “gentil”, “poético” ou “homem do povo caido na
rua”. Maland realiza minuciosa reconstitui¢do da trajetéria dos filmes desta época e
encontra Chaplin determinado a mudar a persona de seu alter-ego para poder angariar

mais sucesso:

Como Chaplin respondeu a estas criticas? “O novo Charlie Chaplin”, um
artigo de 1916 na Motion Picture Magazine, sugere ndo apenas que Chaplin
estava consciente destes desafios & sua popularidade mas também estava
conscientemente come¢ando a mudar e moldar sua imagem de estrela em
resposta a eles. [...] No ensaio Chaplin se defendeu contra acusacbes de
vulgaridade: “E por causa no meu treinamento e experiéncias com o music-
hall que... alguns fios de vulgaridade aparecem em minhas atuagdes.”
Ligando seu humor a uma tradicdo veneravel, ele continuou, “Este estilo
elisabetano de humor, esta forma crua de farsa e comédia slapstick... se deve
inteiramente ao meu ambiente precoce, e estou agora tentando me livrar deste
tipo de humor e me adaptar a uma forma mais fina e sutil de atuar”. Este
ensaio retrata Chaplin como aparentemente arrependido, ou ao menos
tomando cuidado para ndo antagonizar um grupo que poderia limitar sua
popularidade (MALAND, 2004, p. 204)?

Ainda que Chaplin fosse, sim, calculista e premeditasse seus passos em
direcdo ao sucesso (0 que fez com que ele transformasse a persona de Carlitos em
poucos anos), € importante asseverar que a poesia no cinema silencioso, transfigurada
de maneira tdo clara e efetiva na comédia muda (Keaton, Lloyd e outros seguiram seus
passos), pode estar enraizada nesta dicotomia original que é a violéncia fundando a
mobilidade da mise-en-scéne: a poesia silenciosa nasce e se desdobra, neste caso, da
violéncia para 0 movimento, e 0 movimento, dotando a imagem de plasticidade
ergondmica que encantava as primeiras plateias (e apenas por isso) é privilegiado pela
auséncia do som, medium concorrente que vai romper este equilibrio anos depois. Dai
tantos filmes importantes do cinema silencioso se balizarem na cinética muda para
produzirem alumbramento. Em Eisenstein e no construtivismo soviético, é a velocidade
da montagem que conduz a producéo de beleza; em Abel Gance, é a velocidade do trem
(em A roda — La roue, 1923) ou a destreza do campo de batalha (em Napoledo —
Napoleon, 1927) que produzirdo este efeito; em Pagina de loucura (Kurutta Ippéji,

Teinosuke Kinugasa, 1926, FIG.06), lendario filme de vanguarda japonés, é o

26 Traducdo nossa.
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movimento da danca dos loucos no sanatorio, e a0 mesmo tempo o0 movimento de sua
insurreicdo, que trazem a tona seu aspecto grandioso; em boa parte dos filmes de
vanguarda, como Entreato (Entr’Act, René Clair, 1924), Rien que les heures (Alberto
Cavalcanti, 1926), La marche des machines (Eugene Deslaw, 1927), Montparnasse
(Eugene Deslaw, 1929) ou Berlim, sinfonia da metrépole (Berlin: Die Sinfonie der
GroRstadt, Walter Ruttmann, 1927), a cinética da montagem e das méaquinas convive
com a cinética do olhar; em Couer Fidéle (Jean Epstein, 1923), é o giro do carrossel que
imprime a cena mais poética do filme; nas producdes que envolvem a poesia e forcas da
natureza, como Homem de Aran (Man of Aran, Robert Flaherty, 1934), Limite (Mério
Peixoto, 1931) ou Aurora (Sunrise, F.W. Murnau, 1927), o movimento das aguas € o
elemento de coalizdo entre todos os tropos poeéticos; nos filmes tableau do Feuillade nos
anos 1910 (como Os vampiros e Fantémas, conforme veremos), a elegancia da mise-en-
scéne (portanto, 0 movimento dos atores diante da camera) € que os tornou imortais;
Um cdo andaluz (Um chien andalou, Luis Bufiuel e Salvador Dali, 1929) é
impulsionado pelos movimentos do inconsciente a0 mesmo tempo em que é embalado

pelo ritmo rodopiante do tango. Os exemplos abundam, enfim.

Figura 6

A poesia de Chaplin (aqui metonimia para todo o cinema silencioso) se funda,
portanto, como qualquer poesia, no paradoxo. Por mais que seu personagem tenha se
transformado e se acomodado a condi¢Ges sociais e econdmicas do cinema de sua

época, € justamente nesta dupla progressividade (o fato de ele “nascer pronto” e ao
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mesmo tempo “se construir estética e socialmente”) que esta poesia encontra um
principio que corrobore as ideias de Zambrano. O Chaplin maduro guarda a
reminiscéncia de sua violéncia original. O Chaplin primevo ja tinha, em si, o encanto
que, mais elaborado adiante, o levaria ao estrelato absoluto. Poesia e filosofia, diria a
filésofa, sdo poténcias gémeas, que nascem do estupor, e sdo codependentes no caldo
comum que as funda. Se a mesma cinética das imagens em movimento vai se bifurcar,
como aponta Deleuze, em imagens-movimento (a narrativa cinematogréafica) e imagens-
tempo (a emulacdo da passagem bergsoniana do tempo que nasce da busca pelo espaco
cinematogréfico), esta reminiscéncia inaugural também aponta caminhos distintos para
o cinema. O vértice da ficcdo balizado pela fala apontara para o desbravamento do
mundo (continuado na violéncia) iniciado na filosofia. O vértice documental terd sua
prépria maneira de representar. O terceiro vértice, o da poesia, vai procurar sublimar a
violéncia inaugural e buscar unidade com o mundo por meio do fendbmeno que o

embala, que é o movimento.

Bergson procurava alertar a respeito da possibilidade de se confundir
“movimento” com “espaco percorrido” (algo que ainda perdura no senso comum). No
caso de Chaplin, ndo se trata disso. A mecanica que envolve o dinamismo disparado
pela violéncia inaugural funciona como Maquinas de Goldberg?’ imaginarias: Chaplin
pisa em uma tabua, que arremessa um balde, que cai na cabeca de seu antagonista, que
corre atras dele e pisa no rabo de um cachorro, etc. O movimento, neste caso, aparece
como algo que possui existéncia autbnoma. Ele € mais importante que o seu objeto.
Neste sentido, fica a meio caminho da definicdo de Deleuze: “0 movimento serd a
passagem reguladora de uma forma a outra, uma ordem de poses ou instantes
privilegiados” (DELEUZE, 1983, p. 9). Para ele, a passagem de uma forma a outra é
necessariamente reguladora, ou seja, pressupde uma mudanca de estado em instantes
privilegiados. Deleuze supde que s6 ha real movimento quando estas mudangas de
estado ocorrem na matéria (no sentido bergsoniano), provocando um acontecimento.
Portanto, ndo se trata somente de uma forga-motriz. Nao se trata de uma mecénica. O
movimento em Chaplin pode comecar desta forma (como uma mecanica), mas termina,

para fins de constituir um cinema poético, no movimento deleuziano. E nada disso

Uma Magquina de Goldberg é um dispositivo ladico que cria uma engenharia hipercomplicada para
resolver tarefas muito simples. O principio de uma maquina dessas é admirar sua mecanica, e ndo 0s
efeitos de sua atuagdo.
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poderia ocorrer, conforme veremos adiante, sem que sua imagem fosse silenciosa. E
neste interim que se constitui a gramatica de pura cinética, a intrincada coreografia do
espirito de que falava Auster. Ndo a toa, o movimento de atores como Chaplin ou
Buster Keaton é frequentemente associado a danga ou ao balé (0 movimento poético — e
silencioso, a despeito da musica, conforme veremos — por exceléncia). Sadoul deixa isso
claro: “Quase todos estes filmes tém a precisdo e a graca de um balé, mas a satira ¢ a
critica social os tornam algo mais que brilhantes divertimentos” (SADOUL, s/d, p. 131).

Ja André Bazin, em texto classico sobre Chaplin, coloca em termos mais complexos:

A razdo disso é que, de certa forma, a mecanizacao é o pecado fundamental
de Carlitos, a tentacdo permanente. Sua liberdade a respeito das coisas e dos
fatos s6 pode se projetar na duracdo sob forma mecénica, como uma for¢a de
inércia que se deflagra a partir de um acionamento inicial. A acdo do homem-
da-sociedade, isto é, vocés e eu, é organizada pela previsdo e controlada ao
longo de seu desenvolvimento por uma referéncia constante a realidade que
ela quer modificar. A acdo adere por inteiro a evolugdo do acontecimento no
qual se insere. A de Carlitos, ao contrario, é feita de uma sucessdo de
instantes: para cada um deles, um obstaculo. Mas vem a preguica, e Carlitos
reproduz nos instantes seguintes a solucdo que convinha em outro dado
momento. O pecado capital de Carlitos — e ele, de resto, ndo hesita em nos
fazer rir & sua custa — é a projecdo, no tempo, de uma forma apropriada ao
instante: a “repeti¢ao” (BAZIN, 2006, p. 20).

O texto de Bazin enfoca uma série de habilidade chaplinianas, como seu
agarramento ao instante (trabalhando sempre o timing com rigor militar) e incapacidade
de planejar os instantes imediatamente futuros; como sua capacidade de criar uma
mascara para si, fazendo seu arquétipo incorporar outros, como se pudesse intepretar
todos os personagens em um so; e, é claro, a capacidade que Chaplin tinha em interagir
com os objetos, mudando sua valéncia simbdlica, transformando-os em qualquer coisa
util para sua gag ou para seu instante poético, sendo isso (o deslocamento simbolico —
ou metafora) uma base fundamental para qualquer poesia de qualquer forma. Tudo isso,
sob o guarda-chuva da linguagem silenciosa (ou seja: sem palavras para interromper
estes processos), faz com que o filme de Chaplin se pareca com uma experiéncia de
completa mobilidade dentro da mente, uma experiéncia de bombardeio e estimulo

sensorial, algo que desembocara na abstracéo.

Ja em sua fase na Essaney (1915), Chaplin passaria a moldar Carlitos de maneira
a deixar a atmosfera primal da violéncia ser transmutada na poesia que ratifica estas
relagbes todas. Em O vagabundo (The tramp, Charles Chaplin, 1915), um dos mais

reverenciados curtas desta época, a inteligéncia do cineasta ja havia aprisionado as
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condicGes especificas do novo medium que ele passara a experienciar e dominar. Aqui,
Carlitos encontra a possibilidade de salvar Edna Purviance, uma moca rural, de
assaltantes, “vagabundos” como ele proprio. Ele consegue salva-la, mas ao contrario do
que ocorre em Carlitos e as salsichas — em que ele procura passar a perna em Mabel
Normand —, aqui vai se aproximar dela como ingénuo interesse romantico. Carlitos é
entdo acolhido pela familia de fazendeiros, passa a (tentar) trabalhar e no final impedem
que 0s mesmos vagabundos retornem para roubar o pai de Purviance. Mesmo tendo sido
um heroi, ao ficar sabendo que sua amada ficara noiva de outro homem, ele decide
deixar um tocante recado e ir embora. O Gltimo plano do filme é o de Carlitos
caminhando sozinho em uma estrada poeirenta, com seu andar caracteristico, algo
cdmico, algo melancélico, indefinido, que se encaixa perfeitamente no vértice poético
do cinema. Neste filme, 0 movimento e a violéncia continuam a existir. Gags com fogo,
ancinhos, escadas, sacos de farinha, etc., firmam terreno ainda no velho Chaplin. Porém,
este filme € j& a investida definitiva no melodrama, misturando géneros, explorando a
intercomunicabilidade entre cada um deles, criando uma alquimia que o fez ser
comparado inimeras vezes a Shakespeare (MALAND, 2004, p. 205) e Moliére
(SADOUL, s/d, 130-131).

Se tudo o que foi argumentado aqui até agora péde ser inferido a partir de um
excerto escrito por Paul Auster, também uma Unica cena de Chaplin pode cumprir este
papel. Em Dois herois, o filme da Keystone de pugilismo em que ele contracena com
Roscoe Arbuckle, Chaplin ndo é mais que um mero coadjuvante. Aparece apenas em
uma cena: quando Arbuckle vai entrar no ringue para confrontar um adversario maior e
mais ameacador que ele, Chaplin é o juiz. Sendo esta sem ddvida a melhor cena do
filme (FI1G.07), fica o registro de sua capacidade de transformar mera violéncia
mecanizada de maneira bruta em um legitimo movimento deleuziano que faz instantes
privilegiados (neste caso, cada fotograma do filme) operarem mudancas de estado nos
acontecimentos envolvidos no processo. Chaplin sabia que seus movimentos e
pantomima eram muito superiores aos dos atores e atrizes que contracenavam com ele
na Keystone (CHAPLIN, 1998, p. 151). A cena da luta, com a presenca de Chaplin

conduzindo o balé mecanico?, produz um efeito (de reincidéncia do instante, conforme

BNeste sentido um filme de Chaplin é mais eficiente, enquanto mecénica, do que o filme cubista de
Fernand Léger chamado justamente Balé mecanico (Ballet mécanique, Fernand Léger, 1924) que, ndo por
acaso, come¢a com uma animacado contendo o personagem de Chaplin. A mecanica que enlaga a poesia,
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apontado por Bazin) para cada pequeno movimento, cada tombo, cada soco dado no ar,
com os trés personagens se enlacando como se fossem um fendémeno atmosférico, algo
fortuitamente natural. Como se a violéncia do pensamento (que engendra a filosofia),
através destes movimentos, operasse uma mudanca de estado para estes instantes. Uma

mudanca para uma frequéncia poética.

Figura 7

ao que parece, funciona melhor quando se origina de relagdes mais intimamente filoséficas do que
quando sdo engendradas artificialmente e de maneira experimental. Parecer uma Méaquina de Goldberg,
neste caso, € melhor que ser uma Maquina de Goldberg.
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2.2 Os vampiros: pequenas metonimias de imagem, movimento, presenca e

poesia

Tudo o que pode ser pensado, pode ser pensado claramente. Tudo que pode ser dito, pode ser dito

claramente. Mas nem tudo que pode ser pensado pode ser dito. - Wittgenstein

2.2.1 Um vampiro escala um prédio e o cinema silencioso € inaugurado

Como a mecanica da violéncia passa para 0 movimento, e depois a presenca, e
entdo a poesia? Chaplin pode ter realizado, em confluéncia com as condicdes
econémicas de producdo e com a estética cinematogréafica de sua época, esta passagem
trilhando um caminho prdéprio. Ao final de O vagabundo, conforme descrevemos, ha um
plano de Carlitos caminhando por uma estrada de terra. Ele estd de costas para a
camera, e caminha em direcdo ao fundo do campo. Este plano tem apenas 18 segundos®®
(FIG. 08 e 09) de duracdo e funciona como pequena metonimia deste processo de
descoberta que o proprio medium (cinema silencioso) opera sobre si. Podemos perceber,
aqui, 0 momento em que o movimento simbdlico da violéncia se transforma no
movimento simbolico do balé, e em que um estado de poesia é anunciado para este
medium. Nao que este processo seja algum tipo de teleologia que vai de um estado a
outro. N&o ha condigdes de se pensar as interfaces e interpenetracdes entre um estado e
outro (sempre funcionando como sistole e diastole — a violéncia, a razéo e o balé estardo
sempre contidos na poesia) como narrativa, como processo historico. Por isso, ao invés
da imagem da narrativa, € melhor utilizar a imagem da metonimia, em que parte e todo
funcionam como instancias intermitentemente intercambiaveis. Carlitos caminha,
portanto, neste plano, nos onze primeiros segundos, um caminhar tristonho, com a
trouxa de roupas melancolicamente simbolizando seu estado de transitoriedade, sua

itinerancia®. Ele carrega também uma vara que funciona como espécie de bengala, que

2 As copias que vemos hoje projetam em 24 fotogramas por segundo. O padrdo da época variava entre 16
e 18 fotogramas por segundo, o que poderia produzir variacdo na duracdo efetiva do plano. A velocidade
com que 0 projecionista girava a manivela do projetor, na época, também poderia influir na variacao da
duracéo total dos planos no cinema silencioso.

30 Chaplin retratou sua condigio de imigrante muitas vezes simbolicamente em seus filmes. O movimento
mecanico da violéncia também se converte, neste caso, no movimento geografico, ja que seu personagem,
encarnando diversas personalidades e situacGes diferentes, nunca se fixa em qualquer lugar. O
personagem, neste caso, se mostra como uma instancia iterativa, em que se move para todos os lados, mas
sem sair do lugar. O &pice desta relagdo se encontra no famoso curta O imigrante (The immigrant, 1917),
que ele realizou para a Mutual justamente para denunciar as condi¢des dificeis daqueles que migram para
o0s Estados Unidos no comeco do século XX.
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0 auxilia a se apoiar, com a postura corporal frouxa e derrubada. Porém, a partir do
décimo primeiro segundo no plano, seu gesto instantaneamente muda de postura: ele
literalmente da de ombros, balancando o corpo, com as pernas galgando passos
acentuados, com os calcanhares se elevando do solo, e 0s movimentos dos bracos
passam a ser também vividos e entusiasmados, com a trouxa e a bengala entrando como

parte da danca.

Figura 8

Figura 9

O tedrico francés Phillipe-Alain Michaud, realizando intenso estudo sobre a
relacdo do historiador e tedrico da cultura alemdo Aby Warburg com a imagem em
movimento, localiza na danca e especialmente no gesto um aspecto importante na
epistemologia que Warburg elabora para a arte. O tedrico alemdo considerava que 0

fundamento da arte ndo estava na estatica (conforme apontava a tradi¢do classica da
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estética), mas sim no movimento. Michaud realiza uma investigacdo através da obra
irregular de Warburg, que se inicia em trabalhos de campo etnograficos com povos
indigenas do Novo Meéxico e Arizona nos Estados Unidos, depois passa a uma reflexao
sobre a influéncia do classicismo e do Renascimento Florentino e, por fim, seu Gltimo
projeto, & composicdo de um Atlas imagético (Mnemosyne) que procurasse reinventar a
historiografia por meio da imagem (a relagéo e 0 movimento entre elas). O pensamento
intermitente de Warburg, muito influente, que elabora uma histéria por meio de
simultaneidades transversais entre imagens e gestos (diferentemente da linearidade
logocéntrica da historiografia classica), logo foi pensado como conjunto a um
pensamento sobre a imagem em movimento e ao cinema. Em 1923, Warburg recapitula,
em conferéncia, a experiéncia que havia tido com a etnografia e o papel fundamental da

danca amerindia na estruturacdo de seu pensamento:

[...] suas dancas das méscaras ndo sdo um jogo, mas uma resposta, sob uma
forma paga primaria, a grande e dolorosa questdo do porqué das coisas: ao
carater incompreensivel dos fendmenos naturais o indio opde sua vontade de
compreender, transformando-se pessoalmente, tornando-se, ele mesmo, essa
causa das coisas. Num movimento instintivo, ele se constitui como causa do
encadeamento inexplicado, o qual torna tdo compreensivel e tdo visivel
quanto pode. A danca das mascaras € uma causalidade dangada.
(WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 37).

A “danca” de Chaplin também é, de certa forma, uma causalidade dancada, e sua
violéncia é também uma violéncia inaugural. Se a passagem (ou movimento iterativo)
entre uma coisa e outra se da por meio da intermiténcia — ndo seria dificil, para os
padrdes culturais de hoje, criar um meme hiper-repetitivo dos segundos de Carlitos
andando na estrada poeirenta, ora tristonho, ora vigoroso e enfatico —, tal qual as
imagens que se vetorializam em vérias dire¢cfes no Atlas de Warburg, é complicado
estabelecer um momento efetivamente inaugural para esta transformacgdo da imagem
muda. A violéncia do movimento, sofisticando-se e transformando-se na poesia do balé,
para 0 cinema, seria esta metonimia iterativa que se replica, como virus, em cada
imagem do cinema silencioso e que s seré interrompida com a irrup¢do de uma nova
violéncia, que é da palavra e da fala. A associacdo com a danca ancestral dos pueblos
indigenas feita por Warburg, produzindo logo um tipo de ligacdo animista da danca
com as forcas da natureza, leva a consciéncia de que este tipo de linguagem (Michaud
enfatiza: “A linguagem dos gestos ¢ o modo expressivo fundamental da humanidade”
Cf. 2013, p. 305) nos conduz a um passado obnublado e temerério, antipoda e

silencioso. Certo, 0 gesto para nds € uma instancia fundacional, ndo apenas porque nos
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remete a pré-histéria®l, mas também porque esta na raiz tanto da violéncia no filme
silencioso quanto no balé que ele perpetua, sendo cada instante que reitera esta relagdo
metonimia capaz de remeter a toda ontologia deste cinema (que € uma ontologia

poética).

Como, portanto, esta mecénica de gestos violentos se transforma na mecénica
de gestos do balé? Michaud parece compartilhar desta visao a respeito de certa energia
vital presente na violéncia citando um curioso filme rodado, ainda em 1894, por W. K.
L. Dickson para o estudio de Thomas Edison, exibido em seu aparelho de visualizagdo
de filmes individuais, o quinetoscépio. O filme, chamado tdo simplesmente Registro de
um espirro (Edison’s kinetoscopic record of a sneeze, 1894) mostra, como era de praxe
nestas primeiras manifestacdes da imagem em movimento, aquilo que seu titulo indica:
um ator (Fred Ott) espirrando. Michaud identifica neste rosto contorcido a poténcia do
cinema em si: “através da expulsdo do sopro, do pneuma, Registro de um espirro exibe,
no registro mitico-banal proprio do cinema nascente, a manifestacdo da energia vital
numa convulsdo extatica” (MICHAUD, 2013, p. 57). Trata-se, portanto, da mesma
violéncia que Hans Ulrich Gumbrecht vai encontrar na epifania produzida pela presenca
inerente a obra de arte: “Eu propus definir ‘poder’ como o potencial de ocupar ou
bloquear espacos com corpos, € ‘violéncia’ como a atualizagdo do poder, ou seja, poder

como performance ou evento” (GUMBRECHT, 2004, p. 114%).

O que ocorre, porém, quando este gesto de violéncia, transfigurado de forma
iterativa no gesto da poesia, aparece em uma imagem técnica como a do cinema? Este
interim, entre a metonimia que nos leva a pré-histéria e a nova violéncia que emerge (a
palavra e fala, com o cinema sonoro), produziu, por meio de uma deficiéncia técnica ou

auséncia de um medium (a auséncia de falas gravadas), um cinema de poesia. Mas de

31 A pré-histéria é referenciada aqui ndo apenas como linearizagdo que nos devolve aos nossos ancestrais
(afinal, a relagdo ndo é propriamente esta, porque indigenas americanos do final do século X1X ndo s&o
Nossos ancestrais) mas sim na propria elaboracdo da Hist6éria como algo que foi constituido pela trajetdria
das técnicas, conforme aponta Vilém Flusser: “Quem observar os movimentos de um fotégrafo munido
de aparelho [...] estara observando um movimento de caca. O antiquissimo gesto do cacador paleolitico
gue persegue a caca na tundra. Com a diferenca que o fotégrafo ndo se movimenta em pradaria aberta,
mas na floresta densa da cultura. Seu gesto &, pois, estruturado por essa taiga artificial, e toda
fenomenologia do gesto fotografico deve levar em consideragao os obstaculos contra 0s quais o gesto se
choca: reconstituir a condigdo de gesto” (FLUSSER, 2011, p. 49). Flusser sustenta que a imagem vem do
gesto da méo que pinta, e que o texto, que surge para aplacar certa iconolatria, vem para traduzir as cenas
compostas pelas imagens em processos que linearizam a consciéncia e fundam o processo historico,
sendo as imagens tradicionais, portanto, pré-historicas.

32 Traducg3o nossa.
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que ele se constitui? De que maneira a interposicdo do movimento e da montagem em
uma imagem silenciosa transformaram estes tropos originarios? Estas hiancias querendo
se transformar em algo, estas metonimias, enfim, geram um dispositivo técnico capaz de
nos retirar de nossa frequéncia ordinaria de percep¢do e nos sintonizar em outra,
poética, capaz de nos fazer chegar a esta danga ancestral, a este animismo que retoma o
fluxo das coisas e da consciéncia. O que ocorre aqui?

Para responder a estas questdes € necessario recorrer a mais 105 segundos de
filme silencioso. Os vampiros (Les vampires, Louis Feuillade, 1915-1916) é um serial
produzido pela Gaumont, estidio francés que herdou o primado da Pathé na década de
1910, e dirigido por Louis Feuillade, que modernizou o cinema francés nesta década a
partir de seu seriado Fantdmas®. O sucesso do primeiro seriado levou & irregular (a
duracdo e as datas dos lancamentos dos episddios ndo eram programaticos) producéo de
Os vampiros, que pode ser visto, em sua fragmentacdo, como episodios independentes
ou como um longo filme de 440 minutos, cheio de problemas de continuidade e

reviravoltas mirabolantes na trama.

Feuillade foi o principal artesdo do impulso da Gaumont no plano dos
negocios. Abandonando os truques logo que passaram de moda, fez
concorréncia ao Filme D’Arte® com seus Filmes estéticos nos quais,
afirmava a publicidade: “Conseguimos produzir uma impressdo de pura
beleza que nem a exibicOes espetaculares, nem as cavalgadas carnavalescas,
que muitos apresentam a sua clientela como a Gltima palavra em matéria de
arte, fardo esquecer” (SADOUL, sd, p. 77).

Como se pode ver, Os vampiros ndo foi exatamente concebido como uma
producdo de luxo, tendo os episddios sido filmados as pressas e sem muito rigor em sua
estrutura narrativa. Por outro lado, a série trouxe varias inovacbes que ajudaram a
modernizar certos aspectos do cinema na década de 1910. Se o estilo tableau de
Feuillade ainda parecia, sendo herdeiro do Film D Art, calcado no teatro, esta primeira
impressdo pode ser considerada errbnea gracas principalmente ao uso intenso da
profundidade de campo e de uma mise-en-scene elaborada conjuntamente com 0s
enquadramentos do espago filmico e com movimentos de camera, dotando os episodios

de elegéncia singular. Além disso, o uso do recurso da mise-en-abime, de animacoes e

33 Cf. capitulo 4.

3 O Film D’Art, ou Filme D’Arte foi um género francés do primeiro cinema inaugurado por O
assassinato do Duque de Guise (L assassinat du duc de guise, Charles Le Bargy e André Calmettes,
1908), que primava pela trilha e roteiros originais. O Film D’Art tinha intengdo de trazer certa
respeitabilidade que ainda faltava ao cinema na década de 1900, procurando fazer isso com cenarios
pomposos e trama e mise-en-scene mimetizados do teatro.
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diversos tipos de trucagens técnicas fez de Os vampiros um precursor de thrillers
elaborados em que a estrutura tanto dos truques técnicos quanto da montagem
inspiravam e refletiam a natureza confusa de tramas policialescas. Ao contrario do
contemporaneo Griffith, que baseou suas inova¢des na montagem one-to-one, portanto
inovando no espaco entre as imagens, Feuillade foi um inovador na constituicdo do
cinema dentro da imagem, aperfeicoando os cenarios, a disposicdo e movimentacdo dos
atores e 0 posicionamento da camera, instituindo elaborada abordagem do espaco

filmico dentro do campo.

A trama de Os vampiros, por sinal, nada tem de sobrenatural, ainda que encontre
solucdes mirabolantes (apetrechos, passagens secretas, pocos com fundos falsos,
entradas pela chaminé, carros com dispositivos, etc.) e por vezes tecnoldgicas para criar
uma atmosfera fantastica. Os vampiros do titulo ndo sdo seres magicos, mas sim uma
gangue de profissionais do crime extremamente perversos que impdem seus métodos
pérfidos a todo tipo de autoridade (policia, governo, imprensa). A série completa é um
jogo de gato e rato entre, basicamente, o reporter Philipe Guérande (Edouard Mathé, um
dos atores franceses mais populares da época) e a vamp e sex-symbol precoce Irma Vep
(a lendaria Musidora), que € uma das pecas-chave do grupo de bandidos. Os vampiros é
uma série narrativa, muito contagiante, que em principio pouco pode ser pensada em
termos de cinema de poesia. Feuillade era um cineasta fortemente influenciado pelo
aspecto mandatéario de seu chefe Léon Gaumont (0 dono e fundador do estudio), e
entendia o cinema como neg6cio. Mesmo assim, o dinamismo dos apetrechos e
dispositivos utilizados por mocinhos e bandidos, assim como a mobilidade da trama em
si (com reviravoltas, personagens que revivem e crimes chocantes, de bestial
brutalidade) e trechos (conforme analisaremos) de perfeita sinuosidade nos levam a uma
leitura de suas imagens como pertencentes a mesma ldgica produzida no movimento
chapliniano, porém ainda mais complexa. Nossa intencéo aqui ndo € esgotar a série, mas
sim recuperar pequenos pontos metonimicos na mesma medida com que fizemos com
Chaplin, a fim de pensar a imagem do cinema silencioso como uma imagem

intrinsecamente poética.

Logo no primeiro episédio, ja somos carregados pela violéncia e pela barbarie. A
cabeca decepada (Les vampires - La téte coupée, Louis Feuillade, 1915) conta como

Guérande inicia sua investigacdo para incriminar 0s vampiros e acaba se envolvendo em
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uma trama que inclui um inspetor de policia que é encontrado com sua cabeca decepada
e uma série de desenganos com identidades falsas e ameagas. A cabeca do inspetor
acaba sendo encontrada em uma passagem secreta proxima ao quarto do castelo onde o
reporter esta hospedado. A trama em si, rocambolesca e ainda ndo muito naturalmente
legivel, pouco importa diante dos momentos em que 0s aspectos metonimicos gerados
no cinema a partir do movimento em si proporcionam a elaboracéo da poesia silenciosa
do filme. No final, ap6s uma série de assassinatos e o surgimento de um bilhete
ameagador escrito pelo “Grande Vampiro” (o lider da gangue), ocorre uma cena
completamente diferente e destoante do episddio, e esta presenca ressignifica todo o
resto (FIG. 10, 11 e 12).

Figura 10

Figura 11
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Figura 12

Ap0s encontrarem a cabeca do Inspetor Durtal, Guérande e o Magistrado Thelés
encontram assassinada, no castelo, a Srta. Simpson, que possuia interesse em comprar a
propriedade do Dr. Nox (dono do castelo). Junto ao caddver havia um bilhete: “Eu
assassinei o verdadeiro Dr. Nox e assumi sua identidade. Nunca tente me encontrar. Eu
sou — o Grande Vampiro”. Guérande, o Magistrado e seus ajudantes percebem que
haviam sido enganados, e que o Grande Vampiro, usando de astlcia e de seu dominio e
conhecimento das passagens do castelo, escapara escalando a chaminé. O que se segue,
na proxima cena (duas tomadas externas divididas em dois planos) é alienigena ao resto
do filme, mas ao mesmo tempo funciona como principio e carimbo para ressignifica-lo.
Durante 105 segundos vemos uma figura encapuzada vestida de preto (O Grande
Vampiro? Irma Vep? Outro vampiro? Ndo hd como saber) escalar os tetos do que se
supde ser o castelo, ou uma grande casa, em um movimento felino e sinuoso,
acompanhado de discreta correcdo da camera para a esquerda. Os passos do vampiro
(agachados, ou em pé) sdo lentos, precisos, calculados. A situacdo é real e o ator
(desconhecido) precisa manter o equilibrio entre o atuar e a demanda da prova fisica a
qual esta submetido. Tais quais as badernas dos Keystone Kops de Mack Sennet ou as
acrobacias perigosas de Chaplin e Keaton, uma parte do que impressionava no cinema
silencioso até a década de 1910 ainda residia no espetaculo, na atracdo: era
impressionante ver o quanto os atores se arriscavam e se expunham a malabarismos
dificeis para satisfazer o desejo de risco do publico. O cinema ainda herdava a

performance do circo, do vaudeville.
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O vampiro escala o telhado, com suas claraboias e lucarnas, como uma danga,
por 43 segundos até que um corte ocorre e 0 vemos entdo descer uma parede da casa ou
castelo, na mesma toada, pelos outros 62 segundos. Primeiro, o lento caminhar por uma
escada horizontal. Depois, a delicada operacdo de descer por um cano paralelo a parede
do castelo. A operacdo € dificil, lenta e real. Mas a sensacdo que transmite ndo é
necessariamente de estupor ou assombro pelo risco. Somos imediatamente, neste caso,
contaminados por aquela presenca que parece bastar por si e, assim que o vampiro pula
no chao, o episodio termina. A relacdo entre a violéncia e a poesia, neste caso, ocorre de
uma forma diferente do que vemos em Chaplin, onde ela se manifesta de maneira
matricial e fundacional. Em Os vampiros, o corte da violéncia para a poesia obedece a
montagem cinematografica. Ele afirma o proprio cinema, em seu ato de cortar, como
um tipo de violéncia contra a realidade. Neste sentido, estamos ainda em Zambrano: a
razdo ¢ a linguagem sdo violentas, geram a filosofia, “que busca”. A poesia, “que ja
tem”, ¢ erdtica: ela nos envolve em torpor justamente no momento em que O
movimento, antes pertencente ao primado da filosofia (0 movimento em direcdo a
violéncia) se verte em tempo, algo que reside no campo da pura sensibilidade, da pura

presenca.

Podemos detectar este nivel de ambiguidade neste primeiro episédio de Os
vampiros, em que, ao contrario de em O vagabundo (quando a mudanga ocorre por
meio do gesto), a transformacdo de um estado ao outro se da de maneira mais clara,
poder-se-ia dizer didatica: em uma primeira instancia, temos a cabeca decepada e a
motricidade caracteristica dos apetrechos e passagens secretas pelas quais passam 0s
vampiros. O movimento é impulsionado pela violéncia originaria do tema e sustentado
pelos caminhos que este cinema abre através de seus tuneis de mobilidade. Neste
sentido este cinema se aproxima da imagem mais vulgar dos filmes de violéncia
contemporaneos, completamente consumidos por esta motricidade®. Porém, ao
contrario do que ocorre no cinema falado, quando a palavra lineariza e d& uma direcdo
narrativa a violéncia originaria, tornando a imensa maioria dos filmes falados razéo

discursiva (ou seja: filosofia nos termos de Zambrano), no cinema silencioso esta

35 Neste sentido, ndo é por acaso que a maioria dos filmes contemporaneos que obedecem ao cronograma
da Jornada do heréi de Joseph Campbell (1995) (um percurso teleoldgico que transforma este movimento
da violéncia em um ciclo paranoico e infindavel) se sustentam em uma narrativa de violéncia (neste caso
literal) e repeticdo sem que o elemento poético reminiscente a todo cinema se manifeste. A presenca da
fala acelera e facilita muito a ocorréncia deste fendbmeno.
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violéncia reminiscente ocorre também como intermiténcia e iteragdo. A chave é virada,
de uma hora para outra, em A cabeca decepada, e a fuga do vampiro, que poderia ser
contada como mais um objeto de acdo, se transforma na presenca da imagem moldada
na matriz do tempo®. O cinema silencioso, sem nunca alcancar a segunda (e
determinante) violéncia da fala, sobrevive na repeticdo incessante (iteracdo) e na
alternancia (e por vezes ocorréncia simultanea) entre os tropos que a inauguram. Neste
caso, ao contrario do que imagina Zambrano, a filosofia e a poesia ndo sdo
necessariamente autoexcludentes, mas sobrevivem na intermiténcia. Como afirma o
poeta argentino Aldo Pellegrini: “A poesia ndo é mais do que esta violenta necessidade
de afirmar seu ser que impulsiona 0 homem” (PELLEGRINI apud JUARROZ, 2009, p.
25).

Gilles Deleuze, em seu famoso livro A imagem-movimento, discute
detalhadamente o estatuto ontoldgico do movimento em relacdo as imagens e, afora sua
imensa tabulacdo das imagens relacionado-as as afec¢des que elas determinam, algumas
de suas colocagbes sdo Uteis para pensarmos a posicao do movimento no que tange ao
nascimento da poesia cinematogréfica silenciosa. Em primeiro lugar, o filésofo francés
afirma (DELEUZE, 1983, p. 7) que o movimento pertence a imagem média enquanto
dado imediato. Ao contrario de Bergson, a quem ele responde, que considerava imagem
e movimento como o mesmo fenémeno, Deleuze insere todas as imagens do mundo
(incluindo ai as imagens das coisas que vemos, sendo elas antes imagens do que coisas)
em certo campo de imanéncia, um bloco de espago-tempo de onde surge o
agenciamento maquinico das imagens-movimento (lbid. p. 71). A imagem, porém,
residiria na consciéncia. O movimento, no proprio espaco. A permuta ocorreria da
seguinte forma: a imagem age sobre a consciéncia, transmitindo 0 movimento que esta
no espaco. A permuta, por outro lado, se confirma: a consciéncia responde e restitui o
movimento a imagem. O sistema de fabricacdo que Deleuze impde para a realidade

funciona, portanto, como um navio viking em que existem pessoas remando para 0S

3 A famosa visdo de Andrei Tarkovski sobre o cinema, ainda que um tanto impressionista, corrobora
tanto a ideia de que a poesia ¢ uma forma de ontologia quanto o fascinio pela propriedade que o cinema
tem em capturar a presenga temporal e moldéa-la por meio do processo iterativo: “Pela primeira vez na
histéria das artes, na historia da cultura, 0 homem descobria um modo de registrar uma impressdo do
tempo. Surgia, simultaneamente, a possibilidade reproduzir na tela esse tempo, e de fazé-lo quantas vezes
desejasse, de repeti-lo e retornar a ele. Conquistara-se uma matriz do tempo real (TARKOVSKI, 1998, p.
71).
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dois lados a0 mesmo tempo. A despeito do paradoxo, 0 movimento ocorre e restitui a

realidade do navio (ele anda), ou, neste caso, da imagem ou de seu plano de imanéncia.

Deleuze chega a dar uma defini¢ao precisa para a imagem: “o conjunto daquilo
que aparece” (Ibid. p. 70). Logicamente, a visdo do fildsofo sobre a imagem implica em
fenomenologia, e a indistinguibilidade entre realidade e imagem n&o tem serventia se
pensarmos nas outras valéncias da imagem enquanto conceito. A imagem € polissémica.
Ela pode ser fotogenia®’, quando nos impacta com o gigantismo de um rosto. Ela pode
ser signo que se da a leitura, a decodificacdo: esta imersa em cddigos culturais. Nesse
caso, ela é texto. Ao mesmo tempo, seguindo a Idgica warburguiana que ja comentamos,
a imagem pode ser catalogo: seu conjunto compde um sistema dialético de significacao,
ndo necessariamente legivel (desta vez ndo € texto), ndo linear, mas perceptivel,
sensivel, que se submete mais aos augurios de um tipo de quiromancia do que a leitura
tradicional de uma narrativa. O cinema soviético dos anos 1920, por exemplo, se
submetia a este tipo de relacdo entre imagem e montagem. Neste caso, a imagem €

cinema.

Dentre tudo que a imagem pode ser, podemos filtrar duas valéncias que a
carregam em direcdo a poesia: ela é (ou a0 menos o tem como dado imediato)
movimento (Deleuze) e a0 mesmo tempo procura restituir presenca (mesmo estando
ausente). E em que consiste esta segunda valéncia? O poeta argentino Roberto Juarroz,
em instigante conferéncia sobre a natureza da poesia (“Poesia e Realidade”), ensaia uma
resposta que em muito se aproxima de nossa visdo a respeito de uma das funcdes da

imagem:

E o poema, que aparece assim como uma organizagdo ou uma estrutura
aberta, intencionalmente incompleta, j& que deve completar-se no leitor ou no
receptor ou no ouvinte, se nos impde cabalmente como uma presenca. E é o
poema como presenca o que vai mais além das afirmagdes e das explicagdes,
para configurar essa vigéncia mais logica e nao discursiva que € a poesia.

E essa presenca que é 0 poema, por afiadidura, quebra também a soliddo do
homem, serve como companhia essencial e o ajuda a transcender o tenebroso
jogo das perguntas e das respostas. Por tudo isso, a poesia é 0 maior realismo
possivel, ainda que incautos, ignorantes e soberbos a considerem uma
abstracdo, uma evasdo ou uma veleidade subsidiaria da prepoténcia politica
ou ideoldgica (JUARROZ, 2009, p. 22).

37 Cf. capitulo 4.
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A imagem em sua valéncia de poesia, portanto, se impde como presenca, em
uma “vigéncia mais logica e ndo discursiva”. Juarroz concebe a presenga poética como
um companheiro, algo que esta 14, sem necessariamente aferir sentido, mas cuja
presenca preenche. A presenga da poesia é 0 “a poesia ja tem” de Zambrano. Para ela,
enquanto a filosofia tem como combustivel a hiancia do vazio interno e a busca
(violéncia) por respostas, a poesia, ao invés desta auséncia (na qual a psicanalise de
Lacan, por exemplo, encontra sua fundacdo através do deslizamento da linguagem
simbolica por cima dela), contém naturalmente a presenca. Se a auséncia busca a
linguagem, portanto, e logo o sentido, a presenca se abstém desta busca, é sempre
saciada. Dois paradoxos emergem destas relagdes: primeiro, como pode 0 movimento
(efémero por natureza e perpetrador da violéncia no sentido em que estamos falando)
conviver com a imagem enguanto presenca? E, em segundo lugar, como pode a imagem
técnica do cinema (logo, virtualidade; logo, auséncia) incitar a presenca, conforme
percebemos a partir da analise deste trecho de Os vampiros. Afinal, trata-se da presenca
do vampiro em movimento no filme que basta. A auséncia de qualquer atribuicdo de
sentido a cenas como a do vampiro nos telhados é que encantou 0s cineastas e pintores
surrealistas dos anos 1920 (Magritte incluso®®), que passaram a procurar nesta presenca
silenciosa (sendo o siléncio um componente fundamental a presenca) um tipo de escrita

automatica para o cinema.

Ora, para resolver estes dois paradoxos, cabe pensar primeiro que a poesia é
transfiguracdo do paradoxo no corpo do mundo. Nao apenas ela ndo é a resolucdo para
0 paradoxo (mantendo sempre sua qualidade paradoxal), como depende de que seu
nascimento esteja vinculado ao paradoxo para existir. Dai a intermiténcia e a
incapacidade de resolugdo, nestes filmes, entre a violéncia fundadora e a poesia-
presenca que sacia e acaricia. Quando a fala irrompe e quebra este circuito (este sistema
ou frequéncia), a poesia deixa de existir enquanto enquadramento para a percepcao do
mundo e se normatiza enquanto vetor: a fala lineariza esta poesia originaria do
paradoxo, quebra o paradoxo e a insere no mundo do conceito. Ou seja, ela se torna
género literario, forma de arte, tipo discursivo, etc. E por isso que a poesia € antes um

tipo de ontologia que um tipo de estética. Quando recai no reino das palavras (caso da

38 Cf. capitulo 4.
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poesia escrita), esta natureza ontoldgica se volta contra as proprias palavras, procurando

exaurir os limites de sua violéncia.

Assim, para existir, a imagem poética do cinema silencioso precisa de seus trés
componentes paradoxais: 0 movimento, a presenca e o siléncio. Se a montagem dos
filmes, baseada na violéncia do corte, os empurra em dire¢do a linearizagao narrativa, o
movimento, a presenca e o siléncio é que garantem a sobrevivéncia da intermiténcia, e a
articulacdo entre estes componentes fecunda a poesia. Portanto, se 0 movimento é dado
imediato da imagem, e a imagem remete presenca, imagem, movimento e presenca sao
diferentes dimensdes de um Unico fenbmeno, e o aproveitamento destas dimensdes é

que determina o rendimento poético da imagem em movimento.

Porém, como a imagem técnica restitui movimento se ela é, por definicdo,
virtualidade? O filésofo tcheco-brasileiro Vilém Flusser tem uma outra definicdo para a
imagem: “Imagens sdo superficies que pretendem representar algo” (FLUSSER, 2011,
p. 21). Ao invés da definicdo fenomenoldgica de Deleuze, portanto, Flusser elabora uma
outra, concentrando-se em dois aspectos: em primeiro lugar, na qualidade
representativa da imagem, que aparece na maioria das definices classicas. Até ai, nada
surpreendente. Porém, o termo superficie chama a atencdo porque Flusser considerava
que as imagens tradicionais eram superficies cujo gesto deflagaria uma magicizagéo
desta representacdo calcada no rito ancestral e animista, tal qual Warburg previa para a
danca (ndo a toa, estes dois elementos aparecem como fatores fundamentais para a
composicdo de uma etiologia para o cinema silencioso). O olhar circular, que desliza
pela superficie e repete incessantemente o rito gestual de composicdo da imagem
tradicional (a m&o que pinta) funciona como fetiche para a encenacdo que Flusser
considera a alucinagéo da iconolatria®®, somente substituida pela invencéo da escrita por
meio de simbolos discretos, responsavel pela transformacéo da superficie em linha e,

portanto, da magia em processo.

39 J& um outro pensador da imagem técnica como Friedrich Kittler (Cf. 1999, p. 52) vai localizar a
alucinagao no campo do simbolico representado pelo escrita. A qualidade altamente abstrativa do cédigo
simbolico teria mergulhado o século XIX no delirio coletivo da escrita (de estocagem, ndo
computacional), quando o surgimento de novos meios de comunicacdo (o0 cinema incluso) teriam
configurado uma nova consciéncia a partir das propriedades destes media. O cinema silencioso, de certa
forma, surge como consequéncia disso.
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A imagem técnica, porém, conforme argumenta Flusser, inaugurada pela
fotografia no século X1X, submete este processo textual a uma nova configuracao, desta
vez programatica, em que o aparelho transforma processos (textos, nimeros, calculos)
em superficie novamente, buscando um tipo de remagicizacdo. Como ele mesmo
afirma: “as imagens tradicionais imaginam o mundo; as imagens técnicas imaginam
textos que concebem imagens que imaginam o mundo” (FLUSSER, 2011, pp. 29-30).
Imagens técnicas, portanto, a despeito de seu aparente realismo, sdo também simbdlicas
(ainda que conotativas, ou seja, sujeitas a interpretacdo), e Flusser enfatiza esta
ambiguidade. A diferenca, porém, é que, supostamente, decifrar imagens tradicionais
revela o mundo, enquanto decifrar imagens técnicas revela texto. O ato de subir e
descer dos prédios perpetrado pelo vampiro nos 105 segundos que elegemos para ver
nascer uma poética silenciosa esta na verdade registrado no dispositivo da camera, que
por sua vez opera um programa pensado antes através de céalculos do que qualquer tipo
de fenomenologia. A imagem silenciosa, neste caso, procura restituir a presenga. O
movimento do vampiro subindo e descendo encanta como 0s o girar de um cavalinho
em um zootropio. Temos uma presenca, aqui, ausente (porque se trata de uma inscricdo
virtual na pelicula), que perde a materialidade, mas captura a eternidade do movimento.
A questdo é que, para um pensador como Flusser, este movimento ndo esta esculpido no
tempo, como pensava Tarkovski, mas sim esculpido e previsto pelo mecanismo da
camera. O ato de esculpir o tempo gque a camera opera nao difere tanto de uma moderna
escultura realizada inteiramente por uma impressora 3D, em que a natureza do
programa computacional é responsavel pelos mais “milagrosos” atos escultérios. Como
previa Flusser, a relacdo com a materialidade passa da méo (o escultor) para a ponta dos
dedos (os mesmos dedos que digitam textos no computador, operam botées em uma

camera ou programam uma impressora 3D).

A presenca do vampiro caminhando pelo telhado, portanto, remete a dois niveis
de virtualidade: a da imagem (técnica) e a do texto (que a programa). Resta a impressdo
do movimento, por si s6 uma presenca (afinal, dado imediato da imagem, como previa
Deleuze), e ai voltamos a violéncia (também movimento) e ao balé, que, associados ao
siléncio destas imagens, funcionam como genitores deste tipo de poesia
cinematogréfica. A presenca/auséncia do vampiro, no entanto, perdura no sentido de
gue é neste paradoxo/ambiguidade que a imagem poética efetivamente emerge.

Gumbrecht, também afeito a pensar as modalidades midiaticas como fatores sistémicos
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que modulam a cognicdo a partir de variagdes no sentido, ressalta a necessidade de se
deixar o proprio sentido de lado em prol de uma valorizagdo da producgdo de presenca:

A palavra “presenca” ndo se refere [...] a uma relagdo temporal, mas sim a
uma relagdo espacial com 0 mundo e seus objetos. Algo que esta “presente”
deve supostamente ser tangivel as mdos humanas, o que implica que,
reciprocamente, tem um impacto imediato em corpos humanos. “Producgdo”,
entdo, é usado de acordo com o sentido de sua raiz etimolégica (i.e., do
Latim, producere), que se refere ao ato de “trazer a tona” um objeto no
espaco. [...] Portanto, a “produgio de presenca” aponta para todos os tipos de
eventos e processos em que 0 impacto que 0S objetos “presentes” tém em
corpos humanos esté sendo iniciado ou intensificado (GUMBRECHT, 2004,
p. XIII). 40

Gumbrecht menciona a saturacdo do sentido (que acompanha o esgotamento da
hermenéutica) em um mundo francamente cartesiano, porém inadvertidamente pontua
que é a0 mesmo tempo impossivel se livrar do sentido quando ele pode ser encontrado
em toda parte. Se a imagem técnica do cinema silencioso provoca uma remagicizagdo
do mundo atraves de um retorno ao codigo de superficie (que propicia o deslizar do
olhar, operando a beleza que percebemos no vampiro escalando o prédio), estando ai a
imagem servindo como replicadora da presenca e buscando um patamar de eternidade, a
adicdo do codigo da fala (no cinema sonoro) blogueia esta presenca ausente, instituindo
novamente o sentido, linearizando a leitura destas imagens novamente. Gumbrecht
entende que o sentido nunca desaparece completamente, e que a presencga, efetivamente,
ocorre como efeitos (naturalmente efémeros) que concorrem com efeitos de sentido,

gerando fenémenos como a epifania, locus onde reside qualquer estética.

[...] experimentar as coisas do mundo em sua coisidade anterior a qualquer
conceito vai reativar o sentimento pelo corpdreo e pela dimensao espacial de
nossa existéncia. [...] Eu acredito que nos estamos sempre — deliberadamente
ou ndo — nos referindo a epifanias quando, em nossa situagdo cultural
especifica, usamos a palavra “estética”. Estamos nos referindo, com esta
palavra, a epifanias que, ao menos por momentos, nos fazem sonhar, nos
fazer desejar e nos fazer talvez mesmo lembrar, com nossos corpos e ao
mesmo tempo com nossas mentes, 0 quao bom seria viver sincronizado nas
coisas do mundo (Ibid. p. 118).

O pensador aleméo certamente identifica na epifania dos corpos, na existéncia
daquilo que estd ao alcance do toque (a presenca efetiva), algo fundamental a
experiéncia estética (o que foi problematizado por Benjamin em seu classico ensaio

sobre a reprodutibilidade técnica*) e, mesmo estando ausente do corpo, a imagem do

40 Tradugdo nossa.
41 Cf. BENJAMIN, 1994,
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vampiro subindo e descendo o prédio procura replicar (como imagem replicativa que de
fato é) certo efeito de presenca. Esta ai o trunfo, neste caso, da imagem técnica: ela ndo
produz o movimento, mas 0 computa, em sua caixa preta. Ela ndo esta efetivamente
presente, mas produz seu efeito. Mais surpreendentemente ainda, ela procura replicar
ndo apenas o efeito de presenca dos objetos corpdreos, mas congelar (na base de dados
de seu programa) sua efemeridade, para que possamos rever, em 2016, um interim

capturado pela cdmera em 1915.

A imagem técnica de Flusser, portanto, se localiza entre o puramente
fenoménico plano de imanéncia deleuziano (onde qualquer objeto é imagem) e presenca
corporea de Gumbrecht (onde nenhum objeto é imagem). Esta tensdo, somada a
auséncia técnica (supressdo de um medium) que é o siléncio do cinema siléncioso, € o

insumo para a produgdo de um cinema de imagens poéticas.

2.2.2 A interferéncia de um medium: palavra versus imagem

A palavra interfere no aspecto comunicacional da imagem, isto é evidente, mas
esta ndo € a Unica implicacdo que se pode inferir do encontro entre estes media. A
contaminacdo de um medium no outro e os efeitos para os dados processados por cada
um deles, tanto em relacdo ao carater informacional quanto na propria cognicdo dos
usuérios destes media, sdo complexos e fundamentais para se compreender o que ocorre
com o0 cinema na passagem do siléncio para 0 som. Aspectos importantes como a
presenca dos intertitulos e as diversas modalidades sonoras presentes no cinema
silencioso serdo abordados adiante. Neste momento, é fundamental considerar a
incidéncia da palavra no corpo das imagens silenciosas e os efeitos desta interferéncia
nos proprios dados que sdo processados nelas, a partir da ideia ja discutida das imagens
técnicas. Palavras aparecem nos filmes silenciosos desde seus primdrdios,
primeiramente dentro da diegese e, posteriormente, a partir da virada narrativa, com a
presenca de intertitulos, que vao servir para complexificar narrativas, falas, descrigdes e
sentimentos. Eles vdo cumprir papel fundamental para mudancas paradigmaticas na
composicao destes filmes, mas 0 que interessa neste momento € a presenca da palavra
inserida dentro da imagem, instancia importante em que os dois media (palavra e
imagem) existem enquanto medium misto. E 0 momento em que relagdes emergem:

dominio de um sobre o outro, submissdo, concorréncia, anulagcdo. Palavras sdo signos
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arbitrarios, inteiramente conceituais, mas ndo deixam de ser imagens ou de produzir
polissemia. Um hébito comum no cinema silencioso, conforme ocorre, por exemplo, em
A roda (La roue, Abel Gance, 1923, FIG. 13), é a palavra ocorrer junto a primeira
aparicdo de um personagem, apresentando-o para que o espectador fixe de imediato
certas referéncias que precisam ser retidas para a compreensdo do enredo do filme.
Eventualmente, também os nomes dos atores que interpretam estes personagens

aparecem grafados na tela junto a estas imagens.
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Figura 13

Em Os vampiros h& a incidéncia de um evento muito interessante que serve
como ponto de partida para um debate a respeito deste tipo de interferéncia. Tratam-se,
mais uma vez, de poucos e valiosos segundos (desta vez, 100) que servirdo de ponte
metonimica para uma elaboracéo destas relagdes. No episddio 3 da série, O criptograma
vermelho (Les vampires - Le criptogramme rouge, Louis Feuillade, 1915), o
personagem-repdrter Philipe Guérande, na mira da gangue dos vampiros, se disfarca
para realizar certas investigacbes de campo, e acaba aparecendo em um teatro de
vaudeville em Paris chamado “O gato que uiva”. A cena em questdo ¢, na verdade, uma
pequena sequéncia, dividida em uma tomada externa e um conjunto interno de planos,
dentro do teatro. Ela comeca com Guérande aparecendo na porta do teatro em questéo,
onde ele examina a placa-cartaz do evento anunciado naquela noite: trata-se de uma
gravura com uma ilustragdo caricatural do rosto de uma mulher fortemente maquiada
com a inscri¢do “Irma Vep” logo abaixo do desenho (FIG. 14). Como se sabe, Irma Vep
¢ o nome da “vampira” interpretada por Musidora que se tornara a anti-heroina

protagonista da série. A cena come¢a com um plano de conjunto, mas logo ha um corte
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para um plano americano, aproximando o espectador de Guérande e do cartaz. O
repOrter aponta entdo para a inscricdo no cartaz e a imagem muda novamente, através
do corte: vemos um close na inscri¢do “Irma Vep” e entdo as palavras que compdem o
nome da personagem, por meio de uma animacdo, se embaralnam e o espectador,
identificado com o insight do reporter, vé elas se recomporem na palavra “vampire”
(“vampiro” em francés, FIG. 15, 16 e 17). Logo depois, também por meio de animacéo,
as palavras se embaralham de novo e voltam a compor “Irma Vep”. Guérande entdo
entra no teatro e passamos a uma mudanca de cena, agora interna. Vislumbramos, em
plano geral, o interior do teatro com Irma Vep ja em cena, sobre um palco simples com
um cenario pintado ao fundo. Vemos também uma plateia eminentemente masculina,
tipica do vaudeville francés do final do século XIX e inicio do XX. Temos a impressdo
de se tratar de um local de “ma visitacdo”. Irma Vep atua com gestos efusivos e
provocativos, incitando a plateia. Entra entdo o intertitulo com o simples dizer “Irma
Vep”, antologica entrada para a personagem. Depois disso passamos para um primeiro
plano extremamente expressivo, de pura fotogenia*’, que acabou se tornando uma das
imagens mais conhecidas da série: a atriz veste um lenco e ostenta a maguiagem
sombria anunciada no cartaz. O cenario ao fundo comp@e a imagem como um quadro
impressionista (contrastando com o expressionismo na maquiagem da atriz). O primeiro
plano ¢ frontal, e Musidora olha para a cAmera. A atuacdo é eloquente, vivida (FIG. 18 e
19). Ela range os dentes, olha para a esquerda da tela, fecha os olhos, olha para a direita,
balbucia coisas. Logo depois, o corte retoma o plano geral do teatro, com a camera fixa,
e Irma Vep continua atuando. Ela encerra a apresentacdo, agradece ao publico e desce
do palco, sob aplausos. A plateia se dispersa, encerrando a cena. Irma Vep €
apresentada, portanto, primeiro em tipografia, na palavra-anagrama, e depois em

imagem, com alguns segundos de marcante primeiro plano.

42 Mais sobre a fotogenia no Capitulo 4.
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Figura 14

Figura 15

Figura 16
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Figura 17

Figura 18

Figura 19

Esta pequena sequencia fixa no filme uma relacdo poderosa. A presenca do
teatro, da atuacdo e do imaginario do vaudeville enclausurados na imagem do cinema
ndo ocorre a toa. O cinema silencioso nasceu do vaudeville. O chamado cinema de

atracGes, primeira manifestacdo e primeira cultura cinematografica (que precede a

80



virada narrativa e data aproximadamente entre 1895 e 1908), transformou as primeiras
imagens filmicas em mais um item no cardapio do vaudeville. Antes da era dos
nickelodeons (que coincide com a virada narrativa), os filmes eram exibidos em teatros
como estes, muitas vezes como entreatos de outras apresentacdes (de masica, danca,
teatro, etc.). Cafés, feiras e music-halls faziam parte da variedade de exibidores para
este cinema. O publico nem sempre era amistoso e era muito barulhento, interferindo
nas apresentacOes e reagindo aos filmes (BARNIER, 2010, pp. 15-26). Esta sequéncia,
portanto, € uma metassequéncia, e remete ao ambiente de fomentacdo da cultura
cinematogréfica no inicio do século. A presenga da palavra na inscricdo com 0 nome da
personagem no cartaz e, a0 mesmo tempo, a execucdo da cena dentro do teatro levam
aos primeiros media processados pelo cinema em sua fase de formacdo: a literatura e a
dramaturgia. A palavra e o gesto. Somos levados, portanto, a um ambiente de

intermedialidade®.

No caso deste trecho do Os vampiros, a questdo da presenca, conforme temos
discutido, é também importante. Nos planos gerais que mostram o teatro, é a presenca
dramatlrgica (ou seja: a presenca fisica da atriz e seu corpo) que incita a epifania
anunciada por Gumbrecht. J& nos primeiros planos com o expressivo rosto de Musidora,
a presenca ocorre no campo do cinema, em sua ambigua virtualidade de imagem

técnica, tal qual analisamos a partir das ideias de Flusser.

Enquanto epifania, uma bela peca € sempre um evento: j& que nunca
podemos prever se ou quando ela vai emergir; se ela emerge, nés ndo
sabemos como ela vai parecer (mesmo se, retrospectivamente, estamos aptos
a descobrir similaridades com belas pe¢as que vimos anteriormente); e ela se
desfaz, quase literalmente, no momento em que emerge. Nenhuma fotografia
poderia jamais capturar uma bela peca (GUMBRECHT, 2004, pp. 113-
114)%,

4 Adalberto Miiller (2014, pp. 195-196. Tradugdo nossa) explica que os estudos de intermedialidade
surgem nos anos 1980 simultaneamente na Alemanha (com Jurgen Miuller) e no Canada (com André
Gaudreault), partindo de nogdes como “interartes” e “intertextualidade”. FEle afirma que a
intermedialidade “deve ser entendida como uma prise de conscience (e também um parti pris) dial6gico
no mundo dos media, um jeito de efetivamente se ‘entender os media’”. A intensa afinidade do cinema
com a intermedialidade ¢ definida por Joachim Paech: “Meu entendimento da intermedialidade deriva da
pluralidade do cinema. O cinema é sempre ‘isto’ e ‘aquilo’: cinema e tecnologia, cinema e economia,
cinema e arte, cinema e media. A intermedialidade do cinema € relevante em todas estas conexdes,
sempre que o cinema é definido como um medium: um medium de comunicagdo técnica, um medium da
industria da consciéncia, como medium da arte ou rede multimidia. Dentre as inimeras defini¢oes dos
media, eu prefiro entendé-los como uma Forma — estética, ideoldgica, cultural — descrita pelo seu
Medium, e a intermedialidade como a figuragéo de suas conexdes com a Forma de outros Media (PAECH
apud MULLER, 2014, p. 196. Tradugio nossa).

4 Traducdo nossa.
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Conforme j& discutimos, a imagem técnica do cinema procura capturar dois
efeitos: um do movimento e outro da presenca, sendo verdadeiro e falso a0 mesmo
tempo sobre ambos os casos. Teatro, com a presenca, e 0 cinema, com a virtualidade
potencializada pela fotogenia, estdo indicando algo que falta, neste caso, a palavra: seu
paradoxo inerente, sua forca ambigua de mostracdo (teatro) e iconicidade (cinema). A
poesia, quando invade o codigo escrito, leva aos limites seu carater simbdlico. Toda
poesia que testa suas fronteiras vai se deparar com certa “ineficacia” da palavra. Este
desarranjo produz a beleza de dizer o que nédo se diz, de significar aquilo a que ndo se
pode atribuir sentido. J& quando a frequéncia poética da percepcdo repousa sobre um
medium como o cinema, o “que ja tem” anunciado por Zambrano se transfigura de
maneira mais evidente: na replicacdo do efeito de presenca, na poténcia paradoxal da

virtualidade.

O atrito entre palavra e imagem é muito antigo. Um texto canénico como a
Estética, de Leonardo Da Vinci, jd& se concentrava inteiramente nesta dicotomia.
Contaminado por um racionalismo proprio ao Renascimento, Da Vinci se baseia no
argumento da experiéncia para propor algumas premissas que norteiam seu argumento:
a visdo (que funcionaliza a pintura) seria um sentido superior a audicdo (que
funcionaliza a poesia escrita), pois permite um contato imediato e sem interferéncias
com a natureza (a “natureza” ocorrendo no sentido de “realidade’); sendo assim, aquilo
que interfere neste processo (como a palavra e a lingua) pertence a uma ordem inferior
(Da Vinci, neste caso, é antiplatbnico quase no patamar da iconolatria, considerando a
imagem da pintura como um contato verdadeiro com a realidade); por fim, o
renascentista florentino, com perspicacia, considera a poesia como uma instancia
anterior ao texto escrito (portanto, como ontologia), e afirma que o pintor é também um

tipo de poeta.

A pintura possui um fim comunicavel a todas as geracGes do universo; este
fim esta subordinado a faculdade visual e ndo passa pelo ouvido para chegar
ao sentido ordinario da mesma maneira com que ela passa pela vista.
Portanto, a pintura ndo tem necessidade da interpretacdo de nenhuma lingua,
como a literatura; ela satisfaz imediatamente o espirito humano, como fazem
as coisas produzidas pela natureza (DA VINCI, 1907, pp. 174-175).%°

% Traducdo nossa.
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A visdo de Da Vinci interessa por antecipar a ideia de que a poesia pode ser
também um tipo de medium, ou melhor, uma frequéncia da sensibilidade (sendo a
frequencia o medium quando respousa sobre a percepcdo) que se sintoniza em outros
diferentes media para comunicar (ou transmitir sensorialmente) algo proprio a sua
natureza. Um cinema sem som e sem palavras (especialmente sem palavras faladas — ou
ouvidas) seria, neste caso, um cinema profundamente davinciano. Da Vinci
curiosamente atribui a faculdade da imaginagdo uma relagdo com a palavra escrita e
condena sua ineficacia diante do sentido da visdo. A imagem, aqui, impera, e somente 0
visivel transmite o efeito de presenca que estamos procurando atribuir (mesmo dentro da
virtualidade) ao cinema. Assim, ele realiza uma aproximacdo do simbélico (as palavras)
ao imaginario, tradicionalmente cindidos na psicanalise lacaniana, por exemplo. A ideia
de que o simbdlico é a verdadeira alucinacdo, no entanto, aparece em Kittler e, por

vezes, tambhém em Flusser.

A imaginacdo ndo enxerga de maneira tdo excelente quanto o olho, que
recebe o aspecto ou similitude dos objetos e que lhes transmite a
sensibilidade, e da sensibilidade ao sentido ordinario comum, que julga; a
imaginacdo ndo ultrapassa este mesmo sentido ordinério, sendo quando ele se
liberta a memoria; e ele se fecha, se a coisa imaginada ndo é de grande
exceléncia. Neste caso, a poesia se encontra na obra imaginativa do poeta,
que inventa as mesmas coisas que o pintor, e através destas ficcbes quer
igualar o artista. Ele chega muito longe disso, conforme demonstramos
acima. Neste caso de ficco, eu afirmei que a proporcao respectiva da pintura
e da poesia era aquela do corpo e da sombra que o projeta. Ela é ainda mais
acentuada, haja vista que a sombra deste corpo, ao menos para o olho, atende
ao sentido ordinario, mas a imagem, nogao deste corpo, ndo atende a mesma
coisa, nascendo ela no olho tenebroso (o cérebro) (Ibidem, p. 180).

Por mais que Flusser considerasse a imaginacdo como parte da imagem (ao
contrario de Da Vinci), a ideia de que escrita e imagem concorrem produz, na
mentalidade do fil6sofo, algo mais que uma disputa pela primazia de um sentido sobre o
outro. Flusser, efetivamente, considerava que o atrito entre os media gerava espécie de

dialética historica:

A luta da escrita contra a imagem, da consciéncia historica contra a
consciéncia magica caracteriza a Historia toda e terd consequéncias
imprevistas. A escrita se funda sobre a nova capacidade de codificar planos
em retas e abstrair todas as dimensBes, com exce¢do de uma: a da
conceituacdo, que permite codificar textos e decifra-los. Isto mostra que o
pensamento conceitual € mais abstrato que o pensamento imaginativo, pois
preserva apenas uma das dimensdes do espago-tempo (FLUSSER, 2011, p.
24).
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A consciéncia histérica, linear, desbarata 0 pensamento méagico, com sua
reiterativa circularidade (como ocorre nos movimentos de Chaplin ou no escalar sinuoso
do vampiro, por exemplo), segundo a légica de Flusser. O que fica, para nos, além de
certa fundacdo da Historia, é a ideia de que o pensamento em linha (vetorializado,
teleoldgico) fundado pela palavra escrita ainda reside nela. A palavra ainda se organiza
como origem da violéncia filosofica. Mas, para além deste debate, cabe perguntar o que
ocorre quando palavra e imagem nao ocorrem em concorréncia, como vimos em
Flusser e Da Vinci, mas sim em concomitancia, como vimos no letreiro que anuncia

Irma Vep/VVampiro, no filme de Feuillade.

O historiador da arte W.J.T. Mitchell eleva este debate a um outro patamar ao
criar o conceito de imagem-texto (imagetext) para argumentar que, por principio, todos
0s media sdo mistos, pois combinam “diferentes codigos, convengdes discursivas,
canais e modos cognitivos e sensorios” (MITCHELL, 2009, p. 118)*. Aqui, a
materialidade do medium ndo determina necessariamente sua natureza. Conforme
afirma Flusser, todas as imagens técnicas sdo textos. Mitchell vai radicalizar esta
proposicdo ao afirmar que todas as imagens sdo textos. Afinal, todas as imagens
guardam em si este componente discursivo e podem operar como textos na consciéncia
de quem as olha. O texto, para ele, € uma categoria intrinseca ao mecanismo da
percepcdo, um medium que se espraia sobre outros media, e nada poderia restar deste
género difuso de contaminacéo a ndo ser o hibridismo. A imagem, por sua vez, reside
em todo texto, seja através de descri¢des, metaforas, sugestdes ou mesmo na natureza
imagética das proprias palavras. Mitchell vai até a origem mesma das palavras, cuja
inscricdo se da a partir das proprias imagens da realidade (conforme pensava Bergson),
para dizer que ha uma inseparabilidade entre esta origem e o uso das palavras enguanto
imagens. As imagens, neste caso, estariam no DNA das palavras, e vice-versa. O
conceito de imagem-texto guarda em si uma analogia com o de espago-tempo
einsteiniano, em que as dimensfes do espaco e do tempo sdo Varias (trés espaciais e
uma temporal) e uma sO (espaco-tempo) simultaneamente. Como tempo e espaco séo
codependentes (a alteracdo de um influi nas dindmicas do outro), € justo pensa-los como
uma estrutura cujas dimensfes sdo apenas faces percebidas a partir de perspectivas

diferentes (no caso, a posicdo do observador em relagdo a dimensdo observada).

46 Traducdo nossa.
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Mitchell considera texto e imagem como media, e sua visdo sobre um medium é anéloga
a estrutura einsteiniana para 0 espago-tempo: ele se espraia sobre seu objeto
contaminando-o em diferentes dimensdes. Imagem e texto sdo estruturas mentais antes

de serem materializacdo de processos comunicacionais.

De uma maneira similar, as representacdes visuais apropriadas a um discurso
ndo precisam ser importadas: elas ja sdo imanentes as proprias palavras, na
construcdo da descri¢do, “visdo” narrativa, objetos e lugares representados,
metaforas, arranjos formais e distingbes de fungdes textuais, mesmo na
tipografia, papel ou (no caso da performance oral) na imediatez fisica da voz
e do corpo do falante. Se é dificil manter o discurso fora da pintura, é
igualmente dificil manter a visualidade fora da literatura, embora o impulso
para fazer isso esteja esbogado no topos do poeta cego, a resposta da
literatura a pintura como “poesia muda” (Ibid., p. 120).

A tentacdo em considerar o conceito de Mitchell como panaceia para todos 0s
problemas envolvendo texto e imagem € considerdvel, mas, ao pensarmos uma
composi¢do como a formacdo das palavras “Irma Vep” e “vampire” na consciéncia do
Guérande em Os vampiros, ndo podemos deixar de analisar a mecéanica confusa que este
evento incute na prépria sensorialidade do filme, do personagem e do espectador. A
ideia de que imagens sdo discursivas e que textos sdo imagéticos impede, de certa
forma, que estabelecamos procedimentos autopoiéticos como instrumento para verificar
fendmenos da realidade, especialmente comunicacionais. Desta forma, a intrusdo do
texto em meio & imagem silenciosa também alimenta ambiguidade: a concorréncia e a
concomitancia sdo concomitantes. A alternancia e simultaneidade entre texto e imagem,
para Mitchell, lembra a alternancia entre efeitos de presenca e efeitos de sentido em
Gumbrecht, ou seja, ocorrem em concomitancia e se imiscuem, mas se tornam

categorias separadas quando levados a um plano conceitual.

Vejamos o0 que ocorre em O criptograma vermelho: o anagrama Irma
Vep/vampiro esta, como qualquer anagrama, situado na instancia do significante. O
embaralhamento das letras, a surpresa com a nova forma das palavras, o rearranjo das
disposi¢des do codigo: tudo ocorre praticamente na materialidade da propria palavra. O
sentido (que Irma Vep é uma “vampira”; que o “vampiro” ¢ um ser degenerado e
parasitico; e que este ser degenerado e parasitico é perigoso) emerge depois. E, para a
mobilidade (no sentido do movimento que gera a poesia do cinema silencioso) do filme,
o0 sentido vem também em segundo lugar. A palavra, neste caso, toma conta da imagem

porque imprime nela 0 seu mecanismo, a sua programagao (enquanto medium). Mesmo
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assim, portanto, quando ndo analisamos a cena do ponto de vista do sentido, a palavra,
em seu uso instrumental, interfere na recepcgéo (cognitiva, inclusive) do andamento do
filme. Ndo a toa, Os vampiros € uma série em que 0 uso de tipografias, mensagens e
codigos diferentes esta em toda parte. Sendo este o estilo de Feuillade*’, podemos
imaginar que seus filmes induzem ao atrito entre palavra e imagem, e a sequéncia da
cena com a sopa de letras de Irma Vep da uma pista sobre como isto ocorre. Afinal, a
palavra (no plano do cartaz), a presenca (na cena do teatro) e 0 cinema com sua
virtualidade que subsume as duas coisas no primeiro plano de Musidora (é imagem
técnica, é texto) parecem construir pequena narrativa sobre como os filmes engolfam os
outros media a partir de um escalonamento encaixado (& maneira do que descrevia
McLuhan®). Porém, o que é surpreendente, estes media mantém a sua integridade
mesmo tendo se tornado “media mistos”, tal qual afirma Mitchell. O proprio filme da a
pista sobre como a palavra escrita continua seu caminho, alienada do resto do filme, a
partir de uma instancia em seu movimento interno que nao se mistura com o codigo da
imagem no cinema. Em certo momento, Guérande tem acesso a um caderno vermelho
(o do titulo) que esta escrito em linguagem criptografada. Decifrando o cddigo, ele
descobre que neste caderno estdo anotados todos os crimes cometidos pela gangue dos
vampiros. Ora, a criptografia parte do significante (assim como 0 anagrama) para
reelaborar a ordem dele proprio, mas de maneira velada. A presenca da criptografia no
filme ressalta a ideia de que a palavra, neste caso, ndo tem interesse em “colaborar” com
a imagem, sendo o resultado deste desvelar (os crimes barbaros) metafora da violéncia
implicada na invasdo do filme com estes significantes vazios. A lingua, no filme
silencioso, surge como ameaca. Paira sobre Os vampiros a presenca do filme sonoro,
que é reconfigurado pela violéncia da palavra. O siléncio do filme silencioso, portanto,

ndo esta em oposicao ao som, mas sim a fala.

A pesquisadora Ann Miller (2007, p. 100) se utiliza de um conceito de Barthes
(ancoragem) para analisar a interinfluéncia entre texto e imagem nas historias em
quadrinhos. Por mais que este medium misto seja aparentado do cinema pela sua

condicdo de utilizar imagens sequenciais para compor narrativas, as diferencas sdo

47 Cf. anélise de Fantémas no Capitulo 4.

4 Aqui, McLuhan (1964, pp. 57-58) coloca esta questdo em termos de “sistema”, ¢ avalia a passagem do
cinema silencioso para o cinema falado: “Uma das causas mais comuns da ruptura em qualquer sistema ¢
0 cruzamento com outro sistema, como aconteceu com a imprensa € a prensa a vapor, ou com o radioe o
cinema (gerando o cinema falado)”.
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também muito visiveis, sendo a principal delas a substituicdo da montagem (conforme
ocorre nos filmes) pela configuracdo (que se d& no ambiente da péagina). Assim, no
cinema, a articulacdo entre planos que obedecem a uma sequencia linear é substituida,
nas historias em quadrinhos, por uma disposicdo (layout) que configura os requadros
dentro do limite varidvel do megarrequadro®®, operando uma simultaneidade de
ocorréncia deles. Esta configuracdo implica, portanto, em uma mise-en-page
(empaginacdo), ou seja, uma distribuicdo especifica dos requadros na superficie da
pagina, substituindo a mise-en-scene, que € a distribuicdo dos corpos sob o campo
filmico, gerando uma encenacdo. A despeito de diferengas estruturais como estas, no
entanto, € comum que aproximem o cinema das historias em quadrinhos. Nos estudos
sobre este medium, a preocupacdo em relacdo a interinfluéncia entre imagem e texto é
semelhante, e concerne a propria definicdo dos quadrinhos. O tebrico Thierry
Groensteen, que se preocupa em problematizar a definicdo do medium a partir de um
instrumental semidtico, expde o problema a partir de um texto de Roger Odin:

Assim, dois critérios dogmaticos retidos na maioria das vezes em defini¢des
atuais dos quadrinhos precisam ser dispensados. A dificuldade encontrada
aqui ndo é particular dos quadrinhos. Ela aparece em termos quase idénticos
para a maioria, sendo todas, das formas de arte moderna, como o cinema, e
para formas cuja evolucdo através do curso de um século esmagou a
definicéo tradicional (romance, pintura, musica) em pedacos. Por exemplo,
Roger Odin mostra claramente que é quase impossivel expressar uma
definicdo de cinema que também se aplique a filmes animados e a todas as
formas de cinema experimental ou “expandido”. A aporia que o semidlogo
necessariamente desbloqueia é assim descrita (GROENSTEEN, 2009, p.
128):

Com que direito excluimos estas produgdes do cinema quando seus autores
as apresentam explicitamente como “filmes”? O fato de que estas produgdes
ndo se encaixam em nossa defini¢do do “cinema”, isso é uma justificativa
suficiente para esta exclusdo? Se ndo, devemos revisar nossa definicdo de
cinema em uma maneira mais generalizante no sentido de integrar estes
contra-exemplos? Se sim, aonde nds paramos esta generalizacdo? Na
auséncia do filme? Na auséncia da tela? Na auséncia do projetor? N&o
chegaremos ndés em um tipo de definicdo que ndo nos diz nada a respeito de
seu objeto? (ODIN apud GROENSTEEN, 2009, p. 128)%°.

Nao a toa, o artigo de Groensteen se chama “A definicdo impossivel”, e a
presenca do texto, antes considerada como essencial a composi¢do das historias em
quadrinhos enquanto medium, é problematizada como ocorre no cinema, com a

diferenca de que auséncia da palavra aqui ndo € nem inaugural (os quadrinhos nascem

4 Um requadro (pannel), nas histérias em quadrinhos, é (sob controvérsia) a unidade minima narrativa
deste medium. E, por assim dizer, o quadrinho em si. Um megarrequadro é o requadro que comporta
todos os requadros menores. E um quadro cuja extensdo se confunde com a da péagina.

0 Tradug3o nossa.
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com a palavra, ao contrério do cinema) e nem técnica (a supressdo do texto, sempre
intencional, opera no campo da linguagem, e ndo do medium ou da tecnologia, como
ocorre na supressdo do som no cinema silencioso). Neste sentido as imagens dos
quadrinhos, por reprodutiveis que sejam (atraves da inddstria dos impressos), ndo séo
técnicas porque guardam um original que as remete ao gesto da méo tal qual descrito
por Flusser: magicizam o mundo com producdo de cenas, remetem ainda mais a
ancestralidade apontada por Warburg. O cinema, é claro, conforme vimos, alcanca esta
distensdo por meio do movimento, que se opde, neste caso, a imagem tradicional dos
quadrinhos. Porém, ambos estdo submetidos ao procedimento da ancoragem que a
palavra submete a imagem. Miller argumenta que os efeitos disso sdo dois: ou a palavra
ressalta a poténcia da imagem, ou aprisiona as propriedades dela naquelas da prépria

palavra, contaminando a imagem com discurso simbolico:

Em uma discussdo sobre textos que ocorrem junto a imagens, Barthes faz
uma referéncia especifica as histérias em quadrinhos. Ele diz que o texto
pode ou “ancorar” o sentido de uma imagem, ja que as imagens tendem a ser
polissémicas (suscetiveis a mais de uma interpretagdo) ou “retransmiti-lo”,
trazendo sentidos adicionais, e é esta funcdo de retransmissdo que vai
dominar nas histérias em quadrinhos (MILLER, 2007, p. 100).

No caso da cena que estamos analisando em Os vampiros, a ancoragem ocorre,
certamente, mas de uma maneira que ndo é nenhuma das descritas por Barthes. Ela ndo
val necessariamente “marcar’ a imagem com seu sentido ou sequer potencializar a
polissemia dela (conforme ele atribui a funcdo nos quadrinhos). A ancoragem é mais
operacional e estrutural. O fato de as palavras “Irma Vep” e “vampire” constituirem
anagrama remete a este jogo simbdlico na superficie do significante. Na maioria dos
filmes silenciosos, a ancoragem se da no sentido de prender, vetorializar e linearizar a
imagem na operagéo do texto, mas sempre impulsionando sentido. Em Aurora (Sunrise,
F.W. Murnau, 1927), os letreiros estdo postados de maneira que remetam aos caracteres
da arte expressionista. As letras derretem ou se afogam (FIG. 20), induzindo o
espectador a acompanhar o texto nas substituicdes que ocorrem em sua troca simbdlica.
H& uma permuta entre a iconicidade do texto simbdlico e na simbologia das imagens.
Em A greve (Stachka, Sergei Eisenstein, 1925, FIG. 21), os letreiros aumentam de
acordo com a intensidade simbolica do enunciado, acompanhando tanto a possibilidade
de uma mimetizacdo do volume sonoro da fala quanto do poder persuasivo do contetido
dela. Em Os vampiros isto também ocorre, conforme veremos, no sentido oculto do

anagrama e da criptografia, mas a principal funcdo da palavra-motora (afinal, ela se
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move por meio da animac&o) é justamente emular a motricidade da imagem, roubar-lhe
a violéncia originaria que deflagra, mais tarde, seu carater poético. A funcdo da palavra,
aqui, é ancorar a imagem na paranoia de seu signo. O resultado no filme € intenso,
surpreendente: ndo apenas temos 0 cinema como contraste na fotogenia de Musidora
logo em seguida (como contraponto), como esta vilania da palavra se transmuta na

vilania que é o tema do filme em si. Na maldade dos vampiros em si.

Figura 20

Figura 21

2.2.3 A poesia redime o medium

Por tras da arapuca simbolica armada pelo anagrama para ancorar (nos dois
sentidos, e a0 mesmo tempo em nenhum deles) a imagem na palavra, reside, portanto, a

maldade inerente ao sentido do filme Os vampiros. A maldade da palavra transmuta-se
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em sentido, que emerge ndo da presenca, neste caso, mas da alucinagdo do simbolico
(como queria Kittler). Ao contrério de Chaplin, onde a maldade (violéncia) provinha da
virtualidade da imagem e da virtualidade do movimento, aqui 0 perigo prova ser maior,
e o desafio de se construir uma nova forma de comunicacdo (o cinema falado) aparece
como na animag¢do que transforma signos sem sentido (“Irma Vep”) em um campo
simbdlico bem conhecido, que vai domar a consciéncia do filme e lhe introjetar toda
uma nova proposta de medium. O anagrama acaba funcionando como um dispositivo
que, ao ser acionado, arma uma singularidade que vai germinar no fim da poesia

silenciosa.

Este fatalismo técnico de certa maneira ecoa na visdo de Heidegger sobre a
poesia, a lingua e a prépria técnica. O fildsofo foi enfatico ao denunciar a técnica como
um processo altamente abstrativo que obnubla as chances de um ente (a sujeicdo que
ainda ndo encontrou o ser) entrar em contato com seu ser-ai (dasein). Porém, a origem
desta relacdo Heidegger joga para a lingua, da qual ele trata com necessaria
ambiguidade. Em sua famosa conferéncia sobre Holderlin, um dos principais textos em
que o filésofo alemdo trata da poesia, ele fundamenta sua viséo sobre a lingua partindo
de dois principios: primeiro, que a poesia esta inextricavelmente ligada a palavra
(posicdo que ele vai rever, anos depois, em outra conferéncia, A origem da obra de
arte). “A poesia ¢ a fundacdo do ser pela palavra” (HEIDEGGER, 2013, p. 51).
Heidegger da a lingua a funcdo de criar um mundo. Ela estabelece, por meio do
principio de cria¢do inerente a sua propria estrutura, as condi¢des de cultivo da terra, ou
seja, um chdo, um patamar, uma base sobre a qual o ser-ai pode ser conduzido. Portanto,
desde 1936 (data da publicagédo de ExplicagOes da poesia de Holderlin), Heidegger
anunciava uma relacdo profunda entre lingua, poesia e ontologia. 1sso corrobora nossa
ideias, mas o segundo principio de seu pensamento sobre a lingua é que mais interessa

neste momento. Ele afirma que a lingua corresponde o perigo:

Em que medida, porém, a lingua ¢ o “mais perigoso dos bens”? Ela ¢ o
perigo supremo, pois constitui a possibilidade de um perigo. O perigo € a
ameaca, mediante o ente, ao ser. Mas é bem gracas a lingua que o0 homem, de
todo, se expde a algo manifesto, que como ente assedia e inflama o homem
em seu estar-ai, € como ndo ente o engana e decepciona. A lingua cria pela
primeira vez o lugar de ameaca ao ser e de erro, e assim a possibilidade de
perda do ser, isto é, de perigo (Ibid., p. 47).
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A lingua, portanto, € um ndo-ente que finge ser um, justamente porque possui a
capacidade de “inflamar o ser” com esta espécie de ardil natural. Ela cria o mundo, a
terra, mas ao mesmo tempo ventila a ilusdo de que o ser possa ser pastoreado a partir
deste patamar. A lingua seria uma verdade que ao mesmo tempo corresponde ao erro. O
resultado desta formula que envolve lingua, mundo e terra ndo € verdade

(responsabilidade que, na outra conferéncia, ele vai atribuir a arte), mas sim histéria:

A lingua ndo é um instrumento dentre muitos outros que o homem possui,
mas antes garante, em geral e pela primeira vez, a possibilidade de erguer-se
no meio da abertura do ente. Sé onde ha lingua, ha mundo, ou seja, o circulo
em constante transformacdo da decisdo e do trabalho, do ato e da
responsabilidade, mas também da arbitrariedade e do ruido, da decadéncia e
da confusdo. S6 ha histéria onde o mundo governa. A lingua é um bem em
um sentido originario. Ela promete, isto é, garante que o homem possa ser
histdrico (Ibid., p. 48).

De certa forma, por meio da ontologia, Heidegger chega a mesma conclusao que
Flusser faz através da teoria dos media, e Zambrano por meio da fenomenologia: a
lingua é responsavel pela constituicdo da Histdria. Flusser imagina esse processo sendo
inaugurado através do pensamento em linha (a escrita). Zambrano o faz por meio da
violéncia da racionalidade (a filosofia). Heidegger deposita a origem, curiosamente, no
que estamos considerando como um medium infeccioso: a palavra. Porém, este carater
infeccioso da palavra (ou da lingua) aponta, como vimos, para dois lados: a capacidade
de criar (0 mundo) e a disposicdo para destruir (o ser). E este o perigo que emerge do
anagrama Irma Vep/Vampire. O vampiro, monstro contagioso, sanguessuga, infeccioso
e viral, € como uma metafora para o descontrole da palavra. O vampiro transforma tudo
gue morde em vampiro, e assim é o funcionamento do medium da palavra/lingua. Isso
ndo é um juizo, mas sim uma descri¢do da operacionalidade deste medium, sistema ou
frequéncia autopoiética® que, na contramio do que pensa Mitchell, busca sua

sobrevivéncia como se fosse um codigo genetico.

Este impulso a maldade acontece ainda no inicio da série (episodio 3), e vai
disparar escalas cada vez mais grotescas de violéncia no restante dos episodios. Isso
torna Os vampiros um filme ambiguo em sua natureza mediatica. A poesia do

movimento, a violéncia originaria da motricidade, da danca ancestral, se funde a

51 Os conceitos de “frequéncia”, “medium” e “sistema” podem eventualmente se entrecruzar e coincidir
dependendo do contexto em que sdo utilizados. No nosso caso, cabe demarcar a frequéncia como medium
no campo da percep¢do, o proprio medium como frequéncia no campo da técnica e posteriormente da
tecnologia, e o sistema como atuando no campo das relagdes sociais e da comunicacao.
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violéncia simbdlica da palavra, ora concorrendo, ora ocorrendo em concomitancia,
produzindo sinergia. A maldade e a violéncia (de todos os tipos) séo, neste caso, um
trunfo para o desabrochar da poesia filmica. A poesia redime o medium, seja ele a

palavra ou a imagem. Como isto se da, exatamente?

Para finalizar esta analise de Os vampiros, vale mencionar mais 2 minutos e 37
segundos do segundo episodio da série, O anel que mata (Les vampires — La bague qui
tue, 1915). O enredo desta outra pequena sequéncia € simples. O Grande Vampiro
descobre que Philipe Guérande possui uma namorada, a atriz e dancarina Marfa
Koutiloff (na famosa atuacdo de Stacia Napierkowska). Ele entdo se disfarca como
Conde de Noirmoutier e da de presente, a atriz, antes de ela entrar no palco, um anel
envenenado. A cena propriamente dita comeca ap0s este intrgito. Assim como na
sequencia anterior com Musidora, aqui a acdo também se da nos palcos de um teatro. A
diferenca é que, ao invés de se passar em um vaudeville, a cena se d& em um local
luxuoso e de “alta sociedade”. Comegamos, portanto, vendo uma imagem interessante
do Grande Vampiro (FIG. 22), enquadrado em plano geral, assistindo a peca de um
camarote. Koutiloff aparece ao fundo do campo, acompanhada de uma orquestra que,
no fosso do teatro, dd& acompanhamento sonoro a cena. Logo um corte analitico
enquadra, em plano de conjunto, Koutiloff vestida de vampira e se posicionando na
frente de um cenério gotico, além de uma outra mulher, de aparéncia inocente, que jaz
dormindo em uma poltrona. A diferenca desta cena para a de Musidora, além do modelo
de palco (os grandes teatros seriam para onde o cinema migraria apds a virada narrativa)
é o fato de gue, nesta cena, ha efetivamente um vampiro (o ser sobrenatural) no palco.
Koutiloff encena, com o anel envenenado no dedo, uma pec¢a gotica. Seu figurino se
tornou uma das imagens mais emblematicas da série: a roupa colant toda preta, com
asas e orelhas de morcego (FIG. 23). Ela abre as asas, e depois seduz a mocga que esta
adormecida, com a tipica seducdo vampirica, em um plano de americano. A cena €
carregada de erotismo e morte, e lembra a maneira com que Murnau faria seu Nosferatu
(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, 1922) seduzir sua Mina (o filme era inspirado
em Dracula) no final deste classico do expressionismo (FIG. 24). A atriz que interpreta
0 vampiro, no palco, comeca entdo a passar mal por causa do veneno incutido pelo anel,
e Feuillade fecha ainda mais o plano (desta vez em um primeiro plano da vampira
desfalecente), para entdo voltar a abri-lo, enquanto as pessoas a socorrem, até retornar

ao plano inicial, geral, onde o Grande Vampiro, em seu camarote, sorri e vai embora.
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Figura 23

Figura 24
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A poesia no cinema silencioso emerge de varios fatores, as vezes combinados, as
vezes de maneira independente, ancorados em violéncia inaugural . Na cena do vampiro
escalando e descendo do castelo no primeiro episédio, ela vem do movimento. Na cena
com Irma Vep, no terceiro, ela eclode da oposicdo (e por vezes confluéncia) entre a
palavra no anagrama e a imagem de Musidora no teatro. Aqui, também diferentemente,
ela vai surgir diretamente do olho do diretor, precisamente na montagem, que faz surgir
uma poesia do espaco. Como podemos perceber pela descricdo e pela visdo da cena, a
relagdo em abismo®? (que coloca um medium inserido dentro do outro. Neste caso, o
teatro dentro do cinema) se da na forma de zoom espacial, in e out: comegamos no plano
geral, passamos ao plano de conjunto, depois ao americano, depois ao primeiro plano, e
depois vamos regredindo, progressivamente, do primeiro plano ao plano geral
novamente®, De certa maneira, este movimento operado pela montagem representa um
assombramento terrivel que ocorre dentro do espaco. Afinal, trata-se de uma instancia
que vai se aproximando cada vez mais da personagem (que danga sensualmente ao
redor de sua vitima), inocula nela um terrivel destino, assassina-a e vai embora pelo
mesmo caminho. A instancia narrativa do filme, portanto, funciona aqui como uma
espécie de fantasma que transmite a peste, a maldade. Se, na cena com Musidora, 0
responsavel por esta maldade era a presenca da palavra escrita, aqui a violéncia da
maldade se da por meio da prépria construcdo filmica (a montagem e o aproveitamento
do espaco através da abordagem do campo), sendo a relacdo entre os media (teatro,
literatura, cinema) a friccdo que gera a poesia silenciosa.

Como, portanto, a poesia subverte o atrito entre os media e os redime? A
resposta se da no fato de que a poesia ndo é exatamente um medium (apesar funcionar
como tal em inlmeras situagdes), mas sim uma frequéncia da percepcdo®. A poesia
subsume os media nos quais atua, os engolfa no sentido de que em cada manifestagédo
em uma esteira comunicacional diferente, ela se reconfigura, aproveitando as aporias
geradas entre estes contatos metonimicos. Os proprios poetas possuem um

entendimento profundo destas relagdes. Octavio Paz, especialmente, em sua prosa

52 Cf. estudo mais atento sobre este tema no capitulo 4.

5 0 plano geral mostra imagens em angulacfes abertas em que as pessoas aparecem inteiras e com
consideravel espaco entre as fronteiras de cima e de baixo do quadro e os personagens. O plano de
conjunto reduz este espago, mas 0S personagens ainda aparecem inteiros na tela. O plano americano ja
corta o personagem no joelho ou na barriga. O primeiro plano vai corta-lo no ombro. O close-up vai
exibir um rosto ou um detalhe (MARTIN, 2005, pp. 51-55).

54 Nas palavras de Gumbrecht (2004, p. 107. Traducdo nossa), a percepcao &, no sentido fenomenoldgico,
“uma relagdo humana com o mundo mediada pelos sentidos”.
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poética, dominava com precisdo estas ideias. Para ele a multitude de formas poéticas
ndo atrapalha a defini¢do (impossivel?) da poesia: “[...] a pluralidade dos poemas néo
Nega, sendo afirma, a unidade da poesia” (PAZ, 2003, p. 23%°). Todo o argumento de
seu livro O arco e a lira se baseia na ideia de que a poesia é maior do que 0 poema, de

que a frequéncia é maior do que o medium:

Um soneto ndo é um poema, sendo uma forma literaria, exceto quando este
mecanismo retdrico — estrofes, metrificacdo e rimas — tenha sido tocado pela
poesia. HA maquinas de rimar, porém ndo de poetizar. Por outro lado, ha
poesia sem poemas; paisagens, pessoas e feitos podem ser poéticos: sdo
poesia sem ser poemas. Pois bem, quando a poesia se da como uma
condensacdo do acaso ou é uma cristalizagdo de poderes e circunstancias
alheios a vontade criadora do poeta, nos deparamos com o poético (Ibid., p.
14).

Instancia fractal, replicativa e ao mesmo tempo autopoiética, a poesia se instala
no campo da metonimia. “A poesia ndo ¢ a soma de todos os poemas. Por si mesma,
cada criacdo poética é uma unidade autossuficiente. A parte é o todo. Cada poema €
unico, irredutivel e irrepetivel” (lbid., p. 15). Ora, esta verdade também se aplica a
poética silenciosa. Cada filme silencioso processa sua matriz poética contando uma
origem diferente para si mesma, conforme vimos nos trés excertos de Os vampiros que
analisamos. Nao a toa, pensadores tdo distintos como Heidegger e 0 poeta Roberto
Juarroz chegaram, em suas conferéncias, a conclusées semelhantes sobre a relacdo entre
poesia e realidade. Em altima instancia, medium, frequéncia, presenca, fala, palavra e
siléncio compdem lados para este poligono de mil faces que é a realidade. Heidegger
creditava aos poetas, reafirmando sua matriz pré-socratica, um augurio especial para
ver, em simultaneidade (tal qual o espaco-tempo einsteniano), estas mil faces. E a
realidade aparece, finalmente, com aspecto de sonho: “A poesia desperta aparéncia de
ineficdcia e do sonho em contraste com a realidade palpavel e sonora na qual
acreditamos estar em casa. E, contudo, o real € bem antes o contrario; é 0 que 0 poeta
diz ¢ aceita ser” (HEIDEGGER, 2013, p. 56). Se, para Heidegger, a lingua € intima da
poesia e cria 0 mundo, Juarroz vai inseminar esta ideia no encantamento com a propria

realidade:

N&o ha escapatoria: a poesia abre a escala do real (espaco, tempo, espirito,
ser, ndo ser) e muda a vida, a linguagem, a visdo ou a experiéncia de mundo,
a possibilidade de cada um, sua disponibilidade de criacdo. E neste processo
que ndo admite atenuantes, ao romper também o uso normal, encallecido e as

55 Traducdo nossa.
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vezes encanallado das palavras, ao assumir a transgressdo redentora e
inevitavel da linguagem, para ir mais longe na expressdo do real e do
humano, ao buscar essa “profundidade de forma” que pretendia Hebbel e que
é inseparavel da profundidade de sentido, a poesia cria mais realidade, agrega
realidade a realidade, é realidade (JUARROZ, 2009, p. 21).

A poesia trata e trabalha, portanto, com o excesso da realidade. Ela em si propria
é este excesso, este plasma amorfo que transforma a diccdo do mundo e se apregoa das
formas de comunicar, perceber e sentir. Em uma forma como o cinema, quando ela
também o contamina, ela se esvai da possibilidade de se ler o mundo por meio de
imagens captadas diretamente dele (o documentario) em um registro frio ou ensaistico.
Ao mesmo tempo, também se esvai da farsa linear que constitui a ficcdo. E um terceiro
veértice no tripé que compde as grandes formas gerais do cinema. Porém, a despeito de
termos falado de tantos elementos (faces do poliedro infinito que é a realidade) que
possibilitam a entrada no cinema silencioso, resta comentar o item principal, que

efetivamente dispara a poesia em cada imagem muda. Este elemento é o siléncio.
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2.3 Gritoe Som

The art of our time is noisy with appeals for silence. — Susan Sontag®

2.3.1 Skrik

Por que ainda nos surpreende e impacta a aura fantasmagorica de um quadro
como O grito (Skrik, 1893), de Edvard Munch? Logicamente a afericdo a um estado
profundo de angustia, clara conotacdo de qualquer uma das quatro vers@es pintadas da
tela, é a resposta mais imediata. Um grito, em si, € uma acdo que denota uma alteracdo
substancial nos estados de humor. Pode estar acompanhado da euforia, da surpresa, do
medo, da dor, do jubilo, do sofrimento. Pensado de imediato, o grito é uma ponte
comunicacional crua, feita de ar e voz, que alerta ou surpreende; que convoca, que
suplica, ou que tem um fim em si mesmo. Sdo muitas as possibilidades de atribuicdo de
sentido a um gesto ou acdo como 0 grito, e ndo nos cabe aqui procurar exauri-las.
Chama a atencdo, porém, que em todas estas atribuicGes, a passagem comunicacional
que representa o grito é feita através da transmissdo sonora. SO se pode gritar
produzindo um som alto e aleatdrio que € propagado pelas ondas de ar, que vibram num
deslizar potente pelo mundo. O grito é um objeto sonoro®’, um acontecimento que
perfura 0 mundo e some. Tudo isso parece bastante evidente, a ndo ser, como podemos
ver no caso de Munch, quando ele vem em siléncio. O proprio Munch escreve, em seu
diario, sobre a relacdo entre a angustia e a poténcia do grito, levando-o em dire¢cdo ao

inexoravel:

Caminhava com dois amigos e, quando o sol se punha, o céu tornou-se, de
repente, todo vermelho de sangue. Parei, esgotado até a morte, enconstado
em um muro. O fjord de um negro-azulado e a cidade estavam inundados de
sangue e atingidos por linguas de fogo. Meus amigos seguiam caminho
enquanto eu tremia ainda de anglstia, e sentia que a natureza estava
atravessada por um longo grito infinito (MUNCH apud NOVAES, 2014, p.
26).

56 “A arte do nosso tempo € ruidosa, com apelos para o siléncio” (tradugio nossa).

57 “percebidos fora da toda visualizagdo e sua fonte efetiva, numerosos sons se revelam opacos ou
ambiguos, suscetiveis de despertar a imagem de muitas fontes possiveis. O fato de se escutar ou ndo um
disparo de arma de fogo depende sobretudo do contexto situacional no qual a ocorréncia se insere. Os
fendmenos acusticos sdo, entdo, primeiramente, percebidos como objetos sonoros” (CAMPAN, 1999, pp.
34-35. Tradugdo nossa).
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Assim como as ondas de tinta expressionista que circundam o personagem
androgino da tela do pintor noruegués sdo uma tentativa de criar um procedimento
sinestésico®® que busque representar a viagem do som pelo espaco ao redor, fazendo do
corpo representado e do espaco presumido caixas de reverberacdo (interna e externa) da
relagdo angustiosa do ser com o mundo, o cinema silencioso possui inimeros exemplos
de como estes mesmos parametros para um processo de reverter um efeito da natureza
sensitiva do mundo em outro podem ser eficazes como processo comunicacional, como
arte, como poténcia criadora. Em outras palavras, o cinema produziu este mesmo grito
mudo, e este processo é fundamental para se compreender a relacdo complexa e
profunda entre as imagens e os sons do cinema, sejam eles sons presumidos pelo
siléncio da tela muda, sejam eles as gravacdes sonoras que, através das décadas, foram

se sofisticando e criando os parametros para uma linguagem audiovisual.

Em Limite (1931), o cléssico crepuscular de Mario Peixoto, o “Homem numero
17 grita (FIG. 25), nos hipercloses enquadrados por Edgar Brazil, ao fugir de desespero
ap0s um encontro sinistro no cemitério. S8o imagens potentes, que reverberam até o
corpo do espectador, eletrizadas pela musica de Prokofiev. Em Terra (Zemlya, 1930), o
belo libelo politico de Aleksandr Dovjenko, Vasyl, o her6i da coletivizagdo das terras,
grita (FIG. 26) de euforia com a chegada dos primeiros tratores nos rincdes de uma
fazenda na Ucréania. A angulacdo e a vibracdo imagética da cena sao muito semelhantes
as de Limite, assim como ocorre em O homem de Aran (Man of Aran, 1934), o
etnodocumentario “ficcional” ja sonorizado, mas ainda eivado de linguagem silenciosa
(ainda usa intertitulos, e as falas em lingua irlandesa ndo possuem legendas) que Robert
Flaherty realizou sobre a dura vida dos habitantes das aridas ilhas de Aran na Irlanda.
Aqui, mée e filho gritam (FIG. 27), com o som abafado pelo barulho estrondoso das
ondas do mar, procurando os pescadores perdidos no oceano. Em todos estes casos, a
viruléncia do som atravessa a imagem muda sem chegar a existir. S&0 modelos a
respeito de como a relacdo entre som e siléncio no cinema € paradoxal e axial para uma
compreensdo de seu processamento cognitivo e perceptivo, ou seja, para o proprio
entendimento do cinema. Isso pode se dar através de um vococentrismo ou

verbocentrismo no cinema falado, produzindo uma competicdo, mais do que uma

%8 «“Se entdo fazemos a experiéncia da fabricacdo de uma sonoridade em pintura, é necessario adotar uma
outra hipdtese que vai permitir dar conta de fazer ouvir o olho e de fazer ver o ouvido. E necessario supor
uma “comunicagdo existencial” dos sentidos: cada 6rgao dos sentidos, ou cada dominio do sensivel fara
eco aos outros” (BURNET, 2002, p. 31. Tradu¢do nossa).
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complementaridade, entre as bandas visual e sonora do filme (CHION, 2005, p, 9;
CAMPAN, 1999, pp. 39-40); através de uma linearizagdo ou racionalizagdo do cinema
produzidos pelo som (eminentemente temporal) em relagdo a espacialidade “selvagem”
das imagens (CHION, 2005, p. 19); pela percepc¢édo de que 0 som € eco de si mesmo e,
portanto, uma fantasmagoria (CASTANT, 2007, pp. 156-157); ou pela relagéo
propriamente mediatica entre as tecnologias de reproducdo sonora e de imagens, afinal,
“o som abre uma porta técnica na instancia da imagem” (CHION apud CASTANT,
2007, p. 183). Voltaremos a estas ideias pontualmente adiante, mas, por enquanto, como
sintese, podemos utilizar o pensamento de Francis Bacon, que ndo apenas havia, a
maneira de Munch, pintado o grito, como também havia pintado o cinema silencioso,
através de um tela que revivia uma cena de O encouracado Potemkin (Bronenosets
Potyomkin, 1925) de Eisenstein:

Bacon compreendeu que este grito do cinema silencioso grita mais forte do
que se estivesse associado a uma banda sonora. Nas imagens mudas, tudo
esta pronto para que o grito saia (rosto, boca, méos, tensdo do corpo), mas ele
ndo sai como se estivesse retido no interior, esperando ser expulso. O grito
silencioso é mais barulhento que o gritar realista da banda sonora porque
cada um pode escutar seu prdprio grito (BURNET, 2002, p. 30).

Figura 25

Figura 26
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Figura 27

O grito, portanto, ndo apenas esta no cerne de uma proposicdo que busca analisar
0 (des)entendimento entre som, imagem e siléncio no cinema, como esta presente na
prépria origem do medium, quando, no cinema que antecipa a primeira guerra mundial
(o chamado primeiro cinema®®), ndo apenas vérias tecnologias de gravacéo e reproducio
sonora buscavam se fixar como pioneiras na criagdo de um cinema efetivamente sonoro
(derrubando os mitos de que este cinema fosse realmente silencioso), como diversos
outros tipos de manifestacdo sonora transformavam os espacos onde estes filmes eram
veiculados (feiras, circos, cassinos, bares, joqueis, teatros de vaudevilles, etc.) em
verdadeiras balbdrdias. Conforme nos apresenta o historiador Martin Barnier, apds

extensa pesquisa sobre a apari¢cdo do som no primeiro cinema:

Cinema? Gritos, aplausos, barulhos de copos, de garrafas, de pratos, o
grunhido de feras, maquinas a vapor, orquestracBes, fonografos, cancoes
sincronizadas, vozes humanas e as vezes mesmo um pianista. Esta lista ndo
exaustiva d4 uma ideia dos “acompanhamentos sonoros” possiveis nas
projecdes de filmes na Franca entre 1896 e 1914 (BARNIER, 2010, p. 15%).

Como se pode ver, a experiéncia sonora esteve presente no cinema desde o
principio, mas, paradoxalmente, a ideia de que som e imagem sdo complementares ou

naturalmente extensivos um ao outro (a chamada “ilusdo audiovisual®) também pode

% Frangois Jost elabora preciosa reflexdo a respeito da capacidade de pensar do primeiro cinema: “Se o
primeiro cinema estad aquém do pensamento, isso ndo quer dizer que ele faz mostrar um pensamento
degradante ou inferior, mas sim que ele pertence a esfera da mao mais do que a do olho”(JOST, 2014, p.
17). Isto certamente desperta ideias sobre sinestesia e cinema silencioso.

€ Tradugdo nossa.

81 Um termo correlato seria “homogeneidade audiovisual”, que Laurent Jullier associa a “opinido
ingénua” de que o som no cinema pode ser tdo complexo quanto a forma com o qual ele ocorre na “vida
real” (JULLIER, 1995, p. 57).
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ser pensada a partir desta cadtica experiéncia dos primordios do medium. Afinal, o grito
exteriorizado por esta plateia antiga, fazendo do ambiente filmico uma algazarra
altamente participativa e nada silenciosa, contrasta com o ambiente ja “maduro”, visto
nos filmes dos anos 1930 citados, proximo da institucionalizacdo do comportamento do
publico dentro do cinema e também da utilizacdo de uma tecnologia de reproducdo
sonora que unificasse todos os procedimentos de sincronizacdo (BARNIER, 2002, p.
209). No primeiro cinema, o grito vem do publico, euforico, tomado pela experiéncia
realista e socializante, eminentemente coletiva, daquelas celebragdes em torno da
imagem em movimento. Nos anos 1930, o grito vem de dentro da tela, mas ndo é
materializado como banda sonora. A imagem é muda, mesmo que acompanhada de
som. O grito pode ser percebido, mas ndo ouvido, e a experiéncia, antes exteriorizada e
febril, se torna um grito interno de angustia, que de alguma forma metaforiza este
mesmo decalque entre a producdo de som e a producdo de imagens no cinema. De um
lado, portanto, temos um som histérico (o grito da plateia) que se manifesta na projecédo
sobre uma imagem muda. De outro, temos uma imagem muda que projeta o grito a
partir de si prépria, produzindo a ilusdo de uma imagem sonora na cabe¢a do proprio
espectador. Chama a atencdo o artificio e até a precariedade do cinema em buscar a
complementaridade entre estes dois meios de organizacdo da experiéncia, como se um
fosse intercambiavel ou traduzivel um no outro. A arte audiovisual é incrivelmente
complexa em suas formas de apresentar as relacfes entre estes meios, mas, de alguma
maneira, ndo ¢ possivel deixar de pensar que esta “falha tragica” inicial, demonstrada
nestes dois modelos de grito cinematogréfico, se perpetua por toda a continuidade da

histéria do cinema.

O problema esta, fundamentalmente, na ideia de sincronia. Este foi o Santo
Graal de todo o chamado “periodo silencioso” do cinema: buscar uma tecnologia que
fosse capaz de restituir temporalmente um aspecto sonoro e um visual para a entdo nova
arte. Varias foram apresentadas. Somente a partir de meados dos anos 1930 isso
efetivamente ocorreu. Este problema pode ser estendido a varios niveis de entendimento
profundo a respeito da relagdo entre som e imagem no cinema. Michel Chion aponta
que o primeiro fator para se deflagrar a ilusdo audiovisual ¢ justamente o “valor
agregado” do som em relagdo a imagem, ou seja, a ideia de que o som se “destaca”
naturalmente da imagem, como se estivesse contido nela. Isso € especialmente

perceptivel no cinema falado porque o som € naturalmente temporizado (um objeto
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temporal), que comega e acaba, assim como a imagem sequencial do cinema. A voz
humana no cinema sonoro atua como um fator de vetorizagdo racional (dando uma
direcdo a imagem) a partir de sua natureza temporal. E o que Chion chama de
vococentrismo ou verbocentrismo (CHION, 2005, pp. 7-12). Som e imagem, no
entanto, ndo se depreendem um do outro naturalmente, e, provavelmente, estdo mais
proximos de se apresentarem como instancias em conflito. Conforme veremos, um
filme que ndo apresenta a vetorizacdo das palavras tem maior possibilidade de

mergulhar na espacialidade pura das imagens, fazendo emergir uma matriz poética.

Friedrich Kittler vai colocar o problema da sincronizagdo de maneira ainda mais
curiosa e radical. Para o pensador alemao, o fim do primado da palavra (e especialmente
da “sensual” letra cursiva) — que era capaz de produzir a “alucinagdo” de estocar
informacdo sem reter seu sentido, vertendo tudo no codigo simbdlico — vai se dar
justamente num sincronismo de tecnologias do fim do século XIX, a saber, a maquina
de escrever, o gramofone e o cinema. Para Kittler, cada uma destas tecnologias liberta o
sentido para um dos estados do inconsciente trifisico que encontramos em Lacan: a
maquina de escrever estaria associada ao “simbolico” (por representar o mundo em
simbolos discretos); o “imaginario” estaria associado ao cinema, arte da fantasmagoria
por exceléncia; e, curiosamente, o inatingivel “real” lacaniano estaria associado ao
fondgrafo, justamente pela capacidade que o som tem em fazer irromper uma “cura pela
fala”. Cindidos, portanto, dentro de um inconsciente que separa o “imaginario” do
“real”, som e imagem situam-se em polos opostos da inteligibilidade dos fen6menos
comunicacionais. A propria leitura visual € mais lenta do que a sonora. Em uma
mensagem audiovisual, o olho é mais habil espacialmente, e 0 ouvido temporalmente
(CHION, 2005, pp. 13-14). Este decalque faz com que processemos a informagao visual
e a informagdo sonora em partes diferentes do cérebro, constituindo uma computagéo
dos dados da realidade que nem sempre se opera na forma de uma sinergia. Quando
adicionamos mais um modelo informacional (a lingua verbal), conforme ocorre na vasta
maioria do cinema falado, a coordenacdo precisa ocorrer entre som, imagem e lingua,
produzindo uma recep¢do cognitiva bastante diferente da de um filme silencioso
desprovido de qualquer sonoridade. Para Chion (Ibidem: 19-20), o tempo no cinema
sonoro é uma cronografia, enquanto no cinema silencioso ele seria elastico, ou seja,
aproveita a plasticidade atemporal da imagem crua, separada do som e da palavra.

Logicamente, a montagem de qualquer filme complexifica estas relagdes por inserir a
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imagem no tempo. Kittler a atribui & producdo de fragmentos esparsos associados ao
imaginario lacaniano, ndo necessariamente vinculando-a a uma temporalidade clara,
enquanto o fondgrafo registra ondas fisicas, 0 que o aproxima de uma experiéncia do

real:

Desde o arranjo experimental de Muybridge, todas as sequencias filmicas
tém sido scans, excertos, sele¢des. E toda estética cinematica se desenvolveu
a partir da tomada de 24-quadros-por-segundo, que foi mais tarde tornada
padrdo. Truques de edicdo, montagem, cdmera lenta e time lapse apenas
traduzem a tecnologia nos desejos da audiéncia. Como fantasmas dos nossos
olhos iludidos, os cortes reproduzem as continuidades e regularidades do
movimento. O fondgrafo e o longa-metragem correspondem, um para ou
outro, como o fazem o real e o imaginario (KITTLER, 1999, p.119).

E € na instancia do corte, naturalmente, que podemos pensar um terceiro e
ultimo tipo de sincronia ao qual se filia os processos relacionando som e imagem no
cinema silencioso: a montagem vertical eisensteiniana. Em seu famoso ensaio “A
sincronizagdo dos sentidos”, o cineasta russo busca fazer uma diferenca entre seu
conceito de montagem polifénica, que captura um detalhamento completo da superficie
da imagem e sua poténcia de representacdo de um tema geral a partir da justaposicédo
dos planos, da montagem vertical, que inclui todo um universo novo — a banda sonora —
dentro das possibilidades de entrecruzamentos destas relacBes. A afirmacdo dele é
categorica: “Nao ha diferenca fundamental quanto as abordagens dos problemas de
montagem puramente visual e da montagem que liga diferentes esferas de sentidos —
particularmente a imagem visual a imagem sonora — no processo de criagdo de uma
imagem Unica, unificadora, sonoro-visual” (EISENSTEIN, 2002, p. 54). Ele acreditava,
portanto, que uma “sincronizagdo fisica dos sentidos” era possivel e que elementos
minimos de som e imagem (como gestos e entonagdo) provinham dos mesmos
sentimentos, tornando factivel esta sincronizagdo interna e “oculta”, cujo objetivo final
seria produzir uma “atracdo®®” entre todos os elementos do filme, e que esta
reproduzisse um “tema” em uma série total de aspectos. A ambicao de Eisenstein ia de
coordenar elementos plasticos e tonais dentro de um patamar de montagem a sincronizar
posteriormente cores e formas de maneira métrica, ritmica, melddica e tonal (Ibidem, p.
60).

62 “para explicar a atragdo, 0 cineasta russo recorreu a ideia (partindo dos experimentos de Pavlov) de
que cada elemento do filme s6 ganha significado em contraste e relagdo com um outro, produzindo em
cada mente receptora uma série de estimulos derivados do entendimento desses efeitos atrativos”
(MARCONDES, 2009, p. 18).
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Apesar de a teoria da montagem polifénica funcionar muito bem para o cinema
silencioso, ou seja, Eisenstein dominava muito bem as aglutinacdes e efeitos dialéticos
do didlogo puro entre imagens, a montagem vertical simplesmente ndo funciona (tanto
que ndo foi desenvolvida por outros autores) porque elementos sonoros e visuais ndo
sdo intercambidveis em termos de corte e edi¢cdo. O sonoro é alienigena a imagem e
possui universo proprio. Relacionar tom e cor, ainda que haja o desejo de se pensar em
termos sinestésicos, simplesmente ndo encontra verificacdo experimental. Isto se da
porque o nivel de decomposicdo que podemos realizar na banda sonora filmica é
absolutamente distinto do que podemos fazer com imagens. N&o podemos segmentar o
som em planos. Suas varias faixas de atuacdo sdo simultaneas, ondulatdrias, imprecisas.
N&o ha superficie no som, como na imagem, e ndo ha definicdo de seus limites de

ocorréncia.

A banda sonora de um filme constitui para a escuta um fluxo sem cortes? Nés
até a distinguimos em unidades: mas estas — frases, barulhos, temas musicais,
células sonoras — sdo exatamente do mesmo tipo que na experiéncia comum,
e sdo identificadas em funcéo de critérios especificos aos diferentes tipos de
sons escutados. Se se trata, por exemplo, de um dialogo, vamos decompor o
fluxo vocal em palavras. Unidades linguisticas, portanto. Se se tratam de
barulhos, realizaremos uma decupagem perceptiva em eventos sonoros, mais
facil quando se trata de sons isolados [..]. Em resumo, operamos
normalmente, com unidades que ndo sdo especificamente cinematograficas, e
que dependem na verdade do tipo de som e do nivel de escuta escolhido
(CHION, 2005, p. 41).

A escolha pela feoria classica de Eisenstein para finalizar esta problematizacdo
inicial a respeito das contradi¢fes perceptivas e cognitivas que envolvem som e imagem
no cinema silencioso (e além) ndo vem a toa. Procurar entender 0 que acontece com a
experiéncia filmica quando a ela se acrescentam um cédigo de linguagem (a palavra) ou
um medium (a banda sonora) significa buscar a natureza propria ndo apenas das
imagens, do movimento, do som ou da lingua, mas tambem o papel que o préprio
siléncio representa para este paradoxalmente chamado “cinema silencioso”. E com isto
em mente que procuraremos, agora, analisar pontualmente cenas de dois filmes que de
alguma maneira problematizam estas questdes, a comegar pelo proprio uso da fala e da
masica que Eisenstein realizou em seu lIvan, o terrivel (lvan Grozniy, Parte 1, 1944;
Parte 2, 1958), aparentemente contradizendo suas préprias teorias. Em seguida
passamos para a versdo sonora do classico polinésio de Robert Flaherty Moana (1926),
relangado com som em 1980, altamente sugestivo no sentido de construir suporte para

se pensar os limites da atuacdo sonora em um filme.

104



2.3.2 lvan, o terrivel e uma ubiquidade sonora e espacial

Ivan, o terrivel, em suas duas partes, é talvez o filme mais controverso do
cineasta russo ndo apenas por seu retrato simpatico a figura de Stalin (especialmente na
primeira parte. A segunda desagradou o lider soviético e trouxe consequéncias para a
vida do cineasta), mas também pelas ideias até hoje ndo muito bem compreendidas a
respeito de como Eisenstein colocaria em pratica o que vinha desenvolvendo desde sua
“Declaragdo sobre o futuro do cinema sonoro” (com Pudovkin e Alexandrov) até os
trabalhos contemporaneos ao filme, hoje reunidos em O sentido do filme. Se em
Aleksander Nevksy (1938) ele tirou proveito da tentativa de realizar a montagem vertical
por meio de uma sincronizacdo entre tom e pigmentacdo das imagens (EISENSTEIN,
2002, p.52), visando uma seérie total de aspectos, em lvan, o terrivel, sua ambicdo se
estende especialmente ao campo da fala, e as triangulacdes entre masica, fala, palavra,

imagem, montagem, etc., sdo claramente perceptiveis desde a primeira cena.

O filme conta a trajetoria do primeiro czar a unificar a RUssia, de maneira
gloriosa na primeira parte, e sombria, na segunda. N&o cabe aqui procurar exaurir
hermeneuticamente as possibilidades deste longo filme, e sim pensar em como
Eisenstein trabalhou som, siléncio e imagem de maneira que tanto o cinema silencioso
quanto o entdo novo cinema falado emergissem. O resultado é ambiguo, controverso. Se
em 1944 o cinema americano ja trazia incrivel sofisticacdo espacial e sonora em um
filme como Cidadao Kane e em toda a cultura do noir, no filme estatal de Eisenstein a
impressdo que temos é a de um cinema silencioso estranhamente tocado pela presenca
alienigena do som, que busca surgir como producdo autbnoma de sentido, mas
articulada ao pensamento por imagens e a montagem de atracfes ja preconizada pelo
cineasta em filmes anteriores. Musica, falas e ruidos coabitam o espaco filmico como se
ndo estivessem presentes nele, como se pairassem em outra dimensdo, soprando

correlacOes e percepgdes exdgenas a uma organicidade do filme.

Nossa analise se restringird a primeira cena da primeira parte, a propria coroacéo
do czar. A trilha sonora do filme, intermitente e aparecendo em momentos precisamente
calculados, € de Serguei Prokofiev (assim como o fora em Aleksander Nevsky). Nesta

cena — que se passa em uma catedral e que € lembrada pela suntuosidade dos figurinos e
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da direcdo de arte, assim como pela aplicacdo meyerholdiana de um teatro construtivista
na direcdo de atores — as vozes sdo dubladas e o som é monofdnico®. Portanto, é
compreensivel que a banda sonora do filme denote extrema artificialidade. Isso ndo era
um problema para Eisenstein, para quem o cinema era essencialmente um artificio, e
cujos filmes traziam grande carga de exagero, deformacbes visuais e certa carga
expressionista. A ideia de que o som fosse tratado também de maneira calculada e
construtivista parece extensiva ao pensamento do cineasta. O som precisaria ser
traduzido no contexto das ideias e temas gerais que precisam ser articulados pelas
atracGes do filme. Dai, da cena da coroacdo se depreender uma decupagem circular, em
que rostos tanto dos apoiadores do czar (interpretado por Nikolai Cherkasov) quanto os
de seus inimigos sdo perfilados como em um museu de caricaturas temerosas e
grosseiras, com olhares terriveis e expressdes histéricas (FIG. 28). Como se criando seu
préprio museu de retratos de um Renascimento aleméo (lembrando Duhrer ou Cranach),
0 cineasta vai montando este pequeno desfile de horrores enquanto o czar, que demora a

aparecer, vai sendo anunciado pelo sacerdote.

Figura 28

Este desfile circular de retratos parece limpidamente separado da banda sonora,
que inclui a trilha de Prokofiev, o0 som da missa para receber o novo czar, momentos
calculados de siléncio e as vozes dos prdprios personagens. Estas ndo parecem criar

efeitos de distanciamento em relagdo ao espago. Sussurros séo ouvidos como se falados

83 Para o cinema monofonico, ha apenas uma pista de som. Para o cinema multipistas, ha varias pistas de
som capazes de fornecer informaces sonoras diferentes em um mesmo instante (JULLIER, 1995, p.
196).
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em voz alta. Personagens distantes no espaco se escutam normalmente, e a voz do
sacerdote offscreen, produz um efeito de voz over, funcionando como uma narragdo
propriamente dita. A montagem sonora é fria, etérea e parece pouco organica
especialmente em relacdo ao conjunto de imagens trazidas por Eisenstein com a
intencdo de anular a dimensdo espacial da cena, como se tudo fosse simplesmente
ubiquo e a simbologia dos fatos narrados fosse muito mais importante do que os fatos
em si. Na verdade, o som em Ivan, o terrivel funciona como se ele fosse
intencionalmente acusmatico, ou seja, do qual ninguém tem ideia da procedéncia,
mesmo que saibamos que estes sons séo replicativos, ou seja, que remetem a uma fonte
clara de origem (a boca dos personagens). Se Chion (2005) situa 0 som acusmatico
como sons cuja fonte ndo pode ser identificada, e que vem de um tempo e espaco
diferentes da diegese, Véronique Campan expande o conceito para uma definicdo mais

ampla e técnica, que nos ajuda neste momento:

Todo som filmico pode, na verdade, ser considerado acusmatico na medida
em que a causa original de onde ele provém, assim como sua causa
tecnoldgica (o alto-falante) estdo ambos ocultados, e relegados a um fora-de-
quadro definitivo. Cada ocorréncia acUstica registrada, desligada de seu
ponto de emissdo inicial, estd disponivel para toda nova ancoragem que o
texto filmico sera capaz de induzir (CAMPAN, 1999, p. 2654).

Ora, se todos os sons em lvan, o terrivel, incluindo suas falas, se comportam
como acusmaticos, Eisenstein estd chamando a atencdo para a aleatoriedade da
montagem sonora em si, e ndo a uma sincronizagdo profunda, como ele propde em A
sincronizacdo dos sentidos. O processo de desacusmatizacdo ocorre apenas quando a
imagem do czar € finalmente mostrada e o ator Nikolai Cherkasov passa a falar (FIG.
29). Neste momento, a voz trovejante soa como um encaixe articulado do som na
imagem, e tudo parece adquirir um fatalismo auspicioso, como se naquele momento voz
e imagens estivessem efetivamente coordenados em uma mesma frequéncia de
representacdo. Curiosamente, Chion visualiza estes fendmenos de corporificagdo (mise-
en-corps) como a morte da aura do ser acusmatico. Porém, o que vemos no filme é
justamente o contraste solido construido pela montagem sonora e relacionando a voz de
Ivan, os comentéarios dos convidados presentes (geralmente questionando, em
burburinho, seus planos de reunificacdo da Russia), e pontuados momentos de siléncio,
em que nem a voz e nem a musica irrompem. A ciranda de perfis pensados como

retratos renascentistas ganha entdo também uma roda sonora girando ao seu redor, como

64 Traducdo nossa.
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planetas que se orbitam, mas ndo se tocam. A beleza desta estranha composicdo entre
siléncio e som reside, portanto, na articulagdo ndo-usual, negando a ilusdo audiovisual, e
ao mesmo tempo na existéncia do filme mudo que resiste, como um rio subterraneo,
abaixo da camada sonora do filme. E como se Eisenstein quisesse construir um filme
silencioso a partir da ideia de que todo filme nunca deixa de ser silencioso. Cada filme
sonoro sdo dois filmes, um contemplado pela visdo e outro contemplado pela
audiovisdo®. Um filme visivel é sempre um filme silencioso, e isso acaba ratificando a
no¢ao de Robert Bresson de que “o cinema sonoro inventou o siléncio” (apud

CASTANT, 2007, p. 160).

Figura 29

2.3.3 Moana with sound... e com siléncio

O som acusmatico, pensado de maneira generalista conforme coloca Campan,
também é um tema interessante a ser abordado no que diz a respeito a Moana with
sound, a versdo que Monica Flaherty (filha de Robert) langou em 1980 para o filme
originalmente silencioso de seu pai. A coépia original deste lancamento havia
desaparecido, mas uma nova versdo restaurada a partir de varios negativos originais em
35mm foi relangada tanto no “New York Film Festival” de 2014 quanto no “Festival
International du film restauré (Toute la mémoire du monde)” de 2015, em Paris. Ainda

que raro, tornou-se possivel assistir novamente a Moana with sound e pensar a relagéo

85«“Audiovisdo” é o termo que Michel Chion (2005) d4 a todo o complexo fendmeno de percepgdo
auditiva que ocorre na espectatorialidade filmica.
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entre som e imagem a partir deste filme reconstruido e, a partir de agora, também

reconstituido.

Quando seus pais, Robert e Frances Hubbard Flaherty, viajaram as ilhas Samoa,
no sul do Pacifico, entre 1923 e 1925, para filmar o modo de vida dos polinésios, a
pedido da Paramount, tal qual havia sido feito com Nanook, o esquimd (Nanook of the
North, 1921), levaram seus filhos, e isso incluiu a jovem Monica, entdo com trés anos
de idade. A ideia de Monica®, ao revisitar o filme e sonoriza-lo, era restaurar a
integridade do ambiente sonoro da ilha Savai’i e de seus habitantes, tal qual era o sonho
de seu pai. Como resultado, no lugar das tradicionais gravagfes musicais que
acompanham as sessdes dos filmes silenciosos (0 Moana original ndo tinha trilha
sonora), ouvimos, em Moana with sound, sons ambientes registrados anos depois na
propria ilha, que inclui barulhos da natureza e gritos de animais, além do som dos
canticos dos polinésios e das falas redubladas na lingua samoana. A versdo sonora,
evidentemente, apresenta um novo filme. O que, no entanto, esta sonorizacdo a
posteriori pode nos dizer sobre a prépria indistinguibilidade entre filme silencioso e

filme falado fundada a partir desta subversédo da obra original?

Em primeiro lugar, podemos salientar que Moana guarda em si a estilistica e a
estética particulares a Flaherty. Ou seja, o filme, que procura elaborar uma relacédo de
afeto entre dois protagonistas e trazer a tona os costumes das culturas polinésias, é
quase todo encenado, com héabitos ja extintos trazidos & tona de novo para procurar
“recuperar” uma certa humanidade ancestral e impulsionar maior interesse na fic¢do que
deveria se comportar de maneira documental (CLEMENTE, 1963, pp. 37-46). E
caracteristica do cinema de Flaherty, portanto, se servir da realidade para imaginar seu
proprio mundo e ideias a respeito dos temas tratados, estando um filme como este nem
no vértice da ficcdo e nem no documental. Ele se desloca, na verdade, para o eixo da
poesia, em que a valéncia lirica das imagens ndo tem preocupagdo com um indice de
verificabilidade na realidade. Pensando assim, a natureza acusmatica da versdo sonora
ndo apenas ndo se incomoda por soar falsa, como esta de acordo com a estetica radical e

despreocupada de Flaherty.

% Tal qual relatada pelo restaurador Bruce Posner na sessdo do “Festival International du film restauré
(Toute la mémoire du monde)”, em 01/02/15.
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Na verdade, o interesse em Moana with sound, mesmo que ele possa ser
considerado um filme sonoro e falado, esta justamente na manutencdo de seu estatuto

como filme silencioso pelos seguintes fatores:

1 — Uma preocupagdo em assumir certa verossimilhanga sonora, ou seja, fazer
com que estes sons acusmaticos, dos quais pouco se sabe de onde vieram, parecam estar
inseridos naturalmente na paisagem do filme. O que é interessante, neste caso, ¢ a forte
contradicdo que tal producdo provoca, ja que, ao assistirmos Moana with sound,
sabemos que aquelas vozes, gravadas décadas depois, ndo pertencem aquelas pessoas, e
nem aqueles sons de animais e da natureza pertencem aquele ambiente. Neste sentido,
Moana with sound escancara seu artificio da mesma maneira que Flaherty escancara
suas cenas ensaiadas, seus procedimentos planejados e meticulosos envolvendo as

contradicGes que estdo presentes na producéo de ficcdo e cinema em geral.

2 — A voz humana no filme também aparece como elemento de paradoxo, ja que
0s personagens falam o tempo inteiro (ao contrario da versao silenciosa, que tem de se
sustentar com algumas poucas cartelas de intertitulos), mas ndo podem propriamente ser
compreendidos, porque muito poucas pessoas no mundo falam a lingua samoana. Assim
como ocorre com o gaélico em O homem de Aran, a lingua em Moana with sound é
deixada propositadamente sem legendas, para que ninguém a compreenda e ela se torne
também uma espécie de artificio para a constru¢cdo de um ambiente sonoro. Neste
sentido, se opusermos o siléncio ndo ao som, mas sim a fala e a palavra, Moana with
sound continua sendo um filme silencioso. O processo de vetorizacdo do tempo real
proposto por Chion em relacdo a fala (ou seja: fazer perceptivel a passagem do passado
ao futuro ou futuro ao passado atraves da temporalizacdo do discurso verbal) nédo
ocorre. Moana with sound mantém sua atemporalidade, sua qualidade intrinseca de
imagem elastica, que eterniza aquelas encenagdes/documentacdes a partir de uma

frequéncia poética que ndo obedece a ordens e teleologias filmicas ou narrativas.

3 — Moana with sound nédo deixa de parecer estranho ou exdgeno a si mesmo a
partir do momento em que uma banda sonora nova € arbitrariamente colocada para
“concorrer” com suas imagens de quase cem anos de idade. Isso o torna um dos
exemplos mais interessantes da discrepancia paradoxal entre som e imagem, quando um

dos canais de comunicagdo passa a deslizar sobre 0 outro de maneira com que quase se
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toquem e quase construam uma sinergia tal qual sonhava Eisenstein. Campan descreve

esta relagdo com preciséo:

Os sons, na verdade, ocupam 0 espago sem incorpora-lo, e lembram a nossa
atencdo o que lhe escapa ordinariamente: o local intermediario no qual eles se
propagam, o espaco interior de uma transmissdo ou da ressonancia de uma
voz. Coisas dos quais eles sdo a emanacdo, das quais eles retém apenas a
mutabilidade, o devir, manifestando a emergéncia ou a evanescéncia mais do
que a aparéncia. O dispositivo filmico contribui entdo a colocar em
concorréncia, e mais do que em complementaridade, dois modos diferentes
de organizacdo da experiéncia (CAMPAN, 1999, p. 39).

No final das contas, o0 som em Moana with sound privilegia o siléncio original
do filme ao trazer a tona uma espécie de ruido de fundo — seja nos canticos, seja nas
falas que ndo compreendemos, seja nos sons da natureza — que funciona como barulho
branco: a célula de caos deslocado que todo som carrega, livre e desautomatizado,
contribui para unificar a experiéncia do filme com suas imagens arquetipicas, ancestrais.
Basta olharmos para a cena (FIG. 30) em que um menino habitante da ilha empenha-se
em fazer fogo a partir de dois pedacos de madeira para que possa queimar a casa de um
caranguejo ladrdo de cocos e expulsar esta “ameacga” do coqueiro de seu tio. A cena,
montada de maneira picotada, bem ao gosto de Flaherty, possui algo de comico, e ao
mesmo tempo algo de essencial: a operagdo para fazer emergir o fogo é a operacdo do
cinema, a de construir artificialmente a luz, a de transformar o mundo em linguagem, a
de expressar 0 eterno por meio da engenhosidade humana. Os sons do vento e do mar,
nesse caso, mesclam-se neste artificio claramente construido e falsificado, e ao mesmo
tempo legitimo, precioso, inigualével. A imagem do menino fabricando o fogo se torna
uma imagem revelatoria, arquissemelhante (conforme veremos em Ranciére), enquanto
0 som, em sua indefinicdo de barulho branco, se torna uma escuta reduzida (Chion,
2005, p. 28), ou seja, que se projeta sobre as qualidades proprias do som independente
da causa e do sentido. A imagem arquissemelhante e o barulho branco da escuta
reduzida nos transportam, neste caso, para a atemporalidade do estado poético da mente.
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Figura 30

Campan (1999, p. 34) pensa os fenbmenos acusticos a partir da mitologia da
ninfa Eco, que, quando replica os dizeres de Narciso, pouco a pouco os modifica,
deixando a natureza do som ambigua, preservando-se a si mesma, mas a0 mesmo tempo
em constante mutacdo. Esta metafora fica clara quando pensamos no som reproduzido
pelo cinema e seus varios canais de replicacdo de sua transitoriedade: o som é
registrado, e no registro ele seleciona 0 que o equipamento de gravacdo € capaz de
preservar. Depois ele € reprocessado na edicdo do filme, quando, por meio dos
autofalantes, é novamente transformado, e chega aos ouvidos do espectador, quando
mais uma vez passa pelo filtro da recepcdo cognitiva. A fantasmagoria do som, neste
caso, € carregar os esporos do mundo original onde ele esteve presente, mas estes
esporos também sofrem mutacGes, e o0 que percebemos, nestas retransmissdes
constantes dos objetos sonoros, é apenas o rastro destes fendmenos, sua palida forma
transmutada. Em Moana with sound esta fantasmagoria se torna mais evidente
justamente porque este rastro da capacidade comunicativa do som é luminoso, direto. O
mutismo em Moana with sound néo esta apenas nas imagens silenciosas eternizadas por
Flaherty, ou sequer na lingua incompreensivel, que se torna o murmario do barulho
branco, que ¢ falada pelos personagens do filme. O mutismo esta neste duplo fantasma
que o filme revela, com suas imagens e sons espectrais, furtivos, que ndo se alojam em

nenhuma representacédo definitiva.

Este rastro fantasmagorico, fruto de ecos disléxicos e deslocados de sons que

nunca foram, somado a imagem espectral naturalmente fugidia do cinema mudo,
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transforma Moana with sound em um filme duplamente silencioso. De certa forma ele
internaliza a dupla valéncia dos gritos que anunciamos no inicio deste texto: o grito
externo da plateia, presente nos barulhos dos animais, nos canticos e na natureza
selvagem retratada como espectadora de si mesma; e o grito interno, do cinema maduro
dos anos 1930, presente na natureza existencial, na simples vivéncia dos fenémenos,

que o filme de Flaherty propde.

No final do filme acompanhamos o doloroso processo para se tatuar o jovem
Moana, algo que pertence ao seu rito de passagem (FIG. 31). Flaherty situou esta
sequéncia — meticulosamente montada em etapas elementares para a composi¢édo da
tatuagem no corpo do personagem (CLEMENTE, 1963, p 41) —, no final do filme
justamente para produzir esta branda catarse — a acumulacdo da experiéncia estética de
um povo. Se ndo vemos em Moana o risco & vida e a fdria da natureza como
acompanhamos em Nanoon, o esquimé ou em O homem de Aran, aqui temos a
vantagem ndo apenas de entender uma natureza do mundo frugal e idilica, mas também
a oportunidade de compreender o mundo pela chave da imagem e do siléncio. Afinal, se
0 som em Moana é barulho branco e se mescla a fantasmagoria muda e difusa de sua
prépria ancestralidade, a imagem das tatuagens, abstrata, também comunica o siléncio.
O grito de dor de Moana, no final, seja na imagem silenciosa que se desloca de sua
sonorizagdo artificial, seja no proprio barulho branco do grito fantasmagorico ecoado na
banda sonora, é um grito primordial. Talvez ndo um grito de angustia existencial, tal

qual vemos em Munch, mas um grito que exprime o proprio siléncio primordial.

Figura 31
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O som recriado para Moana, portanto, produz um efeito distinto daquilo que
haviam preconizado Robert e Monica Flaherty: ao invés de adicionar ao realismo do
som material do filme, a banda sonora fantasmagorica adiciona ao seu siléncio. Ao
invés de adicionar ao grito de dor literal de um homem sendo dolorosamente tatuado,
adiciona ao grito metafisico do siléncio forte, da expressdo pura dos desenhos tatuados
na pele, e da propria imagem transcendental do cinema silencioso em si. As fungdes
disjuntas de imagem e som, arquissemelhantes ou fantasmagoricos, flutuam no filme
sem produzir uma sintese, ainda sem alcancar a sincronia sonhada por Eisenstein, mas
ainda assim ratificando a ideia de que meios de expressédo intraduziveis podem produzir,
juntos, a poténcia originaria que compde o mundo. E esta poténcia é feita de imagem e

som.
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3 MUTACOES DO SILENCIO

Deve ser imenso o siléncio em que tais ruidos e movimentos tém lugar.— Rilke

3.1 Duas dicotomias

Diremos nos que a virtude das plantas e das pedras néo esta nelas, pois os homens a desconhecem?
Certamente ndo: nds reconheceremos que as plantas tém em si mesmas sua nobreza, sem a ajuda da

lingua e das letras humanas. — Leonardo Da Vinci

3.1.1 Um problema de terminologia

Pensar o cinema silencioso € também pensar, por meio de um encadeamento de
temas correlatos que se alimentam um ao outro, os temas mais gerais do som e da fala.
E pensar o som e a fala nos leva, seja por meio de uma intencionalidade, seja por meio
de uma relacdo de simples sobreposicéo ou perspectiva, a colocar em relevo o tema do
siléncio como um todo. E pensar o tema do siléncio leva também, de maneira adjunta, a
pensar 0 seu contrario, ou, olhando de outra forma, a enfatizar o seu corolario: a
linguagem. O jogo prossegue: a linguagem se encaminha a pensar a produc¢éo de sentido
(ou a auséncia dele, ou a presenca, conforme vimos em Gumbrecht), que nos leva a
buscar um entendimento maior das formas de expressdo, ou, melhor dizendo, das
formas estéticas. Dentre as formas estéticas ha o cinema, e dentro do cinema ha o
cinema silencioso. No meio desta cadeia simples de termos entre o siléncio e o cinema
silencioso reside, naturalmente, um universo de coisas. Ha, por exemplo, este cinema
como fenémeno cultural, tecnicamente localizado no final do século XIX e primeiras
décadas do século XX, cujas marcas de cotidianidade vao desaparecendo cada vez mais
na medida em que este fendmeno se torna mais antigo. O que entendemos por “cinema
silencioso” hoje ¢ radicalmente diferente do que era entendido em sua propria época. Ha
também este cinema como fendmeno histérico, cujas ligagdes com as trajetorias
politicas e econdmicas das nagdes ndo devem ser desprezadas, pois o fazem emergir

como fendmeno também de complexidade®”. Além disso, ha este cinema como

67 “Acontece que o problema da complexidade ndo é o da completude, mas o da incompletude do
conhecimento. Num sentido, o pensamento complexo tenta dar conta daquilo que os tipos de pensamento
mutilante se desfaz, excluindo o que eu chamo de simplificadores e por isso ele luta, ndo contra a
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fendmeno comuncacional, medium, o que nos permite compreender sua natureza
enquanto modulador de consciéncias, individuais e coletivas, e as interfaces destes
processos. Evidentemente, o cinema silencioso é também um fendmeno estético, cujas
leis e especificidades enquanto arte precisam também ser trabalhadas para chegarmos,
finalmente, a ideia de pensé-lo como meio que produz uma resposta cognitiva, ou seja,
atua sobre a mente, sobre a percepcdo, interpretacdo e decodificagdo do mundo,

utilizando-se dos recursos que lhe sdo inerentes.

Como se pode ver, o escopo de abordagens a respeito do fendmeno do cinema
silencioso como um todo é naturalmente muito grande, sendo cada um destes tdpicos
(historico, tecnoldgico, mediatico, politico, econdmico, estético, etc.) um campo
determinado de investigacdo cientifica. Ndo nos cabe aqui resumir o avang¢o de cada um
deles, mas sim considerar que, como novo ponto de partida, em algum grau, elementos
de todos eles poderdo compor esta proposta de se pensar o cinema silencioso como uma
poética. Sera necessario nos voltarmos também ao cinema falado e a suas propriedades,
afinal, que tipo de mediacdo se interpde entre estes dois modelos de expressdo

cinematogréfica?

Para comecar a se pensar a questdo, é necessario partir da prépria terminologia,
e, neste ambito, duas dicotomias se estabelecem como paradoxos/entraves a um
entendimento esclarecedor sobre estes cinemas. Em primeiro lugar, o alojamento do
siléncio no cinema silencioso. Tradicionalmente, no jargdo em portugués, ha duas
formas de se nomear as varias, e diversas entre si, formas de cinema que se
desenvolveram entre as décadas de 1890, 1900, 1910, 1920 e 1930. Esporadicamente,
em décadas posteriores. Eventualmente, ainda hoje. A mais popular, atualmente, talvez
vista como pejorativa, é a do cinema mudo. Ela corresponde a maneira francesa: cinema
muet. Hoje em dia é mais comum utilizar-se, porém, a0 menos em textos criticos, a
forma do inglés: cinema silencioso (silent cinema). Eis a dicotomia. Poderiamos penséa-
la em termos de mudanca de tradi¢cdo epistemoldgica nos estudos brasileiros sobre

cinema: se, até os anos 1990, pesava na producédo académica a tradicdo de historiadores

incompletude, mas contra a mutilagdo. Por exemplo, se tentarmos pensar no fato de que somos seres ao
mesmo tempo fisicos, bioldgicos, sociais, culturais, psiquicos e espirituais, é evidente que a completude é
aquilo que tenta conceber a articulacdo, a identidade e a diferenca de todos esses aspectos, enquanto o
pensamento simplificante separa esses diferentes aspectos, ou unifica-os por uma redu¢do mutilante”
(MORIN, 2014, p. 176).
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e da grande teoria, de matriz francesa (de Sadoul e Mitry a Bazin), a partir dos anos
2000 a virada para os estudos angl6fonos, fortemente influenciada por arquivistas e
historiadores como Eileen Bowser, Charles Musser, Tom Gunning, etc. (COSTA, 2010,
pp. 23-24), impulsionou uma nova divisao de trabalhos a respeito deste tipo de cinema.
Campos diversos, diferentes dos ja tradicionais (expressionismo alemao, avant-garde
francesa, montagem soviética, narrativa griffthiana, etc.), surgiram como novas
possibilidades de se abordar estes cinemas: o desenvolvimento da narrativa, o cinema de
atragOes, os modelos de exibi¢do, os primeiro géneros, as “vistas”, a economia em torno
das primeiras companhias, as tecnologias de coloracdo dos filmes, as modalidades
sonoras destes cinemas, entre outros. Tudo isso para justificar uma simples mudanga de

paradigma lexical: ao invés de “mudo” (muet), “silencioso” (silent).

Em relacdo a semantica desta terminologia, argumentar que “mudo” seria um
termo pejorativo porque nao “fala” (induzindo-nos a pensar que o cinema “mudo”, sim,
fala) seria diminuir, evidentemente, a completa capacidade de expressdo dos proprios
mudos. Pior ainda seria auferir algum tipo de poder comunicacional superior ao termo
“silencioso” em relagdo ao “mudo”. Dizer que o siléncio comunica da mesma forma que
a “fala” seria subestimar seu proprio poder de expressao. Seria subjuga-lo de maneira
hierarquica a sua antitese. Se o poder comunicacional do siléncio é grande, ndo é porque
ele “fala” (da maneira como, por exemplo, um papagaio “fala”), mas sim porque ele nos
coloca em um estado inflexivo. Uma primeira hipo6tese sobre isso, se pensarmos em
termos heideggerianos, seria a de que o estado a que nos submetemos quando buscamos
o siléncio permite-nos desdobrar onticamente sobre nosso préprio ser. O siléncio, como
a meditaci0®®, prepara o ser para investigar a si proprio, prepara o Dasein®. Esta seria
uma conotacdo Util para se comecar a investigar a natureza do siléncio enquanto uma
auséncia que se ocupa do ser. Em ultima instancia, esta vigilancia do ser confundiria o

siléncio com o proprio ser:

Heidegger, por exemplo, quando se pergunta a propdésito da origem da obra
de arte, sobre o estatuto da “Coisa” (das Ding), desenvolve uma intricada
reflexdo para mostrar que a existéncia da coisa — tais como o jarro, a arvore, a
ponte — consiste no distanciar-se da simples coisa. A esséncia ndo estaria,

6 \VVamos nos aprofundar nestas questdes no capitulo 5.

90 Dasein ¢ “um sujeito inicialmente desprovido de um mundo, ou que néo esta seguro de seu mundo e
que, no fundo, precisa assegurar-se de um mundo” (HEIDEGGER apud REE, 2000, p.41). Neste sentido,
compreender o préprio siléncio interno seria uma atitude hermenéutica, de autointerpretacdo, capaz
fornecer uma pista de uma prova de mundo.
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assim, na objetividade com que ela € representada, e sim no vazio, em algo
que se subtrai a visdo imediata (SODRE, 2008, p.11).

Este estado de “simples existéncia” heideggeriano, tao raro, que paradoxalmente
se da pela negacdo da coisa (e afirmacdo de seu vazio ou siléncio) curiosamente
encontra eco em tantos trabalhos de artistas de matriz poética. Basta lembrar da Ponte
de Joris Ivens (corroborando a argumentagdo de Muniz Sodré), no Caixote de Francis
Ponge e na Maca de Magritte” (FIG. 32). Nestes casos, 0 objeto, a coisa, ou a imagem
da coisa, tudo se submete a um regime de siléncio, um siléncio prenhe de poténcia
ontica, uma cama estendida para conforto (ou o tormento) do encontro com o Ser, ou a

afirmacéo da perseguicdo do Ser.

Ceci nest U ULNE LOM

Figura 32

3.1.2 O siléncio ao redor

E necesséario fazer-se entender que a qualidade ontoldgica do siléncio, sua
dimensdo mais propriamente transcendental, é apenas um dos possiveis siléncios dentro
de um mundo de infinita representacdo, dentro do qual repousam muitas diferentes
versoes do siléncio. Qual &, portanto, o “siléncio” do cinema silencioso? Segundo Kevin

Brownlow, historiador britanico deste cinema, “a propria palavra silencioso sugere que

70Veremos mais sobre isso adiante.

"1Ao dizer “isso ndo é uma magd”, Magritte certamente rompe com o siléncio da tela, mas, a0 mesmo
tempo, chama a atencdo ao siléncio da imagem em si. Se isto ndo é uma macd, e sim a imagem de uma
macd, o que ela diz sobre a macd, enquanto imagem, em seu siléncio? No capitulo quatro, discutiremos

isso mais detalhadamente.
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algo esta faltando” (BROWNLOW, 2007, p. 10)’?. Este tipo de complexo de
inferioridade se propaga intensamente no senso comum, onde o cinema silencioso é
visto, mais ou menos, como tipo imperfeito de cinema, escada para a completude
subjetiva e de perspectiva racional do cinema falado. Esta perspectiva nos remete
imediatamente a McLuhan, para quem 0s meios de comunicacdo (0s media) atuam
como extensdes de nés mesmos, mas noés sé os percebemos como amputagdes. Ou seja:
sentimos seus efeitos, mas ndo os atribuimos a qualidade de sensibilidade expandida.
Curiosamente, dentro de uma légica de senso comum, isso parece se aplicar da mesma
forma a este cinema. O espectador “leigo” consegue acompanhar tecnicamente um filme
silencioso, especialmente se for de matriz narrativa: consegue compreendé-lo, fazer uma
leitura dele, inseri-lo dentro de uma tradicao, localiza-lo em um espaco representacional
do mundo. De alguma forma, a leitura “leiga” de um filme silencioso qualquer (vamos
dizer, por exemplo, Chaplin) é completa e integrada: sdo sistemas que se comunicam, 0
riso acontence, a mecénica e a dindmica composicional do filme sdo inteiramente
absorvidas. Porém, ele sente, em analogia a sua propria condi¢do existencial, a sensacédo
de amputacdo. Seja no pastoreio do ser (0 jarro vazio de Heidegger), o véu de Nietzsche
(a aparéncia como verdade) ou o Real de Lacan (inalcancavel), a configuracdo da
auséncia como ontologia é transferida para a tecnologia. Para este espectador
contemporaneo, o cinema silencioso € como um corpo amputado, e o cinema falado
oferece uma redencdo metafisica: um centro, uma esséncia, um corpo completo, uma
imagem reluzente refletida no espelho. Por isso, nesse caso, é preciso assumir o que 0
historiador do cinema silencioso Rick Altman chama de crisis historiography
(historiografia de crise), buscando negar modelos de representacdo que sejam baseados

na continuidade do medium ou em sua leitura contemporanea:

Muitos historiadores descrevem e julgam novos modos de representacdo
retroativamente. Ou o valor de um meio particular é acessado de acordo com
suas contribuicdes a meios desenvolvidos subsequentemente, ou sua
habilidade de aferir sentido € analisada com base em padroes da atualidade
(ALTMAN, 2004, p. 17)".

E preciso, portanto, pensar o cinema silencioso dentro de suas proprias
contingéncias, e dentro das contingéncias de seu publico. Altman defende que, para se

realizar uma historiografia da presenca do som no cinema silencioso, é preciso

?Tradugéo nossa. Grifo do autor.
3 Tradug3o nossa.
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considerar um grande numero de variaveis concernindo estes cinemas (o plural é
relevante): em que época se localizam os filmes (se nos anos 1890, se na era dos
nickelodeons, se no auge das orquestras, se nos anos 1920, etc.); para que publico se
destinavam; em que locais eram exibidos; em que paises circulavam. Enfim, é preciso
pensar em que condicOes de producdo estes filmes faziam valer sua significagdo. Em

que condig@es de siléncio. Pensando assim, ressaltam-se as seguintes informages’:

- O cinema silencioso praticamente nunca foi assistido “em siléncio”. O
acompanhamento musical era absolutamente comum a praticamente todas as épocas e
culturas cinematograficas até a chegada do som sincronizado pela tecnologia Movietone
(em 1927). Até 1908 (JOST, 2001), porém, ainda ha controvérsia sobre a utilizacdo de

musica nos filmes do primeiro cinema.

- A natureza e organizagdo deste material musical variavam muito em relacéo a
época, local e condicdo econdmica destes cinemas. Em todo o periodo, na Inglaterra, na
Franca e nos Estados Unidos, era comum que houvesse ao menos um piano, um violino
ou um violdo (e as vezes uma bateria), e a musica era geralmente derivada dos
vaudevilles do final do século XIX. Na era dos nickelodeons (aproximadamente entre
1908 e 1915), vigorava o habito de que cada pequena sala de cinema tivesse sua banda,
sendo o ritmo preferido o ragtime, uma forma de musica militar que prenunciou o jazz.
Nesta época existiam também pianos automaticos e Orgdos adaptados aos sons
emulados para os filmes™. Na época dos grandes cinema theaters era comum que
orquestras inteiras tocassem no fosso das salas. “Durante a Era de Ouro, a reputacdo de
uma sala de cinema dependia de sua orquestra. As pessoas as vezes declaravam que elas
iam ao cinema ‘apenas pela musica’” (BROWNLOW, 1996, p.338)’C.

"4As informagoes listadas a seguir foram compiladas e estdo descritas com maior detalhamento em
ALTMAN (2001 e 2004), BROWNLOW (1996) e KOBEL (2008).

> Francois Jost fala inclusive sobre a chegada dos dispositivos sonoros portateis que ambientavam
mecanicamente as salas de cinema, algo ignorado por muitos historiadores: “Se a imitagdo no modelo
teatral dependia da habilidade de um homem e, consequentemente, fazia variar de um performador de
som a outro, a ‘pega de mobilia portatil para sons de bastidores’ marcou uma ruptura na historia do
cinema. Primeiro, ela tornou possivel replicar sons idénticos [...]. A influéncia da performance se tornava
cada vez mais distante, assim como o entdo forte componente autografico do cinema. Como o0s
intertitulos, que garantiram uma absoluta iterabilidade da narrativa verbal (em oposi¢do ao comentarista),
o dispositivo portatil, avaliavel para locagdo e portanto transportavel, garantia a continuidade do show
independentemente do performador ou do local” (JOST, 2001, p. 49. Tradugao nossa).

76 Tradug3o nossa.
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- As trilhas para os filmes, nos anos 1920, recaiam sob duas categorias: ou eram
compiladas de cléassicos (Schubert ou Weber, por exemplo), ou trilhas totalmente
originais. Antes disso, a improvisacdo dava o tom: os musicos de cinema tinham
cadernos inteiros com indicacdes de melodias para todo tipo de cenas, as chamadas cue
sheets. A interacdo da musica com o filme, porém, dependia da intencionalidade dos

masicos. Muitas vezes eles tocavam o mesmo tipo de musica para todos os filmes.

- Os criticos de cinema, entretanto, viam o filme totalmente silencioso, o que nos
faz pensar a respeito de diferentes recepcOes estéticas entre critica e publico, assim
como na maleabilidade de representacGes do cinema silencioso que o tornavam uma arte
ndo tdo técnica assim e mais performatica do que se imagina, aproximando-o dos
numeros de vaudeville, do teatro e dos proprios concertos musicais. Esta parte movel da
experiéncia do cinema silencioso, entretanto, estd perdida para nés enguanto
performance, restando a sua forma como medium discursivo (conceito de Flusser.Cf.

MULLER, 2012, p. 44), ou seja, da memodria de um emissor a memdria de um receptor.

- Outra informacdo pouco conhecida é a de que, durante o periodo silencioso,
mesmo 0s sets cinematograficos possuiam acompanhamento musical. Boa parte das
produtoras, estudios e diretores de cinema do periodo solicitavam a presenca de musicos
tocando durante as filmagens. Isso ajudava a fazer os atores encontrarem o tom certo na
atuacdo, a imaginar como as cenas se configurariam quando acompanhadas do som no

cinema, e davam carater ludico ao trabalho no set.

- Apbs a chegada da tecnologia do som sincronizado, entre 1928 e 1930,
aproximadamente 10.000 musicos, a maioria deles musicos de cinema, perderam seus

empregos nos Estados Unidos.

A partir destas informacdes é facil inferir que estes cinemas ndo eram,
absolutamente, “silenciosos” do ponto de vista estritamente sonoro. Se a imagem de
alguns destes cinemas (como discutiremos adiante) produziu o efeito de silenciamento,
em outros filmes “mudos” o ato comunicacional era claro, intencional, vivido, explicito,
“tagarela”. Em quase todos eles, porém, a presenca fisica do som se dava através da
mausica, 0 que nos leva a pensar o siléncio por dois prismas: o primeiro deles, material,

leva em consideracdo a possibilidade de existéncia do siléncio quando o ar veicula a
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propagacdo do som de maneira organizada, baseada em ritmo, harmonia e melodia
(masica). Neste caso, estaria o siléncio oposto aos caos entrépico (som desordenado),
estabelecendo ele uma relagéo diferente com o som organizado? Vale lembrar a célebre
declaragdo de John Cage: “Néo existe tal coisa como 0 siléncio. Algo estd sempre
acontecendo e emitindo um som” (apud SONTAG, 2002, p. 16). Se considerarmos iSso
tecnicamente correto (especialmente do ponto de vista material), resta ao siléncio existir
como conceito. Mais do que a definicdo a respeito da auséncia de uma propagacgéo
sonora através de um meio fisico, o siléncio poderia ser uma abstracdo que elucida um
estado da percepcdo: algo inerente a0 mundo interior, ou a uma permuta com o Outro.
Um problema da alteridade. Seria este um segundo prisma — o siléncio e sua relagdo
com o sensivel, com o ser, com a comunicacdo, com a linguagem. O siléncio como

acontecimento”’.

Esta perspectiva se torna atraente especialmente se ndo considerarmos o siléncio
COMO 0posto ao som, mas sim como oposto & palavra e & fala’®. Desta forma, o siléncio
se configura como um conceito que se op6e ao mundo conceitual. Sendo oposta a
palavra, a musica (instrumental, evidentemente) pode se tornar também uma forma de
siléncio, tornando a pulsédo do cinema silencioso mais forte a partir de sua conjugagéo
com a sua atmosfera. Este siléncio prenhe do mundo das imagens acompanhadas
exclusivamente de musica vai se tornar desafiador em relacéo aos siléncios que ocorrem
entre as falas no cinema falado. Cada qual, portanto, desenvolve um tipo de sonoridade
e também um tipo de siléncio. E sempre bom n&o esquecermos que Hegel considerava a
musica como manifestacdo emotiva superior, meio para a manifestacdo do Espirito
(KOVADLOFF, 2003, p. 82). E nessa esteira, em oposi¢cio ao universo da palavra e do
conhecimento logocéntrico, que o filésofo Santiago Kovadloff situa o siléncio musical.
“Sim, a musica nos restitui ao siléncio que nos constitui” (Idem, p. 80). A premissa
pode ndo ser tdo clara, mas deve estar atrelada a ideia de que, quando ouvimos musica,
nosso sistema de percepgdo mental, operacionalizado através dos processos da

linguagem, da recep¢do de imagens e das sensacOes, entra em um tipo de ocluséo e faz

77“Jean-Frangois Lyotard diz que o acontecimento esta sempre num ‘lugar vazio’. Ele ndo se d4 no ‘corpo
proprio’, de Merleau-Ponty, mas no espago vazio aberto pelo desejo. O acontecimento, em Lyotard, seria
uma ‘doagdo’, vem como algo que me ¢ entregue, ndo algo que eu reconheca ou compreenda”
(MARCONDES FILHO, 2009, p. 15).

78 “Se eu estive em condigGes anteriormente de levar adiante a ideia de que a msica era a continuagéo do
siléncio por outros meios, devo isso ao fato de que, para as pessoas que codificaram o film d’art, 0
siléncio estava em oposicdo paradigmatica apenas a fala” (JOST, 2001, p. 51. Tradugdo nossa).
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emergir um sistema diferente, musical, que, a0 menos em sua forma ideal, substitui
inteiramente o primeiro sistema, calando-o momentaneamente e fazendo-o hibernar em
siléncio. Por outro lado, esta inversdo de sistemas de percepcdo faz com que a musica
seja capaz de comunicar algo incomunicavel pela linguagem, ja que a masica tem essa
capacidade de comunicar os sentimentos em si, replicando-os em nosso receptaculo
perceptivo, limando a barreira processual e signica da linguagem. O resultado pode ser
entendido como siléncio, ja que prescinde da tecnicidade da lingua, mas ndo como
vazio, porque os estados emocionais provocados pela mdsica sdo carregados de
completude. O sistema musical silencia uma parte de nds, mas ilumina e acorda outra,

uma parte condizente com o indizivel.

Minha intencéo inicial é reconhecer na mdsica um sindnimo de siléncio; ao
siléncio extremo como som musical. Porque se o siléncio ndo é
necessariamente auséncia de som, e sim presenca de um sentido que excede
nossa compreensao, entdo a musica pode ser expressdo de siléncio. O que
significa ouvir o siléncio sendo escutar o que ndo chega a ser dito? (Ibid. p.
75)

Serd possivel, portanto, que a mdsica torne o cinema silencioso ainda mais
silencioso? Que a experiéncia da imagem crua e silenciosa destes filmes some-se ao
siléncio “primordial” (como diz Kovadloff) expresso por este carater atravessador da
mausica, tornando a experiéncia destes filmes a soma de dois siléncios? Considerando a
masica como organizacdo estética do som, por outro lado, ndo podemos deixar de
considerar que a percepcao deste siléncio estd se dando através de seu reverso material,
e que, se considerarmos a afirmacdo de John Cage, se o siléncio material ndo existe,
toda organizacdo do mundo se da pela via sonora, incluindo sua producédo de siléncios.
E diferentes tipos de siléncio emergem, no mundo consumido pelo som: em primeiro
lugar, o siléncio musical, sobre o qual ja falamos; em segundo, o siléncio dos intervalos
entre 0S sons, pausas sonoras, uma presenca invisivel em cada dialogo, em cada
interacdo’®; por ultimo, o siléncio produzido pela soma de todos os sons, 0 caos, a

cacofonia.

2.1.3 Ser um fantasma: a etiologia do filme silencioso

"“Desta intuigdo deriva a bela metafora que descreve o siléncio como um terceiro interlocutor do
didlogo: quando dois homens conversam, existe sempre um terceiro presente: o siléncio que a tudo
escuta” (FELINTO, 2008, p.57, parafraseando Picard).
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Ora, se existe um meio que seja capaz de reproduzir estes trés niveis de siléncio
e que nao seja a propria realidade, este meio € o cinema... sonoro. Dai a necessidade de
se entender o siléncio que vaga em meio ao som. De se entender o cinema silencioso a
partir do cinema sonoro. De se pensar em como 0 cinema Sonoro comporta o cinema
silencioso e, mais dificil ainda, se o cinema silencioso também comporta, por meio de
uma antecipacdo medidtica, um cinema sonoro. Dai a necessidade de passarmos para a
segunda dicotomia e, antes de analisarmos os filmes silenciosos propriamente ditos,
olharmos o universo silencioso que esta guardado em determinados cinemas sonoros.

Neste caso, cabe principiar distinguindo o cinema falado do cinema sonoro em si.

Em uma época (a saber, final dos anos 1920 e comeco dos anos 1930) em que
havia uma concomitancia de ocorréncias entre o cinema silencioso e o cinema falado,
uma nova terminologia teve de surgir para que se demarcassem alguns territorios sobre
0 que o cinema se tornaria. O cinema falado rapidamente passou a ser conhecido como
talkie, um termo popular que possui certa conotacdo afetiva (dai o diminutivo) e ao
mesmo tempo pejorativa (o talkie possui uma aura de descartabilidade, de produto de
massa). Talvez seja esta oposicdo mais acentuada com o ato de fala, somada a clara e
comprovada presenca de muitos elementos sonoros nas sessdes do cinema silencioso,
que levaram Kobel a afirmar que “um termo melhor para os filmes silenciosos — mesmo
que soe de alguma forma estranho — seria filmes-ndo-dialogados, porque estes
chamados filmes silenciosos sempre tinham algum tipo de acompanhamento musical”
(KOBEL, 2008, p.259)%.

A presenca do dialogo®, portanto, ¢ fundamental para demarcar a mudanca de
paradigma e para que o talkie se afirme ndo apenas como um tipo de filme que contenha
som gravado, mas como um filme “falante”, ou seja, que tenha muitas falas, que seja
conduzido por este elemento, que faca dele sua forgca motriz. Don Juan, filme da
Warner lancado em 1926 e estrelado por John Barrymore, foi uma das primeiras
experiéncias com a Vitaphone, tecnologia que sincronizava o som a partir de um disco
(depois substituida pela Movietone, com o0 som gravado no proprio filme, cujo principio

ainda é usado hoje no cinema analogico). Neste filme, em tudo parecido com os filmes

80 Traduc3o nossa.
81Tecnicamente, “didlogos sonoros”, para deixar a defini¢do de Kobel ainda mais precisa, ja que a maioria
dos filmes silenciosos a partir da era dos nickelodeons possuiam sim dialogos, por meio dos intertitulos.
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silenciosos da era de ouro, a trilha sonora ndo era executada por uma orquestra, mas sim
gravada. Era um filme sonoro (um dos primeiros), mas ndo era um filme falado (talkie).
Da mesma forma, Aurora, de Murnau, também foi lancado com o som gravado, e em
sua trilha se incluiam algumas inovagdes: sons de buzinas, latidos de cachorros, sons de
passos, barulhos das ruas. No entanto, ndo havia dialogos sonoros (FISCHER, 1998, pp.
28-32). O conceito de cinema sonoro, porém, vai além de uma mera formalidade
técnica. O filme sonoro ndo é um “mero” talkie. E um filme que se permite
desierarquizar®? os elementos do cinema, destronando a imagem como seu significante
de maior valor. O som, distante do universo datado dos talkies dos anos 1930, acabou
progressivamente sendo elaborado como uma dimensao significante inteira e conceitual
para o cinema. Isso pode ser verificado primeiro a partir de cineastas que antes eram
contrarios ou no minimo levantavam suspeicdes diante do advento do som, como
Chaplin ou o préprio Eisenstein®, para chegar a inovag@es que estes mesmos cineastas
incutiram no aproveitamento desta tecnologia (como, por exemplo, em O grande
ditador e Ivan, o terrivel). Em segundo lugar, ha os nomes que efetivamente
trabalharam o som para longe da mera representacdo (ou seja: a fala e a trilha de
acompanhamento®), fosse por um prisma autoral, como no caso de Orson Welles, ou
em parcerias conceituais, como Hitchcock e Bernard Hermann fizeram nos anos
1950/60. A recente valorizacdo da profissdo do designer de som, antes considerado
apenas um técnico, consolida a releitura histérica desta dimensdo sonora do filme
(ALTMAN, 2004, p.6).

Porém, para além deste truismo (“o som é importante para o cinema”), ¢ preciso
reconsiderar uma certa axiologia a respeito deste tema para que ele possa, efetivamente,
reverberar como uma utilidade no momento de se pensar o conceito de “siléncio” para o

cinema silencioso. Afinal de contas, tendo como parti pris o cinema silencioso, a

82Este aproveitamento do som segue o sistema de composi¢do filmica proposto por Eisenstein: “...]
Eisenstein desejou criar para o cinema um sistema em que todos os elementos seriam iguais e
comensuraveis: iluminacdo, composicdo, interpretacdo, histéria, mesmo legendas devem ser inter-
relacionadas, a fim de que o filme possa escapar do realismo cru de apenas contar uma historia
acompanhada por elementos de apoio. [...] Para Eisenstein, ver um filme é como ser sacudido por uma
cadeia continua de choques vindos de cada um dos varios elementos do espetaculo cinematografico, nao
apenas do enredo” (ANDREW, 1989, p. 50).

80u Pudovkin, que chegou a escrever um “manifesto assincronista” visando uma utilizagdo
contrapontual da trilha sonora no cinema sonoro (Cf. GALLEZ, 1970, pp. 42-5).

8Spottiswoode, pensando ainda no cinema da década de 30, e, portanto, na aurora do cinema sonoro,
definiu cinco func@es para a trilha de um filme: imitacdo, comentario, evocacao, contraste e uso dindmico
(Cf. GALLEZ, 1970, p. 40).
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pergunta “por que o som ¢ importante para o cinema” ganha um novo verniz. Para além
do senso genérico de que o som e a fala adicionam a “verdade” mimética do filme
(tornando-o0 mais naturalista), em que efetivamente estes elementos e estas tecnologias
transformam o medium cinema? Em primeiro lugar, talvez seja interessante desbaratar
as razbes, dadas como certas, de que o advento do som, em relacdo ao cinema
silencioso, era uma espécie de “destino inevitdvel” deste meio, como se a trajetoria
tecnoldgica dele fosse uma forma teleoldgica. Altman lista estas raz6es: 0 som serviria
para abafar sons desagradaveis da sala de projecdo; para evitar o “esquisito” efeito de se
ter imagens que se movem sem o0 acompanhamento do som; e 0 som serviria para
completar a totalidade audiovisual “natural” do mundo (ALTMAN, 2004, p.9). Se
Altman traz estes elementos a tona com ironia, ndo é este o caso de um tedrico do som

mais classico e supracitado como Hans Eisler:

A musica foi desenvolvida [no cinema silencioso] como um tipo de antidoto
contra a imagem. Esta necessidade foi desenvolvida para afastar do
espectador o sentimento desagradavel envolvido no ato de se ver efigies de
vida, de atuagBes, e mesmo de pessoas falando, que eram ao mesmo tempo
silenciosas. O fato de que elas vivem e ndo-vivem ao mesmo tempo é o que
constitui seu carater fantasmagorico, e a musica foi introduzida ndo para
suprimi-los com a vida que lhes falta — mas para exorcizar o0 medo ou ajudar
0 espectador a absorver o choque (EISLER apud GORBMAN, 1980, p.
186)%.

Esta ideia, criticada por Altman e corroborada por Eisler, de que a imagem
silenciosa precisaria da musica, e mais tarde da fala, para poder expurgar um certo
incbmodo que mistura uma ojeriza sensitiva com uma incompatibilidade existencial (a
percepcdo da amputacdo) pode ser verdadeira para plateias atuais, mas é possivel que
ndo o fosse em plateias contemporaneas a época. A noc¢do de que a chegada da fala e do
som fosse evidentemente necessaria e uma extensdo natural do andamento tecnologico
para o cinema talvez fizesse sentido para técnicos obcecados como Edison e Dickson®,
ou entdo para os estddios, que percebiam a necessidade constante de renovacdo
tecnoldgica para que o negécio do cinema se mantivesse suficientemente lucrativo
(KOBEL, 2008, p.264). Porém, em termos de crisis historiography proposta por

Altman, talvez seja sensato entender que ler a recepgcdo do cinema silencioso desta

8 Traduc3o nossa.

8 W.K.L. Dickson, inventor e cinegrafista, foi o brago-direito de Thomas Edison em muitas das suas
invencdes, tendo sido importante para as inovagdes do famoso cientista americano em sua investida tanto
no fondgrafo quanto no cinema: “Em Nova York, entre 1889 e 1894, William Kennedy Laurie Dickson
elaborou na Edison Manufacturing Company um procedimento técnico que permitia gravar e reproduzir a
circulagdo de elementos moveis” (MICHAUD, 2013, pp. 40-41).
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forma seja penséa-lo por meio do sonoro, ou seja, pensar uma tecnologia a partir dos

efeitos de sua continuidade.

O problema em defini¢bes como esta talvez seja a utilizacdo de termos como
“espectros” e “fantasmas” a partir de um ponto de vista francamente deletério, como se,
no momento em que a imagem € percebida segundo uma epistemologia da experiéncia
fantasmagorica, ela resultasse sempre em algo incompleto, desvanecido, a ponto de se
esboroar como experiéncia totalizante ou mesmo legitima. E o que ocorre quando
entramos em contato com fotografias de familia do século XIX (cujo apelo horripilante
e fantasmagorico € explorado em filmes como Os outros — The others, Alejandro
Amenébar, 2001) ou fotografias “espiritas”®’, comuns nesta mesma época, em que
supostos fantasmas sdo registrados exclusivamente pelo filtro da camara escura. 1sso
torna interessante notar a sempre inovada “capacidade” da tecnologia em desenvolver
apetrechos capazes de desvelar um mundo invisivel, para além de sua mera capacidade
técnica de mimetizar, colocando-se também como criadora de outros mundos, como
produtora instantanea, ao mesmo tempo, de realidades alternativas e de fic¢do. Foi
assim com a fotografia espirita, com a fotografia em raios-x, com aparelhos de gravacéao
de som e atualmente com as cadmeras digitais de video, fendmeno percebido em filmes
de found footage como A bruxa de Blair (The blairwitch project, Eduardo Sanchez e
Daniel Myrick, 1999) ou Atividade paranormal (Paranormal activity, Oren Peli, 2009).
Nestes casos, a utilizacao de tecnologias de producao automatica de “fantasmas” (como
a fotografia ou o cinema), ao falarem explicitamente da captacdo ou captura
deles® necessariamente duplicam a percepcéo a respeito do efeito fantasmagorico delas
préprias: se um filme registra explicitamente um fantasma, esta evidenciando seu
proprio processo de constituicdo de uma realidade ficcional, posto que, independente de
estar falando sobre fantasmas ou ndo, um filme ou uma foto j& criam fantasmas de

qualquer forma. Que este registro, na representacao ficcional, seja um fantasma em si,

87 Gunning, em interessante artigo sobre a popularidade do fonégrafo no século XIX, encontra relagdo
parecida: “Entdo o recente fendmeno do espiritualismo, nos quais espiritos dos mortos falavam através de
mediums em transe, explica por que para muitos ocultistas o fonégrafo parecia prova o suficiente de uma
nova revelagdo cientifica na qual os mundos material ¢ espiritual seriam revelados como um s6”
(GUNNING, 2001, p. 22. Traducdo nossa).

8Ndo esquecer que mesmo em um filme infantil como Os caca-fantasmas (Ghostbusters, Ivan Reitman,
1984), a captura ou aprisionamento dos seres sobrenaturais se da através de tecnologias avangadas, como
raios com feixes de prétons e armadilhas energético-mecénicas, como se este tipo de entidade e as
tecnologias se sincronizassem dentro de um mesmo patamar comunicacional.
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apenas torna a relacdo mais Obvia e evidente. Ou seja: é 0 cinema comunicando sua

prépria comunicabilidade®.

Ao associar o fantasma a uma teoria da imagem, Erick Felinto nos ajuda a
pensar a imagem do cinema silencioso como propriamente fantasmética. Esta relagdo
estabelece um patamar mais racional para este suposto incomodo ou terror existencial
infligido pelas imagens deste cinema, especialmente se pensarmos a partir de um ponto
de vista atual. Afinal, qualquer imagem do cinema silencioso vai trazer a tona figuras de
pessoas que ja morreram, as vezes ha dezenas de anos (algumas imagens dos primeiros
filmes contém pessoas que morreram h& mais de cem anos), exatamente como as
fotografias do século XIX. Porém, a adicdo do movimento e da narrativa a estas
imagens torna-as ainda mais perturbadoras, porque replicam os gestos vivos destas
pessoas, e estes gestos estdo geralmente inseridos em um cddigo de representacdo que
instila sentimentos e afetos no espectador. O gesto em si, como vimos em Agamben, é
comunicador de sua natureza, comunica a fantasmagoria. A ambiguidade destes efeitos
é letal: se a representacdo no cinema silencioso procura, tecnologicamente (tal qual o
Dr. Frankenstein), inseminar a vida em estruturas mortas, o resultado ndo pode deixar
de ser admiravel. Alegres, pulsantes e energizadas com o movimento, estas imagens
reinscreveram 0s imaginarios do final do século XIX e comeco do século XX,
encantando milhdes de pessoas e se tornando um dos maiores fendmenos da historia da
cultura de massa. Porém, como pudemos aferir, sempre sob o signo da morte. A
imagem técnica é sempre um instante passado, € sempre um signo de finitude. O
primeiro recado de uma imagem fotografica é sempre sua propria temporalidade
determinada: ela ja passou. Isso f0i®. A imagem do cinema silencioso, portanto, para

nos que somos espectadores longinquos, é ambigua porque pulsa em vida e pulsa em

89Agamben considera que “o cinema reconduz as imagens para a patria do gesto”, e o gesto, por sua vez,
funciona como pura medialidade: “Do mesmo modo, compreendendo-se por palavra o0 meio da
comunicagdo, mostrar uma palavra ndo significa dispor de um plano mais elevado (uma metalinguagem,
esta mesma incomunicavel no interior do primeiro nivel), a partir do qual se faz dela objeto da
comunicagdo, mas exp6-la sem nenhuma transcendéncia na sua propria medialidade, no seu proprio ser
meio. O gesto é, neste sentido, comunicacdo de uma comunicabilidade. Este ndo tem propriamente nada a
dizer, porque aquilo que mostra € o ser-na-linguagem do homem como pura medialidade” (AGAMBEN,
2007, p.13).

90«A pintura pode simular a realidade sem té-la visto. O discurso combina signos que certamente tém
referentes, mas esses referentes podem ser e na maior parte das vezes sdo ‘quimeras’. Ao contrario dessas
imitacdes, na Fotografia jamais posso negar que a coisa esteve 148” (BARTHES, 1984, p. 115).
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morte, projecdo de nossa propria psique (basta pensar em Freud). E um fantasma, coisa

que ndo estd nem viva e nem morta:

O fantasma que néo fala é o fantasma por exceléncia. Ao recusar a facilidade
do som e do discurso oral, esse espectro torna-se ainda mais aterrador. Ele
simplesmente esta 14, e ndo sabemos 0 que quer com sua presencga insistente.
Convoca-nos a desvendar sua mensagem sem palavras, sob pena de
atormentar-nos eternamente com sua visao (FELINTO, 2008, p. 24).

N&o é a toa que tantas manifestacGes historicas do cinema silencioso se voltaram
para a ideia do fantasmatico e do monstruoso (expressionismo alemdo), da morte
(melodrama escandinavo), da loucura (neossensorialismo japonés) ou da tragédia
(melodrama americano). 1sso nos faz pensar que, ao contrario do que pensam tedricos
classicos da sonoridade no cinema, como Eisler ou Mitry, a auséncia da falas gravadas
ndo provoca exatamente um desconforto por conta de uma incompletude ou amputacao
midiatica, mas sim gracas a uma etiologia propria destas imagens silenciosas, que
aderem a este aspecto fantasmatico e passam a fornecer experiéncias que se instalam
dentro desta etiologia. A experiéncia volluvel e ambigua da imagem-fantasma, que
remete a0 mesmo tempo ao poder vivificador da tecnologia e a lembranca intermitente
da finitude e da morte, é totalizante a sua propria maneira. Ela se fecha em suas
contingéncias dramaticas. Isso € muito diferente da experiéncia do cinema sonoro, que
busca sua representacdo por meio de uma transfiguracdo do proprio corpo do

espectador.

2.1.4 Cinema silencioso: um fendbmeno de descorporificagao

Passando, portanto, do siléncio ao som, é também a no¢do do fantasmatico que
emerge para se pensar uma combinacdo de estruturas do cinema falado. Neste caso é
necessario invocar o ensaio ja classico de Mary Ann Doane®. Aqui, diferentemente do
que pensa Morin (para quem a simbiose cinematografica € uma permuta de projecao e
identificacdo relacionada ao imaginario e a mente), o cinema representa uma propria
inscricdo do corpo do espectador em um medium. Doane ressalta que esta mediacdo
fisica que o cinema proporciona ao espectador, de seu corpo consigo mesmo, € também
um tipo de inscricdo fantasmatica. Se o cinema silencioso se apropria da propria

fantasmagoria do medium (as imagens terriveis) para justificar uma etiologia de morte e

9IDOANE, Mary-Ann. A voz no cinema: a articulacdo de corpo e espaco. In: XAVIER, Ismail (Org.) A
experiéncia do cinema. Rio de Janeiro: Edi¢bes Graal, 1983.
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de finitude, provocando automaticamente o espectador, o cinema falado cria um corpo
fantasmatico, virtual e inscrito na percepcdo do espectador, que permite que a
decrepitude e o desfalecimento representados no regime mediatico anterior (0 cinema
silencioso) se transforme em um corpo completo, ndo mais amputado, mas dotado de
uma ilus&o configuracional reconfortante e de encaixe exato.
O acréscimo do som no cinema introduz a possibilidade de representar um
corpo mais cheio (e organicamente unificado) e de confirmar o status da fala
como um direito de propriedade individual. O nimero potencial e as espécies
de articulagdes entre som e imagem sdo reduzidos pela prépria expressao

associada ao novo e heterogéneo medium — o “cinema falado” (DOANE,
1983, p.458).

O som, e mais particularmente a voz (dai a importancia tdo grande em se
diferenciar cinema sonoro de cinema falado), é item essencial nesta propriedade que o
cinema tem em reconfigurar a especularidade representacional de um sujeito para
consigo mesmo. Evidentemente, Doane esta se baseando em Lacan para a construcdo
desta instancia simbolica, este projeto de corporeidade, esta fantasia de funcionalidade.
Dai o cinema classico e suas diretrizes rigorosas, sua preocupa¢do com um mimetismo
“transparente” (XAVIER, 2005, pp. 41-45), sua estrutura decidida, “alegre” e “falante”.
N&o a toa, é possivel pensar o inicio do cinema classico somente a partir da inser¢do da
fala, rompendo com uma continuidade direta entre Griffith e a narrativa dos anos
1930/40, como se € quase natural conceber. Afinal, uma composi¢do basica em termos
de montagem, continuidade, visibilidade e acdo neste cinema deriva das experiéncias de
Griffith. Mesmo assim, ha sentido em se pensar que ha, diferentes entre si, uma
“narrativa griffithiana” e uma “narrativa classica”, e que ambas sdo separadas pelo
abismo da fala.

Thomas Gunning, em interessante reflexdo sobre a tecnologia do final do século
XIX e sua influéncia na nocéo de corpo a partir dos individuos, argumenta também que
estes aparelhos (como o fondgrafo e o quinetoscopio) seguindo um principio positivista
de compartimentacdo dos conhecimentos das ciéncias, contribuiram para criar-se a
nocdo de que a ciéncia mutila o corpo. Separar a voz e as imagens de sua origem
atestata uma intensa fragmentacdo do corpo e da consciéncia que emergia naquela
época. Gunning aproveita para pensar a ideia de Bazin que, idealista, considerava o
cinema uma forma de reunificar o corpo e a consciéncia em um todo. O que ocorre com

0 cinema silencioso, no entanto, € mais complexo.
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“Eu quis fazer pelo olho o que o fonoégrafo faz pelo ouvido. Por meio desta
intencdo primordial e sua tardia repeticdo, eu acredito que Edison quis dizer
duas coisas. Primeiro, que o fondgrafo era o instrumento original de uma
nova forma de reproducdo, uma que estendia e transformava nossa concep¢éo
dos sentidos humanos pelo ato de grava-los tais quais eles ocorriam em
tempo real [...]. Em segundo lugar, em implicitamente, isso indicava que o
fondgrafo tinha, com efeito, separado os sentidos humanos, divorciando o
olho do ouvido, e que a intencdo original de Edison em persistir com os
filmes era trazé-los de volta, unidos. Em outras palavras, a relacdo entre o
fondgrafo e os filmes mostra tanto o processo de separagdo dos sentidos que
Crary julga essencial para investigacdes sobre a percepcdo do século XIX e
também a ansiedade a respeito desta separacdo, um desejo de curar a
violagdo. Em outras palavras, o cinema total de Bazin é a resposta para um
senso do desespero e divisdo anterior” (GUNNING, 2001, p. 16).

O cinema silencioso, exprimindo-se através de sua suposta “amputacdo”, ndo
representa exatamente um corpo incompleto (estariamos, aqui, concordando com Eisler
e 0 espectador que sente falta de alguma coisa neste cinema), mas uma outra instancia, a
da descorporificacdo. Ora, se a imagem do cinema silencioso leva a ruptura, a finitude e
a morte, conforme pensamos antes, evidentemente ela esti na contram&o da completude
corporificada pela presenga da voz no cinema falado. Neste sentido, ndo apenas o
cinema falado ndo seria uma extensdo do cinema silencioso, ndo apenas 0 cinema
silencioso ndo se conduziria naturalmente ao cinema falado, como, acima de tudo, o
cinema silencioso seria o oposto do cinema falado. A relagdo entre as duas formas
medidticas seria de absoluta ruptura.Mais valiosa ainda é a lembranca de que, através
desta experiéncia descontinua e esquizofrenizante que a tela muda proporciona, o
cinema silencioso estaria escalado na fronteira da vanguarda moderna, plasmando a
ruptura com o sujeito unificado (juntamente com as artes modernistas) e dando
definitivamente um fim ao positivismo do século XIX, tornando-se uma experiéncia
estética precursora de um descentramento filos6fico como o de Derrida, da pulverizagao
da metafisica (Nietzsche) e da ruptura com estruturas aglutinadoras de sentido,
conforme vamos acompanhar na trajetoria das artes do século XX, especialmente a
partir do cubismo. N&o a toa, um demolidor do sentido como Duchamp arriscou-se no
cinema (silencioso), e tantas estéticas destes cinemas, do formalismo soviético ao
primeiro documentario etnogréafico, se assemelham mais a poéticas do que a instancias

mais estritamente produtoras de sentido.

Doane amplifica o debate a respeito de uma reconfiguracdo cognitiva/perceptiva

por meio da inser¢do das vozes no cinema com uma interessante reflexao a respeito das
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vozes off/over®?na narrativa no cinema falado. Se a voz off amplifica a diegese, tornando
0 espaco da representacdo mais factivel e dimensionado ao espectador, a voz overtem a
propriedade de regular a significacdo das imagens, por meio de um autoritarismo
centralizador que s6 pode ser auferido a essa composicdo de um corpo vertical que a
voz sinaliza nas imagens do filme. Porém, para além desta configuragdo de autoridade, a
voz over se destaca do resto da composicdo orgénica do filme (em relagdo ao
espectador) porque ndo pertence (necessariamente) ao mundo da diegese. E comum que,
nos documentéarios de matriz classica, se alcunhem esse procedimento de “voz de
Deus”, o que nao deixa de carregar certa ironia. Enquanto a voz off informa o
espectador de que ele pode, sim acreditar em um espaco representacional unificado, ja
que o som extrapola a dimensdo das imagens e indica outros espacos onde a acdo do
filme ocorre, a voz over, por seu carater dissociativo (a voz geralmente ndo pertence a
ninguém que interfira na diegese — € um narrador verbal), perigosamente denunciaria a
artificialidade do filme, estando, neste ponto, mais perto do humano e mais longe de
uma integralidade divinal. Doane, porém, argumenta que a voz over, ndo pertencendo
ao “corpo” presumido do espectador (e sim de um narrador “de fora do filme”),
acrescente a individualidade do proprio filme, fortalecendo-o enquanto discurso,
expandido as possibilidade sensoriais deste corpo do espectador: “Precisamente por ndo
ser localizavel, por ndo ser escrava de um corpo, é que esta voz é capaz de interpretar a

imagem, produzindo a verdade dela” (Idem, pp. 466-7).

No cinema silencioso a voz over, evidentemente, ndo existe tecnicamente. Mas
ndo é dificil pensar como sua precursora as cartelas de intertitulos, tdo significativas e
problematizadoras de qualquer nogdo de “mutismo” para o cinema silencioso.
Popularizados a partir de 1907 (BOWSER, 1990) para substituir a ja obsoleta figura do
“comentarista” (um narrador fisico que ficava dentro das salas de cinema, na era dos
nickelodeons, para explicar a fabula da narragdo juntamente a exibicdo do filme) e
consolidar a maturidade na narrativa filmica, os intertitulos pavimentam o caminho a

uma clara discursividade filmica, inaugurando o “cinema falado” antes mesmo da

92Para elucidar a diferenca de significacdo entre os dois termos, reproduzo aqui a nota de Ismail Xavier ao
préprio texto de Doane publicada em XAVIER, 1983, p. 459: (1) voz-off, usada especificamente para a
voz de uma personagem de ficcdo que fala sem ser vista mas estd presente no espaco da cena. (2) voz-
over, usada para aquela situagdo onde existe uma descontinuidade entre o espaco da imagem e o espaco
de onde emana a voz, como acontece, por exemplo, na narragdo de muitos documentarios (a voz autoral
que fala do estidio) ou mesmo em filmes de ficcdo quando a imagem corresponde a um flashback, ou
outra situagdo, onde a voz de quem fala vem de um espago que ndo corresponde ao da cena
imediatamente vista.
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implementacdo da fala em si. Outro evento que substituiu o comentarista foi a chegada
da musica composta para o filme, por volta 1908. “Em termos mais semioldgicos, pode-
se dizer que duas missdes que eram do comentarista agora recairam sobre a musica —
pontuar movimentos e gestos e constituir unidades sintagmaticas e distingui-las umas
das outras” (JOST, 2001, p. 54)%. Poderiamos, portanto, pensar a transposi¢io do
intertitulo para a fala como uma mera substituicdo mediatica, em que uma tecnologia
obsoleta da lugar a um meio mais “quente” (na terminologia de McLuhan), ou seja, com
muito melhor definicdo e que exige muito menos interpretacdo por parte dos
interlocutores deste meio. Isso, de fato, parece correto, mas hd mais detalhes a se
considerar. E para pensar isto vale a pena examinar, com a “voz over” em mente, 0s

intertitulos do inicio de um classico documentario do cinema silencioso.

2.1.5 Nanook e uma dialética de ambiguidade

Os primeiros intertitulos de Nanook, o esquimé (Nanook of the North,Robert
Flaherty, 1922) trazem os seguintes dizeres, que ficam na tela por quase 10 segundos:
“As misteriosas Barren Lands — desoladas, aridas, varridas por ventos — espagos
ilimitados no topo do mundo”® (FIG. 33). Logo depois, somos submetidos a um plano
muito simples, mas substantivo: ele persiste por (até longos) 30 segundos, e mostra uma
paisagem em algum lugar do Oceano Artico (conforme saberemos depois), onde calotas
de gelo flutuam em &gua ondulante, e onde podemos ver um pedaco de terra escuro ao
fundo da imagem (possivelmente, as tais “Barren Lands”), como ponto de fuga (FIG.
34). Existe um outro corte do filme em que vemos ainda um segundo plano que
dispensa a ilha, mas igualmente mostra calotas flutuantes, e com um diferencial: pode-
se ver um pedaco do barco de Flaherty no canto inferior direito, denotando presenca
humana. Para fins de analise, no entanto, interessa-nos apenas o primeiro plano, que é o

unico na versdao mais popular do filme.

% Tradug3o nossa.
9No original: “The mysterious Barren Lands — desolate, boulder-strewn, wind-swept — illimitable spaces
which top the world”.
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Figura 33

A leitura das imagens para este curto inicio de filme (total: 40 segundos) &,
logicamente, muito diferente daquilo que os intertitulos referenciam. Como legitima
“voz de Deus”, as palavras neles usam de adjetivacBes duvidosas e tendenciosas
(“desoladas”, “aridas”) para demarcar um sentido de leitura, assim como figuras de
linguagem (“topo do mundo”) para representar uma hierarquia de significagdo para a
proposicdo de uma hermenéutica. Neste sentido, os intertitulos funcionam como a voz
over de Doane: fortalecem o filme enquanto discurso e interpretam a imagem. As
imagens, entretanto, ndo poderiam ser mais mudas. Tudo o0 que vemos, sem 0S
intertitulos, é a &gua em fluxo e o pedaco de continente em sombras, num travelling que
parece puxar nosso olhar para dentro do mistério desta paisagem gelada. Se também nos
utilizamos de figuras de linguagem para demarcar estas imagens, isto se da porque
nossa impoténcia de traduzi-las é a mesma de Flaherty ou de qualquer um que procure
verter imagens em palavras: séo sistemas que efetivamente ndo se comunicam. No final
das contas, parece que desejamos que aquelas palavras escritas na tela desaparecam
rapidamente (e seus 10 segundos parecem longos), e, quanto as imagens, queremos que
elas durem para sempre, porque sdo intermitentes, como um farol, e eternas, ja que, a
despeito de sua (lamentavel) temporalidade, ela parecem ser feitas para que se as olhem

para sempre.
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Figura 34

Esta primeira imagem de Nanook, assim como seus intertitulos correspondentes,
que permitem um salto mais poético e meditativo sobre suas qualidades intrinsecas,
pertencem a um tipo de registro, tanto escritural quanto imagético, diferente do que sera
exibido no resto do filme. Como é sabido, Nanook é um documento etnografico a
respeito de uma das culturas esquimos (Itivimuits, segundo letreiro posterior do proprio
filme), rodado a partir da experiéncia de um sé personagem (o préprio cacador Nanook)
e sua familia. Nanook é considerado um dos primeiros registros mais maduros, com esta
proposta, dentro da historia do cinema, e boa parte de seus atos foram ensaiados com o
personagem. Da mesma forma, alguns costumes encenados ja ndo pertenciam mais a
cultura do cacador. Dito isso, é necessario pensar uma andlise na fronteira do discurso
que nos permita compreender em que modalidade se enquadram os intertitulos para os

filmes silenciosos.

Tecnicamente, estes primeiros intertitulos de Nanook diferem do restante por
serem essencialmente descritivos. Vale recordar os trés modos do discurso, dentro do
registro escritural, que nos permitem entender que funcdo um texto esta obedecendo
quando em ato: o primeiro deles é justamente 0 modo narrativo, que duplica a realidade
por meio de uma temporalidade, fazendo os fatos sucederem-se uns aos outros. O
segundo é o modo descritivo, em que a temporalidade € anulada para que, neste instante
de congelamento, possa-se detalhar a forma das coisas que estdo inseridas na diegese de
uma narracao. O terceiro modo seria o dissertativo, mais complexo de todos, em que, ao
invés da passagem de uma temporalidade ou do congelamento desta para a insercdo de
uma descri¢do, temos o discurso integrado a um plano mais abstrato, de elaboracdo de
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ideias, fora do campo da representacdo. Este modo raramente é representado em
intertitulos no cinema silencioso, ainda que, evidentemente, 0s modos se misturem em
cada trecho literario, aparecendo muito pouco em suas formas puras, isolados uns dos
outros. Dentro de um registro escritural, porém, percebemos que estas primeiras
palavras em Nanook perpetuam — com certo efeito dramético, evidentemente —
claramente o efeito da descricdo. Fala-se destas “terras aridas”, e logo em seguida as
vemos. Isso difere muito do que ocorre no restante do filme, em que a funcdo dos
intertitulos sera primordialmente narrativa, ou seja, vai sequenciar temporalmente 0s
acontecimentos diegéticos (neste caso, mesmo que se trate de um documentario, o
sentido de ficcionalizacdo é muito evidente), ou eventualmente dissertativa, pontuando
alguns comentarios observacionais a respeito daquilo que se esta vendo no filme. Neste
ponto, vale lembrar os efeitos de linguagem enumerados por Gaudreault e Jost a

respeito dos intertitulos (“cartelas’”) do cinema silencioso:

Efeitos de linguagem: a palavra traz algumas informacdes que a imagem
muda nédo pode fornecer:

a) Dirige o espectador entre os diferentes significados possiveis de uma agdo
representada visualmente. E a sua fungéo de fixagao.

b) Da um sentido ideolégico, permitindo um julgamento a respeito daquilo que
a imagem ndo pode apresentar de modo assertativo; desse modo da
instrugdes ao espectador para interpretar aquilo que Vé.

c) Ela nomeia aquilo que a imagem s6 pode mostrar: os lugares, os tempos, 0s
personagens.

d) Acrescenta a narragdo a possibilidade do discurso direto por meio da
transmissdo de réplicas do personagem (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.
92).

Como se pode notar, a primeira cartela de intertitulos de Nanook cumpre bem
com as trés primeiras funcdes detalhadas aqui: representa a imagem, dirigindo o
espectador a uma leitura descritiva (procurando invalidar outros sentidos de percepc¢édo
da imagem. O de uma metéafora existencial, por exemplo); ao mesmo tempo em que
dirige 0 espectador a uma leitura descritiva, adjetiva estas imagens, tornando-as
“misteriosas” e “desoladas”, coisas que ndo podem ser obviamente inferidas a partir das
imagens em si, isoladas em sua neutralidade natural; e “nomeia” estas terras (“Barren
Lands”), atribuindo uma fungdo geografica aos intertitulos. Evidentemente, a quarta
funcdo ndo se aplica, ja que néo se trata de um diélogo.

O que percebemos, portanto, é que os intertitulos constroem, anteriormente a
apresentacdo das imagens em si, um discurso completo a respeito delas,
esquadrinhando-as dentro de varios limites. Este discurso busca uma anterioridade da

palavra em relacdo ao potencial expressivo da imagem, subjugando-a a um discurso
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verbal, procurando situa-la em algum dos modos axiologicos deste discurso. Ao
contrario do que parece, portanto, ndo é o letreiro que auxilia e acompanha a imagem,
mas sim a imagem que ilustra o conteddo literario do filme, tornando-o, essencialmente,
um filme falado. Esta relacdo se da gracas a algo que inexiste na voz over do cinema
sonoro: o estabelecimento de uma ordem sequencial entre a palavra e a imagem,
gerando necessariamente uma hierarquia de representacdo entre as duas formas de
expressao. Isso poderia nos levar a facil concluséo de que a voz over e a fala em geral, a
partir do cinema falado, sublimaram este decalque entre palavra e imagem no cinema
silencioso, corrigindo esta hierarquia e “ajustando” de maneira mais homogénea o
discurso filmico, tornando seu “corpo” (conforme Doane) mais visivel ¢ completo,

fazendo-nos reconhecer a nés mesmos, nele, de maneira mais confortavel.

Se isso for verdade, os intertitulos do cinema silencioso, com sua ordenacéao
polémica, mais uma vez o reafirmam como estrutura desigual, fragmentéria, que resiste
a uma totalidade. Basta lembrar que, a0 mesmo tempo em que a palavra dos intertitulos
vai ferroar estas imagens com um grande punhado de demarcacBGes semanticas, estas
imagens vao, de alguma maneira (certamente sublime) procurar se desvincular deste
cerco de significagdes precisas, de uma maneira estranha, incdmoda, hipnética,
fantasmética. Assim, da mesma maneira que as imagens iniciais de Nanook sao
forcadas a se autorrepresentarem como as tais “Barren Lands”, e como “desoladas”,
“misteriosas” e “varridas por terriveis ventos”, elas também nos puxam para um outro
lugar, distante de localizagcdes geogréficas ou de supostas atribuicbes a respeito de sua
natureza tal qual vista pelo discurso do filme. Este lugar € o universo da imagem em si,
da origem de seu registro, de um discurso da imagem para a imagem, algo sobre o qual
podemos langar um olhar, estimular nossa percepcdo, mas, efetivamente, pouco
podemos dizer. Este tipo de pureza s6 pode ser encontrada na imagem crua, sem a
demarcacgdo da palavra, que, como vimos, concorre com ela. Dai a ideia de que, ao
mesmo tempo em que muitos dos filmes silenciosos carregados de intertitulos sdo
tambeém falados gracas a uma racionalizagdo feita pelo discurso literdrio presente nestas
cartelas, estes filmes jamais deixam de ser essencialmente siléncio porque as imagens,
que ocorrem com as palavras de forma intermitente, estdo, em ultima instancia, sempre
sozinhas. Ou seja: 0 mesmo motivo que torna o filme silencioso discursivo (uma ordem
estabelecida entre palavra e imagem) é o que o torna também signo do siléncio (pois as

imagens, mesmo que antecedidas por palavras, estdo sempre isoladas). Trata-se de uma
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ambiguidade prépria a este cinema, impossivel de ser representada para o cinema

falado, onde ambos 0s meios expressivos ocorrem concomitantemente.

Doane tinham uma percepcdo util sobre o porqué de a voz over ser tdo
condicionante no cinema falado, e os intertitulos funcionarem como um agente
descentralizador dentro de espectro de corporeidade que compde a experiéncia do filme
silencioso e do filme falado. Diz ela: “O estranho efeito do cinema mudo na era do som
estd em parte ligado a separacdo, por meio de intertitulos, entre a fala de um ator e a
imagem do corpo dele ou dela” (DOANE, 2003, p. 457). A autora, porém, nao se detém
muito sobre o cinema silencioso, tornando-se dificil entender se ela considera este
decalque um problema proprio a uma tecnologia obsoleta, ou se considera esta
configuracdo entre fala e siléncio uma etiologia prépria a este cinema, o que
proporcionaria um tipo de experiéncia com a percepgdo e com a cognicdo, em geral,
bastante diferente da do cinema falado. Gaudreault e Jost, da mesma forma, evitam
interpretar em termos de percepcdo (afinal, trabalham no ambito da narratologia) a
ordem sequencial entre intertitulos e imagens, mas colocam explicitamente o ato de
“interromper a progressdao da narrativa visual” (GAUDREAULT; JOST, 2009, p.94)
como um dos efeitos narrativos da cartela, indicando que talvez considerem esta
ordenacdo propria ao cinema silencioso ndo como uma forma ineficaz de voz over, mas
sim como uma estrutura dialética capaz de produzir significacdo de maneira diferente do

cinema falado.

As relacBes entre estes dois modelos de cinema, conforme pudemos averiguar
até aqui, ndo sdo simples e atravessam uma miriade de conceitos que talvez precisem
ser investigados, um a um, até que se possa ter uma visdo mais clara deles. Além das
duas dicotomias propostas (0 mutismo e o siléncio; o som e a fala), termos como voz,
narrativa, imagem e mausica emergem como ideias que circundam as primeiras no
sentido de problematizé-las e extrair delas no¢es que o senso comum ndo comporta. A
despeito das dificuldades inerentes a este processo, fica claro que um estudo sobre a
natureza do cinema silencioso néo pode ser empreendido sem que se conheca a natureza
do som e da fala; sem que se compreenda em que instancia surge, no cinema, 0
fenbmeno da fala, em que momento o som passa a significar, e em que circunstancias, a
despeito de estar rodeado de sons e falas de todos os tipos, o siléncio permanece, seja no

cinema silencioso ou no cinema falado. E por isso que cabe, agora, antes de voltar ao
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cinema silencioso propriamente dito, pensar ainda mais intensamente o préprio cinema
falado, por meio de um filme absolutamente falante, e até verborrdgico, mas que

guarda, em intervalos sensiveis, espacos de siléncio.

3.2 O boulevard do crime: o siléncio demarca a fala

Se a palavra que vocé vai pronunciar ndo é mais bela do que o siléncio, ndo a pronuncie. — Preceito Sufi

Ha um par de cenas no classico de Marcel Carné O boulevard do crime (Les
enfants du paradis, 1945) que nos ajuda a compreender em que medida a fala (e o filme
falado como um todo) necessita de instancias de siléncio para produzir uma dialética
contrapontual, como se o filme falado buscasse retornar as suas origens no silencioso
por uma série diversa de razdes: em primeiro lugar, isso ocorreria por uma questdo de
adaptacdo mediatica, ou seja, o falado busca o silencioso porque “o ‘contetido’ de
qualquer meio ou veiculo é sempre um outro meio ou veiculo” (MCLUHAN, 1964, p.
22). O cinema falado como conceito depende do cinema silencioso como um de seus
préprios termos, e seria impossivel, especialmente tdo pouco tempo depois da
emergéncia desta modalidade de cinema, que um ndo contivesse o outro dentro de si, ou
ao menos que ndo transformasse sua estrutura comunicacional em uma outra forma de
arte, como aponta McLuhan. Em segundo lugar, conforme pretendemos demonstrar, a
prépria relacdo da fala com o siléncio parece emergir de uma situacdo parecida: o
siléncio existe como relevo gestaltico®da fala, e vice-versa. Se, em Gltima instancia (de
maneira mais essencial), o filme falado trata da fala e o filme silencioso trata do
siléncio, é natural que, em decorréncia disso, o filme falado trate do siléncio e o filme
silencioso trate da fala. Fala e siléncio funcionam, neste caso, como palindromo,

instancia intermediaria entre subjetividade e alteridade.

Por fim, ha uma razdo cultural e histérica para que este processo de
problematizacdo da fala e do siléncio se dé em um filme no auge do cl&ssico como O
boulevard do crime: filmada durante a segunda guerra mundial e em uma Paris ainda

ocupada, esta foi uma producéo que enfrentou as agruras de um processo que incluia, ao

%“Inicialmente, no texto de 1949, Lacan utiliza a palavra Gestalt para designar a propriedade unitaria
dada pela forma total do corpo que surge a partir de uma exterioridade, em um relevo de estatura que a
fixa e em uma simetria que a inverte” (MASAGAO, 2013, p. 8).
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mesmo tempo, a overdose da fala e uma politica de silenciamento. Ainda que néo seja a
intengdo principal deste estudo, podemos pensar em vérios fatos envolvendo este
periodo que trazem a tona a amplificacdo hipermidiatica da fala, como os discursos de
Hitler, exaltados em O triunfo da vontade (Triumph des willens, Leni Riefenstahl, 1935)
e parodiados/corrigidos em O grande ditador (The great dictator, Charles Chaplin,
1940) ou o silenciamento da imagem, como no caso da censura aos filmes do periodo
construtivista soviético no governo stalinista e na propria auséncia de qualquer imagem
filmada dos campos de exterminio no holocausto nazista, algo problematizado na série
de filmes Shoah, de Claude Lanzmann (1985). O prdprio projeto de exterminio
protagonizado pelos nazistas ndo deixa de ser, obviamente, um aproveitamento macabro
do siléncio, acobertado pelo excesso de fala e discursos de suas diretrizes ideoldgicas.
Some-se a isso 0 fato de os anos 1930/1940 terem dado a luz filmes com sentidos
francamente narrativos, aproveitando-se logicamente da linearidade da recém-surgida
fala no cinema, fazendo da era de ouro de Hollywood, por exemplo, esteira para o auge
da recriacdo mitoldgica da nacdo americana (0 western), da musicalidade expressa por
meio de uma narratividade (o0 musical, com fun¢do muito diferente para a musica do que
acontecia no cinema silencioso) e de um amplo reaproveitamento da dramaturgia
estética (verborragica) do século XIX, caso do melodrama. Dai a se compreender que O
boulevard do crime, dirigido por um esteta como Carné e escrito por um poeta como
Jacques Prévert, de alguma forma problematizasse o local da fala e do siléncio no
mundo contemporaneo ao que viviam. Filmado na Republica de Vichy, a Franca
ocupada, a producdo do filme estava envolvida neste processo: o produtor André
Paulvé, que trabalhara em outros filmes com Carné, teve de se afastar ap6s comecar a
ser investigado pelos nazistas; o ator Robert Le Vigan acabou preso por ser um
colaborador deles; o compositor Joseph Kosma e o diretor de arte Alex Trauner tiveram
de trabalhar as escondidas, por serem judeus, e isso foi mencionado nos créditos do
filme (CARNE, 1979, pp. 215-42). A relagdo entre siléncio e fala, portanto, ganhou
intensas conotacGes politicas antes que o filme pudesse estrear, e ndo é a toa que estes

temas vao emergir no corpo do filme, tanto em forma quanto em contetdo.

Mas como isso se da? As duas cenas mencionadas ocorrem logo no inicio da
historia. Vale lembrar que o filme trata de uma longa (190 minutos) histéria de amor,
afeita a um certo romantismo tragico (“realismo poético”) envolvendo trés personagens

principais na Paris pré-haussmaniana (o filme se passa entre 1830-1840): o lendario e
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sorumbético mimico Baptiste Debureau (Jean-Louis Barrault), o famoso e galanteador
ator Frédérick Lamaitre (Pierre Brasseur - ambos personagens reais) e a enigmatica e
esquiva Garance (Arletti), atriz de vaudeville afeita a jogos sociais. Além do trio
principal, hd a presenca de Pierre-Francois Lacenaire (Marcel Herrand), personagem
também famoso, um criminoso requintado, adepto do dandismo, afeito a delirios
existencialistas, autor de pecgas de teatro. O universo do teatro oitocentista, alias, é o
pano de fundo para o desenvolvimento da trama. O longa (no original, “As criangas do
paraiso”) ¢ dividido em duas partes, sendo a primeira “O boulevard do crime” (de onde
a traducgdo brasileira tirou o titulo do filme), ¢ a segunda “O homem branco”. Os trechos
que mencionaremos aqui sdo da primeira parte do filme, onde se concentram as
referéncias mais interessantes de uma relacdo entre linguagem falada e linguagem

silenciosa.

Na primeira cena do filme somos introduzidos a balbdrdia do “Boulevard do
Crime” (apelido de uma rua famosa — 0 Boulevard du Temple — da Paris da primeira
metade do século XIX, onde se instalava o grande Funambules, teatro popular a partir
do qual se desenrolam as tramas principais), e 0 primeiro som que escutamos, apos 0s
créditos, é a cacofonia provocada pela fala: sdo tantos transeuntes, atores circenses,
vendedores e trambiqueiros que é dificil se concentrar em qualquer coisa, seja pelo
excesso de movimento dentro das imagens, pontuadas por corre¢fes em panoramica e
cortes muito discretos, seja pela malha indiscernivel de sons de centenas de pessoas
falando, fanfarras tocando, cornetas buzinando, animais grunhindo. Esta primeira cena
(FIG. 35) é marcada, curiosamente, tanto pela fala (0 excesso indiscernivel) quanto pelo
siléncio (j& que indiscernivel, a cacofonia se rende ao siléncio) e, ja& numa primeira
instancia, a ambiguidade do filme se instaura. Passeamos por esta paisagem de maneira
casual até nos encontrarmos com a primeira imagem de Garance, dentro de uma tenda
(FIG. 36). Do lado de fora, em meio ao caos verbal, podemos distinguir um
apresentador, ao lado de uma lona que ostenta a pintura de uma mulher nua. Ele grita
para que as pessoas entrem na tenda afim de se “conhecer a verdade”. O oficio de
Garance ndo é exatamente especificado. Ela € mostrada como especie de vidente, capaz
de “transformar sonhos em realidade”. Dentro da tenda, vemo-la mergulhada, do torax
para baixo, em uma espécie de tanque ou poco, ostentando uma guirlanda na cabeca e
segurando um espelho, com o olhar teso e fixo nele. Interessa-nos, neste momento, que

Garance faca sua entrada no filme em siléncio, no meio do mais absoluto caos
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cacofonico provocado pela fala. O boulevard do crime, portanto, nasce em meio a um
plural de falas, mas resguarda sua sutileza maior a um olhar silencioso. A postura tesa
de Garance, somada ao apelo apolineo da beleza classica de Arletti, produzem um efeito
de estranhamento com a cena, uma primeira imersdo em um estado fora da
verossimilhanga. Como se, por breves instantes, em meio a balbirdia, houvesse o

transe.

Figura 36

Ap6s uma breve troca de galanteios entre Garance e Lamaitre (que nos €

apresentado como um galanteador sem pudores, um tanto excessivo®), adentramos no

%Lamaitre ¢ notoriamente o personagem mais “afetado” do filme, e sua ansiedade por passar,
profissionalmente, da pantomima silenciosa ao teatro falado denuncia a tensdo e a ambiguidade com que
o filme trata a questdo do cinema silencioso e do cinema falado. Como se efetivamente representasse a
chegada do som (em oposi¢do ao “silencioso” Baptiste), Lamaitre chega a pronunciar, em determinado
momento: “estou morrendo de siléncio, como outros morrem de fome e de sede”.
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escritorio do Escrivdo Publico, também no Boulevard do Crime, onde somos
apresentados ao personagem Lacenaire. Nossa primeira impressdo dele diz respeito a
sua habilidade com as palavras: a atividade de escrivdo, como se evidencia logo a
seguir, ndo passa de um disfarce. Ele utiliza este alibi para exercer outros oficios. O
primeiro deles: escrever pelos/para 0s outros. Logo no inicio da cena o acompanhamos a
ditar uma carta com um pedido de perddo a esposa de um pobre-diabo. Depois,
descobrimos sua segunda atividade, mais proeminente: a de liderar um pequeno e
organizado grupo de ladrdes. Mesmo assim, ele é elogiado por um de seus
“empregados” a respeito da beleza de sua instrucdo, de sua polidez, da elegancia de suas
palavras. E a entrada de Garance em cena, porém, que desencadeia o verdadeiro
potencial verborragico do personagem. Com Lacenaire, é impossivel duvidar de que
estamos assistindo a um filme em que a fala seja um de seus elementos essenciais. Da
balblrdia da primeira cena (mais legitimamente uterina, ja que ndo distinguimos os
sons, mas nos sentimos confortaveis neles) até o discurso organizado da segunda,
percebemos tratar-se este filme, de alguma forma, da organizacdo de uma logica, do
nascimento de uma fala, da estruturacdo de um discurso. Apds sermos apresentados a
estranha relagdo de Garance com Lacenaire (Amantes? Amigos? Parceiros do crime?),
somos também introduzidos ao quase-mondlogo do ladrdo (FIG. 37) — polido, enfético,

literario, apenas pontualmente interceptado pelas silenciosas observacoes de Garance:

- Néao sou cruel, sou légico. Depois de muito tempo, declarei guerra a
sociedade.

- E vocé matou muita gente nesse periodo, Pierre-Frangois?

- N&o, meu anjo. Veja, ndo ha sinal de sangue. Somente algumas manchas de
tinta. Mas estou planejando uma coisa extraordinaria. Nao sorria, Garance.
Eu ndo sou um homem como os outros. Meu coracdo ndo bate como o deles.
Absolutamente! VVocé ja foi humilhada, Garance?

- Ndo, nunca.

- Eu também ndo. Mas tentaram, e foi o suficiente para um homem como eu.
Quando eu era pequeno, era mais sao e mais inteligente que os outros. Nunca
fui perdoado por isso. Eles queriam que eu fosse como eles. Que falasse
como eles. “Levante a cabega, Pierre-Frangois. Olhe para mim! Abaixe a
cabega!” Eles abarrotaram minha cabeg¢a com livros. Velhos livros! Tanta
poeira na cabeca de uma crianca! E uma bela juventude, nd0? N&o me admira
que minha mée preferisse meu estdpido irmao. No confessionario, uma vez
me disseram: “vocé é muito orgulhoso, Pierre-Frangois. Precisa entrar em
contato consigo mesmo”. Entdo, eu entrei em contato comigo mesmo. E néo
pude mais sair deste lugar. Fui deixado s6 comigo mesmo para evitar
companhia duvidosa. Que coisa inconsequente! Mas que destino prodigioso!
N&o amar ninguém. Ser s6. Ndo ser amado por ninguém. Ser livre. E verdade
que eu ndo amo ninguém. Nem mesmo vocé, Garance. Mas vocé é a Unica
mulher por quem eu ndo sinto desprezo.

- Eu também ndo te amo, Pierre-Francois.

- Muito oportuno!
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- Mas entdo por que vocé vem me ver todos os dias? Sera porque eu ndo
demando o que os outros homens demandam?

- Néo...

- Mas vocé ndo é uma coquette. Entdo, por qué?

- Porque eu me sinto entediada.

- Eu te entretenho, talvez...!

- Sim, vocé fala o tempo todo. E como uma pega de teatro.

Figura 37

O fato de Garance debochar do falatorio de Lacenaire ndo ocorre por acaso. O
teatro francés da época pré-haussmaniana ainda era francamente derivado do
neoclassicismo do século XVIII (ROUBINE, 2003), de verniz declamatério e gestual
enfatico, valorizando o texto. Na verdade, todo o Boulevard do crime parece remeter a
um padrédo de atuacdo neoclassico, sendo possivelmente um dos filmes mais falados da
historia do cinema francés (dai nosso interesse nele), exceto pelo discreto contraponto
estabelecido pelo personagem Baptiste e seu alento pelo discurso silencioso, oposto a
tagarelagem de Lacenaire e Lamaitre. Este ultimo, por sinal, encarna a figura do
“homem de teatro”, avido pela fala, que repudia a mimica, por considera-la um género
menor de representacdo.Evidentemente, o que se anuncia desde o inicio do filme é um
jogo de representacdo que procura pensar concomitantemente o cinema e o teatro,
fazendo ao mesmo tempo uma homenagem aos dias de gloria do ultimo, mas atualizado
pela franca “superioridade” mediatica do segundo. Esta comparacdo do teatro com o
cinema, mesmo do ponto de vista da teoria dos media, obviamente, ndo é nova. Desde 0
primeiro cinema que a experiéncia teatral era uma referéncia forte para a atividade

cinematogréafica. Ndo apenas os filmes eram apresentados (mas nao s6) em teatros, mas
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o posicionamento da camera (angulo do “cavalheiro da plateia”®’) e a utilizagdo dos
estudios (com seus cendrios falsos) buscavam uma mimetizacdo da experiéncia teatral.
Pode-se dizer que, naquela época, ter o teatro como contetdo principal do cinema,
independente do tema do filme, era muito evidente®. Pensar no teatro, quando se ia ao
cinema, era uma inevitabilidade, e, mais que isso, um anseio tanto por parte dos homens
de cinema quanto por parte dos espectadores. Como um medium novo e desconhecedor
de suas proprias possibilidades, este cinema se contentava em lutar por um lugar como
espetaculo de vaudeville. Ainda que este cinema de atracées (COSTA, 2010, pp.26-7)
fosse uma forma de expressdo que cumprisse uma fungédo social completa e estivesse
confortavelmente associado a um imaginario do final do século XIX, a relacdo do
medium cinema com o teatro s6 se tornaria completa, efetivamente, quando o cinema
ndo procurasse mais mimetiza-lo, mas sim processa-lo através de uma dialética dos
media. Ai sim, efetivamente, o cinema estaria falando sobre o teatro, e ndo procurando
macaquear seus trejeitos. McLuhan foi um dos primeiros a pensar isso. Para ele, a ideia
de que o contetdo de um medium sera sempre outro medium ndo é apenas uma frase de
efeito, mas o estabelecimento de uma hierarquia de sentido: em primeiro lugar, antes de
qualquer coisa, devemos pensar a respeito de para onde se dirige um medum: para qual
outro medium? Qual o primeiro contetdo de um medium? Outro medium. E por que isso

é importante? Porque a historia dos media € a historia do conhecimento.

Nossa resposta aos meios e veiculos de comunicagdo — ou seja, 0 que conta é
0 modo como sdo usados — tem muito da postura alvar do idiota tecnoldgico.
O “contetido” de um meio é como “bola” de carne que o assaltante leva
consigo para distrair o cdo de guarda da mente. O efeito de um meio se torna
mais forte e intenso justamente porque o seu “contetido” é um outro meio. O
conteddo de um filme é um romance, uma pega de teatro ou uma dpera
(MCLUHAN, 1964, p. 33).

McLuhan considera que os meios “elétricos” instauram um tipo de
conhecimento, “compartimentado” (ou seja, que prima pela simultaneidade), que vai se

opor a tradi¢do do conhecimento “narrativo” (letrado, escrito, logocéntrico). Estas ideias

97Flavia Cesarino Costa (2010, p.29) explica a natureza deste plano: “Em geral, a cAmera ficava estatica,
de modo a mostrar o corpo inteiro de todo um conjunto de pessoas, realizando panordmicas apenas para
reenquadrar certas agcbes mais movimentadas. Quando dentro de estidios, a cAmera se localizava no que
seria 0 lugar de um espectador de teatro, dai a critica de muitos historiadores de que os primeiros filmes
eram demasiadamente teatrais”.

%Bordwell (2010) defende que uma parte do que se considera ainda “primeiro cinema”, ou “pré-
classico”, como, por exemplo, o “tableau cinema” de Louis Feuillade nos anos 1910 (como veremos
adiante), possui diferencas substanciais em relacdo a encenacédo teatral no que tange aos enquadramentos
cinematograficos e a mise-en-scéne filmica.
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terdo consequéncia no pensamento de Flusser, conforme veremos, e nos permitem fazer
uma leitura da relacéo entre cinema e teatro de O boulevard do crime que descomplique
seu paradoxo. Se o filme faz uma parddia do teatro ao mesmo tempo em que o
homenageia, isso ndo deve ser entendido como uma contradi¢cdo, mas como um tipo de
sintese mediatica: sendo um pensamento configuracional, capaz de relacionar uma
miriade de coisas simultaneamente, o cinema tem esse poder de apresentar (tal qual um
quadro cubista) as inumeras hipdteses do fendmeno “teatro X cinema” sem
necessariamente resolvé-las. E é proprio e justo do fenémeno da configuracdo que ele
ndo as resolva. O fendmeno, em ultima instancia, é a prépria configuracdo, e este dado é
mais importante do que a valoragdo ou ndo do medium anterior pelo medium mais atual.
O boulevard do crime nem homenageia e nem tampouco ridiculariza o teatro. Ele

apenas o configura enquanto fenémeno, e enquanto cinema.

Porém, o caminho para uma compreensdo sobre como este filme lida com sua
experiéncia mediatica fica ainda mais interessante a partir da terceira — e famosa — cena
do filme. Aqui, a antes autoevidente e tradicional relacdo do teatro com o cinema é
deixada para trds para percebermos que este cinema também discursa sobre um outro
medium, seu quase em tudo oposto (como vimos) e imediatamente anterior decalque: o
cinema silencioso. Em praca publica, somos apresentados, de maneira deletéria e
vexatdria (por seu proprio pai Anselme Debureau) (FIG. 38), ao mimico Baptiste, figura
quieta, imovel, tristonha, toda vestida de branco, maquiada como um clown blanc (FIG.
39, o chamado “palhago triste”, na tradi¢io de Joseph Grimaldi®®). Neste momento, néo
é exatico associar o siléncio deste personagem a um discurso discreto, em oposi¢ao ao
falatorio exuberante e espalhafatoso do teatro neocléssico. Esta oposicdo — a do teatro
do século XVIII & pantomima muda — é também uma das relagbes sub-repticias do
filme, que prefigura, afinal de contas, uma relagcdo entre o filme falado e o filme

silencioso.

%Para uma bastante detalhada (e lirica) explanacdo a respeito da origem e cultura do clown blanc, vale
conferir o documentario Os palhacos (I clowns, Federico Fellini, 1970).
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Figura 38

Figura 39

“Este aqui ndo sabe fazer nada”, diz o pai de Baptiste, enquanto a camera vai
posicionando o espectador dentro da cena: uma hora vemos o palco, em outra Anselme,
aos poucos vamos nos aproximando de Baptiste, e também enxergamos quem oS V€,
num interessante jogo de espectatorialidade. Carné posiciona sua cdmera no meio da
plateia, para nos sentirmos como que também dentro deste jogo, até que o plano se abre
para vermos, posicionados a frente do palco, Garance, Lacenaire e um gordo senhor
burgués, de aspecto bonachdo e escarninho, que aprova as chacotas que o pai aplica
teatralmente ao filho. Tudo parece em seu devido lugar até que um discreto passo
adiante dado pelo ladrdo Lacenaire muda o tom da cena (FIG. 40). O espectador percebe
que algo de errado est& acontecendo justamente através do olhar de Baptiste, em close,
representado em contracampo (FIG. 41). Logo, o senhor burgués, notando a auséncia de
seu relogio e percebendo-se roubado, passa a gritar e a acusar Garance, enquanto
Lacenaire sai de cena discretamente. Toda a mise-en-scéne cinematografica é elaborada
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de maneira que ninguém, na diegese, perceba nada do que estd acontecendo, e que 0
espectador perceba tudo, ainda que n6s nao tenhamos condicGes de ver o ato de
Lacenaire, encoberto pelas roupas dos personagens. No entanto, Baptiste vé por nos, e
nos vemos o roubo atraves da expressdo de seu olhar. Neste momento, em meio a
balbirdia da cena, inflamada e ruidosa, o olhar silencioso de Baptiste denuncia o
discurso secreto do filme, como se dissesse: “olhe para além do que esta tdo evidente. O

excesso de vidéncia pode cegar o olhar”.

Figura 40

Figura 41

A cena, é légico, ndo para por ai. Diante dos gritos e acusagdes do burgués, um
policial aparece e pergunta ao povo se alguém havia visto o que aconteceu. E ai que o
som (mesmo tecnicamente) é interrompido para que, do meio do siléncio, irrompa a voz
de Baptiste: “Quem aqui foi testemunha”? “Eu”, diz Baptiste. “Sou testemunha”. “E o
que vocé viu”? “Tudo”. A fala laconica de Baptiste, reduzindo a informagdo a sua

esséncia mais crua, pode ser considerada uma introducdo ao seu siléncio. Neste caso, a
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fala serve ao siléncio. Ela pontua o siléncio e prepara o territério para a sua chegada.
Baptiste passa entdo a representar, numa pantomima a0 mesmo tempo despojada e
rigorosa, comica e lirica, um passo-a-passo a respeito da cena do roubo (FIG. 42 a 45).
Carné, percebendo a importancia simbdlica da cena para a compreensao do filme, insere
nela uma trilha extradiegética, mais uma vez ratificando a relacdo do siléncio com a
mdsica, e a0 mesmo tempo transferindo o imaginario do espectador para 0 cinema
silencioso. A cena muda de Baptiste fazendo a mimica sob fundo musical transporta o
filme para um imaginario antigo, estabelece sinapses comunicacionais, aciona a
memoria do espectador'®. Baptiste vai fazer a mimica de cada um dos personagens
envolvidos!®® — Garance, o burgués e Lacenaire — e denunciar o crime. Apds a cena, a
musica se dissipa, assim como o estado onirico que havia se instaurado, e um discurso
de autoridade, proferido pelo policial, restabelece a ordem. A “explicagdo” de Baptiste
através da mimica parecia plausivel, o caso é resolvido e a multiddo se dispersa. E aqui,
evidentemente, em uma representagdo de matriz naturalista, mas que em alguns
momentos ‘“‘escapa” a verossimilhanca (que policial daria crédito a uma mimica
enquanto testemunha?), que reside o tal “realismo poético” de Carné. Tudo nos leva a
crer, entdo, que um filme como O boulevard do crime seja uma representacao realista,
com pontos de escapada, para efeito de alivio lirico. Porém, a elevacdo do discurso
silencioso no filme, neste e em outros momentos, pode produzir justamente o efeito
contrério: o siléncio se evidencia ainda mais no meio da balburdia, da cacofonia e da
verborragia. O contraste é nitido, e ndo passa incélume: Garance, ao final da cena,
entrega uma rosa e manda um beijo a Baptiste. Se ela confessava, francamente, néo
amar a fala (Lacenaire, na cena anterior), ela, gestualmente, demonstra amar o siléncio
(Baptiste).

1000 mesmo efeito ocorre, por exemplo, na cena de hipnose/adivinhacdo em Fellini 8 % (Federico Fellini,
1963): quando a médium Maya comeca o show de leitura das mentes das pessoas presentes na festa,
inicia-se um processo performético que inclui a masica extradiegética. De maneira semelhante & mimica
em O boulevard do crime, o evento paranormal parece disparar uma temporalidade performatica, a parte
da verossimilhanca do filme, como se fosse um filme por si s6.

101 por mais que seja interessante aproximar o gesto da pantomima do cinema silencioso, Jost, partindo de
Brisson, frisa sua oposi¢ao, estabelecendo para o gestual do cinema algo mais ambicioso: “O fato de que
esta arte [0 cinema silencioso] ‘na qual as palavras estdo ausentes’ possa estar além da linguagem
encontraria confirmacéo no fato de que Brisson a opds & pantomima, com ‘sua linguagem, sua propria
gramatica, seus signos imutdveis cujo sentido nunca muda’, enquanto ‘o cinema se abstém de recorrer ao
seu alfabeto; sua ambigdo é a vida’” (JOST, 2001, pp. 51-52).
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Figuras 42 a 45

E é o gesto que transfigura o poder da mimica. Para aprofundar esta relacdo

entre gesto e fala, torna-se instrutivo buscar na paleoantropologia uma localizagdo mais
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precisa a respeito de quando estas duas atividades, fundamentais a seu proprio modo
para a integralidade do homem como espécie, surgiram e que papel desempenharem no
seu desenvolvimento cognitivo e cultural. Em relacdo a fala, ha a ideia (TATTERSAL,
2005, pp. 68-75; e WONG, 2005, pp. 76-83) de que houve uma grande revolucdo no
comportamento humano entre o Paleolitico Médio e o Paleolitico Superior, entre 60 e
50 mil anos atras. Este seria 0 momento em que, por meio de alguma transformagéo
evolutiva bastante radical, os seres humanos teriam adquirido sua mente moderna, ou
seja, que fossem capazes de produzir o pensamento simbolico, o0 que tornaria possivel a
arte, a ciéncia e a tecnologia, algo registrado apenas pontualmente nas centenas de
milhares de anos anteriores da jornada da espécie humana. No entanto, em termos
evolutivos, € pouco provavel que uma modificacdo genética capaz de desenvolver tal
habilidade ou processo provocasse uma substitui¢éo tdo rapida na populacdo. Seria mais
facil pensar, como argumenta o paleoantrop6logo lan Tattersal, que o corpo (e o
cérebro) humano jé tivesse desenvolvido a forma desta habilidade ha mais tempo, mas

que ela fosse utilizada para alguma outra coisa, um processo conhecido com exaptacao.

Tem-se discutido, por exemplo, que em algum momento hé cerca de 60 mil e
50 mil anos, um evento de especiacdo ocorreu na linhagem humana dando
surgimento a uma entidade nova e simbolicamente expressiva. Por inferéncia,
essa espécie nova possuiria modificagcdes neurais que permitiram padrdes de
comportamento modernos. Seria 6timo acreditar nisso, porque simplificaria a
historia. O problema, entretanto, é que a escala do tempo nédo parece permitir
isso. Para que esta explicagdo funcione, uma nova espécie humana,
fisicamente idéntica, mas intelectualmente superior & que ja existia, teria de
ter aparecido por todo o Velho Mundo em um curto periodo de tempo,
eliminando totalmente a espécie predecessora. E ndo ha nenhuma indicacéo,
em registros que se admitem imperfeitos, de que algo desse tipo tenha
ocorrido (TATTERSAL, 2005, pp.71-72).

A opcgdo restante para a compreensdo deste fendmeno seria justamente a
exaptacdo: a habilidade j& existia, mas era utilizada para outra coisa. Entretanto, no
momento em que ela foi descoberta como canal para a producdo simbolica, ela se
disseminou na velocidade com que os eventos culturais se disseminam, explicando,
possivelmente, a rapidez com que essa nova habilidade se propagou entre a espécie
humana em tdo curto periodo de tempo. Ndo ha consenso sobre o que seja esta
habilidade fantéastica adquirida pela humanidade, mas ha forte inclinacdo para se

acreditar que ela seja a linguagem, e, consequentemente, a fala.

Se h& um Unico aspecto da fungdo mental humana que se liga de forma mais
intima aos processos simbdlicos do que outras, esse é certamente 0 N0SSO USO
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da linguagem. A linguagem é de fato a fungéo mental simbdlica suprema, e é
virtualmente impossivel conceber o pensamento na sua auséncia (ldem,
p.73).

O mais curioso de tudo isso € que se sabe que a humanidade assumiu sua
anatomia moderna (com um cérebro idéntico ao nosso) ha cerca de 190 mil anos, ou
seja, dezenas de milhares de anos antes de assumir a mente moderna. Ao mesmo tempo,
o aparelho fonoldgico humano, capaz de produzir a fala tal qual a conhecemos hoje, ja
estava pronto nos humanos ha quase 1 milhdo de anos atras (Ibid. p. 75). Se ele servia
para algum processo respiratorio (ja que, atualmente, também auxilia nisso) ou para
processar modelos mais rudimentares de fala, é dificil saber, mas ndo custa dizer que a
humanidade, ja com sua anatomia moderna, passou cerca de 150 mil anos se
comunicando por outros meios que ndo a fala. Com certeza os gestos, o olfato, outros
tipos de sons e até o paladar devem ter feito parte destes sistemas hoje esquecidos de
comunicagédo. Entretanto, se, conforme sugerimos anteriormente, o siléncio ndo deve ser
oposto ao som, mas sim a palavra e a fala, podemos pensar que, de alguma forma, o
alvorecer comunicacional humano — ainda numa era pré-simbolica, e, portanto, incapaz
de planejar (inferir o passado e o futuro, por exemplo) ou de aferir realidade fora da
experiéncia imediata (incapaz de transformar coisas em simbolos abstratos e, portanto,
transmiti-las)— se deu na instancia do siléncio. Um siléncio fora do logos racional,
baseado em uma experiéncia radicalmente animal, tdo inefavel quanto os poucos tracos
que estes humanos deixaram para tras. O siléncio adquiriria, aqui, um aspecto
fundacional, dentro do qual passamos a maior da parte da nossa existéncia enquanto
espécie, e ndo é a toa que boa parte de nossa heranca mitoldgica comunique algo sobre
o siléncio e a fala como instauradores do universo, da vida e da cultura (basta olhar, por

exemplo, ao Génesis ou ao mito de Babel)%.

Para se pensar o surgimento desta linguagem, entretanto, outros fatores devem
ser debatidos. O neurofisiologista teérico William H. Calvin descreve a capacidade de
planejar como fundamental para o desenvolvimento da inteligéncia em geral. Ele

associa a rapidez do pensamento a nossa capacidade de criar narrativas:

As capacidades humanas de planejamento podem vir do nosso talento de
construir narrativas. Podemos tomar emprestadas as estruturas mentais da

102“Depois da Torre de Babel, veio a confusdo de linguas, o burburinho incessante de uma multiplicidade
de cddigos onde o sentido nunca repousa. Para outros, ap6s Babel sd existe o siléncio, como
impossibilidade de qualquer discurso auténtico” (FELINTO, 2008, p. 55).
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sintaxe para avaliar combinacdes de a¢Oes possiveis. Em certo grau, fazemos
isso conversando em siléncio conosco, criando narrativas do que poderia
acontecer aplicando regras sintaticas de combinacdo para considerar um
cenario improvavel, possivel ou provavel (CALVIN, 2005, p. 88).

Curiosamente, Calvin especula que estas habilidades de construcdo sintatica e,
logo, de planejamento e desenvolvimento da inteligéncia, podem ter sido adquiridas nao
de algum tipo de mutacdo genética que nos faria recair no problema apontado por
Tattersal, mas sim de um processo de exaptagdo desenvolvido a partir de funcdes
motoras do corpo. Calvin argumenta que movimentos balisticos (“agdes extremamente
rapidas dos membros, as quais, uma vez iniciadas, nao podem ser modificadas”, Idem,
p. 88), tais quais bater um prego em um martelo ou arremessar coisas com precisdo, que
exigem intenso planejamento antes de serem executados, ja que a acdo ndo pode ser
interrompida, teriam ajudado a formular a linguagem. No ja mencionado curto periodo
do desenvolvimento da linguagem humana, situado entre algumas eras do gelo que
demandavam rapida adaptacdo as mudancas drasticas do ambiente, as capacidades de
forjar ferramentas e cacar com precisdo podem ter sido definitivas para a sobrevivéncia
da espécie.

Se 0s movimentos da boca dependem da mesma faculdade que guia o0s
movimentos balisticos de mdo, melhorias na destreza podem ajudar na
linguagem, e vice-versa. A capacidade de fazer arremessos acurados, que
teria ajudado os hominideos a sobreviver aos episddios de resfriamento nos
trépicos, também abriu a possibilidade de comer carne regularmente e de
sobreviver ao inverno em zona temperada. O dom da fala seria um beneficio
acidental (Idem, p. 89).

Em outras palavras, e voltando ao nosso tema principal, se, por um lado, a fala e
a cognicdo modernas emergiram de 150 mil anos de um siléncio selvagem, por outro,
elas também podem ter emergido do gesto'®®, representado tanto nos movimentos
balisticos quanto no ato de mastigar. Desta maneira, aplicando uma certa psicanalise a
espécie como um todo, cada gesto nosso se voltaria na direcdo deste siléncio selvagem.
Cada palavra buscaria um sentido em direcdo a um inconsciente irracional. Cada projeto
de ordem seria um movimento em direcdo ao caos. Baudrillard v& um movimento
semelhante ao pensar que nos encaminhamos no sentido de retornar a um éden anterior

a divisdo sexual, quando a divisdo binaria, nos seres unicelulares, representava a

103N4o a toa, Vilém Flusser também ancora o gesto fundador da nossa primeira sociedade imagética na
pré-histdria, pensando nas cavernas de Lascaux, cujas pinturas, no entanto, datam de apenas 15 mil anos.
Mesmo as antiquissimas pinturas das cavernas de Chauvet, mais recentemente descobertas, datam de 30
mil anos. O gesto flusseriano que da origem ao pensamento de superficie € mais recente, portanto, que o
gesto evolutivo apontado por Calvin, sendo consequéncia deste. “A consciéncia cognitiva ndo pode
conceber desenvolvimento linear, apenas o eterno retorno. O gesto produtor de imagens tradicionais é o
gesto pré-histérico, magia a servigo do mito” (FLUSSER, 2008, p. 24).
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simples replicacdo da informacdo genética, sem transformacbes ou mutagcbes, 0 que
seria signo de uma imortalidade estéril. Ele vé nas tecnologias modernas, que replicam a
informacdo humana desta maneira, um sinal deste encaminhamento (BAUDRILLARD,
2000, pp. 9-35).

O gesto de Baptiste aponta para este retorno, da fala ao siléncio, e o cinema
falado aponta para o cinema silencioso. E o gesto € um conceito caro a Giorgio
Agamben. Para o filésofo italiano, o século XX desaprendeu a praticar seu gestual. Esta
conclusdo ele tira a partir de estudos sobre a sindrome de Tourette, um quadro clinico
comum no final do século XIX, em que o doente passa a perder controle de seus
movimentos, executando um gestual aleatorio ou repetitivo, constantemente. O
desaparecimento deste modelo de Tourette no inicio do século XX é para Agamben nédo
um sinal de que esta doenca tenha encontrado cura definitiva, mas sim o de que a
atribuicdo de “doenga” para este fendmeno tenha sido largada para tras e que toda a
sociedade ocidental tenha se adequado ao gestual patologico de Tourette, perdendo a

naturalidade gestual original:

A danca de Isadora e Diaghilev, o romance de Proust, a grande poesia de
Pascoli a Rilke e, enfim, no modo mais exemplar, o cinema mudo, tracam o
circulo magico no qual a humanidade procurou pela Gltima vez evocar aquilo
que Ihe estava escapando das méaos para sempre (AGAMBEN, 2007, p.11).

Para Agamben, portanto, a fantasmagoria principal do cinema mudo residiria em
sua tentativa de cristalizar o gesto, ja perdido ou desaparecido fora de suas instancias
mediaticas. Nao surpreende, entdo, que ele posicione o gesto, e ndo a imagem, como
elemento central do cinema, ja que “em toda imagem esta sempre em acdo uma espécie
de ligatio, um poder paralisante que é preciso desencantar, e € como se de toda historia
da arte se elevasse um mudo chamado para a liberacdo da imagem no gesto” (Idem, p.
12). O retorno ou cristalizagdo do gesto no inicio do século XX, a partir de imagens
técnicas como as do cinema silencioso, sinaliza um ato desesperado de recompor este
universo primitivo onde o gesto da origem a linguagem na pré-historia, conferindo
vitoria inalienavel da linguagem, no final das contas, mas demarcando o espago da
nostalgia e de uma certa melancolia diante deste passado perdido que nos delimitou

enquanto humanos modernos.
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Fincada no gesto e no siléncio, a fala ndo passa, a despeito de todo seu cabedal
simbdlico, de redundancia. Todo o resto de Boulevard do crime serve para confirmar
esta expectativa em mensagens subliminares, quase arquetipicas, liberadas nestas
primeiras cenas. Isso acontece especialmente na cena do encontro de Baptiste com um
cego na rua. Mais adiante, saberemos que este homem ndo é cego, mas sim um farsante
que analisa a qualidade do ouro roubado para a gangue de Lacenaire. Este jogo de
ilusdes, porém, produz um efeito curioso sobre como sdo tratados os atos de ver e falar

em O boulevard do crime.

Baptiste caminha errante nas ruas noturnas de Paris, fruindo este ato secreto do
flanar desacompanhado, até que um homem cego, balan¢ando uma latinha com moedas
e acompanhado de um papagaio no ombro e uma gaiola aberta do outro lado, Ihe pede
esmola. Tentando escapar do constrangimento de ter de lidar com o mendigo sentado na
rua, Baptiste, um mestre da pantomima e, portanto, do caminhar silencioso, procura dar
passos lentos para atravessar despercebido (FIG. 46). A estratégia, entretanto, nao
funciona, e o cego lhe chama a atencdo e pergunta por que o mimico procura evita-lo.
Baptiste rende-se ao discurso do homem e passa a conversar com ele. Quando
questionado a respeito do que faz ali naquela hora da noite, Baptiste responde: “estou
aqui para ver”. “Ver o qué”? “Tudo”. Como se pode perceber, ele da a mesma resposta
qgue quando questionado na cena do roubo do relégio. Baptiste pode ver tudo. Seu
interesse é observar tudo. Neste sentido, o personagem funciona como uma imagem,
cuja dupla interface é justamente ser olhado (¢ o mimico) e retribuir esse olhar
novamente (“ver tudo” - a imagem que nos olha), ratificando que este discurso,
imagético, ocorre por uma via de comunicagdo instantanea, em que a relacdo entre
sujeito e objeto (e logo toda a relagdo de alteridade), se da em uma permuta sem
hierarquia, criando uma fenomenologia. Aqui € que podemos perceber ja uma relacao
proxima e decisiva entre os conceito de imagem e siléncio, que sera melhor abordada

adiante.
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Figura 46

Esta cena ainda produz mais charadas a serem pensadas pelo espectador a
respeito da relacdo entre visao e fala. Quando descobre que Baptiste € um mimico do
teatro Funambules, o cego prontamente afirma que adora a pantomima e que um amigo
Ihe descreve tudo o que acontece. Este evento é particularmente curioso e produz uma
sensacdo paradoxal, afinal, a pantomima é um tipo de representacéo que explicitamente,
diretamente, confessadamente, rejeita a fala. Todo o sentido representacional da
pantomima reside no fato de ela negar a fala para produzir uma outra natureza
discursiva. Se alguém descreve a pantomima, vai naturalmente verter o gesto em
discurso verbal, vai verter o gesto em narrativa. O que era, portanto, oriundo do
universo da imagem, do movimento, da danca, vai novamente ser canalizado para uma
articulacdo em linha, pontual e logocéntrica. O encanto primitivo do gesto, que, como
vimos, é a origem de nossa consciéncia simbdlica, acaba recaindo em uma espiral de
traducéo e traicdo desta origem, engendrado uma neurose do signo®, que n&o se afirma
como mera substituicdo e nem como acontecimento no mundo. O irdnico de tudo, nesta
cena, é que 0 meio cinema francamente chama atengdo para si: estamos mergulhados
em uma escala de narrativas, afinal, 0 cego conta que 0 amigo conta a pantomima, que €
representada. No entanto, estamos, enquanto espectadores, vendo 0 cego contar que 0
amigo conta a pantomima, que atribui seu poder de representagdo a visdo. A cena, no

final das contas, sai da visdo e retorna a visdo, de onde nunca havia saido, ja que todo o

10440 signo ‘saudavel’, para Barthes, é aquele que chama a atengdo para a sua propria arbitrariedade —
aquele que ndo tenta fazer-se passar por ‘natural’, mas que, no momento mesmo de transmitir um
significado, comunica também alguma coisa de sua propria condicéo relativa e artificial. Em sua obra
inicial, o impulso que esta por tras dessa conviccdo é politico: o signo que se pretende natural, que se
oferece como a Unica maneira concebivel de ver o mundo, ¢ por isso mesmo autoritario e ideoldgico”
(EAGLETON, 2001, p. 186).
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discurso verbal nela esta encerrado dentro do quadro visual do filme. A fala, aqui,
portanto, € problematizada como significagdo do paradoxo, um céo que corre atras do
préprio rabo. Acreditar que formas ndo-verbais de comunicagdo, como 0 gesto, a
imagem e o proprio siléncio ndo incorrem em uma neurotizacdo da representacdo é
alinhar-se a uma antimetafisica nietzschiana, onde certo logos definitivamente ndo
predomina. “Nietzsche acredita que a linguagem se origine de um elemento pré-
linguistico que a comanda e é de esséncia estética” (MARCONDES FILHO, 2004, p.
332). Para Nietzsche (o que é fundamental), é a arte que origina a linguagem, e nédo o
contrario. Expressdes como a da musica e a da danca'®, por exemplo, fincadas neste
elemento pré-linguistico capaz de gerar a expressdo humana, estdo em ligacdo extensiva
a vontade de poder em sua forma pura, cuja degenerescéncia é representada pela
linguagem. Dai a antipatia tdo grande de Nietzsche pelo logocentrismo e pelo idealismo

platénico, cuja esséncia reside no mundo do simbolico.

A mosica é analogia dionisiaca, noturna, em oposi¢do a linguagem, que é
analogia apolinea, formal, luminosa. Contrério a forma pré-linguistica da
masica, a lingua significa uma degradacdo, uma queda de nivel em nivel,
obedecendo a uma pseudo-imita¢do, sem que haja nenhuma continuidade da
emogdo ao som, do som ao signo. A poesia, assim, tentaria recuperar,
reconstituir a “musica afetiva”, mas isto seria em vao, pois a linguagem
articulada é [...] entropia, perda de forca, que s6 permite a reconstrucéo
ficticia da universalidade e dos sentidos abstratos (Idem).

O mais curioso nesta assertiva sobre Nietzsche € a inser¢do da poesia como uma
tentativa mais ou menos va de se recuperar esta “musica afetiva” dos sentidos, que esta
também na imagem e no gesto, como uma forma de redencdo da palavra, mas que
resulta em fracasso. Um fracasso assumido (MARCONDES, 2008, p. 29). E como se 0
sonhar da linguagem fosse representado no retorno a sua mudez original, e as figuras de
linguagem da poesia fossem instrumento para pavimentar o caminho em direcdo a este
éden. Ndo a toa, Lacan estrutura a linguagem como baseada em duas figuras (a metafora
e a metonimia) que ilustram representacdes de substituicdo e proporcdo em relacdo as
coisas do mundo. Se a linguagem é automaticamente representacéo, ela €, em sua base

estruturante, fincada em processos semelhantes aos da arte!%®. A linguagem, portanto,

195Neste caso ndo ¢ demais citar Zaratustra: “Eu acreditaria somente num Deus que soubesse dangar”
(NIETZSCHE, 1977, p. 58).

1%pensando desta forma, torna-se menos dificil afeigoar-se pelo gesto radical de Paul De Man, conforme
nos explica Eagleton: “Toda linguagem, como ele [De Man] acertadamente percebe, ¢ inevitavelmente
metaférica, operando por tropos e figuras; é um engano acreditar que qualquer linguagem ¢é literalmente
literal. A filosofia, o direito, a teoria politica, funcionam por metéfora tal qual os poemas, e portanto sdo
tao ficcionais quanto os poemas” (EAGLETON, 2001, p. 200).
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sempre conduz a poesia, que, por sua vez, conduz a um mundo pré-simbdlico, que se
plasma nas instancias do gesto, e, por fim, do siléncio. Como veremos adiante, a poesia
ndo se limita a este papel de atravessador, afinal, “a poesia ndo se limita ao livro;
diferentes midias criam diferentes tipos de poesia; e a poesia deve ser entendida como
fendmeno de intermedialidade” (MULLER, 2012, pp. 19-21).

A continuidade desta cena do cego arremata tudo isto que vem sido pensado até
aqui: ele sugere a Baptiste que ambos se dirijam até uma taverna préxima, para beberem
e se divertirem. Chegando |4 e sentando-se a mesa no animado ambiente, o cego recebe
um colega e retira um mondculo para examinar um punhado de pecas de ouro,
revelando-se como um ndo-cego, afinal. Diante da surpresa do mimico, ele diz: “Nao
pode acreditar nos seus proprios olhos”? Baptiste, percebendo que “aquele que tudo vé e
observa” também pode cair diante do ilusionamento da imagem, resolve replicar em um
outro cddigo, que ele domina: o siléncio (e se cala). Diante do fracasso da palavra e da
ilusdo da imagem (ambos representados nesse curioso personagem do cego), o siléncio.
“O que voce me diz”’?, pergunta-lhe o cego, agora vidente. “Nada? Vocé ¢ um sabio”.
Sendo esta a Gltima fala da cena, a parabola se resolve, e o entrecruzamento entre todos

estes sistemas de expressdo encontra seu ponto 6timo.

Em O boulevard do crime, a palavra encontra seu caminho como contraponto ao
siléncio ao ser usada também como énfase no nome dos personagens. Este aspecto é
particularmente intenso na famosa cena da apresentacdo no Funambules, uma
pantomima praticamente completa em mise-en-abyme'®’, de onde podemos vislumbrar
ndo apenas a representacao no palco em si, mas a rea¢do do publico, a orquestra tocando
no fosso, 0s comentarios nos bastidores e a apreciacdo de personagens-chave,
atravessando varios pontos importantes de leitura do filme. Aqui, presenciamos uma
experiéncia de imersdo que procura tornar o fendmeno do teatro francés pré-
haussmaniano em uma miniatura completa da significacdo do filme, abordando desde a
relacdo da encenagdo com seu publico, visando pensar a espectatorialidade; a relagdo
com o cinema silencioso, transformando a pantomima, durante 10 minutos, em um

retorno a tela muda; a configuracdo melodramatica da trama do filme, encaixotando o

107 A mise-em-abyme é uma estrutura de linguagem ficcional, muito comum na literatura e no cinema, em
que uma forma de representacdo € incluida dentro da outra. Uma carta dentro de um romance, por
exemplo. Ou uma peca de teatro dentro de um filme. Ou uma pintura sendo pintada dentro de um quadro,
como ocorre em As meninas, de Velazquez.
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drama principal dentro da microtrama da pantomima, o que eleva o sentido do filme a
um segundo grau de representacdo; e, por fim, trazendo, mais uma vez, a tona a friccdo
fundamental que norteia a relacdo entre palavra, siléncio e imagem, desta vez com uma

mensagem ainda mais enfatica.

A cena é muito longa para ser transcrita aqui. Apenas vamos remarcar que, na
encenacdo da pantomima esta configurado o rascunho da trama amorosa do filme:
Baptiste ama Garance, mas é rejeitado por ela. Garance, por sua vez, foge com o
galhofeiro Lamaitre, inspirando a tentacéo do suicidio em Baptiste. Claramente, a farsa
reinscreve o ambiente da commedia dell ‘arte, com Baptiste fazendo o Pierrot, Garance,
a Columbina, e Lamaitre, o Arlequim. A cena é interrompida, entretanto, pela presenca
de Nathalie, a filha do dono da companhia, apaixonada, mas rejeitada, por Baptiste.
Enquanto o Pierrot de Baptiste prepara uma corda para se enforcar, a personagem de
Nathalie entra em cena, trajada como camponesa, para estender roupas em um varal. Ela
gentilmente pede a corda a Baptiste, que a cede, criando o alivio cobmico para a cena
dramatica (FIG. 47). A cena (cinematografica, desta vez) é cortada, entretanto, para um
grande primeiro plano do rosto de Baptiste (FIG. 48), e um plano-ponto-de-vista, em
seguida, mostra os bastidores do palco, onde Garance e Lamaitre trocam cortesias com
segundas intencdes (FIG. 49). No meio do palco, Baptiste é entdo acossado por terrivel
melancolia, que é percebida por Nathalie que, por sua vez, interrompe 0 espaco sagrado
da pantomima, viola o pacto de siléncio da peca e, saindo da personagem, entoa um
nome: “Baptiste!” (FIG. 50) O que se segue é um grande rebuli¢o no teatro, como se 0
rompimento da cadeia de siléncio da cena provocasse uma cadeia ruidosa em igual grau,
e todos os ambientes, que antes eram silenciosos (ou que flutuavam junto com a musica
da orquestra), passam a falar: desde a plateia até os bastidores, um sistema de
representacdo do mundo é substituido por outro, levando-nos a perceber o quéo ténue é
o0 equilibrio entre a expressdo do siléncio e a expressdo da palavra, ainda que uma
guarde, em sua propria natureza, a versao negativa da outra. Siléncio e palavra entram,
em instancias como esta, em um jogo eterno de conversdo um no outro, cada um
recriando codigos para desbaratar o outro, a0 mesmo tempo ratificando uma relagéo de
autodestruicdo e de recriacao a partir das cinzas do outro. O desenlace deste jogo, nesta

cena do filme, nos leva a duas ponderagdes:
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Figuras 47 a 50
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Em primeiro lugar, com a demolicdo de todo o quadro silencioso da cena a partir
de uma Unica palavral®®, cabe pensar na teoria dos sistemas da Niklas Luhmann, em que
0S patamares comunicacionais humanos sdo determinados por sistemas radicalmente
defensivos, com pouca ou nenhuma interface entre si‘%. Estes sistemas sdo regidos por
um processo chamado fechamento operacional, que determina a autorregulacdo dos
mesmos visando sempre uma autorreproducdo de suas estruturas. S&o sistemas assim,
autopoiéticos, que se manifestam nas estruturas sociais, éticas, culturais, psicologicas,
politicas, econdmicas, etc., da vida humana. Evidentemente, 0S processos
comunicacionais também estdo implicados nesta escala complexa de sistemas, e
podemos procurar pensar media como sistemas também autopoiéticos. O que chama a
atencdo no processo desencadeado por esta cena de O boulevard do crime, entretanto, é
a qualidade de anulagdo de um sistema por outro. “Pelo seu método [de Luhmann], a
racionalidade dos sistemas é defensiva, atua no sentido de captar os sinais externos e
neutralizd-los” (MARCONDES FILHO, 2004, p.424). Luhmann estabelece que a
interface entre estes sistemas ndo é impossivel, mas funciona segundo um acoplamento
estrutural que entra em funcionamento no momento em que um sistema entra em
contato com o outro. A “invasdao” de um elemento de um sistema dentro do corpo do
outro (como, por exemplo, uma fala gravada dentro de um filme silencioso) provoca o
que o socidlogo chama de “irritagdo”, que s6 pode ser “acoplada” pelo sistema apds ser
processada por ele: “As irritagdes remetem as estruturas e s6 séo aceitas se tiverem que
ver com as expectativas do sistema: é a partir destas que configura-se uma perturbacéo e

faz com que a autopoiese reaja, identificando-a ou recusando-a” (Idem, p. 428).

1%8UJma situagdo muito parecida ocorre no final do filme O artista (The artist, Michel Hazanavicius,
2011): ap6s o filme transcorrer inteiro em siléncio, acompanhado apenas pela misica e por breves
intervencdes sonoras, na Ultima cena, o ator que é o personagem principal do filme busca se redimir
fazendo musicais. Durante a filmagem de um deles, apés elaborada cena de danga, o diretor do filme grita
“Cortal!”, rompendo com a cadeia de siléncio do filme e instalando um sistema novo sobre o anterior. O
filme seque falado: o diretor pergunta se o ator poderia refazer a cena mais uma vez e ele responde,
revelando sua dic¢do fanha pela primeira vez no filme: “com prazer”. Estes ultimos momentos
reconfiguram inteiramente a significacdo prévia do filme, apenas com a insercdo de poucas palavras
sonoras que invadem a paisagem silenciosa.

109 Edgar Morin faz a leitura do problema dos sistemas a partir de uma concomitancia entre autonomia e
dependéncia: “O conceito de autonomia s6 pode ser concebido a partir de uma teoria de sistemas ao
mesmo tempo aberta e fechada; um sistema que funciona precisa de uma energia nova para sobreviver e,
portanto, deve captar essa energia no meio ambiente. Consequentemente, a autonomia se fundamenta na
dependéncia do meio ambiente e o conceito de autonomia passa a ser um conceito complementar ao de
dependéncia, embora Ihe seja, também, antagdnico. Alids, um sistema autdnomo aberto deve ser ao
mesmo tempo fechado, para preservar sua individualidade e sua originalidade. Ainda aqui, temos um
problema conceitual da complexidade. No universo das coisas simples, € preciso “que a porta esteja
aberta ou fechada”, mas, no universo complexo, € preciso que um sistema autdonomo esteja aberto e
fechado, a um sé tempo” (MORIN, 2014, p. 184).
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Ainda que O boulevard do crime ndo seja um filme silencioso (muito pelo
contrario), pode-se perceber que ele sintetiza questes relacionadas a estes conflitos
sistémicos, a partir dos meios de expressdo que ele operacionaliza: a commedia dell arte
e o teatro oitocentista; a pantomima e a oratdria; o cinema o teatro; o cinema falado e o
cinema silencioso; o siléncio e a fala. A ruptura completa com o sistema engendrado na
encenagdo no Funambules a partir do chamado do nome de Baptiste de alguma maneira
demonstra que a relag@o entre o silencioso e o falado se situa na superficie da “irritagdo”
de Luhmann: o siléncio expele a palavra, mas a palavra volta, sempre, a investir em
direcdo ao siléncio, reiniciando um ciclo infindavel. Como podemos perceber pelo
proprio O boulevard do crime, a inser¢do do filme silencioso no filme falado néo é téo
problematica quanto o seu contrério. Filmes como Persona (1966), de Bergman, O
espelho (Zerkalo, 1975), de Tarkovsky, Casa Vazia (Bin-Jip, 2004) de Kim Ki-Duk, ou
Tabu (2012), de Miguel Gomes, promovem um perfeito acoplamento estrutural na
funcionalidade do cinema sonoro, integrando o cinema silencioso, gerando obras que
sdo hibridas, mas completas, ressignificadas em suas contingéncias sistémicas. O que
parece curioso é perceber que 0 mesmo ndo ocorre na inser¢do pontual da fala no
cinema silencioso, um sistema que repele constantemente o seu oposto, 0 que talvez
tenha determinado um fim praticamente absoluto da estética muda com a chegada do

cinema falado.

Esta deflagracdo de um curto-circuito entre os sistemas silencioso e falado a
partir da pronunciacdo de um nome (como quando Nathalie clama por Baptiste,
interrompendo a pantomima) é ratificada outras vezes durante O boulevard do crime:
em determinado momento, é Garance que fala 0 nome da Baptiste durante um sonho, e,
em outro, a personagem reflete sobre o ato de se autonomear. “Eu nunca chamo a mim
mesma. Mas 0s outros me chamam Garance. Minha mae me chama Claire”. O ato de
nomear, posto aqui em uma instancia de reflexividade, pode ser pensando como a
funcéo inaugural da fala. Ou melhor, do registro escrito, que cristaliza a fala, consigna a
palavra, confia-a a um sulco, a uma gravura, a um relevo, como diria Derrida (2002, p.
26). Garance pertence a uma linhagem de personagens femininas de filmes franceses
que tém o poder de deliberar a respeito da propria liberdade, como se simbolicamente
pudessem gravar o proprio nome, ou optar por nao se chamarem de coisa alguma, como

se 0 passado e as marcas identitarias fossem marcas que se dissolvem, rastros
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propriamente derridianos, a ndo-origem que se torna a “origem da origem”. Assim
também o sdo a Catherine de Jules e Jim (Jules et Jim, 1962), de Truffaut, cuja
volatilidade dos atos torna-se uma maneira de reescrever um passado movel,
desapegada da narrativa da memoria, afeita a uma experiéncia descentralizada e esparsa;
ou Séverine Serizy, a Belle de jour (1967) de Bufiuel, situada na encruzilhada méxima
da paradoxal condi¢do feminina no meio do século XX, indecidivel entre a frigidez e a
prostituicdo. O coracdo destas atitudes femininas que buscam apagar uma linha que
traceje qualquer tipo legivel de historiografia para si prépria estd simbolizado neste
gesto impuro de Garance, o de escolher o préprio nome, de fazer estremecer um sistema
ancestral de representacdo com a instauracdo da fala, com a grafia da propria
subjetividade, atribuida por si mesma ou aos outros: “Nomear, dar 0s nomes que
eventualmente sera proibido pronunciar, esta é a violéncia originaria da linguagem que
consiste em inscrever uma diferencga, em classificar, em suspender o vocativo absoluto”
(DERRIDA apud JOHNSON, 2001, p. 30).

Para Derrida, o ato de nomear instaura esta violéncia justamente porque
funciona como uma demarcacdo priméaria da escritura, implementando a Historia,
deixando marcas que “inventam” a origem das coisas'®. A fala, inclusive, é pensada
como espécie também de éden, porque ndo deixa estes rastros (ou eles se apagam
instantaneamente), sobrando a demarcacdo arbitraria da escritura (originada no ato de
nomear) a funcdo de ser paradoxalmente a origem de todo tipo de subjetividade e ao
mesmo tempo a destruicdo desta origem. Em O boulevard do crime, a constante
pontuacdo, até mesmo por atos falhos, do nome dos personagens em instancias de
franca substituicdo sistémica leva a narrativa do filme a dosar o dimensionamento de
instancias como a fala, a escrita e o siléncio até o limite de suas possiveis convivéncias,
tornando complexo identificar um patamar subliminar unificado para a formacdo do

discurso do filme.

110 Maffesoli pode complementar refletindo sobre a forca autoritaria e a0 mesmo tempo sagrada do
nomear: “Isso também se encontra em outros tipos de civilizagdo em que o fato de dizer € um ato sagrado
que ndo pode ser efetuado impunemente. A aura que envolvia o juramento, em numerosas sociedades
primitivas ou tradicionais, é certamente uma manifestacdo desse carater sagrado. Da-se 0 mesmo, na
tradigdo judaico-cristd, com a importdncia do “verbo” e de sua fungdo criadora. Eis o que registra
Raymond Abellio, em féormula penetrante: ‘Ao nomear, se conhece. Ao nomear, se possui’. Na Antiga
China, os sabios diziam: a ciéncia das justas designacdes ¢ a ciéncia suprema” (MAFFESOLI, 1998, p.
127).
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Evidentemente, h& outros filmes falados que problematizam este trio conceitual
(a fala, a escrita, o siléncio), acrescidos, como veremos adiante, ainda da instigagéo a
respeito da imagem, fazendo da representacao filmica quase sempre uma metarreflexdo,
levando estas estruturas mediaticas a se implodirem em designios de si préprias, em
revoluteios do prdprio ato de comunicar. S80 assim os filmes de Leos Carax, que
assumem o siléncio como violéncia. Poderiamos pensar também no mutismo de filmes
de explicita agressividade contemporanea, como ocorre em Old boy (Park Chan-Wook,
2003) ou na linguagem abusiva, puro exploitation, de Ichi, o assassino (Koroshiya 1,
Takashi Miike, 2001), em tudo excessiva, exceto pelo mutismo de seu personagem
principal. Em outras vias, filmes como Mogari no mori (Naomi Kawase, 2007) ou Mal
dos tropicos (Sud pralad, Apichatpong Weerasethakul, 2004) levam a percepcao do
siléncio a um tipo de impenetrabilidade s6 vivenciavel dentro da natureza,
transformando a incapacidade de se pensar o siléncio em sua propria esséncia estética.
H& também os casos em que o debate sobre cinema silencioso e cinema falado é
explicito, quase vulgar, como ocorre em classicos como Crepusculo dos deuses(Sunset
Blvd., Billy Wilder, 1950), Cantando na chuva (Singin’ in the rain, Stanley Donen,
1952), ou no proprio O artista. Fica registrado, entretanto, que, mais proximo ao
fendmeno que acompanhamos em O boulevard do crime estdo os filmes dos Irmé&os
Marx, que, de alguma forma, representam o “apice” da fala no cinema. Se estes filmes,
que sdo responsaveis por uma mudanca de paradigma no humor americano, transferindo
o humor fisico de Chaplin e Keaton para o humor verbal de Groucho, transformam a
fala em obra de arte (abrindo espaco para uma tradi¢ao que vai de Woody Allen a Jerry
Seinfeld), é perceptivel que esta mesma fala s6 ganhe relevo quando confrontada com
certa irracionalidade do mutismo, representada pelo personagem de Harpo Marx!t,
Personagem de pura impulsividade irracional, que visivelmente considera a fala uma
tolice, Harpo, em contraste com a verborragia impositiva de Groucho, esta ali
justamente para representar um ponto de fuga, um referencial que permita que a fala
alcance seu apogeu. Da mesma forma que vimos em O boulevard do crime, fala e
siléncio nos filmes dos irmdos Marx denotam ao mesmo tempo complementariedade e
paradoxo, o0 que merecia analise mais aprofundada. No entanto, cabe agora pensar a

relacdo contréria: a insercdo do mundo da palavra no universo do cinema silencioso a

1144 uma interessante analise psicanalitica dos Irmdos Marx realizada por Slavoj Zizek em seu filme O
guia dos pervertidos para o cinema (The pervert’s guide to cinema, Sophie Finnes e Slavoj Zizek, 2006).
L4, o filésofo associa cada um dos irmaos como correspondendo a uma categoria freudiana da mente (ld,
Ego e Superego). Harpo Marx, é claro, representa o Id.
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partir da configuracdo de um quadro de escrita e producdo de imagens em O gabinete
das figuras de cera (Das wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924).

3.3 O gabinete das figuras de cera: escrevendo imagens a partir do siléncio

A auséncia da palavra

é um longo signo menos

que se desprende de sua cifra.
— Roberto Juarroz

Narrativas-moldura sdo aquelas em que textos sdo intercalados dentro de outros
através de procedimentos de narracdo e subnarracdo. Uma voz narrante delega a
narracdo a outra voz narrante, geralmente dentro da propria diegese, tornando a
narrativa um processo iterativo em que o espectador deve elaborar uma leitura em
profundidade destas instancias de delegacdo para que as escalas formais de contetido
sejam compreendidas. O caso mais famoso de narrativa-moldura é o de As mil e uma
noites, em que um narrador onisciente, em primeira instancia, vai narrar a histéria de
Sheherazade, que, por sua vez, precisa, por efeito da prépria trama em si, narrar outras
tantas (“mil e uma”) historias, cuja narracao ¢ delegada a voz da propria personagem.
Dentro das narracBes proferidas por Sheherazade h& ainda momentos em que
personagens narrados por ela passam a contar também suas historias, seja através de
simples dialogos (que sempre sdo narracdes delegadas) ou através de verdadeiras
narrativas encaixadas. Neste caso percebemos, portanto, pelo menos trés graus de
narragédo intercalados um dentro do outro, e, no caso da literatura, todos devidamente

verbalizados, um substituindo a narrag&o do outro, sempre no codigo da lingua.

Como se pode perceber, ha um flerte com a narrativa-moldura em O boulevard
do crime, ja que presenciamos, no decorrer do filme, varias formas de mise-en-abyme,
em que uma representacdo ocorre dentro de outra. Porém, ainda que consideremos a
soma de todos os dispositivos representacionais filmicos como um meganarrador ou
grande imagista (uma instancia que é a soma de todos os atributos narrativos do som,
da imagem e da montagem em um filme), a representacao teatral em O boulevard do
crime ainda ndo e tecnicamente delegada, porque o teatro tecnicamente ndo narra, mas

sim mostra. Gaudreault e Jost distinguem especificamente os fendmenos de mostrar e
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narrar como dois modelos diferentes de representagdo. A mostragdo, neste caso, que
pertence também ao cinema (ainda que subjugada a uma narragdo operada por
instancias filmicas) seria autonarrada (ou mostrada por um mostrador que age no nivel
do fotograma, e ndo do plano), prescindiria de uma instancia organizadora, seria a pura

representacdo, mimese imediata.

Em um filme silencioso como O gabinete das figuras cera, entretanto, a mise-
en-abime ocorre dentro de um processo de delegacdo narrativa, e ndo apenas na
instancia do teatro filmado. Isso pode ocorrer, é claro, em filmes falados (ndo é uma
especificidade do cinema silencioso), sendo o caso mais famoso o de Cidaddo Kane.
Porém, nos interessa chamar a atencdo para este aspecto de O gabinete das figuras de
cera porque ele é determinante para estabelecer uma relagdo entre a palavra e o siléncio
do proprio filme. Assim, ele age de maneira complementar a analise pontual que
realizamos de algumas cenas de O boulevard do crime pensando na insercédo do siléncio
em um mundo consumido quase completamente pela fala. Antes, porém, cabe
contextualizar a época e condi¢bes de producdo do filme, assim como do filme que o

inspirou, O gabinete do Dr. Caligari.

O gabinete das figuras de cera foi produzido em 1924, o auge da industria alema
de cinema silencioso, que a esta altura consolidava uma produtividade que abrangia
tanto o mercado interno (com filmes de género, mais afeitos ao gosto da populacao)
quanto o externo (com famosas superprodugdes como Metropolis, Os nibelungos e
Fausto, que intencionavam competir com Hollywood), e alcava a mais alta
popularidade seu proprio star system, especialmente a partir das duas maiores
produtoras, UFA e Emelka. O filme foi lancado pela pequena Neptune, mas distribuido
pela gigante UFA, conhecida por misturar os conceitos de filme de arte com os de filme
popular, buscando ao mesmo tempo representatividade e requinte, e também largas
bilheterias. Este conceito de filme de arte (autorenfilm, “filme de autor”) acabou sendo
historicamente associado ao do expressionismo aleméo, que, em suas formas iniciais,
ndo durou até depois de 1922, dando lugar a outros géneros, como o blockbuster de
fantasia ou o kammerspiel, um tipo de cinema operario voltado para as classes
trabalhadoras, que se tornaram, nos anos 1920, a principal audiéncia na Alemanha. E
mais abrangente relacionar o cinema que vai de O estudante de Praga (1914) até Berlin,
sinfonia da metrépole (1927) como cinema de Weimar (ELSAESSER, 2000), referindo-
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se & Republica que se sucedeu ao periodo Guilhermino, na Alemanha, e antecedeu a
ascensdo do regime nazista. O termo expressionismo, no entanto, aqui é importante
porque O gabinete das figuras de cera pode ser pensado como um dos principais filmes
de Weimar que fizeram referéncia explicita (neste caso, ao mesmo tempo uma

homenagem e uma parddia) a este modelo de cinema.

N&o nos cabe aqui fazer extensa problematizacdo do que significa o
expressionismo no cinema alemdo, e nem 0 que esta estética, que, apos o filme O
gabinete do Dr. Caligari, acabou virando estilema de publicidade no pais, significou no
ambito da afirmacdo ou negacgdo de um estado totalitario alem&o!!'?. Importa, em nosso
caso, pensar que uma das caracteristicas deste cinema, além da distorcdo moral e a
degenerescéncia (a loucura, o assassinato, o suicidio), e da distor¢do visual (deformacéo
dos cenérios, efeitos fotograficos radicais, montagem obliquia), havia também uma
distorcdo narrativa, que era estranhada pelas plateias americanas, por exemplo,
justamente por ndo criar referéncias solidas em termos de caracterizacdo e motivacao
dos personagens. No cinema de Weimar, historias de assassinato, dominacao,
subjugacdo e controle frequentemente ocorriam sem motivacdo aparente, e blocos
narrativos inteiros se passavam sem que hipéteses de antecipacdo da trama fossem
criadas. Ou seja, sem que o espectador pudesse criar um elo de previsibilidade entre ele
préprio e o filme. Assim sdo, por exemplo, os atos brutais e aparentemente impensados
em O gabinete do Dr. Caligari, transmutados uns nos outros como se as imagens
derivassem de si préprias, sem o efeito logico das narrativas. Estes efeitos de
mesmerizacdo e controle, que ocorrem em casos classicos como Nosferatu e Dr.
Mabuse, sdo atribuidos, nos filmes, ao psiquismo e a tecnologia (gerando infinitas
interpretagdes envolvendo teorias dos media, psicandlise, cultura de massas,
etc.).Porém, este descontrole sobre as acdes dos personagens e suas consequéncias esta,
muitas vezes, embutido na prépria maneira que o filme assume para narrar, como é o
caso das narrativas-moldura, presentes tanto em O estudante de Praga, quanto em O
gabinete do Dr. Caligari, quanto em A morte cansada e, é claro, em Os gabinetes das

figuras de cera.

112para amplo debate a respeito destas e outras leituras do cinema de Weimar, Cf. EISNER (2002),
KRACAUER (1988), e extensa revisdo em ELSAESSER (2000) e GARNCARZ (2004).
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Mas ainda em O gabinete do Dr. Caligari, conforme extensa analise de
Elsaesser (2000, pp. 61-105), a narrativa-moldura, cuja real natureza s6 nos é informada
no final do filme, serve mais para confundir e adicionar elementos sinistros de dupla
interpretagdo ao espectador do que propriamente “enquadra-la” em algum formato mais
claro. Neste filme, no inicio, vemos o jovem Francis contar a incrivel aventura que
viveu ao ajudar a capturar o maléfico Dr. Caligari e seu assistente-sondmbulo, o
assassino Cesare. Vemos a histéria inteira emergir, em flashback, da memoria de
Francis (dai a “moldura”), para, no final, voltarmos a narrativa inicial ¢ descobrirmos
que Francis se encontra em um hospicio, e a que a fisionomia que ele associava a
Caligari pertencia, na verdade, a seu médico. O gabinete das figuras de cera é uma clara
parodia a Caligari, ja que, além do proprio “gabinete” no nome, temos também a
presenca de uma narrativa-moldura que serve a varios propositos, sendo um deles o de
misturar a ficcdo dentro de uma outra ficgdo, chamando a atencdo para o ato de contar
historia (“narrar”) em si. Este filme foi também inspirado no sucesso A morte cansada
(Der mude Tod, Fritz Lang, 1921) que, também enquadrado numa moldura, contava a
histéria de uma moca que vai atrds da propria figura da Morte para tentar trazer seu
marido de volta a vida. A Morte entdo lhe lanca o desafio de salvar trés pessoas que
estdo perecendo em diferentes épocas e lugares, para, como resultado, lhe premiar com
a ressurreicdo do marido. Sendo a trama da moca e da Morte a moldura, o filme passa a
transmitir as narrativas dos trés desafios da personagem, retornando, € claro, a propria

moldura no final do filme.

A moldura em O gabinete das figuras de cera, semelhante a de A morte cansada
(porque vai gerar trés outras historias dentro dela) se da a partir de um ato literario, e
isso particularmente nos interessa. No inicio do filme, estamos em um circo
(caligarescamente representado, na primeira imagem, por meio de sobreimpressdes.
FIG. 20), e acompanhamos a chegada de um escritor a uma tenda de figuras de cera,
atendendo a um anuncio que chamava por alguém com talento capaz de escrever um
trabalho publicitario para o estabelecimento. O escritor (William Dieterle), nunca
nomeado, chega a tenda, local de aspecto sufocante e sinistro, e conhece a0 mesmo
tempo o dono, figura descabelada e também caligaresca, e sua bela filha, com quem ha
um répido flerte (FIG. 51). L4, o dono mostra-lhe algumas de suas figuras de cera e
oferece-lhe a oportunidade de escrever contos assustadores a respeito delas. As figuras

representadas sdo personagens historicos: Harun Al-Rashid (Emmil Jannings, FIG. 52),
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famoso Califa de Bagda na Idade Média (ndo por acaso, presente n’As mil e uma
noites); o tirano czar da Rassia Ivan, o terrivel (Conrad Veidt, FIG. 53); e o psicopata
vitoriano Jack, o estripador (Werner Krauss, FIG. 54). O escritor vai, entdo, produzir
uma historia para cada uma daquelas estatuas/imagens (FIG. 55), e a narragédo filmica
cabera transvisualiza-las. Vamos, entdo, primeiro a Bagda da Idade Média conferir
como Harun Al-Rashid perdeu um brago, e depois & Russia de Ivan para presenciar suas
atrocidades. O final, no entanto, guarda uma pequena surpresa, conforme veremos

adiante.
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Figuras 51 a 55

Como se pode ver, ndo apenas O gabinete das figuras de cera parodia Dr.
Caligari como utiliza seus mesmos atores (a saber, Veidt e Krauss, verdadeiras
celebridades na época''®) e emplaca estrutura narrativa semelhante. O que chama a
atencdo neste caso, porém, é a presenca do escritor e da imagem das figuras historicas,

entrelacadas por este gesto narrativo da moldura, criando estranha estrutura de

13As estrelas alemds eram geralmente reconhecidas como distintas, oriundas da dramaturgia teatral, e
dispostas com uma aura de respeitabilidade, discrigdo e decéncia. “Mesmo que o star system dos anos
1920 servisse para a mesma coisa nos EUA e na Alemanha, ou seja, para levar espectadores ao cinema, 0s
dois sistemas alcancavam seus objetivos com diferentes maneiras. As estrelas alemds tinham,
culturalmente, diferentes meios de vida, atitudes e modismos. O sucesso deles era baseado em tradi¢des
culturais familiares as audiéncias alemas, e eles representavam atitudes e interesses que eram muito
especificas a Alemanha” (GARNCARZ, 2004, p.392, traducdo nossa).
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visualizacdo da literariedade proposta pelo filme, arriscando uma substituicdo do
discurso escrito (que, em sua propria natureza, ja € a substituicdo do discurso falado)
por um discurso visual/cinematografico que ndo apenas é silencioso, mas também
alucinado, deformativo, grotesco, delirante, a moda expressionista (com um “toque
exotico” de orientalismo), como se, pela mera substituicdo da escrita pela imagem, a
voz originaria da fala se tornasse turva, desalinhada, fora de uma racionalidade

explicita.

O que chama a atengédo neste filme, em relacdo aos outros que se aproveitaram
da moldura, é que, neste caso, a moldura ndo apenas serve para correlacionar temas e
“derramar” as palavras criadas pelo escritor em imagens cinematograficas que de
alguma forma replicam o mote da prépria moldura, mas também para criar uma outra
“moldura”, desta vez intermedial, que enquadre a escrita (no caso, a literatura, mais
especificamente o conto pulp de crime a maneira de Edgar Allan Poe) dentro do cinema.
Mais uma vez pensando em McLuhan, esta seria uma estranha maneira de 0 cinema
processar desta vez a escrita dentro de si, produzindo, em primeira instancia, uma
reflexdo sobre os media, mas ndo apenas isto. Como ocorre em Cidaddo Kane, filme
francamente influenciado por uma estética expressionista (GAUDREAULT e JOST,
2009, pp. 71-73), um registro escritural, representado pela pena do préprio escritor
dentro da tenda, é substituido por uma narrativa cinematogréfica, ou seja, aquilo que
esta sendo escrito pelo escritor, ao invés de ser vertido em um outro codigo escrito
(como n’4As mil e uma noites), e portanto substituido, passa a ser traduzido e
transvisualizado em cddigo cinematografico. Isso inclui omitir uma série de elementos
que estdo detalhadas no codigo original, a escrita (incluindo seu detalhamento
linguistico), e incorporar outros que ndo estavam no texto original (incluindo
detalhamentos visuais ndo descritos no texto e especificidades da linguagem
cinematogréafica, como enquadramentos, cortes, movimentos de cdmera, etc.). Em suma,
a passagem de um registro a outro tem de lidar com as aporias de uma tradugéo
intermedial. Isso implica em pensar um pouco a natureza das instancias
comunicacionais envolvidas no processar discursivo deste filme: a fala, a escrita, 0

siléncio, a imagem e o préprio dispositivo do cinema.

Como vimos anteriormente em relagédo ao processo de nomeagéo, Derrida, em

sua Gramatologia, ao procurar desconstruir a teoria da escritura de Lévi-Strauss —para
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quem a funcdo primeira da comunicacdo escrita € “escravizar e subordinar”, em
oposi¢do a ‘“naturalidade” da fala, discurso fluido e conectado diretamente a
humanidade em si — vai tratar a escritura como um tipo de violéncia que antecede a
prépria invencdo da escrita (dai a necessidade de se alterar o vocabulo). O proprio
processo de nomear as coisas ja pertence, em uma instancia originaria

(“arquiescritura™), a criacdo da diferencal!*

, OU seja, de separar o mundo em si mesmo,
de instaurar o ato de postular. Estd ai o nascimento das leis, da moral, dos codigos
culturais. O que Leévi-Strauss enxerga como uma Violéncia contra um certo estado
natural, idilico e “verdadeiro” que ¢ a fala, Derrida enxerga, por sua vez, como a propria
naturalidade inevitavel, antecipando a escritura mesmo ao ato da propria fala,
correlacionando necessariamente violéncia, escritura e diferenca. A violéncia, neste
caso, ¢ 0 ato inaugural que encobre a origem ‘“essencial” buscada por Lévi-Strauss.
Como esta origem apaga 0s proprios tracos, resta a ela mesma servir como origem
profanada, que sabe que ndo é origem, a0 mesmo tempo funcionando como sua prétese
e negando sua propria existéncia. Membro-fantasma, a inscricdo derridiana perpetua um
beco sem saida na relacdo entre imagem e palavra, admitindo uma anterioridade a
escrita, mas ao mesmo tempo assumindo que desta anterioridade s6 se pode perceber o

rastro, naturalmente impossivel de ser visto.

A escritura, no sentido cotidiano, comum da palavra, dependente como ela é
da inscricdo de uma superficie, a violenta incisdo e separagcdo de um meio
(mesmo a projecdo de caracteres sobre uma tela de computador ndo é um
processo passivo), funciona, portanto, como um modelo dessa inscrigdo mais
fundamentalmente violenta que Derrida chamou mais acima de
“arquiescritura”. E evidente que a fala — a voz — ndo pode servir como um
modelo para tal processo: de acordo com o sistema tradicional (logo e
fonocéntrico) de representacdo que opde fala e escritura, a fala € transmitida
pelo meio transparente e ndo passivel de impressdo do ar, ela ndo deixa
tracos; ela é a mediagdo ideal e imediata da alma, enquanto a escritura habita
0 reino externo e corpéreo da matéria. Simplificando, poder-se-ia dizer que
violéncia é (arqui-)escritura é diferenga (JOHNSON, 2001, p. 33).

Se confiarmos em Derrida e considerarmos a escritura como Vvioléncia
fundacional que opera a proeza de apagar 0s proprios rastros e a origem de sua

anterioridade, estamos certamente adentrando em um terreno de siléncio®. O rastro

114 Neste sentido, voltamos a Heidegger: “Mas entendemos agora a poesia como o nomear fundante dos
deuses ¢ da esséncia das coisas. ‘Habitar poeticamente’ significa: permanecer na presenga dos deuses e
ser atingido pela proximidade essencial das coisas. ‘Poético’ é o estar-ai, conforme instituido (fundado)
ndo o ¢ em fungdo de servigos prestados, mas por doagao” (HEIDEGGER, 2013, p. 53).

115¢0 sentido deve esperar ser dito ou escrito para se habitar a si proprio e tornar-se naquilo que a diferir
de si é: o sentido” (DERRIDA, 2002, p. 24).
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derridiano leva a uma formulacdo de siléncio que é absolutamente inextricavel,
inatingivel, inefavel. Se a escritura é uma violacdo, a Unica categoria que pode ser
pensada em termos de algo a ser violado € o siléncio. E a insercdo do tema da escritura
em O gabinete das figuras de cera, a partir da fagocitacdo intermedial promovida pelas
dimensGes da mise-en-abyme, leva a algumas consideracGes sobre as possibilidades de
siléncio do filme, e em especial uma utilizagdo irdnica da mesma escritura, plasmada
em um jogo de bonecas russas narrativo que transforma o carater simbdlico da palavra
(“sulco”, “gravura”, “relevo”) em um derramado caldeirdo signico e alucinatério,
incluindo cenérios devassados pela deformidade, imagens que ganham vida,
pensamentos que se transformam em narrativas e sonhos que se vivificam e assombram
0S ViVoOs.

O siléncio, em O gabinete das figuras de cera, portanto, segundo uma légica
derridiana, ndo é um retorno a um estado idilico (sendo ele mesmo o local de Eden,
substituindo a fala em Lévi-Strauss) em que tudo funciona em paz, ausente do dominio
da escrita e do som. O siléncio (de onde emerge o traco derridiano) é um espaco de
conflito, justamente por estar, a cada momento, a um passo de inaugurar novamente a
arquiescritura que nomeia e pée ordem no mundo. Um filme silencioso, gracas a seu
retorno teimoso a esta instancia, esta o tempo inteiro insistindo em andar para tras, em
buscar o incomunicavel, em trilhar novamente este traco que se apaga. E um medium,
portanto, oposto ao cinema sonoro, que busca andar para frente e comunicar-se de uma
maneira racionalmente logocéntrica. O gabinete das figuras de cera tem o mérito de
problematizar as vicissitudes desta oposi¢do mediatica no seio de seus proprios temas e
de sua narrativa. De um lado temos o escritor procurando racionalizar aquelas imagens
de cera e coloca-las dentro de uma proposigéo evolutiva e Idgica. Do outro, temos todas
as instancias do filme (sua montagem, suas atuacfes, sua direcdo de arte) procurando
validar o siléncio e seu traco irrecuperavel. Verdadeiro caos originario. E é neste

conflito que reside a poténcia do filme.

Sem ainda nos determos muito em uma teoria da imagem, podemos perceber que
a relacdo entre um imaginario da escrita (na figura do escritor) e o ato de plasma-la em
uma narrativa cinematogréafica € francamente calcada na ironia, ou no minimo em uma
espécie de revanchismo perverso das linguagens mudas (como a imagem pura, a misica
e a montagem, todas presentes no filme) em relacdo a literariedade que deflagra a

diegese. Em primeiro lugar, ha a quebra, tipica da narrativa expressionista, associada ao
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processo de escrita. O proprio escritor parece preso a uma instancia de atemporalidade,
inverossimil a uma narrativa mais causal: ele “fica” o tempo todo na tenda enquanto
escreve, como se ndo houvesse uma mudanca de temporalidade necessaria, obviamente,
a escrita de historias e a continuidade narrativa de qualquer filme. Tempo e espaco, nas
historias visualizadas a partir da moldura, parecem constantemente obliterados, como se
fizessem parte efetivamente de um sonho, onde elementos simbdlicos, oriundos do
inconsciente, condensados e deslocados sdo mais importantes do que qualquer tipo de

sequenciacdo causal.

O cbdigo simbdlico bloqueia a maestria discursiva da parte do espectador, em
contraste com a ilusdo de controle narrativo que a audiéncia frui no cinema
classico hollywoodiano, por exemplo, frequentemente sabendo mais do que
0s personagens. Comparado com este modelo cléassico de se contar historias,
cuja condescendéncia com o desejo do espectador de ‘ver e saber’ faz o filme
parecer invisivel, o cinema de Weimar muitas vezes coloca em relevo a
questdo a respeito de quem autoriza ou controla o ato de narrar. A profusdo
de narrativas-moldura, flashbacks, construces em mise-en-abyme e o
entrelagamentos de vozes narrativas € um indice das diferencas que
estabeleceram o cinema silencioso alemdo como historicamente especifico
(ELSAESSER, 2000, pp. 81-2)%,

Como se pode notar pela prdpria natureza ambigua da relacao entre fala, siléncio
e escrita (especialmente a partir de Derrida), a transformacdo de um discurso escrito e
verbal em um discurso de imagens e siléncio em O gabinete das figuras de cera nao
ocorre exatamente como uma inverséo da relagdo entre fala/siléncio que observamos em
O boulevard do crime. Aqui, ndo ha fala verdadeira, e muito pouca escrita. Ndo h4 um
texto fonte, como no caso de uma adaptacdo. Tudo se passa, verdadeiramente, dentro de
uma fantasia de escrita. Imagens que sonham ser escrita. Siléncio que sonha ser vozes.
Tudo que percebemos no filme esta plasmado em imagens que conotam escrita
(imagens do escritor, imagens do escritor escrevendo e até imagens da prépria escrita do
escritor. Vale sempre lembrar que a escrita € também constituida de imagens, e em um
filme silencioso a aparicdo da escrita nos letreiros adquire sentido estético). Estas
imagens, dinamicamente, geram outras imagens de maneira quase espontanea,
justamente propaladas pelas relacbes escrita/imagem e fala/siléncio que sdo ativadas a
partir dos elementos essenciais que compdem a estrutura e o enredo do filme. Em O
boulevard do crime, existe uma integracdo entre fala e siléncio justamente porque, no
filme falado, ha espaco para uma concomitancia entre os dois. O estrago que

observamos pontualmente na relagdo entre os sistemas que pensamos a partir de

116 Traducdo nossa.
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Luhmann se da justamente quando, de maneira enganosa, o filme silencioso se infiltra
em O boulevard do crime e € bruscamente interrompido pela intervencdo inesperada da
fala. Porém, em um filme silencioso como O gabinete das figuras de cera a fala ndo
existe tecnicamente, e estes dois sistemas de alguma forma se orbitam, mas jamais se
tocam. Dai tudo que se refira a fala se situe apenas nas aporias dos letreiros, ja
demonstradas quando pensamos Nanook, e tudo que se refira a escrita ndo passe de um

sonho da imagem representada pelo proprio escritor.

Da mesma forma que, em um nivel quase bioldgico, conforme apontamos antes,
a fala busca retornar ao siléncio pré-linguistico que norteou nossos ancestrais, e,
consequentemente, seja por uma transposicdo deste principio ou por inter-relacdo
medidtica, o cinema falado busca retornar ao cinema silencioso, um filme silencioso
como O gabinete das figuras de cera busca estar na ambiéncia silenciosa que é o rastro
derridiano. Se a escritura instaura 0 humano e todo o resto inalcancéavel é siléncio, o
filme silencioso, mimetizando estruturas, equivalendo forcas de representacao,
distorcendo e contorcendo as suas proprias possibilidades, também procura retornar a
este rastro que se apaga, procura estar nele, ainda que ndo possa representa-lo. Dai,
finalmente, a natural apregoacdo que se constroi entre siléncio e imagem, gerando a
fortaleza silenciosa do cinema silencioso, configuracdo essa que vilipendia e expurga a
insercdo da palavra (oposta a imagem) e a fala (oposta ao siléncio), consumando sua

linguagem através do processo perceptivo da poesia.

Esta quase intuitiva associacdo da imagem (desvinculada da palavra) com o
siléncio que catalisa 0s processos estéticos e de recepc¢do cognitiva do cinema silencioso
estd demonstrada, em O gabinete das figuras de cera, de maneira bastante engenhosa,
na propria vivificagdo das figuras de cera em si. Afinal de contas, ndo podemos nos
esquecer que as estatuas de cera de Harun Al-Rashid, Ivan, o terrivel, e Jack, o
estripador sdo, para o filme, imagens destes personagens. Cada uma destas imagens
estaticas, processadas na mente do escritor, se tornam imagens vivas (tableaux vivants;
moving pictures), que silenciosamente vao penetrar os cenarios quase feéricos, produtos
de um imaginario prontamente onirico e deformativo (proprio ao expressionismo) que
serdo criados também pela imagem do escritor. Neste caso, imagens emergem de
imagens, transformando o panorama expressionista do filme em algo desconectado da

realidade. Isso se d& ndo apenas no sentido de que ele € um produto da ficcdo (que é
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intelectiva), mas sim de que a auséncia do mundo sonoro obriga todos 0s aspectos
visuais do filme a dialogarem entre si a partir de um panorama que também emerge do
pictorico. Assim, as atuacOes exageradas e grotescas sdo extensdes dos cenarios
geométricos, como se todo o cadigo visual do filme seguisse um caminho livre, longe
da realidade aprisionadora e reguladora do mundo sonoro (CHION, 2005, 7-12). E
como atestam, falando sobre a estética expressionista, Bordwell e Thompson:
[...] O Expressionismo Alemdo depende pesadamente da mise-en-scene.
Formas séo distorcidas e exageradas de maneira ndo-realista para propositos
eXpI’ESSiVOS. Os atores muitas vezes usam pesadas maquiagens € s€é movem
em padrdes sinuosos, frenéticos ou lentos. Mais importante, todos os
elementos da mise-en-scéne interagem graficamente para criar uma
composicdo totalizante; os personagens ndo existem simplesmente no

cenario, mas, ao invés disso, formam um elemento visual que se mescla com
aquele cenario” (BORDWELL; THOMPSON, 1986, p.354)!'",

Logicamente, as imagens de cera em muito contribuem para incentivar o carater
deformativo, tanto psicolégico quanto visual, que o filme procurar imprimir a partir
deste fluxo desgovernado de imagens. De certa forma, a estatua de cera serve tanto para
alienar o espectador diante das atrocidades cometidas pelas figuras retratadas nos trés
episodios, quanto para justifica-las. Harun Al-Rashid ordena decapitagdes. Ivan, o
terrivel possui cadmaras de tortura. Jack, o estripador procura assassinar o proprio
escritor. Sdo historias de violéncia, tragédia, ciimes e loucura. Tais temas degenerados
sdo processados pelas figuras de cera tanto no aspecto simbolico (os crimes sdo
praticados, na mente do espectador, por meras imagens de imagens, figuras ndao-vivas)
quanto histdrico. E importante o papel exercido pelos museus de cera no imaginério dos
anos 1920. Siegfried Kracauer, em sua longa avaliacao dos filmes de Weimar por meio
do tema da tirania, também coloca a figura de cera um papel central na significacdo de

O gabinete das figuras de cera:

A auréola de irrealidade com que Leni cercou os trés episodios foi a mais
apropriada, porque estes episodios tém como figura central as figuras de cera.
Tais figuras em geral reproduzem reis, assassinos ou herois que pertencem ao
passado — imita-os para permitir que 0s contemporaneos sintam os arrepios
de terror ou medo que eles causaram em sua época. Sua aparéncia cerosa
numa barraca de parque de diversfes caracteriza Harun e lvan como
fantasmas que sdo remotos tanto no tempo quanto com relagdo ao mundo real
(KRACAUER, 1988, 104).

17 Tradugdo nossa.
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E importante lembrar que os museus de cera representaram, para as metropoles
do século XIX, um tipo de evento social que ao mesmo tempo era responsavel por
congregar a populacdo dentro de interesses comuns, sendo um dos primeiros eventos de
entretenimento de massas, e também por trazer representacdes realistas, fidedignas, de
cenas historicas ou mesmo do cotidiano, a partir da captura do instante, sendo, desta
forma, irméos da fotografia em seu incentivo pela captura da realidade. Cenas armadas
com complexidade narrativa eram ostentadas nestes museus, que estimulavam um certo
tom jornalistico as suas representacbes e originaram uma primeira cultura das
celebridades no século XIX. As figuras de cera do filme, portanto, ndo representavam o
anacronismo e exotismo que podem parecer ao espectador moderno, mas sim
procuravam estabelecer uma sinergia com mais um dos media que geraram e foram
consumidos (fagocitados, poder-se-ia dizer) pela representacdo cinematografica,
conforme analisamos em relacdo ao teatro e a literatura. Em ensaio sobre o famoso
Musée Grévin — que dispunha cenas extremamente realistas de acontecimentos
cotidianos, misturando certo tom ficcional da narrativa com aspectos mais cinéticos da
pintura académica francesa, assim como atribuindo credibilidade jornalistica as
montagens — a historiadora Vanessa Schwartz fala sobre a inser¢gdo do museu de cera no
imaginario do século XIX, o que certamente da uma dimensdo extra ao excesso de

imaginario produzido em O gabinete das figuras de cera:

Como um pantedo diversificado, o museu imitava a forma do jornal: os
quadros na maioria das vezes ficavam lado a lado sem relacdo particular um
com o outro, como faziam as colunas de jornal preenchidas com histérias
aparentemente desconexas. A justaposicdo de lideres politicos, atores e
artistas confirmava uma ordem social moderna dominada pela celebridade e
baseada na popularidade. Com o que parecia uma “ousada extravagancia”,
celebridades preenchiam este “pantedo parisiense”. Que a cantora de café-
concerto Yvette Guilbert e o presidente da republica pudessem estar lado a
lado indicava que o museu de cera também fazia eco a base de legitimidade
da Terceira Republica francesa, na qual politicos — como atores e artistas —
ascendiam e caiam aparentemente em virtude da preferéncia da multiddo. O
museu de cera materializou essa nova ordem social baseada nos caprichos da
massa (SCHWARTZ, 2001, pp. 346-7).

N&do podemos esquecer também que os trés personagens de cera do filme séo,
claramente, a imagem de seus atores, Jannings, Veidt e Krauss, celebridades
imediatamente reconhecidas pelo publico da epoca. Neste sentido, o filme pode ser
pensado, em sua configuracdo mais popularesca e mediatica, como um tipo de museu de
cera vivo, em que se V&, a0 mesmo tempo e de forma indistinguivel, Harun Al-Rashid e

Emil Jannings, como se 0s imaginarios historico, social e mediatico fossem interfaces
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comunicantes um do outro. Trata-se de um aspecto mdultiplo, simultaneo e indiscernivel
da imagem também irrepresentavel exclusivamente por meio da escrita ou da fala. Em
toda e qualquer direcdo, portanto, a farsa do escritor em O gabinete das figuras de cera
aponta para o que ele ndo é: a imagem técnica do filme, que procura falsear a fala e a
escrita; a imaginacdo do préprio escritor, responsavel pelos desvios delirantes tanto na
verossimilhanga quanto na constituicdo das ambientacBes e cenarios da histdria; e a
imagem consumivel do star system do cinema silencioso aleméo, também transmissivel

imediatamente, sem o auxilio dos codigos que o filme procura parodiar.t®

N&o é a toa que partimos do escritor, da palavra e da fala para chegarmos, neste
caso bastante evidentemente, ao siléncio e especialmente a imagem. Basta lembrar que
o proprio filme se resolve desta maneira. Apds vermos, transvisualizadas em filme, as
historias do Califa e do Czar russo, supomos que veremos completa, também em uma
mise-en-abyme, no final, a historia do serial killer britanico. Porém, ndo é o que
acontece. Em apenas cinco minutos, a farsa do escritor é definitivamente denunciada
pela narrativa do filme, que resolve assumir um cédigo proprio, independente do fluxo
de metamorfoses imagéticas que se operava quando havia uma hierarquia entre a
imagem da escrita e a imagem do cinema. Assim, 0 escritor, ja exausto ap0s passar a
noite escrevendo, cai no sono depois de iniciar o conto sobre Jack, o estripador. O que
se segue sdo 0s cinco minutos mais intensos, do ponto de vista estético, do filme. Quase
toda formatada em sobreimpressdes (fotogramas diferentes que séo recortados e
sobrepostos uns nos outros, causando a sensagdo de estarmos vendo multiplas imagens
ao mesmo tempo — comuns no cinema silencioso), a cena age como se disparasse um
inconsciente imagético sobre a tela, e a realidade ja ndo se distingue do sonho do
escritor (FIG. 56). O que antes era linearidade, narrativa, empostacdo e farsa, se
transforma em um fluxo irrestrito de imagens de Jack perseguindo o proprio escritor e a
sua protegida. Nao apenas perdemos a nocéo a respeito de tempo e espago, COmMo 0S
proprios cenarios do filme acentuam sua deformacg&o. Desta vez sem o filtro cognitivo
da palavra, o filme parece dizer que, enfim, € sobre aquilo que ele trata. Ele se reclina
sobre a imagem pura, sem referente, turva, multiplicada, verdadeiro pesadelo da

palavra. Ja ndo sai do escritor o afa do discurso escrito, mas sim uma producdo oriunda

18Apenas para ndo deixar de mencionar uma possivel contradigdo, os nomes dos atores apareciam
escritos nos letreiros na primeira vez em que a imagem deles era mostrada, como era de praxe no cinema
silencioso, mas isso ndo invalida o fato de os atores serem reconhecidos por sua imensa popularidade,
especialmente por suas imagens.
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diretamente de sua mente inconsciente. Mais uma vez, entdo, o sonho aparece como
meio para a imagem selvagem, e o recado final do filme dificilmente pode ser
interpretado de outra forma: pensando ser atingido por Jack, o escritor enfia a caneta em
seu proprio peito, ndo morrendo apenas pelo fato de ter sido salvo a tempo pela
mocinha (FIG. 57). Este gesto, o da ineficacia da escrita no filme silencioso, foi também
percebido por Elsaessar, que nos serve aqui de introducdo a relacdo entre imagem,

palavra e siléncio:

Que o escritor, no momento em que adormece, parece se ‘estocar’ com a
caneta, isso apenas adiciona mais ‘tinta’ e ligagdo a cadeia de ansiedades de
castragdo, mas com um comentario sarcastico-sadico sobre o conflito central
do Kino-Debatte, nomeadamente a batalha de retaguarda entre o
establishment literario — os escritores — para reter seu capital cultural,
enquanto alguns dos seus colegas menos ambiciosos estdo preparados para
“se venderem” para o cinema, aqui, mais uma vez, assim como em Dr.
Caligari, representado como um parque de diversfes (ELSAESSER, 2000,
p.86).
O final de O gabinete das figuras de cera, enfim, nos permite tracar uma ligagédo
entre a estética expressionista, o traco derridiano e uma teoria do cinema silencioso. O
expressionismo (literal ou parddico) do filme, em sua ligacdo profunda com a
transmutacdo natural das imagens, € o ambiente perfeito para a veiculacdo de um

conflito mais profundo. E como afirmou Kracauer, muito a proposito, sobre o filme:

Mas o que na histéria-moldura nada mais era do que um lugar cheio de
divertimentos, agora é um deserto campo de caca para fantasmas. Quadros
expressionistas, engenhosos efeitos de luz e muitos outros recursos
disponiveis em 1924 foram usados para criar esta fantasmagoria ltgubre, que
substancia a no¢do de caos de maneira ainda mais forte do que o cenario de
Caligari (Kracauer, 1988, p. 105).

A transformacéo do espaco em fantasmagoria serve como ponte para pensarmos
a imagem e o siléncio como ligados ao traco (que se apaga) originario da arquiescritura
derridiana, colocando-os como epicentro de um debate (transmediatico, inclusive) que
inclui também a escrita, 0 som e a fala. Neste sentido, o cinema silencioso, com todas as
suas idiossincrasias, funciona como corpo mediatico que permite um didlogo aberto, a

respeito destes temas, que atravessa a filosofia e a teoria dos media.
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Figuras 56 e 57
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4 INVENTARIO DE IMAGENS SILENCIOSAS

Nem a vista é o Sol, nem é o olho, onde a vista se forma. — Platdo

4.1 Imagem e objeto

N&o é nem um homem, nem uma maga, nem uma &rvore, que Cézanne quer representar; ele serve-se de
tudo isso para criar uma coisa pintada que proporciona um som bem interior e se chama imagem. -

Kandinsky

4.1.1 Revisdo da fotogenia

O primeiro plano é um enquadramento muito caro a recep¢do do cinema
silencioso. Alguns dos filmes mais célebres desta era fizeram um aproveitamento
fortemente rentavel deste recurso para a criagdo de uma espécie de mitologia a respeito
da tela silenciosa. A imagem do rosto humano dimensionada tantas vezes e amplificada
para o estupor do espectador dentro do cinema de alguma maneira elevou uma forma
ainda calcada em um planejamento visual derivado do teatro (o “plano do cavalheiro da
plateia”, conforme discutimos no capitulo anterior) — em que a percep¢do do mundo
ficcional deveria se dar a partir de um declarado distanciamento entre o filme e sua
plateia— a uma outra forma, a da “arte”. Nesta nova forma, ndo apenas era possivel
reconhecer visualmente as expressdes dos atores, adicionando verossimilhanca
emocional a relacdo entre os enredos dos filmes e suas imagens, como era também
possivel atravessar 0 mero mapa de significantes destes rostos agigantados e atravessa-
los, olhar nos olhos dos personagens, reconhecer sua humanidade. Ha, portanto, um
desdobramento triplice na chegada do primeiro plano ao cinema silencioso, o que a
torna um dos fatores determinantes na passagem de um primeiro cinema baseado no
truque e a atracdo (ou seja: na experiéncia de ludibriar, maravilhar, encantar o

espectador) para um cinema narrativo e autbnomo, baseado na representacao.
O primeiro deles é a constituicdo de uma linguagem mais complexa,
dramaticamente, para os filmes, ja que, com a insercdo do primeiro plano, o leque de

possibilidades de decupagem filmica se amplia, permitindo que o filme, no que tange ao
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detalhamento visual, se complexifigue no nivel da mindcia. Isso adiciona,
evidentemente, & dramaticidade e expande as possibilidades emotivas dos filmes, ja que
podemos “ver” as emogdes dos personagens expressas em seus rostos. Em segundo
lugar, a criacdo do primeiro plano foi Gtil para as inddstrias do cinema, ja que permitiam
a ascensdo de um star system (COSTA, 2010, pp. 37-40). Por fim, o que consideramos
mais importante, o primeiro plano d& acesso a esta interpenetracdo fenomenoldgica por
tras da imagem do cinema, deixando-nos perceber o valor humano que cada imagem
exala. O historiador Jacques Polet ainda adiciona mais uma funcdo importante para o
primeiro plano, que seria, em primeira instancia, a de “esvaziar” os planos, tornando-0S
mais “topologicos” (no sentido de percebermos uma geografia do rosto) e ao mesmo

tempo centralizando e “educando” o olhar do espectador:

A reflexdo que eu proponho aqui depende desta dupla metodologia, uma
envolvendo o objeto, a outra lidando com a posic¢éo escolhida em relacéo a
ele. E notorio que o acompanhamento sonoro foi usado para reforcar o efeito
de realidade intimamemente ligado a recepcdo das primeiras imagens em
movimento. Mais do que isso, sabemos que modos de representacdo antigos
induziram os espectadores a centralizem seus olhares, ao mesmo tempo que
este olhar estava sendo vastamente solicitado pelas multiplas a¢Ges ocorrendo
simultaneamente no quadro (POLET, 2001, p. 193).

Este tipo de transformacdo pode ser percebido desde as primeiras tentativas de
se construir um cinema mais complexo, ainda no primeiro cinema, como é o famoso
caso de O grande assalto de trem (The great train robbery, Edwin S. Porter, 1903), em
que Porter, o cinegrafista e montador do filme, encontrou dificuldade em inserir um
grande primeiro plano que mostrava um dos bandidos atirando em direcdo a tela (FIG.
58). O restante do filme inteiro é enquadrado no ja citado “plano do cavalheiro da
plateia”, bastante distante, que hoje se aproximaria de um plano de conjunto ou um
plano geral, com largos espacos entre a cabeca e 0s pés dos personagens. Esse primeiro
plano do bandido atirando, a época, ndo tinha muita serventia, porque Porter usava
muito pouco a decupagem filmica e os espectadores de 1902 ainda n&o tinham
condi¢des de compreender a inser¢do de uma “cabega gigante” no corpo da diegese. O
cinegrafista alojou, entdo, o primeiro plano como abertura do filme, em alguns cortes, e
como plano final, em outros, para criar um efeito mais espetaculoso. A intuicdo de
Porter, no entanto, era certeira: de alguma forma aquela imagem deveria fazer parte do
filme, porque sub-repticiamente secretava uma poderosa mensagem, que ja era, COmo

veremos adiante, a mensagem da fotogenia.
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Figura 58

Outro caso interessante vindo de um pioneiro é o do curto filme The big swallow
(1901), realizado pelo cinegrafista britdnico James Willamson. Aqui, como em um
close-up as avessas, um simpatico personagem de chapéu, enquadrado inicialmente em
um plano americano, vai se aproximando da cdmera até que sua cabeca preencha
completamente o campo, deflagrando o primeiro plano quase que acidentalmente.
Depois, como se ndo bastasse a ousadia, 0 personagem passa a se aproximar ainda mais
da camera, até que o campo abarque apenas seu nariz e sua boca (FIG. 59), e logo
depois apenas a sua boca, que se abre e “engole” o proprio cinegrafista, que aparece (a
maneira de Vertov em Um homem com um camera) sob um fundo preto, através de um
corte discreto e “invisivel”. O personagem que “engole” o cinegrafista passa entdo a se
afastar, depois de outro corte discreto, fingindo mastigar aquele que produzia sua
imagem, retornando ao plano americano inicial. A engenhosidade deste filme pioneiro
ndo se d4 apenas no universo da técnica (os cortes “invisiveis”), mas também na
abordagem surrealista e especialmente no insight metalinguistico, ja que, ironicamente,
o cinegrafista “engolido”, que filmava antes, precisa também ser filmado, gerando uma
cadeia em abismo infinita que lembra, como veremos, as ideias do pintor belga René
Magritte, que se iniciariam ndo muitos anos depois. Neste caso, a ideia de se fazer um
filme que fosse transversal, completamente ndo-narrativo — que deflagrasse uma
reflexdo sobre a propria técnica cinematografica em si e também sobre os paradoxos da
producdo de imagens — esta associada ao carater ao mesmo tempo absurdo e hiper-

realista do primeiro plano.
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Figura 59

Estes dois exemplos quase prosaicos, oriundos dos primordios do cinema, séo
apenas um inicio caso quiséssemos avancgar em uma trajetoria do uso do primeiro plano
no desenvolvimento do cinema silencioso. Certamente foi esse uso (mas ndo sé) que
elevou o cléssico de Carl Dreyer O martirio de Joana D’Arc (La passion de Jeanne
D’Arc, 1928) a ser tdo representativo para a historia do cinema. Filmado quase que
inteiramente em primeiros planos, com rostos tesos, severos, em intenso sofrimento ou
intensa contemplacédo, todos sem maquiagem, este filme demarca algumas fronteiras
entre a representabilidade mimética e um sentido ulterior capaz de ser produzido pelas
imagens. O mesmo ocorre em outros filmes da era mais crepuscular do cinema
silencioso, como € o caso de Terra (Zemlya, Aleksandr Dovjenko, 1930), que inspira
relacdo direta entre o0 rosto e as coisas, ou 0 de A linha geral (Staroye i novoye, Sergei
Eisenstein, 1929), com sua intensa sequéncia sobrepondo 0s rostos dos camponeses e as
engrenagens de uma maquina leiteira. Outros casos importantes incluem o primeiro
plano da moca com o olho sendo retalhado em O cdo andaluz (Un chien andalou, Luis
Bufiuel e Salvador Dali, 1929) ou mesmo o do olhar melancoélico-suicida da atriz

Taciana Rei no brasileiro Limite!!® (Mario Peixoto, 1931).

Esta propriedade, digamos, “transcendental” do primeiro plano, especialmente
no cinema silencioso, encontrou como corolario o conceito de fotogenia, instituido pelo
tedrico e cineasta Louis Delluc ainda em 1919, e posteriormente amplificado pelo

também tedrico e cineasta Jean Epstein. Delluc é um nome importante para varias

19Uma anéalise mais completa a respeito da poética de Limite pode ser encontrada em nossa dissertacao
de mestrado Limite, o poema em filme (MARCONDES, 2008).
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frentes do cinema francés. Cineasta de imagens enigmaticas, contemplativas e com
pouco uso da palavra (sua precoce carreira foi interrompida pela morte aos 34 anos), ele
se destacou enormemente também no plano da critica, sendo considerado, por

exceléncia, o fundador da tradicdo critica francesa:

Assim se demarca, de maneira adiantada, a concepcdo intelectualista,
estetizante e dogmatica do cinema que é sempre associada ao seu nome — ndo
a partir de uma andlise fundamentada em seus escritos, mas sob a base de
uma ideia dada, que nutriu toda a cinefilia que se seguiu. Se, precisamente,
entendemos por cinefilia uma disposicdo do espirito que traz um
reconhecimento ao cinema, como também a literatura, a pintura ou a musica,
uma capacidade de descrever e penetrar a complexidade e o escopo das
relagdes humanas, de dar forma, pelo meio do filme, as interrogacdes dos
criadores sobre 0 homem e sobre 0 mundo e, por fim, de criar ele mesmo seu
universo — entdo Louis Delluc, se ele ndo, por acaso, “inventou” a propria
critica do cinema, ele foi efetivamente seu pioneiro e profeta
(LHERMINIER, 2008, p. 71).

Para Delluc, a fotogenia cinematogréafica vai especialmente diferir daquela do

senso comum?*?° (o simples fato de os atores e atrizes serem “bonitos”, “simpéaticos”,
“atraentes”, “fotogénicos”), produzindo efeito de estranhamento e maravilhamento por
meio da linguagem cinematografica (enquadramentos, iluminacdo, cortes, etc.), capaz

de ressaltar e amplificar a beleza natural das coisas:

Mas, se continuarmos a querer o “bonitinho”, obteremos o “feio”. Pudemos
perceber isso a partir dos objetos. A beleza da linha de um sofa ou de uma
estatua é desenvolvida pela foto, e ndo criada a partir do nada. Da mesma
maneira, 0s seres e 0s animais. Um tigre e um cavalo serdo muito bonitos sob
a luz de uma tela de cinema porque sdo naturalmente bonitos, e assim se
apresenta sua beleza, por assim dizer. Um individuo, belo ou feio, expressivo,
manterd sua expressdo, que a foto vai intensificar se assim o permitirmos
(DELLUC, 1953, p. 36)*2.

E Epstein, porém, quem vai deslocar a fotogenia para o ambito do primeiro
plano. Diferentemente de Delluc, para quem a fotogenia residiria no formato escolhido
pelo cineasta para revelar a “verdade” do cinema, propiciando, portanto, a criacdo de

filmes inteiramente “fotogénicos”, Epstein vai olhar para este conceito como um mero

120 Delluc ndo criou o termo “fotogenia”. Ele ja existia na tradi¢do da fotografia desde o século XIX (Cf.
LHERMINIER, 2008, pp. 49-50). Porém, é consenso que o critico e cineasta francés dotou o termo de
complexidade e Ihe aferiu uma conotacéo que perdura até hoje. Mesmo assim, como podemos ler no texto
laudatério de Léon Moussinac quando da morte de Delluc, a mito de que ele inventou o termo ja existia
quando ele era vivo : “E que, para além do maravilhamento, Delluc descobriu no cinema uma forma de
expressdo nova, enfim a escala do sentimento e da razGes modernas, de acordo com a vertigem mecanica,
a rapidez e a complexidade da vida atual. A esta forma de expressdo, ele dd& um nome definitivo:
fotogenia” (MOUSSINAC apud LHERMINIER, 2008, p. 13. Tradugo nossa).

121 Traducdo nossa.

185



lampejo, um instante arrebatador e muito raro, verdadeiro Santo Graal da estética

cinematogréfica. Somente os mais talentosos artistas conseguiriam produzi-lo:

O primeiro plano é a alma do cinema. Ele pode ser curto, pois a fotogenia é
um valor da ordem do segundo. Se ele for longo, ndo experimentarei um
prazer continuo. Paroxismos intermitentes me emocionam como picadas. Até
hoje nunca vi fotogenia pura durante um minuto inteiro. E preciso, pois,
admitir que ela é uma faisca e uma excecdo que se da como um abalo. Isto
impbde uma decupagem mil vezes mais minuciosa do que a dos melhores
filmes, mesmo os americanos. Uma dissecacéo. O rosto que se prepara para o
riso € mais bonito que o préprio riso (EPSTEIN, 1983, p. 278)122,

Delluc e Epstein s&o pioneiros na teoria do cinema, e o conceito de fotogenia,
mesmo ainda sendo bastante utilizado, ja ndo possui a mesma pregnancia ou sentido do
periodo silencioso, quando foi desenvolvido. Porém, ele ainda pode ser repensado
especialmente se ndo aceitarmos as condi¢cdes impostas por Epstein (restringindo-o ao
atimo de duracdo e ao primeiro plano), pelas quais o conceito ficou conhecido, e sim
retornarmos a formulacdo mais genérica trazida por Delluc. Nossa ideia € que, sim, a
fotogenia persiste, e ainda é fundamental para se compreender a natureza semantica e
epistemoldgica da tela silenciosa, mas é preciso que o fascinio que atribuimos ao
primeiro plano “fotogénico” seja transferido aos objetos como um todo, em uma rela¢ao
de sujei¢do a partir do siléncio dos filmes. E, em segundo lugar, que a “fotogenia” seja
substituida, € claro, por algo mais complexo e rico conceitualmente: a ideia da imagem

silenciosa.

A natureza desta imagem se engaja, naturalmente, nos outros conceitos que
temos trabalhado para se pensar, a0 mesmo tempo, uma epistemologia (ou seja: como
ele constréi niveis de conhecimento) e uma etiologia (suas causas enquanto fenémeno)
do cinema silencioso, conforme ja comecamos a desenvolver no capitulo anterior. Para
iSSO, € necessario que segmentemos a experiéncia do filme silencioso em trés niveis
elementares que norteiam sua estruturacdo: o primeiro é a participacdo do siléncio,
enquanto elemento fundante, em sua maneira de comunicar; o segundo, como veremos
neste capitulo, é a participacdo de suas imagens (silenciosas, moéveis e isoladas das
palavras) enquanto matéria-prima para sua formatagdo como conhecimento estético; e,

por fim, a maneira especifica, a natureza propria de seu ato de comunicar, a poesia.

122 Grifo nosso.

186



A imagem especificamente silenciosa é, como se pode ver, um dos pilares para a
compreenséo a respeito de como o cinema silencioso produz significagéo, e como essa
significacdo € recebida de maneira diferente (seja como fenbmeno estético ou cognitivo)
pela percepcdo do espectador. A ideia de frisar o especificamente silencioso nesta
imagem é importante porque, se olharmos para o 6bvio, praticamente todas as imagens,
historicamente falando, dos bisdes de Lascaux, passando pela Mona Lisa, até a

fotografia de Daguérre, sio, efetivamente, silenciosas'?

. A imagem falante ou sonora
(conforme problematizamos no capitulo anterior) ¢ um fenbmeno da modernidade, uma
imagem técnica®?*. A imagem do cinema silencioso, no entanto, apesar de seu mutismo
que a filia a tradicdo de uma teoria secular da imagem, é também imagem técnica: sua
producdo se da por meio de um aparelho (o cinematografo, ou a cAmera) que processa
reacOes quimicas capazes de revelar, ponto a ponto através da inscricdo da luz na
pelicula, efigies ou imagens capturadas diretamente da realidade. Flusser diferiria esta
imagem a da pintura. Nesta, usamos nossas maos para produzir volumes que
configuram cenas (imagens) bidimensionais (superficies). Se, ao escrevemos o texto,
estamos produzindo linhas (unidimensionais, e processuais), através da conceituacao,
no caso da imagem técnica partimos de pontos (dados) para procurar emular 0 mesmo

efeito das cenas da imagem ndo-técnica, mas ha uma diferenga:

As imagens tradicionais sdo superficies abstraidas de volumes, enquanto as
imagens técnicas sdo superficies construidas com pontos. De maneira que, ao
recorrermos a tais imagens, ndo estamos retornando da unidimensionalidade
para a bidimensionalidade, mas nos precipitando da unidimensionalidade
para o abismo de zero-dimensionalidade. N&o se trata de volta do processo
para a cena, mas sim da queda do processo rumo ao vacuo dos quanta. A
superficialidade que se pretende elogiar é a das superficies que se condensam
sobre semelhante abismo (FLUSSER, 2008, p. 16)'%,

A substituicdo do gesto de usar o braco e pintar pelo gesto de apertar teclas e
disparar uma programacdo €, portanto, fundamental para uma substituicdo de
paradigma. Da escrita para a imagem tecnica. Da unidimensionalidade para a
zerodimensionalidade. A imagem do cinema silencioso, no entanto, assim como a da

fotografia, a despeito de sua natureza técnica, ainda se posiciona em um estado

1ZRanciére (2003, p. 15. Traducdo nossa) vai problematizar o regime das imagens com a ideia
provocativa de que “[...] a imagem ndo ¢ uma exclusividade do visivel. Ha o visivel que ndo chega a
formar a imagem, e ha imagens que residem em palavras”.

124 “As imagens técnicas sdo tentativas de juntar os elementos pontuais em nosso torno € em nossa
consciéncia de modo a formarem superficies e destarte taparem os intervalos. Tentativas de transferir os
fotons, elétrons e bits de informagdo para uma imagem” (FLUSSER, 2008, p. 28).

125 Grifo do autor.
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intermediério, ela se situa claramente em um periodo de transicdo. Sem a fala, destituida
da escrita (mesmo com a presenca dos intertitulos, como vimos no caso de Nanook),
esta imagem parece guardar ainda a nostalgia de uma primeira fase comunicacional tal
qual descrita por Flusser, quando supostamente viviamos assolados pela “loucura
alucinatéria das imagens” (MULLER, 2012, p. 42). De alguma forma, a imagem do
cinema silencioso ainda busca a “magia” da imagem nao-técnica, mas, a0 mesmo
tempo, sua natureza programatica a transforma ainda em uma outra coisa, que nos situa
em um campo problematico a respeito dos efeitos que este cinema produz. Afinal, a
fotogenia, o primeiro plano e a suposta transcendentalidade destas imagens
efetivamente se justifica de alguma forma que ndo apenas um devaneio impressionista?
E quanto a vasta maioria do cinema silencioso, com suas imagens ordindrias,
meramente voltadas ao entretenimento, carregadas de intertitulos e narrativas lineares?
Este cinema também compartilha desta nostalgia “magica”, “alucinatéria”, ligada a

imagem anterior & escrita?

Para se explorar este problema, é necessario seccionar a imagem do cinema
silencioso em suas atribuicdes basicas, ou seja, 0 que a faz funcionar desta maneira. Em
primeiro lugar, temos o siléncio inerente a esta imagens, o que as distancia de uma
distracdo conceitual provocada pelo som e pela fala. Como com os diferentes (ja
analisados) tipos de distracdo musical disponiveis no ambiente do cinema silencioso, ou
com a presenca dos intertitulos, que certamente invocam tipos diversos de discurso que
concorrem com o préprio discurso das imagens, é dificil negar a prevaléncia da imagem
muda como principal significante deste cinema. E, ao contrario do cinema falado, onde
encontramos um codigo completo, conceitual e concorrente que ocorre simultaneamente
ao processo de significagdo das imagens, no cinema silencioso ha o privilégio de se ver
praticamente apenas a imagem, especialmente considerando que o intertitulo — quando o
ha — aparece sempre antes ou depois da imagem, tecnicamente isolando-a, deixando-a

se exibir, deixando-a aparecer com algum grau de pureza.

A imagem do cinema silencioso, portanto, estaria mais proxima de uma
expressao solitaria da imagem em si. Ela é técnica, constituida a partir de pontos, e sua
significacdo é limitada pela propria programacao da cAmera, mas, a0 mesmo tempo, a
imagem deste cinema poderia ser pensada como carregada de ambiguidade, pois se situa

entre as imagens técnica e tradicional. Pode-se dizer que, separada do aparato
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cinematogréfico, das escalas de montagem, da producdo diegética, dos textos, da
musica, e até mesmo das relagdes simbdlicas, a imagem silenciosa sobrevive'?®,
Ressalta-se, nela, algo que poderiamos aproximar da fotogenia, e que Jacques Ranciere
vai chamar de trop visible (visivel demais), ou seja, uma propriedade primaria das
imagens que se desenvolvem especialmente a partir do Séc. XIX, quando
paulatinamente deixam de representar ideias ou conceitos para buscar uma presenca que
se localiza mais no campo do insondavel. Este aspecto se ressalta ndo apenas na
fotografia, onde a programacé@o mecanica da maquina faz aderir ao produto final sempre
alguma coisa nao-humana, que foge ao controle, mas também na pintura impressionista,
obcecada com efeitos do tempo e da luz sobre as imagens, voltando sua atencdo ao
visivel, como também, é claro, no primeiro cinema perpetrado por Lumiére, 0
verdadeiro libertador das imagens, ainda cruas e solitarias, descodificadas, que
demandam que se as leiam da forma com que se as deseje (AUMONT, 2004, pp. 25-
46).

No novo regime, o regime estético das artes, que se constitui no século XIX,
a imagem ndo é mais a expressdo codificada de um pensamento ou de um
sentimento. Ela ndo é mais um duplo ou uma traducdo, mas uma maneira
pela qual as préprias coisas falam e se calam. Ela vem, de alguma maneira, se
alojar no coragao das coisas como se fosse sua fala muda (RANCIERE, 2003,
p. 21)1%7,

Esta nova imagem a que Ranciére se refere, localizada entre a invencdo da
fotografia e o0 advento da cultura de massas, e que proporciona uma paradoxal “fala
muda” para as coisas representadas, tem como seu Ultimo representante a imagem do
cinema silencioso, especialmente se partirmos do principio de que a imagem somada a
fala devolve o furor conceitual (a produ¢do de um “pensamento” ou “sentimento”) a
estas mesmas imagens. Neste sentido, a imagem do cinema silencioso seria a Gltima, ja
na beira de uma substituicdo paradigmaética pela irrefreavel imagem técnica, a ainda se
apresentar como uma “pergunta infinita” (Jean-Luc Nancy) ou como uma “presenca

bruta e sensivel” (Ranciere).

1267 nogdo de sobrevivéncia poderia ser pensada, aqui, a partir da formulacdo de Didi-Huberman (2011,
pp. 13-4), para quem este tipo de imagem intermitente, plasmada na metafora do vaga-lume, sobrevive em
relacdo aos grandes espetaculos (no sentido de Débord) imagéticos da grande indéstria: “Assim, a vida
dos vaga-lumes parecera estranha e inquietante, como se fosse feita da matéria sobrevivente —
luminescente, mas péalida e fraca, muitas vezes esverdeada — dos fantasmas”.

127 Tradugdo nossa.
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Isso nos leva a uma segunda atribui¢éo bésica desta imagem, que é o fato de ela
arbitrariamente aparecer sem a palavra. A imagem silenciosa ndo apenas rejeita a fala e
problematiza a palavra, como € hostil a estes sistemas comunicacionais que Ihe sdo
heterodoxos, e mesmo analises de base mais semiotica do que sistémica vdo colocar
palavra e imagem como formas de linguagem intraduziveis, conforme podemos ver
neste trecho de um verbete “Imagem” (escrito pelo tedrico funcionalista da

comunicacdo Elihu Katz) de um dicionario publicado ainda em 1971

N& ha unidades elementares na imagem, pois a imagem significa
relacionalmente. Sua significacdo é dada como tematizacdo dependente da
cadeia do significante mas ndo pode ser articulada teoricamente como o é a
linguagem falada. A traducdo da imagem visual “fato” na palavra “fato”
implica no empobrecimento imagético (KATZ, 1971, p. 165).

As relaces estabelecidas pela incompatibilidade de codigos ou de camadas
expressivas levantadas por imagem e palavra sao profundas e nem sempre tao evidentes.
O fato de o acréscimo de fala (mais especificamente do que a palavra) ao cinema ter
trazido ao espectador a percepcdo de uma totalidade corporal (conforme vimos em
Doane), quando estes sistemas parecem incompativeis, parece levantar um pegueno
paradoxo. Mas, como vimos, a percepcdo do siléncio dentro do cinema falado é
diferente da percepcéo da fala no cinema silencioso. Como ainda aprofundaremos esta
questdo adiante, vale trazer um terceiro e Gltimo atributo evidente da imagem do cinema
silencioso, que € a sua mobilidade (como, alias, ocorre em qualquer cinema). O fato de
serem imagens moveis provoca uma inflexdo do olhar do espectador, ndo mais passivo
diante da prefiguragio estacionada da imagem da pintura ou da fotografia?®. No senso
comum, isto pode parecer um truismo, afinal, o que encanta nas imagens do cinema é o
fato de que elas mimetizam n&o o aspecto visual, material, do mundo, mas sim a sua
temporalidade. Ao ver replicadas as instancias da temporalidade que governam a vida
real, o espectador se identifica com a representacdo do cinema, ja que ela se insere em
uma mesma perspectiva fenomenoldgical?®. Porém, para além disso, o que o espectador
ndo percebe é que, além da mimese material, e além da mimese temporal, existe a
mobilizacdo do olhar, ou seja, a imagem movel o ativa por dentro. Aumont identifica

esta propriedade nas pinturas que procuram escapar do campo representacional, como

128] ogicamente, a no¢do de movimento pode ser prefigurada tanto para a fotografia quanto para a pintura.
Basta pensar nas telas de Delacroix ou Franz Marc. O movimento proprio ao cinema, no entanto, possui
natureza muito diferente, conforme desenvolveu Deleuze (1983) a partir de Bergson.

12%Mais uma vez, conferir Deleuze (2005) e o conceito de imagem-tempo.
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no paisagismo do século X1X, e na fotografia, dada como centrifuga (conforme BAZIN,

2003). Ele aplica esta “reeducacao do olhar” a partir de Gombrich:

Mas, nesse esfor¢o para apreender, a um s6 tempo, 0 momento que foge e
compreendé-lo como momento fugidio e qualquer — para se livrar do
“instante pregnante” —, 0 que se constrdi é o ver: uma confianga nova dada a
visdo como instrumento de conhecimento, e porque ndo de ciéncia. Aprender
olhando, aprender a olhar: é o tema, também gombrichiano, da “descoberta
do visual por meio da arte”, da similitude entre ver e compreender. O tema do
conhecimento pelas aparéncias, que é o tema do século XIX, e o do cinema
(AUMONT, 2004, p. 51).

A partir destas trés atribuicbes basicas da imagem no cinema silencioso (o0
siléncio inerente a estas imagens; a recusa da palavra; e a mobilidade), é possivel
procurar um funcionamento para ela, buscar a sua maneira de produzir sentido, e pensar
em como esta maneira difere do que ocorre no cinema falado. Porém, criar uma
oposicdo entre uma imagem “insondavel”, que seja a “fala muda das coisas” e que seja
uma “pergunta infinita”; e uma imagem “legivel”, que transcodifique relagdes e ideias e
que se aloje confortavelmente no papel de significante pode ser ndo apenas redutor, mas
inatil. Ndo apenas Ranciére, mas também Dietmar Kamper®® e Jacques Aumont!3!
percebem que esta disputa tradicional na maneira como vemos uma possivel
epistemologia para a imagem (a oposi¢do entre o dizivel e o visivel) ndo é adequada
para a compreensao de suas dimensdes ambiguas e profundas. A imagem, efetivamente,
ndo pode ser encerrada em uma realidade Unica. Ela gera a expectativa, no minimo, de
uma dicotomia, sobre a qual Ranciére se detém intensamente. Além de relagdes moveis
entre o dizivel e o visivel, a imagem comporta um “discurso que oculta uma historia”
que existe concomitantemente & sua “presenga bruta e sensivel” (RANCIERE, 2003,
p.19). Isso provoca um desacordo entre o que nos afeta (a presenca bruta da imagem) e
0 que nosso pensamento pode dominar (a elaboracdo do discurso, a hermenéutica). No
caso do cinema falado, ainda que possamos pontuar tanto excegdes que constituem
filmes inteiros (como o caso de Tarkovsky) ou inser¢cdes pontuais dentro de inimeros
filmes, fica claro que a inser¢do de um codigo ou sistema discursivo como o da fala vai

influenciar em uma tomada de posigéo por parte de suas imagens: quase que com um

130¢A imagem assume, de acordo com seu significado, trés fungdes: a de presenga magica, a de
representacdo habil e a de simulagdo técnica” (KAMPER, 2012, pp. 20-21). Veremos, adiante, 0s
desdobramentos desta assertiva.

13“Uma imagem [...] €, a um s6 tempo, gato por lebre, Otica e imaginério. Ela é feita para que nos
percamos nela — sabendo, ou mais raramente, sem o saber —, e a producéo de imagens em nossa cultura
“oculocentrista” ndo ¢ sendo o casamento do objetivo com o subjetivo, a indistingdo de ambos. Fazer uma
imagem é, portanto, sempre apresentar o equivalente de um certo campo — campo visual e campo
fantasmatico, e 0s dois a um sé tempo, indivisivelmente” (AUMONT, 2004, p. 114).
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dever ético em relacdo aos cadigos que o coligam, essas imagens vao escolher o modelo
discursivo das imagens para representar.

Ora, a questdo é mais complicada em relacdo ao cinema silencioso. Mesmo que
a imagem do cinema falado ressoe também como “insondavel” (o argumento de
Ranciere é justamente que estas atribui¢fes sdo inerentes, ambas, a qualquer imagem),
fica claro que a imagem silenciosa, isolada de seu cddigo rival, se inclina a privilegiar,
como expressdo, a ‘“presenga bruta e sensivel”, reverberante e ‘“fotogénica” que
qualquer imagem exala a partir do momento em que é produzida como uma efigie de
mundo, que remete a auséncia de seu referente!®, Isso resolveria nosso problema: o
cinema silencioso, por ser um sistema “amputado” da fala, dirige-se naturalmente a
imagem, gque, sem a concorréncia de um cadigo explicitamente conceitual, vai se voltar
as suas propriedades que ndo se situam no terreno do dizivel, produzindo uma
linguagem poética. Por isso, as cinematografias de Murnau, Flaherty, Vertov, Kinugasa,
entre tantos outros, estariam isoladas, enquanto arte, do resto da histéria do cinema,
porque, tecnicamente, estes cineastas estariam produzindo suas obras dentro de um
medium de natureza muito diferente, que privilegia este estado propriamente poético das

imagens.

Porém, concomitantemente, todos estes cineastas, seus filmes e as imagens de
seus filmes estdo também inseridos na imagem discursiva, provocando a profusdo de
leituras opostas, contrastantes ou até mesmo gritantemente discordantes, a respeito de
seus meios de expressdo. E inegavel pensar que Murnau, a despeito de seu cuidado
valioso com o pulsar de suas imagens, inseria seus filmes em contextos francamente
narrativos, “discursivos”. Murnau, inclusive, mesmo com toda arte envolvida,
considerava que seus filmes eram blockbusters, realizados com muitos efeitos especiais
na tentativa de atrair o mercado estrangeiro para o cinema alemdo (GARNCARZ, 2004,
pp. 389-398). Até mesmo filmes silenciosos muito radicais, de fragilissima compleigéo
narrativa, como Limite, podem ser interpretados a partir de sua diegese (HERTZ, 2001).
E mesmo um filme francamente antinarrativo, como Um cdo andaluz, que procura
explicitamente ironizar ou parodiar os médulos narrativos de um filme convencional,

precisa se reportar (seja como via negativa ou nao), a producdo discursiva, para produzir

1327 percepgdo da realidade na mente, segundo Peirce, se configura em termos de signos. “[...] esta
relagdo, como se pode ver, é tripla [...]: um signo se refere a um objeto, e este signo produz na mente de
quem o percebe um outro signo, ja diferente do primeiro, chamado interpretante” (MARCONDES, 2009,
p. 283).
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sua expressdo. O que dizer, entdo, de filmes silenciosos como Robin Hood (Allan
Dwan, 1922), com Douglas Fairbanks, e toda producéo hollywoodiana e suas historias
mirabolantes, com Greta Garbo, Mae West, Mary Pickford, Lon Chaney, entre tantos
outros? O que dizer dos épicos de Cecil B. de Mille? E das inimeras adaptacdes
literarias? E de Griffith? Ranciére, de alguma forma, se antecipa a esta reflexdo (mesmo
que ndo fale especificamente do cinema silencioso), e assume que este tipo de

conversibilidade entre as propriedades das imagens € inevitavel e fatidico:

Mas o semitlogo que lia a mensagem cifrada das imagens e o tedrico do
punctum [conforme Barthes] que dispensa a frase, se apoiam sobre um
mesmo principio: um principio de equivaléncia reversivel entre 0 mutismo
das imagens e sua fala. O primeiro mostra que a imagem &, efetivamente, o
veiculo de um discurso mudo do qual ele se empenha em traduzir em frases.
O segundo nos diz que a imagem nos fala no momento em que ela se cala,
onde ela ndo nos transmite mais nenhuma mensagem. Tanto um quanto o
outro concebem a imagem como uma fala que se cala. Um faré seu siléncio
falar, e o outro fara deste siléncio a anulagfo de toda fala (RANCIERE, 2003,
p. 19)13,

4.1.2 A ponte: objeto indecidivel

Neste momento absolutamente indecidivel (para pegar emprestado o termo de
Derrida) a respeito do que a imagem silenciosa pode produzir, cabe pensar um exemplo
bastante conveniente. O filme A ponte (De brug, Joris Ivens, 1928), realizado pelo
holandés Joris Ivens ja no final da era silenciosa, concentra em suas premissas estéticas
os dois principios de expressdo gque estamos confrontando (ou fazendo-os coabitar um
no outro) desde o inicio deste capitulo. A ponte foi filmado a partir de ideias mais
abstracionistas que Ivens admirava, por inspiracdo da famosa geracdo de cineastas
experimentais alemaes do final da década de 1920, como Eggeling e Richter (pioneiros
na animacdo abstrata) e Ruttman (diretor do célebre Berlin, sinfonia da metropole,
filmado um ano antes e inspiracdo para o filme holandés). Fazendo parte da Filmliga
(liga de cinema de Amsterdd), Ivens entusiasticamente filmou A ponte como um filme
de cunho experimental, em que vai desenvolver e problematizar as fronteiras entre o
documentario, a narrativa e a poética a ponto de se destacar mundialmente pelo olhar
dindmico direcionado aos objetos e as coisas, ficando ainda mais famoso em seu curta-

metragem seguinte, Chuva (Regen, 1929).

133 Traducdo nossa.
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A ponte dura apenas 14 minutos, mas concentra em sua disposicdo elegante de
imagens e montagem uma grande miriade de abordagens possiveis, gracas a beleza
enigmatica com que o diretor constroi, em filme, seu objeto-tema. Ivens subiu, durante
varias semanas seguidas, na ponte Hefbrug em Roterdd — uma grande ponte de ferro,
entdo recém-inaugurada, com capacidade de elevacdo para a passagem de navios pelo
rio abaixo dela, e trens, por cima, quando ndo esta levitada — para captar em filme uma
fértil diversidade de angulos e imagens possiveis e depois reconstrui-la,
conceitualmente, por meio da linguagem cinematografica. Uma sinopse, portanto, é
breve no que tange a um discurso narrativo para o filme: Ivens filma a si proprio
observando, por diversos angulos diferentes, a passagem de um trem sobre a ponte.
Tanto o trem quanto a ponte sdo mostrados a partir de angulos muito abertos, em planos
gerais, até a minucia mais recondita (engrenagens, parafusos), gerando uma profusao de
planos distintos, com um grande aproveitamento da dilatacdo temporal prépria ao
cinema. Depois, vemos a ponte espetacularmente ativar seu dispositivo de elevacéo,
soerguendo-se sobre o rio, para acompanharmos a passagem de um navio por baixo
dela. Logo apOs esse momento, a ponte novamente se rebaixa até seu nivel normal,
enquanto, em cross-cutting, acompanhamos outro trem se dirigir a ela, velozmente, para

atravessa-la no final e encerrar o filme.

Varios sinais, incluindo as influéncias de Ivens, nos indicam que a intencdo do
cineasta ao filmar a ponte tinha um cunho futurista/construtivista, querendo elevar a
filmagem de uma estrutura carregada de maquinario moderno e complexo, cheia de
premissas progressivas, a uma espécie de visdo pura da velocidade, da tecnologia, da
capacidade humana de erguer monumentos, funcionaliza-los, potencializando a
velocidade com que a sociedade se desloca e se constroi. Do alto da ponte, Ivens
contrap®e a visdo da cidade as pessoas diminutas, funcionando como insetos operarios e
ressaltando a fragilidade humana diante de suas realizacbes (FIG. 60). Esta visdo
construtivista da relagdo homem/maquina ndo era exatamente uma novidade no cinema
silencioso. Ela havia sido trabalhada em 1924 por Léger (Ballet Mécanique), e seria
constantemente reaproveitada por Vertov. Ao mesmo tempo, ao evidenciar o carater
maquinal do filme, Ivens, naturalmente, quase por via negativa, chama a atencéo para o
que diferencia noés, humanos, dos objetos como as pontes, 0s trens e 0S navios,
acionando um principio de ontologia. Antes de entrar neste mérito, porém, cabe

compreender por que A ponte funciona estruturalmente como uma micronarragao, ndo
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contando a “histéria” de um trem, uma ponte € um navio, mas sequenciando o
detalhamento operacional a respeito de como se pode construir, a partir da decupagem
filmica, e em especial da montagem analitica, a trajetoria de um mecanismo. 1sso pode
ser percebido logo em suas primeiras imagens, e, digamos, em sua primeira “cena” (é
dificil pensar neste termo considerando que n&o se trata de um filme ficcional): apds um
primeiro contato com um desenho da ponte (FIG. 61) para, logo depois, visualizarmos a
“verdadeira” ponte (FIG. 62 — lembremos que a ponte do filme é também uma imagem),
logo notamos que vamos adentrar no “mundo” deste objeto (a ponte) quando Ivens se
aproxima novamente dela através de um corte seco, analitico. Logo depois, vemos
quatro planos alternados que mostram o proprio cineasta empunhando a cdmera (FIG.
63 — em primeiro plano e depois em close-up), deflagrando possiveis conotagoes: “isso
¢ um olhar”; “isso ¢ olhar humano”, “isso ¢ um olhar humano, porém cinematografico”;
“de que maneira o olhar cinematografico modifica o olhar humano, e, por extensdo, a

coisa cinematografada”?
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Figuras 60 a 63

O que se segue, nesta primeira sequéncia, € uma profusdo de planos que se
aproximam do abstrato, com a camera alojada na frente do primeiro trem, ou em suas
janelas, “observando” aspectos da propria ponte ou dos arredores. Ao mesmo tempo,
como por uma légica inversa, da prépria ponte observa-se o trem, e, a partir de angulos
ainda mais dinamicos, observa-se a ponte ao longe, ou a cidade, ou o rio. Esquadrinha-
se 0 ambiente, e aquela realidade, tanto sua paisagem quanto seus objetos, € retalhada.
Percebe-se, pela presenca do cineasta e da cAmera no préprio filme, assim como com a
naturalidade com que sdo amalgamados os cortes (o0 retalhamento desta realidade), que
A ponte pode ser lido, facilmente, como um jogo de espelhos reflexivo sobre a propria
operacionalidade do cinema, e este jogo é o que condiciona sua narratividade, seu
“discurso que oculta uma historia”. Isso fica mais claro se apenas nos voltarmos
brevemente para um desdobramento semantico dos signos que compdem o quadro geral
do filme. Ponte, trem e navio sdo, inegavelmente, em sua mais pura esséncia funcional,
meios de passagem, meios de transporte. Antes de qualquer coisa, meios (media), como

0 proprio cinema. Novamente, McLuhan:
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Pois a “mensagem” de qualquer meio ou tecnologia é a mudanga de escala,
cadéncia ou padrdo que esse meio ou tecnologia introduz nas coisas humanas.
A estrada de ferro ndo introduziu movimento, transporte, roda ou caminhos
na sociedade humana, mas acelerou e ampliou a escala das fun¢des humanas
anteriores, criando tipos de cidades, de trabalho e de lazer totalmente novos
(MCLUHAN, 1964, p.22)134,

Esta realidade mcluhaniana traduz bem a fetichizacdo que lvens propde para sua
visdo compartimentada das maquinas e dos objetos. A narracdo que se estabelece no
filme é a do funcionamento da engrenagem, a articulacdo parafusada da ponte, dos
freios do trem. Poucos filmes traduzem uma visdo tdo limpida (ainda que poética) do
préprio processo da medialidade, metaforizado. Isto fica particularmente visivel na cena
de elevacdo da ponte (FIG. 64), situada exatamente no meio do filme, em que todo o
procedimento mecénico (incluindo ai a forca humana) arregimentado para conquistar o
notavel efeito se torna detalhado e minucioso. Cada grdo de engenharia, cada etapa do
planejamento, é elucidado por meio da dialética da montagem, bem & maneira soviética.
Diante de tamanha minucia e, ao mesmo tempo, com tamanho efeito de estranhamento,
ja ndo podemos acreditar que este filme trate pura e simplesmente de uma ponte. A
colossal elevagdo nos faz crer que estamos diante de categorias abstratas, como ideias
platdnicas, ndo de uma elevacdo da ponte, mas a noc¢do em si da elevacdo. E neste
momento que percebemos que essa abstragdo narrativa (a “historia da elevag¢do”, ou a
“historia da mecanica”, ou ainda a ‘“histéria da medialidade”) coloca A ponte em uma
fronteira bastante dificil de definir em termos de representacdo, afinal, o que se narra
aqui € a microrrepresentacdo de um mundo abstrato e invisivel. A sequenciacao filmica
coloca em causa a poténcia das coisas e do mundo em si, incluindo suas relacfes e
situacOes de causa e efeito. A ponte parte, portanto, de uma fagulha narrativa para logo
adentrar em situaces metaforicas e metonimicas, dimensionando-se cada vez mais em
direcdo a situacbes de percepgéo sutil e volavel. Quando, em meio a nossa distracao,
percebemos efetivamente o que estamos vendo, notamos que estamos no campo da

poesia, € ndo mais no da narrativa.

134 Grifos nossos.
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Figura 64

E é este segundo sentido, para além de um simples comentario sobre a
modernidade, que nos interessa. O cineasta deixa claro que ndo estd simplesmente
replicando a tendéncia futurista quando apresenta o filme, em sua primeira imagem,
como um desenho, um rascunho da prépria ponte, que, em um belo raccord, se
transforma na imagem da prépria ponte a partir de um corte simples. Ja de partida,
portanto, Ivens nos comunica que estd falando sobre as efigies das coisas, sobre a
passagem do referente ao signo, sobre as imagens, propriamente ditas, e seus objetos.
Neste sentido, a velha nocdo da fotogenia se atualiza para uma dimensdao ndo mais
propriamente palpavel. Ndo se trata apenas de um deslumbramento quase “mistico”
provocado pela amplificacdo de um rosto (como se pudéssemos atravessa-lo e chegar na
“alma” do personagem). A fagulha que a ideia da fotogenia despertou nos primeiros
tedricos do cinema talvez esteja mais associada ao universo poroso da localizacéo
imprecisa da imagem dentro do processo da representacdo. O proprio Ranciere ndo
reconhecia uma natureza apenas dupla (quanto mais simples) da imagem. N&o apenas
qualquer imagem aporta consigo sua dimensdo “legivel” e sua dimensdo “sensivel”,
como também wuma terceira valéncia, chamada ‘“arquissemelhanga” (archi-
ressemblance, Cf. RANCIERE, 2003, pp. 16-17), que suplanta a alternancia entre os
universos da analogia (visivel) e o da dessemelhanca (dizivel) para produzir uma espécie
de sintese toda nova a respeito da imagem em si, uma espécie de interpretacdo que
expressa 0 locus originario de onde a imagem provém, para além de sua dicotomia
bésica. Talvez seja efetivamente isso, uma espécie de arquissemelhanca, que a ponte de
Joris lvens comunique em ultima instancia. Ndo se trata, necessariamente, de um

comentario sobre a modernidade, ou sequer um comentario sobre a medialidade.
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Também ndo se trata do objeto em si, a ponte, j& que ele ndo pode ser resgatado pela
imagem, seja em filme, seja no olho da mente!®®. A tessitura poética do filme sé pode
ser captada, efetivamente, dentro da prépria natureza paradoxal da imagem e sua relagédo
escorregadia com seu objeto, levando-nos a uma proposicdo mais propriamente
bergsoniana (FIG. 65). Para isso, vale recordar a propria e intrigante defini¢cdo que o

filésofo da a imagem em si:

A matéria, para nés, € um conjunto de “imagens”. E por “imagem”
entendemos uma certa existéncia que é mais do que aquilo que o idealista
chama uma representagdo, porém menos do que aquilo que o realista chama
uma coisa — uma existéncia situada a meio caminho entre a “coisa” ¢ a
“representagdo” (BERGSON, 2010, pp. 1-2).

Figura 65

Bergson claramente situa a imagem em um “entrelugar”. Nao se trata da imagem
idealista, platonica®®, desacreditada porque inferior dentro de uma “escala de verdade”.
A ponte de Joris Ivens, portanto, ndo € apenas a sombra de uma ponte, um palido
reflexo. Ao mesmo tempo, ela continua ausente, ndo é também o extremo que Bergson
associa a um certo realismo que confunde a imagem com a propria coisa, associagao
esta que certamente limaria qualquer capacidade que a imagem tem em se exprimir, ja
que ndo pode se distinguir da realidade. Para o filosofo, este entrelugar é o locus da
matéria, espécie de plasma de imagens, que é e ndo € a sua “coisa” a0 mesmo tempo,

conceito que gerou o “campo de imanéncia” deleuziano. Bergson afirma que estamos

1%Richard Allen ¢ Murray Smith, comentando a teoria do cinema a partir de Derrida, o explicam: “A
presenca de um objeto no olho da mente é assegurada apenas pela presenca de algo — o significante
material — que, por definigdo, esta ausente” (ALLEN; SMITH, 2005, pp. 86-7).

136V ale lembrar a propria definigdo de Platdo, francamente representacional, para a imagem: “Denomino
imagens primeiramente as sombras, depois aos reflexos que se veem nas aguas, ou na superficie dos
corpos opacos, polidos e brilhantes, ¢ a todas as representagdes semelhantes” (PLATAO, 1999, p. 222).
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submersos neste mundo de imagens que a0 mesmo tempo nos conecta (através da
imagem seminal do proprio corpo) e nos afasta da realidade. O processo de recortar
estas imagens, de segmenta-las para além de seu fluxo imanente, ou seja, criar a
realidade a partir do ato de separd-la de suas imagens (especialmente por meio da
memoria) é que seria 0 ato fundacional de nossa experiéncia com o mundo. ‘“Para
transformar sua existéncia pura e simples em representacdo, bastaria suprimir de uma so6
Vez 0 gque a segue, 0 que a precede, e também o que a preenche, ndo conservando mais

do que sua crosta exterior, sua pelicula superficial” (Idem, p. 33).

Criar a representacdo (uma das valéncias da imagem, que seria a propria imagem
platdnica), portanto, para Bergson, significa extrair esta pelicula superficial da matéria,
ou seja, descolar a imagem de seu locus originario. Reencontrar este locus, colocar a
imagem de volta em contato com a matéria é que seria encontrar a arquissemelhanca de
que fala Ranciere. Em cada imagem representacional, e especialmente em cada imagem
silenciosa, destituida de uma malha de codigos que a levam para lugares cada vez mais
abstratos, € que vive ainda sua arquissemelhanca. Em uma leitura francamente
transcendental, agora, radicalmente diferente da leitura construtivista ou da leitura
estruturalista, a ponte de Joris lvens busca sua arquissemelhanca, sua funcdo enquanto
matéria bergsoniana, ndo apenas por repousar as imagens aos olhos do espectador, mas
também por reoperacionalizar nosso processo de aquisi¢do da consciéncia. Se, para
instaurarmos nossa experiéncia com o mundo, precisamos operar uma estrutura de corte
e montagem em relacdo a matéria e as imagens, o cinema, voltando-se para um objeto e
retalhando-o para sublimar sua capacidade representacional, esta também chamando a
atencdo para este processo humano de reconhecimento da realidade. E assim, neste
dificil e abstrato jogo de recorte e duplicacdo do mundo a partir da realidade, que A

ponte constroi seu discurso poético:

Toda imagem € interior a certas imagens e exterior a outras; mas do conjunto
das imagens ndo é possivel dizer que ele nos seja interior ou que nos seja
exterior, ja que interioridade e a exterioridade ndo sdo mais que relagoes entre
imagens. Perguntar se 0 universo existe apenas em nosso pensamento ou fora
dele é, portanto, enunciar o problema em termos insoltveis, supondo-se que
sejam inteligiveis; [...] Para solucionar o debate, é preciso encontrar primeiro
um terreno comum onde se trava a luta, e visto que, tanto para uns como para
outros, s6 apreendemos as coisas sob forma de imagens, é em funcdo de
imagens, e somente de imagens, que devemos colocar o problema. Ora,
nenhuma doutrina filoséfica contesta que as mesmas imagens possam entrar
ao mesmo tempo em dois sistemas distintos, um que pertence a ciéncia, e
onde cada imagem, estando relacionada apenas a ela mesma, guarda um valor
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absoluto, o outro que é o mundo da consciéncia, e onde todas as imagens
regulam-se por uma imagem central, nosso corpo, cujas variagdes elas
acompanham (lbid. p. 21).

A nocdo bergsoniana de que uma imagem € exterior e outra interior, regulada
pelo nosso corpo, ecoa nas diversas visdes que qualificam o conceito de imagem como
eminentemente plural, duplo, triplo, polissignico, jamais podendo ser referido como
uma coisa sO. Estas oposicdes entre ver e dizer, ser e representar, ciéncia e consciéncia
sdo modelos dificeis, paradoxais, de leitura das imagens. Se, como vimos em Ranciere,
cada um destes polos igualmente concebe a imagem como uma fala que se cala, é
inevitdvel que pensemos que a imagem muda do cinema silencioso vai se voltar,
necessariamente, a sua propria natureza epistemoldgica, ao contrario da imagem do
cinema falado, que vai mergulhar cada vez mais fundo na instancia da representacédo
platbnica. E por isso que, neste momento, cabe a nos nos afastarmos um pouco da
imagem cinematografica para nos aproximarmos da pintura modernista, mais
especificamente a de René Magritte, para encontrarmos um modelo de imagem que, a
sua maneira, também comporta a etiologia do cinema silencioso, demonstrando que o
conhecimento trazido por este cinema nao é exclusivo dele, mas sim pertence a imagem

que o comporta.

4.2 O cinema silencioso de Magritte

Une image peut parfois mettre son spectateur en accusation grave — Magritte®s”

4.2.1 Imagem, abismo e ficgédo

René Magritte ficou famoso ndo apenas pelo vasto e intrigante corpus de sua
obra em pintura, mas também por escrever a respeito do que pintava. Sua preocupagao
ao verter sua obra em palavras ndo toca apenas uma investigagéo a respeito da natureza
do sentido, mas era também uma préatica (ou melhor: uma praxis) que ndo somente
complementava sua pintura, mas também a subvertia, realizando uma inversdo de
procedimentos. “Eu fago uso da pintura para tornar os pensamentos visiveis”
(MAGRITTE apud PAQUET, 1992, p. 45), dizia ele, possivelmente querendo indicar

que suas telas sdo transfiguracdes de mecanismos do pensamento, reprocessando suas

137“Uma imagem pode, as vezes, colocar seu espectador em acusagio grave” (Tradugdo nossa).
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partes operacionais a partir de um cddigo imagético. Da mesma maneira, Magritte fazia
intenso uso da palavra em sua maneira de se expressar, fosse escrevendo ironicos
ensaios e manifestos (muitas vezes parodiando o estilo mandatario de André Breton),
fosse fazendo aproveitamento plastico dela, pintando as letras nos proprios quadros,
fosse atribuindo titulos enigmaticos (que desafiam a interpretacéo) a eles. Além disso, o
que € mais surpreendente, Magritte eventualmente escrevia pequenas descri¢des
(poéticas?) dos quadros, em uma tentativa conscientemente va de processar uma
linguagem através da outra (imagem pela palavra e vice-versa). Em seu momento mais
radical, ele chegou a escrever descricdes pitorescas para quadros que nunca pintou,
como se aquele conjunto de palavras fosse um gerador de imagens invisiveis, sempre
metamorfoseaveis. Talvez esteja ai a imagem ideal para Magritte: aquela que nunca

chega a ser pintada, porque inscrita no codigo compulsério da escrita.

Magritte possui uma relacdo com a linguagem do cinema silencioso. Como
pintor que viveu o0 auge das vanguardas heroicas nos anos 1920, ele compartilhou do
entusiasmo que outros artistas, como Duchamp e Man Ray, nutriram pela forma de arte
que nascia, chegando a pintar algumas telas que a referenciavam. Mas o interesse em
relacionar o cinema silencioso com a arte de Magritte vai além da sua propria devogédo
por ele. Para comecarmos a pensar esta questdo, temos de observar justamente a
maneira com que o pintor olhava para seus proprios quadros, e que tipo de expressao
buscava ao problematizar tanto uma configuracdo do corpo humano quanto a

localizagéo das palavras em sua obra.
Meus quadros foram concebidos para serem signos materiais da liberdade do
pensamento. E por esta razdo que eles sdo imagens sensiveis que néo
desmerecem o Sentido. Poder responder a questao “qual é o ‘sentido’ destas
imagens?” corresponderia a levar o Sentido, o Impossivel, a um pensamento
possivel. Estar tentando a responder esta questdo seria reconhecé-la como
tendo um “sentido” valido (MAGRITTE, 1994, p. 122)*%,

O sentido (que o pintor gostava de grafar com “s” maiusculo), portanto, para
Magritte, repousa no campo do impossivel. Nao que ele o negue (o sentido), mas era-lhe
mais atraente que 0 pensamento aparecesse como sua prioridade representacional, ou
seja, é possivel pinta-lo (o pensamento), justamente porque ele esta coligado ao campo
do possivel, enquanto o sentido pertence a algures. Magritte estava interessado, a

maneira de Wittgenstein ou Richard Rorty, no que era possivel fazer com o possivel. O

138 Traducdo nossa.
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pensamento, por ser uma operacdo, € calculavel, transmissivel, traduzivel. Dai uma
primeira aproximacgao da expressdo de Magritte com o cinema: ambos sdo meios (em
todos os sentidos), e ndo finalidades. A pintura em Magritte funciona como uma
maquina de produzir permutas entre o dizivel e o visivel, reexaminando as
possibilidades de organizagdo destes mecanismos intolerantes: a palavra e a imagem.
Sua pintura poderia até realmente rebelar-se contra a producdo de sentido da arte
mimetica, naturalista e académica que o precedeu, mas a0 mesmo tempo ndo era uma
demolicéo, plasmada no irracional, do sentido conforme defendido pelos dadaistas.
Magritte estava, justamente, interessado em efeitos de recepcao estética causados pela
sobreposicao e superimposicéo de relagdes como a imagem e Seu reverso, a imagem e a
palavra, a imagem da imagem. Vale, neste caso, citar a famosa reflexdo de Foucault,
intencionalmente confusa, a respeito da tela Os dois mistérios (Les deux mystéres), de
1966 (FIG. 66). Ela trazia pintado o ja famoso quadro A traicdo das imagens (La
trahison des images, de 1928, com o cachimbo e sua famosa legenda: “isso nao ¢ um
cachimbo™) sobre um cavalete, que, por sua vez, se afixava em um chéo de tabuas de
madeira. Fora dele, diante de uma parede cinza, paira um outro cachimbo, grande e
imperioso, como que “flutuando” no ar. E de se ressaltar a intensidade com que

Foucault mergulha nos possiveis mistérios destes “dois mistérios™:

Mas isto é ainda apenas a menor das incertezas. Eis outras: ha dois
cachimbos. Néo seria necessario dizer, em vez disso: dois desenhos de um
mesmo cachimbo? Ou ainda um cachimbo e seu desenho, ou ainda dois
desenhos representando cada um deles um cachimbo, ou ainda dois desenhos
dos quais um representa um cachimbo mas o outro ndo, ou ainda dois
desenhos que, nem um nem outro sdo ou representam cachimbos, ou ainda
um desenho representando ndo um cachimbo, mas um outro desenho que, ele,
representa um cachimbo, de tal forma que sou obrigado a perguntar: a que se
refere a frase escrita no quadro? Ao desenho, debaixo do qual ela se encontra
imediatamente colocada? "Vejam esses tracos agrupados sobre o quadro-
negro; por mais que possam se assemelhar, sem a menor discrepncia, a
menor infidelidade, aquilo que estd mostrado 14 em cima, ndo se enganem
com isso: é la em cima que se encontra 0 cachimbo, ndo neste grafismo
elementar.” Mas talvez a frase se refira precisamente a esse cachimbo
desmedido, flutuante, ideal — simples sonho ou ideia de um cachimbo. Sera
necessario entdo ler: "Nao busquem no alto um cachimbo verdadeiro; é o
sonho do cachimbo; mas o desenho que esta la sobre o quadro, bem firme e
rigorosamente tracado, é este desenho que deve ser tomado por uma verdade
manifesta" (FOUCAULT, 1988, p.13).
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Magritte discute, como se argumentasse por comparacfes logicas, envolvendo
proporgao, tamanho, posicao, relacdo, inscrigéo, etc., o estatuto da imagem nesta tela.
Foucault vai argumentar, depois, que o “enquadramento” da tela original era sua priséo,
seu vinculo a um mundo terreno, feito de materialidade (a moldura, o cavalete, a tinta, o
giz), e que sua mensagem era a de que existe, “la fora”, um outro cachimbo, mais
etéreo, ideal, “simples sonho ou ideia de um cachimbo”. Como em O boulevard do
crime, O gabinete das figuras de cera ou A ponte, a relacdo entre cachimbos em Dois
mistérios se estabelece emmise-en-abyme: um cachimbo olha para o outro, um deles
sendo um quadro material, famoso e localizvel na realidade, e 0 outro sendo uma
imagem fantasmatica deste cachimbo, procurando libertar-se de suas atribuices
historicas e “terrenas”. O que acontece, porém, e percebemos rapidamente a ironia, é
que o segundo cachimbo também é uma imagem, que também se transforma em uma
inscricdo histérica e material, e também se converte em uma ficcdo, ainda que uma
ficgdo da fic¢do, que ja era, digamos, a “licdo” de A traicdo das imagens. A realidade
inteira, para Magritte, esta sempre em abismo, e a imagem, conforme também vimos em
Bergson, estd sempre arrolada na prépria realidade, ndo sendo “representagdo” ao
mesmo tempo em que ndo ¢ “coisa”. Em Magritte, a imagem € a imagem de sua propria

medialidade, em uma relagdo ndo muito diferente daquela que analisamos em A ponte.

Vejamos, poréem, mais, e que tipo de relacdes estas caracteristicas da obra e do
pensamento de Magritte guardam com o cinema silencioso. No quadro Reprodugéo
proibida (Reproduction interdite), de 1937 (FIG. 67), ele pinta um homem, bem vestido
com um sobretudo, olhando-se no espelho. A imagem que o espelho reflete, no entanto,

ndo é o seu rosto, mas suas costas. O ponto de vista do personagem é o mesmo do
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nosso, com a diferenca de que 0 nosso estad duplicado: vemos suas costas, € 0 vemos
vendo suas costas. O truque, ou talvez fosse melhor dizer a engenharia da realidade,
operada por Magritte nesse caso ndo difere da de Dois mistérios: da mesma maneira
vemos uma imagem duplicada, sendo que uma delas esta enquadrada (o espelho; a
moldura) e a outra assume a “responsabilidade” de corresponder de alguma forma a um
mundo “ulterior” que ndo representa uma mera copia (o homem “original”’; o cachimbo
“etéreo”). Porém, em ambos os casos, o objeto que se pretende “representante da
realidade” é também uma imagem, a imagem do proprio quadro em si. Ou seja: se
olharmos para a imagem, a imagem nega a nés mesmos. A ideia de Magritte, para
qualquer um capaz de abstrair um pouco mais esta relacéo, é a de que aquele que olha o
quadro real (ou seja: nés mesmos) é também uma imagem que se pretende realidade,
replicando indefinidamente esta cadeia mediatica, revelando que a realidade
efetivamente se costura na mediagéo e por fim concordando com Bergson, para quem
nds mesmos somos uma imagem mediada pela imagem do nosso corpo. Para o fildsofo,
até mesmo nosso cérebro, antes de ser o produtor fisiolégico das imagens, € uma

imagem criada por outras imagens (2010, p. 39).

Figura 67

Ainda que Reproducdo proibida tenha sido pintado antes de os Seminarios de
Lacan serem realizados, ndo deixa de ser curiosa a atitude antipsicanalitica da tela,
tanto em um sentido freudiano (como se dissesse que, quanto mais olhamos para dentro

de nds, mais distantes estamos de nds mesmos), quanto negando a possibilidade de o
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espelho representar algum tipo de unificacdo psiquica em torno de um ego ou de uma
Lei, instaurando ndo uma iluséo de totalidade para 0 nosso comportamento psicoldgico,
mas sim um tipo de disfuncdo fragmentaria, ou seja, um tipo de descorporificacéo,
como vimos em Doane em relagdo ao cinema silencioso. Negar a psicanalise
(PAQUET, 1992, p. 25), remando contra a maré do surrealismo “doutrindrio” de Breton
ou Dali (adeptos do freudismo), é sinal de que Magritte estivesse pensando, talvez de
maneira niilista, em uma auséncia fundamental ndo apenas no que tange a um centro
emulsionador de pulsdes psiquicas (como pensaria Lacan), mas também em uma
auséncia de qualquer unidade na propria superficie. Seria impossivel diferenciar a
imagem da realidade, e uma imagem de outra imagem. Neste sentido, talvez fosse mais
sensato aproxima-lo a Nietzsche, para quem, de maneira completamente contraria a

Platdo, a imagem € verdade, e, por tras da imagem, ndo ha nada.

Ao revelar-se, um objeto esconde-se simultaneamente, funcionando portanto
como cortina para outro. Magritte estava sempre profundamente consciente
desta tentativa de manter o equilibrio entre a revelacdo e a ocultagdo. As
coisas tém um lado irreverente, um reverso, que € ainda mais curioso e
fascinante do que sua forma evidente, a fachada que apresentam, o rosto; e
foi este reverso, este lado negro, que Magritte captou tdo sutilmente e tornou
visivel, desafiando toda a logica (Idem, p. 29).

O fato de Magritte colocar, dentro destes quadros, outros quadros (o espelho, a
moldura), € muito significativo. Como em O boulevard do crime, como em O gabinete
das figuras de cera, como em A ponte e como em (como veremos) Fantdmas, ha um
meio dentro do outro, hd um medium processando outro, hd uma fagocitacdo de uma
forma pela outra. Pensando, ao mesmo tempo, a nocao de quadro para o cinema e para a
pintura, Jacques Aumont vai dar a este termo trés fungdes béasicas, e claras (2004, pp.
112-13): o quadro-objeto, que representa a prépria moldura ou aspecto material que é
exterior ao quadro (no caso do cinema, a propria escuridao representaria o quadro-
objeto); o quadro-limite, que representa o limite visual da imagem dentro do quadro (o
que, em cinema, chamamos campo*®); e o quadro-janela, que representa uma funcéo
um pouco mais abstrata: a de atribuir uma “vista” ou “visdao” a imagem enquadrada,

podendo encadear sentidos, projetando o olhar, incitando o imaginario.

13%¢A imagem de filme é percebida, a um s6 tempo, como uma superficie plana (real) e como um
fragmento de espaco em trés dimensfes (imaginario) (Arnheim, 1932). O campo é a porcao de espaco
tridimensional que ¢ percebida a cada instante na imagem filmica” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 43).
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Magritte € especialmente habil em problematizar estas trés concepcles de
quadro de uma sé vez. Basta olhar para um de suas telas mais famosas, jocosamente
entitulada A condi¢do humana (La condition humaine — ele gostava de atribuir nomes
literarios as suas obras — FIG. 68), de 1935. Aqui, vemos uma parede bege com um
portal abobadado dando vazdo a visdo de uma praia e do mar. Dentro deste quarto ha
também um cavalete e uma tela, cujo contetido é justamente... a visdo de uma praia e do
mar, continuamente alinhados com seu duplo na “realidade exterior”, reproduzindo o
efeito fractal ja analisado nos dois quadros anteriores. A questdo aqui é que, estendendo
o quadro na paisagem “real” situada de fora do quarto, Magritte desmonta a perspectiva
Renascentista ao alinhar os pontos de fuga, tanto do mar exterior, na “realidade”, quanto
do interior da pequena tela, dentro de uma mesma dimensdo. Aqui, portanto, o quadro-
objeto (o exterior da tela no cavelete) ndao defere interferéncia em relacdo ao seu
exterior, eliminando também a funcdo do quadro-limite, cuja fronteira se estende até o
que esta de fora do quarto. Isso propicia uma interpretagdo toda nova para o quadro-
janela, mostrando que a “visdo” de uma instdncia enquadrada e outra “real” sdo
absolutamente intercambiaveis e perpassaveis uma pela outra, especialmente
considerando que a “realidade exterior” também se encontra enquadrada pelo préprio
portal, que, por sua vez, encontra-se enquadrado pelo limite da propria tela A condicéo
humana. Por mais que Magritte ndo gostasse que se interpretassem seus quadros a partir
dos titulos (a funcdo do nome de um quadro, para ele, era de amplificar a disjuncéo, e
ndo de complementaridade'#?), é dificil ndo arriscar que a tal condicdo humana seja
justamente a que esta sugerida no esquete representado na tela: nosso proéprio filtro é
mais uma tela enquadrando uma “realidade” que nao passa de uma imagem enquadrada
por outra imagem**!. Ora, a ideia de que o sentido pode ser empurrado de um lado para
0 outro € préprio da linguagem do siléncio. No final das contas, Magritte pde perguntas
paradoxais, no limite do indecifravel, levando o pensamento a sua fronteira com o

“impossivel”.

10Oy titulos sdo escolhidos de tal maneira que impedem de situar meus quadros numa regido familiar
que o automatismo do pensamento ndo deixaria de suscitar a fim de se subtrair a inquietagdo”
(MAGRITTE apud FOUCAULT, 1974, p. 47).

141Neste sentido, vale lembrar uma curiosa declaragdo do diretor Wim Wenders no documentario Janela
da alma (Walter Carvalho, Jodo Jardim, 2001). Para ele, usar éculos Ihe trazia uma vantagem como
cineasta, pois ele ja via 0 mundo “enquadrado”. A mesma relacdo pode, facilmente, ser estendida ao
nosso olhar virgem, e é muito possivel que fosse a isso que Magritte se referia ao pintar A condicéo
humana.
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Figura 68

O abuso da estrutura em abismo aproxima o gesto de Magritte daquilo que
percebemos até aqui a respeito do cinema silencioso. Conforme ja refletimos sobre as
possibilidades duais, triplices ou polivalentes das imagens, enquanto a imagem do
cinema falado invoca uma percepc¢do representacional e platénica, fundamentalmente
centrifuga (conforme lhe atribuia Bazin), a imagem silenciosa possui a tendéncia
(centripeta) em se voltar as suas proprias contingéncias epistemolégicas enquanto
imagem, e, nesse sentido, o gesto de Magritte é idéntico ao do cinema silencioso. Ao
mesmo tempo, Magritte apelava para a imagem como fenébmeno de descorporificacao
(enquanto duplicacdo da percep¢do no medium), algo que também atribuimos a
amputacdo-extensdo sentida, mas ndo racionalizada, pelo espectador do cinema
silencioso. Por fim, conforme veremos, Magritte estabelecia, entre a palavra e a
imagem, uma ciséo radical, tantas vezes ironizada tanto em suas telas quanto em seus

textos, algo também j& problematizado em relacdo ao cinema silencioso.

A opcéo do pintor belga por acenar 0 mesmo gesto do cinema silencioso ndo
pode, ser é claro, uma coincidéncia. Nascido no interior da Bélgica, pais dividido em
duas culturas que sdo conhecidas por ndo se tolerarem (os Flamengos, no norte, e 0s
Valdes, no sul — dai talvez a obsessdo do pintor em desencaixes e incompatibilidades),
Magritte divide sua carreira passando por trés cidades: o inicio na pequena Charleroi,
onde comegou como pintor derivado do cubismo; a ascensdo e imersdo no surrealismo

na pacata Bruxelas; e o salto cosmopolita em Paris, onde conheceu e se juntou ao grupo
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historico dos surrealistas, de quem se desvinculou justamente para voltar a Bruxelas e
pintar vivendo em idiossincratico solipsismo. Este comportamento pacato, recluso e
individualista de Magritte se enquadra no aspecto misantropo do esteredtipo do fa de
cinema, o cinéfilo, criatura obcecada por seu proprio refugio, enclausurado em sua
propria janela. E sabido que Magritte era entusiasta do cinema silencioso (HUGHES,
2009, p. 7; PAQUET, 1992, p. 29), e chegou a dedicar varios quadros ao tema, como O
regresso da chama (Le Retour de flame, 1943), em que representa o anti-herdi
Fantdmas, célebre personagem de seriados da década de 1910 dirigidos pelo lendario
Louis Feuillade; ou O cinema azul (Le cinéma bleu, 1925), ainda na fase cubista, em
que representava graficamente o tema de sua paixdo; e, é claro, a célebre tela
Homenagem a Mack Sennet (Hommage a Mack Sennet, 1937), em que ele pinta um
robe de dormir, com seios, dentro de um armario, imagem de erotismo perturbador. O
sentido da tal “homenagem” ao famoso comediante canadense-americano, mestre da
pantomima da década de 1910 e que influenciou profundamente Chaplin, é bastante

obscuro.

E em Fantémas, porém, que podemos encontrar um elo mais forte entre a arte de
Magritte e o cinema silencioso. Filmado como uma franquia de cinco episédios de
aproximadamente 60 minutos cada, Fantdbmas € visto hoje como um precursor das
séries de TV, ja que os filmes previam continuidade entre si e deixavam pistas que sO
seriam resolvidas nos episodios sucessores. Conforme vimos no Capitulo 2, Louis
Feuillade, hoje considerado um dos principais estetas do cinema da década de 1910,
realizou outras séries de filmes famosas, como Os vampiros e Tih Minh (1919).
Fantdmas é a primeira série de filmes realizada pelo diretor, e seu primeiro episédio
data de 1913. Toda a série é baseada em um conjunto de livros pulp publicados a partir
de 1911 pelos escritores Marcel Allain e Pierre Souvestre. Como se sabe, Magritte era
fanatico por literatura policial, especialmente Poe (PAQUET, 1992, pp. 39-41), e
Fantémas arrastou milhGes aos cinemas entre 1913 e 1914, no mundo inteiro, gragas as
tramas policialescas vividas pelo anti-herdi pérfido que rapidamente tornou-se muito
mais carismatico do que seus antagonistas, o detetive Juve e o jornalista Jérdme Fandor.
De fato, o personagem Fantdmas € um criminoso que em tudo antecipa o panorama de
anti-heroéis controladores, mentes brilhantes e malignas, que operam impérios do crime,
e que iriam se alastrar pelos anos 1910 e 1920, como ocorre em As aranhas, Dr.

Mabuse, O gabinete do Dr. Caligari, etc. O primeiro Fantdmas, € claro, tendo sido
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lancado pela Gaumont (na época, um das maiores companhias cinematogréficas do
mundo e, de certa forma, no auge do cinema silencioso francés) em 1913, carece de
certa estrutura narrativa com a qual o espectador contemporaneo esta acostumado. Ha
pouca decupagem analitica, auséncia de campo/contracampo, pouca angulacdo fechada
e auséncia da montagem alternada. Todas estas auséncias fazem com que Fantdmas se
sobressaia pela mise-en-scéne filmica (diferente da teatral, conforme argumenta
Bordwell), com interessante aproveitamento dos cenarios e da (ainda primitiva)
profundidade de campo, além, é claro, dos enredos elaborados a partir de uma
linearidade bastante racional. Esta estilistica, propria dos anos 1910, especialmente no
cinema francés (nos Estados Unidos, nesta época, Griffith ja trabalhava com os trés
niveis basicos de montagem: alternada, analitica e em contiguidade), ficou conhecida

como cinema tableau, e tem Feuillade como seu maior representante.

Para aléem de uma estética especialmente arrojada, Fantdmas é uma série que
trabalha dois fatores que sdo de interesse para se conhecer a obra de Magritte e sua
aproximacdo com o cinema silencioso: em primeiro lugar, a ordenacdo da trama®?,
sempre elaborada segundo um encadeamento de causas e efeitos, muitas vezes
mirabolantes (FIG. 69 — e que Fritz Lang imitaria flagrantemente na série do Dr.
Mabuse), que de alguma forma remetem ao pensamento tornado visivel a que se refere
constantemente Magritte. Se os quadros do pintor belga ndo s&o imagens punctum*3, ou
seja, que arrebatam, de uma vez, por uma propriedade especialmente fotogénica (0 que
talvez os distanciassem do que falamos até aqui sobre o cinema silencioso), e nem
perpetuam uma noc¢do de movimento particularmente espetaculosa (sdo basicamente
estruturas congeladas no tempo, o que também os difere do cinema), é no encadeamento
de pequenas tramas metafisicas, pequenos jogos de encaixe e desencaixe estabelecidos
entre os elementos do quadro, que Magritte e Fantdmas podem estabelecer um solo
comum. Telas como O assassino ameacgado (L ‘assassin menacé, 1926, FIG. 70), em

que o pintor parece querer relacionar passado, presente e futuro de um assassinato em

142Neste caso vale lembrar o termo propriamente narratolégico, conforme denominagdo de Bordwell
(2005, p. 278): “Syuzhet: Termo do formalismo russo que designa a apresentacéo sistémica dos eventos
da fabula no texto”. Os arranjos do syuzhet em Fantdmas, portanto, é que sdo importantes para se pensar
as tramas sugeridas nos quadros de Magritte.

143<A esse segundo elemento que vem contrariar o studium chamarei entdo punctum; pois punctum é
também picada, pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O punctum
de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTHES, 1984, p.
46).
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uma mesma imagem, criando uma narrativa a partir de figuras estéticas, parecem
confirmar estas ideias. Aqui, cada elemento do quadro antecipa-se a outro, como se a
cena representada, por mais que ndo contenha movimento, fosse um calculo de
probabilidade quéntica em que, a cada peca modificada no panorama da cena, muda-se
a configuracdo geral de seus desdobramentos, tanto anteriores quanto posteriores.
Dispositivos como este indicam que Magritte admirava a capacidade que o cinema tem
em estabelecer programas narrativos, sequéncias e confirmacdes de hipéteses, algo que
ele levaria para um plano ainda mais profundo em sua obra madura, criando verdadeiras

“arapucas” metafisicas a partir das relagdes entre objeto e realidade.

Figuras 69 e 70

Em segundo lugar, Fantdmas e seu carater absurdo, misturando planos

mirabolantes, escapadas inacreditaveis, personagens maniacos e comportamentos

211



exoticos, certamente tinha a capacidade de impressionar e talvez iluminar as ideias de
artistas e poetas como, além de Magritte, Apollinaire, Robert Desnos e Alain Resnais.
Este ultimo chegou a afirmar (BORDWELL, 2010) que, aléem das tradicionais vias
abertas por Lumiére (realismo) e Méliés (fantasia) para pavimentar a estrada do cinema,
houve também a terceira via aberta por Feuillade, que justamente combinava a
sobriedade do primeiro com os excessos do segundo, criando uma cinematografia de
realismo assombrado. Um pequeno olhar para o primeiro episddio de Fantémas (que
originalmente é autoentitulado, mas, depois, passou a ser conhecido também por um
subtitulo: 4 ’ombre de la guillotine— “A sombra da guilhotina”) pode nos revelar
alguns procedimentos que se assemelham & maneira com que Magritte produzia sua

expressao.

O enredo do filme é simples, ainda que tenha seus desdobramentos dificeis: o
vildo Fantbmas (René Navarre), apds praticar um roubo espetacular, passa a se disfarcar
como um certo cavalheiro chamado Major Gurn, com a ajuda da ambigua Lady Beltham
(René Carl). Porém, apds ser investigado pelo astucioso Comissario Juve (Edmond
Bréon), Gurn, ou melhor, Fantbmas, é preso. A histdria se torna célebre e passa a ser
encenada no teatro pelo grande ator Valgrand (Volbert), que, coincidentemente, € muito
parecido com Fantdmas. Condenado a guilhotina, o vildo arquiteta seu plano: através de
subornos e sequestros, Lady Beltham consegue libertar Fantdmas e colocar Valgrand,
entorpecido, para morrer em seu lugar. No final das contas, Juve consegue salvar o ator
de teatro, mas perde a pista de Fantdmas. O final do filme é emblematico: Juve,
obcecado com sua “presa”, tem uma visdo de Fantomas e corre para agarra-lo, mas

abraca uma iluséo, que desaparece no ar.

A presencga de um mestre dos disfarces e de varias atitudes falsarias que invocam
mudangas repentinas na trama, assim como a de personagens que sdo confundidos com
outros, ilusdes que parecem reais, etc., ja seriam motivos suficientes para se considerar
que Fantbmas possui algo de magritteano. Alguns elementos pontuais, entretanto,
chamam ainda mais a atencdo. O filme abre ja com algo inusitado: um primeiro plano
do ator René Navarre, ou seja, 0 proprio Fantdmas, bem vestido e de cara limpa, com o
olhar percorrendo a tela de maneira suspeita. Esta imagem é seguida de uma fuséo para
Navarre agora ostentando longa barba e bigodes. O truque se repete mais duas vezes,

com outros disfarces (FIG. 71). Assim como em O grande assalto de trem, quando o
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primeiro plano ndo tinha serventia, em Fantdmas a utilizacdo desta angulacdo também
se restringe a apresentar o personagem, sinistro, a partir destas primeiras fuses. Ao
contrario do filme de Porter (em que o primeiro plano parece completamente
deslocado), entretanto, aqui as imagens da abertura traduzem a esséncia do personagem
e seu mecanismo: a metamorfose, o0 truque, a transmutacdo, o engodo, a iluséo, a
imagem!**.  Talvez ndo seja exagero comparar esta deformagdo do retrato
(essencialmente renascentista) com as formas ridiculas (ou, no minimo, auspiciosas),
que Magritte cria para este mesmo género de pintura em telas como A grande guerra
(La grande guerre, 1964), em que substitui o rosto da mulher retratada por um buqué de
flores, ou O principio do prazer (Le principe du plaisir, 1937), em que o rosto da lugar
a uma lampada luminescente. Esta anulacdo da subjetividade, seja apagando o rosto,
seja transformando-o em mil coisas diferentes (e, portanto, em coisa alguma), tem a ver
com a substituicdo de uma motivacdo psicoldgica, essencial, interior das obras por uma
mais intencionalmente superficial, que se organiza no plano das opera¢des do mundo,
na afirmacdo da imagem, tanto interior quanto exterior, como ausente de um referente
no mundo material. Isso se casa com um certo “Manifesto do amentalista”,
flagrantemente irbnico, escrito pelo préprio Magritte pra afirmar a impossibilidade de
que algo seja pensado fora dos limites do que € criado na mente. Eis as principais

“diretrizes” do manifesto:

1) TUDO SE PASSA NO NOSSO UNIVERSO MENTAL [...]

2) NAO NOS E POSSIVEL TER QUALQUER COISA QUE SEJA,
EXCETO TER O UNIVERSO MENTAL [..]

3) A NOGCAO DA EXISTENCIA DO A-MENTAL E A UNICA QUE
PODEMOS TER A RESPEITO DO ASSUNTO DO A-MENTAL
(MAGRITTE, 1994, pp. 75-6)'45,

144Este mesmo recurso (a fusdo de rostos que se transmutam) voltaria a ser extensivamente utilizado por
Eisenstein em filmes como A greve (Stachka, 1925), onde o rosto dos personagens se funde a imagem de
animais, provocando um efeito simples de montagem de atragdes kuleshoviana. Ja& em um filme como
Limite a fusdo do rosto com maéos e olhos tem a funcdo de representar o todo simbélico da obra. No
primeiro caso, a fusdo é metafora. No segundo, metonimia. Em ambos os casos, poesia.

145 Traducdo nossa.
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Figua 71

De Munsterberg (2004) a Arnheim (1960), passando por Merleau-Ponty (2003)
ou Morin (2003), é possivel elencar uma grande quantidade de tedricos que associaram,
de uma forma ou de outra, as atribuicdes do cinema a nosso universo “mental”’; que
pensassem que, de alguma forma, o cinema ou replica as funcdes da mente, ou se
modula conforma suas contingéncias, ou estabelece uma permuta perceptiva entre ela e
os filmes. Esta permuta, essencial para se pensar o cinema silencioso justamente porque
prevé um material mental desorganizado e despedagado, entra no debate complexo a
respeito da ficcdo, da capacidade, absolutamente antirracionalista, de se perceber que
este universo mental ndo pode penetrar em certa “verdade” do mundo, que ndo pode
unifica-lo em um parametro solido, estruturado. A mente, que, como afirma Magritte,
ndo pode dizer nada a respeito do que é a-mental, precisa criar e recriar constantemente
seus proprios parametros, elaborando constantemente sua capacidade ficcional,
literalmente reconcebendo e reconfigurando o mundo, como forma de lidar com uma
“realidade” inacessivel. A mente, neste sentido, feita de imagens, ndo pode ser sendo
imagem de si propria, e certamente ndo a imagem representacional, platonica, que finge
ser 0 que ndo é, mas uma imagem volatil, gasosa, capaz de se condensar, de se diluir, de
se solidificar. Ndo é a toa que pintores surrealistas como Dali e De Chirico trataram de
criar um imaginario cheio de formas opacas que se diluem, que derretem, que assumem
a forma de plasma. Magritte certamente acompanha seus colegas neste quesito, mas,
sempre cinico, retira 0 componente épico destas obras, tornando-as prosaicas,

modulagdes do cotidiano mental.

Com sua técnica seca e prosaica, Magritte pintava objetos tdo ordinarios que
eles poderiam ter saido diretamente de um manual de imagens: uma maci,
um pente, um chapéu coco, uma gaiola de passaros, uma rua cheia de casas
de suburbio, um homem de negécios vestindo um sobretudo escuro, um nu
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fleumatico. Seu repertério de imagens, em seus detalhes, ndo continha, na
verdade, mais objetos do que os que um funciondrio pdblico belga médio
veria no fim de um dia ordinario do ano de 1935 (HUGHES, 2009, p. 7).

N&o é de se surpreender, portanto, que Magritte se interessasse por algo, como o
cinema dos anos 1910, considerado espurio e vulgar, ridiculo entretenimento de massas.
O primeiro filme de Fantdbmas também nédo deixa de apresentar sua prépria relagdo com
este patamar de ficcionalidade imbuido no pensamento e na obra de Magritte. Um
primeiro sinal € a presenga, uma vez mais, de uma instancia mise-en-abyme, conforme
ja detectamos em tantos trabalhos analisados até aqui e que aparece como uma espécie
de corolario de toda a obra do pintor belga. No meio do filme acompanhamos o célebre
ator Valgrand interpretar o proprio Fantbmas, o que, como sabemos, resultara em sua
prépria desgraca. Feuillade filma a cena de uma perspectiva bastante longinqua, o que
deixa evidente o contraste entre a cena dramética (do teatro) e a cena cinematografica.
Bordwell aponta estas sutilezas (BORDWELL, 2010), chamando atencdo a ténue
percepcao do diretor a respeito do jogo de ilusbes que se estabelece entre a ficcdo e a
realidade na trama detetivesca de Fantdmas. Se ndo chega a ser um William Wilson ou
um mito grego, o filme tem outras maneiras de se fazer perceber algo que aponta para
uma indissolucdo entre imagem e verdade, entre ficcdo e realidade. Estamos falando, é
claro, da cena final, quando Juve literalmente vé o vildo, corre atras dele e, no momento

em que consegue agarra-lo, percebe que estava agarrando o nada (FIG. 72).

Figura 72

146 Traducdo nossa.
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Dietmar Kamper problematiza esta relacdo entre imagem e ficcdo. Para o
pensador alemao, o principal problema envolvendo esta fronteira fluida entre verdade,
imagem e ficcdo consiste em uma ambiguidade (como, alids, é de praxe em qualquer
problema relativo ao conceito de imagem): enquanto a imagem continua sendo signo
imprescindivel a nossa condi¢do de existéncia (afinal, somos feitos delas), ao mesmo
tempo o fluxo irrefredvel de imagens e ilusdes destroi qualquer possibilidade de
representacdo. Ou seja: sem a representacdo, ndo temos capacidade de nos ancorarmos
em qualquer coisa, de aferir verdade, de aferir sentido. Tanto Magritte quanto o cinema
silencioso se encontram no epicentro desta encruzilhada. O cinema silencioso, ao
mesmo tempo em que pode ser Ultima imagem tradicional, é também aquela que aponta
para 0 nascimento definitivo da imagem técnica. O namero incalculavel de filmes
realizados durante os aproximadamente 40 anos desta forma de expressdo (60 milhdes
de americanos iam ao cinema por semana nos anos 1920) demonstra que, além de ser
epistemologicamente um duplo desfigurado de nossa unidade mental e corporal, este
cinema foi também o que promulgou a libertacdo definitiva das imagens técnicas,
tornando-se o primeiro grande fenbmeno da cultura de massas do século XX. Magritte,
por sua vez, compartilhando um gesto que se assemelha ao deste cinema'#’, promove
sua ficcdo cadtica baseada em estruturas micronarrativas que emulam dispositivos
magicos, fractais, autorreferentes, buscando certo autismo representacional ao mesmo
tempo em que reafirma a condicdo mesma dos objetos enquanto poténcias énticas. “Os
homens ndo vivem hoje no mundo. Eles ndo vivem nem mesmo na lingua. Eles vivem
em suas imagens, nas imagens que fazem do mundo, deles mesmos e dos outros. Eles

vivem mais mal do que bem nesta imanéncia imaginaria” (KAMPER, 2012, p. 21)%4,

Uma das telas em que Magritte melhor procura sistematizar este mecanismo que
se estabelece entre imagem, objeto e ficcdo € Perspicacia (La Clairvoyance, de 1936
(FIG. 73). Aqui, vemos o pintor realizando um autorretrato. Ele pinta a si mesmo,
pintando. E pinta a si mesmo pintando e olhando para um ovo sobre uma mesa. Porém,
0 que se Vvé na tela que Magritte pinta dentro deste quadro € a imagem de um passaro.
Fica claro o dispositivo do interpretante: 0 que vemos do objeto ndo é aquilo que o

objeto é, porque aquilo que o objeto € sequer existe. Uma imagem, processada por um

147E que se constréi em um mesmo locus medidatico, a poesia, conforme veremos no préximo capitulo: dai
a importancia de se analisar dois fenbmenos — Magritte e o cinema silencioso — que se formulam dentro
de um mesmo patamar de percep¢do, na mesma época.

148 Grifos do autor.
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meio (o olho do pintor) €, naturalmente, um outra imagem, aferida a partir da poténcia
ontica da imagem anterior. Porém, mais uma vez irbnico, Magritte certamente
estabelece que sua propria imagem é também um ovo que se transforma em péassaro
quando processado por outra imagem, que é o proprio meio. Quando pinta a si mesmo
pintando uma imagem que é volavel, o artista afirma que ele prdprio é também uma
imagem voluvel, pintada (vamos pensar a maneira dos surrealistas) por sabe-se 14 o qué
(alhures). E notavel que Magritte aplique tanto esforco de racionalidade (o tal mental)
para depois afirmar-se contra a producao de sentido. O fato é que Magritte ndo nega o
sentido, mas, como vimos, enquadra-o no campo do impossivel. Porém, mesmo sabendo
que ndo alcancara o sentido, ele investe enorme energia no ato de buscar o sentido (o
pensamento), criando seus sistemas autopoiéticos e fractais, que dizem respeito apenas a
eles mesmos, algo compartilhado também por um artista como Escher. Sem duvida, por
mais que Magritte instaurasse todo tipo de interrogagdo em seus jogos de pensamento,
ele ndo oferecia qualquer resposta, ao contrario de Kamper, para quem a dispersdo total
em um mundo imagético alucinado era francamente deletéria. “As imagens sdo, sob
essa perspectiva, substitutos do que falta, do que esta ausente, sem, no entanto, jamais

atingir a dignidade daquilo que substituem” (Idem, p. 25).

Figura 73

4.2.2 Imagem, corpo e palavra

Além do que ja foi explanado até aqui, os motivos que mais fortemente
relacionam a obra de Magritte ao cinema silencioso como um tipo de operacdo
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epistemoldgica prépria a época de ambos sdo dois: primeiro, a necessidade que o pintor
tinha em problematizar objeto e corpo, na maioria das vezes destituindo-o de sua falsa
unidade, retalhando-o conforme a operacdo psiquica que detectamos no cinema
silencioso a partir de Doane. Em segundo lugar, Magritte potencializa a friccdo entre
palavra e imagem, separando-as em universos antagonicos (usando principalmente de
ironia, mas também de outras figuras de linguagem), e justapondo-as para evidenciar
sua disjuncdo, conforme observamos, a partir de Derrida, no cinema silencioso ao
analisarmos O gabinete das figuras de cera. Mas como isso se d&? Como amplificar a
leitura que podemos fazer do objeto e do corpo a partir de Magritte, para além do ja

discutido na sessdo anterior?

O quadro Ligacdes perigosas (Les liaisons dangereuses, 1926 — FIG. 74), um
dos mais enigmaticos do pintor belga, traz pistas a respeito de como Magritte procurava
problematizar ndo apenas o corpo humano (e, em consequéncia, sua duplicacdo psiquica
na representacdo da arte pictérica), mas também o ato de se observar, o ato de olhar.
Com o titulo inspirado no famoso romance epistolar de Pierre Choderlos de Laclos, que
é um inventario de confissfes e manipulacGes amorosas (e eroticas) na corte francesa do
Séc. XVIII, o quadro suscita o tema do desejo, mas nao apenas. Vemos uma mulher nua
segurando um grande espelho, que lhe cobre parte do rosto, o térax, o abdémen e toda a
sua cintura. O espelho, um objeto que serve como suposta autorrevelacdo, aqui ocorre
como instrumento de censura. Espera-se, em condigdes naturalistas, que o espelho
revele alguma coisa, no entanto. Espera-se que ele revele o espectador (ou seja: nés
mesmos), mas o que ele revela, na tela, € uma imagem revertida da propria mulher que
segura o espelho, mostrando, de costas, 0 que estava sendo ocultado por ele. A imagem
é intrigante. A maneira de Foucault, poderiamos pensar em Varios destinos para uma
leitura desta tela. O espectador vé o que deseja ver, e, portanto, vé no espelho o que a
mulher deseja esconder? A tela poderia indicar que uma imagem guarda sempre seu
reverso, ou seja, que, quando nos olhamos no espelho, a imagem negativa de nossa
superficie € o que efetivamente emerge, para além do reflexo que esperamos ver? O
desejo pode ser também um tipo de imagem, refletido em todas as vezes que olhamos
para nés mesmos? Ao olharmo-nos no espelho, reconstruimos nosso corpo de acordo

com a perspectiva de nosso desejo?
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Figura 74

O jogo poderia prosseguir, abundantemente. Sendo um dos quadros mais
complexos de Magritte no que tange as relacfes entre imagens e seus duplos (para além
da mera mise-en-abyme e das relacGes fractais analisadas anteriormente), Ligagdes
perigosas poderia facilmente ser pensado do ponto de vista psicanalitico (o desejo, 0
espelho...), mas nos interessa mais, de acordo com nosso contexto, pensa-lo de um
ponto de vista comunicacional. Esta imagem parece querer dizer algo, assim como
Perspicacia, a respeito do observador que é observado, e da natureza da observacdo em
si. Se, em Perspicécia, o0 pintor se autorretrata observando um objeto e pintando outro,
indicando um fluxo volétil da imagem em si através dos filtros mediaticos, em Ligac¢Ges
perigosas a posicdo observacional € ainda mais complexa. Observamos a imagem
refletida no espelho, mas que nao nos reflete, e sim reflete a o reverso da imagem que a
mulher segurando o espelho quer esconder. Como em Perspicacia, ha um ato de
observar a observacdo, mas neste caso, observamos o espelho, objeto que, por
definicdo, devolve de volta para nos a observacdo enviada. Porém, a observacdo que
vem do espelho ndo é o que enviamos. E um ponto cego daquilo que queriamos
observar, atras do espelho. Afinal, o que o espelho reflete ndo é a nudez frontal da
mulher, mas sim suas costas. O conflito paradoxal ndo é facilmente respondivel, e nem

possui tal intencdo (é Magritte), mas ele nos € util a partir do momento em que parece
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substituir as categorias de sujeito/objeto'*® pelas de observador/observado, ou
“observador que observa a observagdo”, tal qual aponta Luhmann para o ato
comunicacional. Ciro Marcondes Filho, ao explanar sobre o pensamento sistémico do

pensador alemao, explicita estas ideias:

Em vez da dualidade sujeito/objeto (ontoldgica, criando ilusdo da realidade),
de um mesmo objeto estar sendo observado por varios sujeitos, importa agora
observar e observar o observar. Dai as operagGes comunicativas baterem-se
mutuamente e ndo existir, em principio, nenhum sujeito “por tras” delas. Esse
é o sentido que Luhmann da a comunicacdo: a capacidade de sistemas
observarem e de se observar a sua observagao. E nessa dupla operagao que os
sistemas vivem e sobrevivem (MARCONDES FILHO, 2004, pp. 432-3).

Para o sociélogo alemdo, conforme ja explanamos, a racionalidade dos sistemas
¢ defensiva, no sentido de que ela seleciona acontecimentos externos (reduzindo,
portanto, a complexidade externa, simplificando-a) para aumentar sua propria
complexidade, e os objetos podem também ser sujeitos, ou seja, observacdes que
observam o proprio observador. Isso, efetivamente, se enquadra no efeito-espelho
proposto por Magritte em Ligacdes perigosas: o objeto-espelho nos observa de volta,
ndo com o detalhe que esperamos ser observado por nds, mas com sua propria
observacdo, seja na sugestdo erdtica (um reversdo do objeto que ndo intenta ser
observado, a mulher) deste quadro ou no reverso de ndés mesmos visto em Reproducéo

proibida.

Uma sugestdo importante a respeito deste fendmeno de complexidade é a de que
0 corpo, quando observado, segundo Magritte, observa de volta, devolvendo-nos, na
imagem, algo fragmentario, que ndo supunhamos estar contido em nossa observacao
inicial. Dai vermos, ao mesmo tempo, a frente coberta da mulher, e, quando olhamos,
supostamente, para n0s mesmos, vermos suas costas desnudas. E este fenébmeno é
idéntico ao que ocorre na descorporificacdo trabalhada ao se pensar o cinema
silencioso. Olhamos algo que devolve um olhar, sem nos apercebemos. Somos
observados por aquilo que observamos. A diferenca, porém, é que o olhar unitario que
lancamos ao cinema silencioso, buscando um projecdo de nds mesmos ou uma
identificacdo com o objeto (conforme MORIN, 2003), nos € devolvido como um corpo

cindido, como uma subjetividade esfacelada. E este o espelho.

145Neste sentido, vale aceitar a provocacdo de Kovadloff (2003, p. 10): “O siléncio ndo tem objeto, tem,
porém, sujeito”.
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Mesmo que reconhecesse que o siléncio é apenas o siléncio técnico, factual
(“Deveriamos falar de um siléncio transcendental? De forma alguma. Nao estamos
falando de algo que transcenda os elos da experiéncia.”, LUHMANN, 1994, p. 35)1°,
Luhmann ndo deixou de considerar, conforme sugerimos antes, que a relacdo entre a
fala e o siléncio fosse sistémica. Sua ideia € a de que, sobre o0 que desconhecemos ou
que ndo podemos comunicar, bem & maneira do primeiro Wittgenstein, podemos
afirmar, ao menos, do incomunicavel, que ele € incomunicavel (Idem, p. 26). O siléncio
e suas varias formas (ele sugere desde o siléncio arbitrario da ordem “cale-se!”, até o
siléncio de Auschwitz), efetivamente, se enquadra neste nivel de comunicacdo por via

negativa, endossando, reafirmando, negando, problematizando o dito:

O que ndo é dito no sistema pode ainda ser comunicado por outros sistemas,
em outras ocasifes, com diferentes palavras, conceitos e metaforas. 1sso ndo
se aplica a sociedade. Seu ambiente se mantém silencioso. E mesmo esta
caracterizagdo de “siléncio” é ainda uma caracterizacdo de comunicagdo, e
uma com referéncia & comunicago; porque, em realidade, o “siléncio” ndo é
uma operacdo fora da sociedade, mas apenas uma contraimagem que a
sociedade projeta em seu ambiente, ou é o espelho no qual a sociedade vem
ver que o que ndo esta dito, ndo esta dito (Idem, p. 33)*,

Ora, em certo momento, parece que Luhmann esta falando sobre o quadro de
Magritte, mas ele se refere ao siléncio. Esta relagdo, que afirma ser o siléncio uma
“contraimagem que a sociedade projeta em seu ambiente”, ¢ onde a sociedade vem
verificar a existéncia do ndo-dito, se completa justamente se pensarmos o cinema
silencioso como corolario operante deste sistema, e a partir da visdo corpdrea
fragmentada, totalmente ‘“‘silenciada” no discurso restaurador e unificador do cinema
falado. Magritte vai abordar isso em inimeras telas. Em O exercicios do acrobata (Les
idées de /’acrobat, 1928), os corpos de varias mulheres sdo “derretidos” e mesclados a
objetos do mundo cotidiano (um rifle, uma trompa). Em Intervalo (Entr’acte, 1927-28),
vemos a indecifravel imagem de pernas unidas por um quadril, mas sem o resto do
corpo, em atroz surrealismo. O caso mais famoso talvez seja o de Eterna evidéncia
(L evidence eternelle, 1930), em que Magritte pinta varios quadros diferentes, cada um
com um pedaco do corpo de mulher, realizando a operacdo de fragmentacéo para além
do quadro-objeto de Aumont, indicando que talvez toda sua obra seja ativada por este
principio. A associacdo que Luhmann faz do siléncio com o incomunicavel tambéem

ecoa nas pretensdes bufas de Magritte com seu “Manifesto do amentalista”. Afinal, ela

150 Tradugdo nossa.
151 Tradugdo nossa; grifos do autor.
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se parece muito com a diretriz mais enfatica do texto do pintor: “A NOCAO DA
EXISTENCIA DO A-MENTAL E A UNICA QUE PODEMOS TER A RESPEITO DO ASSUNTO DO
A-MENTAL”. J4 a preocupacdo do pintor com o fim de uma autoimagem centralizada do

corpo, assim como a devolucdo de um patamar comunicacional a partir do objeto
observado ecoa justamente na filosofia de imagens de Bergson, que ja discutimos, mas

que pode retornar, neste momento, a fim de cauterizar estas ideias:

Eis as imagens exteriores, meu corpo, e finalmente as modificagdes causadas
por meu corpo as imagens que o cercam. Percebo bem de que maneira as
imagens exteriores influem sobre a imagem que chamo meu corpo: elas lhe
transmitem movimento. Meu corpo é portanto, no conjunto do mundo
material, uma imagem que atua como as outras imagens, recebendo e
devolvendo movimento, com a Unica diferenca, talvez, de que meu corpo
parece escolher, em uma certa medida, a maneira de devolver 0 que recebe
(BERGSON, 2010, p. 14).

O corpo, portanto, para Bergson, é a imagem central que modula a extragdo das
outras imagens do universo da matérial®?, e ele se situa na fronteira deste incomunicével
anunciado por Luhmann, e, portanto, na fronteira em que se encontra o siléncio. Dai a
obsessdo de Magritte com todos estes temas, e a representacdo deles coligados em
LigacOes perigosas. O fato de Bergson mencionar também o movimento devolvido pelo
objeto observado (o corpo) nos leva, naturalmente, de volta ao cinema silencioso, e,
mais especificamente, de volta ao primeiro filme de Fantdmas, para tratar do segundo
motivo que relaciona a obra de Magritte a este cinema: a friccdo entre a palavra e a
imagem. A referéncia principal, neste caso, ¢ a da apresentagdo dos “cartdes de visitas”
de Fantdmas como rastro inescapavel de que ele esteve la, na cena do crime, e com a
indicacdo de que a policia seguramente ndo vai captura-lo. Este evento ocorre algumas
vezes no filme, sempre se incidindo como um close da méo de alguém (geralmente o
Comissario Juve) segurando o cartdo que contém a inscri¢ao “Fantdomas”. A parte mais
interessante, no filme, em que isso acontece € quando Juve descobre um cartdo em
branco logo apos encontrar o cadaver de Lord Beltham. O Comissério precisa lamber o
cartdo para que, agora com o objeto enquadrado em close, dele apareca, como em um

blow-up fotogréfico, a assinatura de Fantomas (FIG. 75, 76 e 77). O efeito desta visdo,

1520 pensamento de Bergson de alguma forma leva a concepgdo propriamente dialética da imagem
artistica para Eisenstein, para quem ha um processo de desconstrucdo e reconstrucdo por parte do
espectador: “Nao ¢ suficiente apenas ver — algo tem de acontecer com a representacdo, algo mais tem de
ser feito com ela, antes que deixe de ser percebida como apenas uma simples figura geométrica e se torne
perceptivel como a imagem [...] particular na qual o acontecimento esta ocorrendo” (EISENSTEIN, 2002,
p. 19).
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um trugque de sobreimpressdo a Mélies, é admiravel porque — assim como a atitude
autorreflexiva de Garance em O boulevard do crime — demarca a nomeacgéo dentro do
corpo do filme, neste caso por escrito. Isso nos remete novamente a Derrida: o ato de
escrever instaura a diferenca, da o salto inicial para nossa propria inser¢do no mundo. O
fato de o nome surgir ou emergir desta forma, a partir do nada, curiosamente ecoa na
ideia derridiana de que a escritura é que é o ato fundacional da nossa capacidade
perceptiva e cognitiva. O personagem de Fantdmas demarca, portanto, tanto
literalmente quanto simbolicamente, seu posicionamento diferencial, sua ruptura radical
com toda a sistematica do status quo que esta contra ele. O ato parece realmente
magico®, como se remetesse ao cliché da “magia do cinema”, o que de certa forma faz
sentido considerando-se que o efeito de projecdo e identificacdo que o cinema desperta
(MORIN, 1956, pp. 91-120) tem raiz no antropomorfismo da projecdo total que
encontramos no pensamento magico das sociedades selvagens. Quando uma sociedade
concebe a ideia da possessao total, os recursos que o individuo xamanico utiliza para
realizar tal feito se assemelham a um tipo de participacdo afetiva que Morin encontra,
de uma forma bem mais branda, na ligacdo do espectador de cinema com o filme. Ainda
que Magritte ndo pense em uma magica exatamente nestes conformes para seus quadros
(sendo seu ideério aquele que busca o limite das relacBes racionais), ndo é de se
surpreender que estas imagens de “maos gigantes Segurando cartdes de onde surgem
mensagens invisiveis” — ainda mais em um filme em que o close-up ocorre apenas em
funcbes muito especificas — se parecam com imagens propriamente surrealistas.
Conforme observamos analisando O grande assalto de trem ou The big swallow,
retalhar o corpo por meio de decupagem era ainda um tabu, mais ou menos, entre 1900
e 1913, e o efeito da “mdo gigante” em Fantdmas deve ter sido bastante impressionante,
propriamente fotogénico. Vale lembrar que a mado cortada é motivo de muita
especulacdo e controvérsia em Um cdo andaluz, que é o manifesto cinematografico
surrealista por exceléncia, € que Magritte colocou a “mao” como parte do corpo em

evidéncia (em close-up) em varios de seus quadros, como Xeque-mate (Echec et mat,

153Ndo a toa, Kamper nos lembra que a palavra imagem deriva etimologicamente da latina imago, que vai
gerar também o vocabulo magia. E que a presenca magica é a primeira fun¢do que nossos antepassados
aferiram a imagem, que seria substituida pela representagdo habil (no sentido platdnico), e depois pela
simulacao técnica (no sentido de Flusser — Cf. KAMPER, 2012, p. 19). Ja Flusser vai encadear as
transformagdes técnicas das sociedades a partir da escala que coloca em primeiro lugar o gesto com a
mao, que produz volumes (as primeiras pinturas); depois o gesto com o olho, que vislumbra a superficie e
produz a representacdo; depois o gesto com o dedo, que produz a escrita; e por fim o gesto com as pontas
dos dedos, que teclam os botBes que ativam os dispositivos das imagens técnicas. Cada um destes tipos de
ordem do gesto produz sociedades distintas (FLUSSER, 2008, p. 19).
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1926) e As cicatrizes da memoria (Les cicatrices de la mémoire, 1927). O caso mais
extremo ocorre em O museu de uma noite (Le Musée d 'une nuit, 1927), em que 0 pintor
aloja quatro objetos em uma caixa dividida em quatro compartimentos. Em um deles,

repousa uma mao solitaria, “decepada” de seu corpo, em posi¢ao inerte.

Figuras 75, 76 e 77

Para além de uma associacdo simples da “mao” em Fantdbmas com a “mao” nas
pinturas de Magritte, importa o fato de que este plano do filme introduza a relagao, mais

complexa, que o pintor via entre imagem e palavra, e, mais importante, a insercao,
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quase paradoxal, da imagem na palavra, buscando um efeito profundo de
estranhamento, um deslocar-se da condig&o inteira da imagem, um tipo de fragmentagéo
que toma conta da tela e passa a tornar-se, ela prépria, a causa daquela imagem como
um todo. Se, no cinema falado, a inser¢do, ndo apenas da palavra, mas da voz vai
encontrar o caminho para uma totalizagdo harmonica e sincronizada destes dois modos
de representacdo (um “corpo saudavel”), em uma imagem muda, cCOmo ocorre no
cinema silencioso e nos quadros de Magritte, este efeito ndo apenas sabota a ambicdo do
corpo saudavel, mas transforma esta aparente moléstia da palavra e da imagem em sua

prépria maneira de produzir expressdo, sua origem quase genética, sua etiologia.

Sdo inumeros (muitas dezenas) os quadros em que Magritte faz uso da palavra
dentro da representacao pictérica. O mais famoso deles continua sendo A traicédo das
imagens, que ainda pode ser considerado o registro definitivo sobre o tema, sua maxima
sintese expressiva. Outros dois quadros interessantes, analisados por Foucault, séo A
arte da conversa IV (L’art de la conversation IV, 1950), em que ruinas ancestrais
formam a palavra “réve” (sonho) enquanto pessoas diminutas conversam em frente ao
monumento; e A aparicdo (L 'Apparition, 1928), em que um homem (como sempre, de
sobretudo e chapéu) de costas esta rodeado por manchas amorfas (como plasmas), nas
quais estdo inscritas as palavras “fuzil”, “poltrona”, “cavalo”, “horizonte” e “nuvem”.
Magritte dispunha de uma ampla gama de recursos para inserir palavras em suas telas.
Isso poderia ocorrer na forma de anlncios, de palavras inscritas em produtos, na
moldura de quadros, em tamulos, ou simplesmente em frases e sentencas pintadas quase
aleatoriamente junto as imagens. Eventualmente, as palavras aparecem absolutamente
fora de qualquer contexto, como uma agressdo que nédo deixa de lembrar uma possesséo
demoniaca, em que podemos atribuir inclusive sentido politico. E o caso, por exemplo,
de Planta com palavra (Plante avec mot, 1929), em que, de um simples vaso de flores
sai um baldo, como se fosse um galho a mais, com a palavra “canon” (“pistola”). Neste
caso, 0 dominio do estado natural (“natureza morta”, inclusive) da pintura pela palavra é
francamente irbnico, debochado, quase um insulto. Porém, Magritte dispunha de escalas
de abstracdo para distribuir palavras em seus quadros. Foucault, por exemplo, pensou A
aparicdo como ainda remetendo a um mundo figurativo, ja que o baldo “plasmatico”
(“porta-palavras”) onde estd escrita a palavra “céu” fica no alto do quadro. O “cavalo”
fica no chao, etc. A tela mantém seu centro de gravidade. A ideia radical, no entanto, de

que por tras daquelas imagens (“cavalo”, “fuzil”, “horizonte”, etc.) ndo resta nada além
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destes residuos na formas de conceitos (palavras), é que impressiona Foucault, como se
Magritte pensasse de forma exatamente reversa de Platdo: a imagem é vazia®®, sim,
mas quando ela é reduzida a um conceito, torna-se uma sombra ainda menos
significativa. Desta forma, o pintor estaria invertendo a piramide idealista platdnica®®®,

reduzindo a “ideia” ao mais baixo escaldo ontologico.

Esses “porta-palavras” sdo mais espessos, mais substanciais que 0s proprios
objetos, sdo coisas mal e mal formuladas (um vago triangulo para o
horizonte, um retangulo para o cavalo, uma verticalidade para o fuzil), sem
figura nem identidade, esse género de coisas que ndo se pode nomear e que
justamente “se chamam” a si proprias, trazem um nome preciso e familiar
(FOUCAULT, 1988, p. 52).

Em varias outras pinturas de Magritte estes “porta-palavras”, entretanto, vao
saindo de suas disposi¢cOes mais representacionais, como no caso exemplificado por
Foucault, ou mesmo da ironia mais sardonica, como em Planta com palavra, para recair
em uma relacdo mais pura entre, simplesmente, imagem e conceito. E o caso de O
espelho vivo (Le miroir vivant, 1928 — FIG 78), em que as “bolhas de plasma” agora
ndo se ancoram em nenhum referencial mimético ou naturalista. Toda a pintura trata
simplesmente de quatro bal6es interligados por pequenas pontes igualmente feitas de
“material viscoso e opaco” contendo, em cada um deles, os dizeres “personagem
morrendo de rir”, “horizonte”, “guarda-roupa” e “pio de passaro”. Em primeiro lugar,
poderiamos pensar que Magritte estava detalhando o simples sketch de um quadro
futuro, onde pintaria, figurativamente os dizeres mencionados nos balbes. E 0 mesmo
procedimento que podemos pensar, por exemplo, para os “nomes de quadros nunca
pintados” que o pintor escreve em forma de versos curtos. Porém, quadros como O
espelho vivo e A apari¢cdo ndo sdo sketches, sdo a propria forma final das pinturas. Isso
nos leva a refletir que Magritte estivesse necessariamente discutindo sobre 0s
procedimentos de composicdo intelectual de suas telas, como se cada etapa fosse uma
tela em si, como se cada procedimento pensado ja fosse, por si s6, um fenémeno
fechado. Mesmo assim, fica mais visivel a oposicdo entre conceito e imagem quando

Magritte ndo esta trabalhando com bolhas vazias, mas sim com objetos e palavras, todos

154“Magritte deixa reinar o velho espago da representagio, mas em superficie somente, pois néo ¢ mais do
que uma pedra lisa, que traz figuras e palavras: embaixo, ndo ha nada” (FOUCAULT, 1973, p.54).
15%“Aplica agora a estas quatro se¢des estas quatro operagdes da alma: a inteligéncia a secdo mais elevada,
o conhecimento discursivo a segunda, a fé a terceira, a imaginacdo a ultima; e dispde-nas por ordem de
clareza, partindo do principio de que, quanto mais seus objetos participam da verdade, mais eles sdo
claros” (PLATAO, 1999, p. 224).
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imiscuidos em uma miscelanea de representacdo. O quadro mais famoso dentro desta
perspectiva € A interpretacdo dos sonhos (La clef des songes, 1930 — FIG. 79) — de
titulo extraido, assim como O principio do prazer, da obra de Freud. A sugestdo nesta
tela é a de que ha condensacédo e deslocamento, tal qual no sonho, na relagcdo entre
palavra e imagem —, em que, desta vez, ele divide a tela em seis pequenos quadros
separados por uma sarjeta, e, em cada um deles, coloca um objeto e sua respectiva
descricdo. Como se sabe, a descricdo e a imagem sdo completamente heterogéneas.
Magritte quis colocar associacdes especialmente distantes nesta tela, para que a
radicalidade da diferenca entre o que se apreende pela palavra e pela imagem fosse
amplamente ressaltada. Um ovo é acompanhado da palavra “acécia”. Um sapato, por “a
Lua”. Um chapéu, por “a neve”. Uma vela, por “0 teto”. Um copo, por “a tempestade”.

Um martelo, por “o deserto”.

Figura 78
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Figura 79

A discrepancia é absurda, abusiva. Fossem imagens, as arvores de acécia, a
visdo da Lua, um campo de neve, a visdo da tempestade, etc., todos seriam paisagens
deslumbrantes, clichés do naturalismo na pintura. A excecdo do teto, ironia dentro da
ironia, todos estes temas trazem a tona uma pintura metafisica, a maneira dos
romanticos, apice do paisagismo. Magritte enfileira estes conceitos para, no entanto,
ridiculariza-los, tirando-lhes toda a sua poténcia ao associa-los a objetos prosaicos, até
meio ridiculos, como a vela ou o copo. A palavra, em Magritte, estad sempre alojada em
um lugar que nado é seu. O mundo conceitual, ideal, simbdlico, da palavra, é reduzido ao
reflexo mais palido da realidade. E o que pensa Giinther Anders ao afirmar que
“imagens, metaforas, e historias representam a tentativa de apanhar as coisas sem
precisar, com isso, confiar em conceitos discursivos e, por outro lado, ampliar a
capacidade de imaginacdo para reduzir a discrepancia entre as diferentes capacidades
humanas [...]” (HILDEBRANDT apud MARCONDES FILHO, 2004, p. 378). Neste
sentido, torna-se cada vez mais dificil pensar a imagem como uma possibilidade
conceitual, e, considerando a proposta de Deleuze de definir a filosofia como pura e
simples criacdo de conceitos, em que instancia entra 0 pensamento imagético? Com que

mecanismos a imagem busca filosofar, se ndo é capaz de produzir conceitos? A resposta
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de Magritte € o mecanismo do cinema silencioso: a imagem de Magritte é uma
antilinguagem, que produz anticonceitos, baseados em uma devastacdo dos
procedimentos logicos, justamente quando pretende reapresentd-los. O paradoxo de
Magritte € o de, ao buscar tornar o pensamento visivel, construir 0 mais radical dos

antipensamentos.

Magritte ndo esta preocupado em construir através de imagens e palavras um
aparelho destinado a captar a realidade e refrea-la como se fosse um vicio
através da alianca de dois sistemas complementares. Antes, faz uso da
distancia interior até as palavras e da distancia exterior até as imagens para
fazer com que surja um mistério, um sonho perceptivo e acordado, essa
diferenca intocada e misteriosa, 0 pensamento original (PAQUET, 1992,
p.69).

Magritte considerava o proprio principio da poesia esta separacdo tdo incisiva
entre a palavra e a imagem®®, e ndo é a toa que Anders colocava a metafora, figura-
sintese do pensamento poético, no mesmo patamar das imagens, ou seja, algo que
investe contra o conceito. E Flusser quem vai demarcar ainda mais radicalmente, com
verniz mais propriamente “técnico”, esta cisdo entre o0 mundo da superficie (a imagem —
e em primeiro lugar a imagem ndo-técnica, que produz volumes) e o da linha (a
substituicdo da planicie da superficie pelo sequenciamento sintatico ponto a ponto, que
produz o pensamento em linha). Sabemos bem que todos os caracteres (as letras) de
todos os alfabetos se originaram de imagens, e ndo é dificil pensar que o pensamento
sistematico e simbdlico seja uma reprogramacdo, dentro de suas contingéncias, do que
se procurava absorver na era do pensamento em superficie. Em suma, a palavra busca
retornar ao ambiente livre e ndo-conceitual de seu idilico passado em superficie. Ao
escancarar esta ambivaléncia, Magritte efetivamente repete o gesto do cinema falado em
direcdo ao cinema silencioso: se a palavra quer voltar a ser imagem, o cinema falado
quer voltar a ser cinema silencioso. Os modelos, as estruturas destas duas maneiras de

se pensar 0 mundo e as coisas, sao similares.

As imagens podem substituir-se pela circunstdncia a ser por elas
representada, podem tornar-se opacas e vedar 0 acesso ao mundo palpavel. O
homem pode agir em fungdo das imagens (“magia”). Dezenas de milénios se
passaram até que tivéssemos aprendido a tornar transparentes as imagens, a
“explica-las”, a arrancar com os dedos os elementos da superficie das

1560 titulos dos quadros ndo constituem explicagdes; nem os quadros ilustram os titulos. A relagdo entre
quadro e titulo é poética: esta relacdo serve apenas para registrar certas caracteristicas dos objetos tal
como sdo habitualmente ignorados pela nossa consciéncia, mas das quais temos as vezes um
pressentimento quando confrontados com acontecimentos extraordinarios sobre os quais a nossa razao
ndo conseguiu ainda lancar luz” (MAGRITTE apud PAQUET, 1992, p. 23).
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imagens e alinha-los a fim de conta-los; até que tivéssemos aprendido a
enfiar os elementos sobre as linhas, a tornar as cenas “contaveis” (nos dois
sentidos do termo), a desenrolar e desenvolver as cenas em processos, vale
dizer, a escrever textos e a “conceber o imaginado”. Consequentemente, a
conceituacdo é o terceiro gesto abstraidor (abstrai a largura da superficie);
gracas a ele o homem transforma a si préprio em homem histérico, em ator
que concebe o imaginado (FLUSSER, 2008, pp. 17-8).

Diante de uma afirmacgédo como a de Flusser, de que o gesto conceitual inaugura
a historia, Magritte se refreia, ndo exatamente contrariado, utilizando o conceito de
maneira desencaixada, rompendo com a linha, para produzir um tipo de anti-histéria.
Talvez seu gesto mais radical seja justamente seu trabalho com as palavras, que se
divide em duas instancias: na primeira, ainda apoiado nos quadros, o pintor escreve um
pequeno texto, talvez um pequeno poema, que sirva de “espelho” conceitual para a obra
pintada. Por exemplo, para o famoso quadro As flores do mal (Les fleurs du mal, 1946),
ele escreveu as seguintes palavras: “A estatua de carne de uma jovem mulher nua tem as
mé&os um rosa de carne. A outra mao se apoia sobre uma pedra. As cortinas se abrem
sobre o mar e um céu de verdo” (MAGRITTE, 1994, p.65). A descri¢do, como se pode
ver, € muito parecida com o proprio quadro, com pequenas modulagdes, sutilezas que
poderiamos considerar como “poéticas”. O fato de Magritte chamar a estatua parda,
quase dourada, cobre, inspirada em sua mulher Georgette, que esta pintada neste
quadro, de estatua de carne, traz algo a mais a visao inicial que temos, como se 0
préprio nos revelasse um segredo, construindo uma obra sobre a outra, buscando uma
relacdo que nem estrague a visdo pura da imagem original, e nem a aprimore demais,
evitando a necessidade de coligar a palavra a imagem. Aqui, dentro de tal estoicismo,
Magritte vai separando cada vez mais as instancias das imagens e das palavras. H4 uma
série de desenhos ilustrados (As imagens e as palavras, Les mots et les images, 1929 —
FIG. 80), quase como um livro infantil, em que Magritte estende esta percep¢do, como
se didaticamente explicasse tanto seu discurso de imagens quanto seu discurso de
palavras, e a0 mesmo tempo suas relacdes exdgenas: “Um objeto ndo atende tanto assim
ao seu nome de maneira que ndo se possa encontrar um outro que melhor lhe
convenha”, escreve ele, desenhando logo abaixo uma folha seguida da palavra “pistola”.
Ou, ainda, “Em um quadro, as palavras sdo da mesma substincia que as imagens”,
desenhando, logo abaixo, palavras que se misturam a desenhos. Este pequeno manual
“em quadrinhos” de Magritte curiosamente, a parte a sua despretensdo (ele nunca
chegou a pintéa-lo), pode ser, no final das contas, seu libelo a respeito de como se

relacionam palavras e imagens, e quais seriam suas intencdes ao criar estruturas como
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“porta-palavras”, ou criar séries em que relaciona diferentes significados para imagens e
suas descricdes. Magritte, como o poeta Manoel de Barros, estd preocupado em
reinscrever a palavra por meio de seu desalojamento “histérico”, “conceitual” (no
sentido de Flusser), e fazé-la florescer novamente a partir de sua origem, que € a propria
imagem. Ao devolver a imagem a palavra, a palavra, de maneira um tanto claudicante e
esquizofrénica, passa a se reportar a0 mundo “magico” do pensamento em superficie
novamente, e talvez seja este mesmo o procedimento da poesia, quando ela se manifesta
em palavras. Tanto que, quando Magritte realmente abandona a imagem e passa a
escrever sobre quadros que nunca pintou, ele realmente sai destes sketches ou de seu
pequeno livro didatico para se arvorar no mundo onde a palavra busca se desgarrar de
seus conceitos. Destituidas das imagens, essas “visagens” escritas por Magritte ndo se
tornam mais ridiculas como em O espelho vivo ou A interpretacdo dos sonhos. Sem
uma imagem que coloque a palavra “em acusagdo grave”, a palavra ¢ libertada para
viver seu sonho de ser poesia. Para o quadro nunca pintado A utopia, a paisagem €: “A
rosa esta s6, em uma ilha”. Para A garota do grande segredo, ele escreve: “Perto do

mar, a grande rosa com pernas de mulher estd estendida sobre a areia ardente”.

Un objet ne tient pas tellement A son nom Une image peut prendre lu place d'un mot
qu'on ne puisse lui en trouver un autre qui dans une proposition *
lui convienne mieux

11;y;a;des; objets:qun. sa: phssentide nom:; Un objet fait supposer qu'il v en a d'autres
derriére lui :

e
5 e

Tout tend A fare penser qu'il v a peu de
relation entre un objet ct ce qui le represente

@ fg{sa k) é”g\%

Un objet rencontre son image, un objet 2, el o %
rencontre son nom. 1l arrive que l'image et ok ""{f’t“ﬁ“""‘“
le nom de cet objet se rencontrent *

Un mot ne sert parfois qu'd se désigner
<oi-méme :

Les mots qui servent a désigner deux objets
différents ne montrent pas ce qui peut séparer
ces objets 1'un de l'autre

——
==
ety

Dans un tableau, les mots sont de Ja méme
: substance que les images

E oty

On voit autrement les images et les mots
dans un tableau -

image

Un mot peut prendre la place d'un objet *
dans la réalité :

Figura 80
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A beleza efetiva da poesia, a partir desta escala de destituicdo de um
compromisso entre palavra e imagem a partir de Magritte, efetiva-se no siléncio de todo
0 processo. Ao dizer que as imagens séo voluveis e se processam em filtros infinitos de
metamorfoses de si mesmas, o pintor talvez queira dizer que suas imagens evadem-se
do significado (é bom lembrar-se sempre de que o “sentido estd no campo do
impossivel”) e que estdo, efetivamente, em siléncio. Ao primeiro expor a palavra ao
ridiculo conceitual, impossibilitando a historia e a filosofia, e depois, gradativamente,
coloca-la em uma evidéncia onde a friccdo com a palavra ndo seja tdo destrutiva, ele
também vai aproximando a palavra poética daquilo que Kovadloff chamada de “siléncio
da significacdo excedida”, ou seja, de irredutivel complexidade, de abismal poténcia de
sentido, uma epifania da palavra, onde tudo, no final das contas, se cala. E diante desta
modalidade de poesia, aquela que, associada a um silenciamento, produz uma expressao
inefavel, epifanica, é que pretendemos pensar, no proximo capitulo, a produgdo de um
pensamento poético veiculado pelas contingéncias do cinema silencioso a partir de
filmes e assuntos tdo dispares como a obra de Monet e o filme Retrato de um homem
jovem, de Henwar Rodakiewicz. Por ora, cabe-nos encerrar a discussdo com o siléncio

epifanico tal qual observado por Kovadloff:

J& ndo é, conforme podemos ver, o siléncio do que foi forcado a se recolher
na falsa irrelevancia, o siléncio do que, emudecido e encoberto, se supde que
ndo inquieta. Estamos pelo contréario, diante do siléncio altivo daquilo que,
sem recusar-nos seu contato, resiste a deixar-se limitar pelos recursos da
nossa logica usual. Estamos, em suma, diante do extraordinario — palpavel e
simultaneamente inalcancavel; tangivel e, no entanto, informe. E gragas,
portanto, & sua intensa funcdo reveladora que proponho chamar esta
modalidade do siléncio de siléncio da epifania. E muito perto desta nocéo de
epifania, creio eu, encontra-se Octavio Paz quando em seu Teatro de signos
considera que “se a linguagem ¢ a forma mais perfeita de comunicacédo, a
perfeicdo da linguagem ndo pode ser outra a ndo ser a er6tica, e inclui a
morte e o siléncio: o fracasso da linguagem... O fracasso? O siléncio ndo é o
fracasso, e sim o acabamento, a culminaggo da linguagem” (KOVADLOFF,
2003, p. 25).
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5 NEFELIBATAS: AUTORRETRATO EM SILENCIO

I wandered lonely as a cloud

that floats on high o’er vales and hills
When all at once | saw a crowd

A host, of golden daffodils;

Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.
— William Wordsworth

5.1 Autorretratos

Etonnate peinture, sans dessin et sans bords, cantique sans paroles, tableau ou le peintre n’a plus d’autre

sujet que lui-méme... — Louis Gillet!”

5.1.1 A cinética de Claude Monet

O pintor Claude Monet (1840-1926) era um entusiasta da entdo jovem técnica da
fotografia. Nao apenas ficaram célebres os inimeros retratos que ele protagonizou no
final de sua vida em sua casa e jardim na cidade de Giverny, como também ficaram
famosas as fotos do pintor produzidas pelo mais prestigiado fotografo francés da época,
Félix Nadar (FIG. 81). Estes retratos, fotografias de estddio tiradas em cerca de 1899,
seguem o padrio do “novo Renascimento” técnico-industrial trazido a tona pelo
surgimento e proliferacdo dos inimeros meios de comunicagdo inventados no século
XIX: o enquadramento é leonardino, o fundo opaco, o retratado esta sério, sisudo, com
a luz difusa. Mais do que retratos dos artistas e celebridades de sua época, Nadar
procurava exprimir, em suas fotos, o verdadeiro zeitgeist racional e positivista derivado
do iluminismo, das revolucbes e da ciéncia. As pessoas ndo podem sorrir e devem
exprimir uma seriedade a altura de sua importancia, respeitando um patamar de
dignidade e solenidade. Tratava-se de uma época, afinal, de afirmagédo da ciéncia e do
progresso, e a esta altura Monet ja possuia grande renome, tendo passado por um inicio

dificil na pintura, depois pela controvérsia®® das exposicdes impressionistas (ndo tendo

157 “Pintura surpreendente, sem desenho e sem bordas, canto sem falas, quadro onde o pintor ndo tem
mais nenhum outro assunto a ndo ser ele mesmo” (tradug@o nossa).

158A primeira exposicdo impressionista foi organizada em 1874 por artistas que se rebelavam contra a
politica e os preceitos artisticos do Salon de pintura em Paris, entdo o mais prestigiado evento artistico da
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sequer participado das ultimas), e, por fim, por sua mudanca, em 1883, para a cidade de
Giverny, na Normandia, onde aluga e posteriormente compra uma casa com um vasto
terreno em que realiza progressivas mudancas e reformas, construindo um elaborado
jardim com um lago (bassin) em que instala a famosa ponte japonesa e também no qual
cultiva os nenufares (nymphéas), inspiracdes para centenas das pinturas na parte final de

sua carreira (FIG. 82).

Figura 81

cidade. “A empresa ndo foi um sucesso. Embora 8000 a 10000 pessoas visitassem por dia o Salon, a
exposicao [dos impressionistas] s6 chama a atengdo de 175 visitantes no primeiro dia e de 54 no ultimo
dia, dos quais alguns s6 aparecem para se divertir.” (HEINRICH, 2000, pp. 31-2). As exposicdes
impressionistas ocorreram nos anos de 1974, 1876, 1877, 1879, 1880, 1881, 1882 e 1886. Monet abdica
da participacdo da exposicao a partir de 1879.
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Figura 82

Além do jardim, Monet construiu, dentro dos mais de quarenta anos (1883-1926)
em que viveu em Giverny, trés ateliés de pintura e uma camara escura na qual pudesse
trabalhar a fotografia. E curioso pensar que, se Nadar cultivava uma visdo positivista da
arte e da técnica fotograficas, 0 mesmo ndo poderia ser necessariamente atribuido a
Monet. A partir da virada do século, mesmo ja envelhecido, quase cego e nao sendo
mais um signo de inovacdo dentro do mundo da arte impressionista (suas séries, e em
especial a série dos nendfares, foram duramente criticadas), Monet permanecia
conectado a formas de expressdo que o ajudassem a construir uma visdo cada vez mais
aprofundada de sua prépria capacidade de realizar uma leitura do mundo através da arte:
a fotografia, o cinema e até mesmo a jardinagem, que se tornou corolario de seu modus
operandi reiterativo nas Gltimas deécadas de sua vida (HOOG, 2006, p. 13). A
associacao entre o Impressionismo e a arte moderna ndo apenas ndo € nova como
também é possivel pensar este movimento como precursor de formas de arte
especificamente baseadas em tecnologias entdo novas, como o cinema e o radio, ambos
trabalhados na chave da efemeridade que havia norteado as transformagdes
comunicacionais e tecnoldgicas oriundas da Revolucdo Industrial: do trem ao telefone,
do telégrafo aos cartazes nas ruas, uma multitude de expressbes e novas formas de
tecnologia pareciam responder a simples ideia impressionista de que o que esta ali em
um instante, ndo estad mais no instante seguinte. Uma arte da impermanéncia sugeriria

uma imagem em movimento.
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Como exemplificado pela flanerie, a aten¢cdo moderna foi concebida néo
somente como visual e mével, mas também fugaz e efémera. A atencdo
moderna era visdo em movimento. As formas modernas de experiéncia
dependiam ndo apenas do movimento, mas dessa juncdo de movimento e
visdo: imagens em movimento. Um precursor 6bvio dessas imagens foi a
estrada de ferro, que eliminou as barreiras tradicionais de espaco e distancia a
medida que forjou uma intimidade fisica com tempo, espaco e movimento
(CHARNEY e SCHWARTZ, 2004, p. 22).

Conforme propdem Charney e Schwartz em O cinema e a inven¢do da vida
moderna, o tipo de atengdo e recepcdo cognitiva progressivamente construidos com as
novas experiéncias possibilitadas pelas inovagdes do século XIX anteciparam o que
viria a ser a experiéncia do cinema para o seculo XX. A diferenca é que, estratificada
em diversos aparatos, objetos e propostas culturais (cartdes postais, catalogos de venda,
carros, parques de diversdo, etc.) a experiéncia de uma cinética no século XIX foi
reunida, basicamente, em um uUnico “maravilhoso” aparelho que fosse capaz de
congregar todos estes atributos em uma atividade unificada e coletiva: o cinema. O
interesse de Monet pela fotografia, aliado a cinética prépria da estética impressionista,
de certa forma, passa por este mesmo fendmeno, e pode ser pensado como um

indicativo de uma relagdo mais estreita entre o pintor e a forma de arte que emergia.

Monet foi retratado inUmeras vezes em sua casa em Giverny (FIG. 83), fosse
posando para retratos, fosse com colegas que o visitavam, fosse em fotos de natureza
menos ortodoxa. Uma delas, de 1905 (FIG. 84), em especial, € um tanto reveladora.
Espécie de autorretrato, € uma foto do lago de Giverny que mostra os nenufares (tal qual
as pinturas), com um detalhe: a sombra da cabeca de Monet, vestido com o chapéu de
Sol que tanto Ihe caracterizava, aparece na borda de baixo da foto, como se fosse um
tipo de aparicdo fantasma. O fato de Monet privilegiar o lago com as plantas aquaticas
em seu proprio “autorretrato” fotografico diz muito a respeito de sua relagdo com sua
casa em Giverny, com os elementos da natureza, com as plantas aquaticas, com a agua
em si e com o lugar que ele chamou de lar por mais de quarenta anos. A série com mais
de 200 telas de nenUfares e outras plantas e flores que Monet cultivava em seu jardim
ndo foi exatamente uma novidade em sua carreira. Ao menos desde 1880 (HEINRICH,
2000, p. 55), o pintor realizou seus estudos de luz ao pintar as mesmas imagens (muitas
vezes com mesmo objeto e enquadramento) dezenas de vezes, sob a incidéncia de uma
iluminacdo cujas manifestacfes podiam distar apenas poucos minutos umas das outras,

algo que foi considerado um experimento de natureza meticulosa e fotogréafica.
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Nos seus estudos de luz em Argentueil e em Vétheuil, Monet tinha querido
dar a sua vista a objetividade de um aparelho que registra as impressdes
quase fotograficas, adjetivo que também foi aplicado as séries dos anos 90.
Todavia, a subjetividade afetiva do pintor joga ai o seu papel. Os efeitos da
cor s8o mais inventados por analogia com o real do que fielmente
representados. A um uso imaginativo da cor responde uma utilizagdo muito
livre dos meios pictdricos. Mesmo que se trate de uma experiéncia visual
subjetiva, vivida de forma fugaz num momento do dia que estd na base de
cada quadro, a obra acabada vai mais longe. O tema perde ai, por sua vez, 0s
pormenores e a sua individualidade material. Desembaragadas de toda a
ressonancia aneddtica, as telas tornam-se intemporais, e portanto,
monumentais (HEINRICH, 2000, p.57).

Claude Monet, Autoportrait a la surface du bassin aux
nymphéas, Giverny, vers 1905

Figura 84

Sdo célebres, portanto, as séries que Monet realizou sobre as Medas de Feno
(1880-1), os Alamos (1891), as Catedrais de Rouen (1894) e as Manhas sobre o Sena
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(1896-7). Ainda que sua obra tenha sido tachada, em chave pejorativa, como
“decorativa” (suas pinturas ndo eram historicas, narrativas ou paisagens, Cf. HOOG,
2006, p. 48), é evidente que os estudos de luz realizados por Monet nas séries ndo eram
pura afetacdo de um pintor cujas ideias haviam envelhecido. Reiterativamente, e
obsessivamente, ele buscava entender a propria época, que replicava imagens extraidas
da luz da propria realidade para recomp6-las em movimento a partir de dispositivos
oOpticos que, tal como enunciou Flusser, operariam uma mudanca de paradigma a
respeito de como nos relacionariamos com estas mesmas imagens. Diante da fotografia,
e, posteriormente, do cinema, era necessario ndo “libertar a arte do jugo do realismo
figurativista”, como diz o cliché sobre o Impressionismo e os modernismos, mas
praticamente o contrario: era necessario entender como uma forma de arte antiga como
a pintura poderia se readequar e se atualizar a partir dos novos paradigmas de producéo
de imagens. Se, nos anos 1870, Monet capitaneou 0 movimento impressionista com
uma atitude rebelde, quicd amadora, de pintar ao ar livre e produzir um naturalismo
muito distante daquilo que pregava o academicismo da época, na virada do século o
desafio do velho pintor era outro: era necessario mudar de medium, de frequéncia,
reverter a pintura em efemeridade pura, em um olhar cientificista e microscopico, que,
se ndo era austero e formal como no caso de Nadar, buscava uma ciéncia a frente: a
particula, o a&tomo, a relatividade®®®,

Séries como a da Catedral de Rouen anunciam um aspecto cinematico, mas nédo
compunham um tipo de montagem linear, criando movimento sequencial e narrativo, tal
qual os tripticos goticos ou as telas sequenciais de William Hogarth no século XV11116°,
O momento narrativo de Monet havia sido em sua série de telas retratando a Estacdo
Saint-Lazare em Paris nos anos 1870 (FIG. 85, 86 e 87). Naguele caso, Monet estava
preocupado em capturar justamente este tipo de sequencialidade que encantaria o

mundo com a chegada do cinema a partir de Lumiére: 0os movimentos dos trens sdo

19Ejnstein publica, ainda em 1905, a “Relatividade Restrita”, em que estabelece o conceito de espago-
tempo (integrados em quatro dimensdes) e o da velocidade da luz. Em 1915, Einstein publica “Teoria
Geral da Relatividade”, ampliando estes conceitos e estabelecendo um espago-tempo curvo. A
Relatividade, portanto, por mais que muito recente e posterior as principais séries de Monet (exceto pelos
ultimos nenufares) fez parte dos eventos que inovaram sua época ainda em vida.

1890 teorico dos quadrinhos Scott McCloud explica as inovagdes trazidas por Hogarth: “A sofisticagdo da
histéria com imagens atingiu seu apogeu nas maos de William Hogart. Esta € uma mindscula peca (cerca
de um vigésimo) da historia com imagens de seis ilustragdes de Hogarth, ‘O progresso de uma prostituta’,
publicada em 1731. Apesar de ter poucos quadros, essas figuras contam uma histdria rica em detalhes e
motivada por fortes preocupagdes sociais. As historias de Hogarth foram mostradas pela primeira vez
como uma série de pinturas, e, mais tarde, vendidas como portfélio de gravuras. As pinturas e gravuras
eram para ser vistas lado a lado... em sequéncia.” (MCCLOUD, 2005, pp. 16-17).
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claros, e uma passagem do tempo é explicita entre as telas. O historiador americano
Steven Z. Levine realizou uma objetiva anélise destas telas, aproximando Monet e

Lumiére ndo por meio do mimetismo ou o naturalismo normalmente associados ao

161

cinema"*, mas por uma série de outras caracteristicas:

Se a fidelidade a aparéncia fotografica ndo é o critério com o qual podemos
comparar Lumiére e Monet, eu sugiro, no lugar disso, que o que eles, ou
melhor, que o que a manipulacdo que fazem de seus meios tinham em
comum era o fato de serem compreendidos fenomenologicamente, como
tracos de um gradativo processo de estar-no-mundo, com o propoésito de
enquadrar, produzir e projetar uma vista. Os primeiros filmes de Lumiere, é
claro, eram chamados simplesmente de vistas, exatamente como muitas das
pinturas de Monet. E, assim como Lumiére, Monet buscava vistas
apropriadas no curso de extensas viagens que o levaram a lugares como
Londres, Veneza e a Noruega (LEVINE, 1978, 442).162

Figura 85

161Fjcou famosa a declaragdo de Jean-Luc Godard, 1966, a prop6sito de uma retrospectiva Lumiére: “O
que interessava a Mélies era o ordinario no extraordinario, e a Lumiére o extraordinario no ordinario.
Louis Lumiére, via impressionistas, era, portanto, bem descendente de Flaubert, e também de Stendhal,
cujo espelho ele levou ao longo dos caminhos.” (GODARD apud AUMONT, 2004, p. 27).

162 Tradugdo nossa; grifo nosso.
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Figura 86

Figura 87

Este processo de estar-no-mundo a partir da criagdo de uma vista ecoava nas
futuras filmagens de Lumiére nas séries de trens e estagdes dos anos 1870. Também
havia se transformado substancialmente em 1894-5, época da producdo das séries das
Catedrais de Rouen (FIG. 88 e 89) (e também das primeiras projecGes Lumiere). Este
conjunto de numerosas pinturas, transformadas a revelia tanto da mudanga sutil de luz,
quando da sofisticada subjetividade do pintor, diz menos sobre o movimento das
mudangas de planos e da articulada montagem do cinema, do que sobre a associa¢ao
mais elementar que pode ser deduzida desta forma de arte: a unido de um fotograma a
outro. A série, composta de mais de trinta telas, mostra pouquissima variacdo angular
(trés, na verdade, porque Monet precisou mudar de habitacdo duas vezes nos dois anos
em que trabalhou nas catedrais. Cf. HEINRICH, 2000, p. 56.), mas a0 mesmo tempo

exibe uma sutileza na variacdo do temperamento das cores através das horas do dia que
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as vezes ficavam na cabecga do pintor apenas por alguns minutos (Ibidem). N&o seria
sem cabimento conceber que Monet estava pensando ndo como um filme tal qual
passariamos a ver em todo o Século XX, mas sim como a propria composicao
minuciosa da fita cinematografica, com seus milhares de fotogramas infimamente
parecidos, diferenciando-se uns dos outros por microdetalhes que sé poderiam ser
percebidos apds exaustiva exibicdo sequencial na projecdo. Monet, obviamente, ndo
estava a par da revolucdo que o cinema causaria, mas o fato de que sua célebre série das
Catedrais de Rouen tenha saido no ano da primeira exibicdo Lumiére diz muito a
respeito de sua mentalidade cientifica e de sua procura em expressar uma arte que
fizesse sentido dentro das novas categorias de comunicacdo e pensamento que
emergiam no final do século. A mudanca e 0 movimento, em Monet, portanto, segundo

Levine, se aproximam do cinema por duas vias, e € importante menciona-las:

Seja em filme ou em pintura, é através da elaboracdo seriada de tais
enquadramentos que um registro dual de movimento e mudanca pode ser
inscrito: mudanga como o deslocamento espacial do olhar do espectador,
como nos cortes plano-a-plano; e a mudanga como o desvelamento temporal
do mundo fenoménico, como no par de pinturas que descrevemos aqui ou no
plano-sequéncia do cinema (LEVINE, 1978, p. 444)%,

163 Traducdo nossa.
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Figura 88

242



Figura 89

A auséncia deste deslocamento espacial do olhar do espectador na série das
Catedrais de Rouen, e, portanto, auséncia de montagem, ndo implica necessariamente
em uma auséncia de cinética nestas telas estaticas. Ao trabalhar uma cinética da luz
incidindo-se sobre a catedral e suas infimas variacfes, Monet estava ndao apenas
antecipando o plano-sequéncia, conforme sugere Levine, mas trabalhando uma estética
cinematogréfica que ultrapassa a simples compleicéo narrativa, de sequencialidade bruta
e quase obtusa, baseada no corte entre planos, que passou a definir o cinema a partir
mais ou menos de 1907 com a virada narrativa. Com uma intuicdo muito arrojada a
respeito do que poderia ser representado a partir da serializacdo de imagens, Monet
antecipou um cinema de intensa e persistente duracdo temporal como se se baseasse na
montagem operada no nivel do fotograma, algo que, por exemplo, um cineasta e
videoartista experimental como Stan Brakhage faria a partir dos anos 1960. Monet
estava, de fato, buscando uma poética dentro da cinética da pintura de observacdo quase
positivista que desenvolveu a partir dos anos 1880. Este procedimento apenas se
intensificaria com sua mudanca para Giverny e seu propdsito em realizar a maior e mais
ambiciosa série de todas: as telas dos nendfares.
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5.1.2 — A série de painéis decorativos do museu da Orangerie.

A foto mencionada acima enquanto possivel “autorretrato” de Monet ndo
aparece aqui por acaso. Monet viveu em sua casa em Giverny desde 1883 e cultivou, a
partir de indmeras reformas do jardim e ampliagcfes do terreno, um sem-nimero de
espeécies vegetais e flores, o que se tornou um oficio tdo elaborado e dispendioso quanto
pintar. Glicinias, lirios, tubérculos, bambus e diversos tipos de arvores fizeram a fama
da morada do pintor, que hoje é um local de intensa visitacdo turistica. Mas s&o 0s
nenufares, presentes como protagonistas da foto e tema de mais de 200 telas de Monet
(exemplo na FIG. 90), que acabaram se tornando o mais célebre adereco desta fase da
vida do pintor, e palco de suas mais intensas experimentacdes. Ele os pinta a partir de
meados de 1890, e, desde entdo, juntamente com o lago do terreno, seus salgueiros, a
ponte japonesa e as nuvens no céu, as plantas aquaticas passam a ocupar um lugar muito
grande no imaginario de e sobre Monet. ApoOs a sequéncia de séries que elevaram a
capacidade de intuicdo Optica do pintor a patamares que talvez s6 fossem alcancados
por outros media (como o cinema e a fotografia), talvez fosse natural que a extensédo de
seu trabalho se desse no ambito de um certo enclausuramento teméatico, misturando ao
dia-a-dia monocromatico de sua vida regrada e pacata (o acordar e o levantar cedo
pontuados pelas elaboradas refeicdes que entrecruzavam as muitas horas de trabalho
diante das telas) uma rarefacdo cada vez mais intensificada de sua pintura. Isso talvez
transformasse a cinética do fotograma proposta na série das Catedrais de Rouen em um
movimento interno inerente a toda a realidade que saisse até mesmo da atividade do
cinema e o levasse a uma espécie de fenomenologia que tangesse a pura representacdo
do movimento. Estamos falando, como é possivel perceber, de trés aspectos que
correlacionam esta nova fase de Monet: 1) a sua ndo intencdo inicial em pintar os
nenufares; 2) a natural dissolucdo do objeto em sua pintura; 3) em decorréncia desta

dissolugdo, a também natural tendéncia a abstracéo.
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Figura 90

A primeira assertiva diz respeito a autorrepresentacdo que Monet acabou se
impondo no processo de pintar esta enorme série. Dizia ele: “Eu precisei de tempo para
entender meus nenufares. Eu os havia plantado por prazer; eu os cultivava sem
considerar pinta-los... Uma paisagem ndo se impregna em nés de um dia para o outro...”
(MONET apud PIGUET, 2010, p. 17)%*. A obsessdo do pintor em representar o visivel
(seja 1a como ele se nos apresente) levou-o, possivelmente, a um adensamento da
realidade perceptivel a partir do universo que podia ver no limitado espaco de
convivéncia de sua casa e de seu jardim. Fazendo isso, Monet acabou finalmente, por
transformar o jardim em universo, em retrato panteista de sua subjetividade quase
cosmica. “Imagens concentradas de uma paisagem que ¢ ela mesma concentrada do
universo. As paisagens aquéticas sdo, da mesma forma, modelos reduzidos de uma
totalidade reenviada ao essencial.” (GEORGEL apud PIGUET, 2010, p. 24)!,
Conforme veremos adiante, os efeitos decorrentes disso sdo muitos, e similares ao que
analisaremos a respeito do filme Retrato de um homem jovem (Portrait of a young man,
Henwar Rodakiewicz, 1931), que parece incorrer nos mesmos efeitos de aproveitamento
de uma frequéncia ou modulagdo poética da percepcdo, como faz Monet, mas dentro

das especificidades de um outro medium, o cinema.

Isso nos leva ao segundo aspecto relevante a producédo de telas de nenufares em

Monet: limitando seu objeto ao que poderia ser considerado, em primeira instancia, um

164 Tradugdo nossa.
165 Traducdo nossa.
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item vulgar de decoragdo ou mero e insistente exercicio (a representacdo de uma
planta), o pintor alcanca aquilo que sugeria a propria intengdo de subjetividade proposta
em sua fusdo com o ambiente que o circunda, ou seja, a extingdo do proprio objeto e da
propria representacdo. “Eu sentia, de maneira confusa, que o objeto faltava ao quadro
[...]. Mas, inconscientemente, ‘o objeto’ empregado na obra, enquanto elemento
indispensavel do quadro, perdia para mim a sua importancia.” (MONET apud PIGUET,
2010, p. 12)%%6. E importante frisar aqui as transformacBes no estilo de Monet em
relacdo a sua producdo de pinturas seriadas e 0s modelos de producdo cinematografica
que apareceriam ao longo do século XX. Primeiro, com a série das estacGes e trens dos
anos 1870, ele aborda a montagem em planos, a passagem sequencial do tempo,
conforme o modelo dos cinemas narrativo e classico'®’; em segundo lugar, as séries dos
anos 1880, como a da Catedral de Rouen, em que o modelo do fotograma é utilizado ao
invés do plano, produzindo uma cinética inerente a qualidade pictorial das imagens
entre instantes infimos, o que resulta em uma estética que a0 mesmo tempo se
assemelha as trucagens do cinema de atragdes e ao cinema experimental de Stan
Brakhage, Ken Jacobs ou Norman McLaren. Por fim, iniciando com as séries de
nenufares realizadas a partir dos anos 1890 e se estendendo até os monumentais Painéis
Decorativos produzidos para 0 Museu da Orangérie em Paris entre 0s anos 1914 e 1926,
a fase final da carreira de Monet remete a possibilidades relacionadas ao cinema tdo
dispares quanto os Panoramas do século XIX e o cinema experimental dos anos 1920 e
1930. Cineastas americanos como Dwinel Grant e Douglass Crockwell, seguindo os
passos de pioneiros como Oskar Fischinger e Mary Ellen Bute!®®, inspiraram-se
principalmente em Kandinsky e Mondrian para realizar um cinema de animacao

puramente abstrata (STARR, 2001, pp. 80-1), também baseado no fotograma porque

166 Tradugdo nossa.

1670 cinema classico americano utiliza, com maior ou menor grau, uma série de recursos narrativos
inspirados no que Griffith havia desenvolvido: montagem em continuidade, “centralizagdo” figurativa no
plano, convengdes de espago e tempo, montagem paralela, unidade cénica. A forca da narrativa classica
se concentra principalmente nas ideias de que se deve filmar apenas o que é importante para a historia,
dispensando detalhes desnecessarios, e também filmé-la em sua melhor visibilidade, tanto em termos de
iluminacéo quanto de angulacdo (XAVIER, 2005, pp. 27-41).

188Fjschinger, aleméo, chegou em Hollywood em 1936. Tendo participado, junto a Fritz Lang, da onda
expressionista, foi um pioneiro da animagdo abstrata. Em 1938 realiza, junto ao estidio MGM, o curta-
metragem An optical poem, Gnico filme abstrato a ser langado por um grande estidio em Hollywood
(STARR, 2001, pp. 78-79). Em 1940, ajuda Walt Disney no primeiro segmento de Fantasia (1940). Ja
Bute, pintora e cineasta, foi a primeira mulher a trabalhar com a abstracdo no cinema, tendo ficado
famosa por seu primeiro filme, Rhythm in light (1934), que usava técnica de animagdo stop-motion,
semelhante ao estilo de Fischinger.
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elaborado na técnica stop-motion?®. Seus filmes, como o peculiar Themis (Composition
N° 1) (1940, FIG. 91), de Grant, buscavam um tipo de expressao pura das formas e
cores em movimento, trazendo a tona uma vibracéo originaria do mundo, remetendo a
forcas elementares, proposicdes fundadoras, estruturas ocultas no mecanismo de todas
as coisas. Nao a toa, eram também pintores (Grant, um pintor abstrato; e Crockwell um
pintor de murais mais afiliado ao que se convencionaria posteriormente chamar de arte
pop). Logicamente, os Paineis Decorativos da Orangerie tém uma afinidade ainda maior
com filmes de compleicdo abstrata ligados ao tema da natureza e ndo das formas
geométricas a Kandinsky (o chamado abstracionismo geométrico). Dentre estes casos
destacamos ndo apenas Retrato de um homem jovem, sobre o qual discorreremos
longamente a frente, mas também a obra de Ralph Steiner (especialmente H20, de
1929), que busca a rarefacdo do objeto através de uma progressiva deformacao visual
abstrata de imagens da &gua até que suas imagens se tornem irreconheciveis, dentro do
material profilmico!®, se comparadas ao material originalmente filmado (FIG. 92).
Todos estes filmes, é importante frisar, foram realizados de maneira que fossem
exibidos sem som, ou seja, ressaltando o siléncio das obras, fato que, conforme
veremos, é extremamente relevante para sua comunicacdo de natureza poética. A
relacdo dos pintores e cineastas americanos (de cunho experimental, fora de Hollywood)
com a abstracdo € longa, e, se tem, em uma ponta da historia, 0 action painting e o
expressionismo abstrato de Jackson Pollock ou Mark Rothko, na outra temos
exatamente Monet, que, com os Painéis da Orangerie, ndo apenas sinalizou o caminho
até estes movimentos (além de sugerir o surgimento da instalagdo) como abrigou, no
fim dos anos 1880 em Giverny, uma col6nia de pintores americanos interessados em
seus ensinamentos que ficou conhecida como “givernistas”, dentre eles Theodore Butler
(HEINRICH, 2000, p. 76).

169Stop-motion, como o préprio nome diz, € uma técnica de animagdo que utiliza a interrupgéo e posterior
acionamento da filmagem para articular, no nivel do fotograma, a produgdo de um desenho em
movimento.

170Chama-se profilmico tudo aquilo que é capturado pelo campo cinematografico. Tudo aquilo que
aparece na tela (AUMONT; MARIE, 2007, p. 242).
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Figura 91

Figura 92

Todo este percurso existe para que possamos tracar o caminho de Monet em
direcdo a abstracao (o terceiro aspecto de nosso diagnostico das fases finais do pintor) e
pensar aspectos de sua estética como relacionados nao apenas ao cinema como um todo
(a tecnologia, as técnicas de filmagem e montagem, a fotografia, os tipos de
representacdo, etc.), mas também a um cinema especifico (a vanguarda abstrata
americana dos anos 1920 e 1930), que, como veremos, a partir de um reprocessamento
mediatico (pintura-cinema), destila uma poética oriunda do siléncio. Os Paineis da
Orangerie sdo o desdobramento final das séries de nenufares de Monet, e € comum que
se 0s considere como uma espécie de testamento, expressdo final de sua vida e obra,
versdo mais radical para os seus autorretratos. (HOOG, 2006, p. 4). Desde o inicio de
sua carreira, a pintura de Monet sempre se situou no limite do visivel, e diante desta

particularidade se fundou toda a estética do Impressionismo, considerando a opcao de
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pintores como Renoir, Sisley ou Pissarro pela composi¢do de paisagens pintadas ao ar
livre, com tintas de pigmentos vividos que deixavam as cores saturadas e vibrantes,
notoriamente um escandalo para a critica e para a academia francesa da época, mais
concentrada na linha do que na cor. Em maior ou menor grau, mas de certa forma
presente em todos eles, o aspecto incompleto e vibratorio das paisagens (Monet),
naturezas-mortas (Cézanne) e cenas do cotidiano (Renoir) era capaz ndo apenas de
suplantar a representacdo desejada pelos académicos, mas de provocar uma Visao
interior que adviesse do visivel. Como se a vibracdo molecular das pinceladas finas e
minuciosas dos impressionistas colocasse automaticamente nosso mundo nos campos da
Optica e da probabilidade, campos estes capazes de questionar nossos sentidos, de
duvidar de uma empiria e de colocar a arte definitivamente em contato com a entéo
emergente ciéncia moderna'’. A respeito de Cézanne, o pintor abstracionista russo
Wassily Kandinsky compreendeu com clareza de espirito o fator revelatério da pintura

impressionista:

De uma xicara de chd, ele fez um ser dotado de alma ou, mais exatamente,
distinguiu um ser nesta xicara. Elevou a “natureza morta” ao nivel de objeto
exteriormente “morto” e interiormente vivo. Tratou os objetos como tratou o
homem, pois tinha o dom de descobrir a vida interior em tudo. Captura-os e
entrega-0os a cor. Recebem dela a vida — uma vida interior — e uma nota
essencialmente pictérica. Impde-lhes uma forma redutivel a formulas
abstratas, frequentemente matematicas, das quais emana uma radiante
harmonia. Ndo é nem um homem, nem uma mag¢d, nem uma arvore, que
Cézanne quer representar; ele serve-se de tudo isso para criar uma coisa
pintada que proporciona um som interior e se chama imagem
(KANDINSKY, 1996, p. 53).

A visdo de Kandinsky sobre Cézanne, que atribui “vida” (e, logo, uma visdo)
interior as coisas pintadas pela pincelada impressionista, serd ampliada por Heidegger
em sua leitura de Van Gogh, um herdeiro direto desta estética. O filésofo alemédo vai
além (NUNES, 2007, pp. 92-97) e atribui a um simples objeto pintado (as botas de Van
Gogh) a funcdo de fio de Ariadne!’?em direcdo a um continuo desvelar da verdade em

171 «“Acontece que Bohr marcou, na minha opinido, um acontecimento de importincia epistemologica
capital quando, ndo por cansago, mas por consciéncia dos limites da l6gica, interrompeu o grande torneio
entre a concepg¢do corpuscular e a concepcdo ondulatoéria da particula, declarando que era preciso aceitar a
contradicdo entre as duas nogdes que se tornaram complementares, ja que, racionalmente, a experiéncias
levavam a essa contradi¢ao” (MORIN, 2014, p. 186).

172«Filha de Minos e Pasifac. Ao ver Teseu recém-chegado a Creta para tentar matar o Minotauro,
Ariadne apaixonou-se por ele; querendo ajuda-lo, deu-lhe um novelo de linha que lhe permitiu entrar no
Labirinto, morada do monstro, sem se perder, desenrolando o novelo a proporgdo que avangava, para
saber por onde iria sair. Gragas a esse expediente Teseu cumpriu a missdo, e Ariadne fugiu com ele para
livrar-se da colera paterna.” (KURY, 1999, p. 44). A mengdo ao fio de Ariadne aqui €, evidentemente,
uma metéafora.
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si, que vai caindo como camadas de uma cebola diante dos vérios niveis de
complexidade que vdo sendo desmontados. Ndo & toa, Kandinsky tornou-se elo
fundamental entre a pintura impressionista (especialmente a ultima fase de Monet), a
deflagracdo do abstracionismo na pintura e, por fim, a propria vanguarda abstracionista
no cinema. Voltaremos ainda tanto a Kandinsky quanto a Heidegger, mas ressaltemos
agora a necessidade de se frisar a importancia da relacdo que os impressionistas

estabeleciam entre o visivel, a realidade da verificacdo cientifica e a realidade interior.

Foi Georges Clemenceau, duas vezes primeiro ministro da Francga, entusiasta das
artes e amigo pessoal de Monet, quem lhe sugeriu, em 1914, que pintasse uma série
especial de nenufares e a entregasse de presente ao Estado Francés. Monet sentiu-se
estimulado e o entusiasmo lhe fez planejar algo ambicioso: pintaria painéis muito
grandes, com tamanhos variaveis entre 2m x 6m e 2m x 17m, sem molduras,
perspectiva, pontos de fuga, profundidade ou volume. Toda expressao pictérica residiria
em elementares duas dimensdes, na mais residual superficie. Nestas novas composicoes,
a agua do lago, os nenufares, os salgueiros, as folhas, o sol, as nuvens e todo tipo de
reflexo vdo se confundir em uma massa quase amorfa, de constante e interminavel
transformacdo, onde os elementos se fundem uns nos outros, resultando em um
desnorteante tipo de cinética moldada no calor e na frieza das cores. “Um todo sem fim,
uma onda sem horizonte e sem costa” (MONET apud PIGUET, 2010, p. 21), como

afirmou o préprio pintor.

Devido as dificuldades em se empreender qualquer coisa em meio a Primeira
Guerra Mundial, o projeto levou mais de uma década para ser concluido. Monet chegou
a pintar dezoito painéis, que depois foram reduzidos a doze, para finalmente chegarem a
configuracdo final de apenas oito, cada um deles formado por painéis menores. A
intencéo inicial era hospedar as pinturas no Hotel Biron em Paris, mesmo lugar onde se
localiza 0 Museu Rodin. Porém, o local foi rejeitado pelo Ministério de Obras Publicas
da Franca e Clemenceau conseguiu renegociar sua instalacdo no museu da Orangerie,
localizado no Jardim das Tuileries, no coracdo da cidade e a beira do Sena. As oito
composicdes foram instaladas, em dois grupos de quatro painéis, em dois salGes ovais.
Cada um dos painéis foi nomeado com a posi¢éo cardeal da parede em que foi instalado.
Portanto, em cada sala temos uma parede norte, uma parede sul, uma parede leste e uma

parede oeste. Além disso, o hall de entrada é mais uma sala oval, porém com as paredes
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vazias, em branco, ressaltando o aspecto meditativo e o siléncio das obras (FIG. 93 e
94).

Figura 94

O Museu da Orangerie é hoje um dos mais visitados de Paris (cerca de 800 mil
visitantes por ano'’®). A proposta original de Monet e Clemenceau — uma instalagio
imersiva onde somos circundados pela vastidao sem fronteiras das obras e pelo siléncio
inerente a estética de suas composicfes — se perdeu hoje em dia diante das hordas de
turistas barulhentos com suas maquinas fotograficas e celulares, sua pouca disposicao
para sentar diante dos painéis e pouco interesse em viver a experiéncia contemplativa
que eles propiciam. A prdpria ideia de um saldo do Museu da Orangerie entulhado de
pessoas diariamente vai contra a imagem de isolamento e mergulho em um cosmos
abstrato que Monet provavelmente preconizou para as salas. O siléncio das obras e sua
qualidade abstrativa, conforme veremos, sdo componentes fundamentais, dos pontos de

vista estético, cognitivo e perceptivo, para estabelecermos uma devida comparacdo com

13Verificado no relatério de atividades do préprio museu, no site oficial. Em: http://www.musee-
orangerie.fr/fr/article/letablissement-public-du-musee-dorsay-et-du-musee-de-lorangerie. Ultimo acesso:
13/12/2015.

251


http://www.musee-orangerie.fr/fr/article/letablissement-public-du-musee-dorsay-et-du-musee-de-lorangerie
http://www.musee-orangerie.fr/fr/article/letablissement-public-du-musee-dorsay-et-du-musee-de-lorangerie

0s cinemas silenciosos e as adaptacdes que uma transferéncia entre os media (pintura-

cinema silencioso) provocam nas poéticas oriundas destas relagoes.

Os Nenufares da Orangerie obrigam ao exercicio de um movimento
ininterrupto, um tipo de deambulacdo — talvez até de navegacdo — tanto
mental quanto fisica, porque eles sdo o local de uma operacdo alquimica em
acdo perpétua. Na superficie de seus painéis, Claude Monet erigiu a pintura
da mesma maneira com que preenchemos um recipiente até que o continente
substitua o contetdo, ocupando-o dialeticamente para mais nada deixar supor
daquilo que o suporta. Fazendo isso, existe em Claude Monet uma propensdo
irresistivel em abracar o espago — acima, abaixo, adiante, atras, em todos 0s
sentidos — de tal maneira que o corpo que vé faca parte integrante do
conjunto, que mergulhe nele, que se afogue nele, que se confunda com ele,
que constitua nele, enfim, um tipo de osmose (PIGUET, 2010, pp. 38-9)%".

Esta descricdo do historiador da arte Phillipe Piguet remete imediatamente as
intencbes de participacido do publico, recurso a uma instancia fora-do-campo'” e
tridimensionalidade propostas pelas instalagdes artisticas que surgem a partir dos anos
1950. Porém o fato de que, no decorrer das décadas no século XX, as instalacbes foram
incorporando tecnologias modernas, especialmente audiovisuais (Nam June Paik e Bill
Viola, com o video e projecGes digitais, para ficar em dois exemplos), levou a um
natural distanciamento destas formas de extensdo do cinemal’® em relagdo a série de
nenufares da Orangerie, que poderiamos chamar de pré-cinema. Seria mais facil, no
entanto, pensar estes painéis como formas de expressdo que se servem dos media do
passado e do futuro, elaborando uma forma toda especifica de se comunicarem. Se
tangenciam o primeiro cinema, se sdo o desenvolvimento da pintura impressionista, se
antecipam o cinema abstrato dos anos 20 e 30, se influenciam o expressionismo abstrato
ou se servem de modelo para a arte da instalacéo (silenciosa ou audiovisual), isso ocorre
porque o projeto de Monet — situado em uma época de conflitos e entrechoques nos
media novos, na cultura que se transforma e nas possibilidades comunicacionais que se
amalgamam — acabou se tornando um ponto de convergéncia intermedial'’’. Pintura,
cinema e, conforme veremos, o préprio medium da poesia programam 0 envio e reenvio
de suas poténcias comunicacionais e perceptivas de uma instancia a outra, alojando 0s

paineis nesta espécie de entrelugar.

174 Tradugdo nossa.

17540 campo definido por um plano do filme é delimitado pelo quadro, mas acontece, frequentemente,
elementos ndo vistos (situados fora do quadro) estejam, imaginariamente, ligados ao campo, por um
vinculo sonoro, narrativo e até mesmo visual.” (AUMONT; MARIE, 2003, p. 132).

176para uma conceituagdo do cinema expandido, Cf. Pré-cinemas e pés-cinemas in: MACHADO, 1997.
177«Jiirgen Miiller [...] analisa a incidéncia de uma midia sobre a outra, e de varias midias entre si, por
meio do conceito de intermedialidade (Intermedialitat), para descrever os processos equivalentes a
intertextualidade no caso das midias” (MULLER, 2012, pp. 23-24).
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O caso da influéncia dos ‘“Panoramas” nos painéis da Orangerie ¢
particularmente curioso. Esta antiga forma de representacdo e reproducdo da realidade
(datada do final do século XVIII, com florescimento no inicio do século XIX e posterior
redescoberta e modernizacdo no final do século XIX. (SCHWARTZ, 2004, p. 352),
muito popular na Franca no periodo em que Monet esteve em Giverny, assumia
basicamente dois modelos: o primeiro, mais antigo e conhecido, sdo as grandes pinturas
circulares, em grandes ou pequenos salGes, que no inicio representavam exclusivamente
paisagens (ou vistas das grandes cidades) e que, no final do século XI1X, evoluiram para
cenas e eventos cotidianos tais quais 0s retratados nos jornais e outras atragfes de massa
como 0s museus de cera. O segundo, desenvolvido no final do século XIX, era o
Panorama movel, que utilizava um sistema de substituicdo das pinturas, criando um
efeito de montagem pré-cinematogréfico, para emular a sensacdo de deslocamento em
paisagens diversas, algo ndo muito diferente das vistas dos Lumiére. A historiadora
Vanessa Schwartz (2004, p. 355-6) descreve uma atracdo desse tipo na Exposicéo
Universal de 1889, em Paris, onde um navio em tamanho real foi reconstituido para
receber as milhares de pessoas que iam assistir, a bombordo e a estibordo da
embarcacdo, as varias telas moveis que exibiam passeios por paisagens maritimas. Ela
argumenta que o sentido dos Panoramas, por mais que antecipassem de alguma forma a
ilusdo e a montagem das imagens cinematograficas, estava mais proximo da obsessao
pela fidelidade realista-positivista da época. Experimentar sensa¢fes muito proximas do
real era algo que se podia encontrar ndo apenas nos Panoramas, mas também nos
necrotérios, nos museus de cera e nos teatros de vaudeville das cidades.

Embora a pintura [dos panoramas] ndo retratasse um momento real, ela
descrevia um momento possivel na vida parisiense que a maioria dos leitores
da imprensa diaria poderia ter imaginado com base na familiaridade com o
local e com as pessoas que o habitavam. Em outras palavras, a pintura era
similar & vida porque materializava visualmente um mundo que formava uma
narrativa popular familiar: o mundo real que se encontrava representado na
imprensa parisiense. Como 0 museu de cera, 0 sucesso do panorama estava

no olho e na mente do espectador; o realismo ndo era meramente uma
evocagao tecnolégica (Ibidem, p. 355).

Obviamente, os painéis da Orangerie ndo se encaixam neste contexto. Eles ndo
eram realistas e nem tampouco procuravam uma experiéncia do real modelada no
positivismo tais quais os Panoramas ou as ja mencionadas fotografias de Nadar. Seu

realismo se enquadra mais dentro da frieza da meditagdo ou no borbulhar febril do
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mundo subatdmicol’®. Porém, de certa forma, este descompasso entre os Panoramas e
0s painéis revela ainda mais a capacidade de Monet, neste trabalho, de ser um ponto de
convergéncia entre certas possibilidades mediaticas e expressivas dos séculos XIX e
XX. Certamente as duas salas ovais da Orangerie, com suas quatro paredes preenchidas
por enormes painéis de Monet, emulam a experiéncia do panorama no sentido de que
somos preenchidos por certa paisagem. O proprio Monet comegou como um jovem
radical pintor de paisagens, e todo o século XIX, especialmente na Inglaterra que ele
tanto amava, havia sido dominado por pintores paisagistas e romanticos, como
Constable ou Turner, que atribuiam sentido metaférico, de plena transfiguracdo do
mundo exterior no mundo interior, a paisagem. Certamente todo o Impressionismo
nasce desta origem romantica. Mas, de que tipo de paisagem falamos, a respeito dos
painéis da Orangerie, se suas imagens diluidas estdo a beira da abstracdo total?
Turvando completamente a imagem, Monet nos coloca na paisagem antipoda cuja
experiéncia se assemelha a ouvir a cacofonia do som da chuva, a observar o caos
organizado das ondas do mar'’®, ou a ver e ouvir estatica em uma televisio quebrada. O
siléncio da obra e anulacdo da figuracdo pode remeter ao apagamento de qualquer
imagem da mente para viabilizar o ato da meditacdo zen, ou pode representar a soma
univoca de todos os sons, quando o barulho total também equivale ao silenciamento?®,
De uma forma ou de outra, 0 panorama criado por Monet cria uma espécie de paisagem
artificial que nos faz passear ndo pelo mundo da realidade factivel, mas por uma jornada

interior em direcdo a uma nova frequéncia de percepcao:

178 «O que diremos [...] sobre a desordem? E macroconceito que envolve realidades muito diferentes,
sempre comportando a aleatoriedade. Pode-se dizer também que a desordem invadiu o universo; é certo
gue a desordem ndo substituiu totalmente a ordem no universo, mas ja ndo existe nenhum setor em que
ndo haja desordem. Ela estd na energia (calor), no tecido subatdmico do universo, em sua origem
acidental” (MORIN, 2014, p. 200).

179 ftalo Calvino, no conto “Palomar na praia”, descreve com perfeicio este caos organizado das ondas do
mar: “Em suma, ndo se pode observar uma onda sem levar em conta os aspectos complexos que
concorrem para forma-la e aqueles também complexos a que essa da ensejo. Tais aspectos variam
continuamente, decorrendo dai que cada onda € diferente de outra onda; mas da mesma maneira é verdade
que cada onda é igual a outra onda, mesmo quando ndo imediatamente contigua ou sucessiva; enfim, sdo
formas e sequéncias que se repetem, ainda que distribuidas de modo irregular no espago € no tempo”
(CALVINO, 1994, p. 8).

180 Joachim-Ernst Berendt cita a teoria da harmonia para justificar como sons dissonantes tendem a
encontrar harmonia. Neste caso, a harmonia suprema (o siléncio) viria da cacofonia: “Qualquer um que
esteja a0 menos levemente familiarizado com teoria da harmonia sabe que cada dissonancia tende a ser
tornar harmonia. Se é verdade que as relagbes harménicas na musica refletem as harmonicas e
matematicas relagdes no sistema planetario da mesma que no cosmos, no microcosmo, na biosfera, e em
todos os outros campos sobre os quais nos falamos, entdo esta regra também deve ser vélida fora da
musica: todas as dissonédncias gravitam em direcdo a se tornarem harmonias” (BERENDT, 1991, p. 122).
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Com os Nenufares, Monet iria desenvolver sua obra de uma maneira ainda
mais audaciosa, totalmente inovadora. Em relacdo ao tempo, de um lado, se
atrelando a um motivo que deveria vir como uma assinatura; ndo a marca de
um estilo, mas o selo incontestavel de uma identidade. Em relacéo ao espaco,
por outro lado, empurrando a pintura até seu entrincheiramento mais extremo
e oferecendo um alcance de 360 graus — um pouco a maneira dos
“panoramas” do século XIX que ainda faziam muito sucesso, mas com uma
intencdo completamente diferente. Se Claude Monet enunciou 0 motivo dos
nenufares durante 27 anos, ele, sobretudo, inventou um lugar para eles. Um
lugar préprio, fabricado em toda a sua inteireza. Um lugar totalmente
artificial (PIGUET, 2010, pp. 15-6).

Se existe uma aproximacgdo que pode ser feita entre os painéis da Orangerie e
certo cinema silencioso, portanto, isso se d& ndo pela antecipacdo do dispositivo
cinematogréafico feito pelo panorama movel, ou sequer pela tentativa de reproducédo de
cenas reais pelo panorama tradicional, mas sim pela amplificacdo do proprio siléncio
inerente a estas obras em relacdo ao siléncio inerente ao cinema silencioso. A relacéo
entre a aproximagao com a abstragcdo proposta por Monet, este siléncio e uma ideia de
poesia que subjaz a todas estas instancias € o que possibilita a analise da transposicao de

um conteido no outro, a partir de diferentes media, que iremos propor.

Mas em que consistem, efetivamente, estes painéis? Observando as pinturas,
percebemos que, mesmo que elas tanjam a abstracdo e cologuem Monet como
possivelmente tentando alcancar o fator de decomposicio da figuracio®®?, ele ndo estava
na mesma sintonia que Kandinsky ou Malevich, detentores de uma expressao pictorial
calculada, geométrica, elementar. A questdo é que, por mais que, em um exercicio puro
para desenovelar a mente, possamos perceber as imagens dos painéis como desprovidas
de qualquer traco de figuracdo, é ainda possivel compreender que elas sdo de alguma
forma importadas da realidade (neste sentido sdo mais obras abstraidas do que
abstratas). Como dizia Clemenceau: “Monet ndo pode pintar outra coisa sendo aquilo
que ele vé&.” (CLEMENCEAU apud HOOG, 2006, p. 76)!%2. Isso é essencial para
demarcarmos a auséncia de um lugar especifico para os painéis tanto na obra de Monet
guanto na arte e no ambiente cultural de sua época. Os painéis podem ser quase
abstratos, mas sdo baseados naquilo que o pintor via. Eles se inclinam para a cultura de
Panoramas, mas ndo tém qualquer similaridade com a atualizacdo da realidade factual e

jornalistica que eles propunham. Eles compunham um cenario totalmente novo para o

1BIHOOG (20086, p. 17) afirma que Monet conhecia o fauvismo, os balés russos de Serge de Diaghilev, os
comegos da abstracdo, Matisse, o cubismo e até mesmo Picasso. “Isso ai ndo me diz nada”, disse ele, apo6s
ver reproducées do ultimo em revistas. (Ibidem. Tradugdo nossa).

182 Traducdo nossa.
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Impressionismo, mas ndo eram o fauvismo de Matisse, ou o cubismo de Picasso e
Braque, ou abstracionismo ja mencionado. Eles tangenciam o cinema, mas ndo qualquer

183 30 contrario das outras

cinema. Do primeiro cinema, de trugues e sem montagem
séries, eles se distanciam. Do cinema narrativo ja vigente na época, eles se conformam
apenas com o siléncio dos préprios filmes. Do cinema de vanguarda dadaista e da
animacédo abstrata, eles se aproximam, assim como do conceito do cinemascope nos
anos 1950. Além disso, eles preconizam a instalagdo, a action painting, a land art e
outras manifestacbes mais contemporaneas, mas tampouco podem ser consideradas
qualquer uma dessas coisas. Dada a sua localizacdo na histdria da arte, da cultura e dos
media, a série da Orangerie pode ser considerada como algo Unico, e sua relagdo com a

ideia de poesia é enormemente responsavel por isso, conforme veremos.

Cabe, portanto, um olhar mais acurado. O painel da parede sul da sala 1 (2m x
12,75 m, FIG. 95), intitulado simplesmente Manh& (Matin), é um dos mais largos da
série e o resultado da montagem realizada com quatro painéis menores que compdem a
obra total. Diante de uma pintura tdo grande, nossa percepcdo do que esta pintado
depende, evidentemente, da distancia a que nos situamos dela. Neste caso, ja que 0s
paineis estdo instalados na altura do nosso olhar, vale posicionar-se a dois metros do
painel para obter uma visdo adequada e perceber os aspectos de figuracdo nele. De fato,
este € um dos painéis mais figurativos da série. Monet ndo abusa de contrastes e varia
em tons leves de azul e verde para pintar os nentfares em uma manha translicida, onde
podemos identificar claramente plantas, folhas, flores, dgua e vegetacdo. Branco,
amarelo e tons réseos também sdo salpicados nas imagens das flores, e a composicdo
vai ganhando um corpo maior de abstracdo na medida em que nos aproximamos das
pinceladas (como € de praxe em pinturas impressionistas), em estocadas mais vigorosas
e selvagens. Da mesma forma, um distanciamento maior do painel provoca também
uma acentuacdo na qualidade abstrativa, quando os nenufares se transformam em
estranhas manchas brancas, como se fossem fungos no painel, e a vegetacdo verdejante
se transforma em manchas escuras nas bordas, fazendo a composi¢do adquirir um

aspecto mais sinistro, como se fosse algo produzido por alguém como Sam Francis ou

183Um historiador e narratélogo como André Gaudreault vai afirmar que a montagem existe em todo tipo
de cinema. Ela apenas é uma articulagdo de fotograma em fotograma no nivel do Mostrador filmico (onde
se situa quase todo o primeiro cinema), e uma articulacdo de plano em plano no nivel do Narrador
filmico. (GAUDREAULT; JOST, 2009, p. 75).
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pelo tachismo'® francés. Como se poder ver, neste caso a composicdo pictorica de
Monet sé se aproxima do que seria conhecido como abstracionismo sensivel a partir de

uma relatividade espectatorial.

Figura 95

J& o painel da parede norte da sala 1 (mesma altura e largura; formado por trés
paineis menores, FIG. 96), As nuvens (Les nuages), mostra o reflexo das nuvens no lago
do jardim com uma vasta extensdo de manchas brancas dominando a por¢édo central
dele. Pelas bordas, assim como em Manhd, ha o que parece ser o também o reflexo da
vegetacdo no lago. Ao contrério do primeiro painel, porém, neste caso é dificil
diferenciar o que esta na superficie do lago, o que esta em seu reflexo e o que esta fora
dele. Monet opta, aqui, por um tensionamento das formas e cores muito mais
complicado de se deslindar do que no painel anterior (ndo que haja qualquer tipo de
ordem narrativa entre eles), e 0s conceitos de superficie, profundidade, interior, exterior,
dentro e fora se confundem completamente. Neste caso, a distancia ja ndo é um fator
preponderante para se afirmar a qualidade abstrativa da pintura. Se ha figurag&o, esta é a
das préprias nuvens, e, a favor de Monet, podemos constatar que as nuvens ja sdo, em
si, abstratas na e por natureza. A imagem da nuvem, conforme veremos, serd um dos
fios que conduziremos para associar poesia, zen, abstracdo e siléncio a partir deste
painel e do filme Retrato de um homem jovem. Curiosamente, na massa branca de tinta
que compde a porcado direita das nuvens no painel, podemos distinguir talvez uma figura
barbuda, com olhos, nariz e boca, que sugere uma representacdo de Monet, espécie de
autorretrato. Isso ndo seria novidade em sua obra e, se aproveitarmos a ideia de que 0
pintor praticava, em suas telas, uma forma metaférica de nefelomancia (a arte de
adivinhar através da leitura das nuvens), ou de que em suas nuvens habitavam alguns

nefelibatas (habitantes das nuvens — conforme veremos adiante), a sugestdo de que os

184Na Franga [anos 1950] os principais representantes desta pintura [Informalismo, Expressionismo
abstrato], liberada das velhas regras de composi¢éo, sdo Jean Fautrier, os emigrados da Alemanha como
Wols e Hans Hartung, assim como Georges Mathieu. Na Franca, como sinénimo de Informel, emprega-se
0 termo Tachisme, derivado de tache (mancha). Sobretudo para as obras de Wols se emprega também o
conceito de ‘abstragio lirica” (ESCHENBURG, ESSERS et al, 2005, pp. 621-22. Traducéo nossa).
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painéis da Orangerie sdo ndo apenas um tipo de testamento, mas também de
autorretrato, ganha contornos politeistas, como se Monet quisesse efetivamente revelar

um tipo de cosmos oculto na névoa de sua abstracao.

Figura 96

O painel da parede oeste da sala 1 (2m x 5,99 m, composto por um Unico painel,
FIG. 97), O Sol se pondo (Soleil couchant), de alguma forma confirma esta ideia.
Mesmo sendo 0 menos largo dos oito painéis da Orangerie, ele é certamente um dos que
mais chama a atencdo, gracas a presenca mais macica de cores quentes na pintura (0s
incandescentes amarelo e vermelho do reflexo do Sol na 4gua). Mas ndo é apenas esta
visdo borbulhante de um mundo que se dissolve em ebulicdo que impressiona neste
painel, mas sim também as tonalidades de purpura, violeta e roxo, acima da grande
chama a esquerda da pintura, e as labaredas em forma de pincelada que consomem os ja
quase indefectiveis nentfares que bdiam naquilo que um dia poderia ter sido um pléacido
lago em um jardim. Se j& tornamos comum aqui comparar esta obra de Monet a um tipo
de inferno subatémico modalizado pelas leis da probabilidade em que tudo se move
eternamente, sendo a cinética a propria natureza Ultima da realidade, em um principio
de incerteza infinito, nesse caso vale também observar a possibilidade de este painel
remeter a um inferno de proporgdes astrondémicas e colossais: uma estrela em
supernova, as espirais de uma nebulosa (FIG. 98), o horizonte de eventos de um buraco
negro, um sistema solar primitivo em formacao. E como ja havia observado, dentro das

limitagdes da ciéncia de sua época, Clemenceau:

[...] a pintura nos desvenda, como se a luz de um ultra-microscopio,
profundezas elementares que, sem ele, nds ndo teriamos conhecido. Nao
estamos nds muito perto de uma interpretacdo representativa dos movimentos
brownianos? Isso dada toda a distancia entre a ciéncia e a arte, que fique
claro. Mas, ao mesmo tempo, toda a unidade dos fendmenos cdsmicos, dentre
0s quais o pintor, no lugar da visdo direta, nos oferece uma interpretacdo
coroada por contagiantes emocdo e beleza, onde o conhecimento puro ndo
chega a ndo ser depois de um longo tateamento em dire¢do a observagido”
(CLEMENCEU apud HOOG, 2006, pp. 102-3)8,

185 Grifo do autor; traducdo nossa.

258



Figur 9

Se Clemenceau menciona 0s movimentos brownianos, fazendo referéncia ao
movimento aleatdrio de particulas em colisdo (verdadeiro enxame ocorrendo na entropia
de um mundo em escala atbmica, FIG. 99), é porque também via a percep¢do de Monet
como ligada a uma fabricagdo elementar da realidade, uma colisdo entre fundamentos
heraclitianos'® que fazem surgir imagens como estes painéis, que ndo estdo distantes
nem das imagens deste caldeirdo microscopico, nem das fotografias retroativas da
formacéo do universo (outro lugar e época de inimaginavel calor, FIG. 100), tiradas por
telescopios espaciais como Hubble e Planck. Monet estava aquém deste tipo de
conhecimento e destas (posteriores) descobertas, mas sua visdo de mundo, de certa
forma holistica, panteista, mas ao mesmo tempo ateia e positivista, Ihe proporcionaram
a possibilidade de conceber tais mundos ao observar 0 microcosmo que representava
seu lago e jardim. Em certas instancias, Monet tinha o olhar de um cineasta. Em outros,
0 de um fisico. Em todo caso, foi o contato com as vicissitudes de sua época de
transicdo que o permitiram se tornar também espécie de profeta da modernidade pos-

industrial através da dindmica de suas Ultimas pinturas.

186Para citar um aforismo do proprio Heraclito: “Todas as coisas sdo trocadas em fogo e o fogo se troca
em todas as coisas, como as mercadorias se trocam por ouro e¢ o ouro ¢ trocado por mercadorias.”
(HERACLITO apud SOUZA, 2000, p. 25).
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O painel da parede leste da sala 1 (2m x 8,5m, composto por dois painéis
menores, FIG. 101), intitulado Reflexos verdes (Reflets verts), tem o poder de
amalgamar os mundos aquético e vegetal de maneira mais intensa do que nos outros
paineis, ja que a abundancia de tonalidades verdes e o equilibrio interno desta pintura a
transformam em um dos mais placidos modelos para a abordagem de siléncio zen que
pode ser depreendida do trabalho final de Monet. Novamente, torna-se indiferenciado,
aqui, o que é reflexo e o que € objeto imediato, e os borrBes representando os nendfares
se confundem indiscernivelmente com o resto das “coisas verdes” que aparecem no
painel. Imagem, representacdo e as coisas em si operam segundo um jogo mediado
pelos reflexos, que funcionam como corpo que valida a percepcdo. Portanto,
recuperamos aqui todo o jogo ilusério envolvendo a ideia de que a matéria € uma
imagem a meio caminho entre a coisa e a representacdo, conforme vimos em Bergson
no capitulo 4. O reflexo em si, solvente da matéria em memoria, aparece na tela com o
elemento agua, o emolidor pré-socratico (desta vez, em Tales de Mileto!®") que realiza a

transformacédo e metamorfose de umas coisas nas outras.

Monet, ao final de sua longa vida, apés ter estudado tudo o que os diferentes
motivos da natureza podiam responder & questdo da luz em relacdo aos
conjuntos das cores, terminou por se dirigir ao elemento ele mesmo o0 mais
doce, o mais penetravel, a 4gua que, a cada momento, é transparéncia,
irrigacao e espelho. Gracgas a agua, ele se tornou o pintor direto daquilo que
nao vemos. (CLAUDEL apud HOOG, 2006, p. 96)*,

Figur 101

O poeta Paul Claudel foi um dos primeiros a ter contato com o0s painéis da
Orangerie (ele os viu antes da abertura oficial), e sua sensibilidade foi capaz de captar,

neste elemento da &gua, a natureza translicida da pintura de Monet. Se a &gua

187Para a histdria da filosofia, a importancia de Tales advém sobretudo de ter afirmado que a 4gua era a
origem de todas as coisas. A agua seria a physis, que, no vocabulario da época, abrangia tanto a acepgao
de ‘fonte originaria’ quanto a de ‘processo de surgimento e¢ de desenvolvimento’, correspondendo
perfeitamente a ‘génese’. Segundo a interpretagdo que dara Aristoteles séculos mais tarde, teria tido inicio
com Tales a explicagdo do universo através da ‘causa material” (SOUZA, 2000, p. 15).

188 Grifo do autor; traducdo nossa.
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representa aquilo que ndo vemos, e se Monet se prop0s a pintar este meio, este campo
de acdo da realidade por onde tudo passa, se deforma e se refrata, ele ndo apenas estava
preocupado com a medialidade da agua em si (e da propria pintura, 0 medium de seu
préprio trabalho), mas também com o tipo de comunicabilidade responsavel por dizer
algo sobre isto mesmo que ndo podemos ver. Ora, se olharmos para a historia do

pensamento sobre a poesia, seja na sintese romantica de Schelling'®®, no desvelar da

190 191

verdade em Heidegger™" ou na lirica do paradoxo em Octavio Paz*”*, em toda esta

trajetdria reside principalmente a ideia de que o campo poético é o campo onde se faz
necessario dizer o indizivel. Quer dizer: mergulhar na ambiguidade mais profunda das
coisas. Sublimar os contrastes. Dar conta de uma realidade inexorével. Isso,
evidentemente, se parece com pintar aquilo que ndo vemos, e dois conceitos (que serdo
retomados adiante) podem nos ajudar a entender esta série de painéis de Monet. Ao
falar sobre o poeta francés René Char, Gustavo de Castro e Florence Dravet introduzem
a importancia do Aberto e da Transparéncia para a compreensdo do papel

comunicacional da poesia:

Em sua poesia, dois elementos se nos apresentam como forcas fundamentais
para a compreensao de sua obra, forgas que sdo também fundamentalmente
esclarecedoras para nossa reflexdo sobre a comunicagdo. Faremos delas
chaves-conceitos e veremos como se manifestam na linguagem poética. Sdo
elas o Aberto e a Transparéncia. A primeira nogdo é antiga, uma heranga que
provém de longe e, embora presente em toda a obra de Char (muitas vezes
sob o termo Espaco), ndo caracteriza propriamente a originalidade de sua
linguagem. Consiste em uma base conceitual, filosofica e cosmoldgica para
assentar suas buscas, um contexto para a cria¢ao e para a vida. Com efeito, na
sua concepg¢do de mundo, o fogo heraclitiano ndo é o organizador, e 0 cosmo
ndo é o primeiro; 0 que vem antes é o campo de possibilidades mais largo,
ndo necessario nem governado, que ele mesmo nomeia Espaco. Ja a segunda
nog¢do nos parece caracterizar genuinamente sua poética e provavelmente seja
0 passo adiante que o poeta deu com relagdo a seus predecessores. Com a

185 O tradutor e critico de arte Marcio Suzuki explica a origem paradoxal, dentro do artista, do impulso
estético para a filosofia de Schelling: “’Toda produgdo estética’, diz o Sistema de ldealismo
Transcendental [...], baseia-se huma oposi¢do entre uma atividade livre, consciente, e uma atividade
impulsiva, inconsciente. Que seja assim, é 0 que se pode com a razao presumir ouvindo os proprios
artistas, quando afirmam que sdo ‘impelidos involuntariamente a produgao de suas obras”. O ‘impulso
artistico’ provém do ‘sentimento de uma contradi¢do interna’” (SUZUKI, 2010, p. 11).

190 «A origem da obra de arte e do artista € a arte. A origem € a proveniéncia da esséncia, onde advém o
ser de um ente. O que é a arte? Procuramos a sua esséncia na obra real. A realidade da obra determina-se
a partir do que na obra estd em obra, a partir do acontecer [...] da verdade. Pensamos este acontecimento
como o travar do combate entre mundo e terra. No movimento congregado deste combate, advém o
repouso. Aqui se fundamenta o repousar-em-si [...] da obra” (HEIDEGGER, 1977, p. 46).

191 Paz inclusive se refere a certo “estado poético” que em muito se assemelha aquilo que temos chamado
de “frequéncia poética da percep¢do”: “Ha apenas uma nota comum a todos os poemas, sem a qual nunca
seriam poesia: a participacdo. Cada vez que o leitor revive o poema, ele ascende a um estado que
podemos chamar poético. A experiéncia pode se adaptar a esta ou aquela forma, mas é sempre ir um mais
além de si, um romper dos muros temporais, para ser outro” (PAZ, 2003, p. 25. Tradugdo nossa).
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Transparéncia, Char opera, em termos de linguagem, que podemos chamar,
junto com Heidegger, de “uma clareira no Aberto” (CASTRO ¢ DRAVET,
2014, p.45).

Portanto, o Aberto, engquanto conceito que vai de Heraclito a Heidegger e
representa toda a dimenséo da realidade em sua inconcebivel inteireza, funcionando sob
a maquina de irrefreavel transmutagdo que é o devir, seria 0 campo pantanoso e
insondavel ao qual se sujeita a hermenéutica da realidade em si. E a propria floresta de
Monet e seu amalgama traicoeiro de plantas, flores, cores, dgua e reflexos. Jogo de
espelhos que sempre leva a um local e a um espaco inidentificaveis. Uma estrutura
fractal em que, quanto mais perto dela chegamos, abrimos mais portas para novos
universos em que o primeiro processo precisa ser repetido. E este 0 momento em que a
prépria hermenéutica falha, e é necessario um instrumento de Transparéncia para que
se possa atravessa-lo. A poesia (que é a 4gua, e que é a propria sensibilidade artistica de
Monet) é ndo apenas o vetor da Transparéncia — ou seja, aquilo que € capaz de produzir
uma reducdo fenomenoldgica em relacdo ao Aberto — como é, a0 mesmo tempo, o0
préprio medium pelo qual a comunicacao em si vai fluir em direcdo a este conhecimento
oculto. Neste caso, a poesia € capaz de, em varias instancias, resolver este impasse
filosofico por meio de sua racionalidade propriamente poética, fazendo-se compreender
através da sintonia em sua propria e exclusiva frequéncia poética da percepcao,
conforme veremos adiante. Esta frequéncia é transparente, invisivel, fluida, translicida,
capaz de penetrar de maneira indistinta na mata cerrada do Aberto. Abrir uma clareira.

Heidegger pontua uma diferenca clara entre as simples Belas-Artes (que
produzem o Belo, e sdo reservadas ao campo da estética) e a obra de arte capaz de
produzir a verdade. Esta obra nos diz o que é o instrumento, 0 que esta em obra na
obra. E isso é o acontecimento da verdade. O p6r-se-em obra, por meio do instrumento,
revela a verdade. A esséncia da obra seria justamente o por-em-obra da verdade do ente.
Sendo assim, a arte deve evocar uma miriade de efeitos e desdobramentos nos
fendmenos que compartilha para ndo ser apenas um mero ser-objeto (Belas Artes), mas
sim um ser-coisa (fincado na produgdo por meio do instrumento; verdadeiro
desvelamento do ente). Aqueles que se mantém nesta abertura do ente abrem um
mundo, ou seja, a obra é a obra de construgdo de um mundo. “A obra mantém aberto o
aberto do mundo” (HEIDEGGER, 1977, p. 35). Para dar suporte a este mundo a obra
ainda estabelece a terra, outro conceito caro a Heidegger. Se 0 mundo esta ligado a

abertura do ente (e logo a sua possibilidade de encontrar o ser-ai), a terra, como chao, da
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suporte a este mundo. “A terra ¢, por esséncia, o que se fecha em si [...]. Pro-duzir a
terra significa: trazé-la ao aberto com o que em si se fecha” (Idem, p. 37). A producéo
de terra pelo mundo trazendo-a ao aberto, no entanto, ndo se da pacificamente. E a
violéncia e o conflito desta génese (entre terra e mundo) que permitem que o ente!®?

processe sua desocultagdo na verdade:

Na obra, a verdade esta em obra, portanto, ndo é apenas algo de verdadeiro.
O quadro, que mostra os sapatos do camponés, 0 poema que canta a fonte
romana, no sentido rigoroso do termo, informam ndo s o que € que este ente
isolado é enquanto tal, mas deixam acontecer desocultagdo como tal em
relacdo ao ente na totalidade. Quanto mais simples e essencial o cal¢ado,
quanto mais sdbria e puramente a fonte se erguem na sua esséncia, tanto mais
imediata e manifestamente todo o ente se torna mais ente conjutamente com
eles. Detsa forma, o ser que se oculta clareia-se. O clareado desta natureza na
obra é o belo. A beleza é um modo como a verdade enquanto desocultacdo
advém. (Idem, p. 45).

A beleza (0 que, em nosso caso, estamos associando a poesia), portanto é a
forma (ou frequéncia) com que a verdade se desoculta através da arte, abrindo a clareira
no Aberto. E a Transparéncia. E este painel tem a virtude de consagrar as duas coisas: é
0 Aberto (4gua turva) e a Transparéncia (adgua translicida). Mesmo proximo da
abstracdo, o painel tem o potencial para disparar e encadear uma sequéncia
hermenéutica heideggeriana, permitindo ir da superficie da agua como medium até o
desvelamento da verdade do ente na relagdo entre terra, mundo e aberto.

A segunda sala do Museu da Orangerie € marcada pela presenca de painéis
extensos (especialmente o gigantesco Os dois salgueiros, de 17m de comprimento) e
pela pintura mais amena com a presenca dos salgueiros, que compdem a paisagem de
trés deles. Estes trés painéis, A manha com salgueiros (Le matin aux saules — na parede
norte, 2m x 12,75m, com trés painéis menores fazendo a composic¢éo total, FIG. 102), A
manha clara com salgueiros (Le matin clair aux saules — na parede sul, 2m x 12,75m,
com trés painéis menores fazendo a composicgéo total, FIG. 103), e Os dois salgueiros
(Les deux saules — na parede leste, 2m x 17m, com quatro painéis menores fazendo a
composicao total, FIG. 104) de certa forma repetem a limpidez e a beleza frugal de
Manhd, da sala um, trazendo uma série de componentes repetidos: a luz clara, que
privilegia os reflexos das nuvens, folhas e cipos das arvores, além da presenca dos

nenufares, que se misturam as manchas que podem ser o branco das nuvens ou a propria

192 Heidegger define o ente: “As coisas sdo, os homens, os dons e a oferta séo, o animal e a planta sdo, o
apetrecho e a obra sdo. O ente esta no ser” (HEIDEGGER, 1977, p. 42).
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espuma da agua. A diferenca se da praticamente em uma pequena variacdo na
tonalidade das cores em relagdo a luz: em A manha com salgueiros e A manhd clara
com salgueiros, o azul emerge mais marinho, a vegetacdo mais densa, e as figuras
aparecem com maior delineamento; pode-se dizer que sao os painéis menos abstratos da
série. Os salgueiros sdo pintados mais de perto, e é possivel perceber certo detalhamento
na casca dos troncos. Na enorme extensdo de Os dois salgueiros, estamos submergindo
na placidez de um azul muito claro e manso, com novamente 0s motivos das nuvens e
sua rarefacdo trazendo um aspecto de sonho transitorio ao painel, com os troncos dos
dois salgueiros, mais distantes do que nos outros dois painéis, servindo de limite para as

dependéncias da pintura, posicionando-se, cada um deles, em um dos extremos.

Figura 102

Figura 103

Figura 104

Os nomes simples, quase lacénicos, destes trés painéis-irmaos na sala 2 revelam
as intencdes de Monet em produzir algo eminentemente meditativo, como se cultivasse
estas pinturas como havia cultivado seu jardim ao longo de décadas. O préprio nome da
série toda, Painéis decorativos, estranho a primeira vista (justamente pela modéstia na
denominacdo), se enquadra ao projeto desligado de qualquer objeto dotado de sentido
que representa a obra. Curiosamente, os paineis da Orangerie foram oferecidos, em
1926, logo apo6s a morte do pintor, ao Estado Francés como forma de celebracdo pelo
fim da Primeira Guerra Mundial e pela chegada dos tempos de paz. Fora isso, porém, 0s
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painéis sdo tdo esvaziados de uma condi¢do ideologizante que podemos, ndo sem
qualquer fundamento, aproxima-los de uma poética propriamente zen. Pouco se sabe até
mesmo sobre como Monet nomeou os painéis, ou se foi realmente ele que fez isso. Que
nenhum destes painéis tenha nome, ou que se reduzam a nomenclatura o mais
minimalista possivel, tudo isso remete ao esvaziamento da mente proposto pela
meditacdo zen. Monet ndo apenas estava a par de varios aspectos da cultura japonesa
como colecionava estampas do século XIX (ukyio-e!®%), notadamente do grande mestre
deste prolifico género, Katsushika Hokusai, cuja vastissima obra foi construida em
parametros que influenciariam a arte moderna, comecando pelos impressionistas. As
estampas de Hokusai ndo possuiam ponto de fuga ou tridimensionalidade, tornando o
espaco delas muito distantes do padrao albertiano®* que caracterizou a pintura ocidental
até o seculo XIX. Por mais que, durante todo o século XI1X, aquilo que ficou conhecido
como orientalismo ou até japonismo (HOOG, 2006, p. 74) tenha se tornado
(especialmente dentro do Romantismo, como por exemplo em Delacroix) um tanto
vulgar e até kitsch, o aproveitamento que Monet faz desta cultura tanto em seu jardim
(dai a famosa ponte japonesa) quanto em suas pinturas ndo pode ser atribuido a um

simples decalque de uma cultura estrangeira.

Desde muitas das obras anteriores aos Nenufares, Claude Monet teve a
ocasido de mostrar um desinteresse, ou um tipo de impertinéncia, com
respeito aos principios da perspectiva tradicional. Os Alamos, ou alguns dos
Barcos dos anos 1885-1888, especialmente aquele do museu de Arte
ocidental de Téquio, mostram uma quase-auséncia de perspectiva, em planos
que remontam, com pouco ou nenhum céu, a um cenario que cobre tudo.
Havendo ou ndo lembranga da estampa japonesa, os cddigos tradicionais de
representacdo sdo ignorados aqui, mais ao acaso do que simplesmente
abolidos (HOOG, 2006, p. 69)%.

Por fim, o oitavo painel das “Grandes Decoragdes” da Orangerie, Reflexos de
arvores (Reflets d’arbres — na parede oeste da sala dois, 2m x 8,5m, formado por dois
paineis menores, FIG. 105), escuro, esfumacado, quase totalmente abstrato, € uma
composicdo que valoriza os matizes pantanosos de verde e azul para permitir uma

imersdo toda lugubre desta vez em uma espécie de inferno gelado. E o mundo que

198Surgidas no século XVII e muito populares no século XIX, as estampas Ukiyo-e eram impressdes com
blocos xilograficos com até 15 cores e tinham como temas coisas como desenhos de atores kabuki, lutas
de sum@, gueixas, mudancas de estagdo, etc. (GRAVETT, 2006, p. 54).

1940 espago albertiano, definido pelo arquiteto italiano do século XV Leon Battista Alberti, consiste em
considerar a pintura como ponto de convergéncia da piramide visual formada pelos raios opticos. Esta
concepcao governard a pratica da pintura até o século XIX” (HOOG, 2006, p. 56. Tradugdo nossa).

1% Traducdo nossa.

266



termina no gelo, sem a presenca do Sol, em uma vegetacdo oculta, fria, que perde para
sempre sua incandescéncia. Se, em O Sol se pondo, a violenta imagem de calor nos
remete a supernovas, rastros de luminescéncia espacial, e até ao Big Bang, em Reflexos
de arvores a metafora cosmica seria a da “morte térmica” do universo. Quando o
hidrogénio de todas as estrelas for consumido (em trilhGes de anos), e as estrelas
maiores forem progressivamente dando lugar a estrelas menores, até sobrarem apenas
ands vermelhas, que sdo as menores estrelas do universo, 0 universo estard a beira de
seu colapso frio. Quando a ultima delas esgotar, finalmente, sua carga total de
hidrogénio, o universo ficard para sempre totalmente escuro. Ainda que ndo seja
possivel afirmar categoricamente que este serd o fim do universo (dependendo do
parametro de densidade émega, o fim do universo poderia ocorrer com uma fuséo de
toda a sua energia em um ponto minimo através de uma contra¢do, uma “morte quente”,
também conhecida como “Big Crunch”%), a metafora cosmica existe, neste caso, para
pensarmos nao que Monet, obviamente, estivesse com a cosmologia em mente ao pintar
os Nenufares (todas estas teorias e projecdes foram pensadas décadas depois de sua
morte), mas sim que em sua intuicdo estivessem contidos elementos de transformacao,
mobilidade, cinética, ou até o infinito, o contemplativo e o sagrado. E por isso que,
agora, partiremos para o estudo e analise do filme Retrato de um homem jovem para
investigar ndo apenas sua ligacdo tematica com as pinturas de Monet, mas também a
maneira com que o0 aspecto contemplativo das obras de ambos os artistas é transferido
de um medium (a pintura) para outro (o cinema), composto de imagens técnicas. O que
este conteido é capaz de dizer a luz de diferentes meios de comunicagdo? Para isso,
temas ja inicialmente elaborados aqui, como a abstracdo, o siléncio, a poesia e 0 zen

serdo retomados mais extensivamente.

1%Conforme explicagdo do geneticista Richard Dawkins: “Dependendo dos valores de nimeros como as
seis constantes de Martin Ree, nosso universo pode estar destinado a expandir indefinidamente, ou ele
pode estabilizar em um equilibrio, ou a expansdo pode reverter a si propria e passar a uma contragdo,
culminando no chamado ‘big crunch’. Alguns modelos do big crunch colocam entdo o universo
retomando a expansdo, e assim indefinidamente com, digamos, um ciclo de 20 bilhdes de anos”
(DAWKINS, 2007, p. 174. Traducéo nossa).

267



Figura 105

5.1.3 — Estrada para Retrato de um homem jovem

Quando se pensa em vanguarda americana no cinema, sdo lembrados geralmente
nomes como Stan Brakhage, Kenneth Anger, Bruce Baillie, e, mais frequentemente,
Maya Deren. Todos estes diretores firmaram suas carreiras no pds-guerra,
especialmente se considerarmos os primeiros filmes de Deren como espécie de marco
inicial. O legado desta pioneira, diretora de classicos da avant-garde como Meshes of
the afternoon (1943, com Alexander Hammid) e At land (1944), foi grande o bastante
para que, de maneira um tanto obtusa, considere-se (POSNER, 2001, p. 39) que todas as
linhagens de cinema experimental nos Estados Unidos descendam dela, incluindo as
escolas de Nova York e Sdo Francisco que floresceram imediatamente apds seus
primeiros filmes ganharem notoriedade. Uma pesquisa mais cuidadosa na trajetéria do
primeiro cinema americano e do cinema fora de Hollywood até os anos 1940 revela néo
apenas que isso nao é verdade, mas também todo um vasto universo de cineastas,
cinegrafistas, produtores, documentaristas e outros que trabalharam em filmes que hoje
podem ser considerados a frente (como experimentais ou de vanguarda'®’), seja no
quesito da producdo, da tecnologia, da tematica ou da linguagem (muitas vezes
combinando estes fatores).

Pensando ainda no primeiro cinema, € notavel assinalar desde o inicio a presenca
de técnicos e cinegrafistas como William Kennedy Dickson e Edwin S. Porter, que
trabalhavam para Thomas Edison, ou Billy Bitzer, que trabalhava para D.W. Griffith.

197Peter Biirguer vai associar o conceito “vanguarda” ao aparecimento do conceito isolado “arte” (ligado &
institucionalizagdo da comercializagdo da mesma) no século XIX: “Para Biirguer, o desenvolvimento da
avant-garde ndo tem nada a ver com uma consciéncia critica sobre a linguagem; ele ndo é a continuagao
de tendéncias ja presentes no Esteticismo. Ao invés disso, para ele o ponto de virada do Esteticismo para
a avant-garde é determinado na medida em que a arte compreendeu o modo na qual ela funcionava na
sociedade burguesa; a compreensao de seu proprio status social. A histérica vanguarda dos anos 1920 foi
o primeiro movimento na histoéria da arte que se voltou contra a instituicdo “arte” e o modo em que
funciona a autonomia” (SCHULTE-SASSE, 1994, p. 14. Tradu¢do nossa).
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Tendo sido os homens responsaveis por literalmente milhares de filmagens, estes
técnicos e cineastas inovaram nas filmagens das Serpentine dances, realizadas por

Dickson e Edison ainda para o quinetoscopio!®

, has famosas filmagens de Paris na
Exposicdo Mundial de 1900 (também pela equipe de Edison), ou nos progressivas
narrativas invertidas que Bitzer realizou junto a Griffith em centenas de curtas-
metragens entre 1908 e 1913. Movimentos de camera, estabelecimento do plano como
unidade de linguagem, angulacdes inusitadas e abordagens nada usuais de temas
polémicos, tudo isso fazia parte do contingente de inovacbes trazidas por estes
pioneiros. Fora isso, outros tipos de vanguarda floresceram no cinema americano fora
de Hollywood entre os anos 1920 e 1930: a escola de Nova York, que propiciou a
ascensdo de um jovem e entusiasmado Orson Welles, além da presenca do excepcional
documentarista, especialista em travelogues'®®, Rudy Burckhardt. Ha, é claro, a escola
de animacdo experimental em stop motion, capitaneada pelo trio Oskar Fischinger,
Mary Ellen Bute e o canadense Norman McLaren, mas também os ja& mencionados
pintores Dwinel Grant e Douglass Crockwell. J& a escola da Provincial Americana,
formada especialmente por documentaristas etnogréaficos, tais quais Robert Flaherty,
Paul Strand, e, é claro, Henwar Rodakiewicz, foi responsavel por realizar leituras
ricamente elaboradas — fosse da cidade ou do campo, da natureza ou da cultura humana,
nos Estados Unidos ou em alhures — na forma de filmes que ndo se definiam engquanto
ficcdo ou documentario, residindo naturalmente no terceiro veértice da poesia. Sobre
estes filmes, logicamente, por conta da presenc¢a de Rodakiewicz, vamos nos deter mais

longamente & frente.

Os primeiros filmes americanos feitos entre 1893 até aproximadamente 1913
foram experimentais em seu método de producdo, fazendo uso de recém-
descobertas técnicas e estilos, e, desta forma, influenciando diretamente o
cinema americano adiante, experimental ou mainstream. Consequentemente,
0 cinema experimental cresceu de mdos dadas com a supremacia do filme
holywoodiano como uma instituicdo socioecondmica. A indUstria
proporcionava ao americano médio a exposicao a filmes e técnicas, acesso a
equipamentos e estoques de filmes, e o potencial para encontrar emprego em
Hollywood e em neg6cios auxiliares. A profissdo de cineasta floresceu sob
estas condicBes oportunistas. Entre 1925 e 1929, pode-se ndo apenas clamar
por uma “era de ouro” dos longas-metragens silenciosos em Hollywood, mas
também por um periodo igualmente vibrante de atividade em filmes de

1980 quinetoscopio, ou cinetoscépio, é um projetor de visualizagdo interna inventado por Dickson em
1891. Ele foi popular nos Estados Unidos até a supremacia do cinematégrafo dos Lumiére, que se inicia
em 1895. Para uma descri¢do mais completa do universo do quinetoscopio, Cf. MUSSER, 2004.

190 travelogue é um tipo de filme de viagens oriundo do primeiro cinema. Posteriormente, alguns
documentarios sobre lugares, filmes institucionais e sinfonias das cidades passaram a ser conhecidos
também, em alguns casos, como travelogues.
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vanguarda através do pais, com filmes significativos de Watson e Webber,
Vorkapich, Florey, Steiner e Flaherty liderando o caminho. Este momento
atingiu seu auge no comeco dos anos 1930, quando profissionais da indUstria,
amadores, e outros entusiastas do cinema produziram um impressionante
conjunto de filmes experimentais, longas e curtas. Nos anos 30, cineastas
trabalharam na recém-florescida tradicdo do filme experimental como
polemistas que avangcavam em novas abordagens e retorica. Filmes como A
Bronx morning (Jay Leyda, 1930), Portrait of a young man (Henwar
Rodakiewicz, 1925-1931), Poem 8 (Emlen Etting, 1933), e o ndo concluido
Qué Viva Meéxico (Sergei Eisenstein, 1930-32), todos obras-primas de
construgdo cinematica, exploraram novas dire¢cbes para um fazer
cinematografico criativo, mas ndo inspiraram, imediatamente, nenhuma
exploracdo mais avancada (POSNER, 2001, p. 40)?®,

Além destes pequenos grupos e “escolas” de cinema experimental, outros nomes
se destacaram no cenario do cinema americano de vanguarda anterior a Segunda Guerra
Mundial: Ralph Steiner (de H20, mencionado anteriormente), o musico Aaron
Copeland, Robert Florey e Slavko Vorkapich. Estes Gltimos, um jornalista francés
morando nos Estados Unidos (Florey) e um expatriado artista comercial iugoslavo
(Vorkapich) foram responsaveis, junto com o cinegrafista Gregg Toland, por aquele que
0 historiador americano David E. James chamou de “o protétipo do filme da vanguarda
americano” (JAMES, 2001, pp. 44-52). Trata-se de The life and death of 9413 — A
Hollywood extra (1928), um curta-metragem de quase 14 minutos filmado na cozinha
de Vorkapich com 0 madico custo de 97 délares. A despeito da modéstia na producdo e
sua mensagem anti-hollywoodiana, o filme pode ser considerado como um “calling
card” (algo como um “cartdo de visitas”) que ajudou a alavancar a carreira dos trés
profissionais envolvidos. The life and death of 9413 — A Hollywood extra € fortemente
calcado na linguagem de expressionismo caligarista que havia chegado com certo atraso
nos Estados Unidos (O gabinete do Dr. Caligari havia sido langado nove anos antes),
com cendrios construidos em angulacdes obliquas, fortes contrastes de luz, abuso do uso
de sobreimpresstes e letreiros deformados, dotando o filme de uma qualidade
alucinatoria, que potencializa a ideia do sonho hollywoodiano como uma refragcdo muito
distinta da realidade (FIG. 106). Isso ocorre justamente porque o filme conta a historia,
dentro destes parametros dadaistas-surrealistas, de um aspirante a ator (numerado como
9413, marca que é posta em sua testa) que chega em Hollywood buscando o sonho de se
tornar uma estrela e acaba desprezado e humilhado, para finalmente morrer na pobreza.
Simbolismo (marcas nas testas das personagens, uso de mascaras, forte esquematismo
nas atuacbes e na mise-en-scéne em geral), certa deformacdo expressionista e uso de

recursos simples, mas efetivos (fusdes, sobreimpressdes, divisdo das telas) para a

200 Tradugdo nossa; grifos do autor.
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vanguarda da época, tornam The life and death of 9413 — A Hollywood extra um dos
filmes mais interessantes que foram realizados, fora de Hollywood, nos anos 1920. Sua
intencdo de questionar a “fabrica de sonhos” da indGstria americana expunha,
corretamente, todas as ambiguidades do cinema independente (e amador) a respeito de
se depender de Hollywood (em recursos, tecnologias, know-how, equipes,
oportunidades, etc.) e a0 mesmo tempo estar a margem do que era verdadeiramente
oferecido por esta industria. Todo o cinema experimental, independente ou amador da
época tinha de lidar com este paradoxo. O proprio Henwar Rodakiewicz (na Paramount
e na MGM), assim como Flaherty (na Paramount e na Fox), trabalharam para a inddstria
em momentos-chave de suas carreiras, e este tipo de permuta, por mais que os deixasse
a margem dos aspectos gloriosos de Hollywood, os desenvolvia técnica e
estilisticamente a ponto de poderem seguir suas carreiras como cineastas independentes.
Em The life and death of 9413 — A Hollywood extra, Florey e Vorkapich apenas
evidenciam este contraste no seio do proprio tema do filme, conforme aponta David E.

James:

Em suma, entdo, a critica de A Hollywood extra da exploracdo dos
trabalhadores na indUstria do cinema intersecciona e se entrelaga em criticas
similares a Hollywood que operam em muitos niveis culturais, em uma
variedade de formas cinematicas. Os paralelos para os dispositivos formais
do filme, motivos da trama, efeitos especiais, e mais ainda em filmes da
primeira e da avancada industria proibem a absoluta segregagdo da
experimentacdo ou de propriedades estilisticas em um ou outro de esferas
mutuamente exclusivas. Todas as pessoas que independentemente e
domesticamente fizeram A Hollywood extra seguiram para carreiras
profissionais através tanto do centro quanto da periferia da inddstria e das
instituicGes que a orbitam. Estas interconexdes e a porosidade em geral das
ligacBes formais e praticas conectam as varias praticas do cinema e sugerem
que a vanguarda deve ser entendida ndo como um completo outro, mas como
uma série de movimentos e impulsos intersticiais em relagdo a hegemonia do
modo dominante de produgdo de filmes. The life and death of 9413 — A
Hollywood extra é, portanto, o protétipo de uma tradicdo do filme de
vanguarda americano (JAMES, 2001, 47-8)%,

201 Tradugdo nossa.

271



Figura 106

Se o filme de Florey e Vorkapich, partindo de estéticas ja superaproveitadas no
cinema europeu, evidenciava os contrastes nas relacdes entre o cinema independente e 0
cinema industrial americano nos anos 1920, nos anos 1930 encontraremos, na figura do
artista plastico, colecionador e cineasta Joseph Cornell, uma outra vertente do cinema
silencioso de vanguarda, que nos aproxima cada vez mais de Rodakiewicz. Excéntrico,
Cornell foi pioneiro em dois aspectos da cinematografia de vanguarda: primeiro, ao
adotar um procedimento semelhante ao sample?®® da cultura musical contemporanea,
quando, ao pegar o filme East of Borneo (George Melford, 1931) — uma fita de
aventuras banal e esquecivel estrelando a atriz Rose Hobart, produto exemplar da
descartabilidade da Hollywood da era de ouro —, ele inseriu uma série de modificacdes
no material original, incluindo inversdes e repeticdes, além de inserts de outros filmes,
produzindo uma obra inteiramente diferente. De fato, Cornell renomeou o filme como
Rose Hobart (1936) e carregou-0 com uma poética impressionista de desdobramentos
liricos, procurando estabelecer o cinema como eterna reinvencdo de suas proprias
propriedades (FIG. 107). Todo material filmico, no caso, é um material encontrado,
todo cinema é invencdo, mas a0 mesmo tempo néo existe originalidade. Estes aspectos
levaram o historiador e teérico americano P. Adams Sitney a incluir Cornell no seleto
grupo de cineastas-poetas do seu livro The cinema of poetry. Aqui, ele descreve o
procedimento utilizado em Rose Hobart:

202Muito utilizado na cultura do hip-hop e da musica eletrbnica, o sample é a montagem de uma peca
musical original a partir de material previamente elaborado por outros artistas através de recursos como o
mash-up, que mistura este material encontrado com criacdes originais ou de artistas diferentes.
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Em primeiro lugar, ele projetou o filme sem som. Ao retirar os didlogos do
filme e sua misica ambiente, ele transformou sua banalidade em mistério
onirico. Ele ndo apenas mostrou isso sem a fala, como ele também o projetou
na velocidade do cinema silencioso. Com a chegada do som no final dos anos
1920, os projetores foram programados em uma velocidade uniforme e
mecanica de maneira que pudessem reproduzir o0 som sem o tom vacilante
experimentado quando alguma coisa toca e muda a velocidade de um disco
em uma vitrola (SITNEY, 2015, p. 120)%%8,

Figura 107

O fato de que Cornell modifica os padrdes tanto da velocidade de projecdo
quanto do som do filme (na verdade, eliminando-o0) torna-o um dos primeiros cineastas
a fazer do cinema um tipo de conhecimento poético cuja poesia é extraida do proprio
material mediatico em si (aproveitando-se da materialidade do proprio medium). Ai esta
a outra inovagdo trazida por este nome singular da vanguarda americana do
entreguerras: a compreensdo da natureza do medium, a utilizacdo do material
encontrado. Cornell, neste caso, fazia filmes sem filmar nada. Sua “trilogia das
criangas”, montada dois anos apds Rose Hobart, vai levar este principio a um paroxismo
do cinema dadaista, em que a montagem de imagens praticamente aleatéria funciona
por afinidades exclusivamente poéticas. Cornell era um colecionador de filmes
amadores e caseiros, e dispunha de um vasto material de base para realizar suas
montagens. No primeiro filme, Children’s party (1938), ele vai usar imagens
encontradas e amadoras de festas infantis e circos, videos cientificos e outras
curiosidades para fundar uma espécie de cosmologia propria a partir de recursos como o
congelamento de fotogramas, animacdes, inversdo da posi¢do dos planos, intervencéo
na duracdo das imagens e nos letreiros e outros “truques” (FIG. 108). Estas imagens,

deslocadas de qualquer contexto e justapostas a partir de um principio nao-

203 Traducdo nossa.
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eisensteiniano de atragbes — ndo ha “tema” dominante aqui’®, apenas a fragil
aleatoriedade da morfologia das coisas e das imagens quando s&o reunidas sob o
principio do absurdo —, acabam liberando uma espécie de incognoscivel fascinante,
hipnotico, que emana diretamente desta auséncia de referéncias, como se 0s signos da
realidade tivessem sido completamente embaralhados e rearranjados, transformando-se
em valises para outras poténcias e afetos?®®. O segundo filme, Cotillion (1938), segue a
mesma tendéncia (usando muitas vezes as mesmas imagens e planos), com a preferéncia
de congelar os fotogramas de bebés e criangas brincando apos eles aparecerem em
movimento, levantando imediatamente um debate sobre a fotografia e o cinema, sobre a
imagem estatica e a imagem em movimento (FIG. 109). Ja o terceiro, The midnight
party (1938), aproveita muitas das mesmas imagens, mas, de duracdo menor (4

minutos), e reserva-se a um apanhado mais abstrato e aleatério do material encontrado.

Figura 108

204<A 0 analisar os codigos subsidiarios, Eisenstein voltou a sua analogia musical, sugerindo que cada
plano é feito de uma série de tons e sobretons ao lado de seu dominante. O dominante é o que mais
plenamente chama a atengdo do espectador, enquanto os tons e sobretons sdo ‘estimulos secundarios’
agindo na periferia tanto da imagem quanto da consciéncia do espectador” (ANDREW, 2002, p. 58).
2051550 lembra os Im-signos, conceito elaborado por Pasolini, que sdo as propriedades comunicacionais
presentes naturalmente no préprio corpo da realidade, dos quais o cinema retira sua construcdo e
significacdo (SITNEY, 2015, pp. 20-21).
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Figura 109

Ora, o fato de Cornell silenciar suas imagens em uma era em que os talkies ja
dominavam 100% do mercado americano de filmes justifica ndo s6 uma acédo politica
no sentido de perpetrar um silenciamento do mundo, como opta pelo siléncio como
ferramenta para ressaltar as imagens e fazé-las falarem a partir de um total desarranjo
das expectativas em relacdo a elas. De certa forma, a auséncia do som retira das
imagens a sua relacdo com a representacdo. Elas se tornam, como diz Ranciere, imagens
visiveis demais (trop visibles), cuja visibilidade em si ultrapassa qualquer significacdo e
codificacdo signica. A verdade da imagem, neste caso, é extraida de sua propria e pura
visibilidade. Olhar para estas imagens cega, em sua poética silenciosa, da maneira como
cega olhar para o Sol. Sdo imagens tdo visiveis que se torna impossivel vé-las para além
de sua cintilante superficie: “De um lado, existe o visivel demais, o visivel que nao esta
agarrado a dependéncia da fala, que se impde por si proprio. Do outro, ha o inteligivel
demais. Os oraculos falam demais” (RANCIERE, 2003, p. 128)°.

Se Ranciére opde, neste caso, o visivel a fala, colocando-os em extremos, isso €
um assunto do qual trataremos mais adiante. O que importa, aqui, a respeito de Joseph
Cornell, € compreender que o recurso que ele utiliza para destacar suas imagens de um
referencial de racionalidade é o mesmo que Rodakiewicz vai utilizar em Retrato de um
homem jovem (eliminando qualquer tipo de banda sonora), no intuito de valorizar o
siléncio e, por sua vez, as imagens. Além de Florey, Vorkapich e Cornell, outro cineasta
desta primeira vanguarda americana precisa ser mencionado para que possamos

completar nossa estrada em direcdo a Rodakiewicz. Trata-se, mais uma vez, de Robert
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Flaherty. Pioneiro desde o ja mencionado Nanook, o esquimé (de 1922), Flaherty é uma
figura central para o desenvolvimento tanto do cinema independente americano, quanto
de sua permuta com os estudios (da maneira com que demonstramos a respeito de
Florey e Vorkapich), quanto da fundacéo tanto de um cinema documental quanto do
terceiro vértice (poético, conforme elaboramos no capitulo 2). Por enquanto, 0 que nos
interessa aqui é ndo apenas a relagdo de Flaherty com Rodakiewicz, mas a
interinfluéncia entre os cinemas dos dois que, além de realizadores, eram excepcionais
diretores de fotografia. O historiador e restaurador Bruce Posner especula a respeito da
possibilidade de ambos terem trabalhado juntos no adoravel filme amador A day in
Santa Fe (1931), dirigido pelo poeta Lynn Riggs e pelo diretor de fotografia James
Hughes. O filme, espécie de libelo poético a maneira dos travelogues e das sinfonias das
cidades, mas com uma abordagem idilica sobre a ainda bastante rural vida na capital do
Novo México (FIG. 110), segundo relatos (POSNER, 2005, p. 14.) do préprio diretor
(Riggs), foi fortemente influenciado por Retrato de um homem jovem, de Rodakiewicz.

Dentro do ambiente social de Santa Fé, Flaherty se movia com destreza. Ele
encontrou noites de bebedeira e 6tima prosa com os poeta Witte Bynner e
Spud Johnson, e com o cineasta Rodakiewicz. Em alguns anos, os trés
ajudariam Lynn Riggs com seus planos de realizacdo de filmes. Podemos
especular se Riggs e Flaherty travaram contato pessoal substancial, j& que o
filme amador de Riggs, A day in Santa Fe (1931) opera em territorio similar
ao de um filme de Flaherty. Rodakiewicz compartilhou muita coisa com
Flaherty. Ambos os homens possuiam 6timo olho fotografico e amavam
filmar (POSNER, 2005, p. 13)%".

Figura 110
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Em 1926, logo ap6s langar Moana: a romance of the golden age, Flaherty
langou também, apds conseguir financiamento privado, o filme 24 dollar island (1926),
de 14 minutos de duracdo, também um tipo de travelogue ou sinfonia da cidade,
procurando realizar um retrato macico, impessoal e retumbante da cidade Nova York.
Portanto, se a vanguarda silenciosa dos anos 1920 e 1930 comportava vertentes como o
abstracionismo de Grant e Bute, o surrealismo de Florey e Vorkapich e o dadaismo de
Cornell, havia também espaco (silencioso, evidentemente) para leituras poéticas das
cidades americanas, mesmo sendo elas tdo dispares quanto Santa Fé e Nova York. A
respeito de 24 dollar island, Flaherty relata ter filmado 9.144 metros de filme em mais
de 24 mil quilémetros percorridos em taxis na cidade de Nova York para liberar estes
14 minutos. “Eu gostaria de gastar muito tempo neste filme — anos. Tenho certeza de
alguém o fara em algum momento. Para fazé-lo propriamente, me parece que o trabalho
tomaria trés anos facilmente.” (FLAHERTY, 2001, p. 131)?%,

Em 24 dollar island, Flaherty, ao contrario do que realizou em seus filmes mais
famosos como Nanook, o esquimé, Moana ou Os pescadores de Aran, o foco ndo esta
no homem, mas sim na coletividade que subjaz as estruturas sociais. Abusando de
recursos como tomadas panoramicas majestosas (verticais, horizontais, diagonais),
close-ups de detalhes arquitetdnicos realizados com uma lente grande angular, além de
travellings e uma montagem racional e espacializada (FIG. 111 e 112), Flaherty
construiu seu proprio monumento a cidade. Poucas pessoas aparecem no filme diante
das colossais imagens do porto da Nova York, dos arranha-céus, das maquinas da
construcdo civil, da fumaca saindo das fabricas. De certa forma elaborado para ser uma
voz inumana (tal qual A ponte, de Jorens lvens, analisado no capitulo 4), como se
dirigido pelo olhar s6brio dos préprios prédios, 24 dollar island parte da visdo
silenciosa das proprias coisas. De certa forma, Flaherty, ao eliminar o humano da
porc¢éo vital do filme (da mesma maneira que Rodkiewicz vai fazer em Retrato de um
homem jovem), vai transformar a relacdo entre o siléncio e as coisas expressas na tela
em uma espécie de circuito autopoiético. Niklas Luhmann argumenta que, nestes
circuitos, a partir de certo construtivismo radical, diluem-se as diferencas entre sujeito e

objeto no sentido de que a racionalidade sistémica dos fatos culturais e sociologicos esta
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sempre trabalhando com impulsos que devolvem a observacdo ao observador por parte
do objeto observado. Este processo € resumido por Ciro Marcondes Filho:

A linha metafisica que vem de Descartes até Kant (e Husserl-Merleau-Ponty)
dissolveu a diferenca entre sujeito e objeto, mas ela mesma deve ser
desconstruida na medida em que se vé que também os objetos podem ser
sujeitos, isto é, observagdes realmente operantes, observacfes que observam
0 observador.

A sociologia, assim, descrevendo a sociedade de dentro da sociedade, ndo
operando mais com a distin¢cdo sujeito/objeto (ela sendo o sujeito, a
sociedade, o objeto), ira abandonar o status de “instancia de reflexdo”,
interessada em instruir ou criticar a sociedade, como se fosse algo situado
fora dela. Ao contrario, o “objeto” da sociologia, a sociedade, &€ um objeto
que se descreve a si mesmo. E, enquanto observador, vai utilizar as
distingBes, ou seja, dividir o que ird observar para descrever precisamente
isto e ndo aquilo.” (MARCONDES, 2004, pp. 348-9).

Figura 111

Figura 112
Flaherty, conhecido especialmente por inventar a etnografia filmica (quica até o

documentério em si) e apaixonado pelas culturas e diversas manifestacbes da
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polivaléncia humana, em 24 dollar island, especialmente, manifesta uma perspectiva
inteiramente diferente a respeito do sistema filmico integrado que comporta observador
(o espectador) e observado (o filme). Se um filme como esse pode ser equiparado a
sociologia descrita por Marcondes, podemos pensar que, da mesma forma, um filme ¢
um objeto que descreve a si mesmo (mais evidente ainda pelo fato de ser um tipo de
comunicacgdo icdnica, imagética). Neste caso, o filme é um objeto que se autodescreve a
partir de suas proprias contingéncias, em um processo de fechamento operacional que
justifica sua autopoeise. Mas por que este filme especificamente funciona desta forma?
Ora, porque, além de ser um objeto que se auto-observa, 24 dollar island é também um
filme sobre e composto por objetos. Implacavelmente, ao serem observados, tal qual o
principio de incerteza quantico, estes objetos se modificam e nos olham de volta. E
Flaherty, nesta Unica vez — diferentemente do olhar vertical etnocéntrico que aplicou em
suas etnografias filmicas — aplicou uma antropologia do local de fala ndo aos humanos,
mas sim aos objetos, que, tal qual anuncia Georges Didi-Huberman, modificam o que
consideramos como nosso olhar a partir do momento em que eles nos observam de
volta. E como ele anuncia em O que vemos, o que nos olha: “O que vemos so6 vale — S0
vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel porém € a cisdo que separa dentro
de nés o que vemos daquilo que nos olha. Seria preciso assim partir de novo desse
paradoxo em que o ato de ver s6 se manifesta ao abrir-se em dois” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 29). Didi-Huberman afirma que a imagem que nos olha nos
obriga a olha-la em sua verdade. O que estamos fazendo aqui, ao associar o
construtivismo radical de Luhmann e seus sistemas a fenomenologia do filésofo
francés, é procurar entender o local do siléncio tanto na constituicdo deste objeto
observante (como se fosse o corolario do mesmo) quanto na compreensdo do papel de
uma sintonia com uma frequéncia poética do pensar para justamente ativar este sistema.
E dentro destes parametros que avangamos com nosso objeto de estudo, ao comparar a

obra final de Monet com o filme de Rodakiewicz.

Henwar Rodakiewicz (FIG. 113), por fim, pertenceu ao grupo que Bruce Posner
vai cunhar como provincial americana (POSNER, 2005, pp. 10-15), referindo-se ao
mesmo grupo ao redor da cidade de Santa Fé, responsavel pela realizacdo do ja
mencionado A day in Santa Fe. Quem primeiro passa a abordar esta cidade do meio-
oeste americano, ainda no final da década de 1910, é o talentoso diretor e fotdgrafo Paul

Strand, que dirigiu o travelogue Manhatta em 1921, filme que tem justamente o mérito
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de ter inspirado Flaherty a realizar 24 dollar island. Ambos tém propostas semelhantes
de retratar a cidade de Nova York como personagem, apesar de o filme de Strand ser
muito menos arrojado. Dez anos depois, ele realizou o filme experimental Redes (1936),
sobre a cidade provinciana de Taos, em proposta documental-poética semelhante a de A
day in Santa Fe. Strand foi o nome que coligou toda uma geracdo de cineastas
experimentais e independentes fascinados pela natureza e pelo modo de vida do povo
das cidades de Santa Fé e Taos, alem dos povos indigenas também presentes nestas
cidades e nas cercanias. Além dele, a pintora modernista Georgia O’Keeffe, o diretor de
fotografia Leon Shamroy (que realiza em 1928 surpreendente adaptacdo de Edgar Allan
Poe em The telltale heart, em 6tima atualizacdo do expressionismo caligarista), a poeta
Mary Garland (primeira esposa de Rodakiewicz), Robert Flaherty, Lynn Riggs e o
proprio Henwar Rodakiewicz. E dentro deste ambiente, e em inimeras viagens de
carater diletante que Garland e Rodakiewicz realizaram pelo interior dos Estados
Unidos, que Retrato de um homem jovem foi gestado e filmado.

Entre velejar ao redor do mundo com Marie Garland e conversar com
Flaherty, Strand e O’Keefe no Novo Meéxico, Rodakiewicz estava
persistentemente filmando material para o que se tornaria sua obra abstrata,
Portrait of a young man. Entre 1925 e 1931, Rodakiewicz filmou e
fotografou seu filme nos 16mm de um lote em pancromatico reverso, longe
da linha do horizonte de Nova York, em locacBes tdo exdticas quanto
Bermuda, Novo México, Arizona, Colorado e Columbia Britanica. Feito para
examinar as nuances do movimento continuo, o filme combina imagens de
agua, folhagem, fumaca e maquinas se mexendo em trés movimentos
sinfonicos que o cineasta insistia em ndo serem acompanhados por musica
(POSNER, 2005, p. 13)%%°,

Figura 113
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Retrato de um homem jovem, portanto, foi filmado no decorrer de 6 anos a
maneira que ficaria caracteristica de Jonas Mekas: material gravado aleatoriamente a
partir da sensibilidade e da intuicdo do diretor, para ser remontado como dirio,
documentario pessoal ou autorretrato depois. Rodakiewicz tinha 23 quando comegou a
filmar este material e o titulo “Retrato de um homem jovem” se justifica dada a idade do
diretor. Porém, quando a montagem do filme foi lancada na galeria de arte de Alfred
Steiglitz em 1932, o impacto foi de uma realizacdo de visivel maturidade. O filme foi
até considerado um dos 10 melhores do ano de 1932 pela revista Movie Makers
(POSNER, 2005, p. 14.), mas, dado o seu carater extremamente experimental e seu viés
anti-hollywoodiano, evidentemente nunca foi lancado comercialmente. E curioso que
este filme possa ser lido como um autorretrato de um homem jovem, enquanto 0S
painéis da Orangerie de Monet possam, de certa forma, serem lidos como o autorretrato
da velhice do pintor. Ambos, porém, calcados num flerte com a abstracdo, acabaram
criando obras que vdo muito além de uma simples expressdo de sensitividade agucada.
E como Rodakiewicz esclareceu, primeiro, em entrevista, e depois em notas sobre o

filme:

Tratava-se de uma cole¢do integrada das muitas coisas que me interessavam
como pensamento e sentimento que podiam ser expressos visualmente, e que
me acompanhavam. Os temas poderiam ir desde fumaca de cigarro,
maquinaria, folhas, nuvens, agua (especialmente o mar) — mas nao continham
pessoas. O trabalho de editar este material foi baseado puramente no
sentimento da continuidade apropriada (RODAKIEWICZ apud POSNER,
2005, p. 13)20,

e

Filmagem esporadica durante seis anos. Locagdes relevantes somente para o
que foi realmente visto l&. Por quase todo o periodo, sem planos pela
continuidade de um filme estruturado. A motivacéao era inteiramente capturar
experiéncias vividas sem se importar com o assunto. Uma constante
examinacdo minuciosa pelo detalhe significativo. Eventualmente, ocorreu o
pensamento de que o material revelava a pessoa. O filme, assim, de acordo
com isso, foi nomeado e editado (Ibidem, pp. 13-14).

A despeito da despretensdo relatada pelo proprio diretor, assim como da nao-
intencdo inicial em transformar aquele material em uma obra coesa e unificada em um
so filme, Retrato de um homem jovem, montado em trés movimentos, em muito se
assemelha a serie da Orangerie de Monet. Isso se da ndo apenas pela tendéncia ao

abstrato, mas sim nas implicacdes desta escolha, nas motivacdes poéticas do filme, na
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maneira com que ele nos sintoniza em um tipo de percepcao que € um medium em si, e
nas relacfes deste pensamento poético em imagens com o préprio esvaziamento delas
mesmas a partir de um principio que em muito se assemelha a meditacdo zen. E é
seguindo na construcdo de um pensamento sobre estes temas que damos

prosseguimento a este capitulo.

5.1.4 — Nefelomancia e outras coisas mais em Retrato de um homem jovem, de

Henwar Rodakiewicz

Retrato de um homem jovem é um triptico. Rodakiewicz o dividiu em trés
movimentos e lhe conferiu esta forma de pintura sacra, oriunda das tradi¢fes gotica e
bizantina, que divide telas e retdbulos em dois, trés ou mais painéis (sendo o triptico,
evidentemente, 0 que as divide em trés) geralmente dotando as diferentes imagens de
uma relagdo narrativa entre si: diferentes momentos da paixé&o de Cristo, por exemplo.
O retabulo, forma de arte sacra pintada ou esculpida (em pedra, marfim, madeira, etc.)
atras do altar das igrejas e que surgiu no periodo gotico (século XIIl) da histéria
europeia, tornou-se uma das mais fortes vias de expressdo medieval e seu modelo
sequencial®! perdura como referéncia para formas de expressio modernas como as
historias em quadrinhos e filmes como o de Rodakiewicz. A amplitude do retabulo e sua

alta visibilidade explicam, talvez, sua ascendéncia em relacédo ao cinema:

Para elevar a religiosidade popular, as ordens mendicantes fomentaram o
culto as imagens. Ao mesmo tempo, cresceu o desejo generalizado pela
figuraco. Em 1264 se introduz pela primeira vez a festa da eucaristia, o
Corpus Christi. Nesta época se generalizou a elevacdo da Héstia no momento
da consagracdo. Criam-se entdo custodias e ostensorios que permitem
realmente ver as pecas sagradas. Entende-se o retdbulo também como
consequéncia desta aspiracao a visibilidade. O retabulo pintado substitui os
mosaicos e afrescos dos absides e destrona os preciosos antipéndios e
remates dourados. Se quase sempre € representativo e solene na cena central,
frequentemente apresenta em outras partes um muro sobrecarregado, com até
meia centena de cenas [...]. (BAUER; BAUR et al, 2005, p. 12)?*2,

Esta mencdo aos retdbulos se da ndo apenas pelo fato de Rodakiewicz ter
escolhido montar sua colecdo de imagens de maneira que remeta a eles, mas também

pela primazia da visibilidade e mudanca de paradigma que proporcionaram ao iniciarem

2110 retdbulo surge apés mudangas na liturgia para a celebragdo da missa: quando o sacerdote passa a
celebra-la de costas, torna-se necessario um complemento visual rico em proposigdes narrativas.

(BAUER; BAUR et al, 2005, p. 11).
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0 caminho para o Renascimento. N&o é um exagero afirmar que, ainda hoje, a imagem
do cinema descende da imagem renascentista. Basta pensar na chegada do uso narrativo
do primeiro plano na década de 1910 em comparacdo com a revolugdo provocada pelo
uso do retrato no Renascimento®3. A diferenca aqui é que Rodakiewicz ndo retrata
pessoas, mas coisas, e, tal qual nos autorretratos fotograficos de Monet ou mesmo suas
telas de nenufares, as coisas emanam um excedente de horizontes externos e internos
que provocam a projecdo e retroprojecdo delas mesmas para os fenbmenos e para a

percepcao, a partir da intencdo da subjetividade.

Obviamente, o fato de Rodakiewicz montar o seu filme como uma série (0
triptico) remete também as séries de Monet, e este tipo de transposi¢cdo do imaginario
dos media (do retabulo, a pintura moderna, ao cinema) nos interessa porque € preciso
investigar o que se preserva nesta transmaterialidade de contetidos e formas que véo se
alojando em diferentes meios, e evidentemente o que é devorado pelo processo de
transmediacdo ou remediacdo. Retrato de um homem jovem é formado primordialmente
por imagens dos quatro elementos: agua, terra, ar e fogo. Por mais que o diretor, em
suas entrevistas, ratifique a aleatoriedade tematica destas filmagens (sendo o enfoque
apenas “uma constante examinagdo minuciosa pelo detalhe significativo™), fica claro
que, em sua nocdo de autorrepresentatividade em filme (que tange a abstracdo), reside
um carater elemental (e também elementar). A primeira imagem do filme é a de uma
superficie aquatica placida, em um preto e branco que facilita abstracdo da
representacdo da agua, com o letreiro que anuncia o titulo (FIG. 114), e, logo depois, 0
primeiro movimento. Apds esta imagem, temos o unico letreiro informativo do filme,
gue sera mencionado adiante, e, ap0s isso, somos convidados ao mergulho no mundo
liquido que Rodakiewicz propfe como abertura para sua longa (54 minutos, na projecao
em 16 quadros por segundo) e meditativa experiéncia filmica. Aparece entdo a imagem
da agua do mar batendo insistentemente em uma falésia ou encosta rochosa, que € a
prépria imagem que Tales de Mileto preconizava para a agua, o emolidor universal,
arqué que ainda pode ser pensada como origem de tudo em varios filmes realizados na
mesma época: H20 (1929), Limite (1931), Os pescadores de Aran (1934). Apos este

213 Michaud também estabelece uma ponte entre as primeiras representacdes cinematograficas e o retrato
no Renascimento: “Em 1889, o primeiro filme dirigido por Dickson assumiu, por sua vez, a forma de
autorretrato, isto é, de autorreflexdo, num fendmeno idéntico ao que Burckhardt — e Warburg, depois dele
— diagnosticaria na pintura italiana pré-renascentista como uma consequéncia do aparecimento do sujeito
singular na pintura (MICHAUD, 2013, p. 52).
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primeiro plano, aberto, da agua do mar, Rodakiewicz vai fechando a visibilidade para o
espectador. Apenas utilizando cortes secos (ao contrario do rebuscamento barroco de
Limite, por exemplo, que abusa de fusdes e sobreimpressdes?4), passamos para uma
imagem simples do mar aberto e agitado (em angulo mais proximo), e depois para um
plano-detalhe da 4gua sobre uma pedra, criando um universo mais microdindmico para
nossa experiéncia aquética. Por fim, um detalhe ainda mais proximo do brilho da
superficie da &gua, ja desta vez sem outros referentes, nos carrega para 0 mundo da
abstracdo em movimento. O contraste em preto e branco, com os focos de luz sob a
superficie da &gua parecendo glébulos aleatorios em sistole e diéstole, torna a imagem
de Rodakiewicz ndo muito diferente, por exemplo, de uma tela de André Masson. O
diretor cria, neste caso, uma introducdo bastante I6gica e quase narrativa a algumas das
tematicas do filme: o movimento da figuracdo em direcdo a abstracdo; do efeito em
direcdo ao rarefeito; da fisica & metafisica; do objeto, ao fendmeno, & consciéncia. E
apenas apds nos introduzir dentro deste espectro de possibilidade sensitivas que o
diretor parte para sua exploracdo de mundos artificiais, naturais, técnicos,
premonitorios, espirituais, e, conforme veremos, até psicanaliticos. Assim diz o letreiro

de abertura, assinado pelo préprio Rodakiewicz:

Se 0 nosso entendimento e simpatia pelas coisas sobre n6s mesmos precisa
revelar nosso carater, assim também é o nosso empreendimento em retratar
um certo homem jovem nos termos das coisas que gosta e sua maneira de
gostar delas: o mar, folhas, nuvens, fumaga, maquinaria, luz do sol, o jogo
entre formas e ritmos, e, acima de tudo, o mar (sic).

214<A fusdo é o ponto de partida para entendermos como Limite também atualiza aideia de montagem
proposta por Vertov. De fato, em Limite, ndo ha “desvio teatral” e nem “desvio literario” gragas a uma
montagem que viabiliza este desvelamento pausado do ser das coisas em relagdo a um sempre em
movimento “vir-a-ser” do ser humano. N&o por acaso, se prestarmos atencdo a maneira como Mario
Peixoto tece esta cena com Olga Breno, perceberemos que, enquanto os objetos sdo ligados por fusdo, a
ligacdo entre os objetos e a propria personagem é feita com cortes secos. Fundir-se, portanto, em Limite,
expressa a significacdo pura, uma resolucdo poética (e, portanto, um fracasso autorizado) para tentar
encontrar a unidade em um eixo sintagmatico, ou seja, sequencial.” (MARCONDES, 2008, p. 60).
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Figura 114

A estas primeiras imagens aquéticas (FIG. 115, 116 e 117), portanto, seguem-se,
sempre em corte seco, centenas de planos de coisas que sdo mostradas sempre a partir
de um enquadramento, angulacdo e composicao fotografica preciosistas: no primeiro
movimento, imagens de maquinaria em operacdo (algo que também fascinou cineastas
como Léger, Vertov e Eugene Deslaw), mais reflexos abstratos na 4gua, depois imagens
de fumaca (FIG. 118) e fogo, além de outras texturas. No segundo movimento, mais
imagens de agua (ndo somente do mar), planos-detalhes de plantas e folhagens (FIG.
119), muitas nuvens (FIG. 120) e imagens em negativo. Por fim, no terceiro

movimento, mais variacdes em torno do tema da &gua, praias, arvores e maquinas.

Figura 115
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Figura 118
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Figura 120

Assim como em Monet, portanto, a superficie da obra de Rodakiewicz pode ser
pensada segundo dois pontos que se entrecruzam: a relacdo do espectador com o objeto
e a posterior dissolucdo deste em meio a abstracdo. Se, partindo do tema da abstracéo,
conforme veremos adiante a partir do estudo de Susan Sontag, serd mais interessante
falar em uma dissolucdo do sujeito (e consequente deposito de toda forca expressiva da
arte no objeto), aqui, para falar na expectativa dos horizontes produzidos pelos objetos
que sdo mostrados no filme, sera necessario recorrer a uma fenomenologia husserliana.
Para Husserl, a correlacdo consciéncia-objeto € um a priori, ou seja, existe
independentemente de quaisquer circunstancias. Na percep¢do humana, o objeto é uma
ideia que aporta na consciéncia a partir de um processo de apreensdo que o filésofo
chamava noose. Este processo faz uma sensibilidade origindria amorfa e moldavel
tomar a forma que o objeto quiser “doar” para a consciéncia. E isso que ele chama de

fendmeno: o0 momento em que a ideia do objeto sai de sua poténcia na realidade e, tal
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qual na combinacdo de uma sequéncia de DNA, se combina com uma abertura presente
na sensibilidade da consciéncia a partir do fendmeno da intencionalidade. O objeto pode
se doar de inimeras formas diferentes, gerando a complexidade e variabilidade de nossa
percep¢ao. Uma musica, por exemplo, pode enviar (“doar”) sentidos completamente
opostos a duas pessoas diferentes, mas ambos o0s sentidos opostos estdo dentro do
horizonte interno de determinacdes desta musica. “E essa variabilidade indefinida das
‘perspectivas’ sobre um objeto que levara Husserl a apresentar o ‘fendmeno’ como
sendo um modo subjetivo de doagdo, ja que sempre reportado a um ‘ponto de vista’
parcial e mutavel” (MOURA, 2005, p. 12)?%°.

Além deste horizonte interno que se depreende da ideia do objeto, enviando
todas as possiveis determinacdes que o objeto pode levar a consciéncia (mesmo as ndo
aparentes), existe também um horizonte externo que liga os objetos uns aos outros?®.
Uma folha remete a uma arvore, que remete a uma floresta, que remete a um continente,
criando uma rede infinita de projecéo e retroprojecdo dos horizontes internos e externos

dos objetos. A esta rede sistémica de percepcao, Husserl chamava o fluxo:

Portanto, o fluxo é uma entidade coletiva, existem multiplos vividos reunidos
no fluxo. Ele é um tecido, e isso significa que os vividos mantém entre si
relagBes ndo indiferentes, caracteristicas do fluxo. A designagdo o fluxo, com
o0 artigo definido, evoca o coletivo de vividos em sua totalidade: Husserl
nunca cessara de julgar que o tema de sua fenomenologia, seu centro de
interesse e campo de investigagdo, € o fluxo em sua totalidade
(SALANSKIS, 2006, p. 22)?7,

Os vividos mencionados pelo estudioso de Husserl Jean-Michel Salanskis séo,
como se pode ver, os fenbmenos ja materializados na consciéncia. Husserl apontava
para a possibilidade de realizarmos sinteses fenomenolodgicas, ou seja, 0 ato de perceber,
a partir de um objeto, todos os objetos. De intuir, a partir de um fenémeno, todos os
fenbmenos. Estar no fluxo seria participar constantemente destas sinteses, perceber o

todo na unidade, intuir o cosmos das coisas que se oferecem a nés a partir de nossa

215 Grifo do autor.

216 Michel Maffesoli, a partir de Levinas, assevera a importincia do conceito de “horizonte” para a
filosofia moderna: “E como observa Lévinas a partir de Husserl, “a fenomenologia ¢é, integralmente, a
promocao da ideia de horizonte que, para ela, exerce o papel do conceito no idealismo classico. Pode-se
prosseguir precisando que, por oposi¢do ao conceito que cerra e encerra, a “ideia de horizonte” fica aberta
e, por conseguinte, permite compreender melhor o aspecto idefinido, complexo, das situa¢cdes humanas,
de suas significa¢Ges entrecruzadas que nao se reduzem a uma simples explicagdo causal” (MAFFESOLI,
1998, p. 117).

217 Grifo do autor.
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percepcdo ordinéria. Ora, ao escolher realizar seu autorretrato na forma do objeto, e ndo
do sujeito (sendo “o fendmeno um modo subjetivo de doacao”), Rodakiewicz escolhe se
alinhar a uma ideia de arte cinematografica que promulgue este tipo de fenomenologia
husserliana. Afinal, “o trabalho de editar este material foi feito baseado puramente no
sentimento da continuidade apropriada” (RODAKIEWICZ apud POSNER, 2001). Este
tipo de intuigdo para a montagem no cinema a partir de afinidades morfoldgicas entre as
imagens de alguma forma remonta artificialmente ao fluxo de projecGes presente na
prépria realidade. N&o a toa, outros filésofos ligados a fenomenologia como Bergson
(2010), Deleuze (1990) e até Pasolini (1983) vao considerar a realidade perceptiva
como uma espécie de cinema a priori. Tudo o que a arte cinematografica faria, com sua
sucessdo de imagens coligadas por afeccOes, detalhes morfologicos e narrativos, seria

replicar (até grosseiramente) esta complexa realidade da percep¢do em si.

E por estes motivos, possivelmente, que o filme de Rodakiewicz se concentra
nas formas elementais das coisas, procurando reenviar estas relacbes a uma
subjetividade que as acolhe (no caso, a sua propria). Conforme veremos nas ideias de
Kandinsky, cada forma geométrica possui uma vibracdo interna, algo que ela compde
com as outras formas, criando sistemas de crescente complexidade para a emanacéo de
sentimentos, afetos, percepgdes. E curioso que tenhamos que juntar, neste momento, o
construtivismo “espiritual” de Kandinsky a fenomenologia de Husserl, mas o filme de
Rodakiewicz nos permite alcar este voo, afinal, ele se trata de uma construcdo l6gica,
tijolo por tijolo (ou melhor dizendo: plano a plano), de um sistema de vibragoes
emocionais emitido pela presenca dos objetos na tela. Maquinalmente, a partir da
mecanica propria a montagem cinematografica, e justificado pela artificialidade prépria
a imagem técnica do cinema em si, o filme erige um painel da sensitividade propria da
percepcao natural. O fluxo dos fenémenos é recriado pela técnica, 0 que nos leva a
pensar, indo mais longe, que técnica e natureza se imbricam de maneira a uma fazer
parte constituinte da outra. A natureza pode ser também uma técnica do mundo. E a

técnica, um tipo de natureza.

5.1.5 Nuvens

Se ha algo que une estes trés conceitos representados tanto por Rodakiewicz

quanto por Monet — a &gua onipresente; o fogo do Sol em O Sol se pondo, as nuvens em
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As nuvens, A manha com salgueiros e Os dois salgueiros; e de maneira mais rarefeita
em Manha e A manha clara com salgueiros —, é tanto a liquidez quanto a volatilizagéo
ou vaporizacdo. Este tipo de instancia rarefeita tem sido considerada corolario da
modernidade e da pds-modernidade. Susan Sontag (2002) menciona a abstracao
rarefeita como negacdo da subjetividade. Siegfried Kracauer (1997) condena
explicitamente a tendéncia a abstracdo dos processos e o mergulho num mundo rarefeito
como algo que nos distancia da natureza e do contato direto com o mundo, buscando no
cinema certa redencdo da realidade. Zygmunt Bauman fala em modernidade liquida,
partindo da ideia de que os processos (culturais, politicos, afetivos, etc.) que engendram
as condigdes da modernidade sdo instaveis e fluidos, estando em constante
transformacéo, como se situados em lugares apenas probabilisticos, como se fossem um
rio heraclitiano. Ora, esta imagem do rio também se aplica a Husserl a respeito de seu

fluxo, e vale mencionar:

Mas, se podemos flutuar assim, encontrar a entrada e a saida dos mundos, nos
acender e nos apagar, € porque somos um lugar, um campo, € porque ha um
territério de nossas aventuras, de nossas veleidades, de nossos deslizamentos.
Uma imanéncia na qual estamos constantemente perdidos. Durante toda a sua
vida, Husserl chamou este lugar de imanéncia de fluxo heraclitiano dos
vividos. E nele que pensavamos ao propor embarcar o leitor no “rio
husserliano”. A principio, se Husserl tem razdo em querer reconduzir tudo a
esse rio, ele ndo deveria precisar embarcar ali por uma escolha hesitante e
contingente, como se se tratasse de tomar o avido para Nova lorque: antes
disso, ele deveria reconhecer que esse é o seu rio, que ele ali nadou desde
sempre. A experiéncia originaria da flutuacdo entre mundos, onde se revela
um espago interno a partir do qual toda coisa ou toda possibilidade se esboga
[...], ndo é incrivelmente a nossa, Husserl ndo é tdo convincente quanto
Proust? (SALANSKIS, 2006, pp. 19-20).

A volatilidade da filosofia de Husserl, de certa maneira, a partir de sua influéncia
em Heidegger e da semelhanca com a filosofia de Bergson, inaugura, através da
fenomenologia, esta ideia de que a modernidade e o século XX estdo calcados na
progressiva demolicdo de institui¢cBes (culturais, politicas, sociais) e na inauguracdo de
um estado impermanente e flutuante de causa e efeito para estes mesmos fatores.
Flutuantes também s&@o as nuvens, tdo presentes na pintura impressionista (ndo apenas
nos reflexos dos painéis da Orangerie, mas também nos vapores dos trens e estacGes de
Monet, na locomotiva de Manet, nas paisagens celestes de Sisley, etc.), cuja rarefacéo
lembra a0 mesmo tempo o0s pintores e cineastas abstracionistas do século XX, a poesia
simbolista do século XIX, e os proprios meios técnicos de comunicagdo que comegam a

aparecer nesta mesma época. Ndo a toa, hoje em dia chamamos de nuvem a base de
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dados virtuais que circula nos cabos de fibra optica permitindo a livre transmissao e
estocagem de dados pela Internet. Porém, a nuvem presente tanto nestes painéis da
Orangerie quanto no filme de Rodakiewicz, ligada, de certa forma, tanto ao fluxo
husserliano, quanto as remediagdes do século XIX (pintura-cinema-cinética), quanto a
virtualidade do cinema em si, e, por fim, quanto a rarefacdo do sujeito na cultura do

século XX, é, talvez, em sua ultima instancia, um tipo de autorretrato.

Monet e Rodakiewicz sdo, neste caso, nefelibatas. Habitantes das nuvens na
batalha contra os Arismaspos, no Pantagruel de Rabelais, estes seres antropomorficos,
oriundos de uma cultura barroca tdo distinta tanto da modernidade fin-de-siécle de
Monet quanto do experimentalismo do inicio da era pos-industrial de Rodakiewicz,
foram aproveitados, em lingua portuguesa, para virarem alcunha para poetas simbolistas
herméticos e sem propdsito no que diziam. O proprio Manuel Bandeira fez questdo de
elucidar o significado moderno de nefelibata em uma antologia de poesia simbolista:
“os simbolistas foram crismados com tal nome: eram sujeitos que falavam coisas
estapafurdias numa linguagem incompreensivel: sujeitos que andavam nas nuvens”
(BANDEIRA apud MOREIRA, 2012, p. 3).

Por mais que a imagem do nefelibata se apresente, para as literaturas simbolistas
brasileira e portuguesa do final do século XIX, como produto de sonhadores alienados e
incapazes de dizer algo efetivo sobre a realidade, ndo € dificil hoje reverter o ideal dos
simbolistas como o prenuncio da imagem da nuvem e do vapor como conceito de
modernidade. Evidentemente, Monet e Rodakiewicz ndo sdo simbolistas, mas a
trajetoria da abstracdo do espaco exterior (feita pelos impressionistas) e a projecéo desta
deformacgédo para um estado interior (a nuvem como autorretrato; a assungdo como
nefelibata) leva, possivelmente, ao ideario onirico simbolista. Sem o trabalho de
derretimento do mundo visual e aplicagdo a uma cinética moderna operada pelos
impressionistas, a abertura ao sonho que vemos em telas de Maurice Denis ou Gustave
Klimt talvez jamais tivesse sido realizada. E como afirma o pesquisador Caio Ricardo

Moreira, em defesa do conceito de nefelibata:

Em vez de condenar o “nefelibata”, poderiamos tomar a “nuvem” como
problema, vendo em seu gesto uma revolucéo, no entanto, ndo uma revolugéo
rasteira que seria o resultado de uma concepcdo utilitarista da poesia; falamos
de uma revolucdo em termos de linguagem. Se por um lado, o sentimento de
missdo, que foi uma constante na formacdo da literatura brasileira, perde em
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grande parte seu sentido na poesia fin-de-siecle, por outro ndo deixa de
existir, pois passa a entrar numa zona de indeterminagdo [...]. Nesse sentido,
a nuvem se revistiria também como um corpo politico, sendo, assim, ndo um
mero gesto de alienacdo, mas sintoma da rarefacdo da matéria” (MOREIRA,
2012, p. 4).

Mais do que nefelibatas, ou seja, habitantes das nuvens — sejam elas nuvens de
vapor da industria do século XIX, nuvens de uma arte individualista na friccdo entre a
anulacdo e reivencdo do sujeito, ou nuvens da rarefacdo volatil que caracterizou as
operacOes da modernidade e da pos-modernidade —, talvez o pintor francés e o cineasta
experimental americano fossem, na verdade, praticantes da nefelomancia, ou seja, a arte
de adivinhar por meio da leitura das nuvens. Conforme veremos adiante, 0s painéis de
Monet e o filme de Rodakiewicz estdo integrados em estranho palindromo mediatico
em que um reenvia, a partir de um todo cultural que os rodeia, como se fossem
efetivamente, parte de um horizonte externo husserliano. Isso ndo tem a ver com
interinfluéncia entre artistas, mas sim com poténcias sinalizadas nos ambientes e
circuitos culturais, e, em Gltima instancia, na propria realidade, que capturam dindmicas
presentes em uma época, dentro de uma relacdo multifatorial de circunstancias. Esta
relacdo serd abordada adiante, mas nos serve, neste momento, a definicdo que Sallie
Nichols da, em seu classico Jung e o tard, para a projecdo, conceito que nos ajuda a

compreender aquilo que liga a obra de Monet a de Rodakiewicz:

A melhor maneira de alcangar o significado individual das cartas é aborda-las
diretamente, como fariamos com os quadros de uma galeria de arte. Como as
pinturas, os Trunfos sdo os chamados detentores da projecdo, o que quer
dizer simplesmente que sdo 0s ganchos para apresar a imaginacdo. Falando
psicologicamente, projecdo € um processo inconsciente, autbnomo, pelo qual
Vemos primeiro nas pessoas, nos objetos e nos acontecimentos as tendéncias,
caracteristicas, potencialidades e deficiéncias que, na verdade, sdo nossas.
Povoamos o mundo exterior de feiticeiras e princesas, diabos e herdis do
drama sepultado em nossas profundezas.

A projecdo do nosso mundo interior no exterior ndo é coisa que fazemos de
proposito. E simplesmente a maneira como funciona a psique. Em realidade,
a projecdo acontece de forma tdo continua e inconsciente que costumamos
ndo dar tento de que ela est4 acontecendo. N&o obstante, tais projecdes sdo
instrumentos (teis a conquista do autoconhecimento. Contemplando as
imagens que atiramos na realidade exterior, como reflexos de espelho da
realidade interior, chegamos a conhecer-nos (NICHOLS, 1980, p. 26).

Husserl também afirma que a “doacdo” dos objetos em dire¢do a formagdo do
fendmeno € inconsciente, e que nossa subjetividade captura a forma com que as coisas a
atingem sem que isto seja uma escolha, a despeito da intencdo de perceber o fendbmeno.

A diferenca é que a projecdo jungiana da qual trata Sallie Nichols funciona como um
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espectro que irradia da subjetividade para as coisas, enquanto Husserl pensa sobre uma
irradiacio das coisas para a subjetividade?!8. Complementares, as duas ideias nos
ajudam a ratificar a porcdo de nefelomancia em ambos os artistas, considerando a
evidente projecdo de si proprios que fazem nas nuvens de suas obras, e a irradiacdo que
estas mesmas nuvens proporcionam para todo o mundo de suas vidas, suas épocas e

suas culturas.

5.2 — Abstracao e siléncio a partir de Monet e Rodakiewicz

Todas as coisas, todo lugar é real,

Cada particula constréi o Homem Original.

Ainda assim, o absolutamente real ndo tem voz,

O verdadeiro corpo esta majestosamente fora da visao.
- Chosha, mestre Zen chinés

5.2.1 - Siléncio a alucinacéo

Monet e Rodakiewicz tenderam a abstracdo, cada um em seu suporte, mas
ambos seguiram, conforme demonstramos, a mesma pulsdo cinematica que
acompanhou o cinema silencioso, seja na relacdo entre fotogramas do primeiro cinema,
seja na motivacdo narrativa plano a plano do cinema tableau dos anos 1910, seja
invadindo o cinema experimental dos anos 1920 e 1930. Porém, o que 0 aspecto
abstrato destas obras ressalta em relacdo ao cinema silencioso ndo é tanto a cinética em
si, mas mais especificamente o siléncio inerente tanto ao mundo visual da pintura
quanto a apreensao silenciosa de cada filme silencioso. Conforme foi argumentado nos
outros capitulos, ha controvérsia a respeito da natureza silenciosa destes filmes. Eles
ndo apenas poderiam ser acompanhados por vozes, efeitos sonoros, comentaristas,
gritos da plateia e musica, como seu mundo sonoro interno poderia ser decodificado e as

falas, “lidas” da boca dos personagens. Em suma, o universo dos filmes silenciosos, em

218 Edgar Morin coloca a relagdo sujeito-objeto em termos de projecdes-identificagdes ou participacoes
afetivas: “Entre a magia e a subjetividade estende-se uma nebulosa incerta, que ultrapassa o0 homem sem
contudo dele se desligar, e cujas manifestagdes assinalamos ou designamos com as palavras alma,
coragdo ou sentimento. Este magma, ligado a um e a outra, ndo é nem a magia nem a subjetividade
propriamente ditas. E o reino das projecdes-identificacdes ou participacdes afetivas” (MORIN, 2003, p.
148).
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geral, ndo era “mudo” e nem “surdo” (RAYNAUD, 2001, p. 70), e toda diegese

implicava em som e em uma narrativa sonora.

Porém, conforme ja argumentamos, nenhuma destas func¢des sonoras impede que
olhemos para o filme silencioso a partir de um truismo que € seu siléncio técnico. Ora,
sabemos que o0 que se sabe sobre a presenca de acompanhamentos sonoros nos filmes
silenciosos é inconclusivo. Enquanto Rick Altman argumenta, contrariando a maioria
das pesquisas anteriores, que muitas de sessfes do cinema silencioso, especialmente do
chamado primeiro cinema, néo traziam qualquer tipo de acompanhamento sonoro, 0
pesquisador francés Martin Barnier também traz resultados indeterminados a respeito da

natureza e frequéncia destes acompanhamentos na Franca até 1914:

A forte imbricacdo entre o café-concert e o “cinema” nos permite afirmar que
as musicas e 0s cantos, em torno dos filmes, tém uma grande incidéncia sobre
a maneira de se perceber os filmes [...] O acompanhamento por efeitos
sonoros e 0 comentarista [...] também nos interessa. A frequéncia de
intervencdo destes sons e vozes é ainda dificil de acessar. Muito poucos
jornais se referem a estes elementos (BARNIER, 2010, p.17)3%°,

Além disso, ultrapassando um debate técnico sobre a presenca de elementos
sonoros nas sessdes dos varios estagios do cinema silencioso, a pesquisadora norte-
americana Melinda Szaloky argumenta que mesmo que ndo houvesse nenhum
acompanhamento ou sincronizagdo sonora nestes filmes, todo um universo sonoro
estaria presente neles através de um tipo de sinestesia metafdrica quando intuimos um
som (mesmo sendo ele inexistente) através de nossa experiéncia corporal de derivar um
sentido a partir de outro (neste caso, a audicdo através da visdo). “Nés podemos
considerar o siléncio do filme do ponto de vista do préprio medium onde o medium é
definido ndo em termos de sua tecnologia material, mas como uma pratica

representacional direcionada a recep¢do por parte dos espectadores.” (SZALOKY,
2002, p.111)?%,

Este posicionamento de Szaloky nos permite pensar em duas frentes Uteis para
compreender o papel do siléncio na obra final de Monet e no filme de Rodakiewicz,
além da relacdo de ambas com status perceptivo e até ontologico do cinema silencioso

como um todo. Primeiro, que um medium pode ser definido ndo em termos de uma

219 Tradugdo nossa.
220 Tradugdo nossa.
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tecnologia material, mas sim de uma pratica sensitiva. 1sso nos permite pensar a esteira
poética da percepgdo, por exemplo, como um tipo de medium especifico para a
veiculacdo de determinados modelos de pensar e perceber. Em segundo lugar, algo que
estd no avesso do que a pesquisadora americana afirma. Se podemos considerar como
som aquilo que ndo ouvimos, mas intuimos através da sinestesia de um “ouvido
interno” que deriva da imagem (se vemos um tiro ser disparado em um filme silencioso,
por exemplo, entdo o “ouvimos” atraves desta transmutacéo sinestésica a partir daquilo
que nosso olhar processou), entdo € justo dizer que ndo ha, absolutamente, siléncio no
filme silencioso. A partir desta argumentacdo, porém, poder-se-ia dizer que ndo ha
siléncio em instancia alguma da realidade, referendando a ideia de John Cage??* de que
o siléncio é mais uma fantasia humana do que algo tecnicamente verificavel na vida
como um todo. Ora, nossa ideia € ndo apenas afirmar o contrario disso (o siléncio esta
em toda parte), como defender o siléncio dentro do filme silencioso (e dentro de toda
imagem silenciosa) como primordial as suas qualidades ontoldgica e perceptiva. Sendo
assim, é importante verificar exatamente a que tipo de siléncio estamos no referindo ao
afirmar que, mesmo com o som (ouvidos interno e externo), ao assistirmos a um filme
silencioso, estamos tendo uma experiéncia efetivamente silenciosa, € o que isso implica

em nossa recepgao perceptiva e cognitiva, especialmente em relagéo ao filme falado.

Susan Sontag (2002, p.18) classifica o siléncio na arte como “forte” ou
“brando”. O primeiro tipo, vincado na arte moderna e especialmente no abstracionismo
(conforme veremos), é agressivo em suas técnicas e faz questdo de “dizer que nao diz
nada” de uma maneira veemente, autoevidente. Uma pintura de Jackson Pollock, por
exemplo, seria um tipo radical de siléncio. Paradoxalmente, um siléncio que grita. O
outro tipo, brando, estaria confinado aos detalhes imperceptiveis do classicismo, ligados
a padrdes e tipos de ironia que preferem ocultar a falar abertamente. Um siléncio da
discricdo, por assim dizer. E Sontag ndo € a Unica a pensar o siléncio como algo
presente dentro de um espectro ou gradacdo. O filésofo alemdo Max Picard, um dos
pensadores do siléncio por exceléncia, fazia uma distingdo entre um “verdadeiro”
siléncio e 0 mero vazio, inspirado em uma diferente valorizagdo do mundo mecanizado

da industria (para ele simbolo de uma racionalidade que destréi 0 mistério e o

221 “By estou aqui € ndo hd nada a dizer. Se, ao seu redor, estdo aqueles que querem chegar a algum lugar,
deixe-o0s ir a qualquer momento. O que nés requeremos € siléncio. Mas o que o siléncio requer é que eu
siga falando” (CAGE, 2011, p. 109).
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desconhecido da existéncia) e o do trabalho agrario, carregado de energia espiritual:
“Picard chama o siléncio que se segue ao cessar das maquinas mero vazio; o siléncio
experimentado depois do trabalho pelo lavrador, por outro lado, € 0 mesmo siléncio que
ele mesmo experimenta enquanto trabalha.” (PUKNAT, 1950, p. 380)%%2,

A pesquisadora americana Cheryl Glenn (2004, p. 16) lista nada menos que
vinte sentidos potenciais do siléncio em uma interagdo humana, que vao desde “a pessoa
ndo tem informacao o suficiente para falar sobre o assunto” até ““o siléncio marca raiva e
mau humor.” Glenn enfoca fortemente a necessidade de se entender o siléncio como um
tipo de retdrica, em que o contexto em que ele aparece determina completamente a
natureza comunicacional de sua aparicdo. O siléncio pode ser esperado, respeitado,

temido, repentino, carregado de prazer ou de dor, tranquilizador, atormentador, etc.

Como auséncia da palavra falada, como presenca de uma comunicagdo nao-
verbal, como escolha estratégica, ou como imposi¢do, o siléncio toma muitas
formas e serve a muitas funcdes, particularmente considerando que funcGes
variam de cultura para cultura. De tempos em tempos, por exemplo, usos do
siléncio em culturas asiaticas, indigenas americanas ou religiosas foram
romantizadas como praticas super-humanas de pessoas especiais (GLENN,
2004, p. 15)%%,

O conceito de siléncio, portanto, pode ir do grau de comunicabilidade na arte,
até algo que inclua uma natureza socioldgica (o silenciar das maquinas; o siléncio do
lavrador) e a uma estratégia de discurso. Logicamente, nos interessa aqui o siléncio nao
apenas técnico ou retérico, mas também sua relacdo com a linguagem, como categoria
de percepcdo e ontologia (assim como a poesia). Neste caso vale mencionar também a
leitura holistica (por vezes existencialista) do filésofo alemdo Karl Jaspers sobre o
impacto do siléncio na tomada de posicdo do ser humano em relacdo a vida. Para
Jaspers, qualquer investigacdo empirica a respeito da natureza do ser (e, logo, também
da realidade) encontrard como obstaculo a configuragéo aprisionadora do individuo, que
precisa revelar um ser “verdadeiro” por meio da libertacdo da consciéncia. Se o discurso
de Jaspers por vezes parece por demais transcendental (certamente ndo em um sentido
kantiano), talvez seja porque ele reconhecia, como Wittgenstein, que ha limites para a

comunicabilidade humana, mas ndo para uma apreensao total da realidade. Se o “eu” e a

222 Tradugdo nossa.
223 Tradugdo nossa.
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linguagem s&o prisdes (e sobre isso Kant colocaria um ponto final na questdo), é

necessario verter-se ao siléncio para buscar um contato diferente com a consciéncia.

Quando a mente humana se encontra cara a cara com 0 mistério da
existéncia, explica Jaspers, o siléncio ou a soliddo estdo la para a levar a
perceber ou entender este mistério. Este entendimento ndo é uma verdade de
conhecimento intelectual ou racional, mas uma verdade do espirito, que é o
conhecimento da arte e a estética [...] (CARANFA, 2003, pp. 99-100)%,

O siléncio, neste caso, conforme veremos também no caso do Zen e do Tao,
representa ndo apenas o esvaziamento de um logos racionalista e ineficaz, incapaz de
suprir a demanda do ser para além dos limites de categorias pensantes, mas uma
frequéncia da propria percepcao veiculada pelo corpo e pela mente que coloque o ser
humano em uma posicéao assertiva em relacdo ao que ele é e ao que o rodeia. Aqui, mais
do que uma retérica, um tipo de discurso ou um instrumento de poder, o siléncio se
torna uma ferramenta para encadear um contato com a realidade de outro modo
impossivel. 1sso se conforma, como veremos, ndo apenas com a razao poética segundo
Maria Zambrano, mas com a no¢do de que o silenciamento técnico da fala no filme
silencioso importa para a percepcdo do espectador todos estes vetores de um
desenovelar do ser diante da racionalidade, sintonizando-o nesta frequéncia do siléncio
gue em muito tem a ver com um estado poético das coisas. Jaspers, de outra maneira,

endossa este estado da existéncia a partir de sua natureza silenciosa:

Assim, para Jaspers, nés ndo apreendemos ou abarcamos Deus através de
nenhum tipo de meditacdo em um simbolo, ou metéfora, ou analogia, ou
imagem, ou alegoria, ou dogma de fé, ou pensamento. Ao invés disso, nos o
apreendemos ou o0 abarcamos através do ato de escutar o que “o mundo
como um todo” diz para nos na medida em que viajamos para o siléncio de
nosso ser auténtico, onde a existéncia se torna verdadeiramente sublime ou
divina, e onde o pensamento filosofico se transforma naquilo que Jaspers
chama de esplendor. (Ibidem, p. 103).

Por fim, para além do siléncio ontoldgico (capaz de desvelar nosso ser auténtico)
e até teoldgico proposto por Jaspers, ha o papel do siléncio na forma com que as coisas
sao comunicadas. “Nao se pode imaginar um mundo no qual ndo ha nada além da
linguagem e da fala, mas pode-se imaginar um mundo no qual ndo ha nada além de
siléncio” (PICARD apud GLENN, 2004, p. 4). E evidente ¢ até natural pensar que o
siléncio precede a fala, o som e a linguagem no sentido de que ele, em seu “estado

ideal”, existe sem existir, precede a criacdo??®, esta la quando nada mais esta. O siléncio

224 Tradugdo nossa.
225 George Steiner, um pensador politico do siléncio, aponta as aporias de se pensar que “no comego era o
Verbo”: “Segundo o ensinamento de Sdo Jodo e a metafora neoplatdnica, no comego era o Verbo: mas se
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emerge a cada momento em que a comunicacdo é encerrada ou interrompida. Esta
sempre pronto a voltar, como em uma gangorra que nunca cessa, N0 pronto momento
em que uma palavra termina, em que uma virgula ou um ponto final sdo colocados.
Mais do que isso, cada palavra paradigmaticamente elencada pela linguagem deixa
todas as outras possiveis em siléncio, tornando este mundo (o da linguagem) uma
pequena ponta de iceberg sobreposta diante de um oceano indevassavel de tudo que
pode ser dito, escrito, expressado, sempre atrds de um ideal inalcancavel, o ideal de
preencher a vastiddo cosmica deste siléncio. E é talvez especialmente deste siléncio e de
sua relagdo ambigua com a comunicacdo que falam filésofos ainda metafisicos como
Jaspers ou Picard. Eles tratam da capacidade de, em ndo podendo comunicar nada
especificamente (como a linguagem), o siléncio talvez ser a possibilidade de se

comunicar todo o resto reunido em uma s experiéncia:

A fala veio do siléncio, da completude do siléncio. A completude do siléncio
teria explodido se ndo tivesse fluido na forma da fala... Ha algo silencioso em
cada palavra, como um testemunho permanente da origem da fala. E em cada
siléncio ha algo da palavra falada, como testemunho permanente do poder do
siléncio em criar a fala (PICARD apud GLENN, 2004, p. 4)?%,

A imagem do cinema silencioso apela a este siléncio, ja que nos propde uma
espécie de transe, um encantamento que provém da experiéncia do olhar que percorre 0s
elementos da tela e provoca instantaneamente este estranho efeito de totalidade
comunicacional: o siléncio, em um filme silencioso, funciona como um vetor que liga
cada imagem a todas as imagens; cada forma a todas as formas; cada sentimento a todos
0s sentimentos. E como se, gragas a sua capacidade de congregar tudo que ndo € dito em
sua auséncia prenhe de significado, o siléncio pudesse catalisar a sintese
fenomenoldgica proposta por Husserl: cada objeto presente na poténcia da realidade, ao
oferecer seu horizonte externo a percep¢do humana, abre o fluxo de todas as coisas e
traz & intuicdo um poder totalizante. Se a linguagem n&o esta necessariamente imersa no

fluxo (mas sim em uma semiose??’), o siléncio, como fendmeno oposto e ao mesmo

este Logos, este ato de esséncia divina representa, em Gltima analise, o grau ultimo da comunicacdo, uma
forma que doa ela mesma seu conteldo e sua verdade, o que se faz entdo com o animal falante, do zoom
phonanta, do homem? Ele também criou termos, e os criou a partir de termos. Podemos imaginar um
modo de coexisténcia que ndo seja carregado de rebelido e de sofrimento, entre a totalidade do Logos e 0s
fragmentos vivos, geradores de mundos novos, do discurso humano? A voz, que define o homem, ndo o
ultrapassa, em uma rivalidade grandiosa em direcéo ao Espirito?” (STEINER, 1969, pp. 58-59).

226 Tradugdo nossa.

227 “Criada por Lotman, a ideia de semiosfera ajusta-se a tantas outras ali desenvolvidas que ampliaram os
estudos de signo para os estudos de texto, ndo meramente linguistico como também entendido enquanto
manifestacdo artistica, cultural, estética e massiva. E, sobretudo, tal ideia da nova dimensao ao espaco da
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tempo complementar a linguagem, seria uma transfiguracdo, na realidade, do proprio

fluxo. O siléncio é o fluxo.

Retrato de um homem jovem, se seguirmos esta linha de raciocinio, ndo apenas
traz a tona todos estes elementos com muita clareza, como de certa forma serve como
imagem originaria para todo e qualquer filme silencioso. Em primeiro lugar, ha a
comunidade de formas e seres que, sozinhos, talvez ndo provoguem efeito maior do que
um filme Lumiére: imagens de arvores, de maquinas ou do mar, isoladas, ndo parecem
mais que uma extracdo palida da realidade, sem a ambiguidade do acaso (caso da
fotografia??®), sem a operagdo construtiva da montagem (caso do cinema). Ao unificar
estes elementos em torno da montagem e do siléncio — lembrando que Rodakiewicz
deixou explicita a instrucdo para que o filme fosse visto sempre em siléncio —, porém, o
cineasta americano acabou editando, ja de maneira tardia (1932), aquilo que funcionaria
como um protofilme silencioso. Sem a péatina de narratividade, sem a preocupagao com
uma diegese, com um universo sonoro interno ou Mesmo com personagens, Retrato de
um homem jovem, dentro de sua obsessao pelo fluxo de uma subjetividade projetada no
objeto, acaba extraindo tudo aquilo que ndo importa (a0 menos se considerarmos o
siléncio como protagonista) em qualquer filme silencioso. Ele retira a sujeira de um
mundo diegético e preserva um extrato precioso da experiéncia de se assistir a um filme
desta natureza: o jogo de percepcdo puro que advem da relacdo entre imagem,
montagem e siléncio no cinema. De certa forma, € esta relacdo abstrata, de pura
virtuosidade, que liga Rodakiewicz a outros cineastas (talvez até mais ousados) como
Grant, Bute, McLaren ou Fischinger. Ela esta presente, ocultada mas subjacente, no
fascinio hipnotizante que € a experiéncia de se assistir a um filme silencioso, seja na
época em que foram produzidos, seja hoje em dia. Trata-se de uma qualidade
produzida pela alquimia entre estes elementos (sacramentada pelo siléncio destes
filmes) que esta introjetada, como uma categoria (ou frequéncia) de percepcéo, nesta

experiéncia.

ciéncia dos signos: ‘a semiosfera ¢ o espago semiotico fora do qual é impossivel a existéncia mesma da
semiose”” (ANTONIN, 2009, p. 318).

228 Bonnefoy realiza interessante comparagdo da fotografia com a pintura por meio do conceito de
“acaso”: “O acaso esta ativo, na imagem fotografica, ele contorna o espirito do dizer da composicao, se €
h& uma, ele deixa perceber que as coisas existem, entdo, como tais, em um ser-ai irredutivel ao espirito”
(BONNEFOQY, 2014, p. 21).
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Como ndo ha narrativa a se seguir em um filme como este, nossa mente e
percepcédo se sentem livres para divagar sobre as imagens que se apresentam e desfilam
em nossa frente. Somos edulcorados pela sinuosidade da fumaca, pela maleabilidade

das superficies aquaticas??®

, pela existéncia solida e singular das plantas, pelo
movimento automatizado das maquinas. Em seus quase 60 minutos de duragdo, Retrato
de um homem jovem se reporta especificamente a passagem do tempo, como se
procurasse replicar a duragdo mental de cada instante. Porém, o que nos interessa aqui
neste momento ndo é especificamente a natureza fenomenologica destas imagens, mas
sim 0s voos e as imediacOes de deriva a que a mente se submete ao entrar em contato
com tal siléncio, com estas imagens que se transmutam umas nas outras (tendo as
nuvens, a volatilidade e a maleabilidade aquosa como referéncias), como se fossem
caleidoscopios destinados ndo a nos segurar dentro do filme, mas a escapar por meio

dele.

A funcdo logocéntrica da fala e da linguagem em geral, além dos distarbios
provocados pela organizacdo da montagem sonora em um filme sonoro, de certa
maneira impedem que este tipo de voo ocorra quando o assistimos. Logicamente, dada a
sua radicalidade e seu silenciamento em dois niveis importantes (o siléncio técnico
absoluto indicado nas instrucdes para se assistir ao filme e o siléncio interno provocado
pelo grau de abstracdo), Retrato de um homem jovem é um exemplo paradigmatico deste
efeito (dai o nosso aprofundamento na experiéncia que ele provoca). Conforme
veremos, nosso estado mental solto ou concentrado nas imagens que aparecem em nossa
frente é semelhante a estagios diferentes de um processo de meditacdo: ora estamos
vendo uma multiddo de informagGes se passarem em nossa cabecga, como um rio solto,
aleatdrio e selvagem; ora estamos aprisionados, unificados (como em um Gnico canal ou
frequéncia) pela mudez ndo apenas do filme, mas de suas imagens: nossos olhos
deslindam o fogo, seguem a beleza da fumaca, ondulam como a agua. Ora meditamos
nas formas do mundo fisico reproduzido pelo filme; ora deixamos a mente livre para
conectar informacdes dispares e diversas. Nossa mente sai do filme (tendo ele como

base) e cria outras imagens a partir daquelas primordiais elaboradas pelo cineasta.

229 Um filme contemporaneo de abordagem semelhante é o documentario de episédios Cinco (Five,
2003), do cineasta iraniano Abbas Kiarostami. No uUltimo episodio, temos uma camera fixa em uma
superficie aquatica (provavelmente um lago), que captura, somente a luz da lua e suas variagdes, por
cerca de 20 minutos, as transformac8es e barulhos da natureza junto a este lago. A experiéncia é longa e
radical, e parece remeter ao mesmo tipo de sensac¢Ges provocadas por Retrato de um homem jovem.
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Este efeito, algo alucinatorio, que obviamente pode variar muito de pessoa para
pessoa, ndo € um meérito especial da habilidade cinematografica de Rodakiewicz. Como
ja argumentamaos, o siléncio é o fluxo, e € o mergulho cego no fluxo husserliano que nos
sintoniza nesta frequéncia. Todo filme silencioso (e mesmo muitos filmes sonoros)
guarda em si uma centelha deste fendbmeno. O siléncio funciona como um catalisador
deste processo de interconexao entre as coisas e as imagens. Conforme vimos a respeito
de Bergson e, conforme veremos, argumenta também Pasolini, o cinema investe no
mundo de indistintas imagens (que estdo entre a coisa e a representacdo, e que
constituem todo o montante de nossa natureza perceptiva), 0 mundo plasmatico da
matéria, e 0 recorta, através da memdoria, separando as imagens de seu locus indistinto e
alojando-as dentro da individualidade do ser. Aqui, curiosamente, por meio da filosofia
de Husserl, o processo catalisador € o contrario: um filme como Retrato de um homem
jovem ou os painéis da Orangérie de Monet (ou seja: obras que se valem do siléncio)
partem do nosso mundo fragmentado e devolvem nossa consciéncia ao oceano da
materia, colocando-nos, de certa forma, em unidade com o fluxo novamente. E este
processo, gracas a natureza muda dos filmes silenciosos, se replica, em algum grau, em

todos eles, por mais narrativos ou intelectuais que sejam.

A mencdo as alucinagdes ndo foi casual. De certa forma o “transe” a que os
filmes silenciosos nos submete se assemelha ao fenémeno das alucina¢Ges em si tais
quais descritas pelo neurologista Oliver Sacks em seu livro A mente assombrada (2012).
Sacks da especial destaque a um tipo de alucinacdo conhecida na literatura médica
como Sindrome de Charles Bonnet (SCB), em que a pessoa percebe em sua frente
imagens (que ndo emitem sons ou cheiros) perfeitamente visiveis, geralmente de
pessoas andando, em diversos tamanhos (muitas vezes multiddes), sem que isso seja um
produto da imaginacdo. Ou seja: o cerebro cria aquelas imagens, mas através de uma

combinacdo de areas diferente daquela responsavel pela imaginacéo:

Houve uma “notavel correspondéncia”, escreveram Ffytche et al. em um
artigo de 1998, entre as experiéncias alucinatérias especificas de cada
paciente e as porcOes especificas do trajeto visual ventral no cdrtex visual em
que foram ativadas. Alucina¢Bes com rostos, cores, texturas e objetos, por
exemplo, ativaram cada qual areas especificas que sabidamente participam de
funcGes visuais especificas. Quando houve alucinagdo com cores, ocorreu a
ativacdo de areas no cortex visual associadas a construgdo das cores; quando
houve alucinagBes faciais com qualidades caricaturescas ou esbocadas,
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ocorreu a ativagdo do giro fusiforme. VisGes de rostos deformados,
desmembrados ou grotescos com olhos ou dentes exagerados vieram
associados a intensificacdo de atividade no sulco temporal superior, uma area
especializada na representacdo de olhos, dentes e outras partes do rosto.
AlucinacBes com texto ocorreram associadas a ativacdo anormal na area de
formacdo visual das palavras, uma area altamente especializada no
hemisfério esquerdo.

Ffichte et al. observaram, além disso, uma clara distingdo entre a imaginagéo
visual normal e as verdadeiras alucinacbes — por exemplo, imaginar um
objeto colorido ndo ativava a area V4, ao passo que uma alucinagdo colorida,
sim (SACKS, 2012, p. 32).

Estas imagens alucinatérias sdo sempre silenciosas. Alucinacdes auditivas
(SACKS, 2012, pp. 58-75) ocorrem, em geral, separadas das visuais. O mundo de quem
sofre com a SCB é sempre invadido por estas imagens clarividentes, limpidas,
cristalinas, que caminham e fazem coisas diante de seus olhos, sem que uma interface
interfira na outra, ou seja, a alucinacdo “finge” que o espectador ndo existe, e vice-
versa. Ora, de certa forma este distanciamento entre as duas instancias se assemelha ao
cinema, no sentido de que o cinema (ao menos um filme como Retrato de um homem
jovem) nada possui de interativo. Alguns tedricos ligados a fenomenologia podem
argumentar o contrario, afirmando que ha uma permuta perceptiva entre as duas

instancias. Merleau-Ponty?3°

afirma que o cinema ocorre justamente entre as duas
instancias, naquilo que ele envia ao espectador, e naquilo que o espectador envia ao
cinema. Edgar Morin (1956) o0 concebe como uma “maquina de projegdo-e-
identificagdo”. Mesmo um pioneiro como Hugo Munsterberg?! afirma que o fendmeno
da espectatorialidade cinematogréafica ocorre na replicacdo das faculdades mentais (em
especial a atencdo) por meio dos recursos filmicos. Neste caso ocorre que, em uma
experiéncia cuja proposta epistemoldgica inclui uma intensa troca intersubjetiva (seja
por meio da doacdo da subjetividade as coisas, ou da doacdo das coisas a subjetividade),
torna-se dificil acreditar em uma ndo-interferéncia entre as propriedades de projecao
perceptiva do filme e o sujeito espectador. Mesmo assim, estranhamente, ver um filme
silencioso (e especialmente algo radical como Retrato de um homem jovem) alcanga um

tipo de ambiguidade que ultrapassa a mera relacdo de uma troca perceptiva ou de uma

230 <O entrecho cinematografico tem, por assim dizer, um cerne mais compacto do que o da vida real,
decorre num mundo mais exato do que o mundo real. De qualquer forma, é mediante a percepgdo que
podemos compreender a significagdo do cinema: um filme ndo é pensado e, sim, percebido”
(MERLEAU-PONTY, 2003, p. 115).

21 “Nos temos a realidade em todas as suas verdadeiras dimensdes; e mesmo assim o filme continua
seguindo, passando uma impressao de superficie sem real profundidade ou preenchimento, tao diferente
de uma mera fotografia quanto de uma mera performance de teatro. Ele coloca nossa mente em um
estado peculiar e complexo; e devemos perceber que isso interpreta um papel que ndo é desimportante na
maquiagem mental do filme como um todo” (MUNSTERBERG, 1970, p. 24. Grifos do autor. Tradugdo
nossa).
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reducdo fenomenoldgica. Assim como no caso da meditacdo, a mente se estabelece em
duas frequéncias: um foco estd no rio de imagens e palavras que atravessam 0
pensamento, sem que se lhes dé atencdo; e 0 outro estd na respiracao, na ascensao a um
estado alinhado a uma auséncia, um alinhamento ao siléncio. O filme de Rodakiewicz
funciona como alucinacdo a partir deste duplo anteparo: por um lado é submersdo no
fluxo, é a experiéncia de que cada imagem nos carregue a todas as outras do mundo,
através destes contatos metonimicos entre os objetos que se impulsionam diante da
subjetividade; por outro, assistimos passivamente a um deslizar de imagens separadas
de nds que se sequenciam diante de nossos olhos. O filme, assim, produz intensa
movimentacdo interna e a0 mesmo tempo restringe-se a distancia estabelecida pela

separacao fisica entre sujeito e objeto, funcionando como alucinagéo:

Os sonhos sdo fenbmenos neurolégicos além de psicoldgicos porém diferem
muito das alucinagdes da SCB. O sonhador esta totalmente envolvido em seu
sonho, e em geral participa dele ativamente, a0 passo que as pessoas com
SCB conservam a consciéncia critica normal da vigilia. As alucina¢des da
SCB, embora sejam projetadas no espaco externo, sdo marcadas pela
auséncia de interacdo; sdo sempre silenciosas e neutras, e raramente
transmitem ou evocam qualquer emocdo. Restringem-se ao visual; ndo tém
sons, nem odores, nem sensacgdes tateis. S80 remotas, como as imagens na
tela de um cinema em que se entrou por acaso. O cinema esta na nossa frente,
mas as alucina¢Bes ndo parecem ter relacdo com a pessoa em nenhum sentido
profundamente pessoal (SACKS, 2012, pp. 35-36).

O fato de Sacks mencionar o sonho para comparé-lo a alucinagdo ndo ocorre por
acaso quando estamos pensando uma ontologia para o cinema. Bufiuel?*?, em seus voos
tedricos, comparava o cinema de qualidade poética as propriedades do sonho. Pasolini
considerava os eventos do sonho como pré-gramaticais e pré-morfoldgicos, e, logo,
estavam estabelecidos no nivel do inconsciente, de onde emergia uma natureza primeira
da linguagem do cinema. Ja o critico americano Parker Tyler, autor de uma das obras
classicas a respeito do cinema poético (The three faces of the film, 1960), associa este
tipo de cinema diretamente a estética surrealista que, por sua vez, deriva da experiéncia
onirica: “A poesia moderna ¢ especialmente complexa e ‘irregular’; sua ordem basica,

como aquela dos sonhos, ¢ a ordem psiquica de associa¢dao e sugestdo. Um ‘poema’,

232 “Nas méos de um espirito livre, o cinema é uma arma magnifica e perigosa. E o melhor instrumento
para exprimir o0 mundo dos sonhos, das emoc8es, do instinto. O mecanismo produtor das imagens
cinematograficas é, por seu funcionamento intrinseco, aquele que, de todos os meios da expressao
humana, mais se assemelha @ mente humana, ou melhor, mais se aproxima do funcionamento da mente
em estado de sonho” (BUNUEL, 2003, p. 336).
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podemos remarcar, € aquilo que um cine-poema se propde a ser...” (TYLER apud
SITNEY, 2015, p. 4)%%.

Torna-se curioso, portanto (e importante para ressaltar a hipdtese da
ambiguidade perceptiva), notar que a experiéncia de um filme silencioso como Retrato
de um homem jovem se situa entre 0 sonho, em que a imersdo e a troca ocorrem em
diversos niveis, e a alucinacdo, em que a separacdo entre sujeito e objeto € total. Esta
relacdo serve para nos lembrar que nenhuma proposicdo a respeito da percepcao
cinematogréfica é absoluta ou desprovida de intensa ambiguidade. Conforme temos
argumentado, a mente opera em diversas frequéncias diferentes em conexao com o
mundo externo, muitas delas ao mesmo tempo, algumas anulando os efeitos das outras.
No caso do cinema silencioso, o siléncio é um frequéncia que se desdobra na frequéncia
poética, conforme veremos adiante. Este debate lembra a resposta que o tedrico Murray
Smith traz ao problema (igualmente ambiguo) da credibilidade da ficgdo. Afinal, antes
de afirmar que “A fic¢do estimula a imagina¢do de um determinado cenério; ndo conduz
o espectador a nenhuma espécie enigmatica de torpor” (SMITH, 2005, pp. 154-155), ele
faz uma proposta intermediaria a respeito da imerséo que ocorre no cinema, ressaltando
especificamente o papel da imaginagdo (e ndo da representacdo projetiva) na relagéo
espectatorial que ocorre com o cinema:

Examinamos, até aqui, os problemas relativos a descricdo de respostas a
ficcdo, em termos de uma crenca equivocada na realidade do que é
representado ficcionalmente. Se rejeitarmos essa explicagdo, outra se fara
necessaria para resolver o seguinte paradoxo: enquanto, no cotidiano, para
nos sensibilizarmos com algo temos de acreditar que esse algo € real, no que
tange a ficgdo nos deixamos sensibilizar por algo que sabemos néo ser real.
Para isso, pelo menos duas alternativas se apresentam. Tanto se pode
sustentar que 1) o que estd implicado na apreensdo da ficgdo é uma forma de
fingimento ou faz-de-conta, e ndo de crenga, e que 0 que parece ser resposta
emocional € de fato apenas quase-emocao; ou que 2) nao é preciso acreditar
em uma série de eventos para a eles responder emocionalmente; basta
entreter imaginativamente uma situacao ficcional para sentir-se sensibilizado
por ela. (Idem, pp. 151-152).

A ideia de que haja uma meia-verdade (a “quase-emocdo”) a respeito do
envolvimento do espectador de cinema com a ficcdo da uma pista para compreendermos
a dupla valéncia da experiéncia sensitiva a que somos submetidos ao assistir a Retrato
de um homem jovem. Afinal, se existe uma “quase-emog¢ao” na relacdo do espectador
com o filme, existem dois lados neste fendmeno: o primeiro € o da emogdo, em que

existe o mergulho nos procedimentos sensitivos do filme e a interconexdo com sua

23 Tradugdo nossa.
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“verdade”; 0 segundo é a ndo-emocdo, em que ha um distanciamento e perfeita
consciéncia de que filme e espectador estdo separados fisicamente, mentalmente,
psiquicamente. A experiéncia filmica ocorre, especificamente, entre estas duas
valéncias (dai a quase-emocao), 0 que torna o ato de assistir a Retrato de um homem
jovem de alguma forma uma réplica do mundo meditativo: estamos a0 mesmo tempo
dormindo e despertos. H4& um esvaziamento do mundo mental que se da pelo
processamento de imagens e palavras no fluxo da consciéncia. Estamos, ao mesmo
tempo, entre o sonho e a alucinacgdo, e este € o locus do filme silencioso, e talvez

somente dele.

5.2.2 — Siléncio a abstracéo

Ainda que Retrato de um homem jovem néo seja um filme inteiramente abstrato
(imagens de pedagos de plantas, méaquinas e nuvens podem ser consideradas abstratas
dependendo do conceito de abstracdo, e a maioria das imagens aquaticas do filme se
encaminham nesta direcdo), é evidente que um apagamento do sujeito neste autorretrato
em prol do favorecimento da “doagdo” do objeto em direcdo a nossa estrutura
perceptiva é favorecido pelo grau de abstracdo do filme. A abstracdo ndo apenas abre
espaco para uma projecdo intensa e quase totalmente submersa da sujeicdo na
objetificacdo, como também permite que o siléncio do filme, j& favorecido pela auséncia
de som, seja também um siléncio da progressiva auséncia de formas. E neste sentido
que a série de painéis decorativos da Orangérie de Monet antecipa este tropo moderno,
que é o silenciamento do discurso de transcendéncia da arte por meio de uma
aniquilacdo da imagem em si, do assunto, e em ultima instancia do sujeito. A obra final
de Monet esta engajada ndo apenas nas modulagdes silenciosas do fluxo husserliano
(significando, estes paineis, tudo — do mundo subatémico aos fendmenos astrondmicos
— e nada —, mergulhados na pura vacuidade da abstracdo) e em uma maneira mais
puramente cinematica (referendando as novidades tecnoldgicas e comunicacionais da
época) de se criar imagens, mas também naquilo que Susan Sontag considera como um
movimento de silenciamento do artista em direcdo a arte. Um movimento do artista para

produzir uma antiarte, ou uma aniquilacdo da arte.

Em seu famoso ensaio “A estética do siléncio”, a filésofa norte-americana

procura entender a transformacdo que o conceito de arte sofre a partir do momento em
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(13

que surge a arte moderna e especialmente o que ficou conhecido como “arte
contemporanea”, posteriormente. Ela parte do principio de que, no inicio da era
moderna, “arte” fazia parte de uma mitologia que tinha em sua narrativa a ideia de que
este conceito servia como “expressao da consciéncia humana, ou a consciéncia
buscando conhecer a si propria.” (SONTAG, 2002, p.1). Como um tipo de teologia, esta
mitologia a respeito da funcdo da arte tem seu decaimento. Ou seja, da mesma forma
que o final do seculo XIX e inicio do seculo XX viram ocorrer um esgotamento de certa
imagem de Deus e uma resolucdo deste conflito via o silenciamento desta teologia (a
“morte de Deus”), a mesma trajetéria narrativa ocorreria com a arte. Sem a
possibilidade de transcendéncia oferecida pelo projeto espiritual da modernidade,
caberia ao artista ou abandonar a arte (casos de Rimbaud, Holderlin, Raduan Nassar,

etc.), ou agir especificamente contra a arte.

Assim como a atividade do mistico precisa terminar em uma via negativa,
uma teologia da auséncia de Deus, uma ansia pela nuvem de
desconhecimento para além do conhecimento e pelo siléncio para além da
fala, a arte precisa tender em dire¢do a antiarte, a elimina¢do do “assunto” (o
“objeto”, a “imagem”), a substitui¢do do acaso pela intencdo, e a busca pelo
siléncio. [...] Praticada em um mundo equipado com percepg¢des de segunda
mdo, e especialmente confundida pela perfidia das palavras, a atividade do
artista estd amaldigoada pela mediacdo. A arte se torna o inimigo do artista,
pois ela lhe nega a realizacdo — a transcendéncia — que ele deseja (SONTAG,
2002, pp. 1-2).

Sontag considera, portanto, que toda forma de negacédo (a renlncia e o suicidio,
por exemplo) seja um tipo de siléncio. E que a impossibilidade de transcendéncia
prometida pelo projeto romantico (e pelo inicio da era moderna) levaram o artista a
desistir da arte, ou a0 menos da arte que pretendesse ser propositiva em relacdo a uma
narrativa teleoldgica. Os diversos tipos de siléncio aplicados a arte (o siléncio técnico, o
barulho, as estéticas de destruicdo como o dadaismo e o surrealismo e, é claro, a
abstracdo, entre outras formas de expressao) passam a suplantar a representacdo e as
narrativas. “O siléncio é o gesto supramundano seminal do artista; através do siléncio,
ele se livra de uma ligagdo servil com o mundo, que aparece como patrdo, cliente,

audiéncia, antagonista, arbitro e detrator do seu trabalho” (Ibidem, p. 2).

Monet e Rodakiewicz ndo estdo ligados de nenhuma forma direta, mas esta
claro, de acordo com o0 que argumentamos, que ambos compartilham elementos
estéticos, culturais e intelectuais que reafirmam este zeitgeist descrito por Susan Sontag:
a cinética (tempo e montagem cinematograficos), os temas e formas (quando existem:

nuvens, agua), a intencdo meditativa, que nos permite um aprofundamento na leitura

306



fenomenoldgica, o entusiasmo com o universo da ciéncia e da tecnologia (que permitem
a leitura intermedial) e, por fim, o apelo ao siléncio trazido pela forte tendéncia a
abstracdo, ou a constante deformacédo abstrativa construida no apelo do siléncio. Este
ultimo aspecto € extremamente importante porque nos permite realizar uma
argumentacao mais precisa a respeito de como as frequéncias de percepgdo funcionam a
partir de emanagcdes conjuntas lancadas tanto pelo sujeito quanto pelo objeto?** e como,
em cada frequéncia, sintonizamos nossa percepcao e, em Ultima instancia, nosso ser, em
um tipo especifico de leitura e decodificacdo da realidade. A frequéncia poética € nosso

ponto de chegada nesta trajetoria.

A abstracdo aparece como elemento-chave quando procuramos pontos de
convergéncia entre as estéticas analisadas justamente porque permeia diversos tipos de
siléncio: estd 14 para imprimir visualmente o siléncio ontoldgico, conforme queriam
Picard e Jaspers; € instrumento de linguagem para produzir siléncio como discurso,
como preferem Glenn e Sontag; a tela abstrata, sempre como um teste de Rorschach, faz
intuir psiquismo ou se assemelha a tipos de alucinacdo silenciosa SCB, conforme
descritas por Sacks. De certa forma, o conceito de abstracdo conduz ao de siléncio e
vice-versa, € um filme como Retrato de um homem jovem, ao optar por forte carga
abstrativa, duplica sua proposicao silenciosa: é siléncio técnico e a0 mesmo tempo
siléncio conceitual. A opcdo de Rodakiewicz por se autorretratar desta forma engendra
uma cadeia de siléncios que justamente nos faz mergulhar no “oceano de consciéncia”
(conforme veremos em Lynch) perpetrado pelo fluxo husserliano: do siléncio técnico da
tela (sem som), ao siléncio dos objetos solitarios (arvores, maquinas, nuvens) vistos
emanando de volta seus horizontes internos e externos, ao siléncio propriamente
abstrativo das imagens aquaticas (fim da forma), ao estado meditativo conduzido por
esta sequéncia de imagens, até um esvaziamento de si (tipico da meditagdo) que, por
fim, revela um estado de autorrepresentacgéo situado fora do préprio sujeito, mergulhado

em uma entrega que se coloca entre as frequéncias meditativa, contemplativa e poética.

234 Warburg pensou relagdo semelhante para a representagdo: “[...] durante a viagem ao Novo México,
diante das apresentaces rituais a que assistira, Warburg havia experimentado ao vivo a profundidade da
troca realizada entre a representacdo e seu objeto. Quando o dancarino mascarado entrava na
representacdo, tornando-se uma figura, ela a carregava de um poder animista. O historiador da arte
compreendeu que o universo do saber podia acolher efeitos idénticos” (MICHAUD, 2013, p. 38).
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O pintor russo Wassily Kandinsky, famoso por ter sido um dos fundadores da
arte moderna abstrata, foi também um inspirado teérico da arte e seus escritos o
ajudaram fundamentar a revolucdo abstracionista que ele viria a capitanear no inicio da
década de 1910. Seu primeiro livro, Do espiritual na arte, escrito em 1909 e publicado
em 1912 (com retoques — Cf. ROQUE, 2003, p. 98), aparece antes que o pintor produza
sua primeira tela abstrata e traz uma série de relaces que hoje podem ser consideradas
uma espécie de construtivismo espiritualista, organizando formas, cores e sons em um
sistema de vibragdes internas capaz de refratar naquilo que ele chamava de “alma” um
mundo oculto de sentidos, afetos, sensacdes?*®. E conhecido o estilo das fases abstratas
de Kandinsky, procurando elaborar narrativas entre as formas e as cores de maneira que,
ao contrario do que ele temia, a pintura abstrata ndo se parecesse com um adorno de

tapete, mas sim algo “espiritualmente” significativo.

Em Do espiritual na arte, “abstrato” tem constantemente o sentido corrente
de isolado, separado da realidade. Assim, por exemplo, em relacdo & questdo
da palavra: no ato de repetir uma palavra, como o fazem as criangas, ela
acaba por perder o seu sentido, se tornar abstrata, de maneira que ndo
prestamos mais aten¢do em nada a ndo ser a sonoridade do significante. Ora,
como indica Kandinsky ao se referir explicitamente a Maeterlinck, trata-se de
um procedimento literario extremamente forte que constitui “igualmente um
exemplo da evolugdo dos procedimentos artisticos do material em dire¢do ao
abstrato” (ROQUE, 2003, p. 100)%%,

Né&o iremos nos deter aqui na intrincada disputa pela definicdo a respeito do que
seja a arte abstrata (um termo que o tedrico Georges Roque, em seu livro O que é a arte
abstrata, evita como algo genérico que significa qualquer tipo de arte que, em algum
momento, tenha historicamente sido considerada ‘“‘abstrata”). Basta distinguir quatro

modelos diferentes que se complementam: ha a arte abstraida, ou seja, aquela que tem

235 Deleuze, ao analisar a pintura abstrata de Francis Bacon — em relagdo a artistas que se notabilizaram
pelo projeto da abstracdo: a pintura de Mondrian, de Kandinsky e de Pollock, o teatro de Becket e de
Artaud ou ainda a literatura de Kafka — afirma haver uma violéncia relacionada a representagdo, a
emocao, ao sensacional e ao dramatico (assim como vimos em Chaplin e Os vampiros). Uma tal violéncia
da imagem figurativa se opde a uma violéncia de outra ordem: violéncia como poténcia da abstracio. A
violéncia do representado, do espetaculo, do sensacional e do cliché se opfe a violéncia da sensacdo
atingida a partir do irrepresentavel do afeto e das forgas. E necessario, segundo Deleuze, se renunciar a
violéncia representacional para se atingir a violéncia da sensacdo abstrativa. Em Bacon, essa sensagao € o
ponto de vitalidade, uma espécie de declaracdo de fé na vida, uma espiritualidade material e formal.
(DELEUZE, 1981, p. 32). Né&o é pois da ordem do sentimento que Deleuze teoriza a sensagdo na pintura
de Bacon. "Nao ha sentimento em Bacon: nada mais do que sensagdes produzidas a partir de afetos e
forgas” (Ibid., p. 21). A forca estd em relagéo estreita com a sensagdo. Para Deleuze, € preciso que uma
forga se exerca sobre um corpo, na forma de uma onda, para que haja sensacdo. Esse é um problema
comum a todos os campos das artes, em especial as artes visuais: tornar visiveis as forgas que ndo sao
visiveis. Fazer visiveis as "forcas elementares como a pressdo, a inércia, a gravidade, a atragdo, a
gravitacdo" (Ibid., p. 30).

28 Tradugdo nossa.

308



como base algo figurativo na realidade (como, por exemplo, 0s painéis da Orangerie de
Monet); ha a arte ndo-objetiva (em que ndo ha base figurativa na realidade para
constitui-la conceitualmente, como boa parte da obra de Kandinsky); ha a arte néo-
figurativa (conceito mais amplo que engloba as duas categorias anteriores e
frequentemente é confundido com o de arte abstrata); e, por fim, o prdprio conceito de
arte abstrata, que, conforme ja mencionamos, trata-se de uma categoria historica, e nao
estética (Ibidem, pp. 27-29). Importa, neste momento, ndo uma definicao precisa da arte
abstrata (talvez nem Monet e nem Rodakiewicz, no nosso caso, se enquadrassem em
uma conceituacdo mais aprisionadora), mas sim os sentidos que, conforme vimos em
Sontag, a figuragdo vai adquirindo na medida em que um processo de abstragdo se

intensifica.

Kandinsky era clinicamente um sinestésico?®’, uma condigio muito rara em que,
quando regides especificas do cérebro possuem pontes neurais ndo-usuais, o estimulo
que ocorre em um sentido aparece em outro. Dai o fato de pessoas sinestésicas
eventualmente verem cores que aparecem na frente delas quando estdo ouvindo
determinados sons. Ou pessoas que enxergam as palavras em cores diferentes. Ou cores
que deflagram cheiros no nariz e gostos na boca. O pintor russo tinha uma hiper-
sensibilidade a formas e cores e, em uma época em que ndo havia diagnostico para a
sinestesia, sua intuicdo o levou a desenvolver uma elaborada teoria espiritual da arte.
Para ele, um quadrado, um circulo, uma cor, um ponto, uma palavra etc., possuem uma
vibracdo originaria, um tipo de comungacdo natural com aspectos ndo-visiveis da
realidade e a combinacdo entre estes elementos produz poderosas novas vibracoes,
cabendo a arte o controle destes efeitos. “Cada palavra que € pronunciada (arvore, céu,
homem) provoca uma vibracgao interior, e 0 mesmo ocorre com cada objeto reproduzido
em imagem. Privar-se dos meios suscetiveis de provocar esta vibragdo equivale a

empobrecer nossos meios de expressdo.”?® (KANDINSKY, 1996, p. 81). O pintor,

2370 proprio Kandinsky descreve o processo: “Do ponto de vista estritamente fisico, o olho sente a cor.
Experimenta suas propriedades, é fascinado por sua beleza. A alegria penetra na alma do espectador, que
a saboreia como um gourmet, uma iguaria. O olho recebe uma excitagdo semelhante a acédo que tem sobre
o0 paladar uma comida picante. Mas também pode ser acalmado ou refrescado como um dedo quando toca
uma pedra de gelo. Portanto, uma impressdo inteiramente fisica, como toda sensacdo, de curta duragdo e
superficial. Ela se apaga sem deixar vestigios, mal a alma se fecha” (KANDINSKY, 1996, p. 65).

2380 pintor abstrato holandés Piet Mondrian, contemporaneo de Kandinsky, curiosamente, também
partilhava de uma visdo de certa forma espiritualista (ele havia sido um estudioso da teosofia) da
abstracdo e desenvolveu, através dos anos (e de sua participacdo na revista de vanguarda De Stijl), os
conceitos (analogos) de abstrato real ou neoplasticismo. Mondrian acreditava em certa racionalizacdo
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portanto, considerava que formas, cores e palavras possuem um campo de atuacdo a
priori para a emisséo destas vibracGes, que, recombinadas a partir de outros modelos de
formas, cores e palavras, geram dialeticamente novas vibracGes (algo remotamente
semelhante a primeira teoria de montagem eisensteiniana). Ele chamava a este principio
e estruturacdo das coisas na realidade o “principio da necessidade interior”, e fica claro
(e importante para n6s) que cada elemento que acontece no mundo possui uma valéncia
relativa a sua combinacdo com os outros elementos, e algo como o valor relacional de
cada elemento linguistico pensado por Saussure se aplica também a uma “lingua escrita

da realidade”, conforme veremos a partir de Pasolini.

Retomemos, mais uma vez, o exemplo do piano. Substituamos “cor” e
“forma” por objeto. Todo objeto (quer tenha sido criado diretamente pela
natureza ou produzido pela m&o do homem) é um ser dotado de vida propria
e que engendra uma multiplicidade de efeitos. O homem esta continuamente
submetido a essa acdo psiquica. Muitas de suas manifestacfes residem no
“inconsciente” (sem que por isso percam o que quer que seja de sua
vitalidade ou de sua forca criadora). Um grande nimero de outras atinge o
consciente. Para escapar delas, o homem pode fechar-se a sua influéncia. A
“natureza”, ou seja, tudo que cerca o homem e muda sem cessar, transforma
de maneira constante, por meio das teclas (0s objetos), as cordas do piano (a
alma) em vibragdes (KANDINSKY, 1996, pp. 79-80).

Kandinsky estabelece esta analogia da percepcdo com o funcionamento de um
piano (as coisas seriam as teclas; o olho, o martelo; a alma, as cordas do piano)
procurando sistematizar o funcionamento dela (ou das relagdes “espirituais™ entre as
pessoas e as coisas) a partir de uma estruturacdo musical. Interessa-nos, para pensar a
ideia de frequéncia, a nocao de que cada vibragao “musical”?®® como esta, alinhada a
outras vibragdes, va produzindo padrbes perceptivos estimulados por estes recursos
visuais originarios. Dai configuracdes elementares como a combinacdo de formas
abstratas (como em um quadro de Kandinsky) ou o mergulho destas formas no siléncio

(como em Monet ou Rodakiewicz) carregarem a percepcdo para um ambito proximo de

abstrata da sociedade e a arte deveria refletir esta tendéncia. Uma verdadeira arte abstrata ndo poderia
estar embasada em formas abstraidas da natureza (como havia sido com a abstragdo desde o século XIX,
casos de Turner ou do proprio Monet), mas sim partir de formas e cores elementares (linhas retas e cores
primarias). “A nova pléstica deve ser nomeada abstrata, ndo somente porque ela ¢ a expressao direta do
universal, mas também porque ela exclui o individual (o concreto natural) da expressdo. N6s podemos
nomear abstrata a expressdo exata de uma relacdo, por oposicdo ao ato de transformar em imagem a
forma de uma aparéncia natural, que ela abstrai.” (MONDRIAN apud ROQUE, 2003, p. 164. Tradugdo
nossa. Grifo do autor.)

239 Isso lembra a Teoria das Cordas, divulgada por Stephen Hawking, em que infinitamente mindsculas
cordas vibratorias dentro das particulas subatdmicas controem o tecido de varios universos no Multiverso
(HAWKING, 2016, pp. 74-108); e lembra também a “teoria da harmonia” onde padr8es de construcdo
musical se projetam para outras areas da realidade, conforme explicamos a partir de Berendt na nota 180.
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uma “verdade” mais elementar, e o contato com esta “verdade” produz a consciéncia
poética. Este arranjo configura a sintonia em uma frequéncia propriamente poeética. No
fundo o siléncio das coisas, eloquente, produz um tipo intenso de comunicacdo
emanado por esta musicalidade das vibracdes do mundo (ndo é a toa que temos até
agora argumentado que a musica € também um tipo de siléncio), e que a fala especifica
das coisas opera neste fluxo (husserliano) silencioso que as formas criam para produzir
um encadeamento necessario entre tudo que existe. Os painéis da Orangérie se
entremeiam neste processo ao amplificar o aspecto elementar das repeticGes de
nenUfares das séries anteriores de Monet: ao fazer aquelas representacdes mais largas,
mais altas, mais rarefeitas e mais abstratas, o pintor foi abracando um alcance maior
para suas formas (degraus abaixo na percepc¢do) até gque Seus painéis se parecessem,
efetivamente, com vibragfes musicais originarias de uma musica de outro mundo.
Mdsica que, como veremos, se sintoniza na frequéncia do Zen que, por sua vez, ndo

deixa de abarcar um tipo especifico de poesia.

Ja Retrato de um homem jovem se estica para este mesmo carater vibratério ao
elaborar imagens da fumaca que se desfaz, do fogo que se incandesce e muda a cada
instante, da dgua moldavel segundo as condicBes a que estd submetida. A beleza do
filme esta justamente em nos fazer perceber um mundo que comunica a todo instante a
partir destas emanacdes, seja efetivamente nas formas mais abstratas produzidas pela
fotografia da cdmera ou na quietude muda das plantas e maquinas (menos abstratas)
operando em siléncio. Em todos os casos, o siléncio é o vetor deste tipo especifico de
comunicabilidade, conforme nos aponta Adauto Novaes, em texto a partir de Merleau-

Ponty:

O filésofo pede que, no esforco do pensamento, esquecamos a “fala falada” e
busquemos a “fala falante”: se a tarefa do pensamento ¢ a de dizer, exprimir
as coisas do mundo, isto se da exatamente através da criacdo permanente da
fala (fala falante) que propde em palavras determinado siléncio que o filésofo
escuta. N&o existe uma coincidéncia muda entre as coisas do mundo e a
linguagem; o que existe € ao mesmo tempo uma relagdo de antitese e de
cumplicidade. Como observa Merleau-Ponty, ndo se trata de abandonar as
coisas em favor da linguagem, nem de abandonar a linguagem em favor das
coisas: “trata-se de fazer falar as prdprias coisas. [...] S80 as coisas mesmas,
do fundo do seu siléncio, que (a filosofia) quer conduzir a expressdo”
(NOVAES, 2014, p. 20).

O cinema, neste caso, funciona como um tipo de descolamento da realidade

que, de um ponto de vista ontoldgico, difere da visdo impressionista de André Bazin
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(2003), que, considerando a imagem fotogréafica como assintota do real, pensa ela ao
mesmo tempo como muito préxima do mundo exterior e a0 mesmo tempo infinitamente
distante. Aqui, pensando em Bergson, a imagem cinematografica ndo difere,
propriamente, da imagem transfigurada em matéria, mas sim a transforma em espécie
de taxidermia. A imagem muda de um filme como Retrato de um homem jovem tem
apenas o trabalho de “empalhar” o material bruto da realidade, recombinando as
emanac0es vibratorias tais quais descritas por Kandinsky. Neste sentido, € importante
retomar a semiologia de Pier Paolo Pasolini especialmente no que tange a este
“descolamento” de signos “naturais” presentes na realidade que, reconfigurados na
forma de cinema, passam a representar uma ponte poética entre autor, personagem (ou
coisa) e espectador, caso que é francamente radicalizado na hiperprojecdo que
Rodakiewicz realiza de si proprio nas coisas em seu “autorretrato”. Pasolini considerava
a morte como “montagem final” para este “cinema natural” que era a vida e os signos
inscritos na realidade. A montagem cinematogréafica, o corte, também um tipo de
“morte”, funciona de maneira semelhante, dotando o filme (assim como a morte dota a
vida) de historicidade e narrativa. Dai a ideia de se pensar o cinema como taxidermia,

algo que remete a vida, mas esta efetivamente morto.

E verdade que Pasolini considerava o cinema experimental (como, por exemplo,
o de Jonas Mekas ou Joseph Cornell, e possivelmente Rodakiewicz, se ele o tivesse
visto) como um tipo de trapaca de recursividade pirotécnica que nada tinha a dizer. Sua
nogdo de poesia se restringia a um tipo de ponto de vista filmico que ele nomeou
“subjetiva indireta livre” (SIL) a partir do “discurso indireto livre” da teoria literaria. A
SIL seria como um POV (plano subjetivo) que, além de mostrar aquilo que os olhos de
um personagem efetivamente estd vendo, privilegia uma permuta entre a emanacgao
propria dagquelas imagens (como vibrag6es kandinskyanas) e aquilo que o personagem é
capaz de narrar. Em suma, a SIL representaria este fluxo entre a subjetividade e a
objetividade, a permuta entre a doacdo dos objetos do mundo e aquilo que o sujeito é
capaz de formatar enquanto dom ou doag&o. E como explica, de maneira mais didatica,

Ismail Xavier:

Evocando o termo tradicional que define a imagem quando esta é produto do
olhar da personagem (camera subjetiva), Pasolini dd& um nome especial ao
estilo indireto livre cinematografico: subjetiva indireta livre. Ou seja, durante
o filme inteiro estaremos vivenciando uma instabilidade, uma oscilagdo entre
objetivo e subjetivo, na qual o movimento proprio das coisas se mescla ao
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movimento de uma interioridade, um contaminando o outro com seu estilo
(XAVIER, 2014, p. 78).

Se Pasolini ndo considerasse um filme como Retrato de um homem jovem como
uma linguagem essencialmente poética, isso se daria talvez por pura teimosia ou uma
cegueira temporaria para ver 0s horizontes de sua propria teoria. Se a taxidermia que
mortifica a realidade dentro do filme acaba por produzir esta sintonia entre 0 mundo, 0
personagem e o espectador, é natural que isso ndo ocorra apenas em filmes narrativos
(conforme ele argumentava), podendo as coisas em si representadas nas imagens
filmicas representarem o papel de permuta entre uma subjetividade e uma objetividade.
Como o proprio “autorretrato” de Rodakiewicz (e, expandindo o argumento, até o de
Monet) nos faz verificar, a SIL sobrevive a existéncia de um personagem, desde que
este personagem esteja projetado nas coisas e as coisas, nos personagens. O proprio
Pasolini, em uma fala inspirada em entrevista a Oswald Stack, reitera estas ideias:

No meu ponto de vista, 0 cinema é substancialmente e naturalmente poético,
pelas razdes que coloquei: porque é como um sonho, porque é préximo dos
sonhos, porque uma sequéncia de cinema e a sequéncia de uma memdria ou
de um sonho — e ndo apenas isso, mas também as coisas em si — sdo
profundamente poéticas: uma arvore fotografada é poética, um rosto humano
fotografado é poético porque a fisicalidade é poética em si, porque é uma
apari¢cdo, porque esta cercada de mistério, porque é cheia de ambiguidade,
porque é cheia de significado polivalente, porque mesmo uma arvore é um
signo de um sistema linguistico. Mas quem fala através de uma arvore? Deus,
ou a propria realidade. Assim sendo, a &rvore como signo nos coloca em
comunicagdo com um falante misterioso. Assim sendo, 0 cinema,
reproduzindo fisicamente e diretamente os objetos, etc. etc., €
substancialmente poético (PASOLINI apud SITNEY, 2015, p. 21).

Estas profundas implicacGes entre cinema, pintura, siléncio, abstracdo e poesia
podem ser recapituladas da seguinte forma: abandonar a subjetividade em prol de um
objeto que progressivamente se silencia (através da abstracdo) em suportes que também
deflagram o ocultamento do sujeito na modernidade é também uma forma de
subjetividade, uma forma de comunicacdo mediante o siléncio. Mais profundamente, é
uma doacdo ao fluxo do mundo, uma forma espiritualista (como queria Kandinsky) de
processar a subjetividade na realidade. Este tipo de realizacdo, ja em poténcia no
protocinema abstrato pensado por Monet nos painéis da Orangérie, se efetiva no cinema
de Rodakiewicz, cuja natureza ontologica da medium (o cinema como “lingua escrita da
realidade”) e sua dupla orientacdo para o siléncio (o técnico e o conceitual) catalisam
este processo ja presente em cada filme silencioso: o de deixar, por meio do siléncio

técnico dos filmes, que cada objeto representado nos sintonize em uma vibragdo ou
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frequéncia completamente diferente daquela de uma narrativa em prosa, dominada pelo
logocentrismo das palavras. Esta frequéncia é uma frequéncia poética, que nasce

justamente do contato do siléncio com a imagem nua.

As inferéncias pensadas a partir de Monet e Rodakiewicz s&o, efetivamente,
condicBes extremas de posicionamento dos conceitos pensados até aqui a respeito de
cinema, pintura, siléncio, abstracdo e poesia. O que é colocado como grau maximo de
escalonamento destas relacbes no filme de Rodakiewicz pode ser pensado como
prosaico e recorrente ndo apenas em toda manifestacdo silenciosa no cinema (seja um
filme silencioso ou ndo, conforme vimos no caso de O boulevard do crime no Capitulo
3) como também em toda manifestacdo silenciosa em tela ou na tela que prefigure o
siléncio representado (conforme vimos em Magritte ou Monet). A tendéncia a
abstracdo, e, portanto, a tendéncia em replicar o siléncio em camadas cada vez mais
profundas de siléncio, nos leva a um direcionamento final a respeito de que tipo de
experiéncia o siléncio nos proporciona. Se ha varias frequéncias poéticas da percepc¢éo e
o siléncio técnico do filme silencioso dispara uma delas (a poesia da tela muda — uma
poética silenciosa), a duplicacdo do siléncio na tela muda por meio da rarefacdo do
sujeito (por meio da abstracdo) em sua submersdo no objeto nos leva ainda a uma nova

frequéncia, a da contemplacao.

O siléncio é uma metafora para uma visao purificada e ndo-interferente, na
qual alguém pode visionar a producdo de obras de arte que ndo fornecem
respostas mesmo antes de serem vistas, inviolaveis, em sua essencial
integridade, pelo escrutinio humano. Uma paisagem ndo demanda de seu
espectador o seu “entendimento”, suas imputacdes de significagdo, suas
ansiedades e simpatias; ela demanda, ao invés disso, sua auséncia; demanda
que ele ndo adicione nada a ela. A contemplagdo, falando estritamente,
encadeia 0 autoesquecimento por parte do espectador: um objeto digno de
contemplacdo é um objeto que, efetivamente, aniquila o sujeito perceptivo
(SONTAG, 2002, p. 8)0,

Esta é ndo apenas a conclusdo de Sontag na argumentacdo a respeito de seu
siléncio “brando”, como também funciona como nosso desembocadouro, a ultima e
mais cristalizada manifestagdo de uma poesia silenciosa. Trata-se da contemplacéo Zen,
do esvaziamento tao, de uma poética silenciosa por meio da mais completa entrega do
sujeito ao mundo. Tanto os painéis da Orangérie quanto Retrato de um homem jovem se
encaminham para estacionar nesta direcdo, e € para este tema que reservamos nosso

ultimo nucleo reflexivo.

240 Traducdo nossa.
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5.2.3 —Zen e razdo poética

A contemplagdo, radicalmente designada por Sontag como “aniquilamento do
sujeito perceptivo”, ¢ particularmente importante para ndés. Monet e Rodakiewicz
certamente a tinham em mente ao elaborar suas obras. Monet pensava, com 0s painéis
da Orangérie, em construir uma instalacdo de imersdo, em que a fronteira entre sujeito e
objeto fosse abolida, em que, de maneira ideal, os sentidos fossem obliterados por uma
totalidade que fosse do micro (mundo subatémico) ao macro (mundo astronémico). Em
uma experiéncia como esta, siléncio, poesia e contemplacdo jA ndo sdo categorias
intercambidveis com uma estética, e sim exclusivamente com uma ontologia. Sao
frequéncias de percepcdo que se alternam uma com a outra, se complementam, colocam
a mente em estados de completa substituicdo das faculdades ordinarias. Mergulhar na
intencionalidade de Monet nos painéis funciona, desta forma, como um laboratério para
a noose husserliana: os estimulos sdo enviados e a consciéncia vai processando a
abstracdo como um salto sem volta em um objeto fluido e amorfo. Nossas entradas
cognitivas, acostumadas a receber a doacdo de objetos definidos e simples (casas,
pessoas, animais), passam a receber, enquanto fenémeno, a constante maleabilidade da
abstragdo. E como podemos dizer através do pensamento de Ernst Jiinger: “néo se fala
do objeto, mas sim através dele.” (JUNGER apud MAFFESOLI, 1998, p. 125). As
frequéncias da percepc¢do sdo linhas que se entrecruzam, como sistemas em circuitos
que, a cada novo n6 dado em seus caminhos percorridos, provocam uma mutacdo na
relagdo com que interpretamos sujeito e objeto. Merleau-Ponty situaria a consciéncia
entre sujeito e objeto. Peirce a colocaria na instancia do interpretante. Chantal Maillard,
aludindo-se a Maria Zambrano e se utilizando de terminologia de Lapierre (e também

de Heidegger), separa a consciéncia (neste caso, o proprio ser) em dois:

Para utilizar a terminologia de André Lapierre, instaurador das técnicas de
psicomotricidade relacional, diriamos que um homem participa tanto do
desejo de fusdo como do desejo de identidade. O desejo de fusdo pertence ao
inconsciente, € desejo de harmonia, de acordo, necessidade de regressdo, em
certo aspecto, ao ventre materno; o desejo de identidade, pelo contrario, esta
ligado ao dominio do consciente. Esta relacdo alcanca as vezes, para alguns,
niveis tragicos quando se empenham em aludir a uma de ambas as
tendéncias. E isto é precisamente o que ocorre, enquanto figuras-limite, ao
poeta e ao filésofo, nos extremos da regressédo e da decisdo, do ser-com e do
ser-ai (MAILLARD, 1992, p. 41)%*,
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Neste caso, a relagdo com o objeto é cindida em possibilidades diferentes de ser,
tais quais anunciadas por Heidegger. N&o seria exagero pensar que a simultaneidade de
manifestacdes do ser (solo; junto) é também sinal da multitude fatorial das frequéncias
de percepcao tais quais temos anunciado aqui. Cada faixa de frequéncia é um feixe de
sintonia com uma abertura, dada a percepcdo, que o objeto (a sensibilidade originaria
amorfa e moldavel) doa ao sujeito. A contemplagdo, que parte do siléncio e abre a
frequéncia poética, € uma das formas mais poderosas com que estas frequéncias se
manifestam. Maria Zambrano, considerava a contemplacdo como atributo fundamental
ao seu conceito de razdo poetica. Para ela, filosofia e poesia possuem um espectro
oposto de atuagdes justamente porque 0 pensamento, em sua busca emergencial por
respostas positivas (pensando em um logos aristotélico), repousa sobretudo em uma
violéncia. J& a poesia, baseada ndo em um aspecto emergencial, mas sim imersivo, é um

saber de reconciliacdo, baseado na contemplacédo e ndo na violéncia.

O saber de experiéncia, segundo descreve Zambrano, é, sobretudo,
contemplacdo, e € a0 mesmo tempo visdo e escuta. Penetra na vida sem a
violéncia que pretende exercer a razdo, sem forcar a realidade a adaptar-se a
um certo modo de olhar e/ou a um certo modo de dizer. Violentar a realidade
é ndo deixa-la aparecer antes da palavra, ndo deixar que seu corpo — sua
matéria — seja plenamente antes que adquira significado para aqueles que
nela e com ela vivem. Pois a realidade, pensa Zambrano, somente se oferece
quando ndo se a forca, e 0 saber que entdo se recebe é “verdade presenteada.”
(MAILLARD, 1992, p. 19)?42,

Este tipo de saber, nomeado “razdo poética”, cujo efeito ¢ justamente receber
certa verdade com ‘“suavidade”, baseada no transe da contemplacdo, € em que a
revelacdo desta verdade venha “como um presente”, lembra o “saber erotico” (que ama
0 mundo que descreve) proposto por Michel Maffesoli (1998, p. 14), para quem
também a contemplagdo “¢ uma forma de criagdo” (Ibidem, p. 15). O que interessa neste
momento é que a contemplacdo, seja ela aniquilagdo do sujeito perceptivo,
transformando-nos em puro objeto (conforme argumenta Sontag); seja ela saber da
experiéncia que leva ao “acariciamento” da razao poética (segundo Zambrano); ou seja
ela uma propria forma de criacdo (Maffesoli), € um vetor fundamental da relagdo entre
0s painéis da Orangérie, Retrato de um homem jovem e as frequéncias do siléncio e
poética que sdo desencadeadas por nossas experiéncias com estas obras de arte.

Este debate a respeito de uma liquefacdo da consciéncia através do objeto por

meio da contemplacdo € atil para se introduzir o assunto do Zen a este trabalho
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justamente porque, sendo o Zen uma préatica e ndo propriamente uma filosofia ou algo
de substancia intelectual, ha dificuldade e ambiguidade na hora de defini-lo. E é
importante frisar que, se obras como as de Monet e Rodakiewicz nos fazem encadear
trés tipos de frequéncias (silenciosa-contemplativa-poética), como se uma derivasse
perceptivamente da outra, chegar ao tipo de enxugamento da consciéncia tal qual
propde 0 Zen requer um outro estagio de preparo e abertura perceptiva. Os painéis da
Orangérie e Retrato de um homem jovem sugerem o Zen, que apenas se realiza na
pratica, conforme veremos. E como sugere o mestre Zen Taigan Takayama, do templo

Nanzenji, em Kyoto, um dos mais importantes santuérios do Jap&o:

A coisa mais importante no Zen é, conforme apontado por Daruma, 0
despertar para o seu Eu Verdadeiro [Real Self]. E se tornar consciente do Eu
Sem Forma [Formless Self]; o que significa ir aléem ndo apenas de formas
materiais ou espaciais, mas também formas conceituais ou psiquicas, isto é,
verdade/falsidade, beleza/feiura, bem/mal, etc. Este tipo Zen de
autoconsciéncia ndo pode ser tratado como um objeto, como ocorre na
psicologia ou na metafisica. A autoconsciéncia ordinaria, que pode ser tratada
desse jeito, é diferente e limitada, possuindo uma forma. A autoconsciéncia
do Zen é aquilo que ndo pode de maneira alguma ser objetificada ou
diferenciada, porque ela invariavelmente se mantém sujeito ao invés de se
tornar objeto. (TAKAYAMA, 1973, pp. X-XI1)?%,

Para o mestre Zen, portanto, a autoconsciéncia Zen se desdobra sobre a
perfeicdo do sujeito, que é transfigurada na auséncia de forma para um self, estado
flutuante livre de divagacBes morais, politicas, estéticas. Porém, se nos atermos as
palavras de outro mestre Zen, desta vez do século XIII, ha uma inversdo na maneira

com que a experiéncia do Zen é encarada do ponto de vista da sujeicao/objetificacéo:

“Aprender o caminho de Buda é aprender algo sobre si-mesmo. Conhecer-se
é esquecer-se. Esquecer-se & experimentar 0 mundo como puro objeto.
Experimentar o mundo como puro objeto é deixar sucumbir o préprio corpo e
mente, ¢ o corpo ¢ a mente do ‘outro eu’.” (DOGEN-SENJI apud
KAPLEAU, 1978, p. 33).

Dogen-Senji, por meio de um ensinamento que lembra um koan (espécie de
parabola Zen budista que ndo deixa de ter em seu amago uma semente de poesia),
portanto, interpreta a liberdade do Zen como experimentar 0 mundo como objeto,
precisamente o contrario do que pregou Takayama. Esta dificuldade advém justamente
da incapacidade de ser definir o Zen enquanto algo que possa ser traduzido em

linguagem. O tedrico da poesia Zen Lucien Stryk escreve a respeito de um estado
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encontrado neste tipo de Literatura chamado Yugen (o quarto estagio de um conjunto de
estados formados também pelo Sabi — o sentimento do isolamento —, Wabi — a
apreciacdo das coisas simples —, e Aware, a consciéncia da transitoriedade das coisas).
Representando o profundo mistério presente na existéncia da propria natureza, o Yugen
é um sentimento que se localiza na arte zen mais depurada, aquela que faz transparecer
com mais clarividéncia a ambiguidade do mundo e a total auséncia de formas tanto para
as coisas externas (o objeto) quanto para os construtos da mente (ideologias, ideias,
linhas de raciocinio). A contemplacdo e a placidez estdo também contidos neste
sentimento: “Yugen ¢ o senso de calma mistica nas coisas.” (STRYK, 1973, p.
XLIV)#4, Ultrapassando os sentidos mais precisos dos outros “moods” (Sabi, Wabi e
Aware), o Yugen traz a tona aquilo que temos discutido a respeito do “mergulho no
fluxo” husserliano (provocando uma reacao em cadeia entre todos os elementos do
cosmos, como se energizada por uma rede invisivel de percep¢do) desencadeado pelo
siléncio e pela abstracdo. Stryk cita o mestre japonés Soto Rosen Takashina para

elucidar o Yugen com palavras que resplandecam seu sentido:

A verdadeira base do universo é a quietude. E a sua verdadeira condigéo, pois
é dela que advém toda atividade. O oceano, quando o vento para, esta calmo
de novo, assim como estdo as arvores e a grama. Estas coisas retornam para a
quietude, sua forma natural. E este é o principio da meditacdo. H4 a noite, ha
o dia. Quando o sol se pde ha uma calmaria e entdo a noite escura, quando
tudo estd parado. Esta é a meditacdo da natureza (TAKASHINA apud
STRYK, 1973, p. XLIV)?%,

Compreender o sentido misterioso do Yugen ajuda a perpassar um pouco O
sentimento que Monet e Rodakiewicz procuram transmitir com suas obras, mas é
importante verificar mais profundamente o préprio sentido do Zen budismo no contexto
japonés para que possamos identificar qual o siléncio que existe neste contexto e ao
mesmo tempo como este siléncio se torna também frequéncia, plataforma ou medium, e
para que tipo de experiéncia. A palavra japonesa Zen vem do chinés c/’an, que por sua
vez vem da palavra indiana (do sénscrito) dhyana, e significa “ensinar”,
“conhecimento” e “meditagao” (BERENDT, 1991, p. 185). Estes significados arcaicos,
mesmo que ainda fagam algum sentido, podem enganar. Dentre as inumeras formas de
Zen que se espalharam secularmente pela india, China e Japdo (e basicamente por toda

Asia), 0 Zen-budismo japonés se tornou famoso por duas premissas fundamentais: a
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busca pelo satori (iluminacdo) e a pratica da meditacdo zazen (a meditacdo sentada, de
olhos abertos, centrada na respiragéo, que pode eventualmente evoluir para o kinhin,
tipo de caminhar meditativo que sucede o zazen). No budismo japonés, ndo ha “Zen”
sem esta linha reta que personifica uma pratica que, no plano das ideias, € muito
simples: intenso treinamento no zazen leva ao satori. Ndo h& caminho intermediario,
ndo ha explicagdo de ordem racional ou intelectual®®®. O Zen budismo ndo se assume
como filosofia ou pratica de um pensamento l6gico; ele nunca se abstém de se assumir
enquanto pratica exclusivamente espiritual. Esta pratica reside também em um
ambiguidade muito dificil de ser compreendida a ndo ser pelos préprios praticantes do
zazen: vocé deve parar o pensamento discursivo durante a pratica, mas isso ndo
impende gque o fluxo de imagens e palavras na mente continue seguindo seu curso. De
certa forma, a prética silenciosa do zazen encontra eco no mergulho transcendental, por
meio da arte abstrata, no fluxo husserliano. A consciéncia consegue tocar coisa alguma
e todas as coisas a0 mesmo tempo. E um fendmeno paradoxal, mas perfeitamente
visivel em um filme de qualidade meditativa como Retrato de um homem jovem ou em
uma estrutura de imersao (diria submersdo) no mundo aquatico, placido e perdido em
um emaranhado de abstracdo que é a proposta de Monet para os painéis da Orangérie.
Em seu classico livro sobre o Zen, Os trés pilares do Zen, Philip Kapleau da voz as
conferéncias do mestre Zen Yasutani-Roshi, que viajou aos Estados Unidos nos anos
1960 para difundir e ensinar a pratica do zazen. As preciosas conferéncias foram

transcritas por Kapleau em seu livro:

Como poderemos trazer a lua da verdade para iluminar plenamente nossa
vida e personalidade? Precisamos, primeiramente, de purificar esta agua,
acalmar as ondas encapeladas fazendo parar os ventos do pensamento
discursivo. Em outras palavras, precisamos esvaziar nossas mentes daquilo
que as sutras kegon chamam de “pensamento conceptual do homem”. A
maioria das pessoas da um alto valor ao pensamento abstrato, mas o budismo
demonstrou claramente que o pensar discriminativo jaz na raiz da ilusdo.
Certa vez ouvi alguém dizer: “O pensamento ¢ a doenga da mente humana”
(YASUTANI-ROSHI, 1978, p. 45).

246Neste sentido o principio do Zen Budismo japonés se aproxima muito do Tao, “um principio
impessoal, invisivel mas onipresente, que gera, alimenta, transforma e destr6i o conjunto das realidades
sem seguir plano nem intengdo” (GRAZIANI, 2014, pp. 314-315). Este sentido de caos criador e
devorador silencioso do Tao € revertido em pura auséncia entorpecida no Zen, ainda que 0s principios se
aproximem muito. “O elogio prolixo do siléncio serve de critica a linguagem e ao conhecimento. Na
perspectiva taoista [...], a ideia de compreensao Gltima das coisas é concebida ndo como o resultado de
uma construcdo intelectual a partir de dados sensoriais, mas como uma decantacdo progressiva do
espirito, que extingue dentro dele o rumor excitante do mundo, os clamores intempestivos da ambicéo e
do desejo. A forma de passividade que define o ndo agir € uma conquista e requer uma longa ascese, um
repouso do intelecto e da linguagem” (Ibidem, p. 332).
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Por mais que possamos pensar em uma indistinguibilidade entre sujeito e objeto
dentro de um ambiente Zen (0 que nos leva necessariamente a processar, para ele, um
tipo de fenomenologia), estd claro que, para os praticantes do Zen budismo, toda
formulacédo intelectual é falsa, ilusdria, trapaceira. O Zen é gestado no siléncio. E €
deste siléncio que provém a substancia para se atingir o satori, ¢ “ndo ha Zen onde nio
ha satori” (STRYK, 1973, p. XVIII). Se a iluminagdo efetivamente ocorre, nao nos cabe
discutir. A questdo é que, para se compreender o efeito que o siléncio traz a percepcéo a
partir do cinema silencioso, é preciso cavar escalas cada vez mais densas deste siléncio.
Toda a cultura do Zen é cuidadosamente posicionada em torno deste siléncio, e Gtil para
se compreender quando ele muda de plataforma ou medium (como, por exemplo, da
consciéncia para o filme). Como vimos, o taoismo chinés prevé um principio cuja
acepcdo ou mesmo a compreensdo minima depende de completo siléncio. “Quem
responde a quem interroga sobre o Tao, ndo 0 conhece; quem interroga sobre o Tao,
nunca ouvira falar dele. Nao ha questdes ao Tao e nenhuma resposta a estas questdes”
(GRAZIANI, 2014, p. 316). O paradoxo em relacdo a tais conceitos € tdo elevado que
podemos ao mesmo tempo considera-los como extremamente herméticos e complexos,
praticamente inacessiveis a um campo que ndo seja a absoluta espiritualidade; e
espantosamente simples, captados pela mais treinada intuicdo, de uma vacuidade que

todos pressentem e sabem desde o inicio de suas vidas.

Na pratica do daijo-Zen®*” o objetivo inicial é despertar para a sua
Verdadeira-natureza mas, quando chegam a iluminagdo, vocés compreendem
que o zazen é mais do que um meio de iluminacdo — é a atualizacdo de sua
verdadeira-natureza. Neste tipo de Zen, que tem como objetivo o despertar-
satori, € facil olhar erradamente o zazen como sendo apenas um meio. Um
mestre sabio, entretanto, procurara salientar desde o inicio que o zazen é de
fato a atualizagdo da natureza-Buda inata e ndo apenas uma técnica de atingir
a iluminacdo. Se o zazen fosse nada mais que uma técnica, poder-se-ia
concluir que depois do satori 0 zazen seria desnecessario. Mas, como o zenji-
Dogen mesmo salientou, a verdade é exatamente o contrario, quanto mais
profunda é a experiéncia do satori, mais vocés compreendem a necessidade
da pratica. [...] Nesta forma mais sublime os meios e o fim fundem-se
(YASUTANI-ROSHI, 1968, p. 60).

247E fato que um verdadeiro mestre Zen ndo considera Zen nada que no seja absolutamente direcionado
ao satori. Mesmo assim, Yasutani-Roshi (1968, pp. 56-61) enumera, especialmente para fins didaticos,
cinco variedades do Zen adaptaveis as finalidades particulares dos individuos: O Zen bompu é a pratica
ordindria, sem finalidade espiritual, feita para a satde fisica e mental; O Zen gedo compreende uma busca
espiritual que ainda nao é a budista. Praticas de meditacdo hindus, confucionistas ou cristas sdo Zen gedo.
O Zen shojo ja é um veiculo Zen budista em que a pessoa passa do estado mental para o da iluminacéo,
mas é ainda um caminho individual; O Zen daijo j& ¢ uma forma profunda de Zen, em que, atingida a
iluminagdo, as praticas ndo cessam, e a verdadeira-natureza do individuo é sempre atualizada; por fim, o
Zen saijojo é o cume do Zen budismo. E a expressdo da Vida Absoluta, e ndo envolve qualquer esforco
pelo satori, que ocorre com naturalidade. Todos os Budas praticam o Zen saijojo.
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Talvez a grande dificuldade, tanto por parte dos mestres zen, quanto por parte do
pensamento ocidental, em discernir a passagem do zazen (a pratica do sentar
meditativo) para a meditacdo em si, e por fim a iluminacéo (satori) seja uma inevitavel
diminuicdo do potencial desta pratica enquanto meio. Apesar de Yasutani afirmar que,
nas praticas avangadas do Zen, como o daijo e o saijojo, meios e fins se fundem, ha
ainda a prevaléncia da ideia de que o meio € uma técnica (e ele recusa dizer que o zazen
seja apenas iss0). O meio, 0 zazen, seria mais do que isso. A dificuldade em definir o
que isso seria advém da ambiguidade da pratica e do intenso contato desta pratica com o
siléncio. Yasutani faz questdo de frisar a necessidade iminente de se continuar a pratica
do zazen mesmo apds o satori. Estd claro que o proprio satori estd umbilicalmente
ligado a esta pratica, a este meio. Parece haver, essencialmente, uma indistinguibilidade
entre a iluminacdo e a pratica em si, como ocorre nos fendbmenos de comunicacao.
Pensando em Wittgenstein (1999), ou, como veremos, em Flusser, 0 mundo da
linguagem encerra a realidade e transforma um universo de pura virtualidade que ndo
podemos tocar também em linguagem. Portanto, transforma virtualidade em mundo. O
mundo da ndo-linguagem (mundo do siléncio) pode funcionar da mesma maneira. Em
se praticando a ndo-linguagem (o exercicio treinado do siléncio), verte-se também o
mundo em n&o-linguagem. Temos aqui também um mundo contaminado pelo siléncio
que se verte efetivamente em siléncio. O satori é este antipoda da linguagem. S&o
espelhos invertidos, faces da mesma moeda que compde a constru¢do de mundos pela
percepcao. A questdo é gue, assim como a linguagem ndo é meio, tampouco é o zazen
que leva ao satori. A linguagem é medium, e assim também deve ser interpretado o

zazen.

A meditacdo é uma atividade que também contém seu grau de paradoxo. Todo
ato de meditar se inicia em um confrontamento de si proprio. Uma guerra para domar
ndo apenas o universo da mente, mas do corpo. Para 0os mestres do Zen budismo, o ato
de sentar em posigdo de I6tus, girar o corpo em direcdo a uma posicdo o mais alinhada
possivel, iniciar o processo com respiracoes longas e depois encadea-las em outras mais
curtas, assim como o controle da atencdo fixado em algum ponto na linha de viséo ou
mesmo em nada especifico, tudo isso faz parte de uma operacionalidade quase mecéanica
em direcdo a produgdo do satori em si. Como vimos, porém, a meditacdo ndo é um

dominio exaustivo e hierdrquico da mente. Nao se diz para a sua propria mente: “agora
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vocé esta sob meu controle”. Ndo se separa o eu em mais segmentos produtores de
neurose. O sentido do meditar é justamente apagar estas zonas compartimentadas da
mente. O “eu” que questiona, procurando controlar a mente, deve ser o mesmo “eu”
questionado, que se submete ao controle. E dificil evitar a tautologia quando se pensa
neste mecanismo, justamente porque ele reside fora da linguagem e as palavras batem
neste limite e voltam, como se ndo pudessem fazer nada além de circundar este limite e
olhar um mundo fora da linguagem apenas por uma janela intransponivel. A sensacdo
de transe e mergulho no fluxo que temos quando assistimos a um filme silencioso (e em
escalas maiores quando os filmes se aproximam da abstragcdo, como no caso de Retrato
de um homem jovem) ocorre quando nossa consciéncia muda de frequéncia e vira a
chave da linguagem para a imagem e o siléncio, Unica maneira com que esta janela pode
ser ultrapassada. Porém, isso requer sair da linguagem e ativar outra modulacdo da

mente.

Este tipo de relacdo com a propria mente (a meditacéo) ndo é simples. E preciso
estimular o corpo para que o sangue circule e a propria irrigacdo do cérebro seja
transformada pelo processo. Nos primeiros minutos, o rio mental é caudaloso, o corpo
esta quente; 0s nervos tensos; as juntas, tesas. Porém, muitas vezes, a virada de chave
ocorre como em um passe magica, de instante a outro. O rio se acalma (mas nunca
para), continua fluindo e em contagio com a frequéncia do préprio corpo. Uma
multitude de palavras e imagens continua ocorrendo dentro do espago da mente, mas
neste momento a pessoa que medita estd em uma modulacdo diferente. Ndo ha controle
sobre a mente (como se supde no senso comum), mas sim uma modificacdo na natureza
da consciéncia. Os objetos mentais, nesta frequéncia, deixam de oferecer qualquer risco,
angustia ou satisfacdo. Eles existem fora da esfera dos afetos. E dificil dizer que ainda

persiste qualquer tipo de julgamento moral ou estético®*®

. sobre 0 que se passa na mente
dentro desta modulacdo. A sensacdo é pacifica, mas isso ndo é uma afericdo de bem-
estar. Os objetos mentais ndo importam ndo porque eles deixem de representar algo com
importancia, mas sim porque a atribui¢ao de importancia a qualquer coisa deixa de fazer
sentido. De certa forma, estas imagens e palavras sé@o o outro mundo visto do outro lado

da janela, em uma perspectiva reversa, e funcionam um pouco como as alucinagdes

248 Contradizendo o que diz Kant, que considera a priori os juizos sintéticos e reflexivos que norteiam o
gosto e a estética (KANT, 2005, pp. 23-25).
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SCB descrita por Oliver Sacks. Elas existem, mas ndo tém olhos para te enxergar, e

vocé ndo tem olhos para enxergé-las com qualquer atribuicdo de afeccéo.

O cineasta David Lynch, praticante da meditacdo transcendental, tem uma
defini¢io interessante para este fenomeno: “E assim que funciona: dentro de cada ser
humano estd um oceano de pura, vibrante consciéncia. Quando vocé ‘transcende’ na
Meditacdo Transcendental, vocé mergulha neste oceano de pura consciéncia” (LYNCH,
2007, p. 27)*°. Ora, a definicdo do cineasta americano (ndo por acaso alguém que
confecciona imagens oniricas, sempre apontando para um logos fora do perimetro
artistotélico) é extremamente simples, mas profundamente eficiente. Oceano de
consciéncia. Pouco precisa ser explicado e toda a experiéncia meditativa é apreendida
em um relance bastante intuitivo. “Ela te leva a um oceano de consciéncia, o puro
conhecimento. Mas é familiar: é vocé. E logo um senso de felicidade emerge — ndo uma

felicidade pateta, mas uma beleza espessa” (Ibidem, p. 4).

Um dos postulados de Kant em sua Critica da faculdade de julgar é justamente
a ideia de que “o belo apraz desinteressadamente” (sem uma finalidade). Ora, dentro de
uma filosofia baseada em categorias que procuram propor limites a priori a razdo, a
imaginacdo e ao entendimento, Kant (2005, p. 49) possivelmente ndo encontraria
vinculo entre sua famosa proposicdo e a experiéncia meditativa, mas ha um grdo de
“oceano de consciéncia” (esta ‘“beleza espessa” descrita por Lynch) dentro da
gratuidade da beleza proposta pelo filésofo. Sdo muitas as portas abertas pela frequéncia
do siléncio. A arte e a poesia sdo outros feixes e frequéncias que se desdobram a partir
dela. Mais interessante do que pensar na cerrada proposic¢ao de Kant talvez seja retornar
ao conceito de Aberto heideggeriano. Conforme vimos, dentro deste conceito reside o
mundo intangivel, tecido no caos que alinha toda a complexidade da aparéncia, das
imagens, do ente, das formas de ser, do tempo. A busca pelo ser que nunca esta la
(devir) as vezes funciona como uma pequena lanterna, e é nestes pontos delicados de
contato que conseguimos vislumbrar um rastro de luz na incomunicabilidade do Aberto.
E ai que a frequéncia do siléncio tange a arte e a poesia. O siléncio muta. Passa a dizer.

Uma frequéncia se converte na outra. O Aberto se torna visivel, ao menos em uma

29 Tradugdo nossa.
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infima parte, e passa a circundar a consciéncia, conforme esta precisa descricdo de

Castro e Dravet:

Segundo Heidegger, somente a poesia é criadora de verdade na medida em
que somente ela é capaz de criar na linguagem, ultrapassando os limites do
conhecido, do representado, ou de efetuar uma clareira no Aberto. O Aberto:
aquilo que ndo restringe, ndo impede, ndo tem limite; a grande totalidade de
tudo o que ndo esta restringido. A nocdo de Aberto é ambigua, porque tanto
significa a totalidade dos nexos ilimitados da conex&o pura, como também a
abertura no sentido da ilimitacdo em que tudo vigora. O Aberto é também o
circulo mais vasto, aquilo que circunscreve tudo o que €é; a circunscrigao que
circun-une todo ente. Ao efetuar uma clareira no Aberto, 0 poeta traz a
verdade que se encontrava oculta (CASTRO e DRAVET, 2014, p. 76).

O mergulho no “oceano de consciéncia” através da meditagdo ¢, de certa forma,
um mergulho no Aberto heideggeriano. Talvez Heidegger ndo estivesse pensando em
meditacdo, mas afirmou que a verdade acontece por meio da arte (NUNES, 2007, pp.
20-21). “A comunicagdo das possibilidades existentivas do encontrar-se, isto €, o abrir a
existéncia, pode tornar-se o proprio fim do discurso poético” (HEIDEGGER apud
NUNES, 2007, p. 20). Ele estava pensando na arte e na poesia. Porém, por mais que 0
préprio discurso oriental renegue a poesia como um tipo atividade que leve ao satori®*®,
é importante retira-la de seu locus tradicional tanto no que diz respeito a Heidegger
quanto ao budismo. O filésofo alemdo acreditava sim em um pensamento poético, algo
semelhante a uma frequéncia, e no poder da arte em abrir frestas no Aberto, ou seja, em
fazer a verdade acontecer por meio dela. E a partir desta ideia que Zambrano vai
desenvolver sua formulagdo a respeito da “razdo poética”. Ora, se a poesia ¢, como
prefere Heidegger, um tipo de ontologia e se, conforme temos argumentado, ela advém
deste contato com o siléncio que se confunde com o Aberto, ela é algo muito proximo
da frequéncia que alcangcamos ao meditar. Aberto, siléncio e poesia tornam-se um
fendmeno unificado, e aquilo que Heidegger enxergava apenas como uma clareira
torna-se experiéncia efetivamente transcendental. Logicamente a poesia prescinde de
palavras ou formatos porque ela prépria é o formato. Como o siléncio dos budistas, a
poesia € um medium. E é deslizando na esteira deste medium, a partir da porta aberta

pelo siléncio (zazen) é que podemos mergulhar no oceano de consciéncia.

E interessante que, assim como o cinema de Rodakiewicz (que ja afirmamos ser

a imagem primordial do cinema silencioso; um protocinema que dispara emanacoes

20“poesia ¢ uma expressdo do pensamento. O que estd na mente é pensamento; expresso em palavras, ele
se torna poesia.” (CONFUCIO apud TAKAYAMA, 1973, p. XIV. Tradugdo nossa). O pensamento,
qualquer que seja ele, logicamente esta fora do raio de determinacdo do satori.
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primevas a todos os outros filmes silenciosos), a meditacdo também se vale de imagens
que se dissolvem e se abstraem na medida em que 0 processo se torna mais intenso.
Muitas pessoas se focam em imagens verdadeiras, do mundo fenoménico, para se
concentrar no ato de meditar. Pontos na parede, padrdes de desenhos, pequenas luzes,
etc., qualquer motivo pode ser o gatilho para o processo meditativo. Depois, quando a
maturidade alcanca a pessoa que medita, bastam imagens mentais, que podem ser
também auditivas: imaginar o Buda, contar até dez, entoar um mantra, tudo funciona
como um parametro sobre o qual o ato de meditar pode circundar. Até chegar o
momento em que imagens e subterfugios ndo apenas deixam de se tornar Uteis, mas
torna-se imprescindivel evita-las. Yatsutani fala em verdadeiras alucinagdes

(semelhantes a SCB de Sacks) que ocorrem apds sessdes de meditacbes muito intensas:

Makyo sdo os fendmenos-vises, alucinacdes, fantasias, revelagdes,
sensacOes ilusérias — que as pessoas que praticam o zazen sdo capazes de
experimentar num estagio particular de seu sentar-se. Ma significa “diabo” e
kyo “o mundo objetivo”. Portanto, o makyo sao fendmenos perturbadores ou
“diabdlicos” que surgem em alguém durante o zazen. Estes fendmenos néo
sd0 em si mesmo ruins. Tornam-se sérios obstaculos a pratica somente se
alguém ignorar sua verdadeira natureza e for iludido por eles (YASUTANI-
ROSHI, 1978, p. 53).

A progressiva dissolucdo e posterior combate as imagens na meditacdo,
portanto, faz parte da estratégia para se abrir a porta para a frequéncia poética. A escala
€ a seguinte: primeiro, oblitera-se a palavra (como na poesia escrita) para fazé-la
remeter a sua imagem originaria (a metafora); depois passa-se da metafora a propria
imagem sem palavra, como em um filme silencioso qualquer; por fim, oblitera-se
também esta imagem silenciosa em busca da abstracdo, como nos casos das imagens de
Monet e Rodakiewicz. Neste sentido, Retrato de um homem jovem seria um ultimo tipo

de cinema, um cinema sem imagens, feito de siléncio.

Estas relacbes tragcadas entre zen, siléncio e poesia encontram eco nas
formulacdes de um jovem Vilém Flusser, desenvolvidas em seu primeiro livro Lingua e
realidade. Ali, em uma engenhosa e ousada formulacdo (o livro foi publicado
originalmente em 1963), Flusser estabelece, a partir principalmente de Wittgenstein e
Heidegger (mas também da filosofia insular) que a lingua é a verdadeira construgédo da
nossa realidade, ja que todo “dado bruto” transformado em lingua ndo estd em contato
direto conosco, mas existe apenas como virtualidade a ser convertida. O fato de

existirem varias linguas diferentes (com proposicOes e estratégias diferentes para o
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processamento destes “dados brutos”) determina que a analise do real s6 pode partir da
lingua. O dado bruto é inacessivel e a regra de cada lingua seria a primeira premissa
sobre a qual se pode partir para considerar algo como “realidade”. Seria o seu “grau
zero”.
H4& um abismo intransponivel ao intelecto entre o dado bruto e a palavra. Ele
pode mergulhar introspectivamente dentro das suas préprias profundezas na
ansia de alcancar as raizes; entretanto, la onde acaba (ou comeca) a palavra,
ele para. Ele sabe dos sentidos e dos dados brutos que colhe, mas sabe deles
em forma de palavras. Quando estende a mdo para apreendé-los,
transformam-se em palavras. Isso justamente caracteriza o intelecto: ele
consiste de palavras, compreende palavras, modifica palavras, reorganiza

palavras, e as transporta ao espirito, o qual, possivelmente as ultrapassa. O

intelecto ¢, portanto, produto e produtor da lingua, “pensa” (FLUSSER,
2007, pp. 46-47).

A continuidade da trajetoria intelectual de Flusser iria modificar
substancialmente suas ideias a respeito deste contetdo. A inser¢cdo dos termos
“medium” e “imagem” vdo adicionar elementos que levardo o pensador tcheco a
expandir suas possibilidades de mediacdo da realidade, especialmente a partir do
desenvolvimento das premissas do “pensamento em linha” e do “pensamento em
superficie”. O que primeiro Flusser pensou como “lingua” vai pensar como “medium”
em seus escritos posteriores. Aqui, porém, em seu primeiro livro, encontramos algumas
solucdes que ajudam a engendrar um pensamento que unifique (ainda que, como
sempre, dentro do paradoxo) este estado meditativo que associamos ao Aberto
heideggeriano (o “oceano de consciéncia”) e a uma frequéncia poética da percepgao.
Aquilo que Flusser chama “dado bruto” remete ao que Bergson chamou matéria (que,
segundo ele, processada pela memoria através da imagem, chega a consciéncia) e ao que
Pasolini chamou Im-signo, ou seja, a imagem descolada da realidade que na verdade é a
propria realidade. Flusser considerava duas fronteiras entre esse “dado bruto” (um “néo-
eu” inatingivel) e o horizonte do intelecto que processa a lingua (um “eu”). Para ele, a
lingua possui um limite em seu poder de incidir sobre o dado bruto. Existe o indizivel, o
incomunicavel. Existe o siléncio. Da mesma forma que a linguagem “bate e volta” no
paradoxo da mente que controla e é controlada no estado meditativo (podendo perceber
este fendmeno apenas por uma metaforica “janela”), aqui a mesma linguagem (e Flusser
especifica como “a lingua”), quando confrontada com sua prépria e natural tautologia,
pode chegar ao siléncio por duas frentes: pode recair sobre um abismo em que o “nada
indizivel” emana para a linguagem apenas caos ¢ fragmentagao (a fronteira de baixo),

produzindo a linguagem dos loucos (que ele chama de “salada de palavras”); ou pode

327



concentrar-se sobre si propria adensando-se até 0 grau maximo de expressividade,

gerando a linguagem poética (a fronteira de cima).

Essas regides, por serem anteriores ou posteriores a lingua, sdo irreais, sdo
nada. Mas é aquela irrealidade, aquele nada, que estabelece a realidade, e
neste sentido é uma realidade mais basica, ou superior a realidade. Ao
realizar-se na lingua, o intelecto perdeu esta irrealidade superior a realidade e
procurou reconquista-la, superando a lingua. Sendo intelecto realizado,
entretanto, somente um nome subjetivo da lingua, devemos dizer que a
lingua, como um todo, € um processo de realizacdo que tende a superar-se a
si mesmo. A lingua, essa realizagdo do potencial, expande-se na dire¢do do
supra-real e deixa de ser lingua neste avango. [...] Trata-se de dois siléncios
diferentes, embora ambos signifiquem nada. E, de um lado, o siléncio do
ainda ndo articulado, o calar-se do animal e do cretino, e, do outro lado, 0
siléncio do j& ndo mais articulavel, o calar-se de um S. Tomas, de um
Wittgenstein, do Buda. Se encararmos a lingua como um processo de
realizacdo, devemos vislumbra-la como algo que se condensa,
gradativamente, a partir do calar-se animalesco, para evaporar-se de novo,
dentro do calar-se supraintelectual (Ibidem, pp. 133-134).

Como se pode ver, Flusser equipara o siléncio supraintelectual (além dos limites
da fronteira superior da lingua) a duas coisas: o esforco (de alguma forma um fracasso
assumido) da poesia em atingir este “nada indizivel”; e o siléncio dos santos. O que
procuramos dizer aqui €, como ja deve estar claro, que ambos os siléncios sdo 0 mesmo.
Flusser coloca a poesia e a oragdo em escala (sendo a oracdo mais proxima da fronteira
com o “nada indizivel” que a poesia). Porém, esta formaliza¢do ndo nos interessa muito
aqui. Ja deve estar claro que a poesia é um tipo de ontologia que pode ser alcancada a
partir do siléncio (que corresponde ao “dado bruto”, ao “nada indizivel”, enfim, a tudo
aquilo que o fluxo husserliano comunica de uma vez. Percebemos em um &timo, que é
processado pelo siléncio e pela imagem, mas que foge da linguagem). Portanto, a partir
da frequéncia do siléncio podemos chegar a frequéncia poética, que contempla um
pensamento poético (ou uma razdo poética), presente a cada momento em que
chegamos ao limite da comunicabilidade. E 0 momento em que vislumbramos o outro

mundo pela janela, em que molhamos nossos pés no oceano de consciéncia.

De certa forma, como estagios finais de suas estéticas (0 esgotamento do
impressionismo; o esgotamento do cinema silencioso), os painéis da Orangeérie e
Retrato de um homem jovem estdo umbilicalmente ligados, ndo se limitando a uma
simples trajetdria de interinfluéncia de época e estética de um e outro. Estas obras estdo
ligadas porque estdo penduradas nesta fronteira. O limite da arte € ndo apenas o limite

da linguagem, mas o limite da realidade, ou ao menos da realidade de nossa frequéncia
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perceptiva ordinaria, de “prosa”. Quando passamos a frequéncia da poesia — € a imagem
muda e abstrata é um 6étimo trampolim para isso —, 0 espelho se inverte, estamos dentro
de outro “mundo”, e a fronteira passa a ser o contato com o limite do siléncio para com
a linguagem. Entre a abstracao e a concretude, com suas imagens borradas e referéncias
ao mundo natural, as obras de Monet e Rodakiewicz funcionam como portais que
atravessam e voltam desta janela, como um elétron ou um féton que néo se definem, em
instante algum, como matéria ou energia, mas a0 mesmo tempo sdo as duas coisas 0

tempo inteiro. A razéo poética funciona neste interim.

Maria Zambrano, discipula de Heidegger e Ortega y Gasset, dona de um
pensamento extremamente original, cunhou esta expressdo para funcionar como
corolério de uma série de ideias a respeito de filosofia, poesia, razdo e até da divindade.
Para Zambrano, a razdo poética é sobretudo um método, uma rearticulagdo do pensar
que parte justamente de algo como o “ndo-eu”, o “dado bruto” ou o “nada indizivel”
propostos por Flusser para gerar um outro tipo de logos, desta vez poético®®. A
diferenca é que Zambrano, ao contrario da prosa calculada de Flusser, ndo se omite em
aplicar este logos poético em sua propria escrita, € 0 mergulho no absurdo analitico do
“nada indizivel” (uma proposi¢do técnica) aqui se transforma no “mistério” e o
“sagrado” de uma realidade confusa (“dado bruto”). Este logos se alimenta desta fonte
também indizivel e processa uma oposi¢do entre pensamento e poesia que a filésofa faz
questdo de frisar como irrevogavel e cada vez mais marcada. O principal argumento é
que a filosofia é um tipo de violéncia positiva (no sentido de presenca), ativa, de busca
incessante. Ja o poeta ndo precisa buscar nada, pois ja o tem: seu polo é o negativo, da
ndo-violéncia, de uma feminilidade (no sentido de ser calice que recebe) e uma
aceitacdo contemplativas. Aqui, a razdo poética de Zambrano ndo apenas se encontra
em todas as formulagdes que realizamos sobre o Zen, como também no pensamento
“acariciante” de Maffesoli. Tanto para Zambrano quanto para o pensador francés, este
poético funciona como um pensamento de sombras e frestas, de ambiguidades e
paradoxos, de fantasmagorias e alucinagbes. Neste sentido, mais ainda do que uma
ontologia (conforme vemos afirmando), a razdo poetica € um tipo de deontologia

conforme proposta por Maffesoli:

1“A comunicagdo entre 0 logos poético e a poesia concreta ¢ viva é mais rdpida e mais freqiiente; o
logos da poesia é de um consumo imediato, cotidiano; descende diariamente sobre a vida, tdo
diariamente, que, as vezes, se confunde com ela. E o logos que se presta a ser devorado, consumido”
(ZAMBRANO, 1996, p. 23. Traducao nossa).

329



Totalmente outro é o caminhar incerto do imaginario. Isso culmina num saber
raro; um saber que, a0 mesmo tempo, revela e oculta a propria coisa descrita
por ele; um saber que encerra, para os espiritos finos, verdades maltiplas sob
os arabescos das metaforas; um saber que deixa a cada um o cuidado de
desvelar, isto é, de compreender por si mesmo e para si mesmo o que convém
descobrir; um saber, de certa forma, iniciatico (MAFFESOLLI, 1998, p. 21).

A forca deste saber proposto por Maffesoli e Zambrano de certa maneira é um
passo aléem em relacdo a proposicdo analitica de Flusser, j& que o pensador tcheco
considera, em Lingua e realidade, como uma natureza ontoldgica da realidade o fato de
que ndo podemos sair dos limites do indizivel (podemos apenas traduzi-lo em lingua),
estando todos nos presos dentro da tautologia do mecanismo do mundo. Maffesoli, por
outro lado, fala em deontologia. Ele fala em se servir do indizivel para produzir um
novo logos. Flusser anunciava isso como a linguagem poética, mas ele ndo pensava nela
como logos. Zambrano e Maffesoli propdem que todo um sistema de realidade parta
desta fonte, deste logos. Isto é, como temos tentado demonstrar, caracteristica da
frequéncia poética: ela te coloca do outro lado, os espelhos se invertem, vocé pode
observar pelo vidro oposto da janela. A frequéncia € um cosmos. Beber deste cosmos
(por meio do siléncio) ativa este cosmos, vocé passa a se tornar parte dele. E como
coloca a pesquisadora e poeta belga (especialista em Zambrano) Chantal Maillard:

Para afirmar esta identidade, a razo insiste em criar algo “outro” com que
diferenciar-se, e a matéria moldavel para forma-lo é o fundo oculto que toda
vida humana abriga, aquilo que por ser original e desconhecido foi
denominado como “o sagrado”. Transformar “o sagrado” em “o divino” ¢é dar
luz as trevas, fazé-las compreensiveis (MAILLARD, 1992, p. 23)?%,

Esta “matéria moldavel” a que se refere Maillard corresponde aos sentidos do
“nada” e do “siléncio”?®® propostos por Flusser. E, também como pensa Flusser a
respeito da propria realidade, a razdo poética € um método. Ou melhor, um medium que,
tal qual o zazen, € um fim em si mesmo. Um medium que abre um mundo. Um medium
que é o proprio novo mundo. Desembocar na poesia, apds tdo extensiva argumentacao,
na realidade confere um alivio diante da brutalidade (a violéncia da filosofia) que é
desembaracar a complexidade (tal qual proposta por Morin) das relacGes entre arte,
mundo e frequéncias da percepc¢do (ou, mais que isso, mundos que se tocam pela
tangente). Isto confere um sentido profundo (“deontolégico”) a velha maxima

macluhaniana “o meio ¢ a mensagem”, ¢ a desnuda de sua simplicidade quase

252 Tradugdo nossa.
253 “Mas esta palavra original a que acude Zambrano como um ambito sagrado pertence em ultima
instancia ao siléncio” (MAILLARD, 1992, p, 13. Traducdo nossa).
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mentecapta que a faz ser repetida como mantra da comunicacdo rasa em todo lugar. O
meio é 0 mundo, e a poesia ndo chega a ser uma lente de leitura do mundo (pois ndo ha

nada por tras da lente), mas a leitura em si, o proprio intelecto proposto por Flusser.

A poesia, na verdade, vive alijada disto. Poder e vontade ndo a interessam, e
nem entram em seu ambito. A consciéncia nela no significa poderio. E esta
¢ a maior diferenca. Quando a poesia falar de ética, falard de martirio, “de
sacrificio”. A poesia sofre 0 martirio do conhecimento, padece pela lucidez,
pela vidéncia. Padece, porque poesia segue sendo mediacdo e nela a
consciéncia ndo é signo de poder, sendo necessidade ineludivel para que uma
palavra se cumpra. Claridade precisa para que o que esta desenhado, nédo
mais na névoa, se fixe; adquira “nimero, peso e medida” (ZAMBRANO,
1992, p. 88)%4.

As obras de Monet e Rodakiewicz, conforme processamos nesta longa
argumentacdo, estdo interligadas por varios fios que conduzem a este universo.Ele
inclui o papel do zeitgeist tecnoldgico e comuniciacional, da abstracdo enguanto
obliterador da palavra e da imagem, da propria imagem enquanto condutor de siléncio,
do proprio siléncio pensado como meditagdo, e da meditacdo enquanto esteira para um
pensamento poético. Logicamente, ndo sdo0 obras necessariamente iniciaticas e
exclusivas. Todo o cinema silencioso, como pensamos durante todo este trabalho, se
reporta a estas relaces. E toda pintura carrega em si seu cinema silencioso, conforme
vimos também em Magritte. O mais importante € trazer uma situacdo minuciosamente
local que engatilhe um desbaratar da complexidade, mesmo que vista sob angulos e
posicBes arbitrarias. Chegar a razdo poética ndo é o fim de um percurso total, mas

apenas o fim de um comeco. E a porta que se abre para uma nova exploracdo do mundo:

Fazendo-se tal conjuncdo entre o estatico e o dinamico, entre o tempo e o
espaco, encontra-se a antiga intuicdo dos alquimistas medievais, sempre no
encalco do espirito. Ai estd todo o simbolismo da pedra filosofal. Em outras
palavras, aquilo que chamamos de “propria coisa” estd carregada de forgas
que a ultrapassam. O universo esta povoado de simbolos cujo sentido ndo se
consegue esgotar mas cujas significacbes ndo valem sendo por suas
intengBes, vividas dia a dia sem que isso seja “conscientizado” ou
verbalizado. E isso, propriamente, que permite compreender o “giro” que
pode ser observado desde o0 ativismo moderno até a moleza ou ao hedonismo
pos-moderno. A penetragdo do mundo vai, portanto, suceder a contemplago
do mundo. Retomando as categorias de Gilbert Durand, o simbolo do gladio,
instrumento ativo, cede lugar ao da taca, do oco, da vacuidade. Talvez seja
assim que convém compreender o que chamei de feminizagdo do mundo. Isto
é, 0 retorno de um outro modo de referir-se a0 mundo, de outra maneira de
ver a criagdo. Algo que ndo tenha a brutalidade da razdo instrumental, mas se

24 Tradugdo nossa.
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contente com acompanhar aquilo que cresce lentamente em fungdo de uma
razdo interna (ratio seminalis) (MAFFESOLLI, 2007, p. 116)?%.

E importante frisar que, se desembocamos finalmente na razdo poética,
comecamos esta argumentacdo no embate entre palavra e imagem a partir de um
conflito entre o filme falado e o filme silencioso, como foi longamente discutido no
capitulo 2 e no capitulo 3, especialmente na discussdo a respeito de O boulevard do
crime. Este conflito atavico, presente em Platdo, nos escritos de Da Vinci, em Lessing e
em tantos outros, € o disparador inicial que Zambrano arma como uma oposi¢éo entre
pensamento e poesia. Neste sentido, a ideia de se pensar que o filme silencioso obedece
a um paradigma poético (mesmo narrativo) e o filme falado a um paradigma de prosa
(pensamento instrumental), ainda que ndo possa ser pensada em termos totalizantes,
funciona como belo corolario para se refletir sobre os meios de se decodificar a
realidade que nos cerca e que esta dentro de nés.

Chega a ser curioso imaginar que um tipo de pensamento de reconciliacdo como
a razdo poética nasca de um embate irreconcilidvel entre pensamento e poesia; entre
palavra e imagem; entre siléncio e linguagem. Mais do que de uma dialética universal,
como espécie de semiose infinita que produz elementos que vao se destruir mais
adiante, ¢ importante lembrarmos do principio do Tao: “ndo hd questdes ao Tao e
nenhuma resposta a estas questoes”. O logos poético parte de aferigdes ao siléncio e ao
vazio; ao indizivel. Ao tentar evitar o paradoxo com dialética, este logos se desfaz. O
conflito entre estas oposicBes existe para que elas possam naturalmente se dissolver no
“oceano de consciéncia” (por meio da meditagdo ou ndo) a que nos submetemos quando
nos sintonizamos nesta frequéncia. Monet e Rodakiewicz trabalharam anos de suas
vidas para construir obras que remetessem (intuitivamente ou ndo) a este oceano, que
fossem capazes de disparar esta consciéncia poética. Seus autorretratos séo, mais do que
visOes da singularidade individual, retratos da caixa preta do mundo. Um mergulho de
cabeca neste oceano. Eles fazem o siléncio gritar que existe, preenchendo a consciéncia

com a placidez de seu atordoante entorpecimento.

255 Grifo do autor.
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CONSIDERACOES FINAIS

O intelecto carrega sobre os ombros, como Atlas, um mundo de siléncio, para dentro do qual os

pensamentos (as frases) desembocam e dentro do qual evaporam. — Vilém Flusser

Retira-se uma tecnologia de um medium e ele se transforma em outro medium.
Retira-se 0 som do cinema e ele se transforma numa maquina poética. Retira-se a fala
de uma encenacdo e ela recorre a imagem. Adiciona-se musica a esta imagem e ela se
torna esteira para uma reconfiguracdo da percepg¢do. Adiciona-se o siléncio a imagem, e
ela vira janela para um deslizar profundo da cogni¢do em outra sintonia. Adiciona-se o
fluxo & consciéncia e entramos em contato, via horizontes interno e externo, com uma
totalidade de fenébmenos que ocorrem entre a mente e as coisas. A rede de relagdes entre
este tipo de troca sistémica poderia estender-se longamente. Os elementos
comunicacionais encontram seus media por toda parte. Em um principio mais
elementar, um medium ¢ efetivamente um meio (o “meio fisico por onde passa o sinal
comunicacional’’). O medium da voz é o ar por onde ela passa. O medium da TV a cabo
sdo cabos de fibra éptica. O medium da escrita computacional sdo emulsdes eletronicas
via microchip. Porém, é dificil desconsiderar que o computador em si seja um medium.
Que a televisdo seja um medium. Ou que nosso proprio corpo seja um medium. Nosso
cerebro, seria ele também um medium? O que torna um meio qualquer (como um trem,
meio de transporte) diferente de um meio que veicula informacdo (um medium)? Pode a
informacdo ser veiculada sem um medium? Quando nos comunicamos, a palavra se
torna um medium? E quando nos comunicamos por imagens? E imagens dentro da
nossa mente, como sdo comunicadas para nos? Talvez este medium sejam as redes
neurais do cérebro. Mas isso seria apenas um hardware para o software representado
pela percepcdo. Os media podem comegar como meios, sendo eles dados fisicos de
transporte e veiculacdo de informagdo. Poréem, quando eles saem da materialidade fisica
e se transportam para a percep¢do, mantém a ordem de seu funcionamento, mas ja néo

sdo media (ao menos no sentido tradicional) para se transformarem em frequéncias.

A poesia é uma destas frequéncias. Como sabemos, o medium altera as
configuragbes da comunicabilidade, e o0 medium da tecnologia a tem prevista em seu
programa. Uma lingua esta prevista em sua sintaxe, que, de certa forma, a ancora na

materialidade. O que ocorre entdo quando os media ndo possuem esta ancoracao e se
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tornam frequéncias? Podemos assumir que, assim como os media reconfiguram, a partir
de sua forma ou de seu programa, a natureza da comunicacdo (e o sentido dela),
também quando ocorrem na percepcdo cada medium resulta em um arranjo
mental/perceptivo/cognitivo diferente. Se, conforme argumentamos, a meditacdo € um
desses arranjos, a poesia também é um deles. Ou melhor, o poético. O milagre da
correspondéncia entre os media e as frequéncias é a comunicabilidade direta entre eles.
Se o medium filme é capaz de transmitir uma frequéncia poética, € porque temos
receptores na percepcdo para receber e vibrar nesta frequéncia. O estado poético é

ativado, estamos em sintonia com a forma de comunicar do filme.

Durante todo este trabalho, procuramos pensar em como a poesia desagua em
determinados media, e 0 que especificamente a dispara neles. A relacdo do cinema
silencioso com a poesia possui algumas peculiaridades que nos ajudaram a pensar este
caso mais geral. Olhando por um determinado ponto de vista, a poesia esta presente em
todos os filmes silenciosos (sejam da era silenciosa ou ndo) porque o siléncio ja seria
uma frequéncia em si, e capaz de disparar outras frequéncia a partir do desdobramento
natural dela. Portanto, assim como o cinema esta na TV, que esta na Internet (e assim
sucessivamente), siléncio, poesia, alucinacdo, etc., se imiscuem, podem existir
simultaneamente, podem ocultar um a existéncia do outro, ou podem potencializa-la. A
percepcao, neste caso, funcionaria como ondas de radio. Nossa cabeca poderia, neste
modelo, estar sendo cruzada por inimeras frequéncias em posicdes e direcBes
diferentes, e o desdobramento entre elas proprias funciona como percebemos os media

no mundo material.

Desde o inicio, dentre 0s objetivos deste trabalho, ainda em seu projeto, estava
no horizonte esta possibilidade: “Investigar a possibilidade de se entender a poesia
como frequéncia ou modalidade do pensar”. E légico que as condicdes desta
investigacdo se mostraram bastante complicadas, pois exigem um cruzamento entre 0s
campos da fenomenologia, da teoria dos media e da cogni¢do que esta além de uma tese
somente. Porém, foi possivel pensar inumeras relacdes, formular um pensamento. O
poético € uma frequéncia da percepcdo e se comporta como os media, mas fora da
materialidade. Quando em contato com um medium, ele provoca uma sintese entre sua
prépria natureza ontolégica e a natureza destes media. A frequéncia poética esta

intimamente ligada ao siléncio, porque, mesmo quando investe na palavra, ela procura
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seu limite, procura caminhar em direcéo ao silenciamento dela. E por isso que o cinema
silencioso dispara um componente poético automaticamente, j& que estd tecnicamente
inserido no siléncio. A fala e a palavra, por outro lado, aprisionam o0 poético em sua
narrativa, sua vetorizacao, na construcdo de seu carater histérico. A imagem, por sua
vez, pode servir as duas coisas, mas seu siléncio inerente (e isso vale também para a
pintura e outros media silenciosos que dispensam a palavra) é potencializado pela
auséncia de som e fala destes filmes. O estado disparado por eles vai variar em cada
experiéncia individual e com cada filme, pois transitéria € a natureza ontoldgica da
poesia. Mas, em determinados casos, 0 poético que emerge a partir do siléncio da
imagem nos leva a uma reducéo fenomenoldgica: mergulhamos no fluxo dos fenémenos
e nos sentimos em contato com uma totalidade de coisas por associa¢cdo metonimica
entre estes fendmenos. E este 0o mergulho no estado poético. As coisas do mundo
aportam a consciéncia por meio de uma doacdo, mas a mente precisa estar em
determinada frequéncia para que um também determinado tipo de noose ocorra. O
estado poético € amorfo, pode se dividir em mil manifestacbes diferentes, ele obedece
as propriedades dos media. E por isso também que o0 pensamos como um tipo de
ontologia: ele é esteira para a manifestacdo do ser. De uma certa maneira, € um dos

media para a emergéncia do ser.

Poesia, imagem, siléncio, movimento, montagem, narrativa, abstracédo e outros
fizeram parte de uma constelacdo de conceitos que permitiram erigir um pensamento
sobre como eles se entrelagam a partir de padrdes de complexidade. A imagem estava
também nos objetivos originais: “Investigar a natureza da imagem cinematografica
enquanto signo (icone) e os efeitos de sua incidéncia sobre a cogni¢do”. Aqui é
importante ressaltar que a imagem foi, sim, intensamente investigada, especialmente em
sua relagdo com outros modos de discurso (a palavra, a fala, o som), mas a abordagem
semidtica, apenas pontual neste trabalho, deu lugar a teoria dos media e a aspectos
fenomenoldgicos. Foi importante pensar a imagem tradicional, a imagem técnica e
maneira como produzem representacdo. Sendo uma das primeiras imagens técnicas
(produzidas através de um aparelho, digamos, ainda rudimentar em relacdo a tecnologia
contemporanea), a imagem do cinema silencioso procura ainda uma permuta com um
mundo “magicizado” ndo porque capture qualquer tipo de esséncia da natureza, mas sim
porque faz eclodir justamente a frequéncia poética. A poesia, conforme temos

argumentado, é sim ontologia, mas, conforme podemos pensar aqui, € também dado
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técnico, e a investigacdo do cinema enquanto manifestacdo técnica (e tecnoldgica)
também fazia parte dos objetivos pensados inicialmente para esta tese. Tudo iSso nos
leva a pensar que o tipo de operacionalidade que existe na intermedialidade pode ser
aplicado a uma teoria mais ampla sobre as relacGes entre tudo que é percebido,
comunicado e veiculado. E por isso que a ideia de icone, por problematizada que seja,
ainda persistiu no trabalho, ja que ela representa muito bem a fase de operacionalidade a

que a imagem se submete na cadeia de percep¢do quando neste estagio.

No corpo deste texto, imagem, poesia e siléncio nem sempre aparecem de
maneira conclusiva e articulada como estamos fazendo aqui. As valéncias de
manifestacdo e significacdo (ou auséncia mesma do sentido) para estes conceitos sao
muitas, e foi preciso criar um método dispersivo para conter esta miriade de possiveis
leituras deles. Foi preciso, efetivamente, aproximar-se deles em espiral, circundando-os
aos poucos, semeando-os com ideias e analises, para que um pensamento mais
encerrado em associacdes propriamente sistematicas pudesse surgir. O siléncio,
conceito mais arredio e profundamente ambiguo, teve de ser inimeras vezes pensado
em prismas diferentes para que se o compreendesse com um minimo de abrangéncia
sem perder um sentido comum a todos eles. Aqui foi importante pensar a natureza do
cinema silencioso enquanto siléncio, ja que este € um tdpico usual (e controverso) de
discussdo na teoria do cinema. Como ficou claro no corpo do texto, optamos por
valorizar a manifestacdo do siléncio neste cinema, mesmo sendo ele acompanhado por
tipo de tipo de intervencdes sonoras, falas, textos, intertitulos, letreiros, musica, etc. O
siléncio é um conceito que ultrapassa este tipo de defini¢do técnica. E por isso que a
presenca dos pintores (notadamente Magritte e Monet) foi tdo importante para a
consolidagdo das ideias deste trabalho. O cinema silencioso ndo existe apenas no
cinema. O nivel de conhecimento e a forma que ele perpetua pode ser totalmente
dialogica em relacdo aos outros media. Sem o auxilio da operacionalidade no
pensamento visual de Magritte e da abstragdo (cinética) em direcdo ao mergulho no
fluxo em Monet, ou seja, pensando por uma via negativa (dai também a importancia do
estudo do som, da fala e da palavra), certamente ndo teriamos chegado as conclusdes

que estamos apresentando aqui.

Por fim, também estava em nossas intengdes “procurar entender o cinema

silencioso a partir das proprias diferencas estéticas, expressivas e narratoldgicas que ele
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possui em relagdo ao cinema sonoro”. E claro que este cinema (0 sonoro) esteve em
nosso horizonte a todo momento. Uma das principais aporias deste trabalho certamente
¢ a possibilidade de que o que foi argumentado para o cinema silencioso também tenha
validade para os filmes sonoros, desde que estejam submetidos a determinadas
condigdes. A poetica silenciosa ndo se submete a géneros filmicos ou modalidades
historicamente constituidas. Ndo é um pensamento generalizante. A poesia, enquanto
frequéncia que aporta nos media, pode surgir a qualquer instante, em um filme ou
pintura, e se esvanecer no instante seguinte. Mais importante, porém, talvez tenha sido
comparar os filmes silenciosos entre si, entendé-los como sistemas (0 porco-espinho de
Schlegel) que funcionam em contingéncias especificas, mas que trocam reminiscéncias
que se tornam modificacbes poderosas quando o fechamento operacional destes

sistemas é aberto a intermedialidade.

E por isso que um aprofundamento na teoria dos sistemas é uma necessidade
para avancar nas ideias semeadas neste trabalho. O préximo passo, ap0s uma
abordagem calcada quase inteiramente na filosofia, na histéria e teoria do cinema, assim
como na teoria dos media, sera incluir um contingente maior de neurociéncias e
cognitivismo, campos que vém se aproximando cada vez mais do cinema nos ultimos
anos. A percepcdo, por mais que possa ser entendida a partir da elaboracdo da filosofia
(e dai inimeros modelos surgem a partir de pura especulacdo), ndo pode se limitar a ser
pesquisada como software. O mundo dos fenbmenos, por mais que a percepgao pareca
uma indistinguivel variagdo de modelos de imagem se inoculando e sendo processados
pelo sujeito, possui também sua contrapartida matematica, abstrata, fisica. A
operacionalidade dos fenémenos no cérebro é a Ultima fronteira da fenomenologia, e ha
estudos contundentes nesta dire¢do sendo realizados na contemporaneidade. A prépria
abordagem da meditacdo como um tipo de percepcdo que de alguma forma se associa a
do cinema (ainda que sejam animais diferentes) carece de verificacdo empirica (como
tem sido realizado no campo da neurociéncia). Uma pesquisa deste tipo precisa de um
cruzamento ainda mais aberto de conhecimentos, ndo necessariamente para chegar a
alguma verdade, mas sim para abrir fronteiras, clareiras, desbastar universos que
continuam encerrados em si proprios. Sem este passo além, a ideia de um pensamento

complexo ndo cumpre com 0 que anuncia.
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A poetica silenciosa foi pensada como um modelo policéntrico para se refletir
sobre a poesia. Como toda poética, ndo deixa de ter seu lado “prescritivo” (principal
caracteristica das poéticas classicas). Em determinados momentos, foi inevitavel recair

2 (13

sobre certos dogmatismos. “O cinema silencioso funciona assim”, “a poesia aporta na
percepcao desta maneira”, “a musica tem este papel na constituicdo do siléncio”, etc.
Logicamente, a imensa variacdo de possibilidades de abordagem e de sentidos inerentes
a estes temas tornou a tarefa de encerrar um modelo imediatamente aplicavel mais
dificil. Portanto, é importante pensar esta tese como uma estrutura ainda em concepgao
na cabeca do arquiteto do que algo j& presente nos andaimes que vdo compor o prédio.
Isso ndo significa, € claro, que precisamos algum dia construir este prédio, com suas
bases solidas e pilastras vigorosas. As frestas e porosidades nas paredes de pedra-pomes
do nosso edificio sdo na verdade os alicerces que permitem justamente que esta
estrutura seja alterada a qualquer momento, por qualquer pesquisador. E como diz mais
um fragmento de Schlegel: “Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. Muitas
obras dos modernos ja o sdo ao surgir” (SCHLEGEL, 1997, p. 51). Procuramos,
portanto, pensar este trabalho como grande fragmento cujas frestas podem atrair a
atencdo de outras pessoas (muitas vezes de outros campos) que queiram complementa-
lo, expandi-lo. Mais que um edificio sélido como as poéticas antigas, esta tese ja nasce
como ruina submersa, para ser descoberta e recuperada a partir de sua natureza de
fragmento.

Assim, para os estudos de cinema e cinema silencioso, esta poética traz um
modelo para se arriscar a pensar sobre obras ainda mais sofisticadas, invadir as obras-
primas e se ramificar em muitos outros estudos, seja do ponto de vista da historiografia
do cinema, da percepgdo do cinema, nos estudos de som e siléncio no cinema e na
estética do cinema. Seria ainda interessante aplicar o modelo da poética para o cinema
sonoro, ou o cinema expandido, ou 0 chamado cinema experimental e de vanguarda,
coisas gque apenas tangenciamos aqui. O mesmo ocorre a possibilidade de se aplicar o
modelo da poética (um pensamento a partir da linguagem do cinema) em outros media e
formas de arte. Uma poética silenciosa para a musica, ou para as histérias em
quadrinhos, ou para a realidade virtual, por exemplo. Para o0 pensamento sobre o
siléncio, esta poética abre um espaco de didlogo entre tecnologia e este siléncio,
procurando entender como se ddo as permutas entre um e outro, saindo de um siléncio
somente filosofico para adentrar na maneira com que ele esta presente em todas as

modalidades de comunicacdo, inclusive do ponto de vista técnico. Um horizonte
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proximo é o siléncio politico dentro do cinema, as modalidades de discurso, maneira
como o siléncio prioriza maneiras de dizer em detrimento de outras, etc. Por fim, para a
continuidade sobre os estudos sobre poesia, este trabalho procura pensa-la de maneira
aberta e abrangente (tal qual é a natureza da propria poesia), para que 0 campo se
expanda em tudo aquilo que a frequéncia poética atinge: os campos das artes, da
comunicacdo, das ciéncias da natureza, das ciéncias sociais, etc. O objetivo é chegar a
poesia como inoculada no préprio pensar filoséfico. Paradigmas sobre qual pode ser a
natureza do pensamento tém convergido em direcdo a poesia ha décadas, e fica cada vez
mais premente a sua fungdo construtora de mundos e a necessidade com que as relacoes
entre as fungdes organizadoras das sociedades (a €tica, a politica, a justica, etc.)
enverguem para uma estética e se sintonizem também na frequéncia poética. A maré,
enfim, estad cheia novamente. E hora de lancar mais e melhores redes na vastiddo

inesgotavel do oceano.
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FILMOGRAFIA INCLUIDA NO PEN DRIVE

Capitulo 2

Na farra (The Rounders, Charles Chaplin, 1914)

Carlitos e Mabel se Casam (Mabel's Married Life, Charles Chaplin, 1914)
Dois Herdis (The knockout, Mack Sennet, 1914)

Carlitos e as Salsichas (Mabel's busy day, Mabel Normand, 1914)

Rua da paz (Easy Street, Charles Chaplin, 1917)

O vagabundo (The tramp, Charles Chaplin, 1915)

Os vampiros, episodio 1 - A cabeca decepada (Les vampires - La téte coupée, Louis

Feuillade, 1915)

Os vampiros, episddio 2 - O anel que mata (Les vampires — La bague qui tue, Louis

Feuillade, 1915)

Os vampiros, episodio 3 - O criptograma vermelho (Les vampires - Le criptogramme

rouge, Louis Feuillade, 1915)
Ivan, o terrivel, Parte 1 (lvan Grozniy, Parte 1, 1944, Sergei Eisenstein)
Moana (Robert Flaherty, 1926)

Capitulo 3

Nanook, o esquim6 (Nanook of the North, Robert Flaherty, 1922)

O boulevard do crime (Les enfants du paradis, Marcel Carne, 1945)

O gabinete das figuras de cera (Das wachsfigurenkabinett, Paul Leni, 1924)

O gabinete do Dr Caligari (Das Cabinet des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919)

Capitulo 4

O grande assalto de trem (The great train robbery, Edwin S. Porter, 1903)
The big swallow (James Williamson, 1901)

A ponte (De brug, Joris Ivens, 1928)

Fantdmas I: A I'ombre de la guillotine (Louis Feuillade, 1913)

Capitulo 5
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Retrato de um homem jovem (Portrait of a young man, Henwar Rodakiewicz, 1931)
The life and death of 9413 — A Hollywood extra (1928, Slavo Vorkapitch e Robert
Florey)

Rose Hobart (Joseph Cornell, 1936)

Children’s party (Joseph Cornell, 1938)

Cotillion (Joseph Cornell, 1938)

The midnight party (Joseph Cornell, 1938)

24 dollar island (Robert Flaherty, 1926)

H20 (Ralph Steiner, 1929)

A Day in Santa Fe (Lynn Rigs, 1931)
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