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RESUMO

A presente investigacdo aborda a cole¢ao “Amores Expressos” a partir da categoria
analitica do espago, com vistas a compreender como sao tratadas as questdes de
representacéo, identidade e alteridade em relagéo ao estrangeiro na literatura contemporanea
brasileira. Publicada pela editora Companhia das Letras a partir de 2008 e ainda ndo concluida
até o presente momento, a colecdo é o resultado mais significativo do projeto, de mesmo
nome, que enviou dezessete escritores brasileiros para uma estadia de 30 dias em diversas
cidades do mundo com a inten¢do de que Ia ambientassem romances tendo o amor como
tema. Previa ainda documentarios, roteiros de cinema baseados nos livros e blogs escritos por
seus autores. Em uma literatura, como a brasileira, tradicionalmente autocentrada, tal como
tem apontado a critica, as obras apresentam uma perspectiva alternativa ao direcionar o seu
olhar para fora das fronteiras nacionais. Espera-se, portanto, que a analise dé a entrever como
0s espacos estrangeiros sdo percebidos e significados pelos narradores e personagens de
nacionalidade brasileira em seis obras, que se apresentam como viajantes ou migrantes que
por motivos diversos se encontram em uma situacdo de contato com uma alteridade, a saber:
Cordilheira, de Daniel Galera, Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé, de Luiz Ruffato, O Livro
de Praga: narrativas de amor e arte, de Sérgio Sant’Anna, Nunca Vai Embora, de Chico
Mattoso, Do Fundo do Poco se V& a Lua, de Joca Reiners Terron e Barreira, de Amilcar
Bettega.

A dissertacdo foi estruturada em trés capitulos. No primeiro, apresenta-se o projeto e a
colecao “Amores Expressos”, a reagdo do campo literario ao seu anuncio e as caracteristicas
que os distinguem de outras iniciativas editoriais semelhantes. Nesse momento também se
discute a metodologia de analise escolhida para abordagem da pesquisa. No segundo, a
argumentacao baseia-se nos conceitos de identidade a partir do prisma da nacionalidade, com
apoio de autores do campo dos Estudos Culturais. A partir dai, desenvolve-se uma discussao
tedrica dos conceitos de espaco e representacao, fundamentais para se compreender as varias
formas que a cidade assume na literatura, com apoio de bibliografia interdisciplinar. No
terceiro capitulo, realiza-se a leitura dos livros selecionados, conciliando os pontos de contato
das narrativas nos aspectos mencionados, apresentando as visdes da cidade estrangeira, 0s
movimentos dos seus personagens e 0s pontos de vista adotados por seus narradores para
alcancar os sentidos possiveis dessa tentativa de olhar para fora langada pela colecao.

Palavras-chave: Espaco. Cidade. Representacdo. Identidade. Alteridade. ‘“Amores
Expressos”.



ABSTRACT

The present work approaches the collection “Amores Expressos” through the
analytical category of space, aiming at understanding how the issues of representation,
identity and alterity towards the foreign are dealt with in the contemporary Brazilian
literature. Published by Companhia das Letras from 2008 on, and not yet concluded, this
collection is the most meaningful result of the project of the same name, which sent seventeen
Brazilian authors to a 30-day stay in several cities in the world so that they could set in those
places novels having love as the main theme. The project also included documentaries, movie
scripts and blogs written by these authors.

In a traditionally self-centered literature such as the Brazilian, as critics have pointed
out, these books present an alternative perspective since they cast their gaze outside national
borders. It is expected that the present analysis shows how foreign spaces are perceived and
given meaning by the narrators and characters of Brazilian nationality that are presented as
travelers or migrants and by some reason are in a situation of contact with alterity. The six
analyzed books are: Cordilheira, by Daniel Galera; Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé, by
Luiz Ruffato; O Livro de Praga: narrativas de amor e arte, by Sérgio Sant’Anna; Nunca Vai
Embora, by Chico Mattoso; Do Fundo do Poco se Vé a Lua, by Joca Reiners Terron and
Barreira, by Amilcar Bettega.

The dissertation was structured in three chapters. In the first chapter, the project and
the collection “Amores Expressos” are presented, along with the reaction in the literary field
regarding its announcement and the characteristics that distinguish it from similar editorial
projects. Also, the methodology of analysis for the whole research is presented. In Chapter 2,
the analysis is based on the concepts of identity through the prism of nationality, and
supported by authors in the field of Cultural Studies. A theoretical argument is presented,
through the concepts of space and representation, which are fundamental for the
understanding of the various forms that the city is shaped in literature. This takes form
through an interdisciplinary approach. The final and third chapter is where the aforementioned
books are presented. The contact points among the narratives of the various books regarding
the theoretical aspects are described, along with the views of the foreign city, the paths of the
characters and the points of view adopted by the narrators. The main effort is to find all
possible meanings for the major aim of the book collection, which is attempting at “looking
outside”.

Keywords: Space. City. Representation. Identity. Alterity. “Amores Expressos”.
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INTRODUCAO

Os livros que compdem a cole¢do “Amores Expressos” podem ser identificados por
um detalhe pequeno, mas significativo. Na contracapa trazem impressos um simbolo grafico
discreto, lembrando um carimbo de passaporte recebido nos postos de imigragédo, com 0 nome
da colecédo e o de uma cidade estrangeira. Refere-se ao projeto de mesmo nome, que mandou
dezessete escritores brasileiros para diferentes lugares do mundo, para que a partir de uma
experiéncia de trinta dias, se inspirassem para criar historias de amor.

Mais do que uma simples marca no livro enquanto objeto fisico, a imagem do carimbo
associa-se diretamente ao seu conteudo, prometendo uma narrativa situada no local indicado.
Para o hipotético leitor brasileiro, ao qual o livro originalmente se destina, o icone da colecéo
remete a ideia de alteridade alcancada por meio da narrativa e de encontro com o estrangeiro.
Uma sugestdo poderosa que pode explicar boa parte da atratividade da colecéo.

E a partir desse efeito esperado no leitor que estabeleco a pesquisa desenvolvida neste
trabalho. Baseio-me na hipotese de que os livros da colecdo permitem uma leitura articulada
entre as instancias do espaco, representacdo e identidade. Nesse sentido, espera-se que dé
subsidios para se compreender como 0s espagos estrangeiros sdo percebidos e significados
pelas personagens nas obras.

Procura-se ultrapassar, nessa andlise do projeto “Amores Expressos”, uma leitura
centrada nas criticas surgidas desde a sua origem, que se relacionavam principalmente aos
critérios de escolhas dos participantes e de seu financiamento. Ao impor aos autores um olhar
para fora, em direcdo a outras realidades distantes do Brasil, 0 projeto se caracterizou como
uma excentricidade que o destacou na producdo literaria contemporanea. Ndo que essa seja
uma postura inédita, uma vez que outros escritores brasileiros escreveram sobre lugares
estrangeiros ainda que de forma esparsa e fragmentaria. O projeto, por sua vez, se inscreve
numa tentativa articulada de olhar para o Outro, diferenciando-se do tradicional
autocentramento da nossa produgéo ficcional.

No primeiro capitulo deste trabalho apresento um breve histérico da colegdo “Amores
Expressos” desde a sua origem até se tornar um conjunto, ainda incompleto, de onze livros
publicados entre 2008 e 2015. Em seguida, estabeleco uma discussdo centrada justamente
nesse “olhar para fora” tdo caracteristico que garante a originalidade dos romances
publicados.

Desse modo, proponho a leitura de seis obras da colecdo publicada pela editora

Companhia das Letras, a partir de uma reflexdo sobre a identidade dos narradores dos



romances tendo como componente fundamental a sua nacionalidade brasileira problematizada
pelo contato com a alteridade, no caso o estrangeiro. No entanto, evito uma abordagem do
projeto entendida apenas como a superacdo da centralidade da na¢do como uma preocupacédo
perene dos escritores brasileiros (LOBO, 2010). Tendo isso em mente, justifica-se a escolha
do corpus selecionado nessa dissertacdo, que consiste nos romances que apresentam
narradores brasileiros que viajam para 0s paises estrangeiros, composto pelas obras de Daniel
Galera, Luiz Ruffato, Sergio Sant’Anna, Chico Mattoso, Joca Reiners Terron e Amilcar
Bettega.

Para abordar esse grupo de obras, que apesar de possuirem pontos de partida
semelhantes, estabelecem estratégias narrativas muito distintas entre si, privilegiou-se uma
dimensdo essencial para a sua construcdo — a cidade. As narrativas produzidas representam 0s
lugares para os quais 0s escritores do projeto foram enviados. Essa caracteristica é ressaltada
pela leitura que proponho a partir do segundo capitulo deste trabalho. Em uma aproximacéo
com o conceito de lugar proposto por Doreen Massey (1994), as cidades possuem identidades
préprias. Cabe observar que essas identidades sdo geralmente invocadas como alternativas ao
processo de globalizacdo, homogeneizante e redutor da diferenca. No entanto, pretendo fugir
dessa perspectiva essencialista do lugar, sem negar as suas proprias multiplicidades de
identidades. Dessa forma, como na formulacdo da autora, procura-se um “sentido global de
lugar”, no qual o local e o mundo globalizado estéo articulados em rede.

Associada a essa perspectiva, uma nova instancia € incorporada. O espa¢o ndo pode
ser pensado apenas na sua relacdo com as identidades. A representacdo das cidades de destino
nas narrativas produzidas deve ser problematizada. Para tentar uma aproximacdo dessas
multiplas dimens@es, buscou-se uma discussao dos conceitos de espaco e de lugar, a partir de
uma perspectiva dinamica que ndo relegasse esses conceitos a uma posicdo estatica, vistos
apenas como mera paisagem ou cenario, irrelevante para 0s grupos sociais que fazem uso
dele. O pensamento de Doreen Massey (2008) e Milton Santos (1986) vai a direcdo proposta,
dando forma a um conceito de espaco que é constituido ndo apenas pela sua contraparte fisica,
mas também pelas relagBes sociais existentes que o modificam e sdo modificadas por ele. O
espaco é pensado como um constructo formado pela acumulagdo desigual de tempos, um
campo de forcas onde coexistem multiplos processos em continua mudanca, tendo o social
como elemento central. A partir dai, o tempo, que sempre fora no pensamento o locus da
dinamicidade, em contraposicdo ao espa¢o como o fixo e imutavel, deve perder parte do seu

protagonismo.
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No entanto, para esses autores a ideia de representacdo é incompativel com o conceito
de espaco desenvolvido. A representacdo, segundo Doreen Massey (2008), devolve ao espaco
0 carater estatico, retirando a vida e consequentemente a politica de sua constituicdo. A
consequéncia, para a autora € que o “o proprio espaco, o espago do mundo, longe de ser
equivalente a representacdo, tem de ser i-representavel, naquele ultimo sentido, mimético”
(MASSEY, 2008, p. 54).

Essa proposicédo estabelece em completo a oposi¢do entre 0 mapa e o territorio, sendo
0 primeiro incapaz de produzir qualquer efeito no ultimo. Outra consequéncia dessa
perspectiva seria tornar inviavel pensar o espaco nas obras de ficgdo. A literatura tem diante
de si, portanto, o desafio do espaco, dadas as dificuldades inerentes ao conceito.

Pensar a representacdo pelo viés da mimesis apenas como um conceito relativo a
imitagdo da realidade parece relegar as narrativas a um mero descritivismo inerte, ignorando
0s seus possiveis efeitos nos leitores. Parto entdo para uma ideia de mimesis renovada,
apoiado em autores como Paul Ricoeur (2012) e Luiz Costa Lima (2000), que entendem o
conceito como criador, vivo. Passa a ser um fendmeno comum entre e criadores e receptores,
em um movimento de méao dupla. O conceito, reformulado, abre a possibilidade de provocar
uma nova percepc¢do da realidade na qual a dimensdo da representacdo é incorporada. Nesse
sentido, busca-se compreender a representacdo do espaco como também capaz de se abrir em
relacdo ao mundo.

A partir desse conjunto de ideias, surge a possibilidade de investigacdo para as obras
da colegdo “Amores Expressos”, pensando-se nessa perspectiva criadora da mimesis e
questionando os livros publicados por seus autores. Essa dimenséo vai ao encontro da leitura
proposta neste trabalho, que também tenta ver o espaco no ambito das narrativas como algo
capaz de produzir um conhecimento novo.

Portanto, é a partir da representacdo da cidade na colecdo que se conectam os pontos
abordados previamente. Entendo as cidades como sendo um ponto de confluéncia, Util para se
pensar na configuracdo do romance moderno. A associacdo entre as cidades e livros ndo é
nada fortuita. A representacdo de uma realidade nova criada pela revolucéo urbana, que gerou
grandes aglomerados humanos, se tornou um desafio para os escritores do século XIX. Os
efeitos continuam até a contemporaneidade, a partir de outros questionamentos e
preocupagOes. O espaco urbano passou a ser o objeto presente da producdo ficcional

brasileira, como observa Regina Dalcastagné (2003).
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No terceiro capitulo, procura-se efetivamente perceber como 0s espacos estrangeiros
s&o percebidos e significados pelas personagens nas obras. E claro que outras manifestagoes
do espaco tambem devem ser apropriadas, como o espaco da linguagem do corpo ou das
distribuicbes espaciais. Em seu estudo abrangente a respeito, Luiz Alberto Brandao defende
que a literatura oferece um objeto de estudo privilegiado para estudar as relagdes entre espaco
e literatura, ja que nesta ultima “o carater da fic¢do se autodesnuda, assim possibilitando que
se vislumbre algo da natureza difusa do imaginario, o qual, materializando-se em obra, passa
a integrar a propria realidade humana” (BRANDAO, 2013, p. 45).

Desse modo, apresento uma proposta de leitura, tendo como fios condutores certos
pontos de contato entre as obras. Ela se inicia com a partida das personagens do Brasil,
buscando perceber como se da o desligamento de sua realidade brasileira em direcdo ao
estrangeiro. Em seguida, a relacdo com o espaco da cidade estrangeira, e as diferentes
perspectivas apresentadas a partir dai. As reflexdes de Beatriz Sarlo (2014) a partir do espago
em suas multiplas instdncias sdo utilizadas como pontos de apoio. O estranhamento em
relagdo ao outro, os sentidos dados em relagdo ao espago para “domina-lo” sdo apresentados.
Estabelecer uma compreensao a partir dos lugares turisticos pode ser uma dessas estratégias,
seja para limitar o espago em apenas uma dimensao, seja para expandi-lo em direcdo a outros
significados.

Por fim, discuto as identidades dos lugares que surgem nas narrativas. E nesse ponto
qgue devem confluir todas as demais discussdes. Procuro investigar como 0S romances
apresentam a relacdo dos personagens com 0 espaco estrangeiro a partir da sua relacdo com o
Outro. Aspectos relativos a representagdo sdo desenvolvidos também, ja que uma das
caracteristicas de parte da producdo contemporanea é a autorreferencialidade, da literatura
sobre literatura. De todo modo, a analise elaborada neste trabalho pretende oferecer algumas
reflexdes a respeito de nossa propria identidade. Como afirma Walter Benjamin (1995, p.
155), “por meio de Moscou se aprende a ver Berlim mais rapidamente que a propria Moscou”.

Partindo do outro se aprende a observar e julgar a nés mesmos.
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CAPITULO 1 - A COLECAO “AMORES EXPRESSOS” NO CONTEXTO DA
LITERATURA BRASILEIRA

1.1 O Projeto “Amores Expressos”

Se o leitor que toma algum livro da colegdo “Amores Expressos™ para ler é também
informado do noticiario relativo a cultura brasileira dos primeiros anos do século XXI, deve
conhecer a fama que a precede. Quando foi divulgado, em 2007, o entdao projeto “Amores
Expressos” se tornou mais conhecido pelas circunstancias alheias a sua configuragdo como
projeto literario. O “bonde das letras”, como foi nomeado pela matéria de Caddao Volpato que
anunciava o projeto na Folha de S. Paulo (VOLPATO, 2007) seria formado por um grupo de
“16 afortunados”, que iriam “ganhar o mundo” para se inspirar e criar historias de amor. O
projeto teria uma pretensdo “multimidia”: os livros publicados deveriam se transformar em
roteiros de cinema. Além disso, uma equipe de filmagem acompanharia os escritores durante
trés dias de sua estadia para a producdo de documentarios.

O andncio provocou manifestacdes severas relacionadas aos critérios supostamente
nebulosos de sua elaboracdo. As criticas, vocalizadas pelo escritor Marcelo Mirisola, em carta
publicada pelo jornal no dia seguinte a divulgacéo do projeto, imediatamente se centraram nos
critérios de escolha dos autores e na possibilidade de utilizacdo de dinheiro pablico advindo
de rendncia fiscal. Para ele, os escritores teriam sido escolhidos unicamente por sua relacédo
pessoal com os organizadores do projeto. Desse modo, e como normalmente aconteceria em
qualquer iniciativa semelhante no pais, o projeto haveria de privilegiar uma “panelinha” de
amigos de “farra” que garantiriam sempre as melhores “boquinhas”, ressalvada a presenga de
“um ou dois figurdes acima de qualquer suspeita no cardapio” (MIRISOLA, 2007).

A utilizacdo de recursos publicos, como era previsto na concepc¢do do projeto, para
incentivar a producdo literaria de um grupo especifico, sem critérios transparentes, seria
inaceitavel. Estariam fazendo certo tipo de turismo remunerado com o dinheiro do
contribuinte. Impressionava o montante de recursos envolvidos, em torno de R$ 1,2 milhdo,
“grana vistosissima num mercado franciscano” (RODRIGUES, 2007). Esse dinheiro serviria
para a producéo do projeto, o custeio das viagens, o pagamento de uma ajuda de custo para 0s

escritores durante sua estadia e a compra dos direitos audiovisuais das obras produzidas. Dada

! E necessario diferenciar o uso dos termos “colegdo” e “projeto”. Adotamos o sentido de “colecio ‘Amores
Expressos’ para o conjunto dos livros publicados e utilizamos “projeto ‘Amores Expressos’ para a totalidade
das acOes previstas nesse evento.
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a repercussdo negativa gerada pela proposta de utilizacdo de recursos publicos, os produtores
eximiram-se de utilizar esse meio de financiamento (COZER, 2011).

Para Jodo Paulo Cuenca, coordenador e tambeém escritor integrante do projeto, 0s
critérios de selecdo dos participantes “foram de afinidade literaria, interesse editorial e
quimica com as cidades de destino” (RODRIGUES, 2007). Nao caberia outro tipo de selegdo
em uma tarefa de caréter tdo subjetivo. Além disso, para ele a liberdade de escolha é uma
prerrogativa exclusiva da producéo, e que ndo cabe 0 juizo externo a esse respeito, ja que
como em outros campos artisticos “ninguém questiona um diretor de cinema sobre quais
artistas vai usar no seu filme” (SIMOES; COLOMBO, 2007).

O grupo formado pelos escritores convidados para participar do projeto € heterogéneo,
constituindo um instantaneo da literatura brasileira daquele momento. Originalmente era
formado por dezesseis escritores: Antonio Prata (Xangai), Cecilia Giannetti (Berlim), Daniel
Galera (Buenos Aires), Jodo Paulo Cuenca (Toquio), André de Leones (S&o Paulo), Amilcar
Bettega (Istambul), Joca Reiners Terron (Cairo), Adriana Lisboa (Paris), Chico Mattoso
(Havana), Lourenco Mutarelli (Nova York), (Cidade do México), Antdnia Pellegrino
(Bombaim), Bernardo Carvalho (S&o Petersburgo), Luiz Ruffato (Lisboa), Marcal Aquino
(Roma) e Sérgio Sant’ Anna (Praga) (VOLPATO, 2007). Pouco tempo depois, Marcal Aquino
desistiu do projeto, alegando outros compromissos, e para substitui-lo foram incluidos os
escritores Daniel Pellizzari (Dublin) e Paulo Scott (Sydney), totalizando assim dezessete
autores (COZER, 2011).

Para Sérgio Rodrigues, ao comentar o anincio do projeto, a posicdo dos autores em
suas carreiras individuais seria um fator de diferenciacdo. Nesse sentido, havia dentre os
escritores escolhidos “alguns inéditos em livro, alguns consagrados, a maioria no meio do
caminho” (RODRIGUES, 2007). A autores que até aquele momento nunca tiveram livros
publicados como Cecilia Giannetti e Ant6nia Pellegrino se juntaram outros com carreiras em
franco processo de consolidacdo a época, como Daniel Galera e Adriana Lisboa e ainda
escritores com carreiras ja estabelecidas e premiadas ha bastante tempo como Bernardo
Carvalho, Luiz Ruffato e Sérgio Sant’ Anna.

Os destinos escolhidos também foram objeto de intensa especulacdo, especialmente
por se tratarem de destinos turisticos famosos. O também escritor Ricardo Lisias questiona-se
“por que ninguém vai para a Africa negra? Ndo ha amor na faixa de gaza? Nem na favela de
Cité Soleil, no Haiti?” (SIMOES; COLOMBO, 2007). Para Cuenca, a escolha das cidades

levou em conta o interesse que poderia gerar nos leitores e a identificacdo da cidade com o
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escritor (SIMOES; COLOMBO, 2007). Desse modo, 0 projeto se alinha a expectativas do
mercado literario, uma aposta no intuito de chamar a atencéo do publico.

Os escritores selecionados realizaram suas viagens entre os meses de abril de 2007 e
janeiro de 2008. Eles ficaram livres durante os 30 dias de estadia na cidade definida para fazer
0 percurso que achassem necessario para o seu trabalho. Durante esse periodo, os leitores
puderam acompanhar a vivéncia dos autores em seus destinos por meio de blogs, atualizados
pelos mesmos.

Desse modo, o “Amores Expressos” se insere em um contexto de projetos editoriais
elaborados por algumas editoras do pais entre o fim dos anos 1990 e o inicio dos anos 2000,
como a colegéo “Plenos Pecados”, da editora Objetiva, ou a colecdo “Literatura ou Morte” da
prépria Companhia das Letras®. As editoras tomavam o protagonismo de propor aos artistas a
criacdo de obras a partir de certas diretrizes gerais. Segundo Aline Barbosa (2013, p. 68), esse
tipo de producdo é orientada para uma demanda do mercado editorial, buscando agradar o
publico leitor:

Por iniciativa de produtores, editores ou dos préprios escritores, com financiamento
publico ou privado, seguindo normas governamentais ou ndo, 0s projetos de
colegdes vém ganhando proeminéncia no mercado literdrio nacional, buscando
fisgar o leitor a partir da isca do género ou do tema, associado ao fato de contarem
com autores consagrados escrevendo sob encomenda, rompendo com o ideal
romantico do artista alheio a qualquer imperativo exterior a sua propria arte, e o da
arte moderna segundo o qual a obra de valor é aquela que provoca escéandalo e é
rejeitada pelo publico.

Se a produgdo de livros “por encomenda” ndo chega a ser incomum na industria
editorial brasileira, esta colecdo se apresentou como um projeto cultural até aquele momento
inédito no pais. Especialmente no que tange a ambicdo dos produtores do projeto, por
envolverem diferentes linguagens e plataformas mididticas e por envolver viagens
internacionais para os escritores. Até entdo, os projetos de cole¢fes ndo envolviam uma
atuacdo tdo incisiva da producdo, no sentido de ativamente produzir livros com um projeto de
marketing tdo amplo envolvido (COZER, 2011).

N&o € o objetivo deste texto, discutir a fundo as questdes relativas ao projeto no

ambito do seu financiamento e critérios relativos a sua organizacdo. Nesse sentido, a

2 A colegdo “Plenos Pecados™ tinha como tematica os sete pecados capitais, sendo cada romance baseado em um
dos pecados. Os autores selecionados foram Zuenir Ventura, José Roberto Torero, Luiz Fernando Verissimo,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Jodo Gilberto Noll, Ariel Dorfman e Tomas Eloy Martinez. A colegdo “Literatura ou
Morte” tinha como premissa a mistura de narrativas baseadas em romances policiais nas quais deliberadamente
autores reais como Moliére ou Hemingway fossem envolvidos. A lista dos autores publicados no ambito desta
colecdo foi: Rubem Fonseca, Leandro Konder, Bernardo Carvalho, Moacyr Scliar, Alberto Manguel, Ruy
Castro, Leonardo Padura Fuentes e Luiz Fernando Verissimo. Cf. Ramos e Cadore (2010).
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percepcdo relativa ao projeto centrou-se em relacdo a questdes relativas ao incentivo publico
da literatura; da relacdo da arte com o marketing; das relagdes potencialmente viciadas entre
0s agentes que compdem o mercado literario, com um possivel “compadrio” entre eles; se é
salutar que escritores recebam bolsas para criagdo, ou se cabe ou ndo um direcionamento de
um projeto artistico com a definigdo prévia de um tema. Rosana Lobo (2010) e Aline Barbosa
(2013) produziram estudos bastante compreensivos nesse sentido. O que € preciso observar €
que a imagem comumente associada ao projeto “Amores Expressos” ¢ desvinculada do seu
resultado mais proeminente: as narrativas publicadas.

Como nota a propria Rosana Lobo (2010, p. 11), que estudou a relacdo entre o projeto

“Amores Expressos” sob o prisma da representacdo da identidade nacional,

Nada, porém, se disse na imprensa, nos dias que se seguiram ao anuncio do projeto,
a respeito de ele ndo envolver cidades brasileiras (com a exce¢do da ja citada [Sao
Paulo]), nem a cultura nacional, o que seria talvez impensavel para criticos e
escritores romanticos e modernistas para quem a representa¢o da nacéo ocupava o
lugar central na producéo literaria.

O que se pretende enfatizar é que desde a sua origem, o projeto provocou uma inflexao
no panorama literario nacional, chamando a atencdo para questdes até entdo pouco
percebidas, e em especial no que tange a temética escolhida, que ndo chega a ser inédita. N&o
se pode esquecer, pensando na producdo literaria recente, que outros autores, como Jodo
Gilberto Noll (2002) e Chico Buarque (2003), ja haviam escrito romances sob a perspectiva
de representacéo de lugares estrangeiros®. Como observa Karl Erik Schellhammer (2011, p.

114), em relacéo aos projetos de encomenda para escritores iniciantes ou consagrados,

O desafio colocado por esse tipo de proposta pode ser produtivo e estimulante para
0s escritores [...]. Entretanto, é necessario lembrar que ndo se trata propriamente de
uma inovagéo, pois em casos anteriores, como no livro de contos de Silviano
Santiago, Keith Jarret no Blue Note, de 1996, o narrador também era um professor
visitante brasileiro na Universidade de Yale, numa situacdo igual a do autor, ndo
tendo esse fato, porém, despertado tanto interesse no momento.

Porém, nenhum outro projeto literario teve uma pretensdo tdo explicita de colocar
autores nacionais para escrever sobre cidades de fora do pais. H& poucos exemplos mais
evidentes da correlagdo entre espaco e literatura do que o projeto “Amores Expressos”. A
premissa do projeto foi claramente construida de forma a que as narrativas fossem

ambientadas nos locais de destino. Desse modo, por forga das caracteristicas da “encomenda”,

3 Cf. as obras de NOLL, Jodo Gilberto, Berkeley em Bellagio, 2002, e BUARQUE, Chico, Budapeste, 2003.
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cada livro publicado deve necessariamente se referir a cidade para qual o seu autor foi
enviado.

Fica evidente, portanto, a relevancia do projeto para o estudo de tendéncias atuantes
no campo literario brasileiro. Ele passa a integrar o campo de forma original, por suas
caracteristicas hibridas de divulgagdo, multimidia e dos possiveis desdobramentos futuros no
ambito da cultura brasileira, como a perspectiva de adaptac6es cinematograficas.

Dessa forma é sugestivo notar que a matéria que anunciou o projeto em 2007 foi

»* tendo a cada cidade

ilustrada na forma de um mapa, intitulado “Os Autores e Seus Destinos
destacada, um escritor brasileiro correspondente. Mesmo que a intencdo tenha sido de
provocar a indignagdo popular em relacdo ao projeto, ao sugerir que o dinheiro publico indo
para a arte era um problema, a imagem do mapa é significativa para os propdsitos desse texto.
Pretendo deslocar essa imagem, inicialmente utilizada para criar resisténcia em relacdo ao
projeto para demonstrar a forte conexdo entre espago e literatura. O projeto “Amores
Expressos” tornou-se entdo um empreendimento coletivo para a criacdo de historias nos

cenarios propostos.

1.2 Do projeto a colecio “Amores Expressos”

Quase oito anos depois do andncio do projeto (2015), pode-se afirmar que o seu
resultado mais proeminente é a prépria colecdo publicada pela editora Companhia das Letras.
A proposta do projeto de ambito multimidia ndo se realizou plenamente. Com efeito, a maior
parte das premissas foi cumprida. Durante a estadia nas cidades os escritores, em sua maior
parte, publicaram impressdes nos blogs do projeto. Os documentérios realmente foram ao ar
pela TV Cultura de Sdo Paulo e tratativas para a producdo de filmes baseados nos romances
foram encaminhadas (COZER, 2011).

No entanto, na contemporaneidade parece ser cada vez mais verdadeiro o famoso
adagio de Marx, apropriado por Marshall Berman (2007), de que “tudo que é solido
desmancha no ar”. O site do Projeto esta atualmente fora do ar, restando apenas os blogs que
ainda podem ser encontrados por uma pesquisa pelo nome de cada autor na internet. Os
documentarios ainda foram exibidos por algum tempo no canal Artel, da TV por assinatura,
mas ja ndo se encontram na programacdo de nenhuma rede, e nem sdo vendidos em qualquer

formato, seja em DVD ou online. Nenhum dos filmes previstos chegou a ser exibido até esse

* Cf. Anexo “A” — Mapa “Os Autores e Seus Destinos”.
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momento, apesar do longa-metragem baseado em Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé ter tido
as filmagens iniciadas no ano de 2013 (LACERDA, 2013). O romance de Bernardo Carvalho
teria o roteiro escrito por Julian Fellowes, criador da série Downton Abbey (COZER, 2011), e
dirigido por Karin Ainouz, porém o projeto ainda ndo se concretizou (ALMEIDA, 2013).
Nesse sentido, o argumento de que o “objeto livro foi destituido da sua posi¢cdo de destaque
para participar de um circuito que se desenrola através de mdltiplas plataformas de midia,
com cada novo texto contribuindo para configuragdo do todo” (BARBOSA, 2013, p. 11) ndo
se sustenta. Os livros da colecao séo o resultado mais “solido” do projeto.

Os produtores do projeto estimavam um periodo de quatro anos para a publicacdo de
todas as narrativas (COZER, 2011). Porém ndo houve uma cobranca relativa a prazos. N&o ha
um cronograma formal de publicacdo. Os autores tiveram o tempo que achassem necessario
para que enviassem 0s manuscritos para a editora Companhia das Letras. A conclusdo
prevista da colecdo ainda nao se concretizou. Até o momento (2015), foram publicados dez
dos dezessete livros previstos originalmente.

N&o havia nenhum compromisso firmado de que fossem publicadas as obras de todos
os escritores (RODRIGUES, 2007). A editora, baseada em seus critérios particulares e na sua
conveniéncia, poderia selecionar aqueles que tivessem afinidade com sua linha editorial. Em
um caso especifico, André de Leones teve seu romance recusado. No entanto, em 2010, o
romance foi publicado pela editora Rocco com o titulo Como Desaparecer Completamente,
sem qualquer referéncia ao projeto. Porém, como declarou o autor posteriormente, o livro que
foi publicado continuou sendo o mesmo que ofereceu para a Companhia das Letras®. Desse
modo, o vinculo existente entre o livro e 0 projeto ndo pode ser negado, mesmo tendo sido
publicado por uma editora diferente ndo fazendo muito sentido ignora-lo nesse estudo. Além
disso, Leones havia sido o unico autor que viajou para uma cidade brasileira (Sdo Paulo) o
que torna o romance ainda mais relevante.

O romance de Cecilia Gianetti também teria sido recusado, com o titulo Desde que eu
te amo sempre (BARBOSA, 2013), estando a autora em busca de uma nova editora. Os cinco
autores restantes, Adriana Lisboa, Reinaldo Moraes, Antonia Pellegrino, Lourenco Mutarelli e
Antbnio Prata ndo consideraram o0s seus livros prontos para publicacdo, permanecendo
inéditos até o momento (ALMEIDA, 2013). Notam-se os diferentes tempos de escrita e
elaboracdo dos escritores e a dificuldade de alguns para lidar com a questdo do trabalho por

® No dltimo post do seu blog sobre o projeto, André de Leones informa ao leitor da recusa do romance pela
editora. Cf. LEONES, André de. Blog. Disponivel em: <http://blogdoandredeleones.blogspot.com.br/>. Acesso
em: 24 maio 2013.
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“encomenda”. Sendo assim, ainda existe a possibilidade de uma expansdo da colegéo, uma
vez que cerca de 1/3 dos autores ndo publicaram suas obras, ainda que j& haja um conjunto
consideravel de titulos.

Em 2008, foi publicado o primeiro livro da série, Cordilheira, de Daniel Galera, cuja
cidade de destino foi Buenos Aires. No ano seguinte, O Filho da Méae, de Bernardo Carvalho
e Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé de Luiz Ruffato. 2010 foi o ano de langamento dos
romances de Joca Reiners Terron, Do Fundo do Poco Se Vé a Lua, de Jodo Paulo Cuenca, O
Unico Final Feliz Para uma Histéria de Amor é um Acidente e de Como Desaparecer
Completamente de André de Leones. No ano subsequente, Nunca Vai Embora de Chico
Mattoso e O Livro de Praga: Narrativas de Amor e Arte de Sérgio Sant’ Anna foram editados.
Em 2012 nédo foi publicado nenhum dos titulos restantes. Em compensacdo, 2013 viu o
lancamento de trés deles, Paulo Scott com Ithaca Road, Amilcar Bettega com Barreira e
Daniel Pellizzari com Digam a Saté que o Recado foi Entendido.

Como se pode perceber, o ritmo de langamentos foi bastante irregular. A previsao de
que todos estivessem publicados em um prazo de quatro anos ndo se concretizou. Daniel
Pellizzari, quando do langcamento do seu romance, refere-se ao longo periodo decorrido entre
a viagem e a publicacdo. Sua vida pessoal havia mudado tanto, que ndo se reconhecia mais.
Segundo ele, “Nao fosse a data e o local de nascimento, os pais € 0S irmdos, 0 nome e as
memorias, poderiamos falar em duas pessoas. Quem passou um més inteiro em Dublin para o
Amores Expressos foi uma terceira” (PELLIZZARI, 2013).

O conjunto de livros publicados partiu de condigdes homogéneas de “producao”.
Foram dadas aos autores condi¢des similares de trabalho e de temética (0 amor em um pais
estrangeiro). Porém, a despeito desse traco fortemente unificador do conjunto, ndo se pode
esperar uma uniformidade nos aspectos formais das narrativas. A individualidade de cada
autor condensa em si propria uma proposta estética. Essa caracteristica é bastante sentida na
producdo ficcional contemporanea. Nesse sentido, ¢ sensivel a consolidagdo de “uma
tendéncia que vinha da década de 1970, de auséncia de movimentos, correntes ou filiagdes
estéticas: cada um ¢ sua propria escola” (RUFFATO, 2013).

Esperar que a colecédo tivesse a ambicdo de oferecer um recorte fiel de todas as
possibilidades narrativas inscritas no campo literario atual, se torna uma visdo utopica e
irrealizavel. Mesmo em um grupo grande de onze autores, € de Se esperar auséncias
significativas. Essa foi uma das principais questdes levantadas pelos criticos ao projeto. No
entanto, a incompletude é uma condicdo indissociavel deste tipo de selecdo. Como afirma

Renato Cordeiro Gomes (2004), as obras literarias brasileiras “ndo se deixam apreender em
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quadros rigidos, uma vez que marcada pela diversidade, pela multiplicidade de temas,
formatos e linguagens”.

Beatriz Rezende identifica a mesma caracteristica na nossa producdo ficcional.
Segundo ela, a literatura brasileira no inicio do terceiro milénio possui a marca, antes de mais
nada, da multiplicidade. A autora ainda acrescenta que a utopia politica esta distante das
preocupacOes dos autores. Assim, “ha nessa literatura um sentido novo do politico que vale a
pena investigar, seja ao tratar do espaco — que pode estar ou ndo evidente — ou deste Nosso
tempo presente” (REZENDE, 2002, p. 223).

De todo modo, a relevancia da colecdo para uma tentativa de leitura de algumas
tendéncias da literatura contemporanea brasileira ndo pode ser ignorada. Mesmo com o limite
expresso no numero de autores convidados, que necessariamente exclui uma miriade de
outros escritores, ainda assim é possivel perceber a relevancia da colecdo, por condensar
muitas caracteristicas da producéo ficcional dos ultimos anos. Comporta diferentes producdes
ficcionais, a partir de um traco de unido forte, dada as condicGes de producdo semelhantes
entre todos os livros. Além disso, possibilita uma abordagem comparativa Unica entre autores
e formas distintas.

Evidentemente, pela propria abertura de leituras que podem ser estimuladas pela
colecdo, faz-se necessario, para fins de organizacdo da argumentacdo e das limitadas
dimensdes do trabalho, estabelecer um recorte tedrico e metodologico. E com passos
cuidadosos que pretendo construir o meu pensamento. Como afirma Jonathan Culler (1999),
pensar teoricamente é antes um exercicio de perguntas do que de respostas prontas. Nesse
sentido, a teoria se faz pelo préprio questionamento das suas proposi¢cdes e dos pressupostos
na qual se baseia. Assim,

A natureza da teoria é desfazer, através de uma contestacdo de premissas e
postulados, aquilo que vocé pensou que sabia, de modo que os efeitos da teoria ndo
sdo previsiveis. Vocé ndo se tornou senhor, mas tampouco estad onde estava antes.
Reflete sobre sua leitura de maneiras novas. Tem perguntas diferentes a fazer e uma
percepcdo melhor das implicagdes das questdes que coloca as obras que Ié
(CULLER, 1999, p. 24).

A partir desse conselho, valido tanto para o pesquisador iniciante quanto para o
veterano que busca interpretar o mundo que o cerca, estabeleco alguns pressupostos que iréo
em direcdo a construcdo de uma reflexdo a respeito das cidades representadas nas obras da
colecdo. A prépria apresentacdo da questdo ja delimita as vertentes que se tornam prementes

abordar: a representacédo, o conceito de espaco e de lugar. Ambos serdo de grande ajuda para
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encaminhar as discussdes no ambito desse trabalho. Assim, pretendo investigar no corpus
selecionado como os espacos estrangeiros sao percebidos e significados pelas personagens nas

obras.

1.3 O olhar para fora

Como afirmado anteriormente, alguns autores ja publicaram romances ambientados
fora do pais, ndo apenas na contemporaneidade. Mesmo nas peripécias novelescas do
romantismo, nas origens de uma literatura brasileira ndo é dificil perceber descri¢cdes de
paisagens europeias (SUSSEKIND, 1990). Porém, geralmente essa producdo tem o olhar
voltado para a propria patria, permanecendo por muito tempo, caracteristica identificada por

Rita Olivieri-Godet, na busca continua por uma identidade nacional. Para a autora,

A producdo romanesca brasileira ndo tem por tradi¢do a travessia das fronteiras
nacionais. Pelo contrério, apresenta-se autocentrada, voltada para o questionamento
da formacdo histdrica da nacéo, expondo as relagdes de forca que determinam a
construcdo de projetos identitarios diversos e antagdnicos (OLIVIERI-GODET,
2007, p. 235).

N&o ha necessariamente um julgamento de valor em identificar essa caracteristica na
producdo ficcional brasileira. Serve apenas para perceber as auséncias desta teméatica na nossa
producdo literaria. Quando se observa em nossa historia literaria o deslocamento das grandes
narrativas, para outro momento em que se passa a questionar a propria formacdo da
nacionalidade, colocando-a em perspectiva, ainda assim o olhar se mantém na terra brasileira,
nos fendbmenos do tempo presente. Por outro lado, nos romances que se situam em lugares
estrangeiros, € comum “olhar cruzado”, na busca de imagens de uma realidade brasileira a
partir do olhar do “Outro” (OLIVIERI-GODET, 2007, p. 235).

Na sinuosa formagdo da literatura de ficcdo nacional, a necessidade de estabelecer
uma defini¢do Unica do carater brasileiro esteve presente desde pelo menos o século XIX. O
relato de viagem, com o olhar voltado as paisagens nacionais se constituiu como abordagem
preferencial dos primeiros autores de uma ficgdo brasileira. S&0 0s minuciosos relatérios dos
naturalistas como Spix e Martius, como observa Flora Sussekind (1990, p. 60), “os
interlocutores preferenciais de uma prosa que se desejava capaz de definir o proprio pais,
inventariar suas paisagens e populagdes, mapea-lo, enfim”.

A tradicdo que foi sendo estabelecida implicava necessariamente uma representagéo

das paisagens nacionais, especialmente das “cenas da natureza” brasileiras (SUSSEKIND,
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1990, p. 187). A questdo da nacionalidade era incontorndvel no romantismo brasileiro. A
busca do narrador de O Guarani, de José de Alencar, das origens, da fundacéo nacional de um
passado histdrico, é significativa nesse sentido (SUSSEKIND, 1990).

Mesmo a singularidade de Machado de Assis, que corroi com sua ironia caracteristica
a ideia da necessidade da representagdo do nacional expressa pelos seus contemporaneos,
impondo da necessidade de representar a natureza, de dar uma “cor local” aos seus relatos, de
mapear os tipos brasileiros (SUSSEKIND, 1990, p. 270) deve ser colocada em perspectiva.
Machado permanece, mesmo que ndo ostensivamente tentando delinear um instinto de
nacionalidade, com os pés bem fincados na sociedade carioca do seu tempo.

Os modernistas de 1922 pensaram a nacionalidade em novos termos. A busca de uma
esséncia brasileira que traria uma identidade homogénea é abandonada em prol de uma “nova
ficcdo nacional, correspondendo a emergéncia de uma consciéncia critica para a qual sé a
mesticagem pode definir uma identidade marcada pela heterogeneidade” (BOXUS apud
BERND, 2007, p. 470). Houve uma reavaliacdo dos termos da equacéo da identidade nacional
para esses autores, que continuaram tendo a nacdo brasileira como meta.

E nesse conjunto de preocupacdes que os grandes ensaios que se ocuparam da
definicdo da interpretacdo do Brasil como Casa Grande e Senzala, de Gilberto Freyre ou
Raizes do Brasil de Sergio Buarque de Hollanda podem ser entendidos. Fundadores de
capitulos importantes das ciéncias humanas brasileiras compdem também parte importante da
historia da literatura nacional.

Na segunda metade do século XX, a desconstrucdo de elementos dessa nacionalidade
pode ser percebida em Jodo Ubaldo Ribeiro com o romance Viva o Povo Brasileiro, no qual a
problematizacdo da questdo se torna possivel por meio da parddia (BOXUS apud BERND,
2007). Desse modo, ¢ possivel perceber que embora transformadas e reelaboradas as questfes
da nacionalidade estiveram presentes em todo o panorama histérico da literatura brasileira.

Outro viés também pode indicar esse predominio do nacional na literatura brasileira
contemporanea. Na abrangente pesquisa sobre o0s personagens do romance brasileiro
contemporaneo entre 1990 e 2004, portanto fora do periodo abrangido pela colecdo “Amores
Expressos”, Regina Dalcastagné (2005) nota que o estrangeiro nao ¢ ausente, alias, possui um
grande destaque. A pesquisadora observa um significativo numero de personagens de origem
estrangeira, representando 22,7% do total de personagens identificados no quesito
nacionalidade. No entanto, é curioso observar que os dados reforcam a percepcdo de que o
perfil dessas personagens corresponde em boa parte ao do imigrante no Brasil, na posic¢do de

contador de historias da sua patria. Desse modo, refor¢a-se “o entendimento de que essas
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personagens sdo, em grande medida, estrangeiros no Brasil, portanto longe de seu ambiente
de origem” (DALCASTAGNE, 2005, p. 57, grifo da autora).

E necessario, claro, reforcar que o que se observa ndo é a auséncia do estrangeiro na
literatura brasileira, indicando que a cole¢ao “Amores Expressos” é uma novidade absoluta no
campo cultural. Nao obstante, a colecdo apresentou uma ampliacdo na diversidade do corpus
literario, ao propor que os autores brasileiros escrevessem sobre cidades estrangeiras.

Como afirmou Rodrigo Teixeira, a proposta da viagem no ambito do projeto era “uma
forma de abrir mais a cabega dos autores, independente da qualidade do material que vai sair”
(RODRIGUES, 2007). A afirmacédo do produtor embute ideia de que a viagem é benéfica para
o escritor. Um novo repertorio pode ser adquirido para o seu trabalho a partir do seu
deslocamento. Essa interpretacdo pode levar ao rompimento da visdo autocentrada no Brasil
que transparece na literatura produzida pelos autores, até mesmo de forma inconsciente. A
abertura para o “outro” poderia entdo gerar novas tematicas, uma nova percep¢do do mundo.
A anélise dos livros publicados deve oferecer algumas pistas em relacdo ao alcance desse
movimento para fora.

Confrontados com a imposi¢cdo do projeto de “produzir”’ algum tipo de escritura
relativa aos lugares para os quais viajaram, os autores tiveram que se confrontar com novas
questBes, como as de identidade e de alteridade. Parto entdo da hip6tese de que na Colecdo

ficam ainda mais evidentes os mecanismos de constru¢ao do “outro”, na fic¢ao.

1.4 Amor Expresso?

E importante abrir um paréntese para discutir um dos principais chamarizes da colecéo
e que da o seu nome. A tematica do “amor em cidade estrangeira” também ndo foi bem
recebida. Vista como “cliché”, motivou manifesta¢cdes em relagdo a suposta irrelevancia para
0 meio literario. Em declaracdo a uma reportagem da época, Sérgio Rodrigues (2007) havia
afirmado que “’essa coisa dos amores em cidades do exterior ¢ um pouco jeca’. Mas nem por
isso se coloca contra a ideia. ‘“Vamos aguardar o resultado. Torgo que saiam bons livros dai’”.

Nesse sentido, no que se refere a previsao de historias recheadas de clichés, ela ndo se
concretizou. Antes de ser um fator limitante a elaboracdo dos romances, é possivel ver uma
criativa apropriacdo das possibilidades abertas pela tematica. Para Rosana Corréa Lobo (2010,
p. 40), “a tematica do amor, que poderia se tornar piegas, como temiam o0s criticos ao projeto

€ apenas um mote capaz de se desdobrar em inimeras historias originais ou ndo”.
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O “amor expresso” ¢ trabalhado de maneiras pouco convencionais pelos autores. Ao
contrario do que poderia se esperar, no geral o fracasso do relacionamento amoroso é uma das
constantes. Em Cordilheira, o encontro entre Anita e José Holden se transforma em um ponto
de virada da trama romanesca. No entanto, aquilo que poderia se transformar em uma
narrativa romantica classica, ¢ completamente desfigurado. Cada um dos amantes usa o
relacionamento para alcancar 0s seus proprios objetivos. Anita, no intuito de engravidar e José
para dar andamento ao seu plano suicida. Nada mais distante do ideal romantico.

Para Renato e Camila, protagonistas do romance de Chico Mattoso, a narrativa de
Nunca Vai Embora é antes de tudo uma historia de separa¢do. Os dois viviam, a partir do
ponto de vista de Renato, um relacionamento estavel e feliz antes da viagem & Havana. A
partir da chegada deles ocorre um progressivo distanciamento. A narrativa se configura como
0 desaparecimento de Camila na trama e a obsessdo de Renato para reencontra-la. Nesse
sentido, o amor é uma miragem, onde é impossivel saber exatamente se é ou ndo fruto de
alucinag6es da mente do narrador.

No romance de Luiz Ruffato, a possibilidade de relacionamento amoroso nunca chega
a se concretizar entre Sérgio e Sheila. E algo que permanece apenas nas intencdes do
protagonista. Sheila chega a fugir quando Sérgio propde casamento a ela. O amor é algo
praticamente inalcancavel para os dois. Nas obras de Jodo Paulo Cuenca, Paulo Scott e Daniel
Pellizari, a ideia de amor nédo chega a ser nem de longe um dos temas principais das tramas.
Pelo contrario, os envolvimentos fugazes e eventuais ndo chegam a se estabelecer como
relacionamentos afetivos.

Na colecdo de narrativas de Sérgio Sant’ Anna, o amor erdtico estd presente em quase
todos os momentos dos percursos de Anténio Fernandes em Praga. Porém, ele adquire formas
ndo usuais de relacionamentos. Seja com uma potencial suicida, ou com em um sonho com
uma estatua de santa ou ainda com uma boneca de pano, 0 amor parece se aproximar de uma
fantasia exagerada. Esses encontros parecem servir aos propdsitos humoristicos do autor. O
livro de Sant’Anna subverte a proposta do Projeto “Amores Expressos” de forma anarquica.
O relacionamento amoroso, um dos pressupostos do projeto, ndo se realiza ou se da de modo
absolutamente ndo convencional. Antdnio desenvolve algo que poderia ser nomeado como
um sentimento romantico com uma boneca de pano chamada Gertrudes, vestida como uma
atriz do Teatro de Sombras. Puro sarcasmo, que clama ao leitor que néo aceite pelo seu valor
de face.

Nos romances de Bernardo Carvalho, Amilcar Bettega e Joca Reiners Terron, a ideia

de amor é construida a partir das relacdes familiares. Até mesmo no titulo da obra de
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Carvalho, O filho da mée, séo as fortes ligacdes entre mées e filhos, o fio condutor da
narrativa. J& no livro de Bettega é a busca pela filha desaparecida que leva o seu pai brasileiro
a viajar para Istambul. Similaridade presente no romance de Terron, que apresenta o amor
entre irmaos gémeos como o leitmotiv da obra.

O romance de André de Leones, Como Desaparecer Completamente, e ambientado
em S&o Paulo, ocupa-se de um pequeno numero de protagonistas, e seus relacionamentos
afetivos e amorosos, que os ligam de forma ora mais intensa, ora de forma quase etérea. De
todo modo, a fecundidade de formas encontradas pelos autores para trabalhar a questdo do

“amor” parece significativa da vitalidade do projeto.

1.5 Ler a colecéo

E possivel identificar duas tendéncias principais nos romances publicados até 2015
pela colegdo “Amores Expressos”, baseadas principalmente nos pontos de vistas adotados
pelos autores para suas narrativas. Por esse critério as obras podem ser separadas em dois
grandes grupos: o primeiro, em ordem de publicacdo, inaugurado pelo romance de Daniel
Galera e seguido por Luiz Ruffato, Chico Mattoso, Joca Reiners Terron, Sérgio Sant’Anna e
Amilcar Bettega, que adotam a perspectiva de um viajante brasileiro em uma cultura
estrangeira, no qual a narracdo em primeira pessoa € predominante, e 0 segundo, que tem
Bernardo Carvalho como iniciador, e seguido por Jodo Paulo Cuenca, André de Leones, Paulo
Scott e Daniel Pellizari, que escolheram ambientar inteiramente a narrativa no estrangeiro,
com personagens claramente locais, onde eventualmente surgem ou ndo ligacGes dos
personagens ou da trama com o Brasil, onde o discurso indireto livre surge de forma mais
evidente. Como se pode perceber, a divisdo entre esses dois grupos € praticamente equanime,
dividindo-se em seis para o primeiro e cinco para o segundo.

Né&o pretendo investigar as motivagdes individuais que levaram os escritores a optarem
por uma ou outra perspectiva. Porém, como deve ficar mais claro em seguida, foi feita uma
escolha por um dos grupos de romances, tendo em vista os critérios metodologicos e tedricos
explicitados, a dimensdo do trabalho e a possibilidade de um aprofundamento maior na
analise.

O critério escolhido tem relevancia no sentido em que ele pressupde uma escolha clara
por parte dos escritores de como irdo abordar o seu objeto em suas obras. Essa escolha recai
no ponto de vista, ou o foco narrativo. Como afirma, de forma peremptéria, James Wood
(2011, p. 19),
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A casa da ficcdo tem muitas janelas, mas s6 duas ou trés portas. Posso contar uma
histéria na primeira ou na terceira pessoa, e talvez na segunda pessoa do singular e
na primeira do plural, mesmo sendo rarissimos os exemplos de casos que deram
certo. E € s6. Qualquer outra coisa ndo vai parecer muito uma narragao, e pode estar
mais perto da poesia ou do poema em prosa.

A primeira e a terceira pessoas sdo elementos intrinsecamente associados a propria
estrutura da narragcdo. Ao contar uma historia, a escolha de um ou outro modo de narrar
pressupde certas escolhas estéticas do autor, trazendo implicacfes evidentes aquilo que for
narrado. Um dos aspectos que esse elemento determina é a propria confiabilidade do narrador.
Nesse sentido, a percepcdo comum de que a narracao onisciente em terceira pessoa é mais
confidvel de que aquela em primeira pessoa ndo ¢ necessariamente verdade. Para o autor, “a
narracao em primeira pessoa costuma ser mais confidvel de que ndo confiavel, e a narracéo
‘onisciente’ na terceira pessoa costuma ser mais parcial que onisciente” (WOOD, 2011, p.
20).

De acordo com Davi Arrigucci Jr. (1998), um a escolha do foco narrativo € um dos
problemas centrais da técnica ficcional. Para o autor, “quando se fala em ponto de vista,
entende-se um conjunto de questdes relativas ao problema do narrador, ou seja, da relacdo
entre o narrador ¢ o narrado, ou a enunciagdo e o enunciado” (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 12,
grifo do autor). A ja classica diferenciacdo dos modos de narrar estabelecidas por Norman
Friedman, entre o mostrar (showing) e o narrar (telling), demonstra que ha implicaces claras,
dependendo da perspectiva adotada, que ndo sdo necessariamente fixas. Ou ainda,
aprofundando esse esquema bésico das narrativas, duas perspectivas podem ser delineadas: a)
a partir das posicGes do narrador, do autor ou a narrativa propria do personagem; ou b) a
historia que fala por si mesma. As possibilidades abertas ao escritor para contar uma historia

sdo multiplas e cada uma delas implica escolhas, que ndo sdo nunca inocentes. Desse modo,

[...] escolher um &ngulo de visdo ou uma voz narrativa, ou um modo direto ou
indireto, tem implicacdes de outra ordem, ou seja, toda a técnica supfe uma visao de
mundo, supde dimensdes outras, questdes que sdo problemas do conhecimento,
epistemoldgicas, questdes que podem ser metafisicas, ontoldgicas [...]
(ARRIGUCCI JR., 1998, p. 20)

No caso especifico da cole¢ao “Amores Expressos”, o posicionamento adotado por
cada escritor toca diretamente as nogdes de identidade, um dos focos deste trabalho. Dada a
dimensdo e os propdsitos deste trabalho, que busca investigar como se constroem as relacées

dos personagens com o espago tendo como eixo central as categorias de identidade nacional
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versus estrangeira, um dos grupos parece fornecer indicios significativos para a analise. Nesse
sentido, a escolha do recorte dentro da colecdo ira se concentrar nos narradores do primeiro
grupo, compostos pelas narrativas de personagens migrantes, seja pelo propdsito de viagem,
seja pelo desejo de fixar-se definitivamente em outro lugar.

Nesses romances a experiéncia de emigracao do Brasil possibilita uma leitura a partir
do olhar do personagem brasileiro para fora, na construcdo de sua identidade em relagéo a
Outro estrangeiro. Desse modo, os romances de Chico Mattoso, Daniel Galera, Luiz Ruffato,
Sérgio Sant’Anna, Joca Reiners Terron e Amilcar Bettega compordo o corpus deste trabalho.

O outro grupo de romances que compreende Bernardo Carvalho, O filho da mée, Jodo
Paulo Cuenca, O Unico Final Feliz Para uma Historia de Amor é um Acidente, Paulo Scott,
Ithaca Road, Daniel Pellizari, Diga a Saté que o Recado foi Entendido, e de André de Leones,
Como Desaparecer Completamente, apresentam enredos que tentam se inserir no contexto
das cidades para as quais eles viajaram. Eles demonstram possuir um extraordinario valor,
justamente por enfrentar de forma corajosa o desafio de fugir do autocentramento tradicional
da literatura brasileira. Empreendem a busca por uma alteridade radical, no intuito de
construir uma literatura que se esforca para se situar inteiramente no estrangeiro. Essa
caracteristica garante a essas narrativas uma grande vitalidade.

A discussdo da representacdo do espaco estrangeiro proposta neste trabalho poderia
indicar percursos instigantes de analises, considerando também esse grupo. Entretanto,
incorpora-lo demandaria um arcabouco conceitual distinto, uma vez que o contraste entre
identidade e diferenca se encontra muito mais nuancada. A formulacdo de uma leitura global
da colecdo a partir da articulagdo entre as duas perspectivas permitiria uma abertura maior
nesse campo.

Assim, o grupo de seis autores chamados a discussdo propde um olhar do personagem
brasileiro em direcdo ao outro. S8o viajantes ou migrantes que por motivos diversos se
encontram em uma situacdo de contato com uma alteridade. Os livros abordam escritores em
busca de uma fuga temporéaria de uma situacao pessoal sufocante, como a personagem Anita
do romance de Daniel Galera. Ou entdo um escritor contratado para um projeto literario em
uma cidade estrangeira, como Antonio Fernandes, na colecdo de narrativas de Sérgio
Sant’Anna. Ou ainda a experiéncia de um imigrante na Europa, como Serginho do livro de
Luiz Ruffato. A busca de um familiar desaparecido representada nas obras de Amilcar
Bettega e de Joca Reiners Terron. Ou a separagdo de um casal em uma cidade desconhecida,

como Chico Mattoso narra.
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O que torna essas narrativas instigantes para a anélise proposta se concentra no olhar
sugerido e que permite um questionamento sobre a posicdo do narrador na literatura
contemporanea brasileira. Ha uma predominancia da narracdo em primeira pessoa nas obras,
uma preferéncia pelo olhar direto do personagem migrante frente a realidade nova do
estrangeiro e da cidade. O olhar mais detido em cada obra, que sera dado deve oferecer pistas
sobre as caracteristicas individuais de cada narrativa, e também para indicar certas tendéncias
ou posicdes correntes mais gerais.

Em um estudo classico sobre a “nova narrativa”, Antonio Candido (2011), identifica
na geracdo dos anos 1970 e 1980 uma preferéncia pelo uso da primeira pessoa. Caracteristica
que ainda se encontra presente na atual producédo ficcional contemporanea. Para o autor, em

vez de se apoiar na terceira pessoa, ponto de vista do Realismo tradicional,

O esforco do escritor atual é inverso. Ele deseja apagar as distancias sociais,
idenficando-se com a matéria popular. Por isso usa a primeira pessoa como recurso
para confundir autor e personagem, adotando uma espécie de discurso direto
permanente e desconvencionalizado, que permite fusdo maior que a do discurso
indireto livre. Essa abdicacdo estilistica € um traco de maior importancia na atual
ficcdo brasileira (e com certeza também existe em outras). (CANDIDO, 2011, p.
257-8)

A interpretacdo que Jaime Ginzburg (2012) propGe segue na linha aberta por Candido,
dado o desafio de periodizar e de enquadrar ao canone tradicional a producdo literaria
brasileira surgida a partir dos anos 1960. Nao ¢ possivel, segundo o autor, abstrair um “estilo
de época” para a produgdo contemporidnea (GINZBURG, 2012, p. 200). Porém, alguns
topicos recorrentes podem ser notados, como, por exemplo, o distanciamento de uma tradicédo
de representacao de personagens ou narradores vinculados a uma cultura patriarcal e de classe
média ou alta, presente desde pelo menos o século XIX e em boa parte do século passado
(GINZBURG, 2012). Nesse sentido, o autor parte da seguinte proposicao:

A principal hipétese de reflexdo consiste em que, na contemporaneidade, haveria
uma presenca recorrente de narradores descentrados. O centro, nesse caso, €
entendido como um conjunto de campos dominantes na historia social — a politica
conservadora, a cultura patriarcal, o autoritarismo de Estado, a repressdo continuada,
a defesa de ideologias voltadas para o machismo, o racismo, a pureza étnica, a
heteronormatividade, a desigualdade econémica, entre outros. O descentramento
seria compreendido como um conjunto de for¢as voltadas contra a exclusdo social,
politica e econdbmica (GINZBURG, 2012, p. 201).

Né&o é dificil comprovar a existéncia de uma producdo literaria com narradores que
fogem ao paradigma do centro em momentos anteriores ao periodo histérico estudado pelo

autor. No entanto, a ideia do descentramento apresentado pelo autor parece ser uma
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caracteristica mais evidente na contemporaneidade. Ela ndo é de nenhuma forma universal,
porém é marca de perspectivas renovadoras ao conjunto de tradi¢fes conservadoras do pais.
Desse modo, partindo da hipotese levantada por Ginzburg (2012), é possivel questionar o0s
romances da colecdo aqui selecionados em busca de evidéncias que demonstrem ou néo a
existéncia do mesmo conjunto de forcas centrifugas identificadas.

Assim, a possivel porta de entrada para a investigacdo é a partir dos narradores. Ao
contrario das leituras “equivocadas” do texto classico “O Narrador” de Walter Benjamin, que
associam a modernidade com a morte do ato de narrar, Ginzburg reafirma a sua possibilidade,
a partir de outras configuragdes sociais e politicas. Nesse sentido, “cabe considerar a hipotese
de que o ato de narrar esta afirmado na contemporaneidade pelos escritores” (GINZBURG,
2012, p. 203).

A partir dai, o conjunto selecionado de livros da colecdo ganha outro elemento
unificador entre si. Em todas as seis narrativas a perspectiva de um narrador em primeira
pessoa é predominante. O leitor se defronta com o olhar particular de um individuo, o qual se
defronta com uma realidade nova, relativa ao contato com o estrangeiro. Assim, € possivel
perguntar como 0s personagens se apropriam da cidade. Questiona-se 0s narradores dessas
obras se encontram descentrados, como na hipétese levantada por Jaime Ginzburg. Ou ainda
se é possivel pensar uma representacdo renovada do espaco, tendo a cidade como ponto de
partida.

Para conduzir essa investigacdo, as ideias sobre identidade deverdo ser
problematizadas, especialmente a partir da sua vertente nacional, uma vez que é no interesse
pela narrativa sobre o estrangeiro que se sustenta o apelo da colegdo “Amores Expressos”.
Para essa indagacdo conto com o apoio de autores como Edward Said, Stuart Hall e Benedict
Anderson. Desse modo, ndo ¢ anacronico ainda se apoiar em definigdes como “nacional” e
“estrangeiro”. As identidades nacionais aglutinam, ndo sem conflitos, outras identidades como
de género ou étnica. Os sujeitos e sociedades constroem as suas proprias ideias de
pertencimento a determinadas comunidades nacionais. A prépria existéncia de um projeto
“Amores Expressos”, no qual causa tamanha surpresa o deslocamento de escritores para
outros paises que nao o deles, da suporte a essa afirmacdo. A ideia de nacdo ainda é relevante
para se pensar 0 mundo atual.

As identidades nacionais ndo subsistem apenas no campo das ideias. Elas possuem
bases territoriais e espaciais, que se entrecruzam com os demais elementos que as constituem,
influenciando-se mutuamente, em um sistema simbdlico altamente complexo. Os lugares

possuem também suas proprias identidades, que precisam ser problematizadas considerando-
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se os desafios que sdo colocados diante deles pelos processos globalizantes. Dessa forma,
busco perceber os sentidos dos lugares a partir de uma relagdo que 0S grupos sociais
estabelecem nele, ao invés de uma esséncia dada a priori, que reduz o lugar a uma caricatura
de si mesmo. Os lugares possuem sim suas identidades proprias, e elas sdo percebidas
diferentemente pelo individuo que estéd inserido na cultura nacional e pelo estrangeiro, seja
um turista eventual ou um imigrante ha muito tempo instalado.

Nesse sentido, a partir da vertente espacial abre-se a possibilidade de articular a
compreensdo de uma minima fracdo desses processos de construcdo de identidades. Nesse
interim, torna-se importante analisar como se constroem as figuracGes do espaco dentro das
narrativas, relacionadas ao universo social e a representacdo do estrangeiro. Pretende-se
inserir em projeto semelhante ao de Regina Dalcastagne (2003), de tentar “desvendar como
esses espacos — tdo fortemente vinculados ao mundo exterior — se constituem dentro da
narrativa, como sdo aproveitados para a definicdo dos personagens e de suas relagdes com o
tempo circundante” (DALCASTAGNE, 2003, p. 34). No entanto, diferentemente da autora,
que analisou narrativa urbana brasileira, € o espaco estrangeiro que se torna o foco.

As cidades se tornam o espaco por exceléncia para o estudo das formas pelos quais 0s
personagens se deslocam dentro das narrativas. A partir dai podemos vislumbrar como sdo
apresentados esses lugares no ambito das obras literarias. O espaco torna-se, portanto, um
elemento central para a discussdo proposta, ndo apenas como cenario das narrativas, mas
como uma possibilidade de acesso a uma discussdo mais profunda sobre a construcdo da
representacdo da alteridade na literatura contemporanea brasileira.

Optei por apresentar, por meio de uma revisao bibliogréfica de autores como Milton
Santos e Doreen Massey, representantes da geografia humana, como um inovador conceito de
espaco surgiu a partir da renovacdo epistemoldgica desta disciplina, em especial nas Gltimas
décadas do século XX. Assim, busca-se um conceito de espaco gque seja dinamico e dialogue
com as questdes impostas pela contemporaneidade.

N&o se pretende, porém associar o espaco de forma ingénua, como a de mera imagem
do real, mimética. Assim, é preciso articular esse conceito com o de representagdo na
literatura. Desse modo, as obras de Paul Ricoeur e de Luiz Costa Lima problematizam a ideia
de mimesis, vista ndo mais como imitacdo e sim com uma postura de inteligibilidade do
mundo por meio da narrativa. A argumentacao que tento desenvolver é que é possivel pensar
0 espaco em termos de representacdo. Para tanto, o pensamento de Luiz Alberto Brandéo,
Steven Johnson, Beatriz Sarlo, Regina Dalcastagne e Renato Cordeiro Gomes fornecem

indicios instigantes.
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A partir dai, se estabelece uma discussdo a respeito da representacdo da cidade na
literatura, 0 que fornecera subsidios para uma leitura dos livros da colecdo “Amores

Expressos” selecionados, que serd desenvolvido no capitulo subsequente.
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CAPITULO 2 - IDENTIDADES, ESPACO E REPRESENTACAO

2.1 Atravessar a fronteira

A possibilidade aberta de leitura de um grupo de narrativas com tal grau de coesdo
como se apresenta a colegdo “Amores Expressos”, permite uma observacdo mais atenta da
tematica abordada. Assim, € realcada a caracteristica mais evidente que o0 projeto
proporcionou: o olhar além das fronteiras nacionais pela literatura. Nessa situacdo, se produz
a possibilidade de encontro com o outro, o estrangeiro. A identidade do sujeito, estabelecida a
partir de um pertencimento a uma nagdo € posta em xeque, uma vez confrontada com outras
culturas e modos de vida. A relacdo dos sujeitos com suas nacGes € geralmente tdo
naturalizadas, que ndo se percebe como uma constru¢do humana tal como diversas

instituicdes sociais. Como observa Edward Said (2007, p. 91),

E perfeitamente possivel argumentar que alguns objetos distintivos s&o criados pela
mente, e que esses objetos, embora parecam ter existéncia objetiva, possuem apenas
uma realidade ficcional. Um grupo de pessoas vivendo em alguns acres de terra
estabelecerd fronteiras entre a sua terra e seus arredores imediatos e o territério mais
além, a que ddo o nome de “a terra dos barbaros”. Em outras palavras, essa pratica
universal de designar mentalmente um lugar familiar, que ¢ “o nosso”, ¢ um espago
ndo familiar além do “nosso”, que é “o deles”, ¢ um modo de fazer distingdes
geogréficas que pode ser inteiramente arbitrario. [...] Numa certa medida, as
sociedades modernas e primitivas parece obter a percepcdo de suas identidades de
modo negativo.

O estabelecimento de fronteiras que delimitam os espacos entre “nds” e “eles” &,
segundo Edward Said, uma préatica universal. Além do mais, estas se formam de acordo com
certos procedimentos mentais, que ndo possuem nenhuma existéncia objetiva. De acordo com
a sua argumentac¢do, sdo construidas a partir de uma “realidade ficcional”. No entanto, ¢
necessario ressaltar que, apesar de criados pela mente humana, esses conceitos possuem

operacionalidade no mundo real. Como observa Tzvetan Todorov (1999, p. 26),

[...] as identidades culturais ndo sdo apenas nacionais, existem outras, ligadas aos
grupos pela idade, sexo, profissdo, meio social; em nossos dias, entdo, todos ja
vivemos, ainda que em niveis diferentes, esse reencontro de cultura no interior de
n6s mesmos: somos todos hibridos. A origem cultural nacional é simplesmente a
mais forte de todas, por que nela se combinam os tracos deixados — no corpo e no
espirito — pela familia e pela comunidade, pela lingua e pela religido.
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Para Benedict Anderson (2013, p. 32), as nagdes sao “comunidades imaginadas”, no
sentido de que todos os seus membros possuem uma ideia de comunhdo com o seu
compatriota, mesmo que nunca o tenha conhecido pessoalmente. Nenhum sentimento
nacional é coextensivel a humanidade toda, o que condiz com a existéncia de fronteiras entre
as nacoes (ANDERSON, 2013). Assim, simultaneamente, diferentes comunidades reafirmam
os valores que as particularizam em relacdo as outras nacgdes.

A literatura teve um papel central na imaginacdo da nacdo. Os escritores romanticos
alemdes, por exemplo, em busca da liberdade da sua auto-expressao enfatizaram a
individualidade em oposicdo aos valores universais, a0 mesmo tempo em que esse era um
sentimento comum aos membros da comunidade. A imaginacdo singular passou a ser
valorizada, substituindo as nocGes de verdades eternas e imutaveis do Iluminismo (BERLIN,
2002). Enfatizavam a vida espiritual do povo, frente aos valores racionalistas e cientificistas.
A ideia de nacdo congregou sentimentos difusos e dispersos, em torno dos quais aqueles que
tiveram seus modos tradicionais de vida que foram atingidos pela modernizagao se agruparam
(BERLIN, 2002).

O jornal e o nascente romance foram o meio pelo quais essas ideias puderam ser
representadas. Na construgdo das bases comuns de uma comunidade, a imaginagdo de uma
origem comum, lingua e demais elementos de coesdo do grupo, as letras tiveram uma
participacdo fundamental (ANDERSON, 2013). As narrativas operam entre a lembranca e o
esquecimento, realcando certos aspectos e ignorando sistematicamente outros. Essa
construcdo é fruto de uma temporalidade moderna, que pressupBe o tempo como vazio e
homogéneo. As narrativas da nacdo, em semelhanga com as biografias, pressupdem a

construcdo de identidades. Segundo Benedict Anderson (2013, p. 279),

O que ocorre com as pessoas modernas ocorre também com as nagdes. A
consciéncia de estarem inseridas no tempo secular e serial, com todas as suas
implicagdes de continuidade e, todavia, “esquecer” a vivéncia dessa continuidade —
fruto das rupturas do final do século XVIII -, gera a necessidade de uma narrativa de
“identidade”.

Esse tema pressupde um duplo movimento, tanto em relagéo aos sujeitos, quanto para
as artes e culturas, mutuamente influenciados. Para Stuart Hall (2008, p. 26), ha sempre um
“sujeito imaginado” em jogo em torno das questdes de identidade. Questdes essas que
ganham centralidade e relevo devido as sensiveis transformacdes das estruturas politico-

econbmicas contemporaneas.
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Por outro lado, para Luiz Costa Lima (2000), o movimento de construcdo de
identidades nacionais também prenunciou a sua fragmentagdo. Parece aprofundar-se na nossa
pos-modernidade fluida e fugidia, um movimento de fragmentacdo das identidades que
também teria tido origem no século XVIII, momento culminante percebido na filosofia
kantiana (LIMA, 2000). As concepcOes classicas do sujeito, que davam a ele um lugar
proprio, consolidado, estdo em processo de transformacdo. Em outra obra, Stuart Hall (2006,
p. 12) identifica que o “sujeito, previamente vivido tendo uma identidade unificada ¢ estavel,
estd se tornando fragmentado; composto ndo de uma Unica, mas de varias identidades,
algumas vezes contraditorias ou ndo-resolvidas”.

Os mitos em torno da identidade geralmente negam a fragmentagéo, pressupondo um
nucleo atemporal e imutavel, formado pelos lacos naturais de parentesco, comunitarios e
nacionais, que sdo impossiveis de serem apagados do sujeito. Porém, como construcoes
simbdlicas, os mitos de origens inscrevem geralmente visdes anacrbnicas e redutoras,
incapazes de dar conta da multiplicidade de origens e da fusdo de diversos elementos culturais
(HALL, 2008). As concepcdes fechadas de identidades, que primam por uma autenticidade
Unica, linear, ndo condizem com as realidades apresentadas hoje, sejam as dos pequenos
paises do Caribe, seja as de um com dimens@es continentais como o Brasil, por exemplo.

As identidades se constroem na relagdo com o outro, além das fronteiras nacionais.
Como observa Zila Bernd (1992, p. 17), “a identidade é um conceito que ndo pode afastar-se
do de alteridade: a identidade que nega o outro, permanece no mesmo. Excluir o outro leva a
visdo especular que é redutora: é impossivel conceber o ser fora das relacdes que o ligam ao
outro” (grifo da autora).

No entanto, ndo cabe aqui pensar uma concepcao binaria de diferenca, uma “oposi¢ao
rigida entre dentro e o fora”. O conceito deve ser pensado de forma posicional e relacional,
como em Derrida e a noc¢do de difféerance, na qual os significados ndo possuem definicdes
fixas e estdo “sempre em deslize ao longo de um espectro sem comego nem fim” (HALL,
2008, p. 33). De acordo com Tzvetan Todorov (1993, p. 155), “qualquer pesquisa sobre a
alteridade € necessariamente semiotica; e reciprocamente: a semiética ndo pode ser pensada
fora da relagdo com o outro”.

As dificuldades que surgem ao abordar as questdes de identidade se apresentam com
maior forca ainda, se pensarmos que 0s vertiginosos processos de globalizacdo atuais
provocam profundas mudancas nas estruturas do estado-nagéo. A forca dos Estados de impor
fronteiras para as culturas tem sido reduzida em abrangéncia (HALL, 2008). Ndo que tenham

perdido completamente a relevancia, mas agora tanto as fortes forcas de homogeneizacao
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cultural quanto os movimentos contrarios descentralizadores que tentam subverter essas
mesmas forcas devem ser consideradas (HALL, 2008).

Nesse sentido os lugares ganham uma proeminéncia até entdo inaudita.
Paradoxalmente, congregam as tendéncias atuantes nas identidades contemporaneas, que
surgem dentro do global (HALL, 2008). Ao mesmo tempo o universal e particular confluem
em dindmicas inesperadas, com distintas temporalidades. Nao possuem necessariamente um
significado politico unico e definitivo. Pode ser aberto ou fechado, progressista ou retrogrado,
ou qualquer tipo de combinacdo entre esses valores (HALL, 2008). Os movimentos de
migracdo sdo uma das forgcas mais atuantes nesse sentido, ao trazer as margens para o centro.

Assim, é que:

Somente nesse contexto se pode compreender por que naquilo que ameaca se tornar
o0 momento de fechamento global do Ocidente — a apoteose de sua missdo
universalizante global — constitui a0 mesmo tempo 0 momento de descentramento
incerto, lento e prolongado do Ocidente (HALL, 2008, p. 59).

A partir dessa perspectiva, a colegao “Amores Expressos” pode ser contextualizada. A
representacdo dos lugares estrangeiros nas narrativas publicadas pode trazer a possibilidade de
perceber as identidades construidas, ligadas a nagdo ou em outras configuracdes, descentradas

desse paradigma.

2.2 As identidades dos lugares

A globalizacdo, processo avassalador e desigual, € um projeto que tenta reduzir o
espaco ao tempo. No sentido em que os artifices do processo o consideram inevitavel,
reduzem as diferencas entre os lugares apenas a diferentes estagios de uma linha temporal
continua. Desse modo existem aqueles mais adiantados, lideres, e os demais atrasados, mas
que eventualmente chegardo “1a”, realizando os designios de uma narrativa ja estabelecida,
que elimina as diferencas em prol de uma homogeneidade avassaladora (MASSEY, 2008, p.
24).

Por outro lado, o lugar é ressignificado por aqueles que buscam uma alternativa a
narrativa da globalizacdo. Passa a ser 0 espac¢o do refugio, da vida cotidiana, da construgéo de
barreiras contra a invasdo da diferenca. E a esfera da negacdo, essencialista, que busca
identidades unicas e “auténticas”, uma resposta aos desafios. E, para a autora, uma resposta

conservadora e inviavel frente as “forgas reais em agdo” (MASSEY, 2008, p. 25). Mesmo
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assim, ha questdes importantes em relacdo ao lugar, como as lutas de grupos alijados de seu
direito a autodeterminacgdo, ou a uma nagéo, ou a ambos.

Frente a essas questdes, a autora propde repensar a Vvisdo quase sempre intuitiva e
reducionista do espaco. Propde que se pense 0 espaco como sendo construido pelas inter-
relacOes, desde o global até o imensamente pequeno. Em segundo lugar, o espaco ¢ a esfera
do multiplo, plural, da coexisténcia entre os diferentes. Por fim, o espago é parte do devir,
sempre em construcao e nunca acabado. E, portanto, politica.

Dessas proposi¢coes decorre que o0 espaco se articula com a questdo das identidades.
Formado por inter-relacdes, nega identidades Unicas construidas a priori. Compromete-se,
portanto, com o antiessencialismo. Propfe o entendimento das identidades como préticas

politicas construidas nas relacdes entre elas. Assim,

Se nenhum lugar/espaco € uma autenticidade coerente e continua, entdo uma questao
que € levantada é a de sua negociacdo interna. Se as identidades, tanto as
especificamente espaciais quanto as outras, sdo, de fato, construidas
relacionalmente, entdo isto coloca a questdo da geografia dessas relacbes de
construcdo. Levanta questdes da politica dessas geografias e de nosso
relacionamento e responsabilidade com elas, e faz surgirem, de modo contréario e,
talvez, de maneira menos esperada, as geografias potenciais de nossa
responsabilidade social (MASSEY, 2008, p. 31).

Além disso, o reconhecimento da espacialidade da teoria social pode provocar uma
aceitacdo da coexisténcia simultdnea do heterogéneo, da alteridade, com suas trajetdrias
préprias, desmontando a concepcao de que as diferencas fatalmente serdo reduzidas a uma
Unica identidade por meio do fluxo continuo da histéria. Ao imaginar o espaco como um
processo procede-se uma concepcao de futuro aberto a possibilidades ndo imaginadas, que 0s
discursos modernizantes, desenvolvimentistas e progressistas ja consideram tracados
(MASSEY, 2008).

Um dos mitos da globalizacdo é o de que a aceleracdo das comunicagdes e dos
transportes reduziu as diferencas locais a nada. O espaco teria sido aniquilado pelo tempo. O
significado do conceito de lugar é constantemente influenciado por argumentos que advogam
a nostalgia por uma época no qual possuiam homogeneidade e comunidades estaveis, tendo
agora que enfrentar a corrente fragmentacéo e descontinuidade (MASSEY, 1994). A autora
nota que boa parte da visdo da compressdo entre tempo e espago corresponde a uma Vvisao
ocidental e colonialista da questdo. A mobilidade é desigual, e cada grupo social experimenta

mais ou menos a compressao do espacgo e do tempo (MASSEY, 1994).
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Como pensar as diferencas entre as identidades dos lugares quando as lojas, as
propagandas, a musica, as roupas que as pessoas vestem, 0s produtos e até mesmo a comida
sdo praticamente as mesmas em todas as cidades do mundo? Negar a globalizacdo, buscando
um retorno mitico a ideia de comunidade local, ndo é uma alternativa eficaz de fugir da
inseguranca provocada por esse fendmeno. Esse argumento € visto como um escapismo,
ineficaz diante da contemporaneidade. E também o motivo para o recrudescimento de
nacionalismos reacionarios e buscas obsessivas por uma “heranga” definidora de identidades
(MASSEY, 1994).

Doreen Massey (1994) propde um sentido de lugar progressista, aberto para relagdes e
para o futuro, construido a partir das relacdes sociais, que formam redes articuladas entre o
local e 0 global. Essas redes se tornam processos, possuem movimento e dindmica. Cada
lugar ndo possui uma identidade Unica, singular, sdo cheios de conflitos internos. Porém isso
ndo nega as singularidades do local. A especificidade do lugar deriva do fato de que cada
lugar possui uma maior ou menor mistura entre as relagdes locais e mais amplas, e também da
sua historia acumulada (MASSEY, 1994). Desse modo,

Um sentido de lugar, uma compreensdo do "seu carater”, sé pode ser construido
conectando aquele lugar para outros lugares além dele. Um sentido de lugar
progressista teria reconhecer isto, sem se sentir ameacado. O que precisamos,
parece-me, é um sentido global do local, um sentido global de lugar (MASSEY,
1994, p. 156, tradugdo minha)°®.

Assim, a proposta da autora parece um ponto de partida interessante para se buscar
uma leitura do espacgo na contemporaneidade. Definir um lugar a partir de uma esséncia que
ele possui, que o explique de forma definitiva significa desprezar as multiplas negociacGes
sociais que existem no ambito do espaco. O sentido do lugar so existe a partir da relacdo das
pessoas com 0 espaco e nesse sentido nunca € unico, pelo contrario é pura multiplicidade.
Assim como sdo multiplos os grupos no interior de sociedades complexas, sdo suas leituras do
espaco. Nesse sentido, faz-se necessario explorar com um pouco mais de profundidade a
distingdo entre o conceito de espaco e de lugar com o intuito estabelecer conexdes Uteis para o

desenvolvimento posterior do trabalho.

® No original: “It is a sense of place, an understanding of 'its character', which can only be constructed by
linking that place to places beyond. A progressive sense of place would recognize that, without being threatened
by it. What we need, it seems to me, is a global sense of the local, a global sense of place”.
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2.3 Espaco, conceito geografico

O pensamento do gedgrafo brasileiro Milton Santos € intrinsecamente ligado ao
conceito de espaco. Em Por uma Geografia Nova, uma de suas mais importantes obras, 0
espaco é um conceito central para a renovagdo da disciplina, segundo ele até entdo incapaz de
oferecer explicagcdes para uma realidade em mutacdo veloz no final do século XX. Para o
autor, as dificuldades que cercaram estabelecimento da Geografia enquanto ciéncia se deviam
especialmente ao fato de se preocupar mais dos limites da disciplina do que com seu objeto, 0
espago (SANTQOS, 1986, p. 2).

Milton Santos reconhece que parte da culpa do desvio da atencdo pelos pensadores da
geografia para a sua definicdo formal se deve também pela dificuldade de construir um
conceito satisfatorio de espaco. E curioso perceber que o autor invoca a tradicional afirmativa
de Santo Agostinho em relagdo ao tempo “se me perguntam sei o que é, respondo que sim;
mas, se me pedem para defini-lo, respondo que ndo sei; o0 mesmo pode ser dito do espago”
(SANTOS, 1986, p. 119). A dicotomia entre espaco e tempo nao € fortuita. Ora aproximando,
ora afastando um do outro, esses conceitos estdo frequentemente associados na busca de
definicdes.

Definir o conceito pode ser exaustivo e ndo lograr objetivos muito concretos, porém é
a Unica forma de delimitar uma area de estudos. O espaco, tal como se apresenta por Milton
Santos, € um produto histérico, fruto da acdo humana. Morada do ser humano, lugar de vida e
trabalho, o espaco geografico € o mesmo que o0 espaco social. A busca de uma definicédo
universal para o conceito, valida para qualquer tempo ndo é possivel, porque a prépria
mudanca historica e 0s progressos cientificos demandariam novas defini¢fes. O espaco €,

portanto, o conjunto de relacBes sociais que sdo o testemunho do passado e do presente,

[...] e por uma estrutura representada por relacBes sociais que estdo acontecendo
diante dos nossos olhos e que se manifestam atraveés de processos e fungfes. O
espaco €, entdo, um verdadeiro campo de forcas cuja aceleracdo é desigual. Dai
porque a evolucdo espacial ndo se faz a mesma em todos os lugares (SANTOS,
1986, p. 122).

Tangencialmente, faz-se necessario abordar a concepcao de tempo para abordarmos a
ideia de lugar. Para o autor, o tempo deve ser considerado como uma dimensdo do espacgo. Ao
campo de forcas que compde o0 espaco, o tempo compartilha da mesma importancia como
modelo explicativo. Ambos, tempo social e espago social sdo mutuamente influentes, de

forma relacional.



38

O espaco é construido a partir da acumulagdo desigual de tempos. O tempo deixa
marcas no espaco, residuos dos processos historicos, que se se superpdem. Os elementos que
compde uma determinada paisagem ndo sdo necessariamente sincronicos. Cada lugar é,
portanto, formado por elementos de diferentes idades, por meio de processos distintos, que
sdo eles mesmos historicos. Assim, “o lugar é, pois, o resultado de a¢des multilaterais que se
realizam em tempos desiguais em cada um e em todos os pontos da superficie terrestre”
(SANTOS, 1986, p. 211).

As relacdes que se podem estabelecer em relagdo ao conceito de espaco, tal como
estabelecidas por Milton Santos e os espacos representados pela ficcdo sé podem ser feitas de
forma obliqua. Preocupado em estabelecer a distingdo do espaco é um fato social ou, na sua
visdo, uma construcdo do espirito, mediada pelos sentidos, o autor escolhe a primeira. Se
considerado uma matéria da percepcdo, o espaco poderia ser considerado um mero reflexo da
sociedade, na medida em que os individuos interagem com aquilo que lhe sdo externos. Na
sua leitura de Hegel, o0 espaco se apresenta a0 mesmo tempo em que 0s objetos da natureza
sdo transformados pelo espirito em Ideia. Para outros autores, que se filiam a corrente
filosofica estabelecia por Kant, o espaco € posto como uma projecdo da sociedade, um
reflexo. Nessa perspectiva, 0 espaco se torna uma espécie de quadro em branco, no qual as
outras estruturas, outras instancias, séo sintetizadas (SANTQOS, 1986).

O espaco é para 0 autor uma coisa dotada de propriedades no mundo real. A partir de
Durkheim, o espaco é um fato social, capaz de interferir na vida dos individuos. E, portanto,
uma realidade objetiva, se impde aos sujeitos. A percepcdo do espaco € distinta da
objetividade. Em outras palavras, a representacdo do espaco ndo se confunde com sua
concretude. Assim, “em Ultima analise, a realidade de uma cidade, de um campo cultivado, de
uma rua, ¢ a mesma para todos os individuos” (SANTOS, 1986, p. 128). Dessa afirmacéo
conclui que a percepcdo e as sensacdes ndo podem servir para um conhecimento da realidade
espacial. Nesse sentido estabelece uma ciséo da possibilidade de uma representacdo do espaco
que gere um conhecimento distinto daquele validado pela ciéncia. O espago possui suas
determinacbes proprias acima do individuo. O espaco é um elemento da sociedade, que ao
mesmo tempo determinante e determinado por ela.

A0 negar ao espaco representado a mesma categoria de verdade do espaco real, Milton
Santos coloca uma dificuldade na leitura do espago ficcional. E a mesma objecao apresentada
em relacdo a geografia da percepcdo, que sugere que cada individuo possui uma maneira
especifica de apreender o espago. Pode-se atribuir essa clara diferenciacdo ao objetivo de

estabelecer um corpo coerente da disciplina. Desse modo, 0 autor enfatiza o carater de
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verdade do espaco. Nesse sentido, o espaco é irredutivel a um objeto ou a uma representacéo,
€ uma estrutura que se distingue dentro do tecido social. Por outro lado, a énfase nas
estruturas sociais, a praxis coletiva, ignora o simbolico, que mesmo que ndo possua a
materialidade das estruturas econdmicas, do trabalho e de classe social, possuem relevancia
na construcdo do imaginario e da cultura imiscuida nas sociedades.

No entanto, e, apesar dessa insisténcia no estabelecimento de uma barreira entre o
espaco real e a sua representacédo, 0 conceito € um ponto de partida sugestivo para se pensar
nessas questdes. E esse espaco construido e construtor da acdo humana, que servira para a
busca de um entendimento em relacdo as obras literarias. Espaco como campo de forgas das
relacfes sociais. Ndo apenas como dado fixo, uma paisagem estatica, um cenario inerte.

Afinal, como afirma o proprio Milton Santos (2006, p. 66) em obra posterior,

Paisagem e espa¢o ndo sdo sindbnimos. A paisagem é o conjunto de formas que, num
dado momento, exprimem as herancas que representam as sucessivas relacGes
localizadas entre homem e natureza. O espago sdo essas formas mais a vida que as
anima.

Michel de Certeau, historiador francés, apresenta uma concep¢do de espagco que se
aproxima da posicdo adotada por Milton Santos. Para ele o espaco é construido pelas relacGes
humanas em movimento. Nesse sentido, é a partir dessa definicdo que o conceito de espaco se
distingue do de lugar. O lugar seria nessa perspectiva “uma indicagdo de estabilidade”
(CERTEAU, 2007, p. 201). Enguanto isso, para Certeau, 0 espago passa a existir quando se
considera o tempo e 0 movimento. O espaco é entdo um efeito, produzido pelas operagdes que

o orientam. Desse modo,

O espaco estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto é, quando é
percebida na ambiguidade de uma efetuacdo, mudada em um termo que depende de
mdaltiplas convencgdes, colocada como o ato de um presente (ou de um tempo), e
modificado pelas transformacdes devidas a proximidades sucessivas. Diversamente
do lugar, ndo tem portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um “proprio”
(CERTEAU, 2007, p. 202).

Se 0 espaco é, portanto, formado pelos fluxos do movimento que por definicdo sdo
rapidos e fugazes, como é possivel pensar nesse conceito no ambito da literatura? A literatura
seria capaz apenas de descrever os lugares, em uma operacdo meramente estatica? Para
Certeau, (2007, p. 203), as operagdes humanas transformam os lugares em espacos,
organizando por meios dos relatos os “jogos das relagdes mutaveis que uns mantém com 0s

outros”. Essas operagdes podem ser analisadas, construindo uma tipologia desses relatos. No
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entanto, essa possibilidade € questionada por autores como Doreen Massey (2008), ja que

segundo ela, essa operagdo ndo seria capaz de transformar o lugar em um espaco dinamico.

2.4 Representar o espago?

Doreen Massey (2008) propde uma visdo alternativa em relacdo ao conceito de
espaco. Parte da constatacdo de que o significado do conceito é constantemente esvaziado,
retirando sua efetividade existente no mundo real, sua dimensédo politica. Ela dedica uma boa
parte do seu estudo para discutir as relacdes do espaco com a representagdo. Como no
pensamento de Milton Santos, ela imp8e uma barreira entre 0 espaco e a sua atribuigdo de
significado. O espaco é, segundo a autora, muitas vezes subjugado ao textual (MASSEY,
2008). A esse argumento se soma a uma concep¢ao temporal, que reduz o espaco ao estatico e
0 tempo ao movimento, locus da mudanca. Além disso, o conceito de espaco é construido a
partir do tempo, tornando-se dessa forma um mero residuo, o negativo da dimensao temporal.

Para 0s autores que pensam o tempo, como Bergson e Laclau, o tempo € a dimensdo
do irrepresentavel, e o espaco do estatico, logo da representacdo. O tempo, visto como um
continuum é impossivel de ser reduzido a uma série de instantes estaticos. A estase, fixidez é
transferida ao espaco, enquanto o tempo se mantém fluindo no dominio da durag&o. Nesse
sentido a tentativa de dividir o indivisivel se transforma em um processo de espacializacdo do
tempo. O argumento constréi, portanto, a ideia do processo de espacializacdo como
equivalente ao de representacdo. A analogia se funda na ideia de que as narrativas capturam
inevitavelmente a irrepresentavel dindmica da “vida real” ao serem postas no papel
(MASSEY, 2008, p. 50). Ao representar o mundo, o tempo é especializado, congelado. O
espaco € visto, entdo, como uma contencdo do tempo. Assim, a autora pretende questionar

essa concepcao,

Para comegar, notem que ha duas coisas acontecendo aqui: primeiro, a questdo de
que a representacdo, necessariamente, fixa e, portanto, amortece e deprecia o fluxo
da vida; e segundo, que o processo desse amortecimento é o espaco. A primeira
proposicdo eu ndo me oporia inteiramente, apesar que a forma na qual ela é
usualmente expressa estar, atualmente, sendo modificada. No entanto, parece-me
que ndo ha nenhuma defesa para a segunda proposicdo: a de que existe uma
equivaléncia entre espaco e representacdo (MASSEY, 2008, p. 52).
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Depreende-se, portanto, que a representacdo € justamente a esfera do estatico.
Desmontar a associagdo entre os dois termos, tdo incrustrados na filosofia ocidental é dar ao
espaco o dominio da fluidez. Nesse sentido, 0 argumento da autora se concentra em advogar
que 0 espaco e tdo irrepresentavel quanto o tempo. Para devolver o espago para a sociedade e
para a vida real, Massey (2008) prefere questionar a ideia de representacdo como espaco,
negando a representacdo ao invés de uma articulagdo possivel entre os dois conceitos. Ao
identificar, corretamente, a crise da representacédo e da ideia de mimese da vida real, a autora
escolhe adotar uma postura de negacdo da representacdo pelo risco de tirar a liberdade do
espaco.

Mesmo certas correntes renovadoras da teoria social do século XX, como o
estruturalismo e a desconstrucdo, que se apropriaram do espaco, o fizeram sob o prisma da
imobilidade e da sincronia. Porém, se algum mérito tiveram de por em primeiro plano o
espaco, o fizeram transformando-o em negacdo do tempo. O pensamento estruturalista, ao
confinar o espaco na sincronicidade, manteve uma oposicéo binaria do espaco em relagdo ao
tempo, negando a possibilidade do novo e de abertura ao politico (MASSEY, 2008).

O pos-estruturalismo, e em especial a filosofia de Derrida reconhece a importancia do
espaco, e ndo o constrdi como negativo do tempo. A ideia de différrance é um conceito tanto
espacial como temporal (MASSEY, 2008). No entanto, a autora faz ressalvas a esse
pensamento, por considera-lo excessivamente preso ao texto. Nesse sentido, 0 pensamento de
Derrida parece ser incapaz de perceber, segundo a autora 0 que esta além do texto. Até a ideia
de espacializacdo, que é associada a construcdo da identidade em relacdo a alteridade, € vista
como insuficiente aberta ao exterior (MASSEY, 2008). A imaginacdo da multiplicidade e da
diferenca seria construida a partir de uma estrutura exterior debilitada, que ¢ “dependente de
alguma coisa definida como um ‘Outro’” (MASSEY, 2008, p. 85).

A representacao €, portanto, para a autora o aprisionamento do espaco. Concebé-lo por
meio de recortes inertes do tempo, de forma fechada, é subjugé-lo. A verdadeira relevancia do
espaco ¢ a das “multiplicidades coetaneas de outras trajetérias e a mentalidade aberta de uma
subjetividade especializada” (MASSEY, 2008 p. 95). Essa caracteristica resgataria a
dinamicidade do espaco, em sacrificio da representacéo.

A relacdo que a autora estabelece em relagdo aos mapas pode ser uma possivel via de
acesso para leituras do espaco inscritas em narrativas de ficcdo. Sendo os proprios mapas
representacfes da realidade, que nunca serdo equivalentes ao territorio, ndo & preciso
necessariamente se prender a uma leitura limitada. Contrapondo a isso, pode-se pensar em

mapas “que deixam aberturas para algo novo” (MASSEY, 2008, p. 163). E uma leitura que
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apenas sugere uma associagdo entre espaco e representacdo, apesar de vista como uma
“armadilha” (MASSEY, 2008, p. 159).

Nesse sentido, repensando-se 0 conceito de representacdo, ndo nos termos propostos
por Massey e Santos, que o opde a realidade, ndo possuindo vida, pode-se valer do conceito
de espaco articulado por esses autores nas narrativas de ficcdo e, por consequéncia, na colecao
“Amores Expressos”. Visto como téo desafiador quanto o tempo, o espago que:

[...] nos apresenta o social em seu mais amplo sentido: o desafio da nossa inter-
relacionalidade constitutiva — e, assim, a nossa implicacdo coletiva nos resultados
dessa inter-relacionalidade, a contemporaneidade radical de uma multiplicidade de
outros, humanos e ndo-humanos, em processo, € 0 projeto sempre especifico e em
processo das praticas atraves das quais essa sociabilidade estd sendo configurada
(MASSEY, 2008, p. 274).

O desafio passa, portanto, em entender a interrelacionalidade também como uma
caracteristica presente na representacdo do espaco na literatura. E essa hipotese que este

trabalho tenta persequir.

2.5 Repensar a Representacéo

Para poder pensar os espacos presentes na literatura faz-se necessario abordar a
questdo da representacdo. E um debate tdo prolifico quanto o da argumentacéo a respeito do
espaco e possui um longo percurso em torno da questdo na histéria da teoria da literatura.
Assim, a leitura proposta pretende apresentar alguns pontos que serdo Uteis na argumentacao
posterior.

O romance incorporou, desde a sua origem, as concepgdes de tempo e de espaco
advindas da era moderna. De fato, € impossivel desvincular exatamente a nocdo de
individualidade advinda do sujeito moderno e o surgimento desse género literario. Em sua
constitui¢do, o romance participa daquela mudanca fundadora do pensamento moderno que se
expressa na filosofia de Descartes e Locke de que é possivel para o individuo, por meio de
seus sentidos, alcancar a verdade por si mesmo.

Em contraste com a tradicional énfase dada aos valores universais, o seculo XVIII vé
0 conceito de particularidade ganhar proeminéncia. Segundo Watt (2010, p. 13), o romance
refletiu com mais vigor essa ruptura. Ndo é pela fidelidade a certos modelos formais

estabelecidos pela histéria ou pela tradicdo que as narrativas romanescas passam a ser
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avaliados, e sim por sua originalidade, pela ruptura. A partir dai, os enredos podem ser
construidos sem necessariamente se apoiar em exemplos da antiguidade ou do mito.

As noc¢oes de tempo e espaco sdo radicalmente novas na forma do romance, portanto,
em relacdo a tradicdo antiga. A concep¢do do sujeito como ser histdrico, no qual o tempo
exerce uma influéncia decisiva, é intrinsecamente associada ao pensamento e ao género
literario em transformagdo. O personagem do romance vive em um tempo especifico,
determinado. A descricdo dos espacos particulares, determinados, € uma caracteristica que
conjuntamente com o tempo confere ao personagem e aos lugares descritos uma riqueza de
detalhes até entdo inedita, dando-lhes uma existéncia mais concreta na narrativa. De acordo
com Watt (2010, p. 35),

H4 diferencas importantes no grau em que as diferentes formas literarias imitam a
realidade; e o realismo formal do romance permite uma imitagcdo mais imediata da
experiéncia individual situada em um contexto temporal e espacial que outras
formas literarias.

Para Watt (2010), a questdo do realismo formal serve para diferenciar a arte
romanesca das que a precedem. E uma convencdo com o objetivo de evidenciar
procedimentos narrativos comuns ao romance. E, no entanto, no aspecto imitativo do realismo
que os detratores do conceito de representacdo concentram seus argumentos. Com efeito,
certas concepcdes realistas alimentaram a ilusdo de uma correspondéncia fiel entre ficcdo e
realidade, que sé alimentam a rejeicdo a mimesis.

Luiz Costa Lima (2000) propde um olhar renovado em relacdo ao conceito de mimesis,
ou da representacdo. Seu pensamento é essencial para reconsiderar o conceito ndo associado a
ideia de imitacdo da realidade, que tira a vida do seu objeto, acusacdo reiterada feita por
Milton Santos e Doreen Massey, para 0s quais 0 conceito de espaco sO ganharia plena
autonomia se desvencilhasse dele.

Para isso, Costa Lima (2000, p. 166) recorre a uma leitura particular de Kant, em
especial da Terceira Critica, “com o explicito propoésito de introduzir uma ruptura: converté-
la em uma das bases fundamentais para se repensar a mimesis”. A forma encontrada pelo
autor para penetrar nessa gquestéo € partindo para uma investigacdo do sujeito kantiano. Desse
modo, e possivel discutir a experiéncia estética sem cair na emboscada de se pensar mimesis

de forma simplista.
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Como ja& mencionado, a concepgdo classica da experiéncia humana como sendo
unificada, solar e estavel sofre um abalo com o advento da modernidade. O sujeito, na
formulacdo de Costa Lima (2000, p. 178), apresenta-se como “fraturado”, ¢ em Kant se
apresenta tanto a enunciagio do fato como a sua propria encarnagéo. E na experiéncia artistica
que se manifesta mais fortemente a individualidade do sujeito e, por conseguinte, da sua
relagdo subjetiva com o mundo.

O pensamento kantiano prenuncia uma forma de compreensdo do mundo, que ndo é
contido pelo conceito de finalidade, que se estende além da racionalidade “cientifica” (LIMA,
2000, p. 171). Ao negar uma visdo mecanicista do mundo, abre espaco para aquilo que esta
além de um entendimento, que muitas vezes ¢ “incapaz de oferecer respostas” (LIMA, 2000,
p. 171). A imaginagdo, que opera na apreensdo do juizo de gosto da categoria do “belo”,
poderia ser como capaz de preencher esse espaco, ao produzir uma forma propria de
entendimento, produtiva na capacidade de dar um sentido (LIMA, 2000, p. 176).

A experiéncia estética é capaz de produzir um tipo de presenca na auséncia, por meio
da representacao-efeito, uma resposta diante do belo ou sublime (LIMA, 2000). Na arte, de
forma ndo exclusiva, a representacdo-efeito tem uma funcédo estrutural (LIMA, 2000). Ela é

construida a partir do trabalho do receptor nos intersticios do objeto artistico. Assim,

[...] na medida em que tudo que a obra de arte contém emigrou da realidade, a sua
privacdo ndo equivale a auséncia de realidade, mas sim & sua metamorfose. Essa
metamorfose se cumpre precisamente pela representacdo-efeito. Ela é impossivel
sem o olho da mente que converte em visivel os vazios que ali estavam em estado de
laténcia (LIMA, 2000, p. 202).

A partir dessa contextualizacdo é possivel abordar a reinterpretacdo da ideia, de
mimesis proposta por Luiz Costa Lima (2000). Desse modo, e ultrapassando o conceito como
de mera imitacdo, deve-se assinalar que na mimesis operam as variaveis da semelhanca e da
diferenca (LIMA, 2000). E, paradoxalmente, nos filosofos classicos, desde os pré-socraticos a
Aristételes que Costa Lima busca apoio para esse resgate do conceito. A mimesis era
compreendida ndo apenas como a ideia de semelhanca a natureza, mas também pela diferenca
em relacdo ao referente. Porém, a segunda acepcdo acabou sendo obscurecida pela ideia
conservadora, segundo o autor, da mimesis como semelhanca.

Conciliando o sujeito fraturado com a ideia de mimesis, 0 autor constroi as bases da
renovacgdo do conceito. O sujeito possui importancia fundamental, uma vez que SO se opera a
mimesis a partir de seu horizonte de expectativa. Desse modo, a representacéo exige mais do

leitor, entendido como receptor ativo em relagdo a obra. O sujeito passa a ser a “fonte” da
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operacdo, € ndo a obra de arte. A representacdo passa a ser um “fendmeno comum a criadores
e receptores” (LIMA, 2000, p. 278).

A ideia de que a arte é autbnoma da realidade, de que ela ndo mais representa 0 mundo
ao seu redor provoca uma espécie de niilismo, que nega a possibilidade de mimesis. Além
disso, Costa Lima (2000) propde a reconexdo da arte em relacdo a realidade, superando a
autonomia idealizada do fazer artistico, do génio puro do autor na sua criacao, desligada do
mundo exterior. Ndo é mais capaz de prescindir do sujeito, ja que a obra artistica ndo pode
subsistir fora da relacdo com o proprio sujeito, mesmo fragmentado (LIMA, 2000).

Ultrapassando, portanto, a acepg¢do classica da mimesis, como imitatio, recuperam-se
as possibilidades da relacdo da obra de arte com a realidade. Sendo assim, mimesis e mundo
sdo coisas inseparaveis (LIMA, 2000). A representacdo ndo se confunde com aquilo que é
representado, ndo é um simile do mundo. Mas provoca no sujeito um efeito que ndo pode ser

desconsiderado, incorporando-se a realidade. Desse modo,

Rua de mao dupla, a mimesis ndo s¢ tira do mundo mas lhe entrega algo que nédo
tinha. Que substancialmente continuara ndao tendo mas que, nem por isso, deixara de
incorporar. Ao fazer ver de outra maneira, ela reconhece a existéncia do que dela
ndo depende; a0 mesmo tempo, provoca o conhecimento do que, sem ela, ndo seria
obter (LIMA, 2000, p. 328).

Sem deixar de observar a ironia para o argumento proposto em relagcdo ao espago, em
especial em Massey (2008), € a partir de uma reflexdo que parte do tempo que Paul Ricoeur
pensa a relacdo entre representacdo e narrativa, entendida como ficcdo e também com a
Historia. Porém ndo é apenas na relacdo da dimensdo temporal que a mimese se manifesta,
mas em um percurso que parte daquilo que precede a composicdo poética até a recep¢do no
leitor da obra artistica, reintegrando-se ao mundo.

A Poética de Aristoteles e as Confissfes, de Santo Agostinho, sdo o ponto de partida
para a hipotese de que a narrativa e o tempo sdo duas metades do mesmo problema. A
apropriacdo do tempo pela experiéncia humana é feita apenas, para Ricoeur, se construido de
forma narrativa, ou seja, “o tempo se torna humano na medida em que esta articulado de
maneira narrativa; em contraposicao, a narrativa € significativa na medida em que desenha as
caracteristicas da experiéncia temporal” (RICOEUR, 2012, p. 9).

Porém, a reflexdo a respeito do tempo soO interessa nesse ponto do estudo a partir da
relacdo que este s6 é apropriado pela linguagem. E pela linguagem que nos apropriamos do
tempo, o passado pela rememoracdo e o futuro pela previsdo. O presente apresenta

dificuldades ainda maiores. A definicdo, ainda que fréagil, para Agostinho ¢ a ideia do “triplice



46

presente” (RICOEUR, 2012, p. 23). A essa definicdo incompleta se agrega o problema da
medida do tempo, “o enigma da extensdao de uma coisa que ndo tem extensdo” (RICOEUR,
2012, p. 31). Para essa aporia, Agostinho apresenta a ideia de distensdo do espirito, posto que
a percepcdo do tempo € uma caracteristica humana, se manifestando no sujeito e nao a partir
de algum referencial externo a ele.

E abordando Aristételes, que Ricoeur penetra diretamente nos meandros da mimesis.
A tessitura da intriga (mythos), 0 inverso da distensdo do espirito de Agostinho, € o conceito
chave para o filésofo grego, chave para a compreensdo da atividade mimética (RICOEUR,
2012). A poética € a arte de compor intrigas, a representacdo da acdo. A mimesis, entendida
por Ricoeur e Costa Lima, e a presente em Arist6teles ndo se confunde com a mera imitacéo.
Assim, “a imita¢do ou a representagdo ¢ uma atividade mimética ha medida em que produz
algo, ou seja, precisamente o agenciamento dos fatos da composi¢do da intriga” (RICOEUR,
2012, p. 61).

Desse modo, é possivel articular a correlagcdo entre tempo e a atividade de narrar,
esbocadas nos dois paragrafos anteriores. A mimesis pode ser pensada, de acordo com
Ricoeur, em trés momentos distintos, mas complementares, denominados 1, Il e IIl. E um
percurso percorrido pelo leitor, que estabelece a sua relagédo com o texto.

A mimesis | define-se por ser formada pelos elementos simbdlicos e culturais do
mundo, e precede a composicdo poética. Parte de um dominio dos cédigos de determinada
cultura, uma primeira mediacdo entre 0 mundo e o sujeito (RICOEUR, 2012). Faz parte de
um quadro conceitual e simbdlico na qual qualquer narrativa ira se inserir, € uma pré-
compreenséo antes do texto, comum entre o autor e o leitor (RICOEUR, 2012).

A mimesis 1l tem o papel de mediadora na atividade mimética. E parte do “reino da
ficgdo”, a propria criacdo portadora da “literalidade”. A narrativa, portanto, pde ordem a
discordancia. Nesse sentido, a mimesis entendida como narrativa ordena os acontecimentos
em uma logica, organizando elementos heterogéneos e promovendo a sua sintese, ou seja,
dando inteligibilidade a eles (RICOEUR, 2012).

Por fim, a mimesis 111 é o percurso construido pelo leitor, na medida em que estabelece
sua relagdo com a narrativa. Pode-se articular essa etapa com a representacdo-efeito descrita
por Costa Lima anteriormente. E onde o pensamento de Ricoeur se aproxima da teoria da
recepcdo. A transicdo da mimesis Il para a Ill, pelo ato de leitura é onde fica mais clara a
relagdo entre o mundo e a narrativa. E o leitor que opera a transicio da linguagem para o que
esta do “lado de fora”, o extralinguistico. Desse modo, o circulo hermenéutico formado pela

mimesis. Em sintese,
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Por um lado, os paradigmas aceitos estruturam as expectativas do leitor e ajudam-no
a reconhecer a regra formal, o género ou o tipo exemplificados na histéria contada.
Fornecem as linhas diretoras para o encontro entre o texto e seu leitor. Em suma, séo
eles que regem a capacidade que a histdria tem de se deixar acompanhar. Por outro
lado, é o ato de ler que se junta a configuracdo da narrativa e atualiza sua capacidade
de ser acompanhada. Acompanhar uma histdria é atualiza-la em leitura (RICOEUR,
2012, p. 131).

Em sua relacdo com as obras o leitor pode se apropriar de forma passiva ou criativa. A
partir das referéncias adquiridas pelas obras literarias, amplia o seu horizonte de existéncia, o
que significa que a obra de arte ndo esta contida em si mesma, ela passa a ter uma existéncia
no mundo. No dialogo entre o texto e o0 mundo, mediado pelo leitor, o extralinguistico esta
tanto na relacdo operada pelo leitor ao ler um texto, quanto no sentido inverso, quando as
referéncias adquiridas pelos textos influem na sua experiéncia cotidiana (RICOEUR, 2012).

Amplia-se, portanto, o movimento de reabilitagdo da mimesis, entendida como
representacdo, no sentido de estabelecer sua conexdo com o espaco tal como campo de
relacBes sociais, dindmico e aberto. Assim, foi necessario construir um conceito de
representacdo ndo como oposta a realidade, sem vida, mas constituinte da propria tessitura do
mundo.

Com efeito, ao reavaliar a representacdo, busca-se uma relacdo ativa desta com a
realidade. E na articulagio dos elementos da intriga, do relacionamento estabelecido entre os
fatos na narrativa que é possivel partir para um reconhecimento que opera no leitor, ou seja,
indo em direcdo da exterioridade da ficcdo. E no sentido tal como apresentado por Antoine
Compagnon (2003, p. 131),

Assim, novamente, a mimesis ndo é apresentada como cOpia estatica, ou como
quadro, mas como atividade cognitiva, configurada como experiéncia de tempo,
configuracdo, sintese, préxis, dindmica que, ao invés de imitar, produz o que ela
representa, amplia o senso comum e termina no reconhecimento.

De todo modo, e evitando binarismos maniqueistas, entre os argumentos a favor e
contra a representacdo, compartilho da visdo da literatura como um “entre-lugar”
(COMPAGNON, 2003, p. 138). A concepcao de espaco e de representacdo sdo reapropriadas
a partir de uma superacdo da ideia de fechamento tradicionalmente associadas tanto ao texto
quanto ao espaco. A leitura proposta € pensada a partir da abertura dos dois conceitos. Em
outras palavras, é claro que ndo existe uma equivaléncia automatica entre mapa e o territério,
mas isso ndo significa que devemos rasga-lo. O mapa pode ajudar a visualizar possibilidades

de acdo na prépria realidade.
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2.6 Espagco e Literatura

A vinculacdo entre espaco e representacao ja sugere as linhas de acao pretendidas para
abordagem da literatura. Cabe, no entanto, delinea-las de forma um pouco mais precisa. De
certa forma, a perspectiva adotada é tributaria de uma linhagem ligada aos estudos culturais,
que toma corpo a partir da década de 1960, em especial pela énfase na retomada da ideia de
representacdo, como explicitado anteriormente. O espaco é pensado a partir de uma
perspectiva relacional, assim como as identidades, cuja interface se encontra na alteridade, do
que decorreria o seu caréter politico (BRANDAO, 2013). Busca-se evitar essencialismos e um
pensamento redutor da prépria literatura e do processo mimético, que levaria a uma
concepcdo da relacdo arte/sociedade como espelhos um do outro, historicamente
determinados (BRANDAO, 2013).

Por outro lado, e de modo algum enveredando para o outro polo da teoria, que nega
qualquer relacdo entre a arte e a realidade, de que a literatura que sé fala de literatura
(COMPAGNON, 2003), de construcdo tdo somente linguistica, pretendo estabelecer um
dialogo focado em uma via alternativa. Desse modo, e como ja foi sugerido, uma posi¢do que
se liga a teoria da recepgdo. A partir dai, o espago “passa a ser concebido segundo um
sistema, simultaneamente cultural e formal, de ‘horizontes de expectativa’, o qual define a
variabilidade histdrica dos significados espaciais” (BRANDAO, 2013, p. 32).

Nesse sentido, 0 imaginario se torna um conceito relevante. Nao apenas afirmando que
a realidade contém elementos ficcionais ou que a ficcdo traz marcas do real. O imaginario é
uma presenca que da um novo significado aos dois termos (BRANDAO, 2013). Pensa-se em
uma visada “antropologica”, ndo na perspectiva do campo de conhecimento formal, mas de
uma forma ampla, com a literatura servindo como uma manifestacdo privilegiada que possa
oferecer uma “autointerpretagdo do homem” (BRANDAO, 2013, p. 34). Assim, sofisticam-se
0s termos em discussdo em torno da representacdo, pensando a literatura no entrecruzamento
entre o textual e a realidade, que se constitui ndo apenas em um Unico fluxo da obra para o
mundo, mas uma multiplicidade de vetores.

Abrem-se, por essa mirada, sugestdes para o estudo de um imaginario espacial, a partir
das relacOes estabelecidas entre a literatura e um quadro especifico de natureza cultural. Desse

modo,
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Se 0 espago, como categoria relacional, ndo pode fundamentar a si mesmo, é por
meio de suas “ficgdes” que ele se manifesta, seja para vir a ser tomado por real, seja
para reconhecer-se como projecdo imaginaria, ou ainda, para se explicitar, na
autoexposicdo de seu carater ficticio, como realidade imaginada (BRANDAO, 2013,
p. 35).

Dentro das inimeras possibilidades abertas pelo conceito de espaco, delineiam-se as
perspectivas adotadas no estudo. Luiz Alberto Branddo (2013) identifica quatro abordagens
presentes no estudo da literatura. Apenas como enumeracdo, identifica o espago como
representacdo, espaco como forma de estruturacdo textual, espaco como focalizacdo e o
espaco da linguagem (BRANDAO, 2013). A primeira abordagem sera desenvolvida com
maior vagar. Ndo como uma validagdo de uma abordagem em detrimento de outras, mas
como uma escolha que possa permitir uma leitura das obras da cole¢ao “Amores Expressos”.

A perspectiva da representacdo do espaco adotada aqui, como ja foi explicitada antes,
tenta levar a questdo além da mera descricdo dos cenarios pelo quais as narrativas sdo
contextualizadas. De todo modo, liga-se de forma consciente a questdes ligadas a cidade e ao
espaco urbano.

O proprio conceito de espaco tem se expandido na contemporaneidade. Como observa
Branddo (2013), uma das vertentes dessas expansdes € uma perspectiva de analise que toma
como ponto de partida as distribuicdes espaciais. Nesse sentido, cumpre observar como o
espaco é percebido pelos personagens no interior da prépria narrativa. Nao necessariamente
esses espacos sdo naturalizados, como se apresentam na realidade empirica humana.
Convencbes podem ser obliteradas, ao pensarmos em fic¢do. Assim, Branddo argumenta que
é exequivel pensar em relacGes entre planos, determinados relacionalmente, possibilitando o

exame dos elementos que se vincula aos personagens como espacgo. Segundo o autor,

Esses elementos sdo: os que identificam a personagem como espago; 0S que
demarcam o espago no qual a personagem se desloca — pressuposto, assim, como
espaco da “nfo-personagem” -; 0S que indicam o espaco gerado ou referido pelas
manifestacGes da personagem; os que delineiam o espago no qual a personagem é
referida ou manifesta — o espago, por exemplo, da fala de um narrador que relata as
acdes da personagem (BRANDAO, 2013, p. 70).

Desse modo, 0 espaco ndo é uma instancia dada a priori, ela é construida pelos
elementos que sdo apreensiveis no texto, ou até mesmo atribuiveis pela leitura que se faz dele.
Sendo assim, € possivel pensar o espaco no texto literario como dindmico também, uma vez
que as suas manifestacdes sdo multiplas e se relacionam com a prépria percepgéo do leitor do

texto.



50

2.7 Representando a cidade

Surge, entdo, a necessidade de uma maior clareza na caracterizacdo da representacao
da cidade na literatura. Essa abordagem pode se tornar tdo ou mais desafiadora, se pensarmos
nas complexidades impostas na relagdo com o espago impostas pela contemporaneidade.

Como observado anteriormente, 0s espagos descritos nos romances modernos
ganharam em detalhe e particularidade, tanto quanto os demais elementos da narrativa. E
interessante observar a énfase na descri¢cdo dos ambientes com referentes calcados no mundo
real, em contraposi¢do as formas narrativas anteriores. Como assinala lan Watt (2010), na
tragédia ou na comédia o lugar era descrito tdo genericamente quanto o tempo. Nos romances
ingleses do seculo XVIII os ambientes internos e detalhes em cena que ganham atencdo
especial, enquanto as paisagens externas permanecem ‘bastante convencionais” (WATT,
2010, p. 28). No entanto, assinala o autor, nada é comparavel as descricbes dos espagos
exteriores que irdo florescer no século XIX, como em Stendhal e Balzac (WATT, 2010). As

associacoes entre cidade e o romance ja estavam lancadas,

Pois 0 mundo do romance é essencialmente 0 mundo da cidade moderna; ambos
apresentam uma visdo da vida em que o individuo se volta para as relacfes privadas
e pessoais porque ja ndo pode ter uma comunhdo maior com a natureza ou a
sociedade; e é Richardson, ndo Jane Austen, o primeiro romancista em que se
evidenciam todas as tendéncias que levam a um profundo conhecer na soliddo
(WATT, 2010, p. 195-196).

Com efeito, a enorme modificacdo do estatuto da cidade moderna pds-Revolucao
Industrial gerou novas possibilidades para a sua representagdo no romance. A cidade,
diferentemente dos pequenos centros urbanos medievais, possuia agora uma grande
complexidade, uma experiéncia radicalmente nova para o0s seus habitantes. A metafora da
cidade como um labirinto se torna comum para 0s escritores e pensadores da cidade naquela
época. Como observa Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 70), Simmel vé a metrépole como
uma rede complexa e entrelacada na qual “as coletividades indefinidas reinem-se e
dissolvem-se. A multidao e outras configuracdes do acaso na vida dos individuos s6 ganham
sentido através do seu confinamento ou dispersdo no espaco social”. O epicentro da cidade
moderna é Paris, a partir das reformas empreendidas por Haussmann. Para Berman (2007, p.
180), “o bulevar parisiense foi a mais espetacular inovagdo urbana do século XIX, decisivo

ponto de partida para a modernizagao da cidade tradicional”.
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No entanto, a cidade como um sistema complexo e auto-organizado ainda néo havia se
cristalizado no imaginario dos romancistas que tentaram representa-la nos primordios do
realismo. Na nova experiéncia urbana do seculo XIX, o paradigma romanesco — como nos
romances de Jane Austen, por exemplo — até entdo se especializara em interacdo entre
individuos ou grupos familiares interligados e ndo entre estranhos, regidos pelo “acaso”
(JOHNSON apud MORETTI, 2009, p. 867). A experiéncia da metrépole se tornara um

desafio para a estrutura tradicional do romance, por que

A prépria cidade se tornava protagonista ativa, personagem dotado de todas as
nuances e potencialidades mutaveis de um herd6i literario. A cidade, porém, ndo era
uma pessoa, e sim uma coletividade: um sistema de rela¢cdes humanas com forma
coerente e duradoura. A cidade, era causa e efeito de seus habitantes-personagens: as
acOes deles criavam a cidade, e esta, por sua vez, influenciava o comportamento
deles (JOHNSON apud MORETT]I, 2009, p. 868).

A complexidade da experiéncia urbana pode ser observada por duas perspectivas
diferentes. Em primeiro lugar como excesso de estimulos, sobrecarga dos sentidos, confusdo e
desorientacdo. Nesse sentido, a metafora da Torre de Babel é bastante apropriada: “ai nao se
percebem formas definidas, contempla-se uma continua massa amorfa, o todo cadtico”
(GOMES, 1994, p. 81). Por outro lado, a ideia de complexidade pode ser associada a propria
organizacdo interna das cidades, como um todo que predomina sobre o individuo (JOHNSON
apud MORETTI, 2009). A cidade funciona como um sistema auto-organizado no qual
milhares de individuos formam uma espécie de “superorganismo”. E o espago formado pelas
relacBes sociais, como observara Milton Santos (1986).

Os fluxos das calcadas possuem especial importancia na organizacdo da cidade. A
vida das cidades se da pela interacdo entre os muitos atores, que dao ordem a superestrutura.
Como Jane Jacobs estudou, a cidade se organiza de baixo para cima (JOHNSON apud
MORETTI, 2009). As possibilidades abertas para o encontro casual entre estranhos € apenas
uma dentre as externalidades positivas causadas por esse sistema, porém possuem papel
fundamental. O que alguns autores, como Dickens ou Flaubert notaram foi que “o que
acontece, acontece por causa da rua” (JOHNSON apud MORETT]I, 2009, p. 873).

O modo de representar a cidade se tornou um problema formal para os escritores. Se
nos romances estudados por lan Watt, como os de Richardson, o que guiava o enredo eram 0s
problemas de comunicagdo (uma carta extraviada ou uma resposta que demora a chegar), em
Dickens as historias se desenrolavam porque os elementos entram em choque entre si. Na

cidade, encontros aparentemente casuais fecham elos de cadeias de associa¢Ges que unem



52

geralmente elementos familiares dispersos. Porém, em Dickens, esses elementos seguem uma
ordem explicita ditada pela trama, em lances meticulosamente arquitetados (JOHNSON apud
MORETTI, 2009).

Foi Flaubert que, nas palavras de James Wood (2011, p. 47), “estabeleceu o que a
maioria dos leitores e escritores entende como narrativa realista moderna, e sua influéncia é
tdo grande que se faz quase invisivel”, a representagdo da cidade toma uma nova direcdo. A
solucdo encontrada por Flaubert é radicalizar as possibilidades surgidas da cidade moderna.
Os encontros entre 0s personagens, ou a sua relagdo entre os elementos urbanos parecem ter
sido governados pelo acaso. Assim, “tem se a impressao de que Flaubert poderia ter arrastado
seus personagens para qualquer lado, criando uma historia completamente diferente [...]
mesmo assim, 0 romance seria tdo coerente como agora” (JOHNSON apud MORETT], 2009,
p. 879). E a intencdo do autor que d& a ideia de casualidade, pela explosdo de indmeros
detalhes que ndo séo relevantes para a continuidade da histéria. Gerando o “efeito de real”,
descrito por Roland Barthes.

Esse procedimento, levado ao extremo por alguns autores do século XX, como
Virginia Woolf ou André Breton, tornou-se uma “celebra¢do do acaso”, deixando o vinculo
entre 0s personagens e 0 espaco urbano esmaecido, segundo Steven Johnson (JOHNSON
apud MORETTI, 2009, p. 883). Guardam, no entanto, a presenca do espaco urbano nas
narrativas de ficcdo que se estendem até a contemporaneidade. Como observa Beatriz Sarlo
(2014, p. 140),

A cidade escrita pode ter como referéncia cidades reais. Bem se sabe que a cidade
foi o espago caracteristico do realismo e do naturalismo, que a pressupunham
mesmo que ndo a representassem como cenario, mas la estava ela como horizonte
desejavel ou circulo infernal. E é uma obsessao da literatura do século XX e da que
esta sendo escrita hoje. A cidade real faz pressdo sobre a ficcdo por sua forca
simbdlica e seu potencial de experiéncia, mesmo em textos que ndo se ocupam
deliberadamente dela.

Mais do que um modo ordenador de narrativas, a cidade também pode ser, como
observa Regina Dalcastagné, um espaco de exclusdo. A intensa urbanizacdo observada na
sociedade brasileira de meados do século XX e que ainda provoca reflexos em torno de
inimeros problemas advindos desse processo, ndo deixou de ser representada na literatura
brasileira. O espagco passa a ser constitutivo dos personagens. Analisando romances
publicados dos anos 1970, entre as varias leituras possiveis da cidade, também é possivel vé-
la como um espaco de auséncias, de segregacdo e de anulacdo de pontos de vista
(DALCASTAGNE, 2003).
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Os personagens se deslocam pela cidade armada como um cenario teatral, seguindo 0s
fluxos possibilitados pelas calgadas e ruas, capazes de gerar encontros inesperados. E possivel
tracar um mapa desses deslocamentos, porém este so pode ser fragmentado, como é a propria
representacdo da cidade, com espagos vazios, preenchidos pela imaginacdo do leitor
(DALCASTAGNE, 2003). No entanto, em alguns romances de Jodo Gilberto Noll ou de
Sergio Sant’ Anna, até mesmo esses encontros com o outro se torna impossivel. A velocidade
dos deslocamentos — tornados possiveis pelos modernos meios de transporte — torna quase
irreal qualquer contato com o outro, na tentativa de representar esse processo, as personagens
surgem com suas identidades embaralhadas ou até mesmo apagadas (DALCASTAGNE,
2003).

Por outro lado, ndo sdo todas as personagens que podem experimentar a mobilidade
praticamente irrestrita. O processo observado por Doreen Massey (2008), de diferenciacédo
social da experiéncia da compressdo do espaco-tempo, também é observado em algumas
narrativas, como em Carolina Maria de Jesus, ou em Paulo Lins. Seus personagens séo
confinados em certas areas especificas do tecido urbano. Cidades dominadas por poucos, a
sensacdo de aceleracdo da modernidade é restringida a quem pode pagar por ela. Alguns sao
impedidos de circular por suas condigdes econdmicas e/ou sociais. Certos espagos S&o
restritos, sobrando para os pobres os restos e as margens (DALCASTAGNE, 2003). A
literatura pode dar a ver parte da violéncia urbana tdo comum nas metrépoles brasileiras.

A representacdo da cidade na literatura também pode ser observada por aquilo que esta
ausente. A representacdo da mulher no espaco publico da cidade brasileira € uma dessas
auséncias. Geralmente, a perspectiva feminina fica restrita a0 ambiente privado da moradia,
ou ainda do quarto de empregada (DALCASTAGNE, 2003). A constatacio das auséncias das
mulheres e de outros tantos grupos sociais nos espacos urbanos, nos fazem refletir sobre a
questdo da representacdo na literatura. Capaz de oferecer certos vislumbres da realidade social
mais profunda e impossivel negar a sua vitalidade.

As cidades oferecem multiplas possibilidades de leitura. Com efeito, como observa
Renato Cordeiro Gomes (1994), a associacdo entre a matéria da literatura, o texto e a cidade é
uma metafora comum. A cidade ndo é um texto, mas formado por infinitos discursos, cuja
leitura é impossivel de ser determina com absoluta clareza, ou uma interpretacdo Unica. Desse

modo, sO pode ser aproximativa:



54

O texto € o relato sensivel das formas de ver a cidade; ndo enquanto mera descrigdo
fisica, mas como cidade simbolica, que cruza lugar e metafora, produzindo uma
cartografia dinamica, tenséo entre realidade geométrica e emaranhado de existéncias
humanas. Essa cidade se torna um labirinto de ruas feitas de textos, essa rede de
significados méveis, que dificulta a sua legibilidade (GOMES, 1994, p. 24).

A percepcdo da cidade inscrita na ficcdo esta, portanto, sempre no entrecruzamento
entre 0 modo no qual o espago urbano é representado e nas leituras que se fazem dele. Nesse
sentido, ela é incompleta e fragmentéria, como observa Regina Dalcastagne (2003, p. 39),

[...] uma vez que suas cidades ndo se apresentam por inteiro, deixam intervalos,
vazios que o leitor preenche com o repertério adquirido no contato com outras
formas de representacdo — cinema, televisdo, guias turisticos etc. -, inclusive
representacdes de outras cidades, existentes ou ndo. Ou seja, a cidade que comeca a
ser delineada, de modo esparso e fragmentario nesses romances, sé pode se erguer
de fato no processo de leitura.

Partindo dessa concepcdo, reconectam-se o0s dois pontos enunciados no inicio deste
estudo: Espaco e a representacdo. O espaco estd longe de ser um conceito estatico, apenas
uma paisagem amorfa no qual apenas reflete os acontecimentos sociais, um mero palco, no
qual é o tempo o ator principal. Que contrariando essa posicdo tradicional, 0 espaco possui a
prépria fluidez, construida pela interacdo social, um campo de for¢cas ou uma teia de relagdes
que sao construidas historicamente.

Opondo-se a posicdo geogréafica que constrdi a concepcdo renovadora do conceito de
espaco, a representacdo ndo retira a sua vitalidade. Por meio de um conceito de mimesis
atualizado, é possivel pensar na representacdo ndo como mera imitacdo do real, mas que se
relaciona com ele, construindo um imaginario constantemente transformado pelas relacfes
que os leitores estabelecem com os textos.

Além disso, a cidade representada na literatura é o locus privilegiado pelo qual a
relacdo entre 0 espaco e o mundo social pode ser observada, partindo-se dessas concepgdes
prévias. Os dois polos do binario espaco-representacdo tém na cidade uma possibilidade de
observacao e discussao.

A esses dois conceitos relacionados conjugam-se as ideias de identidade e de
alteridade, uma vez que a leitura pretendida se refere a cidades estrangeiras. Pensadas de
forma relacional, permitem entrever tanto a visdo do estrangeiro a partir do ponto de vista do
escritor brasileiro, quanto pelo modo inverso, um olhar sobre a nossa prépria identidade.
Como Renato Cordeiro Gomes (1994) observa na leitura de As Cidades Invisiveis de Italo
Calvino, o viajante Marco Polo sempre se refere a uma cidade subjacente que nunca é

nomeada. De todos os lugares fantasticos que Polo nomeia, Veneza nunca € objeto de suas
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conversas com Kublai Khan. No didlogo entre os dois, o imperador questiona Polo por esse

fato, que entdo responde:

- Todas as vezes que descrevo uma cidade digo algo a respeito de Veneza.

- Quando pergunto das outras cidades, quero que vocé me fale a respeito delas. E de
Veneza quando pergunto a respeito de Veneza.

- Para distinguir as qualidades das outras cidades, devo partir de uma primeira, que
permanece implicita. No meu caso trata-se de Veneza (CALVINO, 2006, p. 82).

Sera que, mesmo em uma reflexao a respeito da representacao da cidade estrangeira na
ficcdo, teremos a imagem da cidade de origem implicita? E salutar ter essa questdo sempre em

mente ao falarmos sobre as outras cidades.
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CAPITULO 3 - FIGURACOES DA CIDADE ESTRANGEIRA

3.1 Partir do Brasil

Por que viajar para uma cidade desconhecida, fora de seu pais de origem, um lugar
estranho? Qual é a motivacdo para o0 sujeito sair de seu lugar de origem, de suas relaces
familiares, sociais e embarcar para um lugar onde ndo possui esse tipo de relagdes, onde
muitas vezes desconhece a cultura e a lingua? Nos romances selecionados da colecdo a
tematica da partida é desenvolvida por diferentes perspectivas.

Cordilheira, terceiro romance de Daniel Galera, tem como protagonista Anita, uma
escritora brasileira que considera sua carreira encerrada. Toda a trama se passa a partir do
momento que ela embarca no avido para Buenos Aires e, por meio de recursos a suas
lembrancas, narra as sua trajetoria de fuga do Brasil e de sua vida estabelecida em S&o Paulo.
Anita ¢ uma narradora habilidosa, tem o dominio da palavra escrita. O fazer literario é
essencial para Cordilheira. Toda a histéria gira em torno da literatura, desde o motivo que
leva Anita a Buenos Aires, até o0 seu envolvimento com os demais personagens da trama,
também escritores.

A protagonista se sente desconfortdvel com a imagem que mantém de escritora, um
destino determinado e imutdvel. Segundo ela, todos “pensavam que uma menina que ganha
um par de prémios literarios mais ou menos importantes aos vinte e cinco anos jamais poderia
deixar de escrever” (GALERA, 2008, p. 16). Ndo se reconhece mais no unico livro que
escreveu, chamado Descri¢cbes da Chuva, que narra a histéria de uma adolescente que se
apaixona por um homem mais velho, inspirada em sua prépria experiéncia pessoal. A agora
ex-escritora, “queria expressar coisas que ndo sabia bem o que eram, queria imaginar uma
vida em que houvesse uma méae” (GALERA, 2008, p. 47). O romance renegado parece
pertencer a outro momento da relacdo da personagem com a literatura, no qual era possivel
imaginar uma existéncia alternativa, capaz de preencher uma auséncia por meio da ficcao.

No entanto, justamente ao ser convidada para o langamento da tradugéo do livro na
Argentina, € que a personagem Vvé a oportunidade de uma guinada radical. O suicidio de uma
de suas amigas, Alexandra, € apenas 0 estopim para aceitar o convite e passar algum tempo
sozinha em Buenos Aires. Naquela cidade, poderia realizar o seu desejo de maternidade, de
“ser a mulher de um homem” (GALERA, 2008, p. 27), coisa que 0 seu namorado Danilo
reluta em ser. Em conjunto com a compulséo de engravidar, a relagdo da personagem com a

literatura na figura de um grupo de escritores sdo os temas do livro.
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O romance de Sérgio Sant’Anna, intitulado simplesmente como Livro de Praga —
narrativas de amor e arte, tem a criacdo literaria como um eixo ainda mais evidente que no
romance de Galera. E explicita a vinculacdo do narrador, Antonio Fernandes, escritor
brasileiro que participa de um projeto em tudo muito semelhante ao “Amores Expressos”,
inclusive nas cidades escolhidas. Assim, a razdo da viagem a capital da Republica Tcheca é
um convite para participar de “um projeto privado que envia escritores a vérias cidades do
mundo, como Pequim, Toquio, Cairo, fora as de sempre, Berlim, Paris, Nova York para
escreverem histérias de amor ambientadas na cidade que coube cada um” (SANT’ANNA,
2011, p. 14). As andancas do personagem serviriam a um tipo de “pesquisa’ para composi¢ao
de um futuro livro que jamais sera revelado ao leitor. O jogo de espelhos entre realidade e
ficcdo se estabelece desde o inicio. Como nota Giovanna Dealtry (apud VIDAL;
CHIARELLI; DEALTRY, 2013, p. 210),

A cada nova narrativa de amor e arte novos critérios — ou a auséncia de — terdo que
ser acessados para que os limites entre arte e vida sejam rompidos, e a propria
cidade, transformada em percurso e vivéncia estética, seja palco e publico das
sucessivas cenas narrativas.

A observacdo da autora é relevante no sentido em que a ruptura das fronteiras entre
arte e vida se torna mais do que evidente na obra. O propoésito da viagem do narrador-
personagem Antonio Fernandes é 0 mesmo de Sergio Sant’Anna autor, sendo explorado nas
narrativas. Segundo Graciano (2011, p. 234), “ao leitor mais desconfiado ¢ quase inevitavel a
sensacdo de embuste diante da saida conveniente do escritor (Sant’Anna? Fernandes?) a fim
de honrar sua parte no contrato com a editora. Afinal, se é para escrever, por que ndo comecar
pelo 6bvio?”. Possivelmente a escolha pelo “embuste” tenha sido deliberada pelo autor.

O romance publicado por Chico Mattoso, Nunca Vai Embora, também estabelece uma
discussdo relacionada a arte e representacdo, mas é por meio do cinema e nao pela literatura
gue se organiza a narrativa. Renato, o protagonista e narrador tem uma vida confortavel como
dentista em Sdo Paulo, porém acomodada, sem desafios e ofuscada pela presenca
avassaladora do seu pai, dono do consultério onde trabalha. O elemento desestabilizador é sua
namorada, Camila, uma cineasta recém-formada, que deseja filmar em Havana um
documentario que seria sua estreia em longas-metragens. E ela a Gnica razdo para a viagem a
Cuba. Renato, sujeito extremamente passivel, sabe ser impossivel demové-la de seu plano e é
convencido a embarcar no projeto, s restando “seguir em frente e, com o rabo entre as

pernas, esperar pelo desastre” (MATTOSO, 2011, p. 14).
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No entanto, a narrativa € totalmente conduzida pelo olhar de Renato oferecendo
apenas a sua versdo dos fatos narrados. Nesse sentido, 0 contraste entre os dois personagens
se torna mais do que evidente. O protagonista define a si mesmo como um “covarde”
(MATTOSO, 2011, p. 8), incapaz de tomar decisdes proprias para sua vida. Camila, por outro
lado, ¢ transbordante de autoconfianga e sensualidade, uma ‘“morena inverossimil”
(MATTOSO, 2011, p. 9) que parece como um “milagre” (MATTOSO, 2011, p. 10) na sua
vida. O relacionamento entre os dois parece improvavel, ndo por possiveis diferencas de
classe, que inexistem, mas pelas suas ocupacdes que os colocam em diferentes posi¢cdes no
espectro social. As personalidades das personagens transparecem essas diferencas de gostos.
Camila é uma intelectual, apaixonada pelo cinema e suas discussfes estéticas e teoricas,
absorvida pelas ideias do seu filme, em “seu interesse pelo fragmento, pelo inacabado, por
que todo realismo é ambiguo, e olhar é interpretar, e ndo existe uma imagem que ndo reflita
uma visdo pessoal sobre o mundo...” (MATTOSO, 2011, p. 14). Para Renato, essa visdo &
quase uma “ladainha” (MATTOSO, 2011, p. 15), que ndo consegue despertar 0 seu interesse.
Era inatil para Camila tentar converté-lo a adoragdo a seus “herdis cinematograficos”. O
unico filme que equilibrava as preferéncias estéticas dos dois era Chinatown (1974), de
Roman Polanski, para ela por ser um “raro exemplo de como uma estrutura classica podia
abrigar elementos modernos”, para ele, ao contrario, “me limitava a gostar do clima da coisa”
(MATTOSO, 2011, p. 15).

O projeto cinematografico de Camila é o elemento central na narrativa e dele Renato
sO se apropria marginalmente. Ndo deixa de ser importante que a discussdo a respeito do
cinema também resvale no ritmo que o romance se propde e nas questdes a serem discutidas,
entre elas o proprio estatuto da “verdade” da obra documental.

O envolvimento dela na producdo do documentario provoca uma tensao entre os dois,
até que Renato, tomado por ciume pelo filme e pelos companheiros de producdo, rompe o
relacionamento. Em seguida, Camila desaparece, o que transforma a narrativa em um pastiche
de romance detetivesco. Se o motivo para a viagem dos dois a Havana se concentrava no
projeto de Camila, com o seu desaparecimento a presenca de Renato na ilha se resume a sua
busca.

Do Fundo do Pocgo se vé a Lua, de Joca Reiners Terron, é narrado por Cledpatra, que
construiu sua identidade em boa parte inspirada na personagem de Elizabeth Taylor no filme
classico de 1963. Em sua “primeira encarnagdo” havia recebido o nome de Wilson, e seu
irmao gémeo idéntico, o de William. Porém, desde cedo Wilson se reconhece como mulher,

sendo uma cena do filme o estopim para o seu “segundo nascimento’:
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Quando Elizabeth Taylor é desenrolada junto do tapete pelo César interpretado por
Rex Harrison e levanta com aquele ar de indignacdo de alguém que chegasse ao
mundo pela primeira vez e ndo gostasse nadinha do que via, foi esse 0 momento
preciso em que renasci na forma de mulher. Ou ao menos foi quando essa ideia se
instilou em mim e o Egito floresceu em minha cabeca, com todo o seu esplendor
rococ da Era de Ouro de Hollywood (TERRON, 2010, p. 41).

Cleopatra, narradora onisciente do romance, reconstréi por meio de flashbacks a sua
infancia com a sua familia formada pelo pai e o tio atores de teatro e o irmé&o, de reduzido
desenvolvimento intelectual. Uma tragédia havia separado os irmdos quando possuiam
dezoito anos de idade. Sé vinte anos depois, William recebe um cartdo postal de CleGpatra
pedindo por ajuda, e a encontrasse no Cairo. Ao chegar, ele descobre que seu irméo tornara-se
mulher e esta desaparecida, deixando apenas os antigos amigos dela e as anotacdes as
margens de uma velha biografia da prépria Elizabeth Taylor como indicios.

Uma busca também é o mote inicial da narrativa de Amilcar Bettega em Barreira. O
romance é dividido em trés partes bastante distintas. Na primeira, Fatima, uma fotdgrafa
brasileira viaja a Istambul com o intuito de descobrir a cidade que s6 conhece a partir dos
relatos do pai, Ibrahim, imigrante turco que vive ha cinquenta anos em Porto Alegre. Ela
convence 0 seu pai a se encontrar com ela na cidade, mas quando ele chega a filha esta
desaparecida. Ndo ha vestigios dela em nenhum lugar. O reencontro com a cidade se torna
entdo uma angustiante procura por pistas da filha. Apesar de ter vivido em Istambul quando
crianga, nada lhe é familiar. Ao contrario, deixa-o em duvida quanto a veracidade das préprias
memodrias, quando confrontado com a cidade real.

Na segunda parte do livro, a perspectiva de Fatima € apresentada, e 0 seu encontro
com um autor de guias de viagem francés, Robert, é narrado e retomado com diferentes
enfoques temporais a partir dessa cena. Na terceira parte do romance, € Robert o0 personagem
central, e o enfoque recai sobre o seu envolvimento com um grupo de artistas de Istambul e
também de Paris. As trajetdrias desses trés personagens ndo sdo narradas linearmente. Pelo
contréario, hd uma serie de descontinuidades temporais que poucas vezes se sobrepdem. A
presenca do universo da arte € simbolizada por um desconhecido artista turco, Ahmet, para o
qual as linhas de forca da narrativa confluem, unindo as tramas.

O livro de Luiz Ruffato para a colegdo, Estive em Lisboa e lembrei de vocé, é
construido em forma de depoimento por Sérgio, um mineiro que narra a sua emigracao de
Cataguases para Portugal. Sérgio era operario em Cataguases e vivia com sua mae uma vida
modesta. Ele engravida Noemi, sua vizinha, com quem manteve um relacionamento rapido.

Devido a pressdo familiar é obrigado a se casar. O casamento logo desanda, pois a moga
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“tinha ‘ideia fraca’” (RUFFATO, 2009, p. 24), desestabilizando Sérgio’. Os dois se separam,
e 0 pagamento da pensdo alimenticia para o filho Pierre se torna mais um problema com o
qual ele tem que lidar. A isso se acrescenta a morte da mée, que talvez tenha sido acelerada
pelas constantes brigas com a familia da ex-esposa. Ele perde seu emprego, e sem
oportunidades, vé na emigragdo para o “estrangeiro” a possibilidade de acumular dinheiro e
ascender socialmente.

A narrativa se estrutura na trajetéria desse Unico personagem, desde os motivos de
saida do Brasil até a sua vida no pais estrangeiro. Sérgio, porém, ndo narra a sua historia
como em um romance tradicional. Como nos ¢ informado em uma nota assinada por “L.R.”
no inicio de Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé, o relato é construido por meio de um
depoimento ficcionalizado, “minimamente editado” (RUFFATO, 2009, p. 14) e que possuli
fortes marcas de oralidade. Fica claro que o personagem pertence a outro universo, o das
classes populares, bem distante do mundo intelectual.

Como se pode observar pelas sinopses dos romances elencados, as motivacdes para a
saida das personagens do Brasil e subsequentemente o encontro com uma nova cidade sdo
distintas entre si. No entanto, é possivel perceber certas linhas de continuidade como, por
exemplo, a significativa presenca de elementos do universo das artes, especialmente da
literatura, na constituicdo das tramas. E notavel a exce¢do do romance de Luiz Ruffato, que
adere a um tema de cunho social, mais afeito a literatura por ele produzida.

A partir de alguns tdpicos e enfatizando alguns romances, pretendo estabelecer

discussdo a respeito da representacdo do lugar nos romances selecionados.

3.2 Tornar-se estrangeiro

Chegar a uma cidade nova significa na maior parte dos romances analisados
manifestar o estranhamento. Nesse sentido, a ideia de estrangeiro compartilha o significado de
estranho. E quando o sentimento de inadequacdo e de estar fora do lugar se manifesta de
forma mais evidente. E onde a desorientacdo toma conta do sujeito. Sem pontos de referéncia
aprendidos pela experiéncia € facil se perder. A cidade configura-se como labirinto moderno

que ecoa o mito do Minotauro, como afirma Renato Cordeiro Gomes (1994, p. 64):

7 Sérgio ¢ também referido no romance pela alcunha de “Serginho” comumente utilizada pelos familiares e
conhecidos. Quando passa a viver em Portugal, seus compatriotas geralmente se referem a ele pelo diminutivo.
Nesse trabalho, nos utilizaremos dos dois nomes, dependendo do contexto usado na obra.
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A cidade moderna séo os ecos desse labirinto — presidio complexo de ruas cruzadas
e rios aparentemente sem embocadura — onde a iniciagdo itinerante e o fio de
Ariadne se mostram ténues ou nulos. Invertendo-se uma das interpretacdes do mito,
o labirinto aqui néo ¢é a trilha para chegar-se ao centro; é, antes, marca da dispersao.
Indica a vitéria do material sobre o espiritual, do perecivel sobre o eterno. Ou mais,
o lugar do descartavel e do novo e sempre-igual.

No romance de Chico Mattoso ambientado em Havana, a sensacdo de dispersdo é
presente no discurso de Renato sobre a cidade. Enquanto Camila ocupava a sua rotina com as
filmagens do documentario, ele passava a fazer longas caminhadas pela cidade. Os primeiros
dias sdo vividos em uma “atmosfera nebulosa”. Assim, a cidade despertava “emocgdes

esquisitas”,

Nunca me senti tdo estrangeiro. Eu ja tinha feito uma ou outra viagem para o
exterior, e em todas conseguira estabelecer alguns pontos de identificacdo, que
amenizavam a sensacdo de deslocamento. Em Havana, por algum motivo, tudo era
distante e ameacador. Eu caminhava pelo Parque Central, por exemplo, e a brancura
da estdtua de Joseé Marti me assustava como um fantasma. Dobrava uma esquina do
Vedado, e a alegria das criancas jogando beisebol na rua tinha algo de sombrio,
como uma visdo de pesadelo. Nem mesmo 0s museus, tdo parecidos com todos 0s
outros que eu ja visitara, eram capazes de me tranquilizar. A solucéo, talvez, pelo
menos por enquanto aquela aflicdo se mantivesse, seria me trancar em casa — mas
essa seria de longe a pior das alternativas (MATTOSO, 2011, p. 19).

O reforco da condicdo de estrangeiro decorre, para Renato, da falta de identificacdo
com o ambiente ao redor. Identificar-se com alguma coisa significaria reduzir a sensagédo de
“estrangeiridade”. Porém, ele ndo consegue estabelecer nenhuma ligagdo possivel com a
cidade. A cidade amedronta o individuo que ndo esta familiarizado com ela. O abandono da
personagem se transforma em longas caminhadas em linha reta pelas ruas, sem prestar
aten¢do em nada. Desse modo, “ao fim do dia, ndo era capaz de lembrar-se de um Unico lugar
por onde havia passado” (MATTOSO, 2011, p. 21). Os lugares se tornam n&o-lugares, sem
nenhuma ligacdo com qualquer experiéncia do sujeito. Suas vivéncias nesse periodo ndo sao
relacionadas ao espaco. Para Renato, naquele momento “Havana se resumia a flashes
desconexos”, a apenas imagens vagas, sem defini¢ado (MATTOSO, 2011, p. 23).

A chegada a cidade também pode ser matéria de pesadelo, impossivel de prever antes
da viagem. O romance de Joca Terron (2010, p. 24) narra a primeira noite de William na

cidade do Cairo, remetendo a esse cenario onirico:
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Quem chega ao Cairo no meio da noite nunca sabe ao certo se o canto dos muezins
logo cedo ecoa nos sonhos devido aos efeitos do jet lag ou, ao contrario, eles séo
reais e a realidade que se converteu num pesadelo. Dezenas de milhares de vozes em
alto-falantes despertam William pouco depois de ele deitar a cabeca no travesseiro.

A realidade ndo é facilmente distinguivel do mundo dos sonhos nesse primeiro
momento. A imagem da cidade decadente, na qual uma curta caminhada tem sua partida “no
século XX arruinado e termina em prédios medievais ainda intactos” (TERRON, 2010, p. 25)
¢ paradoxal, por inverter as expectativas comumente esperadas. No hotel situado no centro da
cidade, talvez seja possivel associar as vozes que vem das ruas “a cantilena dos camelos de
S&o Paulo, ao bramido indistinto da multiddo em movimento que por vezes lembra o arabe”
(TERRON, 2010, p. 26). Porém, ndo existe cidade similar de acordo com a descrigdo feita

pela narradora:

A impressdo € que uma bomba temporal foi deflagrada ha milhares de anos pelos
inimigos de algum faraé da quarta dinastia ou por cavaleiros cruzados na ldade
Média se insinua de novo na cabeca de William. Seria uma espécie de bomba feita
de tempo, cujo alcance destruidor poderia levar milénios para atingir o seu intento e,
de uma hora para outra, sem que ninguém pudesse prever atingisse 0 seu climax,
arrasando por completo a vitoriosa cidade de al-Qairah [...] (TERRON, 2010, p. 27).

A cidade cujo tempo ndo se comporta como esperado, deixando de ser linear e se
transformando em uma bolha mantém tudo em ruina, mas que ndo colapsa por obra de alguma
forca misteriosa s6 pode ser obra de uma visdo semidesperta, da penumbra, situada entre o
dominio dos sonhos e da realidade. A metafora da bomba tenta dar inteligibilidade a aquilo
que € impossivel de compreender totalmente. Ainda com Renato Cordeiro Gomes (1994, p.
78), “o processo de metaforizagdo sdo estratégias que buscam sustentar a leitura da cidade tal
qual um texto cuja tessitura vai se tornando cada vez mais volatil, rarefeita: o sentido da
cidade como um lugar ligado aos obstaculos para dizer o que ela pode significar”.

A cidade pode ser o espaco da potencialidade, do salto em direcdo ao desconhecido.
Anita, narradora do romance de Daniel Galera, encontra parte da tranquilidade pela

aproximacéo do avido em Buenos Aires. Para ela,

[...] meus niveis de ansiedade vinham sendo altos nos Gltimos dias, agravados pela
interrupgdo do meu remédio, mas nesse instante foi como se a beleza do panorama
visto do avido invertesse a polaridade da ansiedade, que deu lugar a um
arrebatamento tranquilo, talvez a sensacdo que as pessoas costumam descrever como
“sentir-se viva” (GALERA, 2008, p. 31).
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Em Barreira, Amilcar Bettega narra um sentimento parecido, na chegada de Ibrahim a
Istambul. O encontro esperado entre pai e filha é frustrado, as tentativas de contato ndo se

realizam. Nesse interim, j& instalado em um hotel, o pai decide sair as ruas:

[...] é tua primeira noite em Istambul, ndo a primeira depois de cinquenta anos como
Fatima diria se ali estivesse, mas simplesmente a primeira, entdo sais a esmo, tu ndo
pensas se vais para a direita ou para esquerda nem no que queres ver, tu te entrega
aos teus passos, que por sua vez sao ditados pelos apelos que a cidade te lanca, é ela
que te leva, é ela que te oferece a fachada sombria desse prédio, a janela em cuja
penumbra danca uma cortina branca, o cheiro doce de algo que ndo identificas, o
som de uma televisdo, o luminoso de uma lanchonete ou de um bordel mal
disfarcado, cada coisa dessas € um gesto que a cidade te faz, uma palavra
(incompreensivel) que ela te sussurra, tu andas a esmo pela cidade isso ndo é uma
opcdo, qualquer direcdo que tomasses seria uma saida a esmo [...] (BETTEGA,
2013, p. 27).

A cidade é que conduz a personagem e ndo o contrario. Ibrahim ndo tem vinculo
nenhum com aquele lugar, logo ndo ha nada que o prenda a um trajeto previsivel como 0s
feitos cotidianamente na propria cidade. Nesse lugar, ainda desconhecido, tudo se transforma
em possibilidades, entregue aos tragados das ruas e aquilo que despertam os sentidos.

A ideia de percorrer a cidade livremente, em uma espécie de tabula rasa para uma
nova historia individual, contrasta com a concepcao do turista, construida previamente. Essa
reflexdo é feita por Ibrahim em suas andancgas, por meio das quais busca se diferenciar
daquele que pde “uma fachada pasteurizada que traduz uma cidade” a partir de clichés como,
no caso de Istambul, da “verdadeira ponte entre o Ocidente e o Oriente”. Assim, “a fachada
guem a pde € o turista cego que ja traz a cidade na mala e ndo buscando outra coisa sendo
confirmé-la in loco, como se estendesse sobre ela um mapa em escala natural” (BETTEGA,
2013, p. 28).

Faz-se necessario, porém colocar em perspectiva a afirmacdo. A ideia de que existe
uma barreira entre dois modos possiveis de se apreender a cidade pelo estrangeiro pode ser
falaciosa. Afirmar isso seria estabelecer uma escala de valores absoluta entre a impressédo
desinteressada do estrangeiro que busca absorver a cidade como um local, e a do turista que
apenas reproduz as informacdes contidas no guia de viagem. Se o espaco é pensado a partir de
uma ideia de multiplicidade, como na formulacdo de Doreen Massey (2008), é preciso

perceber como a experiéncia turistica é representada nos romances.
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3.3 A cidade turistica

Para Beatriz Sarlo (2014), a condicdo do turista estrangeiro impde necessariamente
uma mudanga de perspectiva. Segundo ela, “o turismo ¢ uma suspensdo do tempo que
acontece num espago também em suspensao” (SARLO, 2014, p. 180). O turista apreende,
portanto, a cidade de um modo diferente daquele que vive na cidade, a qual lhe é propria.
Nesse sentido, a condi¢cdo do turista significa dar inteligibilidade aquele espaco, buscando
tragos diferenciados que se assumem como caracteristicos. Desse modo, “o proprio fato de
atribuir essa qualidade implica que ocorreu um ato de conhecimento do diferente, e
consequentemente, cumpriu-se a missao turistica” (SARLO, 2014, p. 180).

Prosseguindo no argumento da autora, o turista busca ao chegar em uma cidade
estrangeira imediatamente captar a sua qualidade, sua chave interpretativa. Busca capturar
uma caracteristica que passa despercebida dos locais. Nesse sentido, impGe a partir de uma
percepcdo limitada da sua propria experiéncia uma generalizagdo para todos os habitantes da
cidade. Para Sarlo (2014, p. 182):

A percepcdo do estrangeiro é pura ostranenie e, quando a comunica aos habitantes
locais, as coisas aparecem ordenadas de modo inesperado ou insélito. Mas a
ostranenie ndo € uma percepcdo equivocada (o que significa isso?), mas uma
percepcdo fora de contexto, depaysée, que arrebata as acoes e 0s objetos mais banais
para coloca-los num cendrio de teatro, onde o que acontece ja ndo é 0 curso
desorganizado da realidade, mas o desenvolvimento de uma trama. Para mover-se na
cidade estrangeira, 0 turista ndo tem outro remédio sendo o de construir um
argumento e definir personagens.

Pelo processo descrito, o turista constroi a propria imagem da cidade, dos seus
habitantes e costumes a partir dos elementos que capta pela sua observacdo, muitas vezes
precipitada e limitada. O turista faz associa¢cdes ndo usuais que se por um lado, s&o muitas
vezes equivocadas, por outro lado sdo construidas a partir de um estranhamento (ostranenie),
capaz de provocar um olhar incomum e, por vezes iluminam uma caracteristica ainda nédo
percebida.

A segunda parte do argumento conduz a uma associagdo produtiva, inclusive no que
tange as questbes de representacdo e que serdo desenvolvidas posteriormente. Nessa
perspectiva, ao construir uma trama a respeito de um lugar, o turista realiza um processo
semelhante ao dos escritores convidados para 0 projeto “Amores Expressos”, ao ambientar
seus romances nas cidades selecionadas, construindo argumentos e definindo personagens,

ainda que puramente ficcionais.
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Analisar a condicdo do turista nas seis narrativas selecionadas permite observar
questBes relativas a percepcdo do espago pelos personagens. No conjunto dos livros, a ideia
de fazer turismo surge comumente associada como uma percepcdo equivocada das
caracteristicas do lugar, uma falsificacéo.

Em Cordilheira, ao chegar em Buenos Aires, Anita tem a oportunidade de percorrer 0s
locais turisticos da cidade por sua conta. Ela, porém se considera uma “péssima turista”
revelando a sua inadequacdo nesse campo. Ser turista a deixa desorientada. Segundo a
narradora, ela ndo tem “paciéncia nem capacidade de organizagdo para planejar e seguir
roteiros”, sentindo-se “sem rumo”, quando sozinha em lugares novos (GALERA, 2008, p.
38). A propdsito, Buenos Aires ndo provoca um sentimento de estranhamento a Anita. A
arquitetura neoclassica afrancesada e as dificuldades iniciais de entender a lingua Ihe déo
certeza de que estd em outro pais, mas nao se mostram impeditivos a sua adaptacdo ao novo
ambiente (GALERA, 2008). O sentimento mais presente na sua estadia é o da soliddo
profunda, agravada com o rompimento voluntario dos lagos que a ligavam a vida deixada no

Brasil. Os edificios imponentes da capital portenha, os ares europeus,

[...] sé faziam agravar minha [de Anita] sensa¢do de abandono numa cidade que
tentava todo o possivel para me mimar com passeios publicos generosos, gente
bonita e elegante, comida deliciosa e barata, livrarias aconchegantes e fatias de torta
de chocolate com doce de leite que pareciam ter meio quilo e me deixavam enjoada
na quinta garfada (GALERA, 2008, p. 55).

Estar na parte turistica da cidade ndo da a Anita conforto emocional, apenas as varias
comodidades proporcionadas pelo consumo. Anita ndo busca experimentar o contato com a
cultura local. Distanciando-se do circuito turistico, vive apenas a soliddo. Ela se vé “separada
de todos - pela distancia geografica, pela morte, pela variedade muito particular de autismo
gue me impedia de acreditar na possibilidade de conhecer gente nova nesse pedaco de mundo
no qual tinha me enfiado” (GALERA, 2008, p. 61). A tentativa de escape da rotina turistica é
exemplificada pela admiragdo a uma passagem de um livro, relato de um pioneiro na Terra do
Fogo, que ao falar de sua esposa a descreve com a seguinte frase, impactante: “Duisa era de
poco hablar y observaba todo a su alrededor, porque le gustaba mucho mirar la cordillera, ya
que se habia criado en la provincia de Buenos Aires” (GALERA, 2008, p. 62).

Se parece incompreensivel em um primeiro momento, a relacdo de Duisa com a
paisagem parece ir na dire¢cdo de uma negacdo do turismo. A Cordilheira, uma paisagem
impressionante, convida a contemplagdo e ndo a uma relagdo apenas utilitaria com o espaco.

Para Anita, o isolamento de alguém que havia sido criada na grande cidade, a completa
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inescrutabilidade dos seus pensamentos é intrigante. Nesse sentido, a relagdo solitaria com o
espago parece sintetizar o sentimento da personagem, e ndo o frenesi da visita a lugares
turisticos.

Para Sergio, em Estive em Lisboa, nem mesmo a possibilidade de turismo surge.
Preocupado em encontrar trabalho para poder mandar dinheiro para a familia que ficou em
Cataguases, 0 tempo passado na cidade € uma espécie de parénteses na sua vida que havia
ficado suspensa. Além disso, a Lisboa descrita no relato € um lugar muito hostil ao imigrante
clandestino. Sérgio se encontra desamparado e desorientado. O frio, 0 mau humor dos
portugueses, a sensacao de “velhice” provocada pela arquitetura antiga compdem um cenario
de desolacdo para esse personagem. O medo da deportacdo também € bastante presente.

Quando encontra outro brasileiro que, simpatico, decide mostrar-lhe a cidade, que narra:

[...] e caminhamos, o vento frio uma gilete, ele apontava um prédio, uma paisagem,
um beco, e explicava mas eu ndo entendia quase nada, ele na frente, o rosto
embrulhado num cachecol, as palavras saiam abafadas, se perdiam, eu, atras, ouvia
apenas “Aqui ¢ 0”, “La embaixo, esta vendo?, ¢ a”, “O povo daqui ¢”, “Vocé tem
que tomar cuidado com”, “Olha 0” (RUFFATO, 2009, p. 47).

Apenas quando entabula um quase relacionamento amoroso com Sheila, uma
prostituta brasileira, € que ele se permite ser turista na cidade. Os dois ttm um vislumbre
fugaz dos espagos que os turistas e os cidadaos legais podem frequentar despreocupadamente
no dia a dia. Com Sheila, as muitas andancas revelam uma interessante Lisboa, repleta de
lugares agradaveis e potencialmente romanticos, que provocam nele sensacBes infantis e

alegres. Para Serginho,

Lisboa cheira sardinha no calor e castanha assada no frio, descobri isso revirando a
cidade de cabega-pra-baixo, de metro, de eléctrico, de autocarro, de comboio, de
a-pé, sozinho, ou ladeado pela Sheila. Com ela de-guia, visitamos um monte de
sitios bestiais, o Castelo de S&o Jorge, o Elevador de Santa Justa, Belém (pra comer
pastel), o Padrdo dos Descobrimentos e o Aquério, na estacdo Oriente, um negécio
onde o sujeito enlabirinta em um nunca-acabar de peixe, uns baitas tubarfes e
arraias, e outros, bostinhas de nada, mais parecendo bando de passarinho avoado
em-dentro dagua, um troco impressionante, fora a imundice de estrela-do-mar,
ourico-do-mar, medusa, etc., e a geladeira dos pinguins giras e a piscina das lontras
exibidas, mas o mais importante foi andar no teleférico, a Sheila toda boba, achando
aquilo o0 maximo, o riozdo em baixo, a ponte Vasco da Gama la longe, um frio no
estdbmago, lembrei da vez que fui no bondinho do P&o-de-Aglcar em-crianca, [...]
(RUFFATO, 2009, p. 67-68).

Em Nunca Vai Embora, Renato se identifica com o turista comum, interessado em
conhecer os pontos mais famosos de Havana. Mesmo assim, o protagonista ainda se sente

desconfortdvel com a cidade, sem conseguir estabelecer pontos de referéncia. Um dia,
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cansado de percorrer as ruas sozinho, decide ajustar-se com Camila procurando-a no local
onde filmava. Ao encontré-la, juntamente com seus novos amigos cubanos, Pablo e Vladimir,
que formam a “equipe de filmagem” do documentério, se dd o chogue entre as suas
expectativas e dela. Apos as apresentagdes, Camila sugere sairem dali para “tomar um
negocio” (MATTOSO, 2011, p. 25). Ao ser dada a oportunidade de decidir o lugar para onde

iam, Renato rememora:

Animado, sugeri o Floridita, que eu ainda ndo conhecia — podiamos tomar uns
daiquiris por 1a. Os trés me encararam como se fosse um alienigena. S6 se vocé tiver
trazido os cohibas, disse Pablo. Eu ia responder que ndo, que ndo fumava, que talvez
tivessem charutos para vender por la, mas antes disso explodiram em uma
gargalhada. S6 entdo entendi que era uma piada, que para eles a ideia de ir ao
Floridita era ridicula. E bar de gringo, disse Camila recuperando o félego, e a mim
ndo sobrou alternativa sendo engolir minha empolgacgéo e deixarem decidir 0 nosso
destino (MATTOSO, 2011, p. 26).

Assim, se estabelecem duas concepgdes de cidade, uma “auténtica” e a outra “falsa”,
equivalente aos locais “turisticos”. Para 0 grupo, a Cuba verdadeira estava nos lugares
decrépitos da ilha, como os restaurantes e bares as margens da lei, mantidos em casas
particulares. Renato ndo consegue dominar os codigos capazes de dar a ele inteligibilidade
para aquele lugar.

Duas cidades diferentes compunham os roteiros de cada um. Camila criticava Renato
por preferir os lugares turisticos, a “’Havana pasteurizada’ que ndo tinha nada a ver com a
‘Havana real”” (MATTOSO, 2011, p. 14). Nesse sentido a ideia de pasteurizacdo impede a
percepcdo do verdadeiro significado daquele lugar. Ora, essa é seguramente a concep¢do
essencialista criticada por Doreen Massey (1994). E a tentativa de escapar dos efeitos da
globalizacdo apelando para caracteristicas Unicas de cada lugar, uma esséncia Unica e
totalizante. E apelar para “uma nocdo (idealizada) de uma era quando os lugares
(supostamente) eram habitados por comunidades coerentes e homogéneas em oposicao a atual
fragmentacdo e descontinuidade” (MASSEY, 1994, p. 24, traduc&o minha)®.

Desse modo, é possivel retornar a reflexdo iniciada no romance de Bettega. Em
determinado momento da trama, lIbrahim conhece um sujeito chamado Mehmet, que
inicialmente havia sido confundido com o filho de um amigo que tivera quando crianca em
Istambul. A confusdo logo é desfeita, mas os dois decidem ir a um famoso bar para

conversarem. Entre reminiscéncias e reflexdes sobre a Turquia atual, Mehmet afirma:

8 No original: “An (idealized) notion of an era when places were (supposedly) inhabited by coherent and
homogeneous communities is set against the current fragmentation and disruption”.



68

[...] a gente nunca entende cem por cento, aqui vocé vé mulheres de minissaia na rua
e outras de burca, as vezes elas até andam juntas e sdo amigas, a rua mostra, vocé Ve,
tira uma foto e guarda essa imagem como se fosse um monumento ou a de um lugar
de interesse turistico, vocé vai comentar mais tarde com seus amigos essa historia de
oriente e ocidentes juntos e tal, é quase certo que vocé vai repetir todas essas
baboseiras quando contar de sua viagem, ou entdo vocé pode até inventar umas
teorias e posar de grande conhecedor da Turquia, mas é sé imagens e sdo so clichés,
0.k., a vida de todo mundo é um roteiro de clichés, mas ndo da para esquecer que é
s6 uma imagem [...] (BETTEGA, 2013, p. 53).

Uma imagem na qual o estatuto de verdade ndo estd posto a prova. No entanto, é
limitada, quando se generaliza em um traco definidor de um lugar ou de uma cultura. Esse
tipo de conclusdo essencialista ¢ a mesma de certas no¢des “reaciondrias” de lugar como
identificadas por Doreen Massey (1994, p. 28), de que possuem “identidades unicas,
essenciais”. Nesse sentido, 0 alerta de Mehmet é uma postura relativista, de que os lugares sdo
o0 locus da multiplicidade, que ndo podem ser reduzidos a uma Unica imagem.

Nos romances analisados, talvez na tentativa de escapar dos clichés das cidades
visitadas, os autores colocam o turismo sob suspeicdo. Se para uma personagem, fazer
turismo ndo faz parte do carater da personagem, como Anita em Cordilheira, ou é condicdo
quase clandestina para um imigrante ilegal como Serginho no romance de Luis Ruffato. Ou
ainda, é ridicularizado como Renato no romance de Chico Mattoso, ou posto constantemente
em questdo como no livro de Amilcar Bettega.

No entanto, o turismo € parte essencial da economia e da imagem de certas cidades no
mundo, especialmente daquelas escolhidas pelos organizadores do projeto “Amores
Expressos”. Renegar o turista ndo parece também uma postura arrogante e elitista? Afinal se o
espaco é um conceito que se busca multiplo e dindmico, excluir uma parte dos sujeitos que se
utilizam do espaco, ainda que de forma homogeneizadora, é reduzi-lo a um simulacro da
realidade.

O romance de Sérgio Sant’Anna vai na dire¢cdo oposta no sentido de renegar o
turismo. A narrativa de O livro de Praga busca representar locais reais por onde Antonio
Fernandes circula, como o Museu Kampa, a ponte Carlos, o hotel Trés Avestruzes, o Ta
Fantastika Black Light Theatre, situados no coragdo da zona turistica da cidade. Exceto por
algumas cenas que se situam em lugares indeterminados, Antdnio Fernandes comporta-se
como um turista comum e até um pouco cliché. Porem, a representacdo desses lugares nao ¢
calcado por um paradigma realista. Como deverei apresentar posteriormente, os lugares da
cidade sdo reimaginados, os elementos dos cenarios rearranjados para que sobressaiam certas

caracteristicas que o autor deseja enfatizar.
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De todo modo, é impossivel para o individuo, turista ou local, capturar a esséncia de
um lugar, que o torna Unico, e compreender todas as suas particularidades. O relato que se faz
de um lugar é sempre incompleto e parcial. E apenas uma imagem, dentre tantas outras que

podem ser feitas a partir dos mesmos elementos.

3.4 ldentidade e representacao

A discussdo proposta necessariamente toca as questdes de identidade. Especialmente
naquilo que se refere a um carater proprio do lugar, que o viajante procura capturar ao visitar
um lugar estrangeiro. E comum, como tentamos demonstrar ao discutir a relagdo do turista, a
tentativa de capturar uma esséncia de um lugar, de torna-lo compreensivel. Como no exemplo
citado no romance de Amilcar Bettega, ao falar de Istambul, definida apressadamente como
uma “ponte entre Oriente e Ocidente”, ou o Egito atual no romance de Joca Reiners Terron
como sendo mera sombra dos gloriosos tempos da antiguidade. Essa perspectiva assume que
cada lugar e cultura possuiria uma identidade prépria e Gnica, compreensivel por qualquer um
disposto a observar.

Ora, seguir nessa linha de argumento € advogar que existem identidades puras e
coesas, aplicaveis ao espaco. Essa postura congela o espaco em uma caracteristica Unica e
imutavel. As experiéncias de outros grupos que ndo compartilham dessas identidades seriam
apenas “falsificagdes”, que cabem ser eliminadas para que se obtenha uma visdo correta. A
partir dessa perspectiva, as lutas para a defesa dessas caracteristicas assumem um carater de
“purificagdo”, no intuito de defender uma identidade prépria, renegando aquilo que ¢
diferente. Doreen Massey (2008, p. 144) adota uma perspectiva oposta a esse argumento,

afirmando:

A menos... A menos que “o espago” nao permita que vocé faga isso. O eSpago nunca
pode ser definitivamente purificado. Se o espaco é a esfera da multiplicidade, o
produto das relacBes sociais, e essas relaces sdo praticas materiais efetivas, e
sempre em processo, entdo 0 espago nao pode nunca ser fechado, sempre havera
resultados ndo previstos, relagdes além, elementos potenciais de acaso.

Se 0 espaco é o produto das relagdes sociais, compete a este trabalho analisar como se
apresentam nos romances da colecdo “Amores Expressos”. Especialmente naquilo que tange a
relagdo com o “Outro”, sendo esse Ultimo entendido pelos individuos e grupos sociais
estrangeiros com as quais 0s personagens brasileiros entram em contato no seu deslocamento

para outro pais.
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Nesse sentido, procurar uma Unica expressdo que conforme o0s estrangeiros de
Istambul, Havana, Praga, Cairo, Buenos Aires ou Lisboa e das suas sociedades é infrutifero.
Os romances demonstram uma grande multiplicidade de relacbes com o estrangeiro, a partir
de problemas claros.

Assim, tendo em vista as dindmicas apresentadas nos romances, € possivel abordar
questBes ligadas as relagdes estabelecidas com o Outro. Em Estive em Lisboa, como ja foi
apresentado, Sérgio € um imigrante brasileiro em Portugal. Sujeito simples, das classes
operarias, ele ndo possui referéncias culturais de outro pais, exceto pelos cigarros importados
John Player Especial que uma vez ganhou de um vendedor de uisque em Sdo Paulo.
Retrospectivamente, Sérgio acha que “naquele dia, pela primeira vez, me roeu uma vontade
danada de viajar pra-fora, invejoso da ladinice do fulano” (RUFFATO, 2009, p. 17). O
cigarro, alids, possui uma funcdo importante no romance. Sérgio estrutura sua narrativa
memorialistica em dois momentos distintos: como deixou de fumar e como voltou. Para ele,
sua vida antiga sai dos trilhos precisamente quando ele decide parar de fumar. A partir dai,
organiza sua narrativa memorialistica em uma sequéncia de rupturas: o cigarro, a morte da
mée, a perda do emprego e os problemas irreconcilidveis com Noemi. Em suma, a quebra dos
lagos que o amarram ao Brasil.

Perguntado sobre o que faria da vida naquela situacdo, Serginho responde,
irrefletidamente, que iria para o estrangeiro. Seu Oliveira, dono de um bar, acaba dando a

Sérgio o impulso que faltava ao indicar Portugal como uma espécie de Eldorado moderno:

‘O caminho ¢é Portugal’, e, diante da admirada plateia, decantou as maravilhas do
pais para onde todo mundo estava seguindo, e que, se mais novo até mesmo ele
voltava, ‘O momento ¢ de reconstru¢do’, dinheiro ndo era problema, falta mao-de-
obra, e 0s portugueses andam assoberbados, ‘Escolhendo servi¢o’, e sobram
oportunidades pros brasileiros e pros pretos (que é como eles chamam as pessoas de
cor) (RUFFATO, 2009, p. 25).

As maravilhas narradas por Seu Oliveira acabam formando a imagem que Seérgio
constroi de Portugal. Seus pensamentos se ocupam do retorno glorioso ao bairro. D4 como
certo que ao retornar se tornaria membro da elite de Cataguases, um sujeito que venceu na
vida. O otimismo contamina todos ao seu redor. Tanto que antes mesmo de viajar, Sérgio
comeca a ser assediado para comprar imoveis com o dinheiro que seria conquistado no
exterior.

A possibilidade de enriquecer no exterior poderia mudar sua prépria relacdo com a

cidade natal. Tanto que Serginho, quando ascendesse socialmente, ndo seria mais digno da



71

Taquara Preta, seu bairro. De acordo com o seu amigo, Ivan Cachorro Doido, ele poderia

buscar uma residéncia bacana na avenida onde moram os membros da elite. Segundo ele,

“Depois de conviver” com a civiliza¢do em Portugal, “A Alta Cultura”, ndo ia
conseguir mais aturar o povo da Taquara Preta, sem educa¢do, sem modos nem
compostura, desclassificado, “Mas 14 s6 moram os picagrossas”, falei, “Pense

grande, Serginho, ganhando em euro, vocé vai também ser um bambamba”,
antecipou [...] (RUFFATO, 2009, p. 33).

Assim, Portugal é possibilidade de enriquecimento e de sofisticacdo cultural. Nada
mais descolado da sua realidade. A viagem para Lisboa se dd em um contexto de premente
necessidade e pendria financeira. Ele viaja apenas com uma quantia poupada (“a rapa-do-
tacho do Fundo de Garantia”) e parte recebida da tinica heranga da mae, a venda da metade de
uma pequena casa para sua irma, Semiramis.

Na irbnica expressdo de Silviano Santiago, Sérgio € um legitimo representante do
“cosmopolitismo do pobre”, e vive um novo tipo de desigualdade social pds-revolucédo
industrial e transnacional, na qual, para suprir de mé&o-de-obra barata para as grandes
metrépoles do mundo desenvolvido e gracas as facilidades advindas da democratizacdo dos
meios de transporte, abrem-se as possibilidades de emigracdo clandestina. Nas metropoles

p6s-modernas do mundo desenvolvido,

o fluxo de seus novos habitantes é determinado em grande parte pela necessidade de
recrutar os desprivilegiados do mundo que estejam dispostos a fazer os chamados
servigos do lar e de limpeza e aceitem transgredir as leis nacionais estabelecidas
pelos servigos de migracdo (SANTIAGO, 2004, p. 51).

H& uma ampla gama de personagens com 0s quais Sérgio mantém contato. Ele transita
entre 0 mundo dos portugueses e 0 mundo dos imigrantes, que, salvo algumas situacdes, séo
muito pouco inter-relacionados. Dentre os portugueses, pela condi¢do de brasileiro, Sérgio é
tratado desde a franca hostilidade, como pela dona da pensdo na qual se hospeda, Dona
Palmira, até com alguma simpatia, como por Seu Carrilho, que viveu no Brasil. Persiste
porém a representacdo negativa dos portugueses em relagcdo aos brasileiros, como quando na
tasca, Serginho ¢ ridicularizado por causa de seu estranho modo de falar pelo grupo de
portugueses liderados pelo Poeta: “Dai, todas as vezes que me via, requeria que eu palestrasse
um pouquinho com o pessoal para escutar 0 meu acento e se divertir, ‘Estes brasileiros!””
(RUFFATO, 2009, p. 51).

Entre os imigrantes de outras nacionalidades, a convivéncia ndo € mais facil. A disputa

pela sobrevivéncia € brutal e solitaria. Um angolano, Baptista Bernardo, que perdeu a perna
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durante a guerra civil e é obrigado a tolerar a prostituicdo da propria mulher para se sustentar
sequer Ihe dirige a palavra (RUFFATO, 2009, p. 54); um guineense, Nino, colega de trabalho
de Sérgio na taverna, sé recebe trabalhos pesados e ¢ “tratado aos pontapés” (RUFFATO,
2009, p. 57). Sérgio consegue um emprego de garcom em um restaurante no Bairro Alto, e é
com Anatolio, um ucraniano, que se torna alterego de Serginho, que essa competicdo se torna
mais evidente. O ucraniano é garcom também, mas fala varias linguas e acaba ganhando a
maior parte das gorjetas deixadas pelos clientes do restaurante. Edward Said (2003, p. 50)

alude a esse sentimento como a condi¢do ciumenta do exilio:

O que vocé consegue é exatamente 0 que ndo tem vontade de compartilhar, e é ao
tracar linhas ao seu redor e ao redor de seus compatriotas que 0s aspectos menos
atraentes de estar no exilio emergem: um sentimento exagerado de solidariedade de
grupo e uma hostilidade exaltada em relacdo aos de fora do grupo, mesmo aqueles
que podem, na verdade, estar na mesma condicdo que voce.

Com o emprego, Sérgio sonha em tomar o lugar de Anatdlio e assim acumular mais
dinheiro. A ocupacdo permite a ele retomar os sonhos de economizar dinheiro e retornar ao
Brasil. Um dia, na zona de meretricio lisboeta, conhece Sheila, uma prostituta brasileira. Ela,
vinda do interior de Goias, revela ter os mesmos desejos de Sérgio. A condi¢do de prostituta a
marginaliza ainda mais, estigmatizando-a, impedindo o acesso ao almejado emprego de

vendedora nos bairros ricos de Lisboa. Ela, que passava as tardes

[...] rodando as montras, cobicando o trabalho das empregadas de loja, invejando
as europeias esverdeadas de tdo brancas, a japonesada s4-sorrisos, arrastando sacolas
entupidas de trens carissimos, mas nem arriscava, 0 passaporte irregular, visto de
turista, se pega, deportavam ela, sem ai nem ui (RUFFATO, 2009, p. 67).

O medo da deportagédo provoca para os imigrantes o sentimento de que devem transitar
sempre com muito cuidado, evitando o maximo possivel aqueles lugares que potencialmente
podem deixa-los expostos aos agentes da imigracdo. Desse modo, para eles, ha uma grande
parte da cidade que é vedada.

O tortuoso relacionamento amoroso entre os dois ndo chega, no entanto, a se
consolidar. Sheila foge ao ouvir o pedido de casamento de Sérgio. A experiéncia com a
linguagem proposta por Luiz Ruffato no livro indica a relagdo de Sérgio com a experiéncia da
alteridade. A linguagem marcada pelo sotaque mineiro vdo se incorporando palavras e
expressoes lusitanas que estdo destacadas do texto, em negrito, e que durante a narrativa vao
transformando o vocabulario do personagem. A linguagem de Sérgio se torna um hibrido

entre 0 modo de falar do portugués e do brasileiro.
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Porém, esse movimento da linguagem ndo denota a assimilacdo de Sérgio. Ele
continua sendo um imigrante clandestino. Atendendo a um pedido desesperado de Sheila,
concorda em “penhorar” seu passaporte com um agiota angolano, para garantir a ela uma
quantia para quitar uma divida. As possibilidades de retorno se tornam obscuras. Sua situacao
se complica ainda mais quando Seu Peixoto, dono do restaurante, o demite para contratar
outro ucraniano em seu lugar, sugerindo, sem meias palavras, que estes imigrantes sdo mais
Uteis porque sabem varias linguas, ttm melhor formacéo e querem comecar uma vida nova
enquanto os brasileiros sempre querem voltar. Assim, conclui: “’Feitas as contas’ na ponta do
l4pis, mais sensato contratar um leste-europeu, e, além disso, ‘Nao te ofendas, pa’, 0s
fregueses preferem ser atendido por um gajo louro de olhos azuis” (RUFFATO, 2009, p. 81).

Rodolfo, também imigrante, resume a situagdo precaria “’Nos estamos lascados,
Serginho’, aqui em Portugal ndo somos nada, ‘Nem nome temos’, somos os brasileiros, ‘E o
que ¢é a gente no Brasil?’, nada também, somos 0s outros’ (RUFFATO, 2009, p. 78). O
imigrante ndo encontra lugar, € um estranho. Sérgio, sem passaporte, tem possibilidades
reduzidas de retorno ao Brasil. Deixa a pensao e passa a trabalhar como ajudante de pedreiro
em uma obra.

O unico conforto que nio ¢ negado a Sérgio ¢ o de poder comprar um “maco de SG,
um isqueiro” e voltar a fumar. O cigarro permite alguns instantes de paz e individualidade,
separando-0 por alguns momentos da opressiva realidade exterior. Esse pequeno
espaco/tempo particular €, para Sérgio, o unico lugar que ele possui em Portugal. O apagar da
bituca significa o retorno a opressiva rotina do imigrante.

O imigrante €, portanto, posto como excluido da sociedade portuguesa. A relacdo com
0s portugueses é na maior parte de hostilidade. Essa condicdo é compartilhada pelas outras
personagens de nacionalidade brasileira, como Sheila e Rodolfo. Além disso, 0s outros
imigrantes sdo vistos como competidores pela subsisténcia, ndo havendo solidariedade entre
eles.

Situacdo de incompreensdo do outro também permeia o romance de Chico Mattoso
ambientado em Havana. Renato, quando rompe o relacionamento com Camila, muda sua
perspectiva acreditando que seria possivel algum dominio da sua situacdo de abandono na
cidade. Livre de qualquer ligacdo afetiva, ele comeca a percorrer a cidade com outro olhar.
Ele passara a ver a cidade como se fosse pela primeira vez, envolvendo-se efetivamente com
os lugares. Sendo assim, comega a explorar “metodicamente” Havana e em poucos dias

acredita ter dominado a sua geografia (MATTOSO, 2011, p. 44). Desse modo,
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Aprendi a fugir do sol, descobri a engenhosidade das ruas estreitas, das colunatas,
dos tracados irregulares produzindo pequenas ilhas de sombra. J& ndo me perdia.
Sabia para que lado estava o parque Lennon, que ruas devia pegar para chegar mais
rapido a Habana Vieja. Eu ainda gostava de Habana Vieja, frequentava os bares,
bebia sem culpa os mojitos da Bodeguita, dava trocados aos tocadores de maracas,
aos pedintes, aos livreiros, aos vendedores de charuto falsificado, mas cada vez
encontrava mais prazer em me afastar daquela pequena bolha de civilidade,
mergulhando sem medo nas vielas depauperadas de Centro Habana (MATTOSO,
2011, p. 48-49).

Mas, se o dominio da cidade enquanto territorio é de certa forma conquistado pelo
protagonista, sua relacdo com o outro, o estrangeiro, ndo se da do mesmo modo. Para Renato,
“havia uma barreira invisivel limitando meu contato com 0s outros, € eu ndo era capaz de
desrespeita-la” (MATTOSO, 2011, p. 49). Em determinado momento, a filha adolescente da
dona da pensao onde estivera hospedado tenta se envolver com ele, talvez motivada pelo fato
de que Renato era mais velho, “vinha de outra parte do mundo, falava um espanhol hesitante,
e isso tudo me dava a fragilidade e o fascinio necessarios para que, aos olhos de Yusimi, eu
me transformasse em cobaia para seus exercicios de seducdo” (MATTOSO, 2011, p. 53).
Evoca uma sensualidade latina latente na mulher cubana, enquanto o homem, controlado,
tenta evitar a situacdo devido aos seus escripulos. O envolvimento entre o brasilefio e a
cubana néo se consume, envolvido em uma sensagdo de estranhamento e de incompreenséo
por parte de Renato, com a realidade despencando sobre a sua cabeca (MATTOSO, 2011). A
moca, assustada, porém “orgulhosa demais para voltar atrds”, com seus “gestos estabanados
traduzindo mais pavor do que desejo” (MATTOSO, 2011, p. 54) provocara no protagonista a
fuga daquele apartamento.

A vertigem e a desorientacdo do personagem sugerem a impossibilidade de
compreensdo da realidade subterrdnea de Havana. Pepe, socio de um bar decadente, ao se
oferecer para investigar o possivel desaparecimento de Camila, afirma peremptoriamente: “A
questdo ¢ que vocé ndo conhece esse pais. As coisas aqui funcionam de outro jeito”
(MATTOSO, 2011, p. 69). A racionalidade ndo parece pertencer, na visdo do protagonista,
aquele mundo, e que progressivamente se vé enredado em uma investigacao infrutifera para
encontra-la. De fato, o aprendizado adquirido da geografia da cidade por parte de Renato ndo
se traduz em uma capacidade de localizar Camila, ainda menos de julgar o andamento do
trabalho de Pepe, que o leva a questdes insolUveis e becos sem saida.

Nesse sentido, o autocentramento do protagonista o impede de alcancar alguma
compreensdo do outro, seja Camila, que jamais reencontra, seja 0s estrangeiros que encontra
durante o desenrolar da narrativa, seja ainda um sentido da realidade. Assim, parece

significativo que frustrado o seu ultimo esfor¢o de tentar reencontrar a namorada, ele tenha
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retornado ao apartamento decrépito da sua primeira estadia na cidade. De forma que parecia
inaceitavel anteriormente, a pior das alternativas parece ser a Unica possivel. O dominio das
ruas de Havana ndo passa de uma ilusdo, que ndo resiste a uma andlise posterior. De acordo

com Renato,

Lembro, por exemplo, dos dias que sucederam ao desaparecimento de Camila, do
breve periodo que consegui me convencer que estava tudo bem, que as coisas
haviam milagrosamente se solucionado. O autoengano. As simplificacBes. A
angustia mal-disfarcada, traduzida na ansiedade de percorrer a cidade, anota-la,
exercer uma situacao qualquer de controle (MATTOSO, 2011, p. 123).

E impossivel, para Renato, estabelecer uma logica ordenada, dar inteligibilidade para a
sua propria historia e para 0 mundo que o cerca. Desse modo, demonstra o fracasso em
qualquer tentativa de definir o lugar e as pessoas de uma forma coerente. N&do ha uma esséncia
Unica do que é ser cubano capaz de ser encontrada.

Isolado em um pequeno quarto, a escrita parece uma ultima chance de reorganizar a
sua existéncia. Os cadernos que Renato preenche para contar sua histéria surgem de uma
tentativa de compreensao da figura de Camila. Porém, qualquer palavra a seu respeito parece
ser apenas uma “mentira pegajosa” (MATTOSO, 2011, p. 125). Desse modo, ndo importa
mais pensar em uma dicotomia entre uma Havana real ou falsa, e a tentativa de estabelecer
um julgamento claro a esse respeito. A negacao de qualquer possibilidade de contato com a
realidade exterior € a Unica postura admitida como valida. O isolamento parece ser a
alternativa encontrada para lidar com o outro, muito mais complexo do que a aparéncia parece
sugerir. O romance sugere a ideia de incompletude, de inacabamento que € a marca do cinema
de Camila. Apenas a auséncia e o fracasso.

Ja no romance de Joca Reiners Terron, Do Fundo do Poco se Vé a Lua, a narradora,
Cledpatra nédo se furta a oferecer opinides definitivas sobre os egipcios. A relacdo com o outro
inverte os termos dos romances apresentados anteriormente. Se no livro de Ruffato e de
Mattoso os personagens estdo em uma posi¢do inferior em relacdo a cultura estrangeira, no
romance de Terron a perspectiva de Cléo € colocada em posicao de superioridade.

Como afirmei anteriormente a imagem evocada no romance da chegada ao Cairo € de
pesadelo, ndo apenas em relacdo & arquitetura da cidade, dos seus sons e cheiros, mas também
dos seus habitantes. Quando recebe um cartdo postal de seu irmdo ha muito desaparecido,
William embarca quase que imediatamente em direcdo a cidade do Cairo. Apesar do tom
excessivo que permeia toda narrativa de Cledpatra, o aeroporto é descrito como um lugar

bastante ameacador:
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Assim como eu, meu irmdo pousou de madrugada no Aeroporto Internacional do
Cairo, no avido da KLM que traz a bordo mochileiros europeus, terroristas
aprendizes e gente de todos os lugares, obstinadas o suficiente para enfrentar a horda
noturna de taxistas a infestar aquele sagudo cujo aspecto arenoso é fornecido pelo
deserto que se infiltra por todas as frestas, quase o encobrindo. Gente sem nada a
perder, como noés dois. Algumas das pessoas mais miseraveis do Universo sempre se
encontram naquele aeroporto no meio da noite. Malgrado o cansago nos rostos na
fila da imigracdo as vezes ser confundido com alguma expectativa diante da sorte,
elas ndo carregam sendo desespero em suas malas (TERRON, 2010, p. 14).

Viajar ao Cairo € uma tarefa para pessoas “obstinadas” que carregam apenas
“desespero” em suas malas. Os taxistas sdo classificados como insetos pestilentos, a “horda”
que “infesta” o lugar. O destino de todos aqueles que vao a cidade ja é conhecido de antemao,
lugar de quem “néo tem nada a perder”.

Vivendo ha quase vinte anos no Egito, a narradora fala com grande seguranca da
cultura e da sociedade. De fato, seus juizos parecem definitivos. Ela reconhece, no entanto,
que ndo havia aprendido tudo o que devia. Aprendeu somente “o inevitavel. Aquilo em que
tropecei no meio do caminho” (TERRON, 2010, p. 56). Antes de chegar |4, todos os lagos que
a uniam com a antiga vida, na qual era ainda Wilson haviam sido rompidos. Havia perdido a
memoria apds uma grande enchente que destruiu o teatro onde faziam uma apresentacdo
juntamente com o seu pai, tio e irmdo. Apds o acidente ela passara a viver com o enfermeiro
que a atendeu no hospital, Nelson, e seu companheiro violento, Omar. Desde que fugiu de
uma tentativa de estupro por Omar, ela se abrigou com um grupo de travestis do centro de Sao
Paulo. Nesse meio tempo, mesmo desmemoriada e com a ajuda de Nelson, ela havia iniciado
o tratamento hormonal para se transformar em mulher. Agora, Cledpatra abriu um saldo de
beleza, chamado Alexandria, no qual se ocupava, durante dois anos, em transformar “mais um
mestre de obras ou encanador em superstar saida do passado de Hollywood” (TERRON,
2010, p. 178). Apés ter feito a cirurgia de mudanca de sexo e com o sucesso do saldo, ela
decidira conhecer o Egito, de forma a testar a “feminilidade em sua forma definitiva as
margens do Nilo” (TERRON, 2010, p. 180).

Assim, prossegue ela, “Pelo que eu havia visto no filme Cledpatra e nos filmes de
Mohamed Karim, o Egito era o lugar ideal para uma mulher explorar toda sua energia vital.
Além disso, ndo havia outro lugar no Universo onde Cledpatra mais devesse estar do que em
seu Egito natal.” (TERRON, 2010, p. 180). O Egito &, portanto, associado a feminilidade e a
sensualidade, um lugar-comum relacionado ao Oriente como observam Shohat e Stam (2006).
A ideia de Egito que Cledpatra acalenta antes de viajar é idilica e remete a uma visdo

deturpada da Antiguidade Classica, vigente nos filmes hollywoodianos dos anos 1940 e 1950.
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Desse modo, “esses filmes definiram 0 Oriente como antigo e misterioso, resumindo-o0 a uma
iconografia de papiros, esfinges e mdmias, cuja existéncia e renascimento dependem do
‘olhar’ e da ‘leitura’ do sujeito ocidental que lhes revigora” (SHOHAT; STAM, 2006, p. 215).

Assim essa representacao se coaduna com uma postura que podemos relacionar com o
Orientalismo de acordo com a definicdo de Edward Said. O Orientalismo &, segundo o autor,
uma construgcdo intelectual, que impde uma distingdo absoluta entre um “Oriente” e
“Ocidente”, sendo uma “dimensdo consideravel da moderna cultura politico-intelectual, e
como tal tem menos a ver com o Oriente do que com o “nosso” mundo” (SAID, 2007, p. 41).
O Orientalismo é uma representacdo do Oriente, uma visdo que parte do Ocidente se
afastando do Outro ao mesmo que tenta significd-lo. Nesse sentido, “para obter os seus
efeitos, essas representacGes se baseiam em instituicBes, tradicBes, convencdes, codigos
consensuais de compreensdo e ndo em um distante e amorfo Oriente” (SAID, 2007, p. 52).

E importante conceituar o Orientalismo, uma vez que a representacio do Egito que
surge no romance compartilha em muito dessa forma de pensamento. A interpretacéo relativa
a regido é dada, a priori, em um processo anterior a propria chegada da personagem. Por isso
mesmo, a decepcdo encontrada no relato de Cledpatra ao chegar finalmente em Alexandria.
Esperando encontrar um cenario “muito parecido as figuragdes de Cledpatra o filme de
Joseph L. Mankiewicz” (TERRON, 2010, p. 193), a narradora se depara com algo muito
diferente:

Ao lado dos cavalos que viraram burricos biblicos e que logo depois se
metamorfosearam em ratos a0 mesmo tempo que puxavam a carroga € eram
digeridos por lombrigas, comecaram a surgir mendigos em andrajos, aleijados de
uma perna so que corriam velozmente mesmo dependurados em muletas e puxando
suas mulheres banguelas com bebé&s moribundos nos bragos, todos berrando where
are you from e implorando por mais bagshish [esmola], e exibindo sorrisos tdo
podres quanto era podre o Egito imaginario que eu guardava em minhas memérias
de segunda mao, memdrias que eram anteriores a minha chegada aquele mundo real
e visivel e que terminariam por se esfacelar de vez poucas horas depois, na lama
escura das ruinas de Anfushi, o bairro turco de Alexandria no qual eu nunca deveria
ter pisado minhas lindas sandalias de rainha, uma rainha tdo exilada a ponto de ter
nascido com outro sexo, e onde o conto de fadas que eu vivia entdo se transformaria
de vez em pesadelo (TERRON, 2010, p. 198).

A decepgédo é claramente devida ao contraste entre a visdo idealizada do pais e a
realidade. Nesse sentido, sdo bastante semelhantes as descri¢fes de viajantes ocidentais ao
Egito do século XIX ao encontrar a outrora bela civilizacio degenerada e decadente. E a

mesma retorica imperialista que, dando sentido & Historia, pretende “retirar uma regido de sua
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presente barbarie e restaurar sua antiga grandeza classica” (SAID, 2007, p. 130), que subsidia
o famoso documento napolednico Description de I’Egypte.

Mesmo com o choque sofrido no contato com a antiga Alexandria, CleGpatra decide ir
ao Cairo. Acaba se instalando em um decrépito hotel no centro da cidade, 0 mesmo que
Willian iré se instalar quando for procuré-la. Cledpatra acaba se tornando amiga de Madame
Mervat, dona do hotel, e eximia dancarina de rags sharqi, ou danca do ventre. CleGpatra se
torna confidente da Madame e passa a fazer parte do seu grupo de amigos. Reuniam-se em um
bar chamado El Horreyya, e a sua descricdo dd uma ideia da posicdo que as personagens

adotam em relacdo a cultura majoritéria islamica da cidade:

El Horreya poderia ser aquele nome que se da ao limite entre duas coisas, entre o
terreno sagrado do isld e o fantasma cosmopolita e liberal do centro do Cairo, por
exemplo, ou entre a Idade Média da Cidadela e o século XX em ruinas da zona
comercial. Entre uma &rea em que é permitido beber e outra, quem sabe, na qual é
permitido. Os homens que vém até aqui carregam a alcunha de infiéis com uma
propriedade préxima do orgulho (TERRON, 2010, p. 181).

H& uma oposicdo absoluta entre o isla e o cosmopolitismo liberal, como se fossem
essencialmente incompativeis. O isla é visto como ameacador, avancando inevitavelmente,
dando a impressdo de que o fantasma de um passado idealizado logo desaparecerd. Nesse
sentido, o romance reproduz em boa parte 0os dogmas do orientalismo descritos por Edward
Said (2007, p. 401), seja a “diferenga absoluta e sistematica entre o Ocidente, que ¢ racional,
desenvolvido, humanitario, superior € o Oriente, que € aberrante, ndo desenvolvido, inferior”,
seja aquele que coloca o Oriente “como algo a ser temido”.

O Oriente é descrito no romance a partir de conceitos essencialistas e imutaveis. A
cultura arabe é um sistema fechado no qual os destinos ja estdo tracados. Como
agressivamente afirma um dos amigos de Cledpatra ao descobrir que ela havia nascido
homem, “a ilusdo de transformacao pessoal s6 ¢ possivel no Ocidente. Aqui no Oriente ela ¢
impossivel. Agqui nascemos e morremos as mesmas pessoas e ninguém nunca nos ilude do
contrario” (TERRON, 2010, p. 211).

O Egito e a cultura que transparecem no texto compartilham, portanto uma
representagdo comum do Oriente, visto por um prisma ocidental. Essa representacdo embute
uma visdo redutora sobre uma infinidade de povos e individuos, que sdo transformados em
um conjunto de estereotipos. De acordo com Homi Bhabha (1998, p. 105), o esteredtipo € a

principal estrategia do discurso colonial, se caracterizando como uma
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[...] forma de conhecimento e identificacdo que vacila entre o que estd sempre ‘no
lugar’, ja conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido.. como se a
duplicidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual do africano, que nao
precisam de prova, ndo pudesse na verdade ser provadas jamais no discurso.

A partir da leitura realizada dos romances Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé de Luiz
Ruffato, Nunca Vai Embora de Chico Mattoso e Do Fundo do Pogo Se Vé a Lua de Joca
Reiners Terron, é possivel observar aproximacdes distintas das cidades e povos estrangeiros.
No livro de Luiz Ruffato, € sob a perspectiva de um imigrante subalterno que se constroi a
imagem da cultura portuguesa. Ela é vista sob o signo da hostilidade sofrida pelo personagem,
ndo apenas dos portugueses, mas também por outros imigrantes na mesma condicao que ele.
Em Nunca Vai Embora, a cidade de Havana e a cultura cubana sdo incompreensiveis para
Renato. A personagem nao consegue construir nenhum tipo de interpretacdo para aquela
realidade, desorientando-o completamente. Por outro lado, no romance de Joca Terron, 0
Egito representado surge como uma regido carregada de estere6tipos orientalistas.

No entanto, é preciso estabelecer aqui uma distincdo entre esses trés romances
anteriores e aqueles que analisarei a seguir. Em Ruffato, Mattoso e Terron é possivel afirmar
gue o contato com o estrangeiro constitui a matérias dos romances, apesar das diferentes
abordagens. Ja nos livros de Daniel Galera, Sergio Sant’Anna e Amilcar Bettega, a relagdo
com o Outro é muito mais eliptica.

De fato, as abordagens presentes nesses romances sdo muito mais ligadas a uma
reflexdo relativa ao proprio fazer literario do que a uma abordagem “realista” do estrangeiro.
A viagem torna-se um elemento motivador para reflexdes a respeito da propria literatura. Nao
se quer afirmar aqui que as fronteiras entre os dois subgrupos de obras sdo rigidas, uma vez
que o hibridismo de formas € uma caracteristica propria da producdo ficcional brasileira
contemporanea.

Por exemplo, no romance de Joca Terron, boa parte das memorias de Cleopatra, é
registrada nas margens de uma biografia de Liz Taylor, em uma série de simulacros da
realidade. Da leitura obsessiva do livro, Cledpatra havia surrupiado as proprias caracteristicas
da atriz, em certa medida tornando-se a propria Elizabeth Taylor travestida de rainha do
Egito. Desse modo, ela narra: “eu descrevera em meu diario marginal essa vida a sombra de
outra vida anotada e colada as margens da biografia de Liz Taylor que agora William tem nas
maos” (TERRON, 2010, p. 64).
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De certa forma, todos os romances analisados deixam claro ao leitor que ha uma
distancia entre aquilo que é representado e o real. Como afirma Beatriz Sarlo (2014, p. 139),

entre a cidade escrita e a cidade real,

[...] hd uma diferenca de sistemas materiais de representacdo, que ndo pode ser
confundida com frases faceis como “a literatura produz cidade” etc. Os discursos
produzem ideias de cidade, criticas, analises, figuracdes, hipoteses, instrucbes de
uso, proibicdes, ordens, ficcdes de todo tipo. A cidade escrita é sempre simbolizacdo
e deslocamento, imagem, metonimia. Até nos casos excepcionais em que a cidade
real se ajusta a um programa prévio (a Chandigarh de Le Corbusier, a Brasilia de
Costa e Niemeyer), a defasagem entre projeto e cidade é a prépria chave do
problema de sua construcdo. Escrever a cidade, desenhar a cidade, pertencem ao
ciclo da figuragdo, da alegoria ou da representacéo.

Em Cordilheira, a cidade de Buenos Aires deixa de ter protagonismo ao longo da
narrativa. Anita, que havia experimentado a soliddo do turismo, tem sua relacdo com a cidade
modificada profundamente quando encontra José Holden, escritor argentino. Logo, os dois
comecgam a se encontrar com frequéncia e passam a morar juntos. O relacionamento entre 0s
dois ndo é totalmente casual. Posteriormente € revelado que Holden tinha planejado se
envolver com ela, que acaba entrando no jogo.

Além de Holden, o grupo de amigos que o circunda, formado por Juanjo, Silvia,
Pepino e Vigo é outra dimensdo do contato de Anita com os estrangeiros. Todos haviam lido
o livro de Anita. E um grupo bastante intrigante, que forma uma “confraria literaria” sui
generis, cujo principio era a negac¢do da divisdo entre arte e vida. A arte ndo é um testemunho
confiavel sobre qualquer coisa que ndo seja o seu autor. Como afirma Holden, “Escritores de
ficcdo tém pouco ou nada a dizer sobre o seu pais. Toda arte é egoista, mas a literatura é a
mais egoista de todas. N&do ha como escrever honestamente sobre qualquer coisa que nao seja
noés mesmos” (GALERA, 2008, p. 89). Para Anita, aquele grupo demonstrava ser “o tipo de
gente que leva a literatura a sério demais, que s6 consegue pronunciar essa palavra como se
ela tivesse inicial maiuscula” (GALERA, 2008, p. 89).

Seus nomes ndo sdo reais, suas identidades sdo tomadas dos personagens dos livros
gue um dia escreveram. Por exemplo, o nome real de José Holden é Diego Parisi. O
“personagem” Holden parece ser muito calcado no seu homénimo Holden Caulfield d’O
Apanhador no Campo de Centeio de J.D. Salinger: cético, revoltado e angustiado com a
realidade que o cerca. Eles desempenham papéis e buscam alcancar os destinos dos
personagens imaginados, mesmo aqueles desfechos que seriam mais terriveis. Buscavam uma

“equivaléncia perfeita entre o imaginado e o vivido” (GALERA, 2008, p. 120). A literatura se
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intercala como 0 modo possivel de interpretacdo da realidade e o meio pelo qual a vida dessas
personagens se pauta.

A alteridade se constroi entdo na tensdo entre a visao do grupo de escritores argentinos
e sua ideia de literatura imbricada ao tecido da realidade e o distanciamento de Anita, que
impde um distanciamento da propria literatura. Para esses argentinos toda a literatura é apenas
uma expressdo do seu autor por mais que tente disfarcar, Holden afirma que qualquer escritor
“apenas elabora tudo o que gostaria de viver, as pessoas que gostaria de ser, 0 mundo como
ele apenas enxerga” (GALERA, 2008, p. 90). O livro de Anita, que ela despreza, é assumido
por Holden e seus amigos como uma expressao fiel do seu intimo. Anita ainda retruca
argumentando que ¢ possivel “colocar-se no lugar dos outros” (GALERA, 2008, p. 90), mas
decide evitar conflitos fingindo adotar a postura do grupo. Ela resolve assumir o papel
esperado da parte dela e se integrar apenas para concretizar o seu desejo de ter um filho.
Assim, a tensdo do romance se constroi nessa duplicidade.

No seu desejo de ser mde, Anita embarca na identidade ficticia de seu livro,
Descrigbes da Chuva. O seu romance se encerra com a sugestdo de que a protagonista,
Magndlia, poderia ter empurrado o seu amante, um professor de curso pré-vestibular, de um
penhasco. Holden busca reconstruir essa cena na Cordilheira dos Andes, no extremo sul
argentino. José Holden, personagem criado e interpretado por Diego Parisi tem um destino
tragico. No livro, por sua vez, o personagem ¢é sacrificado em um ritual de uma religido
inventada por ele mesmo. Urge concretizar esse destino, cré Diego-Holden, e é Anita-
Magndlia que deve fazé-lo, empurrando-o do alto da cordilheira. Determinada, Anita decide
realizar o seu desejo. Seria “uma troca justa”, a da gravidez dela pela morte desejada. Ela
consegue, momentaneamente, sua parte, porém, ndo consegue empurra-lo do penhasco no
ritual. No momento em que o grupo esta no lugar escolhido, a montanha de Cerro Bonete em
Ushuaia, desiste de fazer o combinado e simultaneamente sofre dores que prenunciam o
aborto esponténeo. Holden se joga mesmo assim.

A experiéncia argentina de Anita se encerra com o aborto sofrido. Ela retorna ao
Brasil, mas ndo para seu relacionamento anterior com Danilo. A experiéncia a transformou.
Mesmo ndo tendo realizado o desejo intenso de ter um filho, ndo nos parece ser a mesma
mulher que retornou. Toda a experiéncia passada em Buenos Aires e na cordilheira com o
grupo de escritores argentinos se tornou algo muito maior, com uma morte.

Na trama proposta por Daniel Galera, ndo é a incompreensdo ou estranhamento com o

espaco exterior na Argentina que transforma Anita, mas a sua relagdo com o grupo de
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escritores estrangeiros que conheceu e a concepcdo radical de literatura que 0os movia. Como
observa Karl Erik Schgllhammer (2011, p. 143),

Galera constrdi com muita habilidade, a transformacdo na vida de Anita em funcéo
da capacidade da personagem de se colocar em cena enquanto tal. O que diferencia
essa mudanca pessoal das transformacfes psicoldgicas e introspectivas da tradicao
literaria moderna é que o escritor habilmente abre mao de grandes incurses em
reflexbes de consciéncia intima e, com equilibrio, elabora seu caminho através de
um enredo implacdvel em sua preciséo e determinismo. A historia ndo esta escrita
como ocorreu, mas esta ocorrendo meticulosamente como se fosse escrita.

Além disso, como indica Leila Lehnen, o romance ndo mostra um processo formativo
da personagem, no qual amadurece, ou uma integracdo a sociedade, premissas do
Bildungsroman tradicional. Na narrativa, “o rito de formagdo ou, melhor dizendo, os rituais,
sdo episodios que apartam os personagens do romance da sociedade e ndo os transformam em
nada além de fic¢des” (LEHNEN apud VIDAL; CHIARELLI; DEALTRY, 2013, p. 180). Na
narrativa, a literatura permeia todas as acfes das personagens, inclusive a busca de uma
identidade prépria da protagonista.

A literatura é a matéria-prima do Livro de Praga. Desde a sua estreia na literatura,
com a coletdnea de contos O Sobrevivente, Sérgio Sant’Anna aborda em sua obra as
(im)possibilidades de representacdo da ficcdo frente ao real, da (in)capacidade de se falar em

nome do outro. Segundo Igor Ximenes Graciano (2008, p. 8),

Na ambiguidade dessa modalidade discursiva, em seu aspecto mais movedico,
Sant’Anna exercita um relativismo extremo, no sentido em que sua narrativa ndo se
apresenta como ficcdo per si, mas como uma possibilidade de ficcdo, dentre as
inlmeras que por ventura possam Vir a ser escritas.

Nesse sentido, as questdes que Sant’Anna coloca em sua obra sdo justamente aquelas
colocadas pela pos-modernidade. A sua producdo se situa na zona cinzenta de varias
dualidades e em especial entre realidade e ficcdo. A reflexdo acerca da capacidade do texto
narrativo de representar algum tipo de realidade é frequentemente posta. P6em-se em duvidas
as certezas dos autores realistas de que € possivel representar fielmente a realidade.

Para Giovanna Dealtry (apud VIDAL; CHIARELLI; DEALTRY, 2013, p. 203), a
obra de Sérgio Sant’Anna parte da lembranca do leitor da incapacidade de alcancar o “real”
apenas pela palavra: “estamos diante da fic¢do, da potencialidade ndo de atingir o real pela
palavra-conceito, mas de nos lancarmos em uma experiéncia da qual a palavra é a matéria-

prima”. Outra caracteristica bastante presente e que usualmente é deixada de lado nas anélises
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de sua obra: 0 uso do humor e da ironia como uma parte fundamental da sua producdo
ficcional.

A cidade de Praga, por onde o protagonista Anténio Fernandes se desloca em busca da
sua inspiracdo, se comporta ndo apenas como um cenario estatico, mas como um palco que se
transforma a cada cena do livro. A representacdo da cidade real, destino turistico famoso, se
mescla com lugares que sdo frutos da imaginagéo do autor.

O livro ndo chega a provocar uma ruptura em sua obra na relagdo de Sant’ Anna com o
espaco urbano. Luiz Alberto Branddo Santos identifica essa preocupacdo desde As Confissdes
de Ralfo (1975) que trata da realidade cadtica de um Brasil rapidamente urbanizado e seus
enormes problemas sociais. Segundo Brandao (1995, p. 76),

Reivindicando o direito ‘@ cidade’, a ficcdo de Sant'‘Anna propde um duplo
deslocamento: muda o objeto da ficcdo (0 universo a ser retratado € um universo
estritamente urbano) e muda a linguagem dessa ficcdo (a mudanca de objeto exige a
busca de novas formas de narrar). N&o se trata, portanto, de abdicar da necessidade
de representar a realidade brasileira, mas de somar, a essa necessidade, uma
discussdo sobre as formas possiveis para tal representacéo.

A novidade na obra de Sérgio Sant’Anna advinda do projeto “Amores Expressos” &
que a representacdo se desloca para uma nova categoria de espa¢co, ndo mais centrada no
Brasil, mas no estrangeiro. Do Rio de Janeiro, lugar familiar tdo presente em sua obra, como
em Um Crime Delicado, para um lugar novo, repleto de potencialidades estéticas.

O Livro de Praga reafirma uma caracteristica que se mantém a respeito da

representacdo do espaco na producao literaria do autor carioca,

Nas narrativas de Sant’Anna, no entanto, ndo h4 mundos pré-constituidos a espera
de sua reprodugdo em material linguistico — o texto —, mas cenérios cuidadosamente
arquitetados por onde transitam as personagens. A diferenca entre paisagem e
cenario, nestes termos, aproxima-se do binarismo referente/representacdo. Se as
paisagens existem, 0s cenarios ndao sdo a sua reproducdo simplesmente, mas um
recorte possivel, um arranjo de seus elementos para que sobressaia uma expressdo
dessas paisagens (GRACIANO, 2008, p. 30).

A relacdo entre espaco imaginado e espaco com um referente calcado no real se torna
nitida com a representacédo da Ponte Carlos no livro. Construida em 1347, é o cenario turistico
mais famoso da cidade®. O ponto turistico possui valor simbélico para Praga comparavel ao
do Cristo Redentor, no Rio de Janeiro e tém importancia significativa no desenrolar da

narrativa.

° Cf. CHARLES BRIDGE (KARLUV MOST). Disponivel em: <http://bit.ly/lwYafée>. Acesso em: 26 jan.
2015.
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Uma potencial suicida, Gyorgia, tenta pular da ponte no exato momento em que
Antonio Fernandes observava a paisagem junto a estitua de Santa Francisca. Ele consegue
impedir que ela se jogasse no rio congelante e a leva para o seu quarto de hotel, onde se
consuma uma relacdo sexual que possui grande ressonancia com a presente no romance Um
Crime Delicado. Nos dois textos, 0s protagonistas homonimos possuem mogas muito frageis,
as quais estdo em um estado entre a sonoléncia e a vigilia, pondo em duvida o carater
consensual da relacdo. Em O Livro de Praga, vestida com o pijama do escritor, Gyorgia se
joga da ponte na manha seguinte ao encontro dos dois. Seu corpo € encontrado ao pé da

enorme escultura de ferro de Jeronimous Clavert. A imagem resultante € no minimo, insolita:

Sim, 14 estava ele, o corpo de Gyorgia preso pelo meu paleté de pijama, nas garras
do Jean-Louis de ferro, afogando-se diante da imagem de Beatrice, a pianista, que,
em sua cadeira, reinava sobre a dupla tragédia: a escultérica, da obra de Jeronimous,
e a real, da jovem suicida. Com o movimento das aguas o paleté do pijama se
levantara um pouco e um dos seios de Giorgya se tornara visivel (SANT’ANNA,
2011, p. 59).

A imagem do corpo junto a escultura a torna ela mesma uma nova obra de arte “virtual
e imperecivel” (DEALTRY apud VIDAL; CHIARELLI; DEALTRY, 2013, p. 214). As
fronteiras entre representacdo e a imagem do real, ja bastante diluidas, se tornam praticamente
inexistentes ao confluirem para dar ao suicidio um novo significado, esvaziado, tornando-se
uma representacao de si mesmao.

Ainda tendo a ponte Carlos como cenario, outro relato demonstra o carater iconoclasta
e 0 tom gozador da obra. Impressionado pela cena do suicidio e apds se embriagar com
absinto, Antdnio Fernandes caminha uma noite pelas ruas de Praga para esquecer tudo o que
se passou. Na ponte, Antonio para diante da estatua de pedra de certa Santa Francisca, cujos
delicados tragos parecem mostrar uma “discreta expressdo de amor sensual, com as maos as
costas como se amarrada a estaca para ser queimada pelo pecado capital de heresia
demoniaca” (SANT’ANNA, 2011, p. 67). A estatua se torna desejavel aos olhos do escritor.
A partir dai Antdnio relata um dialogo com a imagem sacra transformada em santa de carne e
0ss0. Os dois parecem ter uma relacdo sexual, aos mesmos moldes da que a santa poderia ter
tido com o préprio Jesus Cristo. Santa Francisca e Antdnio se tornam um s6 corpo, abragados
como uma cruz, para terminar como a “maior de todas as gracas” (SANT’ANNA, 2011, p.
75). Para o narrador néo fica claro se tudo o que se passou foi alucinagéo ou realidade. O que

viu subitamente foi que ele,
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[...] estava sobre a cadeira junto a amurada da ponte Carlos, os bragos abertos, ainda
na imitagdo de Cristo, com o casaco desabotoado, ao lado da estatua de Francisca,
sentindo frio em meu peito e me dando conta de que também o ziper da minha calga
estava aberto (SANT’ANNA, 2011, p. 75).

Embaixo, uma patrulha da policia cobrava explicacBes para aquela cena. Toda a
narrativa € uma galhofa a religiosidade inscrita naquele espago, e suas estatuas que
representam dezenas de icones sacros. O proprio Sérgio Sant’Anna declara na j& citada

reportagem do jornal O Globo que:

A ponte Carlos tem vaérias estatuas, mas nenhuma de Santa Francisca, que, alias, ndo
existe. Preferi fazer isso porque vai que o livro € traduzido em tcheco e eles ficam
chateados com o que o personagem faz com a estdtua da santa — diverte-se
Sant’Anna, que ano passado (2010) teve uma coletanea de contos traduzidas para o
checo e, portanto, tinha razGes para se preocupar (FREITAS, 2011).

A criagdo de um monumento inexistente serve aos objetivos do romance e a0 mesmo
tempo trai uma preocupacdo do autor de se utilizar da cidade com o propdsito da criagdo
literaria. Ao mesmo tempo, Sant’Anna € consciente de que o fetiche do personagem com uma
estatua poderia ferir algumas suscetibilidades, em especial religiosas e nacionais, tanto que
situa a cena em um local imaginario.

A antepenultima narrativa do livro, “O texto tatuado”, revela outra dimensdo da
cidade, diferente daquela apresentada até entdo. Anténio Fernandes se desloca da zona
turistica da cidade, em torno da Ponte Carlos e passa para uma zona desconhecida para ele, de
bares e night clubs. Em um bar, chamado de A dancarina, Antdnio conhece Peter, um rapaz
que lhe faz uma proposta instigante: ver “fragmentos de um texto desconhecido de Kafka,
tatuados com letras fosforescentes no corpo de minha irmad gémea [de Peter] nua?”
(SANT’ANNA, 2011, p. 103). Apos alguma reticéncia, o protagonista aceita o negocio, em
muito semelhante ao de Beatrice. A referéncia a Kafka surge no romance em uma perspectiva
tipica do humor de Sérgio Sant’ Anna, de forma bastante irreverente.

Os dois partem em busca da dangarina, andando por ruelas sem nome com cada vez
menos turistas. Apos descerem uma ingreme escada, Antonio relata a sensacdo “de que agora,
mais do que nunca, chegdvamos aos verdadeiros subterrdneos de Praga” (SANT’ANNA,
2011, p. 111). O espaco Ihe é completamente desconhecido, proprio a imaginacao.

Embora sugerindo extrema sensualidade, a dancarina, coberta pelas letras
fosforescentes exceto pelo rosto, as maos e 0s pés, ndo chega a fazer sexo com Antdnio. E a
Unica narrativa onde os impulsos sexuais do protagonista ndo sdo atendidos. Toda a

obscenidade da cena é concentrada no suposto texto de Kafka, o que desperta ddvidas em
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relacdo a sua autenticidade. J& ndo importa se o texto, que teria sido tatuado a partir de um
fragmento ndo assinado em aleméo e traduzido para o francés pela dancarina, é autentico ou
ndo. Nesse ponto da narrativa, as fronteiras entre imaginacdo e o referente da realidade séo
completamente borradas e invertidas. O que se supde verdadeiro pode ser falso e vice-versa.

Todos os acontecimentos bizarros em que se envolveu obrigam Antonio a deixar o seu
hotel e se mudar para outro, distante do cenério dos fantasticos acontecimentos. Desde entéo,
seu pensamento “estava tomado pelas aventuras que vivera em Praga, e vivia uma segunda
vez, ao narra-las, escrevendo a méao livre num caderno” (SANT’ANNA, 2011, p. 123). Como
escritor, a realidade toma forma novamente, é reencenada por meio da narrativa. A cidade
toma forma nos escritos de Anténio, tudo passando a ser matéria de ficcdo. Ao fim do livro, a
cidade deixa de ser protagonista da narrativa, dando lugar ao quarto do hotel, onde ele tem um
ultimo caso amoroso com a tenente de policia que participou das investigacbes a respeito do
suicidio e do seu relacionamento bizarro com uma boneca de pano. Realizado o seu fetiche de
fazer sexo com uma policial uniformizada, o narrador da mais uma piscadela irbnica em
direcdo ao leitor afirmando que “e pensei que havia penetrado ainda mais nos segredos de
Praga, na intimidade mesma da cidade, e estava muito feliz com isso” (SANT’ANNA, 2011,
p. 131).

A impossibilidade de um conhecimento efetivo do real é profundamente
problematizado no romance Barreira de Amilcar Bettega. Embora dentre os trés personagens
principais da trama, apenas um deles, Robert, seja escritor, perpassa em todas as narrativas
uma discussdo centrada nos limites da representacdo na arte e na literatura. Além disso, a
falibilidade inerente da memaoria em reconstituir o passado é um aspecto sempre presente nos
relatos, como quando Fatima tenta provocar algum tipo de reconhecimento de Istambul para o
pai, lbrahim, por meio das suas fotografias da cidade. O pai, porém, se ressente de nao
conseguir ver nada. Para ele ndo era viavel “apesar de todos os esforcos possiveis, reconhecer
0 que quer que fosse simplesmente porque ndo ha como ver de novo o que foi visto por
alguém que ndo existe mais” (BETTEGA, 2013, p. 12).

Um tema recorrente do romance é o processo de incorporacdo na memoria das
imagens e representagdes produzidas pela literatura, guias turisticos, e relatos de terceiros a
respeito da cidade. Esse processo € bem evidente para Ibrahim, que havia emigrado da
Turquia para o Brasil quando ainda era uma crianca. Assim, a sua versdo de Istambul que

narrava para sua filha quando crianca:
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[...] Fatima, vocé ndo podia saber que ndo era para vocé, vocé era apenas uma
crianca e para uma crianca tudo é presente e realidade, quando eu lhe falava de
Istambul, ja ndo havia uma Istambul real, por mais que eu a buscasse sé o que
conseguia era repetir os clichés petrificados dos livros de historia e dos relatos
transbordantes de exotismo facil, muito cedo entendi que jamais poderia reproduzir
para vocé a verdade daquela voz que, mesmo sem fugir do pitoresco que com o
tempo se cola inevitavelmente a todas as historias muitas vezes repetidas [...]
(BETTEGA, 2013, p. 18).

A imagem da cidade evocada na memoria ndo se distingue daquelas presentes nas
repetidas reproducdes dos guias de viagem e folhetos turisticos. Construir uma memoria
“auténtica”, ligada a propria experiéncia parece ser uma tarefa impossivel. Nesse sentido, a
propria memoria € uma ficcéo, construida a partir de um conjunto de referéncias adquiridas ao
longo da vida.

Ao chegar a Istambul, a Unica coisa que Ibrahim encontra das filhas sdo os seus
vestigios. Um pen drive cheio de fotos da cidade e um caderno com anotag¢des, formando um
conjunto de fragmentos de sentido que o pai tenta reconstruir, procurando as indicagdes. No
entanto, as fotos, os inimeros registros por onde Fatima havia passado, ndo tem o poder de
evocar diretamente a realidade. Para o protagonista, “havia sempre uma zona de imprecisdo
entre a imagem trazida na cabeca (ou no bolso) e o que ao virar uma esquina se apresentava
de maneira crua aos seus olhos, um vazio que aos poucos ele aprendeu a aceitar como o Unico
espago possivel para ele naquela cidade” (BETTEGA, 2013, p. 37).

Ndo € apenas lIbrahim que experimenta a sensacdo de distanciamento entre a
experiéncia “real” e a “representacdo” da cidade. A segunda parte do romance, que narra o
encontro entre Robert e Fatima, é por sua prépria forma um poderoso argumento sobre a nao
confiabilidade da representacdo ficcional. A mesma cena que narra 0 encontro das
personagens em um famoso restaurante de Istambul e depois se dirigindo ao apartamento de
Robert, € abordada por varias perspectivas, com em um exercicio de estilo do autor.
Elementos que estavam presentes em uma versdo desaparecem de outra, ou aparecem
ligeiramente modificados. A cena € narrada com maior ou menor detalhe, didlogos se
alongam ou sao suprimidos. Nao ha uma cena “correta”. Todas, em certo sentido, o sdo. Em
uma delas, ao chegar no apartamento, ha uma grande janela que da uma visédo deslumbrante

do centro da cidade:

Mas ela ndo pode deixar de evitar um ligeiro tremor pela emocéo de presenciar algo
ja visto tantas vezes em reproducdes. A sensacdo é a de ter passado uma barreira, de
repente é outra coisa, ela ndo esta mais no mundo que habitava quando via aquela
imagem em fotografias. O que as infinitas fotos, ilustracdes e desenhos que ja vira
ao longo do tempo reproduzindo a topografia de Istambul através de suas colinas e
mesquitas de minaretes altissimos projetados contra o céu e refletidos de pernas para
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o ar no espelho do Bésforo, o que aquela acumulacéo de imagens repetidas fizera ao
longo do tempo fora criar uma distancia entre ela e a cidade que superava em muito
a mera questdo geografica e colocava a imagem num lugar em que a coabitacdo com
0 que era ela tornava-se impossivel, um lugar que para ela estar ela precisaria ser
outra. (BETTEGA, 2013, p. 103).

A passagem condensa a relacdo das personagens com o visivel e a sua representacéo,
que muitas vezes o suplanta, construindo uma barreira interpretativa. O titulo do romance &,
desse modo, bastante autoexplicativo. As palavras parecem insuficientes para dar conta da
realidade que cerca as personagens, seja Ibrahim, Fatima ou Robert. Este Gltimo, um autor
francés de guias de viagem em temporada em Istambul, percebe que as diferencas entre as
cidades sdo também construidas através do discurso. Para ele, que j& havia escrito guias para
outras cidades, tinha uma relagdo inscrita em um mesmo continuum, determinado pelo seu

potencial pablico leitor:

Mudava a cidade, mas 0 que eu via eram sempre as mesmas coisas. Mesmos bares,
mesmos restaurantes, mesmas pessoas, a parte visivel de cidades iguais, ou a parte
igual (e visivel) das cidades. E consequentemente as mesmas palavras para doura-las
e torna-las algo a ser visto, absoluta e urgentemente (BETTEGA, 2013, p. 137).

E evidente que existem diferencas entre as cidades do mundo, porém ha certa leitura
do espaco que o inscreve nos processos de homogeneizagdo em curso pelos processos de
globalizagdo. Mas é a recusa desse tipo de olhar, de representar a cidade sob 0s mesmos
“oculos viciados do cotidiano” (BETTEGA, 2013, p. 137) que torna a postura da personagem
tdo instigante. No entanto, o romance apenas lanca no ar a possibilidade do questionamento,
sem oferecer nenhuma saida.

Assim, se no romances de Chico Mattoso, Luiz Ruffato e Joca Terron, a cidade
estrangeira € um espaco de encontro com o Outro, ainda que haja o reconhecimento da
impossibilidade de compreensdo, nos livros de Daniel Galera, Sergio Sant’Anna e Amilcar
Bettega ¢é a prépria forma do romance que é questionada. Nesse sentido, duvida-se inclusive
da possibilidade da ficcéo de representar algo que ndo ela mesma.

Desse modo, é possivel retomar o argumento de Beatriz Sarlo (2014), agora tendo
como referéncia as cidades estrangeiras representadas nos romances da colecdo “Amores
Expressos” selecionados. Para a autora, “o interesse da cidade escrita e seu poder de revelagao
ou de verdade passam pelos desvios tanto quanto os reflexos” (SARLO, 2014, p. 142). Os
romances revelam entdo uma pequena fracdo das multiplas possibilidades de apropriagdo do
espaco. E um conhecimento que é necessariamente fragmentario e que ndo esgotam as

possibilidades de leitura do espaco, inclusive da negacéo da sua representacéo.
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Os espacgos possuem identidades, mas elas ndo podem ser reduzidas a uma esséncia
Unica e definitiva. Elas sdo cambiantes e plurais, sejam elas Buenos Aires, Cairo, Havana,

Istambul, Praga, Lisboa ou qualquer outra cidade do mundo.
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CONSIDERACOES FINAIS

A leitura desses seis romances da cole¢do “Amores Expressos” permite agora
preencher com um pouco mais de detalhes o quadro formulado desde o inicio deste trabalho,
tendo em vista a moldura formada pela discusséo tedrica apresentada. Partindo do pressuposto
de que as obras da coleg@o deveriam necessariamente ser ambientadas nas cidades de destino
dos autores, por uma determinacdo do projeto, questionei como se daria a representacdo do
espaco estrangeiro. Pela perspectiva adotada, a questdo se desdobrou na busca de um
aprofundamento dos conceitos de espago e de representacdo. Além disso, a experiéncia do
deslocamento do Brasil foi problematizada, por uma discussdo centrada nas identidades
pensadas a partir do viés da nacionalidade.

O conceito de espaco se torna fundamental, tornando-se um tema aglutinador para a
para leitura proposta. Nesse sentido, parece ser possivel afirmar com alguma seguranca que ao
contrario do que afirma Doreen Massey (2008), o0 espago pode sim ser representado sem que
perca sua dinamicidade e papel politico. O que a autora tenta demonstrar com sua oposicao
radical a representacdo € evitar descricdes reducionistas do espaco, que eliminem a
complexidade e a multiplicidade dando a ele um sentido Unico. E a postura adotada nesse
trabalho, que evita buscar um sentido estavel para as cidades representadas na colecdo
“Amores Expressos”. Nesse sentido, adota-se um caminho intermediario, tal como indicado

por Luiz Alberto Brand&o (2005, p. 49-50), a partir dos conceitos de Henri Lefevbre:

Por um lado, é preciso ndo ceder a “ilusdo de opacidade”, ou seja, a crenga de que o
espaco é puramente substantivo, como um conjunto de coisas cuja funcdo e cujo
sentido sdo predeterminados e facilmente apreensiveis por uma aproximacao
empirica: crenga que o texto da cidade € Unico e extatico, pois ja estd escrito no
tracado de suas ruas; de que o texto é plenamente fisico e, como tal, mensuravel e
compreensivel. Nesse caso, representar 0 espaco corresponderia a reproduzi-lo. Por
outro lado, é preciso ndo ceder a “ilusdo de transparéncia”, a tendéncia de se pensar
0 espago puramente como constru¢cdo mental, processo ideativo autbnomo no qual o
objetivismo sensorial é substituido, ou considerado irrelevante pelo subjetivismo da
percepcdo: o texto da cidade s6 se construiria mediante a atribuicéo de significados
por parte dos que nela vivem.

Estudar o espaco na literatura se torna um exercicio continuo de equilibrio. Desse
modo, a analise buscou se manter entre a opacidade e a transparéncia, apresentando diversas
manifestacOes do espaco nas narrativas da colegdo de forma a oferecer um panorama
compreensivo. Obviamente que ndo esgotando as possibilidades de leitura que os livros da
colecdo permitem. Assim, a relacdo das personagens com a cidade estrangeira, com o0 turismo

e a alteridade é tratada dentro deste panorama mais geral da relacdo com o espaco. Evita-se
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também buscar um sentido essencial do espaco que as narrativas teriam apenas o poder de
confirmar ou se afastar deste. N&o se procura, portanto, observar os desvios ou concordancias,
porque isso afrontaria a ideia de multiplicidade que os espacos comportam.

De todo 0 modo, o que as analises dos romances sugerem é que ndo parece pertinente
a tese do desaparecimento da cidade no romance brasileiro contemporaneo, como, por

exemplo, na formulacdo de Beatriz Resende (2002, p. 75):

A grande modificacdo que vai se dando, é uma liberdade que se estabelece em
relacdo ao localismo, ao espago de origem, a origem geografica da criacdo literaria.
Produto da grande cidade mundializada, a ficcdo brasileira traz para o texto uma
relacdo de mao dupla com outras cidades do mundo. A cidade do romance e do
conto passa a ser qualquer cidade.

A relacdo de méo dupla entre as cidades do mundo e o texto é evidente. Nos livros
analisados, a cidade estd presente e possui marcas distintivas em cada obra. Além disso, 0s
romances indicam uma multiplicidade, se apoiando em diferentes estratégias narrativas para
apresentar as cidades estrangeiras.

O romance de Chico Mattoso se apropria de uma aproximacdo mais realista da
literatura. N&o no sentido do realismo histérico do século XIX, mas de uma aproximacdo mais
contemporanea da estética. As reflexdes sobre a arte e o recurso a metalinguagem estao
presentes, mas a partir das lembrancas do protagonista em relagdo aos discursos de Camila.
Os conceitos pos-modernos de arte defendidos pela cineasta sdo ridicularizados por Renato,
que os chamava de “bla-bla-bla teorico” (MATTOSO, 2011, p. 38). Essa é a tbnica da
narrativa. O narrador ndo parece interessado em nenhum artificio narrativo, porem se vé cada
vez mais enredado nos acontecimentos, que desafiam a prépria sanidade. A cidade e seus
habitantes desafiam a compreensdo do narrador, até o ponto dele desistir de qualquer
interacdo com o0 mundo, se refugiando de tudo em um quarto de pensao.

J& o romance Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé é centrado nas relagdes sociais do
imigrante com o pais que-escolheu para buscar melhores condi¢es de vida. Os outros sdo, no
caso de Sérgio, 0s portugueses e 0s outros imigrantes. Suas dificuldades sdo semelhantes as
de muitos imigrantes que tentam fazer essa travessia. Ruffato busca representar a dificil
insercdo do imigrante nesse mundo novo. A construgdo da identidade do imigrante é precéria.
O protagonista se vé excluido, a cidade é hostil ao imigrante, na qual o submundo se
descortina. Mesmo brevemente, quando percorrem os pontos turisticos com Sheila, tendo um
vislumbre daquilo que é rotineiro para os turista convencionais, sabem que para eles ndo ha

lugar, 0 medo da deportagdo € sempre presente.
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No romance de Joca Reiners Terron, Do Fundo do Poco se Vé a Lua, o contraste entre
a visdo idealizada da protagonista, Cledpatra, em relagdo ao Egito representado nos filmes
classicos de Hollywood e aquilo que encontra ao finalmente chegar é evidente. O romance
apresenta muitas possibilidades de analise, seja a respeito dos proprios limites da literatura,
uma vez que as narrativas da protagonista com o mundo sdo mediadas a partir de seus diarios
nas margens de uma biografia de Elizabeth Taylor, seja naquilo que se refere a representacéo
ocidental da cultura arabe. As cidades de Alexandria e Cairo que surgem no romance Sao
representadas de forma decadente, sempre em comparagdo com um passado idealizado da
Antiguidade Clé&ssica egipcia. Nesse sentido, repetem-se certos estere6tipos orientalistas
comuns, especialmente negando o presente arabe, visto como deturpado em relagdo aos
tempos aureos da Cledpatra original.

Daniel Galera se vale de uma narrativa centrada no proprio fazer literario. Tem como
tema o contraste entre a ficcdo e o mundo “real”. Seus personagens estdo Imersos nas
possibilidades de representacdo do outro na literatura. Em Cordilheira, o outro é a prépria
literatura e sua capacidade de representacdo do real. A literatura é para o grupo de escritores
argentinos a propria realidade, enguanto Anita busca uma existéncia auténtica onde a
literatura ndo é algo que precisa ser levado tdo a sério. O espa¢o da cidade é presente apenas
no sentido de ressaltar a soliddo da protagonista. Como afirma Karl Erick Schglhammer
(2009, p. 140), “o drama da escritora que quer se realizar agora na vida, em detrimento da
arte, com o qual se sente frustrada, de repente é posto em contraste com uma sociedade
secreta, que se propde literalmente a ficcdo na vida”. Anita € uma personagem em fuga,
inclusive do proprio livro que havia publicado. Ha uma subversdo no sentido de que o
romance capta a transformacdo na vida de Anita, dentro do projeto radical de literatura de
José Holden e a sua recusa. A cidade parece esmaecida em relacdo a essa trama na qual o0s
conflitos internos da personagem tomam tamanho protagonismo. De fato, € o desinteresse em
se satisfazer apenas com os prazeres oferecidos pelo turismo, que de certa forma lanca Anita
ao encontro com Holden.

A literatura que se desdobra em torno si prdpria é também o tema do Livro de Praga,
escrito por Sérgio Sant’Anna. De forma ousada, o autor expde o proprio projeto ao qual o
livro se destina, ao apresentar um protagonista que declaradamente procura subsidios para sua
escrita no estrangeiro. O tom adotado € bem humorado e subverte essa tematica tdo constante
na propria literatura contemporanea. Desse modo, ndo existe qualquer sacralidade no oficio
do escritor, que é envolvido em situac@es ridiculas e na maior parte constrangedoras. O papel

da critica embutido na zombaria ndo pode ser ignorado.
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Os lugares, monumentos e pontos turisticos da cidade de Praga séo capturados a partir
deste viés, transformando-os em um cendrio reconstruido pela narrativa, como a pura
invencdo de uma estatua imaginaria na ponte Carlos. Nesse sentido, a operacao realizada por
Sérgio Sant’Anna opera uma divergéncia dentro do conjunto da sua propria obra. Na obra,
cenas fantasiosas e burlescas sdo encenadas em uma paisagem real. Ndo se da apenas um
rearranjo dos elementos do cenario “para que sobressaia Uma expressdo dessas paisagens”
(GRACIANO, 2008, p. 30), mas a inclusdo de novos elementos puramente ficcionais. Em
segundo lugar, a cidade de Praga surge como possuidora de uma identidade muito evidente. O
livro de Sant’Anna se por um lado ¢ tributario da tendéncia da fic¢ao brasileira de libertagdo
do “local”, e opera uma relacdo de méo dupla com outras cidades do mundo, por outro lado
ndo descreve Praga como uma cidade qualquer (RESENDE, 2002, p. 75). Ela é
individualizada, calcada em um referente. Porém, ndo se configura uma representacédo
totalizante. O “chdo” do livro é escorregadio, como em outras representacfes de cidades na
literatura brasileira contemporanea.

Em Barreira, os limites entre realidade e ficcdo tornam-se borrados, indistintos. As
trés narrativas interconectadas que apresentam lbrahim, Fatima e Robert como protagonistas,
apresentam a dificuldade de construir uma imagem “verdadeira” do espaco, uma vez que a
experiéncia é sempre mediada por outras narrativas, imagens e ideias prévias que se
superpdem. Desse modo, a relacdo dos personagens com a cidade de Istambul é incompleta,
possuindo uma opacidade fundamental que dificulta a sua compreenséo.

A andlise desse conjunto de romances parece dar suporte a hipdtese de Jaime
Ginzburg (2012) a respeito do descentramento do narrador contemporaneo. Entre os
narradores das obras, nenhum dispde de uma posicao estavel e segura. Com efeito, os limites
do proprio ato de narrar sdo constantemente desafiados. Nas obras percebe-se o esfor¢o de
romper certos convencionalismos da representacdo, o que demanda uma mudanca também da
posicdo do critico. Dessa forma, alguns fundamentos da historiografia literaria candnica, nas

palavras de Ginzburg, devem ser reavaliados:

0 nacionalismo como valor e como projeto estético; a concepcdo de obra como
totalidade; a mistificacdo do Brasil como unidade de espago e de tempo; a
concepgdo do periodo literario como estabilidade coesa. Esses fundamentos, sendo
postos de lado, exigem estudos literarios a luz da proposi¢do de uma concepgdo
antagbnica de Historia, pautada por conflitos constantes, com relagdo a qual a
unidade € apenas uma estratégia mistificadora, e uma concepcdo de obra literéria
que a compreende como um inconsciente historiografico, capaz de elaborar
problemas que a percepcdo cotidiana ndo consegue observar ou formular.
(GINZBURG, 2012, p. 215)
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Nesse sentido, a representacdo da cidade nesses romances ndo pode ser reduzida a um
denominador comum. Ao mesmo tempo, todas trazem em si uma possibilidade de leitura
valida que ndo esgota o0 espaco, pelo contrario, enriquece-o com novas interpretacbes. A
cidade se apresenta, portanto, ndo como uma mera tentativa de imitacdo da realidade que os
escritores conheceram ap0ds sua estadia de algumas semanas. Elas se apresentam de forma
criativa, como obras de reflex6es profundas sobre o espaco, das identidades e também das
préprias possibilidades abertas pelo fazer literario. Como na reflexdo do personagem Ibrahim

no romance de Amilcar Bettega (2013, p. 48),

[...] ele estava na cidade e isso era tudo, fazia parte dela, estava nas ruas, cujo
tracado reproduzido nos mapas, mais do que espaco livre entre as edificagdes por
onde se estendiam as vias de circulacdo, era o registro impresso dos rastros das
pessoas sobre o préprio corpo da cidade, seus passos inscritos uns sobre 0s outros
num grande palimpsesto invisivel que gravava nas calgcadas uma carga infinita de
referéncias, como se cada trajeto narrasse um acontecimento, e cada esquina dobrada
a esquerda e ndo a direita implicava um evento novo e (nico, um encaminhamento
diferente na sucessdo dos fatos e imagens que iam se cristalizando a passagem do
caminhante e se incorporando a historia da cidade, que brotava assim do atrito da
sola dos sapatos contra a pedra da calcada, cada sola e cada passo contra cada
pedaco de pedra formando um traco particular desta histéria, um desenho, uma
marca, e 0 mapa da cidade nada mais era do que o resultado dessa infinidade de
tragcos particulares e superpostos.

Uma metéfora bastante poderosa. O tracado das ruas marcado pelos trajetos de cada
pessoa, sugerindo a pluralidade de historias que se incorporam ao proprio tecido da cidade. E
0 mapa formado pelo conjunto de todas essas interacfes entre 0s sujeitos. Se a ideia do mapa
era aquilo que queria buscar para tentar compreender as relacGes entre espaco e representacgéo,
o0 trecho comporta uma associacgéo feliz, incluindo o elemento humano como central. Afinal, o
espaco € produzido pelas pessoas.

Por fim, esse trabalho se insere em um proficuo campo de leituras da cole¢do “Amores
Expressos”, mas tem consciéncia de que é apenas uma pequena parte desse gigantesco atlas
de pesquisas que poderdo ser desenvolvidas. Espero que tenha ajudado a tracar alguns pontos
de referéncia nesse mapa, e que outros pesquisadores e criticos o utilizem para tracar 0s seus

préprios caminhos.
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ANEXOS

Anexo A — Mapa “Os Autores e Seus Destinos”

Fonte: VOLPATO, 2007.



