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Resumo:

Esse trabalho versa sobre experimentos existenciais de jovens abastados na cidade de
Nova Délhi em relacdo ao romance e a sexualidade. A tese enfoca uma fase liminar na
vida dessas pessoas, a saber, os anos que antecedem o matrim6nio em que as
expectativas sobre o casamento - ideal e normativamente arranjado -, somam-se, em
muitos casos, romances pré-conjugais proibidos e ocultados dos pais. O modo como os
jovens valorizam ou nao o amor como prelidio ao casamento tem destaque na
investigacdo que também visa refletir sobre o papel desempenhado pelas experiéncias
dos namoros entre os interlocutores da pesquisa nos processos de individuagdao em sua
formagdo como pessoas.

Palavras-chave: amor, sexualidade, moralidade, casamento, romance no Sul Asiatico.

Abstract:

The present work is about existential experiments carried out by wealthy youngsters
living in New Delhi regarding romance and sexuality. The thesis focuses on a liminal
period of these young persons lives, which are the years immediately before marriage.
While living the expectations and anxieties concerning the marital alliance a number of
these persons experience tabooed and secret pre-marital romances hidden from parents
and community, since marriages are ideally and normatively arranged. The positive
valorisation of the idea of love as a prelude for marriage to some of these youngsters
deserved a prominent attention in the investigation that is also aimed to analyse how
the romances experienced by the interlocutors in the fieldwork play a role in the
individuation process in their formation as persons.

Keywords: love, sexuality, morality, marriage, romance in South Asia.
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Esta tese é resultado de um grande desafio: contribuir para o conhecimento
antropolégico contemporaneo sobre a India desde a perspectiva do Brasil. E preciso ndo
esquecer que aquele pais tem sido objeto de especulagdes e imaginacdo, as mais
diversas, desde que viajantes e mercadores ocidentais por la aportaram em séculos
longinquos, sobretudo em relacao a dois temas que continuam a capturar os imaginarios
sobre a India: o hinduismo e o sistema de castas, ambos diretamente ligados a outras
duas ideias, hierarquia e holismo. Muito ja se escreveu e se aventou, portanto, sobre essa
por¢do geografica do globo que se convencionou chamar de India, mesmo antes da

constituicao do estado-nagdo em 1950.

Nas ciéncias sociais, a India obteve lugar de destaque na obra de pensadores
como Max Weber que erigiu uma teoria sobre estratificacdo social, lancando mao do
caso do sistema de castas indiano, no segundo volume intitulado Hinduismus und
Buddhismus de seu reconhecido trabalho Gesammelte Aufsadtze zur Religionssoziologie,
publicado em 1921. Antes dele, Marx e Engels se apoiaram na India para desenvolver
seus argumentos acerca do modo de produgdo asiatico. No Brasil, onde a influéncia
francesa foi sentida na constituicao das ciéncias sociais desde o primeiro curso da area
na USP nos anos 30, a interpretagio antropolégica da India e de suas castas se deu a
conhecer mais amplamente pela obra de Louis Dumont que, em livros como Homo
Hierarchicus e O Individualismo, passou a representar o que havia de mais sofisticado
na maneira de olhar a india e seu sistema de castas. Diferentemente do Brasil, na india a
interpretacdo dumontiana sobre aquela sociedade e seu sistema de organizacao social
suscitou respostas e debates intensos a partir do momento em que foi publicada. Aceito
amplamente fora da india, Dumont passa a ser ora aceito com ressalvas, ora

sistematicamente rechacado no interior daquele pais.

Nesta tese ndo se ignorou a producdo dumontiana sobre a India, tanto por
reconhecer sua sofisticagdo do ponto de vista socioldgico, quanto por sua importancia
histérica para a formagdo das ciéncias sociais na prépria India, que de certo modo se
constituiu no didlogo com Dumont e seu parceiro de publicagcdes, David Pocock.
Adicionalmente, optou-se, contudo, pelo didlogo intenso com uma producdo indiana

mais recente e conectada aos temas da tese. Desse modo, a discussdo sobre a vigéncia do



sistema de castas se da em conversa com producdo que por vezes critica duramente
Dumont e por outras, com ele dialoga, este Gltimo o caso de Patricia Uberoi, autora
bastante relevante para este trabalho e para o campo de estudos de casamento e do

parentesco na India, 4rea de reflexdo para o qual esta tese pretende contribuir .

O pertencimento de casta, no modo hierarquico das pessoas se organizarem e se
reconhecerem, ficou, nao sem surpresas, patente durante o trabalho de campo e aparece
nos capitulos seguintes em situagdes que vivi com meus interlocutores e no discurso que
legitima os casamentos arranjados e deslegitima os denominados casamentos “por
amor”. A preocupag¢dao com a chamada pureza de casta, e por conseguinte com a
manutencdo da ordem hierarquica, sedimenta uma das mais importantes regras do
parentesco na ndia, isto é, a endogamia de casta. Além do sistema de castas, temas como
comunidade e religido e as no¢des de individualismo e holismo permeiam toda a tese,
fazendo presente o didlogo com Dumont e, concomitantemente, com os demais autores
que aparecem ao longo do texto, dos quais, repito, alguns se afastam grandemente de
Dumont, sendo talvez os casos mais exemplares os de André Béteille e Parveez Mody,
como se vera adiante. Neste ambiente, de grandes teorias e disputas académicas, meu
objetivo pode ser considerado mais modesto, mas, espero, etnograficamente revelador

para a antropologia contemporanea.

A tese constitui um esfor¢o de escrita etnografica sobre o trabalho de campo
realizado na cidade de Nova Délhi no qual acompanhei o cotidiano de jovens com idades
entre dezoito e trinta anos que se desdobravam entre a vontade de experimentar o
romance antes do casamento, por vezes expressando o desejo de “casar-se por amor”, e
a expectativa familial de que tivessem um “casamento arranjado”. Convivendo
intensamente durante 11 meses (em periodos de dois a quatro meses por ano entre
2012 e 2015) com os moradores de um pensionato situado em um setor afluente no sul
da cidade, os jovens de classe média alta e pertencentes a castas consideradas
superiores (upper castes), e de quem me tornei amiga, fizeram-me perceber que eram
muitas as complexidades vividas, e a mim apresentadas, pelas pessoas em “idade para
casar”, no que se refere as suas expectativas, ansiedades, preocupacdes e experiéncias
em relacdo ao namoro - ou romance pré-conjugal -, a sexualidade, a moralidade publica
e ao casamento. Ao longo do texto, exploro o modo como as pessoas com quem convivi

se colocavam frente ao imperativo das familias que pretendiam casa-los: desejando e
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ansiando ou rechacando e tentando retardar o processo de arranjo de seus proprios

casamentos.

Fazer um casamento arranjado no norte do pais significa, do ponto de vista
formal, observar, sobretudo, os ideais normativos de exogamia de gotra, isto é, a
obrigatoriedade de casar-se fora do mesmo grupo patrilinear, e da endogamia de casta,
ou seja, casar-se na mesma casta ou sub-casta. Acrescida a esses dois principais
requisitos para o casamento esta a tendéncia, presente em todo o norte do pais, a
hipergamia, fazendo com que, desejavelmente, os casamentos acontecam com noivas de
status ligeiramente inferior ao da familia do noivo, mantendo uma assimetria de
prestigio e status entre tomadores e doadores de esposas, esses ultimos os detentores de

menor prestigio nas aliangas matrimoniais.

Tais regras de parentesco mostraram-se em processo de transformacao, tanto no
trabalho de campo, quanto na producdo académica recente sobre os casamentos
indianos. Constituem parte desse processo o arrefecimento dos limites da endogamia de
casta, fazendo com que algumas vezes casar-se na mesma varna passe a ser visto como
um casamento endogamico, e, ainda, a crescente relevancia, sobretudo nos centros
urbanos, da classe social como elemento definidor da endogamia: para manter status e

posic¢oes hierarquicas casar-se na mesma classe social seria cada vez mais importante.

Outra fonte de transformacdes nas estratégias matrimoniais seria 0 movimento
na dire¢do de uma individuagdo que se verifica entre jovens de castas altas, oriundos de
familias de classes médias e altas nas paisagens urbanas. Em meus periodos de campo
defrontei-me reiteradamente com a disposi¢do dos interlocutores da pesquisa em fazer
de suas vidas realmente “suas”. A demanda por autonomia tinha seu oposto
complementar na assung¢ao corrente de que jovens solteiros ndo sdao adultos. Ao modo
préprio de uma fase liminar, os jovens que conheci eram tratados pelas familias e
comunidades como “filhos” e “filhas” e “meninos” e “meninas”. Para eles, o casamento,
seria 0 sacramento que marcaria a entrada na vida adulta, sobretudo no caso das
mulheres, que na sociedade patriarcal hindu passam do dominio paterno ao marital,
indo compor a familia extensa do marido e deixando a familia natal, seguindo a regra de

virilocalidade.
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Nomeio como processos de individuacao a conformacao de disposi¢des de vida
que desafiam a socialidade predominante que se verifica no contexto indiano
contemporaneo, em que, como diziam meus interlocutores, pais sdo como chefes e tém a
prerrogativa de decidir pelos filhos no tocante a escolha do curso superior a ser cursado,
da carreira profissional, e das aliancas matrimoniais. Além disso, os passos diarios dos
jovens de ambos os sexos sdo também vigiados pela moralidade publica em seus lugares
de origem e mesmo nos espacos publicos da metropole para a qual acorrem para
estudar e/ou trabalhar. O policiamento moral das atividades dos jovens pode ser
percebido, por exemplo, em casos recentes de abordagem de casais jovens em pragas e
parques abertos por parte de policiais e até mesmo da detencao de cerca de quarenta
casais ndo casados que se encontravam em hotéis de Mumbai, os quais estampam os
jornais de circulacao nacional nos ultimos anos. Tais incidentes se dao sem respaldo

legal, mas com respaldo estatal.

Em que pese a independéncia financeira, ja alcancada por muitos de meus
interlocutores, nenhum ou nenhuma delas havia recebido dos pais a outorga do direito
de fazer escolhas para seus futuros, algo pelo qué ansiavam. Como pude observar na
convivéncia com rapazes e moc¢as provenientes de diferentes regides e comunidades,
desde o ano de 2012, residindo no pensionato que faziamos de lar, e mesmo desde o
Brasil pela comunicacdo frequente por diferentes midias e redes sociais, tais pessoas
faziam relevantes seu desejo de empreender escolhas, de ter privacidade para o que
consideravam como assuntos de foro intimo (notadamente os flertes, romances e
intimidades sexuais que experimentavam secretamente), e de “serem livres”. Tais
anseios eram expressos tanto por falas em diversos momentos ordinarios e
extraordinarios que partilhamos, quanto por comportamentos que exibiam nas relacées

que eu observava e naquelas que estabeleci com eles.

As préticas e vivéncias que lhes permitiam colocar em movimento seus desejos
por individuagdo dei o titulo de experimentos existenciais, numa clara referéncia ao
existencialismo filosofico de Karl Jaspers e Albert Camus, os quais afirmam que o
entendimento do ser e do sentido da existéncia nao esta dado, mas somente pode ser

encontrado no viver, de modo a afirmar que a existéncia precede o ser.

Em seus experimentos existenciais, meus amigos e amigas mantinham

relacionamentos amorosos escondidos dos pais, das comunidades de origem e dos

12



senhorios de nosso pensionato e governavam seus afetos e a propria sexualidade,
desafiando o poder paterno que vé no exercicio da sexualidade e da afetividade
romantica pré-marital lascivia e motivo de desonra familiar, novamente de modo mais
acirrado no caso das mulheres. Amor e desejo também seriam um empecilho aos
arranjos matrimoniais, pois que do ponto de vista da moralidade hegemonica. Se
deixados a proépria sorte para escolher os nubentes seguiriam seus impulsos juvenis,
deixando-se ludibriar pela atracao fisica ou sexual e por intencdes romanticas que nada
tem que ver com os modos legitimados socialmente de se fazer os casamentos nas

diferentes comunidades que conformam o territorio e o estado nag¢do indiano.

indices das disposicdes de se individuar, isto é, de se diferenciar da familia e da
comunidade, fazendo escolhas pessoais autonomas e obtendo privacidade e liberdade
para namoros e experiéncias sexuais tomavam a forma de viagens secretas com os pares
romanticos; de desavencas verbais com os pais para postergar o momento do arranjo de
seus casamentos e em negocia¢des tensas para o consentimento de um namoro e, por
conseguinte, de um casamento “por amor”, o qual desafiaria a endogamia de casta e a

prerrogativa de escolha dos conjuges detida pelos mais velhos.

Diferentemente de casos explorados na literatura indiana, notadamente nos
trabalhos de Prem Chowdhry, Parveez Mody e Shaline Grover, em que os jovens que
buscam um casamento que chamam de “love marriage” - discursiva e categoricamente
contraposto a “arranged marriage” - rompem com as familias natais pondo-se em fuga,
ou sendo expulsos e desabonados pelos préprios familiares e comunidades, os jovens
que tive a oportunidade de acompanhar enquanto teciam seus experimentos existenciais
buscavam negociacdes que lhes permitisse ndo romper com a familias, mas antes, delas

obter consentimento.

Morar na capital do pais, longe dos pais (por vezes num lar com a familia extensa,
chamada em inglés de joint family) e das comunidades de origem, assegurava certa
mobilidade e anonimato com os quais os jovens contavam como aliados para suas
atividades cotidianas que poderiam ser tomadas como desafiadoras da moralidade
vigente pelos pais. Dentre estes contavam-se os habitos de comer carnes no caso
daqueles de familias vegetarianas; de consumir alcool e outras substancias alteradoras
da consciéncia; da compra conspicua de lazer e bens de consumo e, claro, de namorar e

ter intimidade sexual fora do casamento. Tais praticas permitiam aos jovens com quem

13



convivi experimentar estilos de vida que queriam construir para si, discrepantes

daqueles desejados pelos pais.

Como é amplamente reconhecido na literatura que trata da constituicao da
pessoa na melanésia e no sul-asiatico, e aqui refiro-me especificamente a Marilyn
Strathern e McKim Marriott, respectivamente, os sujeitos ndo se constituiriam ao modo
de individuos com fronteiras distintivas e bem demarcadas entre o self e o outro, numa
ideologia em que o mundo interior do sujeito é sobre-valorado em detrimento das inter-
relacdes que estabelece com os outros seres que compdem 0 mesmo cOSMOS, mas como
dividuos constituidos e constituintes de outros seres e substancias. Seguindo essa
orientagdo tedrica, uma distingdo se estabeleceria na socialidade de um lado e de outro.
Entre grupos individualistas valorizar-se-iam, predominantemente, as relagdes
interpessoais em que cada parte na relacdo comporta-se, pensa e vive em acordo com a
ficcdo de uma internalidade que se constituiria de dentro para fora; de outro lado
teriamos dividuos em que as fronteiras entre si e o outro nao sao definidas ou cerradas,
mas permeaveis a substancias, afetos e caracteristicas morais intensamente partilhados
ou firmemente evitados no caso de pessoas com diferentes graus de pureza e impureza,

para tomar o caso especifico da sociedade hierarquica de castas.

A angustia e os desafios que enfrentavam para burlar as regras familiares faziam
de suas experiéncias empresas dignas de serem chamadas de experimentos existenciais
por desafiarem os apoios do viver e por colocar tais pessoas préximas de situagoes-
limite, aquelas em que o chao desaparece de baixo dos pés do sujeito, ou a defrontar-se
com o absurdo da existéncia. Embora ndo tenha desejado fixar as historias de meus
interlocutores no interior de uma teoria filoséfica, entendo que a angustia e o sofrimento
experimentados ao se esforcarem para constituirem-se em individuos num movimento
que resiste aos esforcos familiares e comunitarios de manté-los como dividuos, isto &,
como pessoas que sao porosas e compostas de substdncias e emog¢des proprias e de
outras pessoas conjuntamente, constitui um novo modo de constituicdo da pessoa no

contexto investigado.

No caso dos jovens com quem convivi fazia-se patente a progressiva acomodagao
das duas assungdes, abracando concomitante e complementarmente diferentes
disposi¢des no entendimento do que os constituia como pessoas. Explico: apropriei-me

e, de certo modo, adaptei o entendimento de Stanley Tambiah de que pessoas ao redor
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do mundo todo engajam-se em “diferentes ordenamentos de realidade”. Assim era que
muitos de meus amigos conseguiam desvencilhar-se do medo, da culpa e da angustia de
comer carnes e sorver alcool sendo bramanes de familias que condenam a ingestdo de
tais substancias - uma vez que sao poluidoras temporarias da pureza permanente dada
pelo nascimento naquela casta - tendo em vista um entendimento biomédico de que se
carnes ndo faziam mal a algumas pessoas, por que fariam a outras se seres humanos sao
todos iguais organicamente? Ao mesmo tempo, em momentos rituais, periodos
funerarios e de luto e em festivais religiosos o entendimento biomédico era suspenso em
funcao do entendimento do consumo de tais substancias como prejudiciais a si e aos
outros por quem velavam, bem como aos deuses. Em outro caso exemplar, de modo
semelhante, uma de minhas principais interlocutoras fiava-se em novenas e jejuns ao
deus Shiva em sua busca por um noivo tanto quanto em sites de matrimonio, em
anuncios publicados em jornais e nos brokers contratados pelos pais na busca pelo
mesmo noivo. Seguindo a orientacdo de que existem “multiplos ordenamentos de
realidade” pude compreender que tais engajamentos ndo eram antagbnicos ou
contraditérios, mas complementares e, possivelmente, harmoénicos para meus amigos e

companheiros de pesquisa.

Das transformac¢des no modo de constituicdo da pessoa no ambiente em que vivi,
destaco o fato de que meninas e meninos ansiavam por manter, ou ja mantinham,
relagdes intimas e sexuais, essas tidas como absoluto tabu fora do casamento por
exporem os sujeitos a troca de substancias entre pessoas de diferentes graus de pureza
dadas pela casta, e a diferentes niveis de status e prestigio dados pelas diferentes
posicdes que ocupam nas hierarquias de casta, classe e género. Aponto, ainda, que é
muito presente a ideologia de que sexo com fins que nao o da procria¢ao seria poluidor e
nocivo nao sé pelo contato com substancias potencialmente perigosas, mas, no caso dos
homens, porque a descarga de sémen acarretaria perda ou diminui¢do da forga vital e da
masculinidade. O contrariar dessas orientagdes fazia igualmente parte de um novo

entendimento do que constitui as pessoas no viver desses jovens.

Desafiando assun¢des como essas em favor de outras orientacdes de vida, os
jovens exibiam o que considerei como indices, no sentido peirciano de signos, de uma
conformacdo de pessoa que passa por uma espécie de fechamento das fronteiras
porosas que constituem os dividuos. Dito de outro modo, meus interlocutores buscavam

romper com a definicdo de pessoa que é conformada nos intersticios da tentativa da
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comunidade de colonizar a vida do sujeito e na tentativa do sujeito em viver as margens
da comunidade, como sugerido por Veena Das. Assim é que reivindicavam espagos e
tempos para se fazerem individuos com possibilidades de fazer escolhas, tais como
quem seriam seus pares amorosos e seus conjuges. Dessa forma, aproximavam-se de
uma ideia de amor romantico presente no mundo euro-americano em que cada
individuo é visto ideologicamente como unico, especial e insubstituivel, o que
asseveraria dentre tantas possibilidades virtuais de conjuges, a escolha de um ser
especial com quem fazemos aliangas maritais e mantemos as instituigdes do matrimonio

monogamico e da familia.

Em anseios que se manifestavam em frases como “quero alguém especial em
minha vida” e “desejo encontrar alguém para compartilhar a vida e ser feliz”, como
diziam minhas amigas que buscavam um par romantico, seja para o0 namoro ou para o
casamento, ou em declaracdes como “meu namorado é tdo especial que ele tem sido
minha vida nos ultimos anos” e “ele me faz sentir Unica e especial” encontrei indices de
que a socialidade preponderantemente holista, tdo celebrada por Dumont, ja se encontra
desafiada por uma assunc¢do que valoriza individuos especificos como par amoroso e
conjugal em detrimento de sujeitos indistintamente intercambiaveis que ocupariam o
papel social de um marido ou de uma esposa. Nesse movimento, sobretudo as garotas,
procuravam se colocar também como sujeitos e agentes individuais de suas vidas e nao
apenas como objetos de aliangas matrimoniais entre familias e comunidades em trocas

de mulheres que veem e vao com dotes e prestigio.

Para tanto, resistiam a dois ideais normativos que impactavam diretamente a
vida dos jovens indianos com quem convivi: i) o fato de o casamento ser uma institui¢cdo
impositiva, isto é, as familias ndo vislumbrarem para seus filhos a possibilidade de uma
vida sem o casamento; e ii) o fato de o amor/romance (com a decorrente intimidade
afetiva e sexual) dever ser construido no interior do casamento e ndo antes dele. O amor,
a paixao e a atracao erotica seriam vistos como empecilhos para uma boa escolha dos
conjuges, como lascivia que turva a visao do que realmente importa, isto é, o dharma
(duty, conforme Uberoi, 2006). O compromisso com a familia e com a comunidade seria
portanto de obedecer os pais, detentores da prerrogativa de escolher os conjuges, pois
saberiam levar em conta na escolha os aspectos que definem um casamento bem-
sucedido: a endogamia de casta; a exogamia de gotra; combinagdes astrolégicas dos

possiveis pares - com o objetivo de assegurar uma unido auspiciosa -; aparéncia fisica
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compativel entre noivo e noiva - requisitos como cor da pele, altura e “compleicdo
fisica” —; idades apropriadas - sendo a noiva idealmente cerca de trés anos mais nova
que o noivo -, mesmo nivel socioecondémico, formacao educacional nos moldes
escolhidos pelas familias e trabalho e renda compativeis com o desejo e a realidade das
familias. Esses ultimos requisitos de ordem educacional, econdémica e de status sao
comumente chamados nos anuncios de jornais, nas agéncias de casamento e por meus

interlocutores de background.

Quanto ao modo como é visto o amor na India, no exame da literatura
antropolodgica pertinente, deparei-me com uma diferencia¢do entre as no¢des de amor
construidas no Sul Asiatico e no mundo euro-americano. Do lado ocidental, tem-se a
conformacdo de um complexo ideolégico de amor romdntico, que €é tido como o prelddio
suficiente e necessario para a unidao matrimonial. A partir de um dado momento da
historia ocidental, o romantismo teria se estabelecido como uma ideologia que orienta
estratégias matrimoniais. O amor romantico seria o elemento que legitima os
casamentos, ndo mais feitos como aliancas politicas e econ6micas, mas como unides
amorosas. Essas sociedades teriam construido uma ligagcdo entre o amor e o casamento
em que o amor seria um sistema de conhecimento a estruturar o modo de fazer os
casamentos, ideia que aproveito de Alfred Gell. O amor romantico, entendido como um
complexo ideoldgico, ligaria dois individuos Unicos e especiais de modo aparentemente
arbitrario e permitiria o casamento entre eles. De maneira contrastante, no
subcontinente indiano, o amor, seja como um sentimento ligado ao amor erotico ou a
emoc¢oOes romanticas, ndo constituiria o0 mesmo sistema de conhecimento e seria uma
noc¢do “extraestrutural”, ainda segundo Gell, que nao é levada em conta no modo de se

fazer casamentos.

Indico tal distingdo tedrico-conceitual para dizer que trato do amor romantico,
portanto, ndo como um sentimento ou emoc¢ao especifica - dado que sentimentos e
emocoOes romanticas e erdticas sao mais difundidas em diferentes épocas e lugares do
que se costuma imaginar -, mas como uma ficcdo que se transformou, ao longo do
tempo, em elemento suficiente e necessario para o casamento no mundo euro-
americano. Reitero o entendimento antropoldgico de que caracteristicas como atragao
erotica, afeto, ciime, medo da perda e ansiedade na separac¢do, dentre outros, estdo
presentes em culturas ndo-ocidentais. No entanto, tais caracteristicas ndo seriam

suficientes para afirmar que o amor romantico, ideal que também contém essas
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caracteristicas, esteja presente em todos os casos. A particularidade do amor romantico
residiria no modo como duas pessoas, de maneira supostamente arbitraria, eleger-se-
iam mutuamente como conjuges. Conta para uma tal no¢do de amor como aquilo que
legitima os casamentos a valorizagdo de cada sujeito como um individuo unico e
insubstituivel, no¢do proeminentemente desenvolvida em contextos individualistas, de
onde se conclui que, em contextos holistas, 0 amor romantico ndo necessariamente
constituiria o modo de fazer casamentos, ao menos legitima e normativamente, por
representar um tipo de unido matrimonial que privilegia a vontade e a escolha de

individuos em detrimento das relagdes familiares e comunitarias.

Resulta da assuncdo, de que o amor romantico nao legitima os casamentos na
India, que a tese seja permeada pela nogio de segredo como uma ferramenta que
permitia os ja mencionados experimentos existenciais. Ao manter em segredo seus
relacionamentos amorosos e suas experiéncias sexuais, cada um desses interlocutores
criava tempo e espaco para serem individuos em relacdo a outro individuo, o par
romantico, sem a mediacdo, o cerceamento e o controle dos pais, da familia e da
moralidade publica. Esta forma de individuacdo era posta em evidéncia quando os
segredos me eram narrados, pois na manutencao do segredo criava-se uma distancia e
uma especificidade da relacdao dual, entre o par amoroso, em detrimento das demais
relacdes de ordem familiar e comunitaria. Nesse movimento, uma diferencia¢do entre os
sexos acontecia e me era anunciada no modo como rapazes e mocgas valorizavam de
maneiras diferentes o romance e os relacionamentos pré-conjugais. Essa diferenga se
constituia também em diferen¢as nos modos de individuagdo levados a cabo por ambos

0S sexos.

Contrariando a afirmacdo de que ninguém espera que paixdes levem do namoro
ao casamento, feita por Patricia Uberoi sobre os casamentos na India, algumas de
minhas amigas e amigos realmente alentavam essa expectativa. Faziam isso dando vazao
a um sentimento que denominavam em inglés como love. A lingua inglesa, alias, era
habilmente dominada pelos interlocutores e muitas conversas anotadas no diario de
campo eletronico foram mantidas nesse idioma no presente texto. Embora tenha
estudado hindi por sete meses numa escola, ndo conseguiria manter as conversacoes, no
nivel em que se deram, nessa lingua, o que nao constituiu impeditivo para a pesquisa, ja

que o manejo do inglés, e até o uso de girias norte-americanas, faziam parte de um
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repertorio, discursivo e pratico, que meus amigos acionavam para viver e demonstrar a

modernidade, que consideravam como algo positivo.

Na nomenclatura aqui adotada para se referir as pessoas que aparecem na tese,
termos como rapazes, garotos, meninos e guys sao acionados para falar de individuos
jovens do género masculino e as palavras mocas, garotas, meninas e girls sdo acionadas
ao me referir a jovens do género feminino. Essa terminologia diz respeito ao fato de que
tais pessoas atravessam, no presente periodo de suas vidas, como ja dito, uma fase
liminar, pois se, seguramente, jA ndo sdao mais crian¢as, ainda ndo sdo, contudo,
consideradas adultas. Os mais velhos se referiam a elas e a eles com termos como
beta/betee (filho/filha); larka/larkee (garoto/garota), em hindi, e girl e boy/guy, em
inglés, de acordo com o género presumido de cada pessoa. Entre os proprios jovens, os
termos girls e gals ou boys e guys eram utilizados para se referir aos diferentes géneros.
Nenhuma ou nenhum deles referiam-se a si mesmos como a woman ou a man, o que me
levou a traduzir os termos usados em hindi e em inglés por garotos/garotas,

meninos/meninas e mogas/rapazes, em portugués.

Utilizo, em diferentes momentos do texto, os termos amigos/amigas para me
referir a meus interlocutores, ou melhor, as pessoas que por onze meses me acolheram,
dispensaram-me cuidados, fizeram-me rir, ensinaram-me e até me irritaram, nao
necessariamente nessa mesma ordem. Algumas dessas pessoas seriam, por mim
consideradas, amigas em qualquer contexto e em qualquer lugar do mundo que as
encontrasse. Com outras, afinidades foram construidas por meio da interacao que a
pesquisa exigia. Nao faco, contudo, distincao entre elas na nomenclatura utilizada aqui,
pois tenho em mente uma maxima que ha muito me acompanha no tema da amizade:
philotes isotes. Uma tradug¢do aproximada para a expressao grega aprendida numa aula
de filosofia seria amigos sdo iguais ou a amizade acontece entre iguais. No contexto da
pesquisa, o tipo de acesso que me foi permitido era seguramente o que uma amiga, ou
uma pessoa em pé de igualdade, teria. Numa sociedade hierarquizada como a indiana,
fui primeiro considerada uma amiga pelas pessoas que aparecem aqui e elas me
permitiram viver em suas companhias partilhando refei¢cdes, quartos, cabines de trens,
quartos de hotéis, mesas de restaurantes e bares, alegrias, tensoes e tristezas a maneira

prépria de amizades.
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Diferentes autores referem como, em contextos de classes médias e altas, caso do
trabalho de campo que empreendi, o acesso do pesquisador pode ser consideravelmente
distinto daquele entre classes populares. Shaline Grover, autora indiana que fez trabalho
de campo em bairros populares de Délhi, afirma que “in contrast to middle class colonies
where people are hesitant to offer accounts of their lives, most people in my field site
conversed about marriage and love with surprising ease and frankness” (Grover, 2011:
17). Minna Saavala, que desenvolveu sua pesquisa sobre valores morais nas classes
médias em Hyderabad, sul da India, a0 mapear seu campo, aponta o quanto estudos

sobre a vida cotidiana das classes médias sdao escassos no caso indiano:

“The reason why such accounts of the social realities of the Indian
new middle classes have thus far been rare is partly based on the difficulty of
studying this group. People who consider themselves middle class are in the
throes of constant, even fierce struggle over prestige and propriety, and they
are very reluctant to give any outsider access behind the scenes of their life
project. The need to keep up appearances is pronounced and interviews and
surveys are not very fruitful means of deconstructing commonplace cultural
narratives and repetitions of the self-evident.” (Saavala, 2010: 2-3)

No caso brasileiro, Piscitelli fez notar algumas dificuldades que encontrou ao

trabalhar com familias de camadas altas em sua pesquisa de mestrado:

“Minha experiéncia em Serro Verde foi oposta, provavelmente, a da
que vivem os antropologos que trabalham com pobres ou com pessoas
marginais, num sentido ou noutro, a sociedade. Penso ter sido vista, pelas
pessoas com quem trabalhei, como uma estrangeira pobre, que pretendia
imiscuir-me em suas vidas, apoiada no duvidoso encanto de uma curiosidade
cientificamente legitimada. De meu ponto de vista eles eram os outros. Mas
uns outros altivos que pareciam imaginar-se como integrantes de um
universo culto, rico e poderoso.” (Piscitelli, 1990: 35-36)

A autora refere ainda que dentre as camadas médias era tida como uma igual e
que, assim, algumas pessoas lhe ofereceram “o calor de algumas amizades” (Idem: 40)
durante a pesquisa. Esse foi precisamente o meu caso: mesmo estando entre jovens
cujas familias sdo de castas consideradas superiores e financeiramente abastadas desde
muitas gera¢des anteriores, fui desde o principio tida como uma igual. Provavelmente
por ser, dentre outras caracteristicas, estrangeira, branca, estudante de doutorado e de

classe média, embora longe de ser abastada fui, contudo, acolhida como amiga.
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Por fim, antecipo ao leitor a no¢do de paisagem moral, que tomo emprestada de
Yunxiang Yan, como um instrumento que me permitiu pensar as transformacdes e as
continuidades na moralidade publica hegeménica em Délhi sem pensa-la como
condicionante ou determinante das vidas das pessoas com quem convivi. Ao contrario
disso, penso que as pessoas que aparecem nessa tese estavam interagindo
constantemente na paisagem moral em que viviam e eram tanto afetadas quanto
afetavam essa paisagem. Nesse movimento, compunham, na interacdo com outras
pessoas, diferentes paisagens morais dentro de uma mesma cidade, em que cddigos de
vestimenta, alimentacdo, socialidade, comportamento e linguagem variavam de

paisagem para paisagem.

Passo a apresentar os capitulos e as principais no¢des, historias e ideias de que
trata cada um deles. No capitulo I, trago reflexdes sobre o trabalho de campo, as
condi¢des de entrada nele, a constituicdo do objeto de pesquisa e as negociagdes sobre a
pesquisa com os interlocutores. O trabalho de campo etnografico se deu em um
pensionato na cidade de Nova Délhi, onde morei por um periodo total de onze meses em
diferentes temporadas e onde residem cerca de trinta jovens de ambos os sexos,
pertencentes a classe média alta e de castas tidas como superiores que, por residirem
numa grande metrdpole, longe da vigilancia familiar e das comunidades de origem,
contavam com a mobilidade e o anonimato urbanos como aliados no desenvolvimento
de suas experiéncias existenciais relacionadas ao romance e a sexualidade das quais trata

a tese.

O capitulo II demonstra como o pensionato onde o trabalho de campo se deu
constitui um feixe de indices do ambiente urbano das camadas médias e altas no norte
da India de modo geral, permitindo afirmar que o que se passava na vida dos jovens que
vivem nesse pensionato faz parte da vida urbana da India contemporinea e nio
constitui excecdo a ela. Isso equivale a dizer que o que foi vivenciado na companhia de
jovens em um pensionato na capital do pais pode ser relacionado as tendéncias de
transformag¢do na moralidade, na sexualidade, nos afetos e no modo de se fazer
casamentos em outras grandes cidades indianas. Exploro ainda os temas da privacidade,
intimidade, vontade/volicdo que remetem a chave individuo e sociedade num momento

de liminaridade desses jovens e, portanto, de formacgao da pessoa.
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O capitulo III visa desenvolver uma discussao bibliografica da no¢ao de amor no
contexto sul-asiatico e apresentar historias de momentos que vivi com os interlocutores
ou que me foram relatadas para demonstrar como tais no¢des se aproximam e se
afastam das vivéncias dos jovens hoje em dia. Busco contrastar as no¢cdes de amor
estabelecidas pela teoria socioldgica/antropologica naquele pais e as nogdes
etnograficas que encontrei: nessa assun¢do, basicamente, o amor é aquilo que esses
jovens nomeiam como tal. Varios deles me apresentaram suas teorias sobre o tema que
serdo exploradas como teorias sobre o amor. Os casos etnograficos mostram como o fim
ultimo do romance seria o casamento; quando esse ndo ocorre, as categorias de “failed

love” e “failed romance” aparecem.

No capitulo IV, indago por que o amor constituiria individuos na India. Por
transformar relagdes puramente, ou ao menos predominantemente, sociais/coletivas,
isto €, os casamentos, em relacdes pessoais duais. Isso é feito mobilizando e
manipulando as nog¢des de arranged marriage e love marriage. A ideia da escolha do
parceiro ou da parceira no casamento é central nessa formulacdo, pois meus
interlocutores viviam experimentos existenciais por meio do namoro/romance e da
idealizacao do encontro amoroso na direcao da individuagdo. O capitulo persegue as
diferengas apresentadas em campo entre 0s géneros na valorizacdo do amor e na
individua¢do alcangada por meio dele: se os processos de individuagdo estdo
fomentando um novo modo de constituicdo da pessoa estar-se-ia, a0 mesmo tempo,

transplantando antigas distin¢des de género nesse processo.

No capitulo final da tese retomo a ideia de que o amor representa, na vida
daqueles interlocutores, o anseio e a possibilidade de ser Unico, especial e insubstituivel
e de que, ndo obstante isso, sua nobre finalidade é o casamento. Esse capitulo apresenta
a trajetdria pessoal de uma das principais personagens da tese, a jovem Shubhi, cujo
casamento se deu em janeiro de 2015. Trata-se de um caso bem-sucedido de um
matrimoénio que foi chamado de love marriage, mas que manteve, ao mesmo tempo, as
familias dos nubentes satisfeitas. A intencao é explorar o modo como o amor constitui
um novo requisito para o casamento, mas ndo o Unico, nem mesmo o mais importante,

ingrediente dos matchmakings.
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Capitulo I

Primeiro as coisas primeiras

De como o trabalho de campo se deu

A histéria desta tese se inicia no ano de 2009, quando estive por dois meses na
India, deslocando-me entre diferentes cidades do norte ao sul do pais. Dessa experiéncia
resultou a escrita de minha dissertacdo de mestrado intitulada “Comida, pessoas e
deuses: etnografia de eventos alimentares na India”. Embora versando sobre o tema da
comida como um sistema simbolico, ja mencionava naquele trabalho a importancia do
casamento arranjado como instituicdo social e o quanto o assunto havia sido tema

recorrente de minhas conversas com as pessoas que conhecera entdo (Gomes, 2010).

Em 2012, cursando o doutorado, regressei aquele pais, desta feita com destino
exclusivo a Nova Délhi, objetivando iniciar uma pesquisa cujo objeto seria o sistema de
casamentos arranjados na capital indiana, mais especificamente os arranjos
(matchmakings), os quais tém se dado, além do modo convencional, isto é, pelas redes de
contato das familias, também por antiincios em jornais, sites de matrimonio e agéncias de
casamento (marriage bureaus). Esses ultimos eram o local onde eu tencionava

desenvolver o trabalho de campo.

As visitas a trés diferentes marriage bureaus me fizeram, contudo, abandonar a
ideia original, pois nao me foi permitido acompanhar o trabalho dessas agéncias, nem
verificar os arquivos dos clientes, chamados de perfis (profiles), nos quais constam as
informacdes de cada candidato ao matriménio e a inscricdo classificatéria estabelecida
pelos envolvidos sob a forma de caracteristicas atribuidas a ambas as pessoas (rapaz e
moca) que comporiam o casal. Essas caracteristicas dizem respeito a atribuigdes (fisicas,
socioeconOmicas e de personalidade) desejadas para a noiva ou noivo e descritivas de

quem preenche o perfil, isto é, de quem se oferece como noivo ou noiva.

Mesmo com cartas de apresentacdo da coordenacdo do Departamento de

Antropologia/UnB e da professora Janaki Abraham do Sociology Department da Delhi
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University, os gerentes e/ou donos das agéncias ndo me quiseram perto por muito
tempo. Inicialmente muito gentis e receptivos, eles logo comegaram a me evitar e a
negar, terminantemente, acesso aos arquivos, alegando a sua confidencialidade. Por
mais que eu tentasse explicar a natureza do trabalho etnografico, esses profissionais
entendiam como trabalho de campo algumas entrevistas que eu deveria fazer para, em
seguida, desaparecer da vida deles. Apds os contatos iniciais, as entrevistas passaram a
ser remarcadas - alegava-se a falta de tempo para me receber -, de modo que, em duas
das agéncias, sequer consegui entrevistar alguém. A Dra. Janaki Abraham havia me
adiantado e previsto essas dificuldades, uma vez que ela mesma fizera trabalho de

campo em agéncias desse tipo no sul do pais quando de sua pesquisa de doutoramento.!

Meu olhar foi paulatinamente sendo voltado, entdo, para os problemas
existenciais e tedéricos que me apresentavam, concomitantemente, a convivéncia com
varios jovens moradores de Nova Délhi e a literatura académica indiana sobre
casamento, amor, romance e sexualidade na india. Ao ser introduzida as histérias de
alguns desses jovens, passei a vislumbrar algo inusitado: o fato de que, fiando-me na
literatura até entdo pesquisada, julgava serem inexistentes os namoros e romances pré-
conjugais, algo que, como mostraram meus interlocutores, ndo é acurado afirmar sobre

a paisagem moral urbana na India.

A ideia de paisagem moral, cunhada por Yan, parece-me bastante apropriada para
pensar as mudancas correntes na moralidade e nos afetos na India. Investigando as

transformacdes na moralidade em cidades chinesas, o autor afirma:

“In nature, growing plants, blossoming flowers, flowing creeks, and
floating clouds animate the earth and the sky. In a similar vein, the new ideas,
ideals, and actions of individuals and the constant negotiations about their
appropriateness bring life to the norms, values, and behavioral patterns in a
society: this is the moral landscape. The regeneration of life bestows the
unbounded beauty of nature; the remaking of the person - the moral person -
makes the moral landscape into a limitless space of public reflection and
intelectual exploration.” (Yan, 2011: 36).

Antes de chegar a esse ponto, no entanto, teco algumas consideragdes sobre o
trabalho de campo, porque até aqui falei do trabalho de campo que poderia ter sido e

nao foi. Passo a falar do trabalho que de fato empreendi, pois acredito que o modo como

ele se desenvolveu informa também a construcao do objeto de pesquisa.

"A tese de Abraham foi defendida na Delhi University em 2007, sob o titulo “Gender, Status and Class: A
Sociological Study of the Thiyyas”.
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O primeiro periodo de campo teve lugar nos meses de fevereiro e marco de 2012,
ocasido em que parte da bibliografia foi coletada e em que desenvolvi contatos e
relacbes que me permitiram realizar o presente trabalho. Fui recebida na Delhi
University pela professora Janaki Abraham, que juntamente com Janaki Nair (da
Jawaharlal Nehru University - JNU), a quem conheci em 2009, indicaram-me a ponta do
novelo que fui desenrolando na pesquisa bibliografica para os estudos dirigidos: além de
textos classicos, foi-me apresentado material bibliografico bastante recente por ambas e
a partir deles fui expandindo as buscas. Também passei a integrar, nesses dois meses, o
grupo de moradores do MD International Inn, uma espécie de pensionato na regiao de
South Delhi, onde passei a conviver com as pessoas, rapazes e mocas indianas, que
constituem os meus interlocutores. MD International Inn era o nome de outrora quando
funcionava como um hotel e que ainda aparece nos cartdes de visita do estabelecimento.
Os moradores e o proprietario costumam chamar o lugar de PG, abreviatura de paying

guest, nome dado aos moradores que pagam o aluguel para viver na casa.

Mais duas incursdes em campo ocorreram em 2013 e 2014, por intervalos de
quatro meses, e um ultimo curto, porém proficuo, periodo de campo se deu em janeiro
de 2015, com a duragdo de trés semanas. Em 2013, permaneci no pais entre os meses de
marco e julho, quando o verao alcangou as temperaturas mais quentes do ano, chegando
a 45 graus na capital. Em 2014, o campo foi realizado entre o final de janeiro e o final de
maio. Nesse periodo, fui beneficiaria de uma bolsa CAPES pelo Programa de Estagio de
Doutoramento Sanduiche no Exterior (PDSE), tendo sido coorientada pela professora
Janaki Abraham. Desse modo, ao todo foram quase 11 meses vividos naquele
estabelecimento em Nova Délhi, que também é a casa de mister Kapoor, o qual logo sera
apresentado, mais dois meses de socializagdo na India levados a cabo em 2009,
somando, portando, 13 meses de intenso aprendizado das cores, sabores, aromas,
linguas (inglés e hindi), sotaques, gestos e afetos da Incredible India, para usar uma

expressao cunhada pelo governo indiano na industria do turismo.

A cada uma das vezes que retornei a Délhi, encontrei novos desafios e pessoas
diferentes residindo no pensionato onde o trabalho de campo foi desenvolvido. Havia
também, contudo, uma espécie de reconhecimento de que eu aprendera algo a mais
desde a ultima vez que aportara ao pais. Tomar taxis na chegada; conversar com
motoristas, funcionarios da casa e pessoas nas ruas; portar-me em templos e lugares

publicos; vestir-me apropriadamente para cada ocasido; saber lidar com a burocracia
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em varias instancias ou tratar professores, mestres, sacerdotes e pessoas mais velhas
com a devida reveréncia, por exemplo, tornavam-se atividades cada vez menos
complicadas. Os amigos que fiz a cada uma dessas estadas - e que continuaram em
contato, mesmo quando me encontrava no Brasil, por meio de telefonemas e redes
sociais — convenciam-me de que eu estava no caminho certo; de que eu conseguia, enfim,
entender um pouco mais de tudo que se passava, ndo s6 a minha volta e com as pessoas
com quem convivi, mas dentro de mim mesma, numa espécie de embodiment da
experiéncia etnografica que aqueles deslocamentos no tempo e no espago me
permitiram. Sim, pois chegar a India e chegar ao Brasil por quatro anos consecutivos nio
se tratava apenas de efetuar um deslocamento no espaco, mas no tempo - o que me fazia
sentir drasticamente a mudanca dos quase quarenta graus de Brasilia para os oito de
Délhi no més de janeiro ou a passagem do clima de mon¢do em Délhi para a seca de

Brasilia em julho.

Para além da mudanca nas estagdes e das oito horas e meia de variacdo no fuso
horario, confundiam minha mente e meu corpo os ritmos dispares nas duas capitais. O
tempo préprio para a vida acontecer em cada uma delas varia muito. Diferentemente de
Brasilia, Délhi demora até o meio da manha para acordar de fato, os mercados abrem as
nove ou dez horas. O movimento deles é precedido por varredores limpando a poeira e
as folhas secas das ruas com pequenas vassouras que mais parecem espanadores de p9,
o que os faz curvarem-se até o chdo para executar sua tarefa. Nesse interim,
trabalhadores e estudantes em distintos tipos de transportes - metrds, 6nibus, carros,
auto-rickshaws, cycle-rickshaws, motocicletas e bicicletas - percorrem as vias publicas
para chegar ao trabalho, as escolas e as universidades. O almoc¢o e o jantar ocorrem,
respectivamente, por volta das duas da tarde e das nove da noite. O horario preferencial
para os banhos é pela manh3, antes de qualquer outra atividade - jA que os que
performam poojas (adoracao aos deuses) devem estar limpos para fazé-lo. O comércio
fecha por volta das nove ou dez da noite. Apos esse horario, tanto eu quanto qualquer
das outras moradoras ndo nos sentiamos a vontade para cruzar o portdo de entrada e ir
comprar nem mesmo agua do outro lado da rua desacompanhadas. Os mercados tém
dias distintos para a folga semanal: o Aurobindo Market, que se encontra bem em frente
a PG, fecha as tergas-feiras, o Hauz Khas Market, as quintas, em Green Park Main Market
as portas estdo cerradas nas quartas-feiras. Aos domingos, todos eles se encontram

funcionando a pleno vapor, contrastando enormemente com a ideia crista ocidental de
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guardar o domingo para o descanso. Assim era que a constatacdo de que o tempo €

construido relacionalmente me golpeava sempre que retornava a india ou ao Brasil.

Foi apenas na terceira vez que estive no pais, em 2013, que comecei a intuir que o
tempo das relacoes e dos afetos também era diferente em relagdo ao meu ambiente de
socializagao no Brasil. Provavelmente isso se deve a percepc¢do das transformagdes nas
proprias relacdes que eu entabulava com meus amigos e com colegas da Delhi University
ao longo dos consecutivos periodos de campo. Ao mesmo tempo, passei a notar que as
relagdes deles com amigos, namorados e esposos também tém um tempo distinto para
que coisas como telefonemas, encontros, intimidade sexual e o amor acontecessem se
comparados aos tempos dessas relacdes no Brasil (esses tempos serao explorados nos

capitulos seguintes). ?

Fazer o trabalho de campo de modo seriado parece ter sido o que possibilitou o
acompanhamento do desenvolvimento das relacdes amorosas de meus amigos e a
consolidacdo de minhas préprias relacdes com eles; eu voltava a cada ano para dar
continuidade ao estabelecimento de afetos e confianga mutuos. Se ndo fosse assim,
Shubhi, que tem uma participacdo fundamental nesta pesquisa, ndo teria tido tempo de
se apaixonar por um de nossos inmates em 2012, romper o relacionamento com ele no
ano seguinte, arranjar um noivo, apaixonar-se por ele e se casar em janeiro de 2015.
Nossa amizade, tampouco, teria sido engendrada de modo que ela me confiasse detalhes
de sua vida intima, mesmo quando nao os confidenciava a amigos mais antigos, ou me
considerasse uma de suas maid of honor (madrinha de casamento). A expressdo aqui ndao
é acurada, uma vez que nos casamentos hindus a figura das madrinhas e padrinhos nao
existe, mas ela assim se expressou quando me convidou para ficar hospedada junto a ela
no hotel onde aconteceram os diversos momentos rituais que precedem e se estendem

até depois do casamento, com uma duracao total de quatro dias.

? Esse trabalho ndo tem pretensdo de empreender uma comparagio entre os relacionamentos afetivos no Brasil e
na India. O que fago aqui é tio somente reconhecer o ponto de partida da pesquisadora, isto ¢, apenas admito que
meus pardmetros iniciais para a percepgdo que tinha da temporalidade dos afetos na India eram calcados na
socializacdo no contexto brasileiro, em que vivi desde sempre até a experiéncia da vivéncia em Nova Délhi. Ao
mesmo tempo, nio se trata de impor uma categoria nativa brasileira para os relacionamentos na India. O tempo
certo para cada passo (any move) nas relacdes que me foram apresentadas era referido por meus interlocutores,
bem como quem deveria dar o proximo passo — um telefonema, adicionar o outro no Facebook, enviar um
torpedo no WhatsApp, expressar interesse num perfil no site de matrimonios etc. — na interacdo, se o rapaz ou a
moca. Penso em Strathern, quando essa reflete sobre a comparagdo em antropologia: “O que se torna objetavel
em grande parte das andlises comparativas ¢ o descentramento da correlagdo inicial, como se ela de alguma
forma se situasse entre ou através de varias sociedades e ndo fosse gerada inicialmente por uma delas.”
(Strathern, 2006: 85). Ou seja, € preciso sempre reconhecer o ponto de partida.
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Competiram para a troca de afetos e comunicagdo, ademais, a curiosa sensagao
que meus amigos narravam de que poderiam dizer-me o que fosse sem que eu os
julgasse moralmente, algo que, segundo eles, sempre acontece com os amigos indianos,
0s quais, por via de regra, farao algum tipo de censura ou julgamento quando o assunto é
namoro e sexualidade. “You are not judgemental”, diziam eles a meu respeito. Vim a
saber com o tempo que isso se devia também ao imaginario que tém do Brasil e do
ocidente de modo mais amplo: “people are more liberal there” ou “the mindset is

broader outside India”.

Aos poucos os estranhamentos que senti desde 2009, comec¢ando pelos ardentes
e inusitados sabores e aromas da comida indiana até as dificuldades com o inglés
indiano e com o hindi, foram se dissipando e dando lugar a um reconhecimento das
cidades indianas como lugares nos quais eu ja sabia me portar, locomover-me,
comunicar-me, defender-me, divertir-me, enfim, viver. Foi s6 entdo, pela terceira estada
no pais, que pude ter calma e serenidade para perceber outros estranhamentos menos
6bvios que aquele da boca ardendo com a comida e a cabeca doendo ao final do dia pelo
esforco de compreender e me fazer entender em inglés e num arremedo de hindi3. Dai
em diante, o principal estranhamento dizia respeito ao que comecei a sentir e nomear
como uma auséncia de privacidade, como se, a medida que fui me tornando realmente
parte daquela comunidade em modelo reduzido, como gosto de pensar na PG, passasse a
ser submetida ao que os demais membros eram submetidos. A principal marca disso
passou a ser o modo como minha vida, meus passos diarios, minha relacdo com o marido
que ficara no Brasil, meus habitos mais intimos, passaram a ser devassados,
presenciados e até controlados, em alguma medida, por aquelas pessoas, o que ficara

claro mais adiante.

Apenas apds frequentar regularmente a escola Hindi Guru Language Institute, em
2013 e 2014, pude falar e trocar afetos com pessoas da casa que ndo se comunicam em
inglés. O aprendizado dos afetos, alids, foi a maior conquista desses periodos
consecutivos. Sentir-me querida e querer bem a cada um dos sujeitos que aparecerdo

aqui foi o que possibilitou nao s6 o desenvolvimento da pesquisa, mas,

? Utilizo a nogdo de estranhamento no sentido empregado por Peirano (2014): “Tudo que nos surpreende, que
nos intriga, tudo que estranhamos nos leva a refletir e a imediatamente nos conectar com outras situagdes
semelhantes que conhecemos ou vivemos (ou mesmo opostas), € a nos alertar para o fato de que muitas vezes ‘a
vida repete a teoria’.” (Peirano, 2014: 378).
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fundamentalmente, o despertar de uma experiéncia existencial que, como diz Soledad,

amiga e colega de profissao, trata-se de uma dadiva: poder viver em dois mundos.*

Explico: o que se passou com a pesquisadora nesses onze meses de vivéncia entre
amigas, amigos, mestres (académicos e de yoga) e professores (de
sociologia/antropologia e de hindi) é que comecei a conseguir viver em Délhi quase
como que em um segundo lar, de tal modo que, de volta ao Brasil, logo nas primeiras
semanas, penoso era-me viver em Brasilia falando com meus vizinhos (inmates) e
amigos indianos somente pelos programas WhatsApp e Skype. Igualmente dificil era ndo
responder, inconscientemente, sorry a qualquer um na rua; nao ter mais as revigorantes
sessoes de ashtanga yoga, com Seema Sondhi, a duas quadras de casa; nao sentir nunca,
em canto algum, o cheiro de curry a borbulhar de uma grande panela; ndo contar com a
mobilidade possibilitada pelo bom servigo de metré de Délhi, bem como pelos cycle e
auto-rickshaws - o que me faz sentir como uma planta enraizada ao solo por ndo saber
dirigir numa cidade como Brasilia -; ndo ter Mitlesh, o cozinheiro, saudando-me pela
manhd com um sorridente namaste seguido da pergunta: “~Aap kaise hain?-" [Como
voceé esta?]; ndo poder andar com meu celular na mao em todos os lugares sem temer té-
lo roubado e, finalmente; ndo ouvir o delicado som da sineta das bicicletas e cycle-

rickshaws nas ruas abarrotadas de saris e echarpes coloridas. 5

Com o tempo, ir e vir ficavam, respectivamente, mais facil e mais penoso. Nao que
eu ndo sentisse, chegando a Délhi, a falta da facilidade de tomar um bom café, café preto,
como dizemos no Brasil, sem qualquer trago de leite ou excesso de agua e agucar; de

pagar “barato” por uma cerveja e saborea-la da calgada de um bar ou num evento ao ar

* Maria Soledad Marocca de Castro é doutora em antropologia social pelo PPGAS/DAN/UNB. Por ocasido de
minha visita a sua casa em Nova lorque, em julho de 2014, conversdvamos sobre os estranhamentos que ela
sentia quando voltava ao Brasil que a faziam perceber o quanto j4 estava imersa na vida Nova lorquina e,
porquanto, vivendo em dois mundos. Comentei que sentia 0 mesmo quando voltava da india para o Brasil. Esse
didlogo me inspirou a apreender, num nivel existencial, o conceito teérico de Tambiah sobre os “diferentes
ordenamentos da realidade”, cujo texto eu havia lido logo apos o regresso do campo, em 2014, por sugestdo de
outra colega antropo6loga, Stella Paterniani.

° Em minha primeira experiéncia como etnografa, durante as Cavalhadas na cidade de Pirenopolis, por trés anos
seguidos o som dos guizos pendurados aos cavalos nos dias de festa eram para mim como o doce em que se lia
“coma-me” na historia de Alice. Algo que, se ndo me transportava para outro mundo, fazia-me sentir,
definitivamente, que ja me encontrava numa realidade mais encantada que a de meus dias ordinérios. No
segundo periodo que passei em Délhi, em 2013, na segunda manhd como colega de quarto de Rekha, acordei
com o som magico da sineta de uma bicicleta, usada como uma espécie de buzina. Sorri e senti que aquele era o
som transcendental do meu campo em Délhi, as ondas sonoras que materializavam para mim o fato de estar
vivendo numa das maiores metrépoles da Asia. Talvez soe curioso ao leitor que minha mente tenha escolhido o
diminuto som de sinetas de bicicleta em meio a todo o rebulico de buzinas de carros, 6nibus e caminhdes,
sempre lembrado quando se trata de caracterizar o ruido das cidades indianas, onde ler os dizeres “horn please”
na traseira dos veiculos ¢ assustadoramente comum. Ocorre, por certo, que nao se pode prever de que modo o
campo se inscrevera em nos.
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livre ¢; de poder abracar fortemente um amigo na rua quando me encontro,
inadvertidamente, com um e beija-lo na face, algo impensavel para a etiqueta corporal
indiana, que evita o toque; de cruzar uma avenida sem me preocupar com a mao inglesa,
que inverte o fluxo dos veiculos e o lado do volante nos carros. Ainda assim, para
desespero de meus entes brasileiros - e de minha orientadora que se exasperava ao ver
que eu ainda nao aterrissara definitivamente no Brasil para escrever a tese -, eu sentia
mais dificuldade de me readequar aqui do que la. Gosto de pensar que isso acontecia por
ter empreendido um trabalho etnografico, no qual, como afirma Peirano, “a etnografia
abala nossos estilos de vida e nossas ideias de existéncia; abala nossa crenga moderna
na referencialidade dos sentidos e impde uma reflexao sobre a multiplicidade de modos
de vida” (Peirano, 2014: 385). Gosto de pensar também que era mais facil chegar a India
do que voltar ao Brasil porque me transformei nos dltimos anos, desde a graduacao até
o doutorado, numa etndgrafa, e como “etnégrafos fomos/somos avidos em conhecer o
mundo em que vivemos, nunca nos conformamos com predefini¢cdes, estamos sempre
dispostos a nos expor ao imprevisivel, a questionar certezas e verdades estabelecidas e a

nos vulnerar por novas surpresas” (Idem: 389).

Apresento as reflexdes sobre o trabalho de campo inspirada também por
Goldman (2003), por sua vez inspirado em Favret-Saada, pois considero a orientacao de
ambos valida para meu proéprio trabalho em Nova Délhi. Diria que ser afectada pela
temporalidade, pela moralidade e pelos afetos na India teve papel decisivo nessa
pesquisa. A afec¢do nao se trata, como ambos afirmam, de tentar promover uma empatia
com os interlocutores da pesquisa, ou uma identificacdo total da pesquisadora com os
pesquisados, nem de pensar que o “tornar-se nativo” seja, de fato, uma possibilidade,
mas de: “ser afetado pelas mesmas forcas que afetam o nativo, ndo de pdér-se em seu
lugar (...). Nao se trata, portanto, da apreensdao emocional ou cognitiva dos afetos dos
outros, mas de ser afetado por algo que os afeta e assim poder estabelecer com eles uma
certa modalidade de relagdo, concedendo ‘um estatuto epistemoldgico a essas situacdes

de comunicagdo involuntaria e ndo intencional’.” (Goldman, 2003: 465).

oA cerveja, mesmo em Brasilia, ¢ mais barata que em D¢élhi. As bebidas alcodlicas sdo fortemente taxadas na
India e nem todos os estabelecimentos tém licenga para vendé-las. Também ndo é possivel encontra-las em
supermercados ou mercearias, apenas em liquor shops, que sdo frequentadas, quase que exclusivamente, por
homens e tém grades de ferro nas portas. O consumo alcodlico em espagos publicos também ¢ proibido por lei,
bem como qualquer outra substancia psicoativa que ndo seja prescrita por médicos. Mesmo o uso religioso de
maconha ndo deve ser realizado em vias publicas, embora todos tomem bhang, bebida a base dessa planta, em
festivais hindus como o Holi e o Shivaratri. A policia também fard “vista grossa” ao ver um Sadhu, homem
santo, tragando seus enormes cachimbos de marijuana e haxixe em cidades sagradas, templos e locais de
peregrinagao hindu.
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Embora eu nio estivesse na India para me casar, como estdo os meus amigos, ao
menos na intencdo de suas familias, estava igualmente submetida a moralidade que
envolve os casamentos, o romance, a sexualidade e as relacoes de género. Em 2009, ao
chegar a Mumbai, senti todo o peso de ser uma mulher trajando roupas ocidentais na
fndia; nunca em minha vida até ali, aos 29 anos de idade, havia sentido olhares tio
perturbadores. Vi-me, até que aprendesse a me vestir adequadamente, inquirida e
acusada pelos olhares de homens e mulheres em todos os espacos por onde passava.
Algo em mim era inadequado, a comecar pelas roupas que - consideradas decentes do
lado ocidental do globo terrestre e que, de fato, até a Africa do Sul haviam passado
despercebidas - revelavam a pele dos antebracos ou pronunciavam o desenho do colo, o
que ali tem uma leitura que varia entre o pouco usual e o flagrantemente imoral mesmo
em espacos urbanos da India moderna. Isso se dava porque faz parte da moralidade
publica o controle sobre a mulher, expresso também pelas roupas. Cito a reflexao de

Abraham:

“While the terms gunghat and purdah are used specifically for the
covering of the body, they also imply the effacement of the woman through
the veiling of the voice and the eyes - ankhe ka purdah (the purdah of the
eyes) and awaz ka purdah (the purdah of the voice), and seclusion more
generally. This extends to other ideas of what constitutes the 'modesty’ of a
girl or woman or in turn the 'honour’' of a family or community. Decisions to
withdraw a girl from school or from some forms of work outside the house
may be informed by these ideas of maintaining 'honour'. These ideas of
'modesty’ and 'honour' as I discuss later are a masquerade for the larger
complex of veiling that controls a woman's ability to participate equally in
political life, limits her ability to claim her right to resources or prevents the
exercise of her own volition, especially in matters of sexuality. At the same
time, it is important to recognise that girls and women learn how to produce
'respectability’ through their use of spaces and clothing, while
simultaneously testing the boundaries of this control.” (Abraham, 2010: 201)

Tomou-me algum tempo saber produzir a respeitabilidade de que fala Abraham.
Em 2014, cinco anos depois da primeira chegada a India, quando viajaria com Shubhi de
Délhi a Udaipur, combinamos de nos encontrar no corredor do primeiro andar da casa,
onde ficavam nossos quartos, para dali ir tomar um auto-rickshaw que nos levaria a
estacdo ferrovidria. Shubhi raramente usa roupas chamadas por ela mesma de Indian
clothes, preferindo jeans, saias, calgas de tecido com blusas e vestidos. Nunca a vira
vestir um sari ou salwar kameez até que, para minha surpresa, ela surgiu no corredor

trajando uma combinagdo de churidar e kurta, traje composto por calca e bata longa até
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os joelhos, massivamente usado por mulheres jovens na India, 0 mesmo que eu usava na

ocasido. Ao expressar minha surpresa quanto ao fato ela respondeu:

- Look at you! Even you know that traveling by train it is safer and more

comfortable to wear Indian clothes!

Esse acontecimento gerou entre nés duas uma interacdo semelhante ao que
Favret-Saada chama de comunicagdo involuntdria, exemplificada no texto de Goldman
pelo ouvir dos tambores dos mortos durante um ritual funerario em Ilhéus. Outros
momentos que me fizeram sentir que era afetada pela mesma moralidade que minhas
amigas e amigos aconteciam quando saia com um dos rapazes da PG sozinha, isto é, sem
outras mocas nos acompanhando. Almogar ou tomar um café com Patrick na lanchonete
perto de casa equivalia, invariavelmente, a ter olhares inquisidores e repreendedores
voltados em nossa diregdo, isto €, pessoas se demoravam em me medir da cabeca aos
pés com o cenho fechado. A ideia acionada pela visdo de uma moca estrangeira e um
rapaz indiano era de que, possivelmente, algo ndo sancionado pela moralidade vigente
estava acontecendo entre ambos, ou seja, um romance. Para minhas amigas, os olhares
se repetiam, bastando que ndo houvesse qualquer simbolo do casamento, como aliancas
nos dedos dos pés ou o sindoor (sinal vermelho na fronte que a mulher casada deve
carregar), para surtir o mesmo efeito quando saiam sozinhas com um rapaz. Em outro
desses momentos, ao atravessar uma rua em Old Delhi, extremamente lotada de pessoas
e veiculos, tive minha mao segurada por Anindya, que levava a mim e um casal de
amigos poloneses para conhecer o interior do mercado Chandni Chowk. Em pouco
tempo, ouvi os gritos de um senhor mugulmano vindo em nossa dire¢do.” Minha reagdao
foi de, imediatamente, sentir-me envergonhada e soltar a mdo de Anindya. Mesmo sem
traduzir instantaneamente suas palavras o fiz com seu olhar e sua voz. O senhor dizia,

segundo Anindya, em hindi:
- Tumhe sharma nahin ati? [Aren’t you ashamed?]

Ele censurava meu amigo Anindya por estar segurando a mao de uma pessoa do
sexo oposto em publico. Os olhares, gritos e regras morais que legislam sobre os corpos,
e que eram igualmente dirigidos a meus amigos e a mim, forjaram uma comunicagdo

involuntdria. Eramos todos, sem duvida, afetados pela paisagem moral nas menores

7 Adivinhava o pertencimento do senhor em questdo 4 comunidade mugulmana pelas vestes brancas, constituidas
de uma calga e uma bata, pela barba longa e por uma touca também branca, essa geralmente usada em
momentos de oracao.
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atividades do dia a dia, desde a manhad quando escolhia o que vestir até o anoitecer

quando me recolhia ao meu quarto, nunca saindo a noite sozinha.

Refletindo sobre o ocorrido em Old Delhi na companhia de Anindya, cheguei a
conclusao de que na vizinhanca de Hauz Khas o fato poderia ter chamado a atengdo, mas,
provavelmente, ndo geraria a rea¢cdo daquele senhor, isto é, o grito que ele nos dirigiu.
Fui compreendendo nesses incidentes que a paisagem moral, dentro da mesma cidade,
ndo é sempre a mesma. Diferentemente de Old Delhi, uma cidade medieval construida
por Akbar, a época imperador que governava o norte da India, Hauz Khas Village é um
ambiente frequentado pela juventude das classes médias e da elite de Délhi e por
turistas do mundo todo para lazer, alimentagio e compras. E um local onde o consumo
de alcool, cigarro, carnes - inclusive bovina - e os ambientes de danca e flerte
constituem uma espécie de exce¢do, juntamente com alguns outros pontos da cidade,
aos demais espacos publicos dessa metropole, fazendo surgir paisagens morais dentro

de outras paisagens morais.

E pelas paisagens morais, acredito, que reconhecemos quando temos a
oportunidade de viver em dois, ou mais, mundos. Soledad e eu, talvez, s6 tenhamos nos
dado conta de que viviamos em dois mundos pelo treinamento dado pela antropologia.
Meus amigos e amigas indianas também vivem em mais de um mundo ao mesmo tempo.
Sem formular dessa maneira, elas e eles vivem, concomitantemente, em mais de uma
paisagem moral, sem a necessidade de se deslocar de um pais a outro, como fazemos,
Soledad e eu, quando vamos do Brasil para os Estados Unidos ou do Brasil para a India.
E também esse o pano de fundo desta tese, o modo como os jovens com quem convivi
protagonizam suas vidas engajando-se — no que aproprio para diferentes fins os termos
de Tambiah - em miiltiplos ordenamentos de realidade (Tambiah, 1990). Minha proépria
experiéncia na india me ajudou a entender como é possivel, dificil, sofrido, complexo e,
ndao obstante, regozijante, poder viver em diferentes mundos ao mesmo tempo,
compondo paisagens morais diversas. Algumas pistas de como é viver uma vida entre

diferentes paisagens morais aparecerdo nos capitulos seguintes.

Passo agora a apresentar o espaco onde convivi com os interlocutores deste
trabalho, como se deu a construcdao do objeto de investigacdo e de que modo as

negociacOes em torno da participacdo deles na pesquisa foram se desenhando.
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Uma casa para chamar de lar e amigos para chamar de meus

Em Délhi pela primeira vez, antes de chegar ao pensionato onde a pesquisa de
campo foi desenvolvida, fiz uma estadia de seis dias na casa de uma familia mugulmana
que alugava quartos para turistas em seu apartamento. Eu havia encontrado a casa de
senhor Ali no sitio hostelworld.com, onde o apartamento constava como uma pousada

chamada Starry Nights Guesthouse.

As constantes brigas entre o pai e o filho - realizadas em kashimiri, lingua da
regido da Cachemira de onde veio a familia nos anos que se seguiram a particdo da India,
evento que deu origem ao Paquistdo - e nas quais as mulheres, esposa e nora,
mantinham-se absolutamente caladas, iniciaram ja na segunda noite em que estive na
casa e me afligiam ainda que eu permanecesse em meu quarto. Desse aposento podia
ouvir o filho, Muzzafar, e o pai, senhor Ali, esbravejando e dando murros na mesa da
sala. Sai dali sem entender o que se passava na casa na qual havia também trés criancas
pequenas, filhas de Muzzafar e sua bela e amavel esposa Aminah, e um funcionario, Obdi,
que limpava, cozinhava e lavava as roupas. As crian¢as entravam em meu quarto a
qualquer hora do dia, ja que eu deixava a porta aberta, algo que me sugeriu o senhor Ali
no primeiro dia: como era sua casa e ndo uma verdadeira pousada, disse-me para
sentir-me como hospede da familia e ndo como alguém de fora, além do mais, continuou,
um dos membros da familia poderia precisar usar o banheiro dessa suite. Claro que isso
ndo estava referido quando fiz a reserva e parte do pagamento pela estadia, por meio do
sitio na internet. As criancas faziam deveres escolares em inglés desde tenra idade (a

mais nova contava apenas dois anos) e falavam comigo nesse idioma.

A casa ficava na vizinhanca de Lajpat Nagar I, bairro residencial com pequenos
mercados em algumas ruas e um famoso e grande mercado central, ao qual voltei nos
anos seguintes, acompanhada de amigas, para fazer compras. O que ndo havia no local, e
de que eu sentia falta, eram cyber cafés onde eu conseguisse acesso a internet e telefones
publicos para fazer ligacdes enquanto ainda ndo providenciava um chip local para meu
aparelho de celular. O prego desse quarto sairia, por més, em torno de R$ 700,00
(setecentos reais), valor que eu considerava bastante alto. Havia feito a escolha do local
pela vizinhanca. Quando pedi indicagdes a Professora Janaki Nair, ela me disse que
dentre as op¢des que eu havia pesquisado aquela era a mais interessante: proxima da
JNU (Jawaharlal Nehru University, onde ela leciona), numa vizinhanga amigavel e segura

para uma mulher estrangeira sozinha.
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Essa ultima preocupag¢dao acompanhou-me do primeiro ao ultimo periodo de
campo. Todos os meus amigos e professores cuidavam para que eu estivesse protegida
dos perigos que rondam as mulheres na India e que variam dos desrespeitos na rua -
olhares, abusos verbais, toques - até o medo maior que se instalou na capital nos
tltimos anos: o estupro. Conheci de perto o que as feministas criticam na India como um
nefasto problema, a ideia de que é preciso proteger as mulheres - e de passagem
controla-las, manté-las reclusas para tanto - em vez de ensinar os homens a respeita-las.
Em 2013, a primeira vez que pisei fora de casa com Patrick foi para ir a farmacia no
Aurobindo Market onde ele me fez comprar um spray de pimenta: para minha defesa
pessoal, disse ele. A constru¢do do medo também faz as mulheres se protegerem do
perigo representado pelos homens no Brasil, mas os cuidados das pessoas ao meu redor
eram mais intensos na India. Talvez de nivel mais agucado, a natureza do medo que eu

devia sentir na India era, no entanto, a mesma do meu pais de origem.

Desde o Brasil, eu ja pensava em me mudar da casa de senhor Ali tdo logo
conseguisse um aluguel mais em conta, para pagar por més e ndo por dia, como fazia
naquela primeira semana. Em meu segundo dia em Délhi, liguei para Meena, que
conhecera em Trivandrum quando por la estive durante trés semanas em 2009. Como
mantivemos contato pelo Facebook, eu sabia que ela agora residia em Délhi, apos
concluir seu mestrado em economia no Centre for Development Studies (CDS), pois
haviamos falado antes de eu sair do Brasil. Ela convidou-me para jantar numa cantina

chamada Andhra Bhavan em Central Delhi.

No jantar, mencionei que procurava outro lugar para ficar e pedi que me avisasse
se ela soubesse de algo. No dia seguinte, Meena me ligava com a noticia de uma vaga
disponivel em um hostel onde uma amiga dela de trabalho morava. Meena trabalhava
com Pryia em uma ONG que lida com politicas publicas, mais especificamente com
tributagdo e orcamentos para politicas sociais do governo, e me contou da intengao da
colega de se mudar de um quarto individual para outro que acomodasse duas pessoas, a
fim de economizar dinheiro. Fomos apresentadas numa tarde apds o expediente de
trabalho delas e mudei-me, dois dias depois, de Lajpat Nagar | para Hauz Khas, ambas
vizinhanc¢as ao sul de Délhi. Comegava assim minha convivéncia com cerca de trinta
jovens de 17 a 34 anos, vindos de diversas regides do pais, falantes de diferentes linguas
natais, que apresentavam sotaques variados quando utilizavam o inglés para se

comunicar, mas que tinham em comum o fato de serem filhos de familias abastadas,
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além de estarem em Délhi por motivo de trabalho ou estudo. Alguns vinham de cidades
pequenas, outros das capitais de seus respectivos estados, mas viviam vidas diferentes
da anterior pelo fato de, conforme me explicaram, estarem longe de seus lares, em
muitos casos uma joint family, nos quais a vida dos jovens é bastante regrada e vigiada

de perto pelos mais velhos, sobretudo no caso das mocgas.8

Foi assim que aconteceu de eu ir morar em um quarto no pensionato de
propriedade de mister Kapoor tendo Pryia, uma indiana de 25 anos a época, como
roommate. Pryia fez graduacao em Bachelor of Commerce em Bangalore, onde nasceu, e
cursou o mestrado em Social Policies na London School of Economics. Foi por
intermédio dela que fui conhecendo inicialmente os demais moradores e os funcionarios

da PG.

A casa, um prédio de quatro andares, mais um terraco e um subsolo, este alugado
para uma academia de ginastica, fora um hotel que pertenceu ao pai de mister Kapoor e
agora esta transformado pelo filho - que a herdou, juntamente com dois irmdos que
brigam na justica pelo lugar - em um pensionato que recebe paying guests de varios

lugares da India e do mundo. Cerca de trinta pessoas vivem nos cinco andares da casa.

A maioria dos quartos é dividida, sempre por pessoas do mesmo sexo morando
num mesmo quarto. A visita de rapazes a quartos de mogas e vice-versa é proibida,
embora tal regra seja burlada de vez em quando. O prego do quarto individual girava,
em 2012, em torno de 20.000,00 rupias (R$ 730,00 aproximadamente) e o do quarto
para dividir era de 12.500,00 rdpias para cada ocupante do quarto (R$ 450,00). Esses
valores sao altos para o padrdao econdmico indiano, isto é, pessoas pobres nao moram
ali; quem pode pagar esse valor é considerado um membro da classe média alta ou da

elite econdmica na India.

80 conceito de joint family é bastante difundido na india como um todo, independentemente da regiso.
Trata-se de organizacdo social na qual vivem juntos os membros de um grupo de agnatos, isto é, sdo
familias que seguem a regra da patrilinearidade e da patrilocalidade. Geralmente constitui-se de duas ou
trés geracdes residindo na mesma casa: um casal com filhas solteiras, filhos solteiros ou casados e a prole
dos filhos homens casados, os quais trazem as esposas para viver sob o mesmo teto. As filhas mulheres
sdo, por sua vez, enviadas a casa do marido, logo que casadas, e passam a compor, com seus futuros filhos,
a joint family do marido e ndo mais a da familia natal. Os primos e primas que residem numa mesma joint
family costumam tratar-se como irmaos e irmas. Muitas vezes meus interlocutores diziam algo sobre um
irmao ou irm3 e, em seguida, explicavam tratar-se de um primo ou prima, ou afirmavam: “my brother, real
brother”, para enfatizar que se tratava de um irmao e ndo de um primo. O mesmo acontece quando as
pessoas especificam os familiares em seus perfis no Facebook, na rede social muitos que figuram como
irmaos e irmids sdo primos e primas, atualizando virtualmente o sistema de parentesco tal como é
concebido e vivido fora do mundo virtual.
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Morei com Pryia por dois meses em 2012; com Rekha por quatro meses em 2013;
sozinha por quatro meses em 2014; e com Lovania por trés semanas em 2015. Em 2014,
a Unica vaga disponivel na casa era um quarto individual no primeiro andar e foi ali que
me instalei. A palavra sozinha, no entanto, ndo deve ser tomada ao pé da letra, pois
apesar de, em tese, o quarto ser s6 meu, foi a vez que mais tive que dividi-lo com Rekha,
Lovania, Shubhi e Maya, que vinham me visitar o tempo todo em que estavam na casa,
individualmente ou em grupo. O fato de eu estar sozinha no quarto deu a elas o direito
de bater a minha porta para conversar, assistir a TV, fazer uma refeicao, usar o banheiro,
espiar meu guarda-roupas e a mala que mantinha em cima de uma pequena mesa
(procurando pelas lingeries usadas no Brasil ou pelo que eu havia trazido de diferente
dessa vez), conversar com o namorado por telefone ou Skype quando a roommate da
visitante estivesse no quarto delas etc. Se antes havia alguma inibi¢do por parte das
garotas em visitar-me quando eu dividia o quarto com Pryia ou Rekha, naquele quarto
“individual”, ela desapareceu completamente. Essa experiéncia me rendeu uma
convivéncia incrivel com elas e a percepcdo definitiva de que o termo privacidade na
India tem outro significado, diverso do que aprendera no Brasil. A privacidade pode ser
criada sem que haja separacdo de ambientes. Por exemplo, para criar privacidade para
sua conversa com o namorado, Praveen, Rekha vinha ao meu quarto para falar com ele
pelo Skype quando Maya, sua roommate em 2014, estava no quarto delas. Rekha falava
com Praveen em hindi e Maya poderia entender todo o contetdo da conversa, ao passo
que eu teria somente uma ideia do que discutiam, levando em conta a pobreza de meu
hindi e a velocidade com que Rekha falava. De igual modo, Shubhi e Lovania, ao sentir
vontade de ir ao banheiro, ndo interrompiam a conversa comigo para ir ao quarto delas
que se encontrava no mesmo andar, mas continuavam falando comigo ao usarem meu
banheiro, bastando fechar a porta para que a privacidade delas fosse mantida. Quando
era minha vez de falar pelo Skype com o marido que se encontrava no Brasil, ndo havia
incomodo por parte delas em presenciar a conversa, uma vez que eu falava em
portugués e, assim, elas ndo se sentiam intrometendo-se numa conversa entre esposos
que ndo se viam ha meses. Ao contrario, no caso de Lovania, ela gostava de

cumprimentar seu jeeju (marido da irma mais velha) enquanto eu falava com André.

Voltando a casa, sua localizacdo, dentro da regido chamada Hauz Khas, é
considerada chique (posh): as pavimentacdes sdo boas, ha calcadas em algumas vias,
muitas arvores pelas avenidas e ruas, pracas com parque infantil e grandes mercados

como o Aurobindo Market, o Green Park Market e o SDA Market (Safdarjung Developent
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Area é o nome de uma parte da vizinhang¢a de Hauz Khas). A cerca de quinze minutos
andando da PG estd a Hauz Khas Village, antiga aldeia que foi, aos poucos, sendo
gentrificada e expulsando seus moradores para se transformar num reduto de galerias
de arte, lojas, restaurantes, cafés e bares. A poucos metros da casa, do outro lado do
Aurobindo Market, fica Green Park, uma das gated communities mais nobres de South
Delhi e de Délhi como um todo. Délhi é, alias, dividida setorialmente. H4 a New Delhi e a
Old Delhi, que fica em Central Delhi. Além disso, conforme a dispersdo geografica, a

cidade se divide em distritos que fazem parte da National Capital Region (NCR).

NORTH WEST

NORTH
NORTH EAST

CENTRAL
NEW DELHI

SOUTH WEST

WEST
EAST

SOUTH

South Delhi é considerada detentora de um estilo de vida diferente do resto da
capital, com centros de compra e lazer, vizinhancas e escritérios que definem South
Delhi como Unica. Frases como “Yes, you can call me a Southy because I never go out of
South Delhi, I don’t mind” - proferida por Pryia quando um dos rapazes sugeria que
fossemos explorar outras areas da cidade - ou a orientagdo da professora Janaki
Abraham de que eu teria que explicitar que a pesquisa fora feita naquela porg¢do da
cidade porque afinal de contas South Delhi tem suas caracteristicas proprias, sdo
exemplos de como os moradores de Délhi percebem a area. Tais comentarios me faziam
pensar que mencionar South Delhi seria como aludir a Zona Sul estando no Rio de

Janeiro.

Alguns dos héospedes trabalham em lugares relativamente préoximos a PG. Dentre
esses, uma parte toma auto-riquixas para o trabalho, outra parte vai caminhando.

Também ficam proximas a casa duas estacdes de metrd que nos ligam a toda a capital e a
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outras cidades, como Gurgaon, nticleo empresarial e comercial que concentra um grande
mercado de trabalho e para o qual se dirigiam, todos os dias, Patrick, Rekha, Anyndia e

alguns estrangeiros que faziam intercambio de trabalho no pais em 2012.

Nao ha separacdo por género entre os andares na casa. Mister e Mrs. Kapoor, um
casal de mais de cinquenta anos de idade, vivem no primeiro andar, num quarto logo de
frente para a escadaria que conduz do térreo a esse piso. Ambos passavam a maior parte
do dia fora no primeiro ano. Ela trabalha como diretora de um colégio de propriedade
do casal no mesmo bairro e ele tem um escritorio de negocia¢do de artigos de decoracao.
Quando em casa, os dois jantavam na sala de estar usada como area comum por todos
que ali residiam em 2012. Em 2014 a sala de estar e jantar havia sido suprimida. Em seu
lugar havia um novo escritorio, com entrada e saida para a rua contigua a da entrada
principal do prédio que fica numa esquina. Mister Kapoor ainda decidia se alugaria o
escritdrio ou se ele proprio o ocuparia, ja que havia deixado de pagar aluguel em seu
antigo escritorio em outra parte da cidade e trabalhava, desde o final de 2013, em um
dos quartos do térreo, logo em frente a recepc¢do, transformado em escritério. Depois
dessa mudanga, os jantares coletivos passaram a agregar menos pessoas. Alguns
comecaram a fazer as refeicdes nos respectivos quartos. Outros, que ndo gostavam de
levar comida para o quarto devido ao cheiro que se instala no aposento, comiam numa
pequena mesa perto da recepgdo e até no proprio balcdo da recepgdo, uma vez que a
hora do jantar, Lakhan, o gerente, ja havia ido embora. Dileep e Joh costumavam almogar
sentados a escada da cozinha, que fica num nivel mais baixo do restante da casa. Muitas
vezes acompanhei-os e nesses momentos nos faziam companhia, ainda, Mitlesh, o
ajudante de cozinha, e Rani, a arrumadeira mais antiga, que passou a ajudar na cozinha
no periodo em que o cozinheiro precisou se ausentar, voltando a sua aldeia natal por
ocasido do nascimento de um filho. Os Kapoor jantavam, em 2014, no escritorio
provisorio de mister Kapoor, mantendo o habito de jantar mais tarde que os hospedes.
Mitlesh colocava a mesa para o jantar da familia em vasilhas de onde os proprietarios se

serviam em pratos de porcelana.

Quando a sala de jantar ainda existia, os Kapoor se sentavam para a refeicdao
enquanto ainda havia outros moradores no aposento. Nessas ocasioes, mister Kapoor
conversava bastante com seus hospedes. A senhora Kapoor se mantinha mais calada. As
oportunidades que tivemos de conversar melhor aconteceram quando o senhor Kapoor

nao estava presente. Algumas das melhores impressdes que obtive da vida conjugal na
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India provém desse casal. ? Os jantares na PG propiciaram meus primeiros momentos de
socialidade com os amigos de Délhi. Uma grande mesa oval de madeira com oito
cadeiras servia de local para as refeicdes dos hospedes e da familia proprietaria em
2012 e 2013. Além de mister e Mrs. Kapoor, Rahul, um dos trés filhos, estava residindo
ali na segunda temporada que passei na casa, em 2013, num quarto no terceiro andar e,
em 2014, a filha recém-chegada de Londres residia no quarto andar. Em 2015, contudo,

ela havia retornado a capital inglesa e Rahul continuava no terceiro andar.

Todos os moradores sao servidos em bandejas de metal ou plastico pelo
cozinheiro que as entrega aos hospedes na cozinha - com excec¢ao dos Kapoor que, como
disse, comem em pratos de porcelana.l® Em seguida se dirigiam para a sala de jantar que
contava ainda com sofas e poltronas, um altar doméstico para a deusa Durga, um mével
com uma televisao antiga por cima e uma mesa de centro. Algumas vezes, quando varias
pessoas decidiam jantar ao mesmo tempo, os sofas e poltronas eram também utilizados,
ja que nao cabiam todos a mesa. Animadas conversas e discussdes costumavam
acontecer ali, e ainda acontecem no balcdo da recepg¢do, sobre os mais diferentes
assuntos: cinema, esportes, economia, casamentos, politica, diferencas de habitos em
cada estado de onde eles vém, o dia de trabalho ou de faculdade/cursinho de cada um

etc. Quando alguém é novo na casa, o inquérito sobre de onde ele ou ela vem, o que faz

em Délhi e até quando fica é feito nesse momento.

Nao é dificil se ambientar, a maioria dos moradores é bastante comunicativa.
Mais que isso, eu diria, os ambientes que conheci na India nio reservam muito espago
para a privacidade. Tudo que num jantar com muitas pessoas quase desconhecidas nao

seria perguntado no Brasil, pode ser perguntado sem ceriménia na India: indagagdes

9 Em sua vida cotidiana, identifico muitos comportamentos e situa¢des que eu sé conhecia pela literatura
sobre casamentos na India. Por exemplo, a senhora Kapoor uma noite contou a mim e a outras moradoras
da PG como haviam sido seus primeiros anos de casada. Falou da dificuldade de se adaptar a nova familia
(patrilocal), com a agravante de ter ido morar na casa de seus in-laws longe da india, apenas um més apés
o casamento. Um dia passou mal, ja em estado avancado de gravidez, nas ruas geladas de Londres e se
recorda de nunca ter se sentido tdo s6 em toda a sua vida: _It was so difficult, because I didn't know
anybody, my family was so far. [ mean I had a family, the new family, but they were people that I didn't
know.” Ela foi socorrida por alguém na rua que chamou uma ambulancia e ligou para a nova familia dela,
os pais de mister Kapoor. Seu depoimento, que emocionou a todas que a ouviamos, remete diretamente ao
que autoras como Uberoi (2006) e Dhawan (2011) afirmam quando analisam a ideia naturalizada na india
de que as mulheres é que cabe se ajustar ao casamento, sendo, inclusive, considerados como falha delas os
casos de divorcio. Também pude sempre observar o modo como a senhora Kapoor mantém sua voz num
tom baixo e polido, ao passo que o senhor Kapoor esta sempre falando alto e rindo muito.

' Além da louca utilizada para a refeigiio, outra diferenca era que seus chapatis (pies) continham ghee
(manteiga de leite clarificada), ao passo que os nossos eram plain (simples); ademais, sempre havia no
jantar da familia Kapoor uma salada, normalmente composta de tomates, pepinos, cenoura, rabanete e
cebola crus, que nio era servida no nosso caso.

40



sobre o que se faz; quanto se ganha; se eu me casara de modo arranjado ou por amor; se
tinha filhos; por que ndo os tinha; o que faziam meus pais; se ser socidloga era
considerado uma profissdao de status no Brasil; qual era o trabalho de meu marido; se
seu emprego remunerava bem; que carro ele dirigia; se nossa festa de casamento havia
sido grande; e muitas outras perguntas eram enunciadas. O que eu considerara
inicialmente como uma invasdo de minha privacidade foi se mostrando ser o modo
rotineiro das pessoas interagirem. Embora minhas amigas e amigos reclamassem da
intromissao e vigilancia de seus pais em suas vidas, elas e eles faziam o mesmo comigo.
Se eu saia com amigos da Delhi University, por exemplo, meu celular ndo parava de tocar
e receber mensagens SMS e WhatsApp enquanto todos nao soubessem onde eu estava,
com quem, fazendo o qué e a que horas estaria de volta. Assim que um deles percebia
minha auséncia na PG sem ter avisado, entravam em contato uns com os outros até
descobrirem onde eu estava. Uma noite, em 2013, sai com Anirudh e Pryia, que ja ndo
residiam mais na casa, e fiquei sem bateria no celular. Rekha - minha colega de quarto
naquela temporada -, Lovania, Shubhi e Patrick ndo sossegaram até que Patrick tivesse a
ideia de contatar Anirudh, que esclareceu que estavamos juntos em Hauz Khas Village e
que ele me deixaria em casa antes de seguir para seu apartamento, como sempre fazia

comigo e com Pryia.

Ao contrario das pessoas desconhecidas com quem entabulei conversas em meu
primeiro ano na India, em 2009, meus amigos da PG nunca perguntavam se qualquer
chegante era casado ou solteiro, pois a condicdo de estar morando numa PG é
considerada indicio de que a pessoa era solteira, pois se fosse casada por que que estaria
morando em um hostel? Muitos deles se mostravam surpresos quando eu dizia que era
casada. Outros se surpreendiam ainda mais quando eu respondia suas perguntas sobre

se meu casamento havia sido arranjado ou por amor:
- I had a love marriage. In Brazil we don’t have the concept of arranged marriage.
- Really?
- Yes, at least not anymore.
- Since when?

- Oh,  would say that at least since a hundred years ago.
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A informa¢do de meu estado civil causava efeitos diversos em meus
interlocutores. Era um alivio para alguns saber que eu contava 33 anos e era casada,
seria estranho para eles que eu fosse solteira com essa idade. Dado o tema de minha
pesquisa e o tipo de perguntas que eu fazia, muitas vezes ligadas a relacionamentos
amorosos, sexualidade e casamento, com essa informacdo eu afastava ideias
equivocadas sobre o motivo para minhas questdes; quando revelava que era casada,
assumiam logo que naquelas perguntas ndo havia mais que curiosidade intelectual e de
pesquisa. Outros achavam bastante incomum que eu fosse casada e passasse longas
temporadas fora de casa. Em um caso, a revelacdo levou ao afastamento de um dos
interlocutores que, apds saber minha idade e estado civil, abandonou o habito de vir
conversar comigo durante os almogos em 2013, quando a sala de jantar ainda existia. Eu
era vista pelos rapazes como alguém ja fora da idade que os interessaria de modo
romantico, o ideal normativo para a formagio dos pares na India é de que a moga deve
ser de dois a trés anos mais nova que o rapaz e eu era mais velha que todos os hospedes
da casa, com excec¢do de Shivani, uma mulher divorciada de 34 anos que chegou a casa
em 2013. Quanto as mogcas, eu era vista como alguém experiente, por ser mais velha e
por contar dez anos de casada, que poderia lhes falar de assuntos como vida conjugal,
namoro e vida sexual ativa, temas tabus para mocas solteiras e sobre os quais elas se

mostravam extremamente curiosas.

Das apresentacdes logo se passava a conversas, brincadeiras e piadas, sem
grande diferenca entre os mais novos e os veteranos de casa. Em uma semana, os mais
brincalhdes comecavam a fazer comentarios jocosos sobre os novatos: no meu caso,
sobre futebol - como Neymar e Ronaldo eram péssimos jogadores na opinido de Viplav,
jovem advogado, cujo irmdo mais velho, Hemanshu, de mesma profissdo, também
residia na casa - e sobre eu querer casar as pessoas ali para ter sobre o que falar em

minha pesquisa por exemplo.

Pryia havia chegado um més antes de mim, de modo que nenhuma de nés duas
era veterana na PG. Esse posto era de Shubhi e Lovania, que dividiam, até o inicio de
2015, um quarto ao lado do aposento dos Kapoor; de Dileep e Patrick que residiam no
mesmo andar das meninas em 2012; em 2013 residiam no quarto andar e agora
residem, respectivamente, sozinho no mesmo aposento no quarto andar e em Gurgaon,
num flat alugado; de Anirudh e Hemant, que dividiam uma suite no quarto andar e se

mudaram (o primeiro para um flat perto dali, com um amigo da faculdade que veio
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trabalhar em Délhi como advogado; o segundo para Jaipur, sua cidade natal, apds ter se
casado); e de Kaushik, que morava sozinho no quarto andar (e que em 2014 dividia seu
aposento com Anyndia, que chegara de Orissa e era funcionario do State Bank of India).

Todos eles moravam na PG ha pelo menos um ano.

Outras formas de interacdo, além daquela que ocorria nos jantares, eram o
almoco e os passeios que faziamos em grupo. O almogo contava com muito menos
presencas, ja que a maioria dos moradores levava a comida preparada pelo cozinheiro
de manha em pequenas vasilhas para o trabalho, algo que, como eu discutia na
dissertacdo, é bastante comum na India devido a preocupa¢do com a preparacio da
comida do ponto de vista da oposicao entre pureza e impureza, pois alimentos podem
ser fonte de pureza e impureza ndo permanentes, isto é, certas comidas podem purificar
ou poluir uma pessoa dependendo de sua casta, género, idade, religido ou periodo do
ciclo de vida. Existem ingredientes culinarios vedados ou prescritos para cada casta,
comunidade religiosa, idade, género e ainda para periodos especificos do ciclo de vida,
como durante a menstruacao, o periodo de idade fértil dentro do casamento ou a

viuvez.11

Invariavelmente, almo¢cavamos na casa, além dos funcionarios, Patrick, Dileep,
Shine, Ishita, Soumita e eu no primeiro ano. Nos anos seguintes, Ishita e Soumita haviam
se mudado, mas outros moradores haviam chegado, como Joh (estudante de sociologia
proveniente de Calcuta, capital de West Bengal), Krishna (estudante de arquitetura
vindo de outra cidade também no estado de West Bengal), Isham (natural de uma
pequena cidade de Haryana que viera fazer cursinho para os exames de ingresso na
universidade) e alguns outros estudantes com os quais ndo consegui estabelecer mais
que conversas banais sobre o calor ou a chuva, conforme o dia. Patrick e Dileep
trabalhavam em casa em 2012, ambos eram s6cios em uma empresa que desenvolve
websites e logomarcas para empresas. Agora Dileep dirige o negocio sozinho desde que
Patrick comecgou a trabalhar em Gurgaon como pesquisador consultor em uma industria

de produtos odontolégicos no ano de 2013.

Os lugares de origem eram importantes para meus interlocutores, pois designam

a comunidade a qual se pertence. Algumas vezes, entretanto, pessoas vivendo no

'O filme Lunch Box apresenta esse costume de levar a comida de casa para o trabalho, mas ali, diferentemente
da PG, as marmitas (dabha) sdo transportadas da casa ao trabalho pelo famoso sistema indiano que, como 0s
personagens do filme se orgulham de dizer, nunca erram uma entrega. No enredo do filme, no entanto, ¢
justamente um erro na entrega que coloca o par enamorado em contato.
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extremo norte do pais eram, na verdade, bengalis, isto é, originalmente vindas da por¢ao
nordeste do pais, que haviam migrado em algum momento. Como se vera adiante, a
comunidade constitui aspecto muito importante no processo de arranjo dos casamentos,
uma vez que esta imbricada com a casta sendo bastante comum pessoas referirem as
castas como oriundas de regides geograficas determinadas do pais. Assim, é frequente
ouvir, por exemplo, sobre os Kayastha da Bengala, os Patel de Gujarat ou os Marwari do

Rajastao.

Voltando aos moradores, Dileep e Patrick ficavam, naquela época, praticamente o
dia todo na PG e foram, sempre, dois 6timos amigos e professores de tudo que eu
aprendi em Délhi, desde como pegar o metr6 para a Delhi University, situada do outro
lado da cidade em North Delhi, até explicacdes para coisas que outras pessoas diziam e
eu nao entendia por dificuldades com o idioma cultural dos casamentos, do romance e
da intimidade na India. Dileep tem formacdo em psicologia e debatiamos longamente
sobre a visdo junguiana do amor, especialmente o fato de que esse autor é enfatico
quanto a possibilidade de se amar mais de uma pessoa ao longo da vida e mesmo
concomitantemente, visdo que contrasta bastante com as no¢des modernas de amor na
india, discutidas adiante no capitulo III, e mesmo com o amor romantico ocidental, tendo
sido, contudo, apropriada mais recentemente pelos movimentos de poliamor. Apds os
almocos, os rapazes e as mocas {amos a barraquinha de tchai que fica bem em frente a
PG, do outro lado da rua, na calgada do Aurobindo Market, mercado a que recorriamos
para comprar agua, colocar crédito nos celulares, comprar livros, jornais e revistas, paes
ou biscoitos e fazer lanches rapidos na unidade da rede de lanchonetes Wimpy presente
ali. Aquelas garotas haviam vindo a Délhi para estudar, com excecao de Soumita que ja
trabalhava, mas estava afastada do trabalho nesses dias gracas a uma forte dor nas
costas. Soumita, assim como Pryia, graduou-se Bachelor of Commerce (mais comumente
chamada de B. Com) e trabalhava numa empresa. Shine prestava os exames para
ingressar na faculdade de Moda. Ishita acabara de iniciar o curso de Administracdao de

Empresas.

Outra turma também se reunia para sair a noite. Pryia, Jorge, Engin - vindos da
Colémbia e da Turquia, respectivamente, e que faziam intercambio de engenharia - e eu
éramos os mais assiduos no primeiro ano. Frequentavamos um lugar chamado Bromfy,
um pub dangante que realizava festas chamadas “Diasporic Night” em que havia tantos

indianos quanto estrangeiros de todos os cantos do mundo. Em outras ocasides, além de
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outros estrangeiros, juntavam-se a nds para ir ao karaoke, distante um quarteirdo da PG,
Anirudh (advogado de 24 anos), Patrick (26 anos, formado em odontologia), Kirti (26
anos, arquiteta que trabalhava em escritério do ramo e em julho de 2013 se mudou para
Saint Louis para cursar o mestrado) e Pratyushi (27 anos, economista que trabalhava
para o governo e se mudou de l4 ainda em 2012). Fomos também, na minha primeira
estada em campo, ao Kasbah, restaurante e night club, numa noite de Bollywood, isto &,
com musicas indianas que fazem parte das trilhas sonoras dos filmes produzidos no pais

e que arrastam multiddes aos cinemas e as casas de danca em ocasides como essa.

Nos anos seguintes, outros lugares foram frequentados em grupo, a cada vez com
novos integrantes, como Anyndia que passou a dividir o quarto com Kaushik e,
diferentemente do primeiro, adora sair a noite e tomar cerveja; ou Raghavendra, amigo
de Anyndia que mora em Mumbai, mas vai a Délhi regularmente e saia conosco quando
na cidade. Nayan, outra advogada, mudou-se para a casa ao final de 2013 e igualmente
saia conosco em 2014. Alguns antigos moradores da casa, mesmo havendo se mudado,
continuavam sendo amigos de alguns daqueles que ainda viviam no lugar. Pryia e
Anirudh, por exemplo, tornaram-se amigos proximos, sempre em contato e saindo
juntos, mesmo depois que ambos se mudaram, em 2012 e 2013, respectivamente. Kirti
também havia se mudado quando regressei em 2013, mas era bastante préxima tanto de
Anirudh quanto de Pryia, antes de partir para Saint Louis. Patrick, que se mudou da casa
em dezembro de 2013, por sua vez, continuava se falando e se encontrando com Shubhi
e Lovania. Anyndia que se mudou de Délhi em 2014 foi, contudo, um dos poucos dentre
os moradores da PG convidado para o casamento de Shubhi em 2015, vindo de
Bhubaneshwar, capital do estado de Orissa, especialmente para o evento. De modo que,
a cada ano, pude contar com novos amigos que eram acrescentados a essa rede de
relacbes que gravitava em torno da PG, ao mesmo tempo em que alguns antigos
moradores que haviam se mudado mantinham contato comigo e/ou continuavam a se
ver entre eles mesmos, o que ndo quer dizer que ndo houvesse preferéncias ou desafetos,
e que, em alguma medida, eu tinha que contornar para nao prejudicar minhas préprias

relagdes com cada um deles.

Outros locais que frequentamos nos anos seguintes incluem: a boate Capitol,
localizada dentro do hotel Ashok; o clube Shiro, sediado no hotel Samrat; diversos bares
e restaurantes em Hauz Khas Village, em Khan Market, em Greater Kailash e em

Cannaught Place, dentre outros. Todos esses hotéis, mercados ou centros comerciais sao
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frequentados pelas classes médias e pela elite econémica da cidade de Délhi. O que nédo
impede vendedores, ambulantes, pedintes, motoristas e pessoas em geral de circularem
pelas redondezas desses espacos. Ao contrario do Brasil, os lugares mais “chiques” das
cidades que conheci na India misturam perfeitamente pobreza e riqueza, tradicdo e
modernidade, antiguidade e high tech, luxo e lixo, numa mistura que constitui uma

paisagem sempre heterogénea e inusitada ao olhar estrangeiro.

Em 2013 e 2014 voltamos a nos reunir varias vezes na casa de Anirudh e Kartik,
os quais dividiram por dois anos um flat a algumas ruas da PG, e na casa de Pryia, que
por sua vez dividia um apartamento com Yashtri e Niki, provenientes, respectivamente,
de Mumbai e do Nepal. Nessas ocasides, compravamos bebidas na liquor shop mais
préxima, pediamos comida e ouviamos musica e conversavamos ao consumir o que
tinhamos comprado para aquela noite. Rekha, Shubhi, Kaushik, Patrick e Anyndia foram
também convidados para algumas ocasides na casa de Anirudh, além de estrangeiros
que viveram na PG, como Amélie, uma garota francesa, e Elena, uma moca russa que

vivia no Cazaquistao.

A convivéncia entre todos era, no mais das vezes, amigavel, com algumas pessoas
mais reservadas, outras mais extrovertidas. Alguns grupos menores se formavam dentro
do quadro maior dos moradores. Nao eram organizados segundo a regido de onde
vinham, que como ja dito constitulam suas comunidades, ou pelo pertencimento
religioso, nem por idade. Eu observava que as amizades mais préximas eram
estabelecidas mesmo por afinidades eletivas e por gostos pessoais. De igual modo,
desinteresses ou indisposi¢cdes mutuas eram construidas com base no comportamento.
Por exemplo, era para muitos irritante que Kaushik estivesse sempre fazendo zombaria
de alguém (“He is always mocking people”), mesmo de quem ndo se considerava amigo
dele, caso de Shubhi e Lovania desde o primeiro ano e de Patrick e Dileep nos anos
seguintes. Para Rekha e Anindya, no entanto, era justamente isso que fazia dele uma
pessoa divertida e engracada. Esses ultimos podiam ser vistos sempre juntos nos

jantares e em passeios pela vizinhanca e varias vezes me juntei aos trés.

Muitos na casa ndo gostavam de Soumita. Ela era tida como fofoqueira e havia
vivido um relacionamento amoroso com um rapaz que nao acabara bem e, por isso, vivia
dizendo que “men are dogs”. Os rapazes se irritavam porque ela generalizava, segundo
eles, a personalidade do ex-namorado que a abandonara para os homens em geral; as

garotas, com excecdo de Shubhi que era sua amiga, achavam-na estranha ou
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problematica, impressdo que, fui descobrindo, tinha que ver com o romance dela no
passado e com um comportamento (como gostar de sair a noite, rir e falar alto, viver
cantarolando com um fone aos ouvidos pelos corredores da casa) que as outras garotas
consideravam vulgar. O fato de que ela passou a ficar muito tempo trancada em seu
quarto apos um diagnostico de depressdo a levou de volta, em 2013, a Calcuta, sua

cidade de origem e onde a familia reside.

Em relacdo aos funcionarios, as interacées variavam. Ha na PG sempre dois
homens que trabalham na cozinha. Eram uns em 2012 e outros dois em 2013. Ainda em
2013 chegou a casa como ajudante do cozinheiro um jovem chamado Mitlesh, que
contava dezessete anos aquela época e completou dezoito durante minha estadia em
2014, embora a meus olhos parecesse ainda ter quatorze ou quinze anos.'? Ambos
ocupavam um aposento no quarto andar e eram os Unicos funcionarios a morar la. Em
2014 o cozinheiro titular foi para sua aldeia natal, pois a esposa havia dado a luz, e
nunca voltou. Mitlesh passou a ser o cozinheiro. Em 2015, um novo ajudante, ainda mais
novo que Mitlesh, estava residindo na casa junto a Mitlesh. Ha o senhor da lavanderia, a
qual funcionava no segundo andar em frente ao quarto que dividi com Pryia em 2012 e
agora funciona no terraco. Este cuida da roupa dos Kapoor e dos héspedes que assim o
desejam, mediante pagamento extra. Dois porteiros se revezavam dia e noite na entrada
do prédio e houve troca desses funcionarios entre os anos 2012 e 2014. Ficam do lado
de dentro do portdo, sentados numa cadeira a sombra, de onde cumprem a fungdo de
pedir aos hdspedes que assinem um caderno de entrada e saida da PG com o horario de
movimentacdo de cada hdspede. Segundo Anirudh, numa cidade violenta como Délhi,
mister Kapoor precisa ter algum controle de quem entra e sai de sua casa. E se alguém,
dentre seus hospedes, um dia desaparecer ele tem o registro de quando essa pessoa saiu
pela ultima vez da casa. Se alguém de fora quer entrar na PG, deve fazé-lo acompanhado
do morador a quem veio visitar e assinar o caderno. E vedada a visitagdo de pessoas do
sexo oposto, isto é, rapazes s6 devem receber rapazes, mocas s6 devem receber mocas. O
nome do rapaz mais novo que trabalha como porteiro é Vikram; o mais velho, um senhor
que contava mais de cinquenta anos, é chamado por todos os moradores de uncle, como

é de costume quando um jovem se dirige a um senhor desconhecido ou de quem nao

12 Como muitos jovens que ocupam fung¢des do tipo ajudante (em qualquer atividade), motorista de cycle-
rickshaw, vendedor ambulante, engraxate etc., Mitlesh ndo aparenta a idade que tem. E muito comum as
pessoas que exercem tais ocupacdes terem a estatura baixa, a pele escura, o peso mirrado e uma postura
cabisbaixa, confundindo, sobre suas idades, aqueles estrangeiros que olham pela primeira vez para essas
pessoas.
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sabe o nome. Eu o chamava de sir, assim como ao senhor da lavanderia, e nenhum dos

moradores soube me dizer seus nomes, todos os chamavam apenas uncle.

Apesar da explicagdo de Anirudh, a Unica violéncia que pude perceber em Délhi
era a sexual, isto é, de um tipo que os porteiros pudessem, porventura, impedir - claro
que ha muita violéncia na gentrificacao dos bairros, na exclusdo social, na desigualdade
de género etc., mas essas nao justificam a presenca dos porteiros, nem diminuem com
ela. Em 2013, quando me preparava para voltar a cidade, o estupro coletivo de uma
estudante de medicina que se encontrava num Onibus coletivo acompanhada do
namorado ganhara os jornais e os noticiarios no mundo todo. Ndo obstante esse tipo de
crime, a violéncia gerada pela desigualdade social é infima: roubos, assaltos, furtos sdo
coisas raras das quais nunca fui testemunha ou tive noticia enquanto estive na India,
mesmo ao andar por areas consideradas potencialmente perigosas por alguns de meus

amigos, isto é, bairros pobres.

Ainda assim, nas vizinhancas abastadas, chamadas de gated communities pelo
fato de conterem portdes em algumas ruas fechando completamente o acesso de
veiculos ao seu interior depois de certa hora da noite até as seis da manh3, cada casa
tem seus watchmen, que como o nome diz, vigiam o ritmo e a moralidade das ruas. Como
serd explorado adiante, os espacos publicos na India formam uma paisagem moral,
expressa também por uma etiqueta corporal, em que os ocupantes dos espagos
policiam-se uns aos outros constantemente: atividades como andar de maos dadas,
beijos e abragos praticados por pessoas de sexo oposto, o uso de alcool, cigarro e outras
drogas, roupas curtas ou mais reveladoras para mulheres, dentre outros, sao fortemente
coibidos, tanto pelos olhares desencorajadores, quanto, por vezes, por Xxingamentos ou

broncas de watchmen ou pessoas mais velhas.

Ha ainda na casa trés mulheres encarregadas da limpeza de todo o prédio,
excluindo a academia que funciona no subsolo. Elas sao Rani, uma senhora vitiva de uns
cinquenta e tantos anos, e duas mocas jovens e solteiras, Maya e Kavita, que ndo eram as
mesmas de 2012 quando voltei em 2013, mas que se mantiveram até 2015. De todos os
funcionarios da casa, o Unico que fala inglés é Lakhan, o gerente. Os demais falam hindi e
s6 consegui comegar a me comunicar com eles ap6s estudar essa lingua a partir de 2013.
Os outros moradores da casa conversavam com Lakhan e com o cozinheiro apenas,
falando o estritamente necessario com os trabalhadores restantes. As excecdes eram

Patrick, Pryia, Anirudh e Anyndia, que conversam com todas as pessoas nas ruas ou em
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casa indistintamente. Esses sdo sempre gentis e respeitosos inclusive com as pessoas
mais simples, como motoristas de riquixa, vendedores, varredores de rua etc. A exce¢ao
de Pryia todas as outras garotas eram rudes, ou pelo menos secas, sobretudo com as
arrumadeiras. Lovania, quando lhe perguntei pelo nome da arrumadeira mais velha,

respondeu que seu nome, Rani, significa rainha.
- So you remind that she is a queen.

Havia um claro tom de deboche quando disse que a arrumadeira era uma rainha.
Acontecimentos como esse me faziam perceber a clara hierarquia mantida pela maioria
dos moradores entre a familia Kapoor, os moradores e os funcionarios, esses ocupando
o ultimo lugar na hierarquia social da casa. No caso das moradoras em relacdo aos
funcionarios do género masculino havia, ainda, uma distancia guardada em nome da
separacdo que deve haver entre mulheres e homens que ndo sejam da mesma familia.
Nenhuma delas cumprimentava ou conversava com o0s porteiros a nao ser para
perguntar se havia correspondéncia ou para dar instrucdo sobre alguma encomenda que
haviam feito e que receberiam pelo correio. Com exce¢do do senhor da lavanderia e do
porteiro mais velho que ficava na entrada desde 2013, os outros trés porteiros que
conheci e até Mitlesh, o assistente do cozinheiro, passaram a me tratar de modo
diferente quando tentei transgredir essa regra e os cumprimentava e perguntava como
estavam. No sorriso e na voz quando me respondiam passaram a insinuar uma
intimidade que ndo havia entre nés. Em pouco tempo, comecei a trata-los como os
demais moradores o fazem e esse comportamento cessou. No caso de Mitlesh, Lovania o
repreendeu e ele voltou a exibir seu comportamento respeitoso para comigo. Assim,
continuei a conversar com ele, algo que ela também fazia. Tive de me submeter a
hierarquia existente dentro da PG para que as pessoas soubessem como se portar em
relacdo a mim. Ao transgredir as interacdes prescritas por essa hierarquia, eu baguncava

o esquema analitico de algumas pessoas que faziam parte da vida na casa.

Voltando ao grupo de moradores, iamos também, aos finais de semana, a lugares
turisticos e historicos da cidade como a Jama Masjid (Grande Mesquita) em Old Delhi;
Purana Qila (Forte Antigo); Humayun's Tomb (tumba do imperador mugulmano
Humayun) e o magnifico Qutab Minar (um minarete de 72 metros de altura, o mais alto
do mundo, com uma mesquita e ruinas de palacios no local também). Todos esses
monumentos foram construidos pelos Moghuls, ou seja, na época em que grandes

conquistadores muculmanos governaram a maior parte do norte da India. Patrick é o
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unico muculmano dos moradores da PG e ele me explicava sobre a arquitetura, os
elementos decorativos (como os versos do Alcordo escritos em persa nas mesquitas) e
as oragoes (namaz) que eram performadas nas mesquitas. Ninguém nunca fez qualquer
diferenca entre ele e os demais moradores da casa, ndo que eu soubesse pelo menos.
Patrick afirmava ndo ser uma pessoa religiosa: ndo frequentava mesquitas, ndo se
preocupava em comer alimentos que fossem halal, isto é, proprios ao consumo por
muculmanos segundo as regras dietéticas do islamismo, nem praticava o namaz, oragoes
que devem ser feitas em horarios especificos do dia com o orador voltado na direcao de
Meca. Era latente, no entanto, o fato de que tais monumentos evocavam, sobretudo para
ele, conflitos antigos (como as batalhas medievais entre exércitos hindus e muculmanos),
recentes (como a particdo do pais e a vinda de refugiados do extremo norte para a
regido de Délhi) e contemporaneos (como a perseguicdo politica e social aos
muculmanos pelos Hindutva - movimento nacionalista hindu que busca forjar uma

identidade nacional calcada no hinduismo). Délhi é, nesse sentido, uma cidade repleta de

indices da convivéncia e do conflito inter-religioso.

Além dessa sessao que apresentou o ambiente de meu trabalho de campo
etnografico, outras informagdes sobre os moradores e a rotina de nossas convivéncias
surgirdo nos capitulos seguintes. Por ora, passo a falar sobre a constru¢do do objeto da

pesquisa aqui apresentado.

O compromisso de casar e a vontade de amar: construindo um objeto de pesquisa

Enquanto ainda mantinha vivas minhas expectativas sobre o trabalho de campo
nas agéncias de casamento comecei a descobrir dentro da casa um universo
intimamente relacionado ao tema chave daquelas inten¢des. As complexidades vividas, e
a mim apresentadas, pelos amigos em idade para casar (“marriageable age”) no que se
refere as suas expectativas, ansiedades, preocupag¢des e experiéncias em relagdo ao
casamento, ao romance e a sexualidade passaram a chamar mais e mais minha atencao,
a comecar pela inescapabilidade do casamento, isto é, o fato de que as familias nado

vislumbram para seus filhos a possibilidade de uma vida sem o casamento.

Essa assuncdo esta introjetada entre a maioria de meus amigos e se coaduna com

as pesquisas de Uberoi (1993; 2006), Mody (2008), Grover (2011) e Pappu (2011),
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dentre outros. Pappu argumenta mais diretamente sobre a quase impossibilidade de
permanecer solteiro ou solteira devido ao estigma social dirigido a solteirice
(“singlehood”). O caso da mulher solteira seria particularmente delicado. Segundo a
autora, a mulher ndo casada é simultaneamente impensavel e um enigma. Implicita no
termo solteira estd a referéncia a auséncia de uma figura masculina e a auséncia de
relagdes sexuais sancionadas com um homem. Em suma: a mulher solteira é aquela a
quem falta algo, isto é, um marido. O enigma ao qual se refere a autora é a ideia de que
ha algo errado com a mulher que nao se casou. Presume-se que haveria algum problema
que fez dela incapaz de arranjar um marido. Varias sdo as categorias agrupadas nos
termos single e unmarried: mulheres viauvas, divorciadas, abandonadas pelos maridos e
as que nunca se casaram. De todas elas, no entanto, as ultimas figuram como uma

anomalia. HA um reconhecimento social dispensado as mulheres vitivas, abandonadas e

mesmo as divorciadas que nao existe no caso da mulher nunca casada.

De acordo com Uberoi, a condi¢do de pessoa (personhood) é alcangada, no caso
das mulheres, mediante o casamento (Uberoi, 2006: 93). Biswas (2011) aponta, nesse
sentido, que o casamento é uma instituicdo usada pelo estado para controlar a
intimidade entre as pessoas e, ao mesmo tempo, forjar sujeitos através dos “estados
civis”, que na fndia marcam e tangenciam as rela¢des entre as pessoas e suas interagdes
com o Estado. Termos como second wife; mistress; divorcée e deserted woman

disseminariam normas hegemonicas de formacao de sujeitos (Biswas, 2011).

Ainda solteiros, meus amigos demonstravam a for¢a e a vigéncia do sistema de
casamentos arranjados, o qual tem um peso normativo do ponto de vista sociocultural
na sociedade indiana. Uberoi (1993) chama a atenc¢do para o fato de que nas aulas dos
cursos de parentesco os alunos invariavelmente dirigiam a discussao para o casamento,
mostrando que mesmo jovens académicos ndo estao livres da pressdao dos pais na
dire¢do do casamento. A autora cita a consciéncia dos jovens frente as questdes que o

casamento suscita:

“The ambivalent attitudes to the study of family and kinship in India tend
to surface conspicuously in the classroom situation, and to become focused in
particular on the institution of marriage. For every post-graduate student in
an Indian classroom is aware that marriage partners are being urgently
sought for them by their friends and relatives; that a mature girl's reputation
and virginity are subjects of constant scrutiny and public comment; that their
chances in the marriage 'market’ have already been decided by their
academic choices; that a male student's success in the competitive
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examinations will entitle him to a dowry of several hundreds of thousands of

rupees; that in any case the final clinching of a marriage deal will involve

material trade-offs of considerable dimensions; that wife-givers in these
arrangements will be expected to pay ritual respect and substantial periodic
prestations to their wife-takers; and that for women it will often mean a

traumatic rupture of primary kin relations and a difficult process of
adjustment to a subordinate status in a family of strangers.” (Uberoi, 1993: 2)

Comecei a observar o modo como as pessoas com quem convivi se colocavam

frente ao imperativo das familias que pretendem casa-los: ora desejando e ansiando, ora
rechacando e tentando retardar o processo de arranjo de seus proprios casamentos,
bem como, em alguns casos, tentando convencer os pais a acatarem suas escolhas para
os cOnjuges. Algumas dessas pessoas experimentam relacionamentos amorosos que
contrariam a vontade dos pais, invariavelmente ocultados da familia, que permitem
vislumbrar processos correntes de mudangas na moralidade e nas praticas relacionadas
ao casamento, ao sexo e ao romance naquele pais. As atividades que desempenhavamos
juntos acabavam por mostrar, mesmo em pormenores, a moralidade indiana dominante

no que diz respeito a essas instancias. Foi na companhia de meus amigos que fui

aprendendo a reconhecer as diferentes paisagens morais de Délhi.

Durante os passeios, por exemplo, no primeiro daqueles lugares que fomos
conhecer, havia placas pedindo aos visitantes que mantivessem o decoro no interior do
complexo de Purana Qila. Guardas com apitos sinalizavam para jovens casais que
voltassem quando adentravam ruinas de palacios. Fui descobrindo nesses eventos que o
assunto que me interessara, ou seja, 0os casamentos, estao inseridos num escopo mais
abrangente: o da moralidade. Uma moralidade que ndo encoraja intimidade, namoro ou
romance pré-conjugais. Que cerceia o contato fisico ou a proximidade com o sexo oposto
por meio do purdah - pratica de uso do véu para cobrir a cabe¢a em templos e frente aos
familiares do marido e que também designa a separacao (seclusion) entre mulheres e
homens que ndo fagam parte da familia (Abraham, 2010). Uma moral que tem na
etiqueta corporal a obrigacao de evitar a demonstracdo de afeto em publico, mesmo
apoés o casamento, coibindo beijos, abracos e mesmo o andar de maos dadas, a ndo ser
entre pessoas do mesmo sexo, como é tao comum vermos nhas ruas da india entre dois
garotos. Desde 2009, eu observara que a demonstracao mais efervescente de carinho em
publico entre pessoas do sexo oposto eram os olhares apaixonados que casais trocavam
numa praia de Trivandrum onde, completamente vestidas com saris e salwar kameez, as
pessoas ficavam a contemplar o pér-do-sol. Tais olhares, profundos, tem um nome em

hindi (nazar) que aparece na literatura e na poesia sobre o amor na India.
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Embora mantendo a heteronormatividade, a etiqueta indiana do contato corporal
publico permite a proximidade dos corpos de mesmo sexo, o que ndo leva, contudo, a
uma leitura das mdos dadas ou do andar abracado entre dois rapazes como um
comportamento que remete a homossexualidade. A heteronormatividade no territorio
indiano esta inscrita ndo s6 na moralidade, mas na lei que prevé como ilegal o ato sexual
homossexual.13 A letra da lei diz que a penetracao sexual entre dois homens é tipificada
como crime passivel de punicao de prisdo. Uma lei que ndo considera, desse modo,
crime o ato sexual entre duas mulheres, ndo porque essa relacdo seria permitida, mas
porque sequer teria sido cogitada pelo legislador, conclusdo a que chegamos Pryia,

Anirudh e eu numa longa conversa sobre essa legislacao.

Nos clubes noturnos, nos parques e jardins abertos, nos cinemas, nas ruas e nos
shoppings, nunca avistei pessoas de sexo oposto de maos dadas, abragadas ou se
beijando. A excecdo eram casais estrangeiros no Bromfy nas noites diaspodricas e, vez ou
outra, um rapaz indiano com uma mocga branca, nunca o contrario. Jorge, o colombiano,
certa vez tentou beijar Pryia enquanto dan¢avam. Ela se afastou dele, que havia bebido,
e, logo em seguida, ambas fomos embora do local. Rapazes indianos, que também
haviam bebido, algumas vezes tentavam se encostar ou tocar com a mao partes de meu
corpo, de Pryia e de suas outras amigas estrangeiras. Jorge sempre falava da atitude
desses rapazes nos jantares da PG, em tom debochado e dizendo que nunca vira tal coisa

em lugar nenhum do mundo:

- Guys that instead of trying to talk to girls start trying to touch them against

their will.

Apoés essa noite, ele ndo podia mais dizer essas frases que irritavam os moradores
indianos da PG, pois ele tentara beijar Pryia ainda que ela demonstrasse ndo querer
beija-lo, mas apenas dancar com ele. Ainda assim, todos os estrangeiros com quem
conversava sobre o assunto achavam extremamente estranho o comportamento dos

rapazes indianos nesses clubes. Pryia um dia disse que eles faziam isso porque achavam

" Trata-se da chamada Segdo 377 do capitulo XVI do c6digo penal indiano. Essa lei data de 1860, periodo em
que a India estava sob o dominio britdnico. A lei criminaliza atos sexuais que seriam “against the order of
nature”, incluindo atos homossexuais. Em dezembro de 2013, uma polémica acendeu o pais, pois a lei vinha
sendo considerada inconstitucional desde 2009, com base em uma decisdo da Suprema Corte de Délhi que havia
afirmado o ato sexual consensual entre adultos como legal. A Suprema Corte da India, no entanto, alegou que
era preciso uma lei que alterasse aquele codigo para que a referida secdo fosse revogada. Ainda segundo a
Suprema Corte da India, essa seria uma questdo para o parlamento e ndo para o judiciario decidir. Desse modo,
desde 19 dezembro de 2013 a lei do periodo colonial esta em vigéncia, o que foi considerado um grande
retrocesso pelos movimentos de direitos humanos e pelos ativistas dos Gay Rights no pais.
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que se estavamos dangando num clube noturno era porque éramos “faceis”, pior ainda
no meu caso, pois a visdo que paira no imaginario local é de que “white women are
easier”. Ela também disse que aqueles rapazes que agiam assim eram cheap guys, se
referindo ao fato de ndo serem, como Shubhi e Lovania gostam de dizer, educated ou

distinct guys.

Meus amigos foram me apresentando suas experimentagdes existenciais, as quais
permitiriam vislumbrar que ndo ha espaco legitimado socialmente para o romance e a
intimidade sexual antes do casamento, algo que alguns de meus interlocutores ansiavam
ter ou ja estavam experienciando, embora sem o conhecimento das respectivas familias.
Como lembra Uberoi, namoros ndo sao a via para o casamento e nao gozam, portanto, de

legitimidade social:

“Nobody really expects that adolescent crushes and affairs of the heart
will lead through courtship to marriage, despite the celebration of romance
in the popular media. In fact, romance has only dubious legitimacy, and
marriage, quite clearly, some other function.” (Uberoi, 1993: 2)

Nao obstante isso, muitos de meus interlocutores experimentavam
relacionamentos amorosos que esperavam redundar em casamento. A investigacdo foi
sendo voltada, entdo, para as vivéncias desses jovens as vésperas de um momento
crucial do ciclo de vida, constituido pelo matriménio na India, 3 maneira mesmo de um
ritual de passagem. Numa espécie de fase liminar, minhas amigas e amigos lidavam com
as expectativas pessoais e coletivas - da familia e das comunidades - sobre seus futuros
que deveriam, normativa e idealmente, incluir um casamento.# Essas pessoas, se, de
certo, ja ndo sao crianc¢as, também ndo sao ainda consideradas adultas. Morando longe
da familia e mesmo trabalhando e cuidando de suas finangas, nao lhes era permitido

cuidar de suas vidas. Era o que Rekha e Patrick me afirmavam sempre. A primeira, logo

no come¢o de nossa convivéncia no mesmo quarto em 2013, sentenciava:

- Parents are like bosses, they want their children to respect them and do exactly

what they want.

14 Nesse sentido, a préopria PG faz as vezes de uma comunidade, pois os moradores e os proprietarios
vivem as voltas com conversas que envolvem a expectativa do casamento das pessoas que ali residem.
Mister Kapoor e Shivani, a mog¢a de trinta e quatro anos recém-divorciada, ndo poupavam conselhos a
Lovania em sua busca por um pretendente. Diziam, sem a menor cerimonia, por exemplo, que ela deveria
emagrecer para arrumar um bom noivo, ja que acima do peso como estava suas chances eram diminuidas
consideravelmente.
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A participacdo dos pais em toda e qualquer decisdo definitiva para a vida dos
filhos, desde o curso pretendido na faculdade até a escolha do conjuge, é tida como certa
e desejavel, uma vez que o suposto € que os jovens ndo sabem escolher, se deixados a
mercé de suas vontades seriam levados por sensa¢des como atragao fisica e volupia
(lust), esse 0 modo como é visto o amor na moralidade hegemonica indiana (Uberoi,

2006; Mody, 2008).

Nesse sentido é que afirmo que as vivéncias desses jovens sdo experimentos
existenciais que lhes permitem testar e manipular, de modo semelhante a uma
investigacdo laboratorial, o estilo de vida que querem construir pra si. A construcdo
desse modo de vida passa pela conquista do amor romantico, a presen¢a de alguém
especial em suas vidas e para quem sejam também Unicos, que os ajude a, como pessoas,
constituirem-se, também, em individuos. A ideia de amor construida, e a mim
apresentada, por meus amigos é em muitos aspectos semelhante a nocdo de amor
romantico quanto a varias de suas caracteristicas e sera tratada no capitulo IIl. Dentre
elas destaco, por ora, o ideal do amor como meio para a realizagdo pessoal. A expectativa
de encontrar o ser amado e com ele ser feliz numa historia de amor é caracteristica
proeminente do amor romantico tal como desenvolvido no contexto europeu e
espraiado posteriormente para todo o ocidente (Lobato, 1994: 17-18) e, em tudo,
semelhante aos designios de meus amigos. A maior parte deles, sobretudo as garotas,

demoram-se longamente em vislumbrar um amor que traria a felicidade em suas vidas.

Assim é que a PG acabou se me apresentando como uma paisagem privilegiada na
qual pude mirar os processos de transformag¢do nos afetos e nos arranjos matrimoniais
vividos por jovens abastados provenientes de diversos lugares da fndia. O ambiente de
maior liberdade da PG em relagdo a seus lares e cidades de origem, em que pesem as
muitas regras do lugar que o impedem de se tornar tao livre, proporciona uma espécie
de efervescéncia existencial que dificilmente eu encontraria se convivesse com esses
amigos em cada um de seus locais de residéncia natal. Esse fato sera explorado no
capitulo II, mas devemos reter no momento a ideia de que a convivéncia em
pensionatos, alojamentos e outros tipos de moradias temporarias e que congregam
pessoas de diferentes origens, idades, formacdes, afiliagdes (religiosas, de casta e de
género) e gostos pessoais forjam ambientes em que as experimentacdes, o desafiar de
velhos habitos, praticas e regras e a criacdo de novos estilos de vida sdo elevados a uma

poténcia maxima, como aponta Serrano (1998). Em sua tese de doutoramento, o autor
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explora as relagoes sociais que ocorriam dentro da Casa dos Estudantes do Império, em
Portugal, onde viviam alunos vindos de diferentes paises africanos, ex-colonias de
Portugal, e onde se configurou a criacao de intelectuais e ativistas que desempenharam
papéis decisivos para a formacao dos movimentos de libertagdo de paises africanos

como Angola, objeto de estudos do autor.

Como afirmei acima, o modo como o trabalho de campo se deu informa a
constru¢do do objeto de pesquisa. Se o que fiz foi viver com essas pessoas, essa tese s
poderia ser sobre a vida dos jovens com quem convivi, tendo como espinha dorsal as
experimentagdes existenciais que orquestram durante sua formag¢ao como pessoas, mais
especificamente no campo dos afetos, no modo como se relacionam, ou anseiam se
relacionar, amorosamente; no modo como descobrem e exploram, ou ndo, sua
sexualidade; e no modo como definem aquilo para o que nao estao destinados, visto que
o casamento indiano ndao depende do amor, mas pelo que anseiam mais que tudo em

muitos casos.

Por fim, na ultima sessdo desse capitulo, permito ao leitor entrever como se lidou

com o tema do anonimato e do consentimento nessa pesquisa.

Will you say something so embarassing about me? Ou como escrever?

O titulo dessa sessdo remete a fala de Anirudh numa noite de 2014 em que,
tomando uma cerveja e comendo um tandoori de frango num restaurante chamado
Beeryanil> em SDA Market, indaguei-lhe se gostaria que eu mudasse seu nome quando
fosse escrever sobre ele em minha tese. Com o humor que lhe é caracteristico,

respondeu:

- Will you say something so embarrassing about me that I would have to change

my name?

- Of course no!

15 Biryani é o nome de um famoso prato da culindria Moghul, apreciado contemporaneamente em toda a
india e ndo apenas no berco do império Moghul, ou seja, o norte do pais. O que se encontra em
conformidade com o que afirma Nandy (2011) sobre a formacdo recente da ideia de uma culinaria
nacional indiana. O nome Beeryani brinca com a jung¢io das palavras beer e biryani.
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- Then no. - e rimos.

Em outra oportunidade havia perguntado a Pryia e Anirudh se poderia falar deles
em minha pesquisa, caso eu achasse que devia. Ambos se entreolharam e Pryia disse

rindo:

- Our lives are so uninteresting that she is considering not writing about us.

Foi nesse clima de negocia¢cdes sobre a aparicdo dos momentos que vivemos
juntos e das histérias que me contavam que se deram as permissdes para que eu 0s
tomasse como, além de amigos e companheiros da vida que vivi em Délhi, participantes
e interlocutores nesse trabalho. Algumas pessoas gostaram da ideia, sugerida por minha
orientadora, de poder escolher os nomes que figurariam como seus nesses escritos e o
fizeram. Outras insistiram para que eu colocasse seus nomes correntes. Em alguns casos,
enquanto conversava com uma dessas amigas, por exemplo, ela me contava algo e pedia
que eu mantivesse o segredo - como ficara claro mais adiante, ter segredos faz parte da
estratégia para criar privacidade e intimidade, algo fundamental no processo de

constituicdo dessas pessoas de modo mais individual -, entdo eu dizia:

- But you know that I am intending to write about all these things that we talk

about.

Shubhi me respondeu naquele momento:

- But by then [ will be married and this will not be a secret anymore.

Desde o principio todos sabiam ser eu uma estudante de sociologia/antropologia
em busca de minha pesquisa de doutorado e faziam perguntas sobre a investigacao.
Quem nunca passou pela saia justa de explicar sobre o que é sua pesquisa aos chamados
nativos, que atire a primeira pedra. No primeiro ano, eu dizia que minha pesquisa era
sobre os casamentos arranjados e as formas atuais de matchmaking nos marriage
bureaus. No segundo ano voltei pensando nos casamentos por amor e ja disse que queria
escrever sobre eles, mas sem saber ainda muito bem o qué. Em 2014, ap6s ter defendido
o projeto de qualificacao, pude responder de modo mais apropriado que gostaria de
pensar e escrever sobre as aspiracdes e as relagbes amorosas que eles vinham

compartilhando comigo. Traduzi meu plano de trabalho para o inglés, o que era
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necessario também para a aprovacdo da candidatura ao programa de doutorado

sanduiche, e enviei a alguns deles que se mostraram interessados em ler.

Um deles, Patrick, mostrou-se tao interessado na pesquisa que ele préprio faz
sobre o assunto, que quis assistir ao semindrio em que apresentei os resultados
preliminares dessa investigacdo no ambito do Research Scholar Group (RSG), na Delhi
University. Na ocasido, além de assistir e fotografar o seminario - a fotografia é um de
seus hobbies - Patrick também fez perguntas quando estas foram abertas aos presentes.
Como eu completava meu aniversario de 35 anos naquele dia e haviamos combinado de
almocar juntos tive a oportunidade de receber as devolugcdes desse amigo sobre meu
trabalho, bem como a dos colegas de pos-graduacao daquela instituicdo ao final do
semindrio durante a sessdo de nimboo tchai (cha de limdo) que sempre ocorre apds as
atividades do Sociology Department, numa barraquinha em frente ao bloco do
departamento e que pode contar com professores e alunos ou apenas alunos, como era o

caso naquele momento.

A ideia de que Patrick ja faz pesquisas sobre o assunto desta tese me ocorreu por
via das reflexdes de Borges (2009) sobre seu trabalho no Brasil e na Africa do Sul
utilizando o que ela chama de etnografia popular. Fazem parte desta noc¢do as ideias de
que essa é uma “atuacdo etnografica que busca fazer pesquisas junto/com as pessoas
que nos recebem em campo, as quais compartilham conosco seu cotidiano de
investigacdo constante” e de que é preciso tomar “os interlocutores de campo como
companheiros intelectuais” para produzir de modo equanime a teoria etnografica,
composta pelas teorias do pesquisador, da disciplina e do interlocutor. Observa-se que o
papel destinado por ela as teorias nativas nao é aquele que Turner (2005) chamou de
exegese nativa, por exemplo, e que ocuparia um lugar menor na teoria antropoldgica,
sendo a interpretacdo mais relevante a do antropélogo treinado para desvelar as
estruturas invisiveis a outros olhos.1® Depreende-se do trabalho de Borges a colaboragdo
entre pesquisadores brasileiros e sul-africanos e pessoas que vivem nos lugares
estudados, tanto no Brasil quanto na Africa do Sul. O presente trabalho, a depender da

fortuna desta autora, intenta seguir o mesmo preceito, ouvindo as teorias que Patrick e

16 Cito Borges: “A definicdo de etnografia popular apresentada neste texto busca esclarecer um tipo de
relacdo de pesquisa em que o antropdlogo é apenas um a mais dentre as pessoas que dedicam boa parte
de seus cotidianos a fazer perguntas, formular hipdteses, testar alternativas e a inventar teorias a respeito
de suas vidas e da vida dos Outros.” (Borges, 2009: 23)
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outros ja desenvolveram enquanto vivem, e a0 mesmo tempo pesquisam, o romance e a

sexualidade. 17

Voltando ao tema do anonimato/sigilo na pesquisa, embora eu tenha optado por
modificar nomes daqueles que se manifestaram nesse sentido, concordo com Goldman
(2003) quando afirma que a estratégia nao assegura necessariamente o anonimato. Pela
descricao, participantes dessa pesquisa podem reconhecer seus pares. Nesse caso,
considero que a escolha de outros nomes, como Patrick, seja mais uma escolha estética
que uma vontade de permanecer andnimo. Em outros casos, como apresentei acima, os

participantes vocalizaram sua despreocupacao total com o tema.

Em tempo, apesar de ter consultado meus interlocutores sobre a possibilidade de
incluir suas historias na tese, concordo com Goldman que a ideia, importada das ciéncias
biologicas, de utilizar o modelo do consentimento informado nas ciéncias sociais ndao
seja produtiva, ou mesmo possivel, por pressupor que “no momento mesmo da
investigacdo, o pesquisador saiba ja onde devera chegar” (Goldman, 2003: 471). Como
também afirma Goldman, a opg¢do de utilizar o consentimento informado, por vezes da
ao autor a sensacao de que pode dizer qualquer coisa, ja que se pediu autorizagdo. Isso
ndo acontece nesse trabalho, todas as historias contadas tém uma razao heuristica para

aparecer no texto e nao colocam os atores em situacao de fragilidade.

Dito isso, no decorrer dos capitulos, em momentos oportunos, continuarei a
informar o leitor sobre as colaboragdes que surgiram no encontro etnografico vivido nos
onze meses de trabalho de campo entre os moradores de uma PG. Lugar que considero,
alias, detentor de um feixe de indices da paisagem moral de Nova Délhi, o que passo a

discutir no capitulo seguinte.

17“No caso dos estudos a que me dedico, ndo tenho 'conhecido mais' do que as pessoas com quem fago
pesquisa. Tenho meramente deixado de saber tdo pouco. Tenho aprendido o qudo compensador € evitar
as formulas canonicas da 'suspeita'. Aquelas que preenchem as lacunas de nossa ignorancia com cadeias
explicativas que estdo 'para além' ou 'por trds' do que nos apresentam os 'nativos', mas que nds
[antropdlogos] conseguimos (onipotentemente) enxergar.” (Borges, 2009, 39)
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Capitulo II

As pessoas e a paisagem moral na PG

Este capitulo apresenta e analisa a vida na PG como uma paisagem moral
detentora de varios indices da vida urbana entre as classes abastadas no norte da india
no que respeita a moralidade, a sexualidade, ao romance e as expectativas quanto ao
casamento. Exploro os temas da privacidade, intimidade e volicio que remetem a chave
individuo e sociedade num momento de liminaridade - isto é, a passagem para a vida
adulta mediante o casamento - e de formacao da pessoa. Irei expor e analisar outros
temas e no¢des imbricadas nessa chave, como o controle social e moral por meio de
“cameras de seguranca” e assinaturas no caderno da portaria, dentre outros, como
indices da vigilancia sobre os jovens e suas relacdes. Pretendo demonstrar, ainda, a
diferenciacdo e a heterogeneidade entre os moradores que, apesar de pertencerem a
castas altas e a familias abastadas, exibem grande diferenciacdo interna quanto a

assuntos como moralidade, romance, sexo e escolhas pessoais.

Preambulo

Na noite de 25 de abril de 2014, desci com Lovania ao piso térreo da PG para
apanhar o jantar e encontramos Dileep e Joh, que ja faziam a refeicdo, de pé, préximos ao
balcao da recepcao. Recebemos a comida de Mitlesh na cozinha e, quando voltavamos
para o quarto dela, como as vezes faziamos, decidi ficar um pouco com os rapazes.
Depois que a sala de jantar fora desfeita, os jantares na recep¢ao eram a op¢ao para
aqueles que queriam conversar antes de se recolherem a seus aposentos. Muitos
chegavam do trabalho por volta das sete ou oito horas da noite e iam direto a cozinha.
Nayan, Swarna e Kushibo, por exemplo, adentravam a PG, cumprimentavam quem
estivesse na recepc¢do, trocavam algumas palavras, pegavam o jantar na cozinha e
seguiam para seus quartos. Dileep, Joh, Kaushik, Anyndia, Rekha e Ashutosh geralmente

permaneciam no térreo para fazer a refeicdo. Sempre que os via jantando no balcao,
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juntava-me para ter a oportunidade de conversar com alguns deles a quem sé

encontrava nos jantares. Propus a Lovania naquele momento:

Fabiola: - Hey, lets eat here tonight? We can talk to these guys a little bit.

Lovania: - You carry on, [ will have my dinner up stairs. Come to my room
whenever you finish. - Muito dificilmente ela abria mao da rotina de jantar no quarto,
fosse sozinha ou na companhia de Shubhi.

Fabiola: - Do you mind if I stay here?

Lovania: - No, not at all.

Fabiola: - Ok, see you upstairs in some time!

Encostei ao balcdo junto aos garotos e ficamos a conversar. Joh comegou a

importunar Dileep como fazia muitas vezes:

Joh (apontando para Dileep): - This is the man, Fab! This is the CEO of Axioms!
He is the capitalism in person.

Fabiola: - Oh, really? Tell me more, Joh. - (risos)

Dileep: - Oh my God! Here comes Joh again. And this is the guy, the Marxist, the
old Marxist!

Fabiola: - By the way did you know the CSSS in Kolkata? - perguntei a Joh, que
estuda sociologia na Delhi University e é natural de Calcuta, onde fica o CSSS (Centre for
Studies of Social Sciences) que conheci em 2009.

Joh: - Oh, yes, “the center”!

Fabiola: - Ya, right “the center”! - (risos)

Joh: - Yes, sure. Of course [ know. Had you been there?

Fabiola: - Yes, 1 did, five years ago. Very nice place, great professors.

Joh: - And did you have classes with Satish Deshpande here?

Fabiola: - No, I didn’t. But I do know him, I have seen some of his lectures, but I
am not taking classes at DU, just attending seminars and being supervised by Dr. Janaki
Abraham. But of course [ know professor Deshpande.

Joh: — Oh, man, she knows him, he is the guy! His classes rocks! He knows so
much about Marx! She is a Marxist as well, Dileep!

Fabiola: - Wow! Hold on, I never said that, Joh! Of course I do like Marx writings a

lot, that’s what I said! But I do not consider myself a Marxist.
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Dileep: - Haha... Only you have the courage to say that you're a Marxist, Joh! See,
he thinks I'm the capitalism in person, but capitalism is spread everywhere. Here inside
this PG itself! Did you know that Kapoor is increasing the rent again? He’s a capitalist
pig, not me!

Fabiola: - Really? No, I didn’t know. I don’t think he is going to increase mine,
because [ am already paying 18.500 rupees. And Lakhan didn’t tell me anything.

Dileep: - Oh, yes in your case he must have increased when you arrived. - (risos)

Joh: - Ya, man, you are right, capitalism is inside this place. Also it is control upon
our lives. We cannot do whatever we want. There are so many rules...

Dileep: - Yes, everything you find in society you will find inside this place too.
Capitalism, hierarchy, control, lack of freedom... - Dirigindo-se a mim: - You wanna
know about romance, about love, this is happening here too.

Fabiola: - Yes, I'm sure you are right. | have been paying attention to this. But
Kapoor doesn’t control our lives, does he?

Joh: - He tries his best, man. He tries his best... Couple of days ago he came to me
saying that Krishna told him that the Internet speed was low because I was downloading
blue movies in my room.

Fabiola: - What? Krishna told him what?

Joh: - Ya, Krishna told him that he saw me downloading and watching porn from
my computer.

Fabiola: - And he really did? [ mean did he see you watching porn? Do you guys
watch it together? - (risos)

Joh: - No, we don’t. Probably there was something on my computer that made
him think so and he went to tell Kapoor.

Fabiola: - But if you were [watching porn] how does it concern Kapoor? Is there a
rule that forbids watching porn inside PG?

Joh: - No, not watching, but downloading. Because people are complaining that
the Internet is slow, so Krishna told him it was my fault. Then Kapoor called me and told
me to stop doing that. He told me that if he gets to hear about me downloading blue
movies again he would call my dad and tell him about it.

Fabiola: - And what did you tell him?

Joh: — I told him to come to my room and check my computer. I told him that he
would not find any blue movies there.

Fabiola: - Why? Why did you tell him this? What you do in your room shouldn’t

be his problem, no?
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Joh: - Yes, but if he calls my father I'm screwed! My father will be damn mad at
me.

Fabiola: - Oh, ok... Now I got you. That capitalist pig! - (risos)

Terminamos o jantar e subimos as escadas. Despedi-me deles no segundo andar,
a porta do quarto de Lovania, de onde em pouco corri para meu quarto para anotar, o
melhor que pude, toda essa conversa. Nos dias que se seguiram, todos ficaram sabendo
desse incidente e as fofocas da semana tiveram do que se ocupar por algum tempo,
gracas a Krishna e ao préprio Joh, que de tdo desesperado com a possibilidade de que
Kapoor fosse, de fato, ligar para seu pai, tentava em vao obter a simpatia dos outros em
seu favor narrando a histéria até para os funcionarios da casa. O que ele conseguiu foi

que a histéria chegasse aos meus ouvidos varias vezes, vindo de pessoas diferentes.

- Yeah, man, [ don’t know why Joh is telling this story to everyone in PG - disse
Anindya quando estdvamos no restaurante Beeryani, acompanhados de Rekha e
Kaushik.

- He must be desperate trying to figure something out, like if Kapoor is going to

tell his father - arriscou Rekha.

A histéria rendeu, além de risadas e fofocas por algum tempo, a ideia de que eu
poderia pensar na PG como uma paisagem na qual encontraria o que se pode encontrar
fora dela, na paisagem moral de Délhi de modo mais amplo. Naquela conversa, chamou-
me a atencao, de imediato, o fato de Dileep enumerar hierarquia entre os demais
elementos que estdo presentes na vida social e que eu poderia encontrar também ali.
Fiquei pensando se no Brasil ou em outro pais onde a ideia de hierarquia nao seja tao
premente essa categoria viria a tona tdo facilmente. Provavelmente ndo, é o que

continuo a pensar.

Além da hierarquia, o controle sobre suas vidas e a falta de liberdade foram duas
ideias que surgiram nas falas de Joh e Dileep sobre a vida dentro e fora da PG. Passei a
empreender entdo uma busca por outras dimensdes da vida de meus amigos que
estavam presentes na casa e fora dela, relacionadas ao meu objeto de estudo. Terminei
por entender que a moralidade vigente fora da casa é mantida dentro dos limites fisicos
da PG. Isso talvez se deva ao fato de que, como é explicitado no contrato que os

moradores assinam na chegada, a PG é o lar dos Kapoor.
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Utilizando a teoria dos signos de Peirce, tomo a no¢ao de indice (“como um signo
que se refere ao Objeto que denota em razdo de ver-se realmente afetado por aquele
Objeto” (Peirce: 1972: 101)) para afirmar que alguns elementos com os quais me
relacionei na PG - objetos, falas e acdes - sdo indices da moralidade corrente nos
grandes centros urbanos da India contemporanea. A vigilancia de mister Kapoor, aqui
manifesta sobre Joh, é um indice da paisagem moral de Délhi, pois essa moralidade é o
que informa as a¢bes de mister Kapoor, ou seja, é o Objeto que afeta sua atitude, por

mim tomada como indice.

A compreensao de signo aqui pode se assemelhar aquela de rituais e eventos
como reveladores privilegiados de objetos de estudo, pois “rituais e eventos criticos de
uma sociedade ampliam, focalizam, pdem em relevo e justificam o que ja é usual nela; se
ha uma coeréncia na vida social como antropdélogos acreditamos, entao o tipo de analise
que se aplica a rituais também serve a eventos” (Peirano, 2001: 8). Derivam também da
analise de situag¢des vividas em campo como eventos duas importantes caracteristicas, 1)
o fato de que, na corrente pesquisa, ndo se prestou mais aten¢do ao que as pessoas
dizem do que ao que as pessoas fazem, pelo contrario, aquilo que as pessoas faziam foi
tdo ou mais relevante para minha analise que aquilo que elas diziam; e 2) ao mesmo
tempo, esse tipo de analise ndo separa o dito e o feito como opostos, mas reconhece os

ditos como feitos, isto €, reconhece a dimensao pragmatica das falas. Disso resulta que:

“Considerando-se esta dimensdo basica, é preciso entao ressaltar que a
etnografia € bem mais que um mero descrever de atos presenciados ou
(re)contados - a boa etnografia leva em conta o aspecto comunicativo
essencial que se da entre o pesquisador e nativo, o “contexto da situacao”,
que revela os multiplos sentidos dos encontros sociais. A énfase [estd] na
dimensao vivida como meio de acesso a visdes de mundo (...).” (Idem: 11)

Como afirmei no capitulo anterior, o que vivi em Délhi durante onze meses é o
que me permite escrever essa tese. Na casa onde vivia, a moralidade dominante me
afetava do mesmo modo que fora dela. E por isso que julgo pertinente dizer que as falas
e acoes dos jovens com quem vivi sdo também passiveis de ser tomadas como indices da
vida dos jovens abastados nos grandes centros urbanos no norte da fndia. Passo a expor
nossas vidas dentro da PG na intencdo de permitir ao leitor vislumbrar, por meio de

indices, a moralidade corrente e a vida na paisagem moral que venho tentando

descrever e qualificar.
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Do’s and Dont’s na PG e em Délhi

Como se pode ver acima, Do’s and Dont’s é o que aponta uma placa afixada na
entrada do Friendship Park que fica no caminho da PG para o Green Park Market e que
diz aos usuarios do parque como se comportar ali. Mais de uma vez, apontei a meus

amigos a placa enquanto perguntava provocativamente:

- What do they mean with “no antisocial activities”?

Algumas respostas me foram dadas quando passava por ali com Patrick e Rekha,
ocasido em que o rapaz disse que significavam “foreplay” e Rekha se acabou de rir, e

quando caminhava com Anyndia e Kaushik e estes me disseram:

Kaushik: - You know they don’t want people to get cosy in the park.
Fabiola: - What you mean with cosy Kaushik?
Anyndia: - Dude, basically they don’t wanna people to make out here, thik hai

[0k]? - respondeu Anindya.

Como dito antes, a demonstracao fisica de afeto em publico entre um casal é vista
como indecorosa, mas, como aprendi, mais que isso, a demonstra¢do de afeto entre um
homem e uma mulher é antissocial por relegar a segundo plano as outras relacées

sociais tidas como mais importantes que aquela entre o casal, isto &, as relagdes - e as
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decorrentes obrigacdes - com os pais, com os outros membros mais velhos de uma

familia e com a comunidade de modo mais amplo. 18

Essa mensagem também estava clara em outra placa no interior do complexo
arqueologico de Purana Qila, onde se solicitava aos visitantes manter o decoro naquele

local.

: = NOTICE:-

ALL THE TOURIST VISITORS ARE
REQUESTED TO PLEASE MAINTAIN THE § =%
DECORUM INSIDE ALL PLACE OF THE = ™~ =

" O sentido de comunidade acionado aqui tem mais de uma acepgio e pode referir-se 4 comunidade de casta,
comunidade religiosa ou comunidade de vizinhanga, no caso das aldeias ou mohallas (vizinhangas em pequenas
cidades). As comunidades de casta tem sua existéncia e importancia reafirmadas no parentesco, mediante os
casamentos endogadmicos, em momentos rituais os mais diversos como festivais religiosos em que cada casta tem
seus proprios ritos ¢ maneiras de adorar seus deuses, em preferéncias para transagdes comerciais, na
empregabilidade para essa ou aquela atividade laboral, no consumo especifico de alimentos e outras substéncias,
em encontros familiares etc. As comunidades de vizinhancga, por sua vez, dizem respeito as interagdes sociais
que acontecem no cotidiano de uma aldeia ou mohalla, nos mercados, nas ruas, na coabitacdo de uma mesma
paisagem moral, eu diria. Comunidades podem prover as pessoas um sentido de pertencimento, podem prestar
ajuda econdmica e social aos membros em necessidade e, caracteristica importante para o meu trabalho,
comunidades atuam no controle social por meio de estratégias que podem envolver desde o banimento da
comunidade até as negocia¢des cotidianas em torno da respeitabilidade, da honra, do prestigio e do status da
familia ou da pessoa. Segundo Van Wessel (2001) as comunidades, quer de casta, quer de vizinhanga, teriam sua
importancia ¢ o controle social que sempre exerceram nas aldeias diminuidos nas cidades uma vez que outros
modos de interagdo surgiriam, os quais seriam mais individual que comunitariamente orientadas: “In urban
middle-class life, there is no caste or village council or village-style social control to be feared. Established
morality does place well-defined limits on personal freedom, but this morality is countered by a multitude of
messages and facilitating conditions. There are opportunities for education that help to create careers
independent from family and community, and individuals and families can quite easily choose to live a life
relatively separate from relatives and members of the caste community. Many participate in segments of the
labour market where recruitment often does not take place on the basis of time-honoured community
membership and credibility but through more diffuse forms of networking and competence, which facilitates a
relatively independent functioning of the nuclear family as an economic unit. Surely, the fear of being slandered
and rejected by the community is still very much there. Although caste fellows may now often not have the
power to harm the economic interests of a family of which a member has married out of caste, the social
avoidance that is the core material of social sanction now, is hard to bear. But with all the high sensitivity to
prestige and honour that exists, there is also a distinct awareness throughout the middle class that the power of
agents of social control is not absolute, and is certainly a lot less than a few decades ago.” (Van Wessel, 2001:
121-122). A convivéncia com os interlocutores em Délhi mostra o quanto o controle social ainda é grande sobre
suas vidas, mas a autora pode estar certa quanto ao fato de que na paisagem urbana existem brechas que
permitem as pessoas negociar e burlar o controle, algo que meus proprios amigos narravam.
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Desde o inicio, pensei nessas placas como indices da moralidade hegemdnica
vigente nos espacos publicos por onde eu passava em diferentes lugares de Délhi. Ao
assinar meu segundo contrato de paying guest com mister Kapoor, em 2013, resolvi
pedir a Lakhan que me deixasse ter uma copia do documento. Como ele nunca me
atendia, decidi tirar fotos do contrato que assinara. Nao sem surpresa, notei que varios
outros indices estavam inscritos no acordo feito entre hdspedes e proprietario. Um
indice do patriarcado aparecia reiteradamente por meio do campo “nome do pai”, nos
formularios que tinhamos que preencher. Em um deles podia-se ler inclusive “Rajvi
Kapoor son of Vickranjit Kapoor” quando da apresentacao da parte denominada “the
Owners” no contrato. Na apresentacdo do hdspede, parte denominada “Paying Guest”,
havia um espaco em branco para o preenchimento do nome e, em seguida, outro campo
“daugther/son of” em que o nome do pai, nunca da mae, deveria ser preenchido.l® O
contrato que permitiu construir dados para essa pesquisa, ndo era alvo de atencdo por
parte de meus amigos indianos. Enquanto o fotografava Lovania me perguntou o que eu

fazia e porque tinha interesse naquele documento.

- Is there something wrong? Any problem with mister Kapoor?

Respondi que ndo e que apenas desejava ter uma copia do documento, o que ela
pareceu ter achado estranho. Percebi que a maioria dos hospedes nao recebe copias do
contrato assinado e ndo se preocupam com isso. Ninguém pensava em contestar
legalmente as regras do contrato, e isso numa PG em que segundo Anindya, “if you shack
the building lawyers will fall from the windows”, referindo-se ao fato de que muitos
moradores da casa sdo advogadas e advogados.?® Quando perguntei a Anirudh sobre a
legalidade do contrato ele afirmou que havia “too many flaws” para que ele, como
advogado, levasse o documento a sério. Ao contrario de Anirudh, posso afirmar que

muitos moradores o faziam.

" Todos os documentos que preenchi na India (desde os pedidos de visto na embaixada ainda no Brasil,
passando por documentos na universidade de Délhi ou até para adquirir um chip de celular) faziam a mesma
exigéncia: o nome do pai ou do marido. Esse ¢ para mim um indice do entendimento da mulher como
pertencente sempre a um homem, pai ou marido, que por ela deve se responsabilizar. Em meu caso, eu preenchia
sempre o nome de meu marido, pois considerava util deixar que soubessem que eu era casada. No caso da PG,
como os jovens sdo ainda solteiros, o nome do pai € que era sempre solicitado, para ambos 0s sexos.

2 Lembrando rapidamente agora me vém a cabeca: Anirudh, Kartik, Viplav, Hemanshu, Nayam, Swarna,
Ashutosh e a nova moradora que chegou para ser colega de quarto de Maya quando Rekha se mudou para
Mumbai.
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Eu ja havia notado que interditos fora da casa eram também interditos dentro da
PG e vice-versa. Desde 2012, eu sabia que ndo eram permitidas visitas de garotos a
quartos de garotas e vice-versa, regra que também consta do contrato. No apéndice B do
documento, pode-se ler as “regras da casa”, tais como os horarios de funcionamento da

cozinha e das refeicGes e outras de cunho absolutamente moral como:

M No male members in girls rooms and visa versa.

M All visitors must leave by 10 pm each day.

M All visitors ID with full proof address must be provided in advance for
permission. Please don’t bring anyone in at the last moment expecting them to be
allowed to stay. Specially late at night. Remember this is our home!! (Os pontos de
exclamagao constam do contrato.)

M No alcohol in any of the public places in the building.

A primeira dessas regras é um indice daquilo que chamei a aten¢do no capitulo
anterior quando falava da separa¢do de género que deve haver entre pessoas que nao
sdo da mesma familia. Para manter a respeitabilidade e a honra, mulheres devem ficar
protegidas do contato com homens que ndo fagcam parte da familia. Saavala (2010)
analisa as relagdes entre mulheres e homens em ambientes de trabalho em que os
trabalhadores sdao recrutados das classes médias (white-collar jobs) na cidade de
Hyderabad. Ela aponta o quanto o cuidado com a reputa¢do feminina é redobrado
quando ha convivéncia direta entre os sexos nao regulada por relacdes familiares, caso
similar ao que ocorre na PG, em que mister Kapoor acaba por fazer as vezes de uma

autoridade paterna na tentativa de segregar os sexos:

“When educated women enter offices, such as call centres, as workers
on par with their male colleagues, the situation demands that women be
particularly vigilant to retain their good reputation. Male-female interaction
between non-relatives is regulated by avoidance, in North India mostly by
the females themselves, and in South and East India, more then in the Hindi-
speaking North, also by men.” (Saavala, 2010: 37)

Lembro que, na casa, os moradores proveem de diferentes regides do pais, e é
curioso observar como essas pessoas reclamam da vigilancia de mister Kapoor ao
mesmo tempo em que ddo essa vigilancia por esperada, como certa e normal, tanto é
assim que quando pegas em delito, as mocas e os rapazes se desculpam e imploram a

Kapoor que nado leve o caso a seus pais, os quais, eles assim temem, poderiam tomar
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atitudes como trazé-los de volta para casa ou acusa-los de desrespeitar e abusar da
confianga dos pais, o que por si s6 pode gerar uma situacdo bastante indesejada pelos

filhos, como Joh apresentava naqueles dias.

Seguindo a analise do contrato, a proibicao do consumo de alcool em qualquer
espaco da casa, a ndo ser dentro dos quartos, também é um assunto moral. Como
explorei na dissertacdo de mestrado (Gomes, 2010), a comida e outras substancias que
se ingere tém a capacidade de poluir e também purificar as pessoas. Refiro-me aqui ao
conceito de pureza e impureza temporarias (Dumont, 1992), isto é, aquelas que ndo sao
dadas pelo nascimento numa determinada casta, mas pela quebra de tabus no curso da
vida, por exemplo, pelo contato com materiais classificados como puros e impuros. No
ambito da alimentacdo, sdo considerados tabu: as carnes para certas castas; as comidas
cozidas, se preparadas por pessoas de castas consideradas inferiores; o
compartilhamento de substincias entre pessoas de diferentes niveis de pureza (por
meio dos fluidos corporais, da comida cozida, dos utensilios como copos, pratos ou
talheres, dado que sdo tocados por saliva); e o contato com tecidos organicos mortos -
como o manuseio do couro de animais, cadaveres humanos, animais abatidos, o corte de
cabelos e unhas, dentre outros. Incluem-se ainda entre as substdncias poluidoras as
bebidas alcodlicas e ingredientes como alho e cebola, visto que sdo consideradas
substancias que aumentam a libido, a virilidade e o apego material. Esses sdo
considerados hot food e devem ser evitados por certas algumas pessoas, como mulheres
e homens viuvos e por quem esteja se dedicando a buscas espirituais. Sdo, por outro
lado, indicados para homens da varna Kshatrya, castas de soldados, guerreiros e
lutadores, por aquelas mesmas razdes: aumentar a virilidade, a agressividade, o apego
as paixdes mundanas. Como se vé, ingredientes ou substancias nao sao puras ou
impuras em si mesmas, mas dependem de relacdes entre as pessoas e das pessoas com

as substancias (Madan, 1987).

Entre os fluidos purificadores se encontram a agua por exceléncia e cinco
produtos da vaca (o leite, a coalhada, a manteiga, a urina e as fezes). Como argumentei
alhures, a comida e a bebida também compdem a pessoa hindu e sdo consideradas
assuntos morais na India. Podem, ainda, expressar pertencimentos de género, casta,
idade, estado civil e, evidentemente, pureza e impureza. Embora nao conste do contrato,
a comida na PG é vegetariana, seguindo a dieta dos proprietarios, herdada do

pertencimento a sua casta, os khatri do Punjab. E vedado, inclusive, cozinhar qualquer
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tipo de carne na cozinha da casa, sendo liberado o cozimento de ovos, leite e manteiga,
unicos produtos de origem animal permitidos. A inscricao da interdi¢do do alcool no

contrato apenas reitera a moralidade esperada dentro da casa.

A legibilidade dispensavel da “lei seca”, encontra seu oposto complementar em
outra regulamentacdo que, ao contrario, embora inscrita no regulamento, ndo tem
efeitos previstos ou esperados. Ao final do contrato, 1é-se uma frase que, todos sabiamos,

figura ali sem nenhuma intencdo de ser cumprida:

“We trust you will enjoy your stay in our home. If you have any suggestions

please inform Lakhan of any queries”.

Um caderno de anotagdes ficava no balcao da recep¢ao onde Lakhan passava a
maior parte do dia. Toda e qualquer solicitagdo ou reclamacao devia ser anotada ali.
Para utilizar a ideia de Austin de felicidade de uma locucdo performativa, nem sempre
uma reclamacao tinha resultado feliz, ndo apenas no sentido de ser atendida, mas sequer
de ser escutada. Qualquer pedido demoraria a ser atendido, quando o fosse. Por dois
meses, em 2012, esperei que o vazamento na pia do banheiro fosse resolvido, mas
quando voltei em 2013, e fui para o mesmo quarto, ainda a 4gua respingava em meus
pés quando escovava os dentes e lavava o rosto. Também esperamos, Rekha e eu, em
2013, que fosse solucionado outro problema no encanamento do banheiro que fazia a
antiga banheira de marmore acumular a agua que ndo descia pelo ralo quando
tomavamos banho.?! No dia em que escrevi uma reclamacao a esse respeito no caderno
notei que Amélie, a moradora do quarto antes de mim, havia feito o mesmo ainda no més
anterior. Rekha e eu falamos com Lakhan pessoalmente por uma semana até que ele se
cansasse de nds e resolvesse a questao. Gracgas a isso, achei interessante ler o que outros
haviam escrito no caderno. As reclamac¢des acabaram por ter assim uma destinataria
insuspeita. Além de reclamagdes sobre o funcionamento das instalagdes da casa, sobre
ar-condicionados estragados, refrigeradores barulhentos etc., encontrei sugestdes como
as de Krishna de que o almoco e o jantar deveriam ter outros vegetais que ndo batata

todos os dias; ou de Nayan que reclamava que o café da manha e o almog¢o de domingo

2! Acima da banheira havia um chuveiro. Normalmente, porém, utiliza-se um balde e uma caneca para os
banhos, tomados no interior da banheira vazia. Eu utilizava o chuveiro, mas minhas colegas de quarto preferiam
encher os baldes e tomar banho despejando dgua sobre o corpo com canecos. Os baldes e canecos se
encontravam nos banheiros de todos os hotéis em que estive na fndia, inclusive para o casamento de Shubhi,
num hotel bastante caro.
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haviam sido convertidos em um brunch servido das oito as doze horas. Ela pedia que as
refeicOes voltassem a ser como eram antes. Nenhuma dessas sugestdes foi atendida até o

comeco de 2015.

Por outro lado, tais inscricdes me faziam perceber o quanto o fato de a PG servir
comida aos hospedes era importante. Primeiro por ser como eles dizem “home cooked
food”, algo que, eu argumentava também na disserta¢do, é muito importante tendo em
vista a capacidade da comida de passar qualidades morais, afetos e cuidados de quem
cozinha para quem come, tornando o conhecimento das condi¢oes de preparo da comida
algo muito importante, que vai além de um cuidado que seria da ordem do discurso
biomédico ou sanitarista. Segundo, porque comer em grupo ou com o colega de quarto
reforca o carater de comunidade que a PG emula para muitos que preferem continuar a
viver ali em vez de alugar um flat na cidade, como fizeram Pryia, Anirudh, Kartik e

Patrick posteriormente.

Os trés primeiros verbalizavam explicitamente que o fizeram buscando mais
liberdade e privacidade para suas vidas. Pryia me dizia que ap6s os vinte e cinco anos
ela se sentia muito desconfortavel em dividir um quarto com alguém que ndo era nem
um familiar nem um companheiro. Ela ndo teria problemas em morar com os pais ou
com um marido, se viesse a se casar, mas ndo queria mais viver tdo perto de alguém com
quem ndo tinha intimidade. Pryia ja havia dividido quarto com garotas em Londres
quando frequentou o mestrado, depois vivera comigo e, em seguida, com Rekha. Apos
essas experiéncias mudou-se com duas amigas para um apartamento de trés quartos em
Malvya Nagar, bairro vizinho de Hauz Khas, também em South Delhi. Segundo ela, a
necessidade de privacidade tinha de ser satisfeita com pelo menos um quarto so pra ela,
algo que ela expressou quando eu voltei a Délhi em 2013 em uma frase que era mais ou

menos a seguinte:

- Once you are an adult it is strange to share your room with people other than

your parents or a life partner. I couldn’t stand that anymore, [ needed some privacy.

Argumentos semelhantes foram usados por Anirudh e Kartik que dividiam um
quarto na PG. Em 2012 Anirudh vivia com Hemant. Quando este ultimo voltou a Jaipur
para se casar, Kartik, que havia sido colega de faculdade de Anirudh, estava vindo

trabalhar como advogado em Délhi e procurando um lugar para morar. Anirudh
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convidou-o para dividir seu quarto e viveram ali por alguns meses até decidirem alugar
um flat de dois quartos. Mudaram-se para Green Park Extension, a poucos minutos
caminhando do Green Park Market; contrataram uma arrumadeira e cozinheira e
recebiam amigos constantemente em sua nova casa. Os senhorios, um casal de idosos
que vivia no primeiro andar do prédio de trés pisos, exigiam siléncio e que nao
trouxessem mulheres para a casa. Ambos disseram concordar com as exigéncias ao
firmar o acordo, mas percebendo logo que os senhorios dormiam cedo, comecaram a
fazer pequenas festas (get-togethers) em casa, tomando sempre cuidado com o barulho

nas ocasioes em que la estive.

Aqueles que se mudaram marcavam sempre que ndo entendiam por que os
jovens que permaneciam na PG o faziam. Anirudh, Kartik e Patrick sugeriam
jocosamente a Lovania e Shubhi, as moradoras mais antigas da PG, que elas deveriam
ser incluidas na partilha do imével que era disputado por Kapoor e seus irmaos, pois ja
haviam pago tanto aluguel que seria suficiente para adquirir o quarto que dividiam.
Quando Anindya esteve em Délhi para o casamento de Shubhi, Lovania seguia morando

no lugar ap0s a partida de Shubhi, Anindya lhe disse:

- Dude, you will end up turning yourself into some furniture in that place. Like

you will be one more of PG’s pillows.

A brincadeira claramente a irritou e ela respondeu que se casaria um dia e entao
também se mudaria da PG. O fato é que Lovania, bem como outros jovens que residem
na casa e ali foram permanecendo ano apds ano durante o trabalho de campo, parecem
se sentir muito a vontade com as condi¢oes de vida na PG que mimetizam a vida de um
lar numa joint family ou numa comunidade, incluindo-se ai a ndo-privacidade, entendida
ndo como auséncia, mas como a presenca de contato préximo com pessoas que fazem as

vezes de familia para jovens adultos ndo casados.

A preocupacao com a seguranc¢a e com a respeitabilidade é contemplada pela
vigilancia e pelo regramento do senhor Kapoor. No contrato, nos artigos 11 e 12, pode-
se ler a preocupagdo dos proprietarios com visitantes que ndo moram na casa, bem

como com a manutengéo das regras:
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11. “The Paying Guest shall not cause any disturbance at any time and may
permit guests or any outsider to enter the premises only with the permission of the
Owners.”

12. “In the event that the Paying Guest misuse any of the facilities in the premises
or causes any disturbance or delays in making payment of the Paying Guest charges, or

breaking the house rules attached, this Agreement shall stand terminated forthwith.”

O artigo 12 abre trés observa¢des do que pode ocorrer caso as regras do

contrato, ou da casa, sejam violadas:

(I) The Paying Guest may at the sole discretion of the Owners be evicted
immediately.

(II) The Paying Guest specifically agreed and confirms that the Owners shall be
entitled to enter the rooms allocated to the Paying Guest for the time being and to
remove all belongings of the Paying Guest and dispose of them.

(IIT) Security deposit will be forfeited. 22

Para tanto, bastaria que alguma perturbacao (any disturbance) acontecesse. No

artigo 15, volta-se a esse tema:

15. “The Paying Guest will adhere to the house rules as per Appendix B provided
by the Owners from time to time. These can change without notice. Any breach of the

house rules will be deemed as a disturbance.”

Em 2013, antes de retornar a Délhi, soube por intermédio de Patrick que cameras

de seguranca haviam sido instaladas em todos os corredores e aposentos de uso comum

20 aluguel é sempre pago adiantado e paga-se, quando da assinatura do contrato, um seguro, de mesmo valor
do aluguel, que s6 serd devolvido ao hospede no momento da desocupagdo do quarto. O contrato rege que esse
montante seja retido a titulo de garantia do pagamento do aluguel e de reparo a qualquer dano fisico, ou moral,
como vemos acima (any disturbance), no espago da casa. Algumas vezes os hospedes em mudanga se
preocupavam se o dinheiro iria ser facilmente devolvido ou ndo a eles. Elena, uma jovem do Cazaquistdo, ndo
recebeu tal depdsito porque ndo notificou Kapoor de sua mudanga com um més de antecedéncia, como pede o
contrato. Anirudh e Kartik levaram mais de dois meses para receber de volta o dinheiro depositado porque
Kapoor alegava que como os dois estavam se mudando o valor era alto para que ele levantasse a quantia
rapidamente, embora nesse caso ambos tivessem notificado Kapoor em tempo habil. Nunca tive problemas em
receber meus depositos de volta no dia em que partia. O fato de os moradores serem chamados de hospedes e
nao de locatarios também se faz presente no contrato, afirma-se, assim, que eles ndo tem direitos de locatérios,
sdo juridica e moralmente, como tento demonstrar, apenas hdspedes da familia que pagam para viver ali, dai o
termo paying guests. Esse arranjo € bastante comum: minhas amigas e amigos haviam vivido em outros lugares
como esse em Délhi ou nas cidades onde cursaram faculdade longe dos pais, colegas da Delhi University me
contavam 0 mesmo.
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da casa. Alegadamente elas serviriam para aumentar a seguranca, dissera o senhor
Kapoor; mas todos assumiam que se destinavam a vigiar os moradores e os
funcionarios. O controle sobre os hdspedes, como sugeriam Joh e Dileep, também tinha

seus signos indicadores presentes no Apéndice B do contrato:

MKeys are left at reception before you leave the building. Failing which the locks
will be removed.

MEvery one signs the book going out and coming in.

MIf you plan to be away at night or for a few days please let us know in advance.
In the interest of safety of all our guests we should be aware if there is any issue of any

kind. Especially if you have not made it back to home.”

O que chamava mesmo minha atenc¢do, no entanto, era a batalha que o senhor
Kapoor travava constantemente para manter mogas e rapazes apartados, motivo pelo
qual as cameras haviam sido instaladas, na visdo dos héspedes. Desde 2012, casos de
meninas visitando o quarto de meninos, e o contrario também, chegavam a meus
ouvidos. Foi por Kirti, que um dia veio ao meu quarto e de Pryia em 2012, que ambas
ficamos sabendo que Agostina, uma argentina que dividia o quarto com Shine, havia
surpreendido a colega com a porta trancada por dentro enquanto Dileep estava no
interior do aposento. Uma noite, ao chegar em casa antes do esperado, Agostina
encontrou seu quarto trancado com o trinco e, batendo a porta insistentemente, obteve
de Shine a resposta de que ndo poderia deixa-la entrar naquele momento, pois ela ndo
estava sozinha, Dileep se encontrava trancado no banheiro. Shine disse ainda a Agostina
que ela poderia voltar em alguns minutos e ele ja teria ido embora. Agostina correu até o
quarto de Noosha, jovem californiana de ascendéncia israelense, que dividia o quarto
com Kirti e reportou o ocorrido as duas. Assim que Agostina saiu de seu quarto, Kirti

veio nos contar o que se passara no quarto de Shine e Agostina no andar térreo da casa.

Em outra ocasiao, Patrick teve problemas com mister Kapoor porque, segundo o
primeiro, Soumita contou a este ultimo que, passando pelo quarto de Patrick e Dileep
para chegar a seu proprio quarto, ao fim do corredor no primeiro andar, vira Lovania e
Rekha dentro do aposento dos rapazes. Patrick me contou isso quando retornei em 2013
e esse era o motivo pelo qual ele ndo falava mais com Soumita. Ele tributava a ela a
informacdo de Kapoor, pois Soumita passou pelo corredor, chegou-se a porta e,

deliberadamente, nao foi convidada a entrar. Em poucos instantes, Kapoor ligava de
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outro ponto da cidade sabendo que as meninas se encontravam no quarto dos rapazes.
Soumita ndo fora convidada a entrar porque Patrick sabia que tanto Rekha quanto
Lovania ndo gostavam dela. Ele préprio ja ndo gostava muito de Soumita antes disso
acontecer, como eu me lembrava de ter ficado sabendo ainda em 2012. A noite, Kapoor
foi ao quarto de Lovania dizendo que arrumasse suas malas, pois sairia da PG ainda
naquela noite. Chorando, Lovania foi até a senhora Kapoor pedindo que essa
intercedesse por ela, para que o senhor Kapoor ndo a colocasse para fora da casa. Rekha
viajara a trabalho antes de Kapoor chegar e, por isso, escapara da bronca. A senhora
Kapoor disse a Lovania que iria convencer o marido a ndo expulsa-la se ela prometesse
que isso ndo tornaria a acontecer e assim se fez, a ponto de ela correr o risco, segundo

seus amigos, de se tornar parte da mobilia.

Poucos dias depois, era Patrick quem estava no quarto de Rekha e Amélie, jovem
francesa que morou na casa varios meses até que Kapoor instalasse as cameras e a
fizesse decidir se mudar - era muito para ela ter um estranho, com quem mantinha
relacdes apenas comerciais, vigiando seus passos no lugar onde morava e pagava o
aluguel, foi o que ela disse posteriormente. Depois que ela partiu eu vim a ocupar o
quarto com Rekha, mas naquela noite Amélie estava passando mal e Rekha havia
chamado Patrick, que sempre fazia as vezes de médico na casa. Quando alguém tinha
dores, febres, indisposicdo, gripe, tosse ou resfriado era a ele que se recorria primeiro
para prescrever comprimidos, xaropes, pastilhas etc. Por ser dentista, Patrick entende
um pouco dessas coisas, segundo alguns dizem na casa. Assim, Patrick estava no quarto
das duas quando recebeu uma ligagdo de Kapoor para que descesse até a sala de jantar
onde se encontrava. Ao descer, o senhorio lhe perguntou, ja esbravejando, o que ele
estava fazendo no quarto de Rekha e Amélie. Patrick tratou de explicar que a garota
ardia em febre e que ele ja estava indo buscar um remédio na farmacia do Aurobindo
Market quando Kapoor lhe telefonara. Mister Kapoor entao mudou sua reagdo e passou
a mostrar preocupacdo pelo estado de Amélie; disse ao rapaz que corresse até a
farmacia e buscasse o medicamento necessario. Ndo se soube, desta feita, quem teria
contado a Kapoor sobre a presenca de Patrick no quarto, ou mesmo se ele teria visto
algo pelo sistema de cameras nos corredores. O fato é que mesmo com a porta aberta
(gesto que tinha a inten¢do de declarar que nenhuma intimidade sexual ou amorosa
acontecia no aposento, que vizinhos/colegas/amigos estavam apenas conversando),
sempre que rapazes e mog¢as permaneciam juntos dentro de quartos uma violagdo na

moralidade esperada dentro da casa estaria supostamente acontecendo.
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Eu pensava comigo, se estao s6 conversando poderiam fazé-lo no terrago, ou no
térreo, ndo contrariando assim as regras da moralidade corrente, digo, de mister
Kapoor. Mas, nesse caso, diziam-me, qualquer pessoa poderia chegar e fazer parte do
momento de sociabilidade, o que em algumas situacoes ndo era desejado. Explico com
um caso especifico: por essa época, Rekha estava irritada com Viplav por estar se
mostrando muito intimo dela, com toques e tratamentos verbais como honey e
sweetheart, que faziam-na sentir-se desconfortavel. Esse comportamento comegou
quando ficavam em grupo no terracgo, geralmente na companhia de Amélie, Elena e de
outros rapazes, como Patrick, Dileep, Anindya e Kaushik. Desses, no entanto, apenas
Viplav se portava do modo que a importunava, o que a levou a evitar a presenca dele.
Amélie e Rekha passaram a chamar Patrick para ficar com elas no quarto conversando,
pois ali Viplav, ou qualquer outra pessoa indesejada, ndo entraria. Fiquei sabendo entdo
que, embora na noite referida Patrick estivesse cuidando da saude de Amélie, em outras

ficavam os trés conversando, assistindo TV e dando risadas.

Em margo de 2013, antes de eu chegar a ser colega de quarto de Rekha e depois
que Amélie se mudou, Shivani ocupou o quarto por poucos dias. Shivani acabara de
voltar dos Estados Unidos porque se divorciara do marido com quem deixara o filho de
quatro anos por algum tempo até que a vida dela se estabilizasse de volta a India e
pudesse ir busca-lo, o que aconteceu em alguns meses - quando regressei em 2014 o
filho estava morando com ela na PG num quarto individual e uma baba vinha ficar a
manha toda com o garoto e leva-lo para a escola apds o almoco, ja que Shivani trabalha
desde que chegou a Délhi. Rekha comentou com Patrick que ndo estava se entendendo
com Shivani, a qual passava por um momento muito complicado, trazendo,
involuntariamente, uma atmosfera de sofrimento para a vida de Rekha, para quem ja
havia estresse e tristeza suficientes em sua prépria vida, gracas as constantes discussoes
com o namorado - que se mudaria para a China em pouco tempo - e as pressdes no
trabalho, onde exerce a fungdo de gerente de marketing numa grande multinacional.
Disse que Amélie havia falado bem de mim e, sabendo que eu havia pedido a Patrick
para falar com Lakhan e reservar um quarto para mim, perguntou a Patrick o que ele
achava de eu ir para o quarto dela e eles arrumarem outro quarto para Shivani. Comegou
assim uma trama que me envolvia sem que eu dela soubesse até chegar a Délhi em
marc¢o de 2013. Preciso dizer que contava para a antipatia de alguns na casa o fato de

Shivani ser divorciada, a ponto de ser referida com a alcunha “the divorcee lady”. Shivani
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contava nessa época trinta e quatro anos de idade. Seu casamento durara pouco, havia

sido arranjado, e sobre isso ela dizia:

- Marriage is like lottery: you never know what you will get.

A implicancia de Rekha com Shivani era também um indice do estigma que
acompanha mulheres divorciadas na moralidade indiana. Rekha pediu a Shivani que
deixasse o quarto com o argumento de que havia uma moradora que residira naquele
quarto no ano anterior que estava voltando para a PG e desejava ficar ali. Essa pessoa
era eu, embora ndo tenha dito nada a Patrick sobre em qual quarto gostaria de ficar.
Shivani se recusou e Rekha e Patrick foram recorrer a Kapoor, que se negou a
compactuar com o plano, afirmando que eu ficaria muito bem em qualquer outro quarto
e pedindo que deixassem Shivani em paz. Patrick argumentou, no entanto, que Rekha
estava tendo problemas com Shivani e que ndo a queria mais como colega de quarto.
Kapoor pediu a Rekha que tivesse paciéncia, pois Shivani passava por um momento
dificil e ndo deviam importuna-la com mais um dissabor. Sem seguir as orientacoes de
Kapoor, porém, Rekha e Patrick continuaram tramando pela saida de Shivani do quarto.
Falaram com Lakhan que foi perguntar a Shivani se ela desejaria ficar em outro quarto.
Enquanto isso, Rekha também dizia a Shivani que queria que ela saisse do quarto, que eu
chegaria naquela semana e, por isso, ela devia desocupar a parte dela no aposento;
Rekha se oferecia para ajudar a fazer a mudanca se fosse o caso. Shivani ligou para os
pais, que haviam ido junto com ela alugar o quarto na PG, e contou a eles o que estava se
passando. Eles entdo ligaram para mister Kapoor perguntando por que estavam
brigando e fazendo sofrer uma moca que ja estava tendo problemas demais para se
recuperar de um divorcio. Disseram ainda que ndo era para isso que pagavam o caro
aluguel da PG. Kapoor ficou extremamente nervoso e convocou Rekha e Patrick para
uma conversa. Contou a ambos da chamada de atenc¢do que levara e disse que se eles ndo
parassem de criar problemas para Shivani iria colocar os dois para fora da casa. Rekha
disse entdo que Shivani finalmente concordara em deixar o quarto e estava ja
arrumando suas coisas e que eu poderia ficar com Rekha quando chegasse em dois dias.
Kapoor disse que estava muito bravo com ambos por terem importunado a moga e que
era melhor que eles parassem de tramar coisas, que se eu fosse ficar no quarto e Shivani
concordara estava bem, mas se visse Patrick frequentando nosso quarto colocaria nos
trés para o meio da rua. Foi assim que cheguei em 2013, para ser colega de quarto de

Rekha, ja com uma indisposicdo de Shivani em relagdo a mim e com uma vivida
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promessa de que mister Kapoor colocaria também a mim para fora da casa se visse
Patrick em nosso quarto. Promessa que me fazia intuir que mister Kapoor acreditava
que havia na atitude de Rekha e Patrick interesse em que eu ficasse no quarto para
talvez permitir que Patrick viesse ao quarto, o que Shivani ndo permitia. Patrick e Rekha
ndo tinham interesse amoroso um no outro, o que o senhor Kapoor ndo tinha como
saber, pois Rekha escondia seu namoro com outro rapaz de quase todos na casa e o

relacionamento de Patrick com Shubhi era um tanto velado também.

Apoés ter convivido com Amélie e, em seguida, comigo, Rekha dizia que nao se
dava bem com garotas indianas, que havia descoberto que garotas estrangeiras eram
mais liberais, menos intrometidas (nosy), que nao a julgavam por seu namoro e que
respeitavam a privacidade dela. Essa fala me fazia voltar a meus pensamentos sobre o
que eu entendia como a falta de privacidade na India. Fui entendendo que algumas
pessoas com quem convivi também se incomodavam com a falta de privacidade, seja na
PG ou fora dela; para outras pessoas, porém, essa falta de intimidade lhes foi imputada

apenas por mim e ndo por elas mesmas.

A privacidade, essa que acionamos quando dizemos “isso é assunto meu, de
minha privacidade”, e que Rekha acionava para dizer que as meninas indianas nao
respeitavam, que fez alguns amigos se mudarem da PG, nao é, na paisagem moral
indiana, um suposto, nem sequer um valor legitimamente estabelecido, a ndo ser para
aqueles empenhados em transformar essa paisagem, caso de alguns de meus
interlocutores. Esses, assim como os sujeitos da pesquisa de Yan (2011), estdo
empenhados em fazer parte de uma transformagao, como o autor afirma ao tratar o que
chama de deslocamento de uma ética coletivamente orientada para uma ética

individualmente orientada na China:

“In everyday life, this is mostly reflected in the legitimization of
individual desires for intimacy, privacy, freedom, and material comforts as
well as in the actual pursuit of these desires. Unlike the traditional family, in
which a person was nothing more than the personification of the family line,
the contemporary individual is more interested in his or her personal
happiness and the well-being of a narrowly defined private family. This is
aptly illustrated for example, by the changing nature of marriage
transactions.” (Yan, 2011: 9)
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A etnografia que empreendi me faz pensar, de modo semelhante a Yan, que a
noc¢do de privacidade expressa a vontade pessoal de que o coletivo fique de fora de
alguns assuntos considerados individuais, o que sabemos, embora em processo de
mudangas, ndo faz parte da moralidade dominante na India para muitas instancias,
como o casamento, as relacdes familiares e até as conjugais. H3, nas relacdes conjugais,
apenas um assunto considerado individual, que requer a privacidade e que s6 deve ser
expresso sob essa condicdo. Trata-se da expressao da afeicdo amorosa, como afirma
Abraham (2011) ao analisar as imagens produzidas nas cerimdnias contemporaneas de
casamento que contam com inumeros fotografos e camera men que insistem em
coreografar poses que representariam o romance nos albuns de fotografia e nos videos
de casamento. Para a produ¢do de tais imagens, é demandado dos casais que
demonstrem afeto e carinho mesmo quando, em muitos casos, os conjuges acabaram de

se conhecer:

“Often one can see the couple looking very unsure and very
embarrassed. It is significant that the public demonstration of affection is in
complete contrast to public morality in Kerala in which couples are not to
show affection in public or even in their house (other than in the privacy of
their room).” Abraham, 2011: 271

Essa foi a nogdo de privacidade que encontrei reiteradamente em todo o material
bibliografico consultado: a privacidade que permite a expressao da afeicio amorosa e
que oculta, por conseguinte, a sexualidade como desejo ou expressao do amor conjugal.
A sexualidade que pode existir publicamente é, voltaremos a isso, a que diz respeito a
reproducdo e a maternidade no caso das mulheres. E a essa privacidade, referente a
sexualidade, que mister Kapoor vé como sua obrigacdo cercear. Apesar da vigilancia, em
pessoa ou através das cameras e do auxilio dos funcionarios que tudo veem e tudo
ouvem na casa, o proprietario nem sempre conseguia impedir que relacionamentos

proibidos, isto é, relacionamentos sexo-afetivos entre pessoas do sexo oposto,

acontecessem dentro da casa.

Lembro que, na moralidade publica indiana, a interdicao do contato inter-género
se faz acompanhar de uma permissividade do contato intra-género. Em conversas com
Patrick e Pryia, por exemplo, ambos falavam de um aprendizado ligado ao erotismo
entre pessoas do mesmo sexo, de descobertas da sexualidade e da iniciagdo sexual com o
mesmo sexo, que ndao sao moralmente reprovaveis e nem mesmo consideradas

excepcionais ou extraordinarias. Anirudh e Vishnu, um amigo de Trivandrum que veio
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visita-lo numa ocasido, discordavam veementemente quando Pryia e eu discutiamos isso
certa feita na casa de Anirudh. Pryia lhes disse que talvez pela classe social deles, por
serem de cidades grandes ndo reconhecessem a iniciacdo sexual entre garotos como
uma pratica corrente. Vishnu se preocupou categoricamente em dizer que o fato de
rapazes andarem de maos dadas, abracarem-se e beijarem-se na face ndo significava de
modo algum um indicio de homossexualidade. Pryia e eu concordamos e sua fala nos fez
pensar que o que sugeriamos era lido por Vishnu como uma acusac¢do. O que me levou a
leitura de que ele negava justamente a possibilidade que seu contato com outros rapazes
fosse da ordem da homossexualidade. Ele ndo negava a intimidade corporal com
rapazes, negava que fosse homossexual. O que, para mim, reforca a ideia de que o
contato com o mesmo sexo ndo é visto como excepcional. Quando perguntei a Patrick,
em outra ocasido, se ele havia experimentado algum tipo de contato sexual com rapazes
ele pareceu receber minha pergunta como algo trivial. Estavamos jogando, em grupo,
“Truth or Dare” e, supostamente, eu devia fazer perguntas indesejadas e embaracosas,
mas ndo foi assim que ele a recebeu. Limitou-se a perguntar: “Are you talking about any
experience randomly or penetration itself?” Respondi: “Anything, not necessarily

penetration.” E ele respondeu: “Then my answer is yes.”

A cada ano eu vinha a saber de mais e mais casos de namoros dentro da PG. O
primeiro foi o de Shine e Dileep que se relacionaram por algum tempo, antes que o rapaz
comecasse a evita-la. Embora ele sempre tenha negado, todos na casa passaram a
assumir que havia um romance, e mesmo sexo, entre ambos, devido ao fato de terem
sido pegos trancados no quarto por Agostina e a outra ocasido em que Shubhi, Lovania e
Patrick voltaram para casa tarde e Patrick encontrou Shine no quarto que ele dividia
com Dileep. Shine nunca negou seus sentimentos amorosos pelo rapaz e sua curiosidade
por sexo, evidenciada nos interrogatdrios que fazia com Agostina sobre o tema e que
incomodavam a argentina. Dentre os comentarios que ouvi, constava que Shine lhe
perguntava de que modo se fazia sexo e pedia para experimentar as lingeries de

Agostina.

Logo no dia de minha chegada em 2013, Patrick me contou que ele e Shubhi

estavam, nas palavras dele, “hanging around together”. Imediatamente perguntei:

- Do you mean like dating?
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- Yes, dating. But be careful with this word in India. I suppose that in Brazil
people can go to the movies or go for a dinner and say: I had a date. Right?

- Yes, I think so.

- But here if you say so people will assume that it implies sex too. So be aware,
when someone says that wants to go on a date with you, you already know, Indian dates
include sex. - (risos)

- Ok, got you! So you were saying that you are dating Shubhi. Regular date or
Indian date?

Rindo da malicia de minha pergunta, Patrick respondeu:

- Indian date.

Continuamos conversando do lado de fora de seu quarto, no corredor, enquanto
eu tentava avisar meu marido, pelo Skype do computador de Patrick, que ja chegara a
PG. Patrick contou que ambos estavam namorando desde o final do ano de 2012. Havia,
portanto, uns cinco meses que o relacionamento comecara. Perguntei se as pessoas na
casa sabiam disso. Ele disse que sim, que aquela altura as pessoas sabiam, mas nao
tinham a exata dimensdo do relacionamento deles, pois ambos eram muito discretos.
Perguntei se Kapoor também sabia e a resposta foi que, se ele sabia, ndo haviam sido
eles que contaram. O namoro de Patrick e Shubhi perdurou por aproximadamente um

ano e sera tratado no Capitulo IIL

Nos anos seguintes, vim a saber que Abgail, uma alema que morou na casa em
2012, namorara um rapaz indiano também morador da casa e que a mog¢a indiana que
dividia o quarto com ela achara preservativos no cesto de lixo do banheiro indicando
que ambos estavam fazendo sexo ali. Foi por Abgail que primeiro ouvi sobre a
dificuldade que era para casais jovens arranjarem um quarto num hotel na India. O
préprio namorado se recusara a tentar novamente dar entrada num hotel, apds ser
indagado pelos funcionarios do estabelecimento, na primeira tentativa, se Abgail era
uma prostituta. Meena, que namora um rapaz inglés desde quando cursaram juntos o
mestrado em Trivandrum, também me contou que nas vezes em que deram entrada em
hotéis em diferentes cidades da India ela fora tida como prostituta. Noto que, em ambos
0s casos, o casal era composto por um indiano/a e um estrangeiro/a, no entanto, a
acusacao da prostituicdo recaiu sobre as mog¢as a despeito da nacionalidade. Sexo antes
do casamento sé seria feito por profissionais do sexo, é o que parecem afirmar os

funcionarios dos hotéis quando fazem a leitura da mocga solteira que da entrada num
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hotel com um rapaz. Quando meu marido esteve em Délhi, em maio de 2013, nao
ficamos na casa do senhor Kapoor, pois isso ndo seria permitido. Hospedamo-nos no
Oscar Hotel, estabelecimento vizinho a PG. Os funcionarios nao fizeram objecao quando
reservei o quarto, mas exigiram que ambos preenchéssemos fichas com nossos dados e
documentos de identidade. Essa exigéncia faz garotas indianas temerosas em dar
entrada em hotéis porque, desconfiam, os funcionarios do hotel podem contatar seus
pais e as delatar. Anirudh me dizia, sobre isso, que, em Délhi, os hotéis que aceitariam
alugar quartos para casais jovens sem criar problemas eram os de Pahar Ganj, uma
vizinhanca que é reduto de turistas com pouco dinheiro (backpackers), da qual a

professora Janaki Nair aconselhou-me fugir dizendo que era “crowded and not safe”. 23

Anirudh também me contou, em 2013, que, mesmo com as cameras nos
corredores, ele levara uma garota para seu quarto na casa apos descobrir que por algum
tempo as cameras de video ficaram sem funcionar, apenas com a luz vermelha que
indica seu funcionamento ligadas, o que se devia ao fato de Kapoor estar economizando
nos CDs que eram usados para gravar, isto €, as cameras estavam ligadas, mas nao

registravam nada.

Fui percebendo ao longo dos sucessivos periodos de trabalho de campo que,
dentro da casa, nao obstante a atmosfera de total policiamento moral das atividades dos
moradores, relacionamentos amorosos e sexuais aconteciam bem debaixo dos bigodes
de Kapoor. Esse cendrio parece estar em consonancia com o que descreve Grover

quando afirma:

“In  Delhi's bastis [bairros pobres] and resettlement colonies,
representations of romance in popular cinema, awareness of modern state
laws that permit inter-caste marriages, and metropolitan freedom combined

» Em agosto de 2015 uma operagéo policial na cidade de Mumbai adentrou quartos de hotéis e exigiu provas de
que os casais hospedados nos hotéis eram casados, os que eram solteiros foram detidos e levados a delegacia sob
alegacdo de “ofensa publica por obscenidade”. As redes sociais e alguns veiculos de comunicagdo indagavam
como poderia ser uma ofensa publica se os casais estavam em quartos de hotéis mantendo, portanto, relagdes de
modo privado. O escandalo repercutiu nacional e internacionalmente como sendo mais uma manobra de
policiamento moral (“moral policing”) com apoio, e nesse caso execugdo, do estado indiano. Matérias de jornais
que noticiaram o fato na India e fora dela incluem: “Mumbai: Cops round up couples from hotels, social media
lashes out”, acesso em: http://www.hindustantimes.com/mumbai/mumbai-cops-round-up-couples-from-hotels-
social-media-lashes-out/article1-1378176.aspx ; “The latest target of India’s morality police: Unmarried couples
in hotel rooms”, acesso em: https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2015/08/10/the-latest-target-
of-indias-morality-police-unmarried-couples-in-hotel-rooms/ e “Forty couples are dragged out of their hotel
rooms by police and arrested for indecent behaviour in Mumbai because they are unmarried”, acesso em:
http://www.dailymail.co.uk/news/article-3193566/Forty-couples-dragged-hotel-rooms-police-arrested-indecent-
behaviour-Mumbai-unmarried.html .
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with close-knit urban neighbourhoods are all rapidly enhancing courtship
practices.” (Grover, 2011: 76)

A medida que minhas relagdes com os moradores da casa, com amigos seus, e
com aqueles que se mudavam e com quem eu continuava a me relacionar foram se
adensando, compreendi que o que estd em grande parte dos livros de sociologia e
antropologia indianos no tocante a relacionamentos amorosos pré-maritais é apenas
parcialmente correto. Essas obras nao vislumbram o que fui percebendo mais e mais
entre meus interlocutores: que os namoros fazem parte da vida amorosa dos jovens nas
paisagens urbanas naquele pais. O que os livros acertam em apontar é que tais
relacionamentos ndao gozam de legitimidade, acabando, no mais das vezes, sendo
escondidos e mantidos em segredo da familia e da comunidade. Assim é que vim a

descobrir que o segredo é uma categoria importante na vida desses jovens.

O segredo ¢é importante, pois ele busca evitar o policiamento moral que ndo
apenas os pais ou mister Kapoor exercem, mas qualquer membro da comunidade
também. No caso de Joh e seus blue movies, Krishna foi quem disse a Kapoor que o
colega estaria baixando esse material. Quando Rekha e Lovania estavam no quarto de
Patrick, Soumita havia, supostamente, sido a delatora. Do mesmo modo que o
policiamento moral sobre jovens enamorados em parques e pracas publicas acontece
por parte de policiais, sem qualquer respaldo legal como argumentam Sen (2010) e
Menon (2007), pessoas comuns, isto é, ndo investidas de qualquer autoridade estatal,
vigiam e tentam controlar qualquer ato que considerem que atente contra a moralidade.
24 Importa ressaltar que investidos ou ndo de autoridade legal, o que se faz ao controlar

a sexualidade por meio da moralidade é exercer poder, como afirma Sen:

**Sen (2010) e Menon (2007) também exploram o escindalo provocado por uma famosa atriz do cinema indiano
quando afirmou publicamente numa entrevista de 2005 que era um absurdo que um homem esperasse ou
exigisse se casar com uma mulher virgem. A declaracdo da atriz causou comog¢do e indignagdo da parte de
politicos, ativistas do nacionalismo hindu, da imprensa conservadora etc., ¢ gerou protestos de grupos de
mulheres do estado de Tamil Nadu, bergo da atriz, pois, supostamente, aviltava a moral das mulheres tamilianas.
A controvérsia culminou na retratacdo publica da atriz (Kushboo) e de alguns dos que haviam lhe dado suporte.
As autoras também citam a perseguicdo a jovens casais que ficam proximos ou de maos dadas em espacos
publicos (pragas, parques e jardins abertos) por parte da policia em alguns estados do pais. Policiais chegaram a
espancar jovens em Meerut, cidade proxima a Délhi. De igual modo, a TV e o cinema com contetido erdtico ou
pornografico sdo cerceados ou censurados no pais, inclusive com o apoio de algumas divisdes dos movimentos
feministas indianos, que veem nessas formas de expressdo apenas a exploracdo e objetificacdo dos corpos
femininos e ndo a possibilidade de uma expressao erdtica ou do desejo por parte das mulheres também. Sobre o
engajamento de feministas com a censura, ver Ghosh (2008). Em margo de 2015, o filme “Cinquenta Tons de
Cinza”, que causava rebulico na midia mundial, foi banido na India e sua exibi¢do nos cinemas foi proibida.
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“Sexuality is not a private matter and is linked to public privileges and
persecutions; it intersects with gender, law, religion and nationality, directly
affecting health and human rights. It is a contested terrain the world over -
although constructed differently in different places and at different times, it
remains a site where power is played out. (...) sexuality as an issue remains
contentious, there is a gap between the sexual practices and the legal
provisions, it is so deeply ‘morally’ embedded in the ‘neutral’ law that this
paper shall provide an overview on how recent incidents and the colonial law
only reinforce that there are moral and legal codes controlling and recreating
sexualities and intimacies in India.” (Sen, 2010: 1)

Mais adiante, a autora atesta a auséncia de autonomia que os jovens enfrentam

em questdes de moralidade e sexualidade na India:

“There is also an indication [of] how little space there is for individual
here, this is evident in individual adults not being allowed to drink in public
(because they are women), discouraged from choosing their partners
(because of caste endogamy), disciplined to control sexual desires (because
sex outside marriage is wrong) and punished for showing affection in public
(because Indian culture does not allow a public display of intimacy). Thus,
what is culture, morality and, subsequently, proper sexual conduct is at times
decided by fundamentalist religious groups or community members or even
the courts of law.” (Idem: 2)

A auséncia de espaco para a autonomia individual em assuntos amorosos e
sexuais é uma caracteristica que ndo foi imputada por mim a socialidade encontrada no
campo, mas um direito advogado por feministas do pais e por pesquisadores
estrangeiros igualmente (Sen, Biswas and Dhawan (2011); Dhawan (2011); Srivastava
(2007); Dell (2005); Uberoi (1993; 2006)). Além do mais, o individuo como um valor
também ¢é tratado na India por sociélogos como Béteille (1986), para quem valores
como o individuo e a igualdade foram incorporados aos valores morais e legais da na¢ao
no momento de sua construcdo e explicitamente expressos na constituicdao. Nos debates
que levaram a promulgac¢do da constituicao indiana, os ideais de justica, igualdade e a
autonomia individual, em detrimento da hierarquia do sistema de casta, eram forcas

motrizes, como indica Béteille:

“If there is an overall design in the Constitution, that design may be said to
put equality in the place of hierarchy and the individual in the place of caste.
Hierarchical values are repudiated, and the commitment to equality is
strongly asserted; but the repudiation of collective identities of the kind on
which the traditional hierarchy rested in not as clear as the repudiation of
hierarchy itself.” (Béteille, 1986: 123)
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Quanto a essa ultima afirmacao, o autor destaca ainda:

“The most striking feature of Indian society today is the co-existence of
divergent, even contradictory, belief and values. Hierarchical values are in
evidence everywhere; yet people proclaim loudly, and not always insincerely,
that equality should be placed above every other consideration. Individuals
compete with each other and claim their dues as individuals in a growing
number of fields; yet loyalty to caste, tribe, sect, clan, lineage, and family have
a continuing, and in some fields an increasing, hold over people.” (Idem:
idem)

Para Béteille, ndo ha demérito em se debrucar sobre ideias alienigenas. Ele o faz

sem desmerecer os problemas que a Inglaterra trouxe para a India, e aponta:

“Why should we disregard or devalue certain aspects of contemporary
Indian reality on the ground that they had their origin outside India? A
society may owe as much to other societies as it does to its own past.” (Idem:
132)

Segundo Béteille, assim como no caso da India, é possivel pensa-la como uma
sociedade ndo estatica e homogénea, é preciso olhar para o ocidente tendo em mente
seu passado e seu presente. Aqui o autor faz uma critica a Dumont em seu método

comparativo:

“Civilizations do indeed differ form each other, but they also change.
Global contrasts become misleading when they direct attention away form
historical processes. Hence we must contrast not only India with the West
but also the past with the present. We must above all avoid representing a
society or a civilization as some kind of unchanging substance that is totally
impermeable to influences from outside. The modern world is one in a sense
in which the medieval or the ancient world was not.” (Idem: idem)

Inspirado em Simmel, quando esse pensador define dois tipos de individualismo
no mundo moderno, os quais chama de “individualismo de igualdade” e “individualismo
de desigualdade”, Béteille afirma que o individualismo ocidental moderno nem sempre
tem como consequéncia a igualdade, concluindo que “social equality and individual
autonomy may not be as inseparably linked as they were once believed to be, but it is
difficult to see how any modern society [entre as quais ele inclui, obviamente, a India]
can discard or neglect either of these two ends” (Idem: 128). O que desejo explicitar aqui

é que o individuo e a autonomia individual sdo valores positivados, nao por mim nessa
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tese, mas por autoras e autores indianos antes de mais nada. Do mesmo modo que
acredito ndo estar positivando o individualismo, ndo desejo romantizar o holismo,
muitas vezes idealizado no ocidente como mais humanitario ou menos perverso. Vis
somos todos, humanos holistas que hierarquizam e discriminam por casta, ou humanos

individualistas que exploram e apartam por classe, raca/cor, etnia etc.

Voltando a Sen, ao controle social e ao policiamento moral, a autora aponta ainda
0 quanto a lei estd perpassada pela moralidade dominante e o quanto a intersec¢do
entre a moralidade e a lei criam nogdes do certo e do errado e expectativas normativas

de conduta, sobretudo, para mulheres:

“A ‘good girl’ ought to be soft-spoken, polite and obedient. She ought to
marry. She ought to be a mother. If she dares to stray a little out of these
prescriptions, it is seen as a momentous act of defiance. If she chooses to
marry a man of her choice, it can create considerable tremors, and if she
decides to marry a girl, it rattles the sexual ‘foundations’ of society. This
image of a ‘good woman’ needs to be in our minds as we go through the
following incidents and analyse how there has been a deviation/challenge
from that stereotype. People in India have time and again taken up the
morality markers in their own hands. The [analysed] incidents give us an
understanding of what behaviour is unacceptable in public spaces. Violence
may be inflicted if that norm is deviated.” (Sen, 2010: 2)2>

Na PG, exemplos do controle social por meio de certo alijamento do grupo eram
também encontrados. No capitulo anterior, afirmei que muitos na casa ndo gostavam de
Soumita por conta de seu comportamento. Como disse, Soumita teve um romance que
durou dois anos e que ela revelara a todos, inclusive aos pais. Quando o relacionamento

acabou, por conta de brigas com o namorado que seria muito ciumento, Soumita passou

» Os incidentes a que se refere a autora sio — além dos supracitados episodios da policia abordando
violentamente jovens casais em lugares publicos na cidade de Meerut, proxima a DéElhi, e a controvérsia
envolvendo a atriz Kushboo — o espancamento de mulheres em um pub em Mangalore em 2009, onde uma duzia
de homens do movimento Hindutva (Hinduness) atacaram mulheres que consumiam bebidas alcodlicas no
interior do pub “stating that they were going against Indian culture and tradition” (Sen, 2010: 3); expulsdes das
aldeias e assassinatos de jovens que se atreveram a realizar casamentos no interior da mesma gotra (cla
consanguineo patrilinear) por Panchayats (autoridades politicas locais das aldeias) no norte do pais; o
fechamento e a proibi¢ao de funcionamento de dance bars no estado de Maharashtra em 2005, sob alegagdes de
depravagdo, ofensa a moralidade publica e corrupcdo (das dancarinas profissionais que protestaram contra a
medida por considerarem que ela lhes retirava o direito ao trabalho que haviam escolhido); e o suicidio de um
professor da Aligargh Muslim University em Allahabad em 2010, o qual teria sido flagrado por uma reportagem
de TV, com a colaborag@o da universidade, fazendo sexo com outro homem, razdo pela qual teria sido suspenso
da universidade e teve sua vida pessoal devassada, levando-o ao suicidio. Em todos esses casos, a autora mostra
como as acusagdes e acdes dos perseguidores nao tinham respaldo legal, mas as decisdes judiciais, ainda assim,
ndo defendiam as vitimas, visto que os magistrados, policiais e politicos envolvidos estdo imbuidos mais da
moralidade corrente que da legislagdo vigente.
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a dizer aos quatro ventos que “men are dogs!”. Descobri aos poucos que o fato de
Soumita ter esse relacionamento afetivo em sua historia de vida fazia com que algumas
outras pessoas na PG a vissem com maus olhos e até a evitassem, embora nunca

explicitassem exatamente o que queriam dizer. A este respeito Rekha me falava:

- You just can’t be friends with someone like her.

Quando pedi para ela me explicar melhor o que queria dizer, apenas respondeu:

- I don’t know, I just don’t feel like being her friend or hanging out with her. From

the first time I saw her I just felt like that.

Rekha também namora um rapaz de sua cidade - Indore, no estado de Madhya
Pradesh. Conheceram-se na escola e foram amigos por muito tempo antes de iniciarem o
namoro a distancia, pois ele residia em Mumbai quando os conheci e agora reside na
China. Diferentemente de Soumita, no entanto, Rekha contava a poucas pessoas sobre
seu relacionamento. Por muito tempo, apenas Amélie, Elena, Patrick e eu soubemos
sobre Praveen na PG. Depois Shubhi e Lovania também souberam. Por fim, Kaushik e
Anyndia tomaram conhecimento por um acidente de comunicagdo, pois Rekha pos-se a
falar de Praveen numa noite em que bebeu um pouco mais e os rapazes vieram a saber
do namoro dessa forma. Soumita, por sua vez, vivia contando de sua experiéncia de
relacionamento e inclusive assumia abertamente que havia iniciado sua vida sexual. Em

2012, eu anotara em meu caderno de campo declaragdes dela como a seguinte:

- Even in the villages they are doing the crime.

Dizia rindo, ao chamar sexo de "crime". Ela afirmava que os jovens, mesmo nas
aldeias, estavam tendo vida sexual ativa escondidos de seus pais, os quais reagiam
violentamente quando descobriam o que estava acontecendo, o que na visdo dela era
uma hipocrisia. Talvez por ndo ser, segundo ela mesma, uma pessoa hipdcrita, Soumita
assustasse as pessoas, que dela tinham uma visdo negativa por se desviar do estereotipo
da “boa garota”. Ela ndo fazia uso do segredo que mantinha os relacionamentos de meus
outros interlocutores salvaguardados do policiamento e do julgamento moral. Rekha,
por exemplo, nunca falava de sexo quando estavamos em grupo, a ndo ser para afirmar
em alto e bom som que ainda era virgem e que o mesmo se passava com Praveen, o

namorado. Caso também de Lovania que, tendo vivido dois namoros anteriormente,
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mantinha-se virgem aos vinte e oito anos de idade, dizendo que s6 faria sexo com o

homem com quem ia se casar, depois do casamento.

Se dentro e fora da casa eu percebia continuidades entre o que meus amigos me
mostravam e o que a produgdo antropoldgica indiana tematiza, tive certeza de que
estava em uma paisagem moral que nao diverge do que tem acontecido com outros
jovens que acorrem as metrépoles indianas para trabalhar e estudar, ou mesmo que
nasceram e cresceram ali, como Ravi, o0 marido de Shubhi - que sera apresentado no
capitulo III. Como ficara evidente, o fato de o senhor Kapoor tentar ao maximo e nao
impedir os encontros sexuais e amorosos dentro de sua casa indica que o0 mesmo ocorre
com jovens que ndo residem na PG, mas em cidades, com ou sem os pais. Isso se da em
parte porque a cidade prové a possibilidade de mobilidade e anonimato, que permite
aos jovens, ao menos aqueles empenhados nisso, experimentar relagdes amorosas e

sexuais antes do casamento.

A vida na metrdpole propicia um anonimato que meus amigos afirmam néo
existir em cidades menores (towns) ou nas aldeias (villages) da India, uma vez que
nesses lugares a vida publica ndo se mantém muito apartada da vida privada: todos nas
ruas e nos mercados sabem quem é quem, sobretudo se sdo mocas e rapazes de familias
conhecidas.?6 Sobre a diferenca entre aldeias, pequenas e grandes cidades na pratica do
purdah - entendido aqui como o uso do véu e também como a produc¢do da
respeitabilidade pela evitagdo entre os sexos nas relacdes interpessoais -, afirma

Abraham:

“Furthermore, neighbourhoods in a city are often far more impersonal and
differ in the nature of relatedness between residents of a mohalla
[vizinhanga]. What may differentiate particular city spaces from town spaces
is the degree of anonymity and the corresponding difference in the practice
and experience of veiling. While the lack of anonymity in a town may be
binding in terms of the expectations of veiling for a woman, the fact that
people can be recognised on the street means that women often view

* Os mercados sio lugares vivos e comunitarios na fndia. Mesmo em Délhi, uma metropole, os mercados sdo
como comunidades com paisagens morais proprias. O Green Park Market, por exemplo, ¢ um mercado em que,
até pouco tempo, ndo se servia comida ndo vegetariana e até agora ndo se serve alcool. Todos os
estabelecimentos mais antigos sdo vegetarianos, as excec¢des sdo as recentes unidades do Dunkin Donuts, do
Pizza Domino’s, do Costa Coffee e do Cafe Coffee Day, redes de lanchonetes e comida rapida. Como discutia na
dissertagdo, a ampla instalacdo desses estabelecimentos nas cidades indianas a partir da década de noventa, com
a liberaliza¢do da economia e da politica indianas, tem contribuido para acelerar o processo de secularizagdo da
alimentag@o no pais. Quando iamos sair em grupo da PG, escolhiamos o lugar de destino de acordo com o que
queriamos fazer: para tomar cerveja e drinks, iamos a Hauz Khas Village ou ao SDA Market; para cafés, comida
de rua, sobremesas e compras pequenas, o Green Park Market, ou mesmo o Aurobindo Market em frente a PG,
estavam de bom tamanho.
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neighbourhoods around where they and their parents' live as comparatively
safe.” (Abraham, 2010: 214)

Tomando a perspectiva dos estudos de antropologia urbana, Abraham afirma que

a cidade grande (city) e a cidade pequena (town) difeririam por uma questao apenas de
escala. A autora mostra como os espagos urbanos sdo negociados e gendrados
(gendered) em praticas do dia a dia enquanto se define o publico e o privado - assim, ela
ndo toma essa dicotomia como dada a priori, mas como produzida nas praticas
cotidianas. Para a autora, “understanding the neighbourhood as relational (McDowell,
1999) is therefore critical to appreciating how gender is produced differently across
spaces in a town” (Idem: 215). Embora eu tenha encontrado na literatura consultada
vasta aceitacdo de que as cidades diferem das aldeias em socialidade, e eu ndo negue
isso por ter indicios etnograficos, minha aposta aqui é a de que se pode ter uma
compreensao maior da vida das pessoas que empreendem um transito frequente entre
cidades e aldeias no contexto indiano, se atentarmos para, como sugere Abraham, o fato
de que espacos sdo construidos e negociados relacional e situacionalmente. O que
também sugere Yan, com sua nocao de paisagem moral. Espacos e paisagens sao
compostos e recompostos dependendo de onde, como e quem estd envolvido nas
transacOes cotidianas que se ddo em tal ou qual paisagem. Como eu dizia no capitulo
anterior, a paisagem moral de Old Delhi difere da de Hauz Khas Village por construcées
historicas e relacionais, de longa data, no caso da primeira, e, das ultimas duas décadas,
no caso da segunda. Pessoas que frequentam os dois ambientes ndo se portam, nao se
vestem e ndo falam do mesmo modo nas duas paisagens. E dificil em Old Delhi ouvir as
pessoas falando em inglés. Naquela vizinhanca e em outras chamadas de tradicionais, eu
me desdobrava ao maximo para fazer render minhas ligdes de hindi, sob pena de nao ser
entendida quando pedia por indicacdes ou quando comprava algo. Nesse ultimo ponto,
aprendi com Amélie que eu tinha mais chances de nao ser explorada nos precos quando
negociava em hindi. J4 em Hauz Khas Village, era majoritariamente em inglés que as

pessoas se comunicavam.

Nesse sentido, o que eu vislumbrava em Délhi é que jovens do sexo oposto se
permitiam frequentar parques, jardins, pragas, monumentos histdricos abertos e terem
alguma intimidade amorosa contando com o anonimato da metropole e com a
diferenciacdo na paisagem moral dentro da mesma cidade. Nas ruinas de Hauz Khas
Village, por exemplo, era extremamente comum avistar mogas e rapazes sentados a

grama, ou em partes das antigas construcdes, de modo bastante préximo: com os
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ombros se tocando; com a mao de um deles repousando na perna do outro por alguns
momentos; tirando fotos abragados - abracos que duravam o instante do clique
fotografico - ou, muito comumente também, a garota posando para a foto tirada pelo
rapaz; conversando baixinho; uma vez ou outra, avistava um rapaz deitado com a cabeca
no colo de uma moga. Cenas como essas sdo tdo comuns que aparecem na descricdo do
lugar em blogs e sitios da Internet sobre os lugares turisticos de Délhi. Logo que cheguei
a cidade em 2012, quando ainda ndo a conhecia bem, consultava sites para ver fotos dos
monumentos e saber um pouco mais da historia dos lugares. Foi assim que li, numa

pagina sobre Délhi, a respeito da invasao de casais romanticos em Hauz Khas:

“As I tiptoed inside the dark chambers and halls of the madrassa [escola
muculmanal, I found the corners teeming with loners, friends and lovers.
Most were lovers. Those whom I talked to had no idea of Hauz Khas's history
and they didn't care. What mattered was that the place was secluded and
there were remote chances of parents catching them 'red-handed'. I met two
smokers from Karol Bagh, a giggling couple from Jamia Millia Islamia
University, a love-struck pair from a Ghaziabad engineering college, two
lovers from Shahdara followed by yet another couple and one more couple
and a couple again and then also a couple and a couple too and yes one more
couple and no, I'm not exaggerating.” (extraido do blog “The Delhi Walla”,
postagem do dia 06 de maio de 2009, por Mayank Austen Soofi) 27

Como o autor da postagem afirma, casais jovens procuram esses ambientes
fiando-se no anonimato, isto é, na esperanca de que seus pais, pessoas conhecidas ou
mais velhas ndo os encontrardo nesses lugares improvisados para intimidade e
privacidade, a céu aberto e livres a visitacao. Os lugares que sdo citados como de origem
dos jovens no excerto ndo sao proximos, o que indica que os casais, provavelmente,
teriam chegado ali de metrd, mobilidade que ajuda no anonimato. No ano seguinte
encontrei, em outro blog, a indicacdo dos melhores lugares de Délhi para encontros
amorosos. A postagem intitulada “5 Best Parks in Delhi for Couples to Romance” aparece
no sitio Insight India: a travel guide. Ali pode-se ler uma introdugao destinada tanto aos
casais que procuram OS parques para hamorar quanto aos possiveis turistas
estrangeiros para que ndo se assustem e entendam o contexto que faz casais jovens

indianos procurarem um parque a céu aberto para ter intimidade:

“Young and looking for a place to get cosy with your lover? Are you in
Delhi? If answers to both these questions are yes then you need not look

27 Acesso em: http://thedelhiwalla.blogspot.com.br/2009/05/city-guide-hauz-khas-near-green-park.html
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further. To our oversexed readers, we present a list of 5 best parks in Delhi
for couples to romance. Keep in mind that the thoughts presented in this post
are strictly our contributor's. If you happen to be visiting Delhi from abroad,
especially Europe or any of the 2 Americas, it is logically assumable that you
are already shocked by the city’s cultural idiosyncrasies. Yes, although a little
difficult to digest, Delhi is a cultural hypocrite! She will impress and disgust
you in equal measures. Since the premise of this post is couples and PDA
(Public Display of Affection) in Delhi, let’s just say public tolerance towards
couples’” hormone laden gestures of expressing love and affection varies in
congruence with Delhi’s multicolour demography. To sum it all, it depends!
Let us first understand the definition of PDA in context of the Indian psyche.”

Prossegue o autor oferecendo sua definicao de “demonstracdo publica de afeto”

no contexto de Délhi, ainda presumindo os leitores estrangeiros e locais:

“It's pretty much the same as in the West, the only difference here is that
even Kkissing/smooching/snogging is considered equally taboo. Indians,
particularly Delhiites [pessoas de Délhi], have a weak palate for absorbing
love (read horRekhally) crazed puppies trying to draw the world map on
each other with their bare hands. Delhiites can be particularly unforgiving if
they catch you in the middle of “the act” and will not hesitate to give you a
giant piece of their mind, all the while threatening to report the matter to one
or both your parents. So what do the average, desperate Delhi couples do to,
well, “nurture the flower of love”? Easy sleazy, they visit any of the several
notorious couples’ parks in Delhi and indulge in uninhibited, unabashed
celebration of their emotions! If you too have been looking for some places in
Delhi for couples, you could not have landed at a better place! For readers’
convenience, the 5 parks have been presented as a countdown in ascending
order of notoriety.” 28

O que se segue na postagem é a descricao dos lugares tidos como os melhores
para um encontro amoroso - incluindo o complexo histérico de Hauz Khas -, indica¢des
de como chegar ao lugar, como a estacao de metrd mais préxima, e um item chamado
“risk quotient”, que diz respeito ao risco de os casais serem pegos pela policia
(“policeman”), pelos guardas do lugar (“security guard”) ou por um transeunte

obstinado em vigiar a moralidade (“there might be the odd Uncle lurking somewhere!”).

Dentre os achados em buscas na Internet sobre o controle social imposto aos
casais jovens na metropole e suas taticas para burlar a vigilancia e conseguir ter
momentos de intimidade, o que mais chamou minha atengdo foi a noticia de um jornal

que dava conta de um escandalo envolvendo funcionarios do metrd de Délhi alugando

28
Sushant Sharma aparece como autor da postagem. Acesso em:

http://insightsindia.blogspot.com.br/2013/07/best-parks-delhi-couples-romance.html
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banheiros publicos para que casais tivessem alguns momentos a s6s. A manchete
intitulada “Rooms inside Delhi metro stations rented out to couples”, explicava que
funcionarios da limpeza do metr6 haviam sido flagrados por uma reportagem fazendo

tal barganha:

“The sting CD showed a toilet cleaning staff member demanding Rs
500 [rupees] from a reporter who posed as a customer asking for space in
the station’s washroom for him and his woman friend. The attendants then
revealed that rooms inside the station could be rented for Rs 300-500
[rupees] per hour. The sting operation was reportedly carried out at several
Delhi Metro stations including Race Course, Paschim Vihar, Ashok Park,
Green Park and Madipur.” (The Times of India, 18 de setembro de 2013) 2°

As informacgdes transmitidas nesses veiculos midiaticos davam exemplos do que
eu lia na literatura antropoldgica sobre as possibilidades ofertadas aos jovens casais em
relagdes pré-conjugais nas cidades. Elas me falavam, ainda, do que um dos jornais
chamou de “couples seeking privacy” em Délhi, no episédio do aluguel dos banheiros nas
estacdes do metro.3° Tanto as falas de meus amigos quanto algumas leituras que fiz
estavam em consonancia com a ideia da cidade como um lugar para a liberdade, assim

expressada por Gupta:

“'City air makes free' was true for India, not in a legal sense as in medieval
Europe, but in a more general manner. Towns could provide opportunities
and a break with the past. This has been seen over the last hundred years.
(...) Ascriptive status, as understood until the mid-twentieth century, divided
urban dwellers on the basis of the manner of speech, apparel, and social
mores. Today, the marker of class divisions is income - proclaimed by life-
style and location of home.” (Gupta, 2003: 469)

E preciso ter em mente que é nas cidades que surge a chamada “nova classe

média” indiana.3! E a autora nos lembra que a cidade liberta, mas também separa por

22 Acesso em: http:/timesofindia.indiatimes.com/city/delhi/Rooms-inside-Delhi-metro-stations-rented-out-to-
couples/articleshow/22672732.cms

%% 0 episodio foi noticiado, além de pelo The Times of India, por vérios dos jornais de grande circulagio como o
Hindustan Times (acesso em: http://www.hindustantimes.com/newdelhi/delhi-metro-workers-renting-out-rooms-
toilets-to-couples/article1-1123532.aspx); o India Today (acesso em: http://indiatoday.intoday.in/story/couples-
rent-toilets-at-delhi-metro-stations-dmrc/1/310310.html) e o First Post (acesso em:
http://www.firstpost.com/india/sting-reveals-delhi-metro-staff-renting-out-rooms-to-couples-seeking-privacy-
1117215 .html).

*' Saavala (2010) e Van Wessel (2001) definem a “nova classe média” indiana como aquela formada no periodo
pos-liberalizagdo da economia, ocorrida nos anos 90. As novas ocupagdes laborais implantadas, referentes
sobretudo ao campo da tecnologia de informacao, e o sistema de contratacdo dado pelas regras do mercado e nao
mais pelo recrutamento com base nas castas, bem como a mobilidade social que essas mudancas incentivaram
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classes. Para os efeitos de meu argumento aqui, importa ressaltar que viver naquela
metropole, com a subsequente distancia dos pais, permitia aqueles jovens mudangas de
comportamento, de vestuario e de consumo, o que pude perceber de um ano para outro
na PG. Os jovens que conheci, sobretudo as garotas, recém-chegados de seus lugares de
origem usavam, majoritariamente, roupas “étnicas” e/ou roupas “comportadas”, saiam
pouco de casa para lazer e alimentacdo, alguns chegavam mesmo a pegar sua comida na
cozinha e ir comer no quarto, evitando muito contato com os demais moradores. Quando
voltei em 2013, essas mesmas pessoas estavam usando muito mais roupas ocidentais
(que chamam de western clothes, em oposicdo as Indian clothes) ou roupas mais justas e
curtas, saiam a noite, iam ao cinema e frequentavam os malls para fazer compras. Como
numa tarde em que passeavamos por DLF Promenade - shopping de luxo num complexo
que abriga outros dois shoppings, incluindo o DLF Emporium, referido como um dos mais
caros da Asia -, passando por uma vitrine repleta de lindos sarees e salwar kameez,

Shubhi comentou em tom de desprezo:
- Indian clothes, who wears that?

Mudangas como essas ndo eram alvo de vigilancia por parte dos Kapoor, que ndo
interferiam no modo de vestir, nem nos horarios de saida e chegada da casa, desde que
preenchéssemos o caderno com nossas assinaturas. Tampouco éramos vigiados quanto
ao consumo. Todas essas instancias sdo, no entanto, segundo meus amigos, vigiadas
pelos pais. Shubhi, Rekha e Lovania me diziam como os pais ndo permitiriam que

saissem a noite do modo como faziam na PG.

- Here I can take my car, with whomever I want and go and come whenever |
want. This is totally different in Chandigarh when I stay with my father - disse-me

Shubhi em uma de nossas frequentes conversas em 2014, ano em que convivemos mais.

Anirudh e Anindya, embora os pais soubessem que ambos bebiam e fumavam,

jamais o faziam na presenca deles, pois seria um acinte:

fizeram nascer essa “nova classe média”. Meus interlocutores ndo se incluem nessa categoria. Até onde pude
averiguar eles proveem de familias abastadas desde, pelo menos, a geragdo dos avos e de castas consideradas
altas (upper caste). Em suas falas, aparecem indicacdes desse pertencimento de classe e de casta, como serd
tratado ainda neste capitulo. Para as duas autoras, o que caracteriza as classes médias seria a combinagdo de um
poder aquisitivo, expresso pela ocupagdo profissional, pela posse de bens e pelo padrdo de consumo, e, ainda,
por valores morais especificos, esse o cerne da discussdo nos dois trabalhos.
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- My father doesn’t care, he used to drink when he was young, but my mom
would take it as a provocation - disse-me Anirudh mais de uma vez. A auséncia da
vontade de casar era mais uma provocacdo que a made de Anirudh imputava ao filho,

como veremos no quarto capitulo.

Lovania, em 2015, quando me contava como conhecera outras amigas que
estavam presentes no casamento de Shubhi, as quais haviam morado com elas em outra
PG, também em Délhi, mas em anos anteriores, falou-me de como a PG de mister Kapoor

era melhor que as de antes:

- This place is a heaven. It’s a bless to live in this place. No one bothers if you are
going out and in at night, and it’s clean and spacious like no other place that I lived in

here in Delhi.

Como eu pude observar, os pais bem que tentavam continuar a exercer controle
sobre a vida dos filhos. Morando ha uns oito anos fora de casa, desde a graduacao
cursada em Davangere, no sul do pais, Patrick recebe todos os dias uma ligacao de seu
pai. Lovania, Shubhi e Rekha também falavam com seus pais diariamente. Shubhi me
contava que se ela ndo conseguisse atender a ligacdo do pai, ainda que, por vezes, em
meio ao hordario de trabalho, como secretaria executiva de uma empresa chinesa que
trabalha com implementacio de infraestrutura na India (construcio de estradas,
aeroportos, portos etc.), era certo que iria escutar uma bronca tao logo o pai conseguisse
lhe falar. Segundo ela, o pensamento do pai é de que ndo importa o que os filhos estejam
fazendo, eles devem sempre se lembrar de que o compromisso com os pais vem

primeiro.

Os jovens que vi chegar a PG haviam vindo com os pais ou com um irmdo mais
velho. Em uma ocasido em 2013, eu estava lendo no interior da suite que dividia com
Rekha quando Lakhan bateu a porta. Ao abrir, vi que estavam com ele um rapaz e sua
irmd. Lakhan disse que estavam la para olhar o quarto, que teria uma vaga em pouco
tempo com minha partida. Ambos fizeram perguntas como, por exemplo, se Rekha era
uma boa garota, se a comida era bem preparada, se vegetariana ou ndo vegetariana, se o
lugar era tranquilo ou barulhento, como era a vizinhancga etc. Essa moga era Maya e ela
passou a ser colega de quarto de Rekha quando parti naquele ano. Quando voltei no ano
seguinte nos aproximamos, embora ela e Rekha nao se dessem de modo algum. Ela bem

que tentava, mas Rekha ndo fazia gosto naquela convivéncia e nao procurava ser amiga

94



de Maya. Ao final do primeiro semestre de 2014, Rekha se mudou para Mumbai, gracas a
uma promog¢do que conseguira no trabalho. Maya permaneceu no quarto - o0 mesmo no
qual morei, primeiro com Pryia, em 2012, depois com Rekha, em 2013 -, com uma nova
roommate. Shivani, mesmo apo0s ter sido casada e ter um filho, também chegara a PG
acompanhada da familia natal, a quem ela voltara a “pertencer” apds o divorcio. Ela
quisera ficar em Délhi e ndo na casa dos pais, numa aldeia em Uttar Pradesh, por achar
que na cidade teria mais chances de retomar sua vida. Dizia que na aldeia o julgamento
moral por ser divorciada pesaria mais, ndo sé a ela mesma, mas aos pais também. Ela
dizia que a vida na América era muito diferente dali e que tinha que se acostumar
novamente com a vida na India. Eu achava Shivani extremamente corajosa e forte por
ficar em Délhi trabalhando e criando o filho pequeno sozinha, mas ela via com incémodo
minha visdo sobre ela. Quando eu disse a ela que era bom vé-la tdo bem ao voltar em

2014, ela retrucou:
- Why? What you mean? | have always been fine!

- I am saying because last year you were looking sad sometimes. At least I had

this impression.

- But that was long ago, I had just come back that time. No, no... [ am fine since

long now...

Nado sé nesse dia, quando comiamos hamburgueres na lanchonete Wimpy em
Aurobindo Market, mas em outras ocasides, Shivani fez questdo de mostrar que a
admiragdo que eu sentia por ela advinha de certa pena e ela ndo achava que eu devia
sentir pena dela. Eu pisava sempre em ovos ao falar com Shivani, pois constantemente
ela reclamava de alguma coisa, mas, se eu mostrasse empatia ela retrucava com certa

agressividade defensiva.

Os pais fazem muitas recomendag¢des a mister Kapoor quando vém deixar seus
filhos e filhas. Shine estava “dando trabalho” para mister Kapoor (“troubling his life”) em
meu segundo periodo na casa, em 2013. Rekha ouviu uma conversa na sala de estar em
que o proprietario explicava ao pai da garota que era melhor ele arranjar outro lugar
para a filha morar, uma vez que ndo tinha como vigia-la do modo como o pai desejava.
Shine se mudou algum tempo depois. Como dito, ja em 2012, Shine era motivo de fofocas

dentro da PG. Uma noite, por volta das oito horas, Patrick, Dileep, Shine, Kaushik e eu
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passeavamos pela rua no Green Park Market quando Shine recebeu uma ligacdo de sua
mae. Ela comecou a me puxar pela calcada até alcancarmos a cabine de um caixa

eletronico de banco. Enquanto entravamos na cabine ela me explicou:
- I'm not supposed to be out at this time in the night.

Fez um sinal para que eu ficasse calada e atendeu ao telefone dizendo para a mae
que estava em seu quarto conversando comigo. Colocou-me ao telefone com a mae, que
segundo Shine fala pouco inglés. Disse a senhora, um tanto embaracgada, que sua filha
era adoravel e que era um prazer falar com ela ao telefone, ela agradeceu e eu voltei o
telefone para Shine. Em 2013, Shine ja cursava a faculdade de moda em Délhi e as
fofocas da casa eram em torno dos namoricos dela na universidade, esse o motivo da

preocupacao do pai e da tentativa de terceirizar o controle da mog¢a para mister Kapoor.

Acontecimentos assim remetiam meu pensamento a leituras que fiz sobre o
modo como os pais vigiam e controlam os jovens na India. Uberoi (2006), Grover (2011)
e Mody (2008) discorrem longamente sobre como a fase que vai da puberdade ao
casamento é fonte de preocupacdo para os pais e toda a familia (irmdos mais velhos,
avos, tios). O grande “risco” é que uma moca se envolva afetiva ou sexualmente com um
rapaz e tenha sua honra, e a da familia, destruida; no caso dos rapazes, teme-se que uma
moca lhe roube o coracao e a obrigacdo e obediéncia para com os pais se dilua. Os pais
ndo costumam deixar que as garotas saiam de casa sozinhas, mesmo para ir a escola ou
ao trabalho, preferem que haja alguém da familia acompanhando-as ou que saiam em
grupo com outras meninas. Mody aponta como a enorme difusdo atual de telefones
celulares no pais permite aos jovens driblar um pouco essa vigilancia e ter alguma
privacidade com amigos e namorados secretos em conversas virtuais. Uberoi também
faz entrever como a cultura do namoro (courtship) nio goza de legitimidade na India,
algo que adviria do fato de os casamentos terem acontecido, por séculos, tdo logo os
jovens estivessem “sexualmente maduros”, isto é, tdo logo atingissem a puberdade, e ao
fato de o amor romantico nao ser uma prerrogativa para o casamento: o amor, diz-se,

vem depois do casamento, ndo antes (Uberoi, 2006; Mody, 2008).

Diferenciacao e heterogeneidade entre os jovens
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Como nao poderia deixar de ser, sou levada a falar, ainda que brevemente, de
dois temas sempre presentes no imaginario ocidental sobre a India: a religido e o
sistema de castas, os quais eu, no entanto, demorei a perceber como relevantes para

meus interlocutores.

Como citei no capitulo anterior, Patrick é o unico dos moradores de origem
islamica. No primeiro ano de campo, pude notar, certa ocasiao, o Alcorao aberto sobre
um apoio de madeira em cima da mesa do quarto que dividia com Dileep. No ano
seguinte, quando se mudaram para o quarto andar, o livro ndo estava mais visivel e
Patrick, que se afirmava nao religioso, disse que lia o livro como uma forma de estudo
sobre a vida, motivo pelo qual também lia o Bhadgavad Gita que o colega de quarto lhe
presenteara, mas que tais leituras haviam deixado de entreté-lo, acarretando o

encaixotamento das duas obras por ocasido da mudanga de andar.

Joh, cujo nome € Joseph, vem de uma familia catélica. Nao cheguei a conviver com
ele de modo que me permitisse afirmar se ele se considera praticante ou nao da religido
da familia em que nasceu. No entanto, sei que seus hobbies sao jogar futebol, fumar

maconha e ler Marx. Desconfio, por essas caracteristicas, que ele ndo seja muito catélico.

Todos os demais moradores sdo de familias hindus. Dentre eles havia os que iam
a templos e/ou possuiam deuses e altares domésticos em seus quartos e os que nao
apresentavam comportamentos religiosos. Anirudh e Pryia, por exemplo, sdo de origem
bramane e nao demonstram nenhum sinal de devo¢ao hindu. Ambos contrariam,
inclusive, a disposicao religiosa que veda o consumo de bebida alcodlica e certos
ingredientes culinarios de acordo com a casta. O primeiro come carnes, algo vedado
pelas regras dietéticas aos bramanes, pois as carnes os poluiriam. Em sua casa natal, ele
diz ndo fazé-lo, pois a comida é unicamente vegetariana e, de todo modo, ele agrediria os
pais se o fizesse. A tinica vez em que saimos e ele ndo pediu carne foi num dia em que
seu tio-avo havia falecido. Nesse caso, ele guardou jejum de carnes por alguns dias em
luto pelo tio, mostrando que mesmo para ele, que ndo carrega sinal ou comportamento
visivel de religiosidade, a comida ndo é totalmente secularizada. A segunda, por sua vez,
embora vegetariana desde o nascimento afirmava ter comido carne por um tempo em
sua vida e, por escolha, voltado a ser vegetariana. Ela ndo abdicava, contudo, de alegrar
seu espirito com algumas cervejas ou vinho sempre que saiamos. Em seu caso, outro

sinal de auséncia de devogdo aos deuses é que ela nunca sabia me dizer nada que eu
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perguntava sobre as divindades e os rituais nos templos que visitamos juntas a titulo de

atividade turistica em Délhi, Orcha, Khajuraho e Amritsar. Ela me dizia brincando:

- I'm so useless, I can't even tell you about these things.

- Yes you are! - eu replicava jocosamente.

Ja Lovania, Soumita e Rekha tinham altares domésticos em seus quartos. Quando
cheguei em 2013, o quarto que ocupara com Pryia, em 2012, ndo era mais exatamente o
mesmo, pois Amélie o havia decorado com cartazes de eventos culturais da Alliance
Francaise, onde trabalhava, e Rekha utilizava uma mesa de centro, que eu usara para
amparar minha mala, para dispor idolos de Durga, de Bala Krishna (o Krishna crianga),
de Ganesha e de Sri Sai Baba (o santo faquir do século XIX, ndo o guru do século XXI),
além de uma foto de sua mae, falecida ha alguns anos. Pelas manhas, eu podia ver Rekha
orando em frente aos deuses e a foto da mae e, vez ou outra, acendendo um cordao que
funciona como pavio numa pequena vasilha de cobre em que ela despejava uma
pequena quantidade de manteiga de leite formando uma vela. Shine, Krishna e Kaushik
frequentavam os templos proximos a PG, de onde voltavam pra casa com as marcas de
tinta vermelha ou laranja na testa, feitas pelo pandit (sacerdote) do templo como uma
espécie de béncdo. Kaushik se mostrou, desde 2012, o mais erudito de todos eles em
conhecimento dos épicos como o Mahabharata, o Ramayana e o Badgavad Gita, dos
rituais hindus e até mesmo de astrologia védica (kundali), a qual é usada para prever a

compatibilidade astral dos possiveis casais quando dos arranjos para o casamento.

Em 2014, com uma frequéncia maior na casa de Anirudh, ap6s alguns drinques,
esse e seu colega Kartik comecavam a discutir mitos hindus. Em uma noite, comeg¢aram a
fazé-lo para explicar-me sobre os quadros em sua sala de estar, um deles mostrava Shiva
e a primeira esposa Sati morta em seus bragos.3? Algumas vezes eram acompanhados do
préprio Kaushik e de Anyndia, que se dizia cético e ndo seguidor do hinduismo, mas que
nesses momentos acabava por desfilar seu conhecimento do assunto, atribuindo-o a sua
origem também bramaéanica. Nesses momentos, Pryia ficava desinteressada e mesmo
impaciente com o tdpico das conversas. Quando eu disse, naquela noite, que o deus

hindu que mais me interessava era Krishna, Pryia retrucou:

32 O ritual de imolagdo das vitvas na pira funeraria do marido, tratado por Veena Das (1995), tem o nome “sati”
relacionado a morte da deusa Sati, que eu ndo sabia, antes do esclarecimento de meus amigos, tratar-se da
primeira esposa do deus Shiva, a quem eu sempre vira acompanhado nos templos de sua segunda consorte, a
deusa Parvati, reencarnagdo de Sati.
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- Oh really? The god with several girlfriends? The one that left Radha to her own

fate after taking her as his lover?

Pryia ndo idealizava nem um pouco a historia de Krishna e comentei:

- Ya, thinking by this angle... it might be kind of a misogynist myth.

Nesse ponto, Kartik interrompeu-nos com seu bom humor usual, sorrindo ele

disse:

- Oh my gosh, she barely knows English but she knows the word misogynist.

Pryia saiu em minha defesa, dizendo que ela pensava sim que Krishna era, de
fato, um deus miségino. Essa interlocutora talvez tenha sido a unica a nunca se trair na
obstinacdo em orientar sua vida de modo secular em todo o tempo de meu trabalho de
campo. Todos os demais, acabaram, em um momento ou outro, demonstrando que
viviam de acordo com mais de uma orienta¢do de vida. Anirudh, por exemplo, em outra
noite, disse que, as vezes, quando tem um problema a resolver ou se vé compelido a

tomar uma decisao, tenta orientar-se pelo Mahabharata, pois segundo ele:

- All the moral dilemmas of this life are displayed there with a wise solution.

Tudo que desejei naquela hora foi que Pryia estivesse 1a para contrapor, como

fazia sempre, essa afirmacao.

Lovania, que ndo frequentava essas reunides particulares na casa de Pryia e de
Anirudh, explicava-me mitos e rituais de acordo com momentos que passamos juntas,
em templos de Délhi ou Udaipur, cidade que visitamos no estado do Rajasthan, e mesmo
em seu quarto, ao me falar de que tipo de atividade ela realizava nos poojas diarios em

seu sacrario doméstico.

Um dia, ao me visitar no quarto em que morei sozinha, ela encontrou um pacote
de incensos na poltrona de veludo alaranjado que ficava nesse aposento e pediu que eu
os retirasse para que ela pudesse se sentar. Ela mesma quase fez isso, porém, no
momento em que ia toca-los, percebeu que se tratava de uma caixa de incensos e entdo
se conteve. Em seguida, me explicou que agarbatti (incenso) é um objeto usado em
poojas e que como ela estava menstruada nao deveria tocar nenhum objeto puro, pois

estava, ela mesma, impura. Na ocasido, também me explicou que ndo praticava pooja
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nesses dias, ndo tocava as imagens dos deuses e deusas em seu altar doméstico e
trocava, assim que o periodo menstrual acabava, os len¢6is que usara naqueles dias, nao
importando que ainda estivessem sem sujeira aparente, pois estavam poluidos pela
impureza da menstruacdo. Ela também me explicava que em sua casa natal, numa joint

family, as mulheres nao cozinhavam naqueles dias nem iam ao templo.

Quando assistiamos a novelas pela TV, Lovania me explicava porque o
personagem que era sogro de outra personagem ralhava com ela na sala de estar por
adentrar o aposento sem usar o véu cobrindo os cabelos; as noras, sobretudo recém-
casadas, explicava, devem fazé-lo na presenca dos sogros e era isso que sua cunhada
(bhabi, esposa do irmao mais velho) fazia na presenca do pai de Lovania em Rudrapur,
cidade natal dela, que, apesar de la ter nascido, dizia-se sempre Bengali, pelo fato de que
sua familia, paterna e materna, provinha da Bengala.33 Se eu ndo tivesse convivido
intimamente com Lovania pelos ultimos trés anos ndo teria percebido que a jovem,
diretora de recursos humanos de uma grande empresa de telecomunicagdes, e que
cursou duas pdés-graduagoes, orienta sua vida as vezes pela formacao educacional e
profissional que seu trabalho requer, outras pela astrologia, outras pela filosofia hindu, e
outras, ainda, combinando todas essas sensibilidades, o que ocorre, por exemplo, em sua
busca por um noivo, na qual utiliza um perfil num site de matrimoénios, flerta com

rapazes no WhatsApp e faz novenas para Shiva lhe conceder um bom marido.

Apresento essas passagens da vivéncia com meus amigos por querer fazer
entrever que eles se movem por paisagens morais que divergem, que apresentam
matizes, e que eles se comportam de modo a ndo destoar drasticamente da paisagem
moral na qual se encontram e que ajudam a compor. Lembro-me de Krishna, que, em
2013, contava-me que ao visitar os avos numa aldeia na Bengala tinha de comportar-se
de modo diferente do habitual na PG para ndo chamar a aten¢do. Segundo ele, certo dia,
num almog¢o na casa da av0, pessoas da vizinhang¢a que haviam sido convidadas para um
pooja trouxeram comidas prontas em bandejas de suas respectivas casas. Ao final da
cerimoOnia, Krishna provava de tudo que havia sido colocado a mesa quando sua avo lhe

disse, reservadamente, que nao comesse de uma das bandejas, explicando-lhe horas

3 As grandes diferengas regionais na India, enfatizadas tanto pelos autores [Karve (1993); Trautman (1993);
Uberoi (1993)], quanto por meus interlocutores, fazem com que, mesmo apds varias geragdes longe da terra
natal, pessoas e familias se digam punjabi ou bengali ou rajasthani etc. As diferentes regides deram origem a
diferentes grupos de casta também. E facil, como j& mencionado, nas falas de meus amigos, ouvir que essa ou
aquela casta ¢ originaria de uma certa regido. As diferencas regionais estdo presentes nas linguas faladas, nas
regras de casamento e parentesco, na culindria, nos rituais, nos nomes de deuses (que sdo chamados ora de
Ganesha, ora de Ganapati conforme a regido) etc.
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depois, quando os convidados haviam ido embora, que se tratava de um prato trazido
por uma vizinha de casta inferior a da familia de Krishna e que, portanto, poderia fazer
mal ao rapaz. Ele, que dizia ndo acreditar nessas coisas, escandalizou a avd ao provar do
prato e dizer que mostraria assim que ela estava enganada. A mde de Krishna interveio e
tomou partido da matriarca dizendo que Krishna poderia sim ser prejudicado por
aquela comida e que desrespeitara a avé com sua atitude. Krishna contava também que,
em outra ocasido, a avld se preocupou com o neto e quis leva-lo ao templo para que o
pandit lhe limpasse do toque de um lagarto de parede, o que se devia ao fato de os
lagartos serem aparentados do demoénio Ravana que poluiam pessoas através do

contato. Nessa ocasido, Krishna ndo se op0s e foi com ela ao templo. Ele dizia:

- See, here we can eat together and eat all of us the same food. But back in my
grandparent’s village they believe in things that people here don’t believe anymore. Like
the story of the lizard, I didn’t mind that. Lizards are god’s creatures, but my grandma

felt better after taking me to the pandit. She thought she was saving me, so be it.

Se meus interlocutores apresentavam diferentes disposicoes pessoais em relagdo
a vida, uma coisa eles tinham em comum. A condi¢cdo socioeconémica dos moradores,
como ja disse, era evidenciada a comecar pelo poder aquisitivo que permitia morarem
naquela PG. Elementos como consumo, gosto, ocupacao profissional, modo de vestir-se e
outros marcadores estéticos forneciam mais informagdes a esse respeito e eram
percebidos entre eles mesmos e, com o tempo, por mim. Quanto ao pertencimento
religioso, nomes e sobrenomes diferenciam, de saida, hindus, catélicos e mugulmanos,
sendo, no entanto, o comportamento e as afinidades pessoais os responsaveis pelo
desenrolar das relagdes. Os sobrenomes sdo também importantes indicadores no

reconhecimento dos pertencimentos de casta.

Em uma noite na casa de Anirudh, por exemplo, estdvamos ja com o humor
alterado pelas doses de cerveja, vodca e vinho que cada um havia sorvido, a excecdo de
Kaushik que ndo consome 4alcool. Pelas trés horas da manhd, enquanto Rekha
descansava no sofd da sala de estar, Anirudh, Kaushik, Anyndia e eu discutiamos o
sistema de cotas para castas desprivilegiadas, chamadas de backward ou schedule castes,
nas universidades e empregos publicos. Todos eles se manifestavam contra a politica. Ao
perguntar de que casta eles eram descobri que, além de Anirudh, eram também
bramanes Kaushik, Anindya e Kartik, que ja dormia a essa altura, em outro aposento da

casa. Perguntei a eles:
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- What about Rekha, is she a Brahmin too?

- Well, her name is Rekha Rathore she is most probably a Kshatrya, not a

Brahmin - respondeu Anirudh.

- Right, I think you must be right, her family has many members working in the
Army - completou Kaushik sabendo que a carreira militar é bastante seguida por
membros da varna Kshatrya, que sao considerados um grupo de guerreiros, soldados e
lutadores, tendo seus nomes ligados a grandes governadores e estrategistas de guerra

do passado e a herdicos guerreiros miticos, como os deuses Krishna e Rama.
Continuei a perguntar:
- What about Shubhi e Lovania?
- Do you remember their surnames? - inquiriu Anirudh.
- Shubhi... no I don’t. But Lovania is Biswas - respondi.

- Biswas... I'm not sure if she is a Brahmin... but 'm sure she is not from a

scheduled caste.
- By the way, does anyone in PG is from a scheduled caste? - argui novamente.

Todos disseram que ndo sabiam ao certo, mas que muito provavelmente ndo
havia ninguém nessa condicao na casa. Alguns dias depois perguntei a Lovania qual era

sua varna, ao que ela me respondeu:
- Sweet, I'm not sure.
- How is that so? You don’t know?
- Yes, [ don’t pay attention to these things.

Descontente com a resposta, comentei, em outra ocasiao, com Pryia e Anirudh

sobre a fala de Lovania. Pryia entdo me disse:
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- Well, this can happen, some people are not sure about the Varna they belong to.
But if she is not aware it means she is from an upper caste. If she were from a lower

caste she would know for sure.

Anirudh consentiu com um gesto de cabeca. Diferentemente dele, Pryia era
radicalmente a favor das cotas para pessoas de castas desprivilegiadas e eu sentia muita
falta dela nas discussdes sobre isso, ja que os rapazes tinham visdes parecidas a que

Anirudh certa noite nos contou, a qual anotei no caderno de campo assim:

- See, I am not totally against the reservations based on caste. My point is that
they should last for some time, not forever. Like, | am a Brahmin, ok? My grandfather
was a Brahmin, he was a rich man, rich to an extent that he had a huge farm and was the
only one in the region to have a telephone at home. But what about me? [ am a Brahmin
and I had to study, really hard, went to the Law School, had to crack the exams to
become a lawyer, had to get a job, and [ work like sh** to make money... on the other
hand you have scheduled caste people getting seats at the university and government
jobs regardless their family are rich, because they are the second or third generation to

have the reservations assured... so [ am a Brahmin, but nobody gives a sh**...

Anirudh nao concordava quando Pryia e eu diziamos que, a despeito disso, muito
provavelmente, ele havia sido tratado com privilégios e prestigio a vida toda por ser um
bramane. Ele insistia, num discurso que privilegia a meritocracia, que havia se esforcado
para conseguir o que alguém pertencente a uma das “scheduled castes” havia
conseguido de graca. Nao havia meio de convencé-lo que aquelas pessoas teriam
continuado a ser discriminadas negativamente ndo fossem as cotas para castas

consideradas inferiores.

Ainda em 2012, estdvamos indo de taxi ao clube noturno Kasbah quando o

assunto da discriminagdo de castas surgiu por uma questao minha. Anirudh respondeu:

- Forget about caste... caste sucks, fu** the castes...

Em sua resposta, Pryia delatava o pertencimento de casta de Anirudh e

condenava a orientagao politica dele quanto ao assunto:

- Oh, yes! Very easy to forget about castes when you are a Brahmin!
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Pratyushi, que estava conosco naquele momento, e sempre discutia
acaloradamente com Anirudh na sala de jantar sobre a orientagdo politica e econémica
neoliberal recente de seu pais, concordou com Pryia. Pratyushi era economista e seu
autor favorito, o Nobel de economia Amartya Sen, era citado para advogar uma nocao de
politica econdmica mais justa socialmente. Nessas discussoes, Pryia, Pratyushi e eu
faziamos um bloco acusado de ser “socialista” e Anirudh, Kaushik, Dileep e outros

formavam o bloco que chamavamos, também derrogatoriamente, de “elitistas”.

Em 2014, por ocasido do casamento do irmdo de Meena em Calcut3, ela comentou
ser Kayastha. Aproveitei para perguntar o significado disso. Ela explicou que Kayastha é
uma casta originaria da Bengala que nao é nem bramane nem kshatrya e se encontra em
posicdo de status intermediario entre as duas varnas, tendo sido equiparada aos
bramanes em outras épocas em matéria de prestigio. Sua ocupagdo profissional
tradicional é a de escribas e, modernamente, de educadores e intelectuais. A familia de
Meena, bem como ela prépria, é de académicos institucionais, tendo seu avo sido
proprietario de uma universidade em West Bengal. Meena, como Pryia e Pratyushi, é a
favor de politicas sociais de discriminacdo positiva. Digo isso para afirmar, mais uma
vez, que, apesar de serem todos abastados e de castas consideradas superiores, as visdes
politicas de meus interlocutores divergiam, como divergiam também as opinides e as

disposicdes sobre a moralidade, o romance e a sexualidade.

Foi costurando conversas e prestando aten¢do a comentarios corriqueiros aqui e
ali que percebi o quanto as afiliagdes de casta informam as relacdes sociais na India,
incluindo grupos como aquele com o qual convivi, cujos membros procuravam sincera
ou retoricamente negar a diferenciacdo e a consequente hierarquizagao por castas. Fui
percebendo que momentos diversos no curso da vida, atualizam os pertencimentos de
casta. Krishna foi colocado frente a essa questdo, por exemplo, quando quis comer algo
que havia sido preparado por alguém de uma casta tida como inferior. Ragavendra,
numa noite no restaurante Beeryani, falava de namoro quando disse ser um Marwari e
explicou como os casamentos Marwari acontecem. Na ocasiao, Lovania me esclareceu
que os Marwari sdo um grupo proveniente do Rajastdo cujas familias seriam
extremamente ricas. Como dizia Ragavendra, os Marwari sao endogamicos (como as
demais castas o sdo) e seria dificil ndo se casar com uma Marwari portanto. Os
casamentos sdo por exceléncia o acontecimento que atualiza e perpetua a “pureza de

casta”. Nos casos dos casamentos por amor, que geralmente sdo intercasta, sdo
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considerados pelas familias uma tragédia que desafia e faz sentir o peso que o sistema
de castas continua a exercer, nao obstante as politicas sociais afirmativas e as

disposic¢des constitucionais que proibem a discriminagdo por casta.

Deriva, ainda, dos pertencimentos de casta a relagdo com os alimentos e com
outras substancias, como dizia acima. Por exemplo, Kaushik é vegetariano e nao
consome alcool em hipotese alguma. Essas diretrizes de comportamento sao dadas pelo
fato de ser Kaushik um jovem filho de uma familia bramane que segue, por opg¢ao
pessoal, segundo ele, as regras impostas pela no¢do de hereditariedade, isto &, pelo fato
de as pessoas de uma mesma casta herdarem habitos alimentares, profissdes, regras de
casamento etc. Como Anirudh e Anyndia o fazem, Kaushik poderia optar por ndo seguir
essas regras quando longe da casa dos pais, caso dos primeiros, mas nao o faz. Kaushik
também ndo namora, afirma tranquilamente ser virgem aos vinte e seis anos de idade;
diz que vai se casar virgem e que o fara de modo arranjado, com a mog¢a escolhida por
seus pais. Esses preceitos sdo acionados por ele tendo como fundamento o hinduismo, e
Kaushik os segue do mesmo modo que os demais ndo os seguem em vista de outras
premissas, como orientagdes da ordem do discurso biomédico em certos casos. Por
exemplo, de que o sexo faz parte da vida e é s6 mais uma funcao bioldgica do corpo,
como afirma Shubhi. De que nao faz sentido algum ndo comer carnes, como afirma
Anirudh, porque elas sdo deliciosas e se algumas pessoas podem comé-las e isso ndo
lhes faz mal por que fariam a ele? Ou que a vida é bem mais divertida e dotada de
sentido quando se bebe de vez em quando, como diz Anindya. Embora de mesma varna,
esses jovens apresentam comportamentos diferentes quanto a elementos que
geralmente seriam regulados pelo pertencimento de casta. Quando escolhem ndo seguir
tal regulacdo o fazem opondo-se, conscientemente ou nao, a ela e, quando a seguem, tém
um comportamento x ou y orientado pela casta. Os que apresentam comportamentos
desviantes daqueles prescritos pelo pertencimento de casta o fazem com base no
engajamento com outras ideologias presentes no contexto em que vivem, optando por
seguir, ou desafiar, um ou outro ordenamento de realidade.3* Tambiah (1990), ao se
debrucar sobre as no¢des - sempre antagonizadas na historia das ciéncias sociais - de
causalidade e participagdo (poderiamos também dizer racionalidade e misticismo ou
ciéncia e religido), convincentemente, apresenta o modo como ambas sempre estiveram

presentes, em qualquer tempo, em todas as sociedades:

34 Utilizo o termo ideologia no sentido empregado por Dumont (1992), isto €, como conjunto de ideias e valores.
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“A simultaneidade de disposicao desses dois modos de ordenamento
do mundo aponta para nossa cada vez maior percepcdao de que pessoas de
todas as culturas e sociedades engajam-se em distintos géneros de discurso
que se relacionam e sdo acionados por diferentes contextos de comunicagdo e
“pratica” (tal como definida por Bourdieu). De acordo com a ocasido e o
contexto, nds invocamos, empregamos e manipulamos corpus de idiomas e
conceitos, culturalmente disponiveis e adaptados para se encaixar em
diferentes sistemas de conhecimento, estilos de racionalidade e retérica, e
modos de experiéncia emocional. Nesse sentido, nds somos flexiveis e plurais
e nos engajamos em muitos modos de fazer-o-mundo. E apesar de sociedades
e culturas de fato se diferenciarem umas das outras pela variedade de
discursos que cada uma permite e incentiva, certamente ndo ha noticia, até
agora, de uma sociedade conhecida como praticante inveterada de apenas
uma das orientacdes.” (Tambiah, 2014: 34)

Os momentos ordindrios e especiais vividos com meus interlocutores
apresentavam como, na pratica, os indianos e indianas que conheci orientam suas vidas
por diferentes ordenagdes de realidade, tentando criar a vida que querem pra si. Como
indice dessa disposi¢do de vida, minha amiga Lovania nao faz distin¢ao formal entre ir
ao templo adorar o deus Shiva, pedindo que ele lhe conceda um bom marido, e o ato de
preencher um perfil eletrobnico num site de matrimoénios com a mesma finalidade.
Tampouco Anirudh deixa de ser um bramane por comer carnes e consumir alcool, ele se
porta como um quando recorre ao Mahabharata para se orientar. Ao mesmo tempo,
Anirudh nao pensa que, nos processos legais em que atua como advogado no ramo do
direito empresarial, ele possa usar o Mahabharata para fundamentar suas peti¢cdes. Sdo
os assuntos de seu dmago que o levam a pensar no épico hindu. No caso de ambos os
amigos, tais disposicoes ndo sao antagonicas ou incongruentes para quem as exerce, elas

se complementam e se harmonizam.

A ideia de tratar a PG como uma paisagem moral em que varios indices da
moralidade hegemonica de Délhi e de outras grandes cidades indianas se apresenta
implica afirmar que a moralidade publica ndo determina o pensamento e as atitudes, ou
orienta¢des de vida, das pessoas. A paisagem moral prové possibilidades de atitudes, de
comportamentos, de inclinagdes. Desse modo, assim como aprendemos ha muito que
devemos negar os determinismos geograficos das paisagens fisicas, devemos também
rechacar os determinismos morais. Pensar em paisagens morais, nesse sentido, é abrir a

visdo para possibilidades mais que para determinacdes.

No capitulo seguinte, trato das possibilidades que meus amigos tiveram em

negociacdo com as paisagens morais em que vivem e 0S agenciamentos que
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empreenderam para construir experimentos existenciais a partir dessas possibilidades,
no que respeita aos assuntos do coracdo e da sexualidade. De modo semelhante a
paisagem moral encontrada por Yan na China contemporanea, meus amigos vivem numa

paisagem moral embebida no conflito entre o dever e o desejo.
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Capitulo III

Main Tumse Pyaar Karte Hun 35

Esse capitulo trata das nogdes de amor presentes na ndia e de relacionamentos
amorosos vividos e narrados por meus interlocutores. Comego por expor as no¢des mais
estabilizadas de amor na literatura que trata das construgdes sociais desse sentimento
no Sul Asiatico, derivadas de diferentes tradicoes e desenvolvidas em distintos periodos
histdricos, para, em seguida, apresentar as tramas de vida de alguns interlocutores a fim
de mostrar como suas histérias compdem narrativas que recontam os conceitos e os
contextos possiveis para o amor e o romance no contexto indiano contemporaneo, ao

mesmo tempo em que inventam e criam novas possibilidades.

0 amor: um so ou varios?

Em sua etnografia sobre casamentos por amor, na qual ouviu jovens que
buscavam as cortes de Délhi para oficializar, e assim tentar legitimar perante a familia e
a comunidade, as unides conjugais que haviam escolhido, Mody (2011) aponta que o
sentido do amor/romance ndo é univoco na cosmologia indiana (o seria em algum lugar
do mundo, alids?). O amor indiano tem mais de um termo para ser expresso e diferentes
acepcoes conforme a fonte que se consulta: se os poemas devocionais da tradicdo
Bhakti; se os épicos e demais textos sagrados do hinduismo; se textos religiosos mais
recentes; ou as diferentes aspiracdes e sentidos modernos que estao sendo construidos
desde o periodo colonial. Quanto a acep¢dao mais contemporanea, aposta-se que haveria
uma influéncia da moral vitoriana, a despeito de esta nao ser a Unica nem a mais

significativa na conformagido do amor na India.

35 . : . .

Esse ¢ o modo pelo qual meus interlocutores responderam quando perguntei como diziam “I love you”, em
hindi. Alguns afirmaram, contudo, que preferiam dizer a frase em inglés, por ser mais simples. “It’s just a three
word sentence in English”, falou-me Lovania.
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Alertada pelas leituras inicialmente empreendidas, as quais davam conta de que
as construgdes do amor na India divergiam daquelas ocorridas na Europa a partir do
romantismo e que vieram a sedimentar os modos de fazer os casamentos modernos, fui
em busca da bibliografia que tratasse do amor no subcontinente indiano para responder
a questoes que me eram feitas sempre que apresentava minhas ideias, decorrentes do
trabalho de campo, a colegas antropdlogas e antropologos. Diante do inegavel fato de
que meus amigos indianos amam, alguns amando a ideia do amor/romance, mesmo sem
alguém que preencha, por ora, o lugar do ser amado, interlocutores da academia me
perguntavam, “mas o amor na India é um conceito que remete diretamente ao amor
romantico ocidental? Nao haveria uma nocdo indiana do amor romantico?” Buscando

responder a essa questao € que trago a discussao abaixo.

Uma das formas de abordar o assunto, e que julgo pertinente, seria observando a
transformacdo das ideias a esse respeito. Orsini (2007) historiografa o desenvolvimento
da nocdo de amor no Sul Asiatico e apresenta o que considera os cinco “principais
repertdrios em que nogdes, emogoes e estorias de amor foram desenvolvidos” naquela
regido: o repertorio sanscrito, que compreenderia os épicos hindus, poemas e cédigos
morais como o Kamasutra e as leis de Manu; o repertorio oral, constituido de cangoes,
lendas e contos; o repertorio perso-arabico, centrado em injung¢des religiosas, poemas
sufis, textos seculares sobre ética e conduta e cangdes do género musical ghazal; o
repertorio religioso, poético e filoséfico Bhakti; e, por fim, os repertérios modernos
expressos em termos como prem e pyar, em hindi, e love, em inglés. A seguir, trato os
repertorios sanscrito e Bhakti em conjunto, pois apresentam contrastes que ajudam a
entender melhor suas respectivas construcdes. Para tanto, sigo a apresentacdo de Orsini

e acrescento outras leituras pertinentes.

7

Ao falar do repertério sanscrito é preciso esclarecer que o sanscrito é
considerado a “eterna lingua dos deuses”, a producdo literaria nessa lingua é altamente
erudita e elitista, uma vez que o sanscrito era ensinado apenas aos homens e tdo
somente aqueles pertencentes as castas altas, mormente aos bramanes (Dwyer, 2000:

16-17).

O repertorio sanscrito fornece normas para uma boa vida, ou para a vida que
deve ser vivida de acordo com o Dharmashastra, espécie de c6digo moral hindu do bem
viver. Nesse sentido ¢ interessante observar que no Dharmashastra impera a noc¢do do

casamento como um instrumento para alcancar objetivos mais elevados na vida e ndo
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como possibilidade para a gratificacdo pessoal (Mody, 2008). Essa visdo estaria inserida
no conceito de dharma (duty, em traducao adotada por Uberoi; righteousness, em
traducdo de Orsini). O amor conjugal, rati, embora reconhecido nos textos sagrados era
considerado menos importante que o dharma e o praja (progenia) (Uberoi, 2006: 121;
Mody, 2011: 16).36 Os trés objetivos do casamento seriam, assim, dharma, praja e rati,
exatamente nessa ordem de importancia. Estamos ainda numa seara em que o amor
erotico ndo era cerceado moralmente como passarda a ser em momentos histéricos

seguintes, como afirma Orsini:

“Before modern Indian high culture turned resolutely moralistic, sexual
love and passion were recognised as an area dense with meanings and
positively valued, at least for certain classes of people in certain contexts: the
king, the householder and his wife, the courtesan. Ascetic or moralistic
condemnation of love and sexuality were always but one strand of tradition
in South Asia.” (Orsini: 2007: 5)

Os trés objetivos a serem alcangados em vida seriam: kama (amor erético; desejo;
prazer sexual), artha (riqueza, prosperidade) e dharma (dever moral), seguido pelo
ideal de obter moksha (liberagdao dos ciclos de vida pela reencarnagdo) na morte.
Contudo, no codigo de Manu, datado como sendo do século Il da era cristd, o kama ja

aparece como um perigo:

“Having reluctantly accepted the necessity of kama as the basic driving
force, Manu then cautions strongly against its dangers. Desire should be
controlled and (...) acting out of desire is disapproved of. As attraction for
sensory objects, kama leads dangerously to addiction (Manu 4.16), for 'desire
is never extinguished by the enjoyment of what is desired' (Manu 2.94), and
as lust it is listed among the ten vices which the king must refrain from
(Manu 7.44-52).” (Orsini, 2007: 7)

O mais famoso tratado sobre a nocao de kama, o Kamasutra, se notabilizou,
erroneamente, como um guia para o prazer sexual. Trata-se, na verdade, de bem mais

que isso:

“In their taxonomic urge to describe and classify every aspect of human
existence, the Shastras (authoritative texts) provided the nagaraka, the
citizen of the classical courtly polity, with descriptions of and prescriptions
about sexual behaviour as well. Vatsyayana’s Kamasutra, the oldest and most
famous Shastric text on kama, instructed the nagaraka on the importance of
acquiring knowledge and of setting up a well-appointed house and a

36 Mody traduz rati por amor (love), enquanto Uberoi traduz por desejo (desire), em ambos os casos trata-se do
desejo ou do amor conjugal, isto €, no interior de um casamento.
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sophisticated daily routine; on the kind of women suitable for love affairs
(young girls, married women or widows and courtesans) and on the need for
go-betweens. Then he proceeded to detail sexual advances (including
embraces, kisses, scratching and biting and penetration), followed by
instructions on how to acquire a wife, on the duties and privileges of the wife,
on liaisons with other men’s wives (overall discouraged) and on how to
behave with courtesans.” (Idem: 8)

A nogao de kama aparece em textos literarios tanto quanto em textos médicos e a
visdo integral desse conceito conecta intimamente comida, estacdes do ano, saude
corporal e atividades sexuais. A poesia e a medicina nesse repertério compartem a visao
de que cada estagdo do ano tem atividades, comidas, modos de vestir e de se comportar
que sdo adequados. Assim, para o inverno, por exemplo, seriam adequados certos
alimentos e bebidas e “in addition, ‘attractive, excited young women with full thighs and
buttocks, whose bodies are heated from the effect of incense, saffron and youth, banish

the cold” (Idem: 10).

Na poesia Bhakti (poesia devocional que se ocupa do amor do/a devoto/a por
Krishna), ha termos que descrevem os tipos de mulheres - veshya (cortesa), svakiya
(esposa) e parakiya (a mulher de um outro) - e os tipos de amor em relacao a elas. O
amor (prem) com uma parakiya, por exemplo, seria exaltado na poesia Bhakti como o
maior dos prazeres: o desfrute do amor carnal com a mulher de outro homem. E,
contudo, altamente condenado nos textos épicos em sanscrito que consideram o
adultério uma das maiores faltas morais. O amor entre o deus Krishna e a deusa Radha ¢,
por exceléncia, a representacdo desse sentimento, uma vez que Radha, a mais amada das
namoradas e devotas (gopis) de Krishna, é casada com outro homem. Esse mito explora
0 “reconhecimento do amor carnal/desejo como essencial a certos tipos de devoc¢ado, mas
ndao como meio de fazer casamentos - ao menos nao casamentos mundanos”. Isto &, o
“relacionamento entre Radha e Krishna, que durante eras tem sido visto como, ao
mesmo tempo, erdtico e realmente mistico, ndo é nunca consumado em casamento, pois

isso seria corromper e transformar seu amor igualitario” (Mody, 2008: 16).

No repertdrio sanscrito, os épicos apresentam outros casais divinos, como Rama
e Sita e Shiva e Parvati, que servem como ideal para os casamentos terrenos. No épico
Badgavad Gita, em que Krishna é o protagonista ao lado de Arjuna e seus quatro irmaos
(os Pandavas), casados com Draupadi, o amor de Krishna e Radha ndo é apresentado. O
casal césmico tem seu amor explorado posteriormente no Gita Govinda, séculos depois

desse periodo em que os mitos épicos apresentam casamentos em que a fidelidade é

111



imprescindivel. A suspeita, infundada, da traicdo de Sita é sua desgraca. Raptada pelo
demonio Ravana e por ele mantida cativa, Rama teme que Sita o tenha traido e, embora
sofra com a distancia da amada, apenas apos ela provar sua inocéncia é absolvida e
reintegrada ao reino de Rama. Quem a salva do dominio de Ravana é, contudo,
Hanumam, fiel amigo de Rama. Outra importante no¢do que advém desses mitos é a de
que a esposa, seja ela a deusa ou a esposa terrena, deve amar e adorar o marido como
seu deus, ideologia conhecida como Pativrata (pati: marido; vrata: adoragdo).
Curiosamente, a nocdo de amor conjugal ventilada por esses mitos nao é tratada
detidamente por Orsini. Lobato, Dwyer, Mody e Uberoi sdo quem melhor trabalham a
mitologia que informa até hoje o ideario sobre os casamentos, sendo citada pelo pandit
que executa a cerimonia, conforme Dwyer aponta e eu pude presenciar. De acordo com
essas autoras, a orientacdo sobre o amor nesses mitos é de que ele deve ser
intensamente cultivado pelas mulheres, em relacdo a seus maridos, e tratado com
cuidado pelos homens, que poderiam se desviar do dharma, caso amassem com o
mesmo afinco suas esposas. Haveria assim uma assimetria no amor conjugal que requer

das mulheres o dever de amar seu marido e dos maridos o dever de colocar o kama em

segundo plano.

Assim o que se tem é: o repertorio sanscrito constréi a nocdo dubia de kama,
necessario, porque parte integral da vida, mas perigoso e que deve ser cuidadosamente
refreado3’; na poesia Bhakti, tem-se a nocao de prem que difere do kama, pois “it is total
self-surrender and is oblivious to the rules of the world” (Orsini, 2007: 23). O primeiro,
anterior cronologicamente, dirige-se ao rei e ao chefe de familia, provendo regras de
conduta moral a essas categorias. O segundo, iniciado por volta do século VI, no sul da
India e expandido para o norte, trata-se de um movimento religioso centrado na pessoa
do devoto/devota e na relagdo de amor (prem) entre este/esta e seu deus (Krishna),
desenvolve, contudo, na poesia, a ideia de um amor sensual e erdtico. Orsini aponta que
a natureza simultaneamente carnal e divina do amor entre Krishna e suas gopis
(devotas/amantes) é referido nos dias de hoje por meio de musicas no cinema indiano,

no qual o amor romantico enaltecido tem relacdo direta com a no¢do de prem advinda

370 mito em que Kamadeva, o deus do amor, ¢ queimado por um fogo saido do terceiro olho de Shiva, o deus
da ascese, afirmaria que o amor/desejo ¢ inimigo da ascese. Por outro lado, Shiva seria, ele proprio, a
representacao da dualidade desejo/ascese, uma vez que ele € o grande asceta e yoguin a meditar eternamente nas
montanhas do Himalaya, mas ¢, a0 mesmo tempo, um amante viril (Orsini, 2007: 7). Lembro ainda que Shiva ¢
o marido perfeito para a esposa ideal, Parvati, no pantedo hindu. Duas das representagdes de Shiva sdo uma
figura andrégina sentada em postura meditativa no gelo do Himalaya e o chamado Shivalingam, uma forma
falica que ¢ adorada por seus devotos.
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do movimento Bhakti (Idem: 27). Posso atestar, contudo, que o erotismo desse amor é
apenas aludido, ndo havendo manifestacdes abertas de amor carnal em Bollywood. As
coreografias, roupas e olhares sdo sensuais, mas o contato corporal entre o par

romantico, chamados na midia e pelas pessoas que conheci de heroéi e heroina, é minimo.

O repertorio oral sucede o repertério sanscrito no esquema da autora, embora

seja dificil precisar seu surgimento, sobre o que ela diz:

“The oral repertoire of epics, tales and songs, while difficult to date, has
been a major component of South Asian culture and is still, in direct or
indirect ways, accessible to people in South Asia, whether they be highly
literate or illiterate, living in urban centres or rural areas. (...) Oral epics, to
be found almost everywhere on the subcontinent, usually depict a patriarchal
and essentially male world (save for the few female-centred 'sacrificial epics')
and reveal a powerful sexual fear.” (Idem: 11)

A questdo de género é bastante marcada nesse repertério no que se refere ao
tratamento diferenciado do amor para cada um dos dois sexos. A paixdo, quando vivida
pela mulher, geralmente toma a forma do adultério, “reconhecido como uma
inevitabilidade humana e, no caso da mulher, explicitamente justificado quando o
marido é impotente, desatento ou simplesmente fora de casa por muito tempo” (Idem:
13). A visao que se tem da mulher por esse adultério, no entanto, é dubia e mais negativa

que positiva. A autora a ilustra com uma anedota desse repertorio:

“How oral tales can express the commonsensical misogynist view of
women as essentially duplicitous is clear in this Urdu tale from the cycle
about the Mughal emperor Akbar and his wise minister Birbal: one day Akbar
said to Birbal, 'Bring me four individuals: one, a modest person; two, a
shameless person; three, a coward; four, a heroic person.' Next day Birbal
brought a woman and had her stand before the emperor.” (Idem: idem)

Inquirido sobre o significado da presenca de uma tinica mulher em vez de quatro
pessoas, como ordenara o imperador, Birbal responde que a mulher tem as qualidades

dos quatro tipos de pessoa demandadas pelo soberano:

“When she stays in her in-laws' house, out of modesty she doesn't even
open her mouth. And when she sings obscene insult-songs at a marriage, her
father and brothers and husband and in-laws and caste people all sit and
listen, but she's not ashamed. When she sits with her husband at night, she
won't even go alone into the storeroom and she says, 'I'm afraid to go'. But
then, if she takes a fancy to someone, she goes fearlessly to meet her lover at
midnight, in the dark, all alone, with no weapon, and she is not at all afraid of
robbers or evil spirits.” (Idem: 13-14)

113



De todo modo, afirma Orsini, o repertorio oral contribuiu de maneira
fundamental na amplia¢dao dos discursos sobre o amor no Sul Asiatico. Estudos recentes,
citados por ela, ddo conta de que é por meio dessa tradicao oral que os discursos sobre

amor nas aldeias tém sido veiculados contemporaneamente.

O repertodrio perso-arabico apresenta construcdes expressas pelos termos ishq e
muhabbat, que também sdo usados hoje no norte da India para designar sentimentos
amorosos. A partir do século XI, o rico repertério introduzido no Sul Asiatico por
grandes impérios islamicos (Gasnavidas) traz, assim como a tradicdo sanscrita,
multiplas no¢des de amor, religiosas e seculares, aquela regido. O entendimento islamico

do amor seria, entretanto, divergente do hindu quanto a sexualidade:

“Islamic understandings of love, Christopher Shackle points out (...), have
been at the most general level of cultural definition 'coloured by the strongly
anti-ascetic character of Islamic teachings on sexuality, where the well
known Prophetic saying that “there is no monkery in Islam” indicates both a
sharp divergence from a powerful tradition within Christianity and a marked
contrast from the Indic privileging of sexual continence'. While married love
and the need for sexual satisfaction were valued, the woman's power of
sexual attraction was especially feared as fitna (chaos), hence the need to
place restrictions on contact between sexes, to cover the body and keep to
separate spaces.” (Idem: 15)

Muhabhat conota o amor entre pais e filhos e entre deus e o crente. Ishq seria o
amor mantido pelo ser amado e é mais excessivo que o muhabhat. Ha ainda, nesse
repertorio, a nocao de hawa designando paixao, desejo em geral e luxtria em particular.
Essa ultima nogdo ligava também o amor a loucura. Textos prescritivos encorajavam o

prazer e o amor, mas também recomendavam o controle da paixao.

Nesse ponto, sou levada a rememorar o texto de Lobato, uma vez que a autora ao
tratar da histdria de Layla e Majnun, oriunda do mundo arabe, traz o tema da loucura
que o amor ndo controlado pode desencadear. Majnun, ap6s ser impedido de consumar
seu amor por Layla, casada a forca com outro homem, passa a vagar pelo mundo e é
considerado louco, é entao que passa a ser chamado de Majnun (“literally, the ‘crazed”,

segundo Orsini: 20):

“Qays tenta esconder seus sentimentos. Mas longe de Layla, ele se torna
um Majnun, isto é, um louco, incapaz de ocultar suas emocoes e de continuar
a desempenhar seus deveres e obrigacdes sociais: ‘ele tinha perdido nao
apenas sua amada mas também a ele mesmo’. Como um Majnun, ele passa a
vagar pelos desertos e pelos bazares e tendas de toda a Arabia, cantando os
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poemas em que expressa seu sofrimento por estar separado de sua amada.”

(Lobato, 1994: 103) 38
Lobato e Orsini apontam que em seu amor excessivo Majnun esquece suas
obrigacoes religiosas e sociais e até a obrigacao de manter sua amada em segredo para
evitar desonra-la. A associagdo de Majnun com o deserto simbolizaria sua escolha pela
selvageria (wilderness) e a rejeicao da sociedade humana por conta do amor (Orsini,
2007: 20). O amor seria antissocial porque a loucura do amor tornaria as pessoas
antissociais, privilegiando o fortalecimento da relagdo entre o par amoroso em

detrimento das demais relacdes e lealdades sociais, sobretudo as filiais.

Nesse repertério o cultivo do amor pertencia ao universo da sociabilidade
masculina, a ser cultivado com escravos e cortesds, enquanto diferentes valores e
etiquetas de comportamento eram requeridos ao lidar com a esposa. Ja a relagdo das
mulheres com esses valores e ideias sobre amor e sociabilidade é praticamente
desconhecida no mundo indo-islamico segundo Orsini. A propria histéria de Layla e
Majnum nos da, contudo, uma pista sobre isso: é justamente pelo fato de se apaixonar
por Majnum que Layla é impedida de se casar com ele. A proibicdo “provém
simplesmente do desafio que esse amor, por sua simples existéncia, traz ao poder dos
homens da geracdo paterna de controlar a sexualidade de suas filhas” (Lobato, 1994:
103), um desafio que fere a honra da familia. Ndo ha ai outro impedimento qualquer,
como havia no caso das demais historias pungentes de amor analisadas por Lobato:
diferentemente de Isolda, que ja estava comprometida com o rei Marcus quando se
apaixona por Tristdo, Layla nao estava prometida a nenhum outro homem. Tampouco
Layla e Majnun sdo de familias rivais, como na histéria de Romeu e Julieta. No mundo
ndo-ocidental o amor ndo deve ser o motivo para as unides conjugais, sobretudo no caso

das mulheres em que o amor traz desonra por desafiar o poder paterno.

Ja no género poético e musical denominado ghazal, a funcdo do amor seria
preparar o coragdo para a dor, operando uma equagdo entre amor e dor (ishq e shauq).
Novamente a aproximacdo entre amor e loucura aparece, e surge o tema da morte pelo

verdadeiro amor como éxtase. O ghazal ndo especifica o género do ser amado, por conta

*¥ Foi uma grata surpresa saber que Patrick havia assistido ao filme Layla and Majnun, um filme em hindi, em
seus tempos de escola. Hemanshu, outro morador da PG, também me indicou a leitura da histéria de Layla e
Majnun e do mito de Radha e Krishna quando soube que minha pesquisa buscava entender os sentidos do
romance na india. Ambos comentavam o aspecto enlouquecedor que o amor pode ter.
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disso muitos autores levantariam a questdo da natureza homossexual do amor no

género ghazal (Orsini, 2000: 19).

Esses diferentes repertorios teriam sido sobrepostos e sintetizados no que a
autora chama de “fertilizacdo cruzada”, de maneiras complexas e sofisticadas,
alcangando o maximo de sofisticacdo nos versos de Malik Muhammad Jayasi, poeta sufi
do século XVI. A sobreposicio dessas construgdes se somariam as construcdes coloniais

modernas do amor.

“The valorisation of shringara [o amor no teatro, danca, musica e poesia
sanscrita] ishq and bhakti as cultural ideas in early modern India went hand
in hand with a patriarchal system which structured institutions and practices
concerning marriage, sexuality and property, and informed beliefs and values.
[Nao obstante as variacOes regionais e de casta] the constitutive institutions
of this patriarchal system were extended family households, child-marriage,
separate spheres for men and women, enforced widowhood and accepted
polygamy in order to beget sons. (...) Within this patriarchal system, female
sexuality was strictly controlled, while men had a freer hand.” (Idem: 30)

Seria nos desdobramentos desse ambiente que a modernidade colonial

interferiria:

“The 'colonial climate' brought a number of direct and indirect changes to
the economic basis of the extended family and the cultural values associated
with marriage and love in the patriarchal system. Colonial bureaucracy sent
young educated men to live apart from the extended family, either alone or
with their wives, bringing unprecedented intimacy between the couple, while
Western education and contact with Europeans often led to internalising
their racial critiques of child marriage, polygamy and enforced widowhood as
'barbaric’ or 'degenerate’ practices, and the 'treatment of women' became a
general yardstick to measure the cultural degeneration of India and Indians.
The Bengali reformist religious group Brahmo Samaj, though a tiny minority
in absolute numbers, came nonetheless to exert a disproportionate influence
as a model of absorbed Westernisation, and Brahmos not only spearheaded
women's education but also were the first to introduce the new notion of
companionate marriage. The reformists' general process of cultural
reorientation, with a view of forming individuals who would fulfil their
human (and national) potential, had momentous consequences for the
relations between men and women and the formation of the couple.” (Idem:
31)

Mody também cita a influéncia dos Brahmos como reformadores sociais na
moralidade, nos casamentos e no sistema de castas: renunciando suas insignias das altas
castas, sendo, por isso, expulsos de suas familias e comunidades de casta e advogando

casamentos que pudessem ser realizados de modo secular. Essa autora tributa ao
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ativismo desse movimento a passagem da primeira lei que permitia os casamentos civis
na India, chamada “Native marriage Bill”, escrita por Henry Maine, e que culminou no
Act Il de 1872, que permite o casamento consensual e de livre escolha entre adultos no
pais desde entao (embora, como a autora afirma, a lei s6 comegasse a ser popularmente

conhecida ap6s a independéncia do pais):

“The main significance of this Bill was that it was not restricted to the
Brahmos, and that it introduced civil marriage to India. Any two ‘natives’
(crucially, ‘not professing the Christian religion’ [havia ja outra legislacdo
britanica que assegurava o casamento cristdo]) who ‘objected to be married
in accordance with the rites of the Hindu, Muhammadan, Budhist, Parsi or
Jewish religion’ could legalise their marriages under this law.” (Mody: 2008:
65)

Regressando ao desenrolar das no¢des em torno do amor na India, Orsini afirma
que o deslocamento de prem (no¢dao de amor oriunda do repertério Bakti) para romantic
love teria se dado quando escritores do século XIX e do inicio do século XX passaram a se
distanciar de um ideal explicitamente sensual e sexual do amor para imaginar um novo

ideal de amor, um ideal ético e estético de amor romantico.

“This urge was mediated through expressive codes: even the extremely
sensuous and erotic spectacle offered by Parsi theatre (...) was contained by
the way plotting and fast tempo cut short the moment of romance. The
sensual heroine of erotic poetry was replaced by other, more demure and
spiritual figures, and the first modern women poets often chose to fit into this
mould. Courtesans came to embody the old ideal, and could now only figure
in literature as instruments of sexual corruption or as golden-hearted victims
of society and objects of elite pity.” (Orsini, 2007: 32)

Esse novo ideario romantico, no entanto, permaneceu para a maioria das pessoas
como apenas um ideal, do qual podiam compartilhar tdo somente nas paginas de novelas
e, crescentemente, nas telas da TV e do cinema, onde o amor era narrado infinitamente e
os relacionamentos amorosos também apareciam num espago discursivo que é mais
propagado que praticado. A independéncia econ6mica e o casamento consensual,
embora demandados como duas das condi¢oes para mudar efetivamente as instituicées
do casamento e da familia, eram veementemente refreados e vieram a figurar como

tema de muitas narrativas ficcionais no século XX. Na pratica, esses movimentos

lograram também conquistas:

“Further concessions could include, at least in North India, a greater gap
between the first marriage (or engagement) and the second ritual ceremony
inaugurating actual cohabitation, so as to let the young man (and then,
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gradually, the young woman) pursue his studies. But, significantly, the

romantic ideal came to invest also arranged matches, translating into

romantic love after marriage (...). Plentiful evidence indicates 'a new

intensity of emotion in conjugal relationship for which there is little

precedent in the pre-modern past' and which now became part of life
experience of the educated middle classes.” (Idem: 33)

Ainda assim, embora o amor romantico, quer expresso pelo uso da palavra

inglesa love ou por seu equivalente sanscrito prem, tenha se estabelecido como um ideal

no comego do século XX o sistema patriarcal fez poucas concessdes para a emergéncia

do que Orsini chama de “casal moderno”, isto é, aquele formado por amor no qual os

enamorados se escolhem para o casamento.

“Further, at the time when the colonial state made allowance for marriage
based on individual choice with the Special Marriages Act of 1872,
community concerns vociferously claimed precedence over individual choice
in the emerging Hindu nationalist discourse. These tensions, usually
narrativised as a clash between love and the family, between romantic
aspirations and the duty of loyalty to the kin (or to the nation), have been at
the heart of modern novels and films dealing with love.” (Idem: 33-34)

A tensdo a que Orsini refere brevemente aqui é extensamente explorada por
Uberoi (2006) como o impasse fulcral quanto ao amor e ao romance no cenario indiano
contemporaneo: entre o dharma (dever moral) de seguir o casamento arranjado,
endogamico do ponto de vista da casta e escolhido pelos pais, e o desejo (desire) de casar

seguindo sentimentos amorosos se movem os personagens de filmes e romances

literarios analisados pela autora.

Por fim, quanto ao cendrio atual do amor na India, Orsini cita que nada contribui
mais para as “fotografias simbolicas” do amor quanto os filmes e videos indianos. No que
concordariam Uberoi (2006), Abraham (2011), Dwyer (2000) e Mody (2008), as duas
ultimas citadas pela prépria Orsini. Como Orsini lembra, Mody afirma que os jovens de
sua pesquisa que se casaram por amor utilizavam explicitamente os filmes indianos para
expressar suas proprias visdes do amor. O cinema prové uma linguagem por meio da

qual o amor pode ser expresso.

No que respeita a acepcdo contemporanea dos termos para o amor na regido
norte do pais, Grover (2011) aponta que continuam a ser usados: ishq, muhabbat e prem,
termos com mais de uma acepc¢do e que podem significar amor romantico, paixdo e
desejo; e pyar, amor e outros diferentes tipos de apego emocional. Prem seria

atualmente, de acordo com essa autora, o mais usado para o amor romantico. Esse &,
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inclusive, o nome proprio recorrente dos personagens do famoso ator Salman Khan, que
interpreta protagonistas heroicos ou engracados em tramas de amor e paixao do cinema

indiano.

Pyar também pode ser determinado por um adjetivo que o acompanha, como no
caso de adhyatimik pyar, o amor espiritual; ou sharirick pyar, o amor fisico. Premi e
premika seriam os termos hodiernos para namorado e namorada.3® Como nos lembra
Uberoi (2006), ndo ha previsado cultural para a fase que vai da puberdade ao casamento
e, portanto, para o namoro, ja que os casamentos se faziam com criangas. Assim, ndo é

estranho que nao haja palavra especifica em hindi para designar namoro.

Além disso, como dito, a visdo corrente atual é de que o amor ndo precede, mas
sucede o casamento. Numa sessao de sua etnografia que se chama The Metropolitan
View of Marriage, Mody esclarece que na regido norte do pais o casamento hindu é visto

como uma uniao religiosa.

“Thus marriage is an occasion wherein religious ritual (in the case of
Hindus) and community celebration (in the case of Hindus and Muslims)
sanctify and acknowledge the relationship of the boy and the girl as man and
wife. Marriage, then, is not concerned with whether or not the couple are ‘in
love’ - in fact, in the case of Hindus it is geared around the assumption that
ideally the girl and the boy are strangers to each other and that it is their
obligation to their parents that makes them sometimes reluctant, though
consenting, parties to the marriage.” (Mody, 2008: 7)

Assim, segundo a autora, a relacdo entre casamento e amor que é construida
nesse contexto é de que o amor ndo deveria preceder, de forma alguma, o casamento;

mas, o casamento também ndo impede uma relacdo intima e amorosa na vida conjugal.

Mody cita a fala de um bramane a quem ela entrevistou no trabalho de campo:

“Love is a gift from God, gifted to two people on the day of their marriage.

Love isn't something that one does, that is lust. Love is given, only by God.”
(citado por Mody, 2008: 7)

Em 2013, numa viagem de trem entre Agra e Jaipur, um senhor que viajava

sozinho na mesma cabine em que me encontrava contou-me o modo como seu

casamento fora arranjado, o qual ja dura algumas décadas, com filhos e filhas jovens.

%% Essa informagio me foi dada por Rajendra ji, um de meus professores de hindi. Em diferentes dicionarios
dessa lingua, a traducdo de premi é feita como lover. Pyari era a expressao usada por meus amigos para se
referir & pessoa amada, faziam sua tradugdo para o inglés como beloved.
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Sobre a primeira vez que viu sua esposa por uma fotografia, tendo que escolher entre

varios perfis sugeridos pela familia, ele disse:

- In that moment I recognized that it was her. I liked her since the very first time I

saw her, | felt it inside.

As palavras emocionadas desse senhor davam conta de que, nesse caso, ele fora
presenteado com o amor pela esposa antes mesmo do casamento, sendo esse
sentimento que o fez selecionar (select) aquela moc¢a, mas apenas pela fotografia, ele
sequer a viu pessoalmente antes de seleciona-la. Ele se apaixonou por uma imagem,
provavelmente a mais tocante, dentre as varias a sua disposicdo, apaixonou-se por um

icone com valor em si mesmo.

A Question of Silence? O dilema da sexualidade na India contemporanea

Na pesquisa bibliografica que empreendi, algumas autoras e autores tratam o
tema da sexualidade em separado, outros em conjungao, com o tema do amor/romance.
Na maioria das vezes, na convivéncia com meus interlocutores, a no¢do de romance
trazia a nocdo de intimidade que vinha acompanhada das experiéncias, ou das
preocupagdes, com a sexualidade. Opto por fazer também nesta se¢do a discussdo da
literatura sobre sexualidade no contexto indiano, uma vez que a literatura problematiza
de que modo a construcdao atual da sexualidade, sobretudo feminina, esta ligada a

desdobramentos da manipulacao do tema na modernidade colonial.

Sobre o periodo colonial, de modo geral, aponta-se que costumes e modos de vida
foram desafiados, sufocados e comandados pelo estado colonial, que discursivamente
afirmava estar buscando civilizar costumes tidos como barbaros (Dell, 2005; John and
Nair, 1998; Menon, 2007; Srivastava, 2007). Ao mesmo tempo, movimentos indianos
nacionalistas e de reforma social ecoavam o discurso evolucionista do colonizador.
Nesse periodo, tem-se, por exemplo, ataques estrangeiros e nacionais as praticas do
casamento infantil, da imolacdo das viuvas (sati), aos arranjos ndo monogamicos e
polidndricos, caso das mulheres da casta Nayar do sul da India, e a pratica do purdah (no
sentido do isolamento, “seclusion”, das mulheres), ou, num movimento contrario, tem-se
a imposicao do uso de blusas cobrindo os seios entre os grupos em que esse ndo era um

costume. Para Menon, é impossivel se engajar no debate da sexualidade indiana
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contemporanea sem reconhecer (i) a complexidade de praticas que foram
homogeneizadas sob o signo da modernidade e (ii) como a suposta emancipacao trazida

pela modernidade implicaria a criagdo de outras sujeicdes.

“The elites who championed ‘social reform measures’ such as widow
remarriage, women’s education, ban on child marriage and Brahmin
polygamy, denounced this popular culture as vulgar and common, and
viewed it (correctly perhaps) as a threat ‘to the newly emerging cultural
integrity of their own domestic lives’ (Banerjee 1989: 132).” (Menon, 2007:
xvii).

Contudo, continua a autora, a “sanitizacdo” da sexualidade redundava, por
exemplo, na reducgdo das devadasis (mulheres que esposavam um deus e cuidavam do
templo daquela divindade), as quais tinham direitos de propriedade que outras
mulheres hindus ndo possuiam, a condicao de prostitutas, fazendo-as perder direitos
num discurso que afirmava tentar protegé-las e terminou por relega-las a uma condicao
pior que a anterior, pois passaram a ser vistas como uma ameac¢a ao dominio doméstico
patriarcal e ndo como adjunto a ele, como havia sido até entdo; ou no banimento legal da
matrilinearidade em Malabar (Malabar Marriage Act, 1896), fazendo desse costume que
era amplamente difundido no sul do pais - aproximadamente 50% da populacdo
malayali, de diferentes castas e comunidades, eram matrilineares no século XIX - o Unico
sistema de parentesco, no mundo todo, a ter sido legalmente abolido, pois foi visto pelos
reformadores sociais como um vestigio de um passado selvagem, visdo que era
influenciada pelo evolucionismo social da época e pelas normas de conjugalidade da

moral vitoriana. (Idem: xix-xxi) Na pratica, apesar dos discursos da cria¢do de direitos,

os desdobramentos desses movimentos foram também outros:

“It is also significant that the restructuring of matriliny was conducted
within a discourse positing a new set of ‘rights’ for women, as Praveena
Kodoth points out. The end of matriliny and the introduction of the conjugal
family unit were supposed to bring an end to the tyrannical hold of the eldest
maternal uncle, the karnavan, and to entitle the wife and children to a share
of the self-acquired property of their husbands/fathers. However, this
process of producing new ‘rights’ also (...) meant the sexual control of women
within the conjugal family and ‘served to define women and children in a
dependent relationship within a patrilineal framework’ (Kodoth 2001: 384).”
(Idem: xxi)

E igualmente debitado a esse periodo o cerceamento e a tentativa de aniquilar,
por parte dos movimentos nacionalistas indianos, uma sexualidade indiana (ou hindu), a

qual teria sido mais libertaria em periodo historico anterior e da qual encontrariamos
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registros na mitologia, na literatura em sanscrito e nas artes, como apontado por Orsini

e por Menon:

“It is now generally accepted that expressions of non-normative sexuality
and desire, far from being ‘western’ imports, as Hindu right wing critics of
feminism in India allege, have much older histories. Scholarship in several
fields has shown that earlier forms of sexuality, family and property
arrangements that did not conform to modern bourgeois patriarchal ideals,
were reconstituted to fit these ideals by a strange partnership of British
colonial institutions and the modernizing nationalist elites who opposed the
British.” (Menon, 2007: xvii)

Trago para o debate a obra de John e Nair (1998) que complexifica a visao da
India como atualmente repressora da sexualidade, mas com um passado de grande
liberdade sexual. Segundo as autoras, estudos académicos sobre sexualidade na India
foram por muito tempo silenciados. Ambas apontam que até a década de noventa havia
como que um pacto de siléncio na academia indiana que impedia a discussdo aberta da
sexualidade moderna ou contemporanea na India. Clivava-se a conduc¢do do assunto
apenas ao estudo da sexualidade apresentada em textos antigos, como o proprio
Kamasutra, e/ou ao aspecto religioso da ascese alcancada pela nega¢do do sexo, tema
que ganhou nova relevancia com Gandhi, que advogava a noc¢ao de “sexual swarajya”, ou
autocontrole/autogoverno sexual.#? No importante volume organizado pelas autoras

elas indagam:

“Is there a way of charting sexuality in India that does not begin with the
Kamasutra (the text) and end with 'Kama Sutra' (the condom), separated by
an intervening period of darkness illumined fleetingly by the laborious
pieties of erotic temple sculptures or miniatures? Can there be a history of
our sexual economies which breaches the status enjoyed by these 'anomalies’,
emblems perhaps of artistic licence, but lodged within an overarching
narrative of repression?” (John and Nair, 1998: 1) 41

0 Srivastava argumenta que a “sexualidade gandhiana”, focada no ideal da superagio do desejo, tem um corpo
de estudos bastante desenvolvido e seria chegado o0 momento de a preocupacdo excessiva com a negagdo do sexo
como ascese; com o tema da perda do sémen (semen-anxiety) como perda da masculinidade e da forca vital e
com o celibato como um ideal cultural masculino hindu (brahmacharya) deixarem de monopolizar o debate no
contexto indiano. Para ele, a religido, sobretudo hindu, embora incontestavelmente ainda importante, deveria
passar a ser considerada apenas mais uma variavel entre os distintos elementos da modernidade para pensar a
sexualidade. (Srivastava, 2006: 5-7)

*! John e Nair mencionam aqui, com a ideia de licenca artistica, uma davida que paira no debate histérico sobre
esse passado de maior liberagdo sexual indiana. Alguns historiadores e estudiosos da arte indiana do periodo
antigo trabalhariam com a hipdtese de essa arte ndo ser representacional, mas fruto de criagdo e imaginagdo
artistica propriamente dita. Srivastava responde a esse raciocinio com a afirmagdo de que o campo dos estudos
de historia ndo € o proprietario dessa discussdo e de que importa para a antropologia menos se tais obras seriam
representacdo da realidade ou ndo, mas investigar a projecdo delas num ideario corrente. Esse autor aponta ainda
a necessidade de distinguir entre regras normativas de sexualidade e as préaticas que sdo contingentes, num fluxo
ditado pelas circunstancias encompassadoras dos processos sociais e culturais. (Srivastava, 2006: 7)
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Tentando responder a essa questao, John e Nair apontam de passagem que a

produgdo de Foucault ndo seria a ferramenta mais adequada para endereca-la:

“If Michel Foucault's celebrated insights into the history of western
sexuality, particularly of the Victorian era, may be usefully invoked in the
Indian context at all, it is his suggestion that the common sense of Victorian
puritanism must be read afresh as an incitement to discourse.” (Idem: idem)

Considero util também citar a definicdo que ambas ddo para a sexualidade:

“(...) far from signifying biological genitality, 'sexuality’ must connote a
way of addressing sexual relations, their spheres of legitimacy and
illegitimacy, through the institutions and practices, as well as the discourses
and forms of representation, that have long been producing, framing,
distributing and controlling the subject of 'sex'.” (Idem: 2)

Srivastava (2007) concorda com John e Nair sobre o pacto de siléncio na
academia a respeito da sexualidade na India e também aponta que a exce¢do se

encontraria nos estudos, demasiados, sobre o passado de maior liberacao sexual nessa

civilizagdo:

“Sexuality has, of course, been the subject of much popular and scholarly
literature in one particular field of activity, viz., that concerned with the
'ancient’ history of a 'liberal’ sexual culture in India. This field was given a
particular fillip through Sir Richard Burton's 1883 translation of
Vatsayayana's Kamasutra; from Michel Foucault to the manufacturers of
condoms in India (Mazzarella 2001), many have found satisfying uses for this
text. Other less well known publications (...) have also added to the lustre of
the East as a place of once-free sexual souls.” (Srivastava, 2007: 10)

Para Srivastava a demasiada atencdo a esse passado pode nos levar a uma

armadilha, pois:

“In any case, (...) any link between the Kamasutra and an actually existing
Indian sexual culture is highly tenuous. Apart from any intrinsic interest it
might posses, the text's key significance may lie more in western concerns
with the difference between a technologized West and a 'free-flowing' East
(as reflected in Michel Foucault's work, for example), and in Indian middle-
class nationalistic 'pride’ in its 'great’ civilizational past.” (Srivastava, 2007:
11)

Considero que Srivastava, assim como John e Nair, estdo corretos em criticar a
desproporcional atencao dada a esse periodo nos estudos sobre sexualidade e romance.
Tal periodo, no entanto, deixou um legado de ideias que sdo relembrados das maneiras

mais inusitadas. Um dia em Khajuraho, com Pryia, o guia turistico que contratamos para
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nos apresentar o complexo de templos e esculturas eroticas da cidade, enquanto
explicava as nog¢des de kama (como sexo mundano) e de tantra (nesse contexto sexo

com aspiragdes espirituais) expressas nas esculturas, disse-nos:
- This is how India was before Muslins arrive here.

0 homem se referia justamente 2 ideia de a India ter tido esse passado de maior
liberdade sexual, a qual teria sido refreada pela moral islamica. A imposicdo da moral
islamica, mais severa quanto a sexualidade, aparece em obras como a de Basham [1954]
que ja no titulo de seu livro enuncia sua ideia a tal respeito: “The Wonder that was India:
a survey of the culture of the Indian sub-continent before the coming of the Muslims”.
Como se depreende, o discurso sobre o Islao na india é dubio, pode-se acusa-los de
malicia e degeneracdo sexual e, em outras situagdes, culpa-los pelo refreamento de um

passado sexual mais libertario.

Volto ao cerceamento da sexualidade que teria ocorrido no contato colonial
envolvendo intelectuais, lideres politicos e religiosos dedicados a demonstrar a
igualdade e até a superioridade moral da civilizagdo indiana em relagdo ao ocidente
encarnado pelos britanicos. Para evidenciar a elevada moral hindu exibe-se a castidade
das mulheres, um indice dos mais altos valores morais hindus. A partir desse momento,
passando pela construcao do estado nacao, essa ¢é a visdo que predomina na moralidade
publica: a mulher é o recondito em que residem a tradi¢do e os valores morais hindus.
Como aponta Uberoi (2006), a identidade feminina é projetada de modo a justapor a
figura materna da mulher & da Mae India (Bharat Mata). Assim a ideia da

mulher/deusa/mae/nacao comporia o ethos nacional.

Nesse processo, aponta Srivastava, diversos grupos politicos articularam a
oposicao entre “‘desexualised’ reproductive bodies as the ideal norm of ‘respectable’
female sexuality and ‘sexual bodies’ as its other, representing ‘immoral’ and
‘disreputable’ sexuality”. Assim, o que teve lugar nos movimentos nacionalistas dos
séculos XIX e XX foi um discurso sobre sexualidade que implicita e explicitamente
tratava de dessexualizar o corpo feminino, discurso no qual a procriacdo se tornava o
objeto exclusivo da atividade sexual (Srivastava, 2007: 13-14). O quadro atual dos

debates sobre a sexualidade teria comegado a mudar apenas muito recentemente:

“Till quite recently, female desire - hetero or homoerotic - has not been
part of the feminist agenda in the Indian context, feminist concerns (and
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those of non-feminist ‘women’s groups’) having been largely focused on
issues of the social, cultural and legal oppression of women.” (Idem: 15)

7

Bastante esclarecedora é a formulagcdo de Dell (2005) sobre a tendéncia a
sexualizar o outro, de modo que a sexualidade é frequentemente projetada em outras
nacoes — a expressdo “French kiss”, expressando um beijo ardente ou voluptuoso, seria
um famoso exemplo disso. Dell lembra ainda que as nagdes colonialistas sempre

imputaram aos povos colonizados acusag¢des de inadequacao e depravacdo sexual.

Na India a busca pela conformacio da identidade nacional levou a tentativas de
separacdo entre o que seria europeu ou britanico e o que seria genuinamente indiano,
tendo-se como um dos desdobramentos dessa construgdo a estrangeirizacao de praticas
sexuais indianas, imputando tais praticas aos britanicos, mesmo quando essas estavam,

inegavelmente, presentes na India antes do contato colonial.

“Oral and anal sex are not new to India: such ‘newness’ is an invented
absence because these practices have been depicted in books, paintings, and
temple sculpture in India for centuries. (..) Hence what is now thought of as
saheb’s (European) way has played some part in Indian culture for a long
time. The ‘foreignization’ of such practices is a major way in which ‘a nation
can consolidate its identity by projecting beyond its own borders the sexual
practices... it deems abhorrent’ (Parker et al. 1992: 10).” (Dell, 2005: 188)

Ao fazer pesquisa com profissionais do sexo em Kolkata e analisar a afluéncia de
videos pornods ocidentais (chamados de “English videos”), que estariam gerando

demandas por sexo oral e anal, Dell apresenta como essas praticas sdao pensadas como

inglesas por prostitutas, clientes e esposas. *? Para entender a dicotomia prostituta x

* Dell aponta como, mesmo quando sdo produzidos na india, esses videos sio chamados de “English sex
videos” por conterem posicdes sexuais que seriam “inglesas”, gragas a esse processo de estrangeirizagio.
Em seu trabalho ele demonstra ainda, etnograficamente, como trabalhadoras do sexo se recusam a
executar algumas dessas praticas e como as esposas, por seu lugar de grande sujeicdo no interior do
casamento, veem-se com menor poder de negar as demandas dos maridos. As trabalhadoras do sexo que
se engajariam em tais praticas seriam as com mais dificuldades financeiras, isto é, que se sujeitariam a tais
praticas como modo de atrair clientes, mulheres tidas como menos atraentes (por estarem se tornando
mais velhas ou por terem o tom de pele mais escuro) executariam esses servicos por se verem em
dificuldades de obter clientes se ndo por essas praticas. As que podem dar-se o luxo de recusar o que
chamam de “non-ordinary sex” forneciam ao autor dados como: “(..) I found that some see themselves as
respectable enough to reject the growing demand for ‘English’ sex. ‘Young educated men,” said a sex
worker, ‘they see English movies and they even bring books with them. They want oral and anal sex. But,
we refuse.” Echoing the discomfort of some middle-class wives, prostitutes in Kalighat [area central da
cidade de Calcutd] officially disparage the practices as disgusting. Remarked one prostitute, ‘I refuse anal
and oral sex ... even kissing [on the mouth]. How is it possible to indulge in this [anal sex] when one uses it
to pass stools? I pray every night, how can I put this thing in my mouth?” What bothers her is this mixing
of incompatible territories of the body. Much like the separate sovereignty of India and Britain, these
territories do and should have separate functions.” (Dell, 2005: 199) Para a autora, a negac¢do dessas
trabalhadoras do sexo em realizar tais praticas é uma afirmacdo de que se colocam do lado da nagdo ou
como mulheres da nagdo, “they count themselves less as border subjects and more as women of India -

125



esposa no cendrio indiano contemporaneo, Dell recua ao periodo colonial quando essa
dicotomia foi acirrada e transformada em analoga a dicotomia moralidade/sexualidade

inglesa x moralidade/sexualidade indiana.

“The opposition was succinctly set out in the 1874 publication Advice to
Women (Stridiger Prati Upadesh): ‘the good wife, patribrata [Bengali para
pativrata, isto €, devota ao marido], is shy silent, does her duty and is totally
undemanding, stays away from men, keeps her whole body covered and does
not wear flashy clothes.’” In contrast: ‘The beshya [prostituta] is loud mouthed,
always restless, bares special parts of her body, falls on men, demands
jewellery and continuously wears revealing clothes’ (anonymous, writing in
1847; quoted in R. Chatterjee 1993: 167). This formulation of the beshya in
specific ways echoed Indian elite critiques of Western women as ‘fond of
useless luxury, car[ing] little for [the] well-being of the family, ... immodest,
and somewhat coarse mannered’ (P. Chatterjee 1990: 630).” (Idem: 192)

Na construg¢do da separacao entre a mulher indiana e a mulher ocidental a
modéstia e a castidade, imputadas as esposas nativas, eram cruciais as alega¢des do
nacionalismo indiano de que as mulheres indianas eram culturalmente superiores e
afastadas das mulheres ocidentais. Decorre dai a énfase na mulher como guardia e
protetora da moralidade indiana, ou, a construcao da mulher hindu idealizada como
representacao da nagdo indiana (Idem: 190). A estrangeirizagdo de certas praticas
sexuais na India teria, entre outros efeitos, a perpetuacdo da visdo do sexo oral e anal,
até os dias de hoje, como tabu por ndo gerarem filhos (Idem: 197), o que seria
condizente com a visao da sexualidade feminina como destinada apenas a procriagao,

uma sexualidade apenas materna, como citado anteriormente.

Voltemos ao amor e ao romance, os quais, segundo Uberoi (2006), teriam uma
estrutura invertida em relacdo ao ocidente. Enquanto nas construgdes euro-americanas
0 romance comecaria com um grande amor e terminaria com um casamento, na {ndia o
romance comega com um casamento e culminaria num grande amor. E 2 essa estrutura
que meus amigos apresentam um contraponto importante com suas histérias e
experiéncias romanticas. O amor que meus interlocutores expressam em hindi pela
palavra pyar e em inglés por love aparecia em histérias que falavam da tensdo entre

dharma e desire, tdo premente na vida de Lovania, como ja veremos.

Por fim, lembro ao leitor que as ciéncias humanas lidaram com o amor como

objeto de reflexdo em duas correntes opostas, mas igualmente falhas, como bem aponta

practicing what is collectively assumed to belong in the jurisdiction of India, which mean ordinary sex. By
this, they work to resist being othered or foreignized themselves.” (Idem: idem).

126



Lobato (1994), isto é, ora o amor foi visto como universal, ora como particular. Penso
me alinhar a autora quando ela procura se situar entre a abordagem particularista do
amor romantico, que vé esse amor como uma especificidade histérica e cultural do
mundo ocidental, ou euro-americano para ser mais precisa, e a visdo universalista desse
amor, que veria o amor romantico como um sentimento encontrado em todos os lugares

e culturas. Sobre isso Lobato pondera:

“Aceitando a possibilidade da no¢do de amor romantico vigente no
mundo euro-americano ter uma particularidade prépria, afirmo, todavia,
contrariamente a alguns dos adeptos dessa posi¢do, a necessidade dessa
particularidade ser teoricamente construida e ndo definida tao
genericamente que se torna relativamente facil nega-la. A ideia oposta, de
que o amor romantico é uma experiéncia humana universal, defendida pela
posicdo contraria, falha igualmente, ndo sé por apreendé-lo de modo tdo
amplo, tdo desvinculado da trama da cultura, da ideologia amorosa que o
sustenta e do movimento histérico que o modelou, tornando de antemao
demonstravel sua extrema generalidade, como também por ndo captar
nenhuma experiéncia amorosa que ja ndo fosse familiar ao pesquisador.”
(Lobato, 1994: 3-4)

Intento etnograficamente o que Lobato executou por meio da andlise de mitos e
historias pungentes sobre amor nas tradi¢des ocidental (Tristao e Isolda), arabe (Layla e
Majnun) e indiana (Radha e Krishna). Busco “apreender a variabilidade das experiéncias
amorosas vivenciadas em contextos culturais diversificados”, afastando-me da visdo
particularista que vé “um vazio onde existem experiéncias amorosas inegaveis” e
também dos autores da posi¢do contraria, universalista, que em face de experiéncias

amorosas distintas “as reduzem a uma homogeneidade uniformizada” (Idem: 4).

Para tanto, passo a apresentar os experimentos existenciais de meus
interlocutores na intencdo de que permitam vislumbrar como meus amigos amam e de
que modo relacionam o amor ao casamento, esse o fim ultimo das no¢des de amor que
sao colocadas em movimento por eles. Inicio com a histéria de um namoro em que o par

romantico apresenta visdes bastante antagdnicas da relagdo entre amor e casamento.

O amor de Shubhi e Patrick

Alguns dos moradores da PG tém expectativas de que conseguirdo demover seus
pais da ideia de casa-los de modo arranjado. Outros esperam retardar o momento do

casamento até que atinjam algumas conquistas nos estudos ou nas carreiras - esse
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argumento é uma grande estratégia a disposi¢cdo das mogas hoje em dia para prolongar a
espera dos pais pelo casamento - e poder intervir um pouco no processo de arranjo. H3,
ainda, os que estdo avidos para se casar, o que expressam como “find a company for life”,
“find someone special”, “fall for someone” e “have a family”. Esses jovens querem viver,
no sentido de provar da existéncia, e descobrir emog¢des, e contam, via de regra, com
pouco tempo para fazé-lo e, a0 mesmo tempo, trabalhar e estudar, antes que os pais os

casem. Em muitos casos isso dificulta tudo, pois como me disse Patrick em 2013:

- [t takes time to love someone.

Ele se referia ao romance de pouco menos de um ano com Shubhi, a qual
completava 27 anos em maio daquele ano. Apds cerca de um ano coabitando a PG, os
dois comecaram a se aproximar com interesses outros que a relagdo de vizinhos que ja
nutriam entre si. Logo que cheguei em 2013 ele disse que estava “saindo” com Shubhi.
Naqueles dias Rekha e Patrick estavam muito unidos e ficAvamos, os trés, muito juntos.
Em uma de nossas conversas ao tomar um café no Aurobindo Market, Rekha e eu
comecgamos a satirizar o fato de Patrick ser um Don Juan, ambas diziamos o quanto ele é
paquerador e como engana as mog¢as com quem faz isso, isto é, qualquer pessoa do sexo

feminino que chegue perto dele.

Rekha: - Most part of the time you are just faking interest. But some girls don’t

realize it.

Fabiola: - Ya, like in Amélie’s case. | remember that last year she was falling for

you, poor her.

Rekha: - Exactly! You are a monster Patrick!

Patrick: - Why?

Rekha: - Because you flirt with girls just for fun.

Como meus amigos eram muito indiscretos, eu aproveitava para também sé-lo,
mas nao fazia perguntas que nao fosse fazer a qualquer outro amigo. Tampouco realizei
uma entrevista com qualquer deles, mas fazia questao, de um modo ou de outro, de
mencionar minha pesquisa constantemente para que eles nao se esquecessem de que eu

observava e vivia tudo que faziamos como amiga e como pesquisadora.
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Fabiola: - And what does Shubhi think about your behaviour?

Patrick: - Oh, I don’t behave like this in front of her. - (risos) - But she knows

me...

Fabiola: - So what’s up between you guys? Is this serious?

Patrick: - Naa... we are just hanging out together...

Rekha, interrompendo Patrick: - Shut up devil! She would not agree with you,

that is for sure! [ have seen you guys together, she is in love with you.

Patrick: - No, no...

Fabiola: - Patrick, I agree that she must be thinking differently. I have my doubts

that she is okay with your idea of just hanging out together.

O tempo encarregou-se de mostrar que Rekha e eu estdvamos certas quanto a
expectativa divergente de Shubhi sobre o namoro. Em onze de abril de 2013 anotei no
diario de campo a primeira confirmacao disso e o prentincio do impasse entre eles. Num
dos finais de semana em que Rekha viajara a trabalho, Patrick e eu, que nos cansavamos
facilmente da comida da PG, fomos andando em direcdo ao Green Park Market em busca
de algo para jantar. Acabamos indo parar no Ananda Bhavan, restaurante de comida do
sul e vegetariano, para desgosto de Patrick. Em dado momento, perguntei sobre o

relacionamento dele com Shubhi.

- We are about to break up.

- What? Why?

Patrick disse que o pai dela estava querendo casa-la e eu inquiri se ela nao queria

se casar. Ele respondeu:

- She wants. But she wants to marry me, not another person.

Patrick iniciou a contar que Shubhi havia vindo lhe perguntar se ele queria se
casar com ela, caso quisesse, iriam lutar juntos pelo casamento deles. Patrick tirou todas

as esperancas dela quanto a isso, segundo ele, e afirmou categoricamente que nem
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pensava em se casar por agora. Na verdade, ele sempre diz, pensa em ndo se casar,

nunca. Eu disse:

- | knew it! I told you that you and Shubhi had different views on this

relationship.

- But things were ever clear between us.

- If things were clear, why she came to ask you if you want to marry her?

- Well, you can always ask.

- Ha, ha... Ok, good one! - disse sendo um pouco sarcastica.

Argumentei que o pai de Shubhi estava querendo casa-la ja ha algum tempo, eu
me lembrava dela dizendo isso na sala de jantar em 2012. Na ocasido ela afirmou que
tentava postergar o casamento, que nao queria se casar tdo cedo. Lovania e Patrick
diziam que ela afirmava isso no primeiro ano na PG, mas todos foram percebendo que
era um discurso vazio. Lovania que conviveu com ela por varios anos, desde uma outra
PG em Délhi, disse que quando a conhecera ela ja era “louca pra se casar”. Em 2014
Lovania chegou a dizer: “I keep telling her that [ don’t know why she is in a rush to get
married. She should enjoy her life because once you are married it's done. There is no
way back from marriage.” Segundo Patrick, contudo, agora o pai estava realmente
disposto a fazer o matrimonio da filha, estava de fato pressionando-a, ja inclusive
procurando um noivo. Perguntei se ela nao iria se opor ao pai, ele disse que ela acabaria
cedendo e querendo se casar porque queria ter filhos. Indaguei por que ele ndo queria se
casar com ela, respondeu que ndo queria se casar agora, que além do mais eram
diferentes, ela queria ter filhos e ele ndo. Disse algo como: “people think that if they get
married they have to have kids, I highly disagree”. Nao pude evitar e disse que era uma
pena o fato de que ela estava apaixonada por ele e ele ndo estava apaixonado por ela.

Patrick respondeu:

— But I'm in love with her.

- Entdo por que ndo se casar com ela? — perguntei. Ele voltou a repetir a cantilena
do ndo interesse no casamento e dela querer filhos e ele ndo. Perguntei o que eles

decidiram fazer depois disso, ele disse que ainda nao haviam decidido nada. Lembrei-me
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de té-los ouvido discutindo na noite anterior e perguntei quando havia sido essa

{

conversa, ao que ele respondeu: “-= A couple of weeks ago.” - e me pediu que nao
contasse a ele que sabia o que se passava entre eles. Quando famos pra casa, Patrick
comentou que o pai de Shubhi estava decidido agora porque ela ja iria fazer 27 anos,
nessa idade ainda seria possivel encontrar um bom noivo para ela, “since she is beautiful
and educated”, mas passando dessa idade o reldgio comecaria a correr contra ela, “a
good match will be more and more difficult then”. Contava para Patrick e outros rapazes
da PG considerarem Shubhi uma mocga bonita o fato de ter a pele bem clara, cabelos

longos e lisos e ser magra, havia sempre elogios a essas caracteristicas e também ao

modo cuidadoso de ela se vestir, que era “trendy” como eles diziam.

Nas semanas que se seguiram, Shubhi disse a Patrick que precisavam tomar uma
decisdo, ela estava gostando muito dele (“I was very much into him”) e sua idade a
estava preocupando, pois para o pai ela estava passando da hora de se casar. Patrick
quase caiu das pernas (“I felt a weakness on my knees”). Ele disse a ela, como sempre
repete aos quatro ventos, que ndo estava pronto para se casar. Ambos haviam chegado a
um impasse, que eu agora ouvia de ambos os lados. Ela amava Patrick e estava pronta
para se casar e ter filhos, algo que considerava importante que ocorresse antes dos
trinta anos de idade, pela pressdo familiar e por “razées médicas”, pois os médicos na
India apregoam que apés essa idade as chances da mulher conceber diminuem
drasticamente, conforme ouvi de todas as minhas amigas da PG. Ele, segundo me
contava, ndo sabia se gostava dela a ponto de se casar e ndo estava pronto para o
casamento. Shubhi, por seu turno, estava disposta, inclusive, a enfrentar a familia para
ficar com Patrick. Ela disse ao rapaz que, se ele estivesse de acordo, iria falar com seu pai

e ele deveria falar com sua familia também.

Um complicador se somava ao impasse entre ambos, o romance deles nao seria
facilmente aceito pelas familias, uma vez que se tratava de um namoro inter-religioso,
sendo ela hindu e ele mugulmano. O relacionamento amoroso entre um mugulmano e
uma hindu é narrado na literatura antropolédgica e nas paginas dos jornais como o maior
tabu de todos os romances, ndo raras vezes culminando em assassinatos por honra

(honour killings), um desfecho comum em aldeias (Chowdhry, 2007).

Antes dos ingleses, os grandes outros dos hindus, internamente a india, sdo os
muculmanos e, em alguma medida, os povos tribais do pais. O conflito com o Isldo se

acirrara no periodo da independéncia culminando na particdo da India e a animosidade
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continua no periodo pos-independéncia em que os novos movimentos nacionalistas -
agrupados pelos criticos sob a nomenclatura Hindutva - almejam criar uma identidade
nacional calcada no hinduismo, dai o termo Hindutva que costuma ser traduzido por
hinduness (Srivastava, 2007; Mody, 2008; Menon, 2007; Uberoi, 2006). Recentemente os
partidos politicos hindus vém chamando os casamentos entre mugulmanos e hindus de
“love jihad”, querendo dizer com essa expressao que esses casamentos inter-religiosos
seriam uma estratégia das comunidades mugulmanas para converter mocas hindus ao

islamismo. 43

Patrick e Shubhi passaram a tentar se afastar, embora todos nos a volta, os que
sabiam do romance, percebéssemos a dificuldade deles nisso. Eu continuava morando
na PG quando a conversa entre ambos e a decisdo de se afastarem aconteceu, o que nao
se deu em brancas nuvens. Do primeiro andar, Rekha, Lovania e eu podiamos ouvir
Shubhi com a voz elevada alternando frases rispidas em inglés e hindi desde o terceiro
andar, onde os dois conversavam. Depois disso, num dia pelo final de maio, na antessala
do cinema, enquanto aguardavamos para assistir ao filme O Grande Gatsby, ambos
estavam sentados bem proximos um ao outro e seus ombros se tocavam. Comiam pipoca
do mesmo balde e cochichavam, deixando a mim e Dileep de fora da conversa. Para

provocar perguntei:

- Why you guys look so much like a couple? - todos rimos e Patrick respondeu:

- Good question, I don’t know!

Naquela noite, Shubhi estava empolgada para ver o filme, segundo ela porque se
tratava de uma estdria de amor. Os garotos protestaram dizendo que era a historia de
vida de um homem que faz fortuna e guarda um grande mistério em seu passado e nao
"a love story". No intervalo do filme, perguntei se todos estavam gostando, Patrick fez
cara de que nao e Shubhi disse que sim, era uma verdadeira estdria de amor, Dileep, que
havia lido o livro, disse querer esperar até o final para dar sua impressao. Shubhi estava
encantada com a intensidade do amor do protagonista por sua amada Daisy. O filme

narra a saga do jovem pobre Jay Gatsby para se tornar um homem rico e conquistar a

* Sobre esse assunto a professora Janaki Nair publicou uma critica no jornal The Hindu, sob o titulo “Why Love
is a Four Letter Word”. No artigo pode-se ler, na visdo da autora, o motivo pelo qual hindutvas torcem os
sentidos dos casamentos inter-religiosos desse tipo: “That many Indian women are no longer the passive bearers
of caste, religious and ethnic meaning, but the makers of meaning, causes dismay among those who feel their
grip is  loosening”. O  artigo, publicado em  06/10/2014 pode ser acessado em:
http://www.thehindu.com/opinion/op-ed/why-love-is-a-four-letter-word/article6473438.cce
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bela e sofisticada Daisy, que é casada com outro homem e abandonara Jay por ele nao ter
dinheiro. Cenas que vao desde a sedugdo e conquista de Daisy até a consumacao fisica do
amor desta com o protagonista compdem o romance na primeira metade da pelicula. Na
segunda parte do filme, Daisy se transforma na anti-heroina, pois abandona novamente
Gatsby quando percebe que os segredos que guarda sobre seu passado podem arruina-
lo financeiramente. Ao final da sessdo, Dileep havia adorado o filme. Patrick
definitivamente ndo gostara muito da producdo hollywoodiana. Shubhi, contudo, havia
detestado a segunda parte, pois Daisy acabara com todo o romance construido no inicio
do roteiro. O final triste da histéria, com a morte do protagonista e o abandono em que a
anti-heroina incorre pela segunda vez, contrariavam sua visdo e sua ansia por uma
estoria de amor, ja que os amantes ndo ficavam juntos para sempre ao final. Além de
Dileep, eu também gostara do filme, exceto pela trilha sonora que coloca musicas dos
anos 2000 num filme ambientado nos anos vinte, contrariando minha estética careta e
purista, isso era justamente o que Patrick havia gostado. Voltamos pra casa no carro de
Shubhi, os dois conversando baixinho na frente e Dileep e eu discutindo o filme no banco

de tras.

No dia seguinte, estava lendo no quarto desde a manha quando Shubhi me
mandou uma mensagem perguntando onde eu estava. Disse-lhe que no meu quarto. Ela
afirmou que queria me encontrar e eu pedi que viesse me ver. Ela chegou comendo uns
salgadinhos de milho. Ofereci a poltrona para que se sentasse e liguei o ar-condicionado.
Perguntou-me como eu estava, o que fazia naquele momento etc., fui respondendo ao
mesmo tempo em que fazia as mesmas questdes a ela, até que seu telefone tocou e ela
ficou uns dez minutos conversando com alguém do outro lado da linha. Eu continuei
sentada em minha cama até que ela desligou e pediu desculpas. Seguimos falando. Como
sempre, toquei no assunto da relacdo entre ela e Patrick. Shubhi disse que antes estava
muito triste, mas agora lidava melhor com o fato de eles ndo poderem ficar juntos. De
inicio ela ndo citou o fato (segundo a versdo de Patrick) de que ela queria se casar e ele
ndo, disse que ndo podiam ficar juntos porque ela é hindu e ele muculmano, por isso,
seria muito dificil para os dois enfrentarem as familias para se casarem. Comentou nesse
momento que muculmanos nido sdo bem vistos na India, por isso sua familia nio
permitiria que ela se casasse com um. Disse que ele também teria dificuldades com a
familia dele e que ela teria que se converter ao islamismo, o que nao seria nada facil para

ela, pois representaria uma mudanca de vida muito grande.
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Depois falou da pressdao do pai para que ela se casasse: "now there is this
pressure on me". Perguntei como ela se sentia em relacao a isso. Comegou a me contar
entdo que estava se comunicando com um rapaz de Délhi, mas que vivia em Mumbai
para trabalhar. Ele teria sido encontrado pelo pai dela que os colocara em contato e ja

haviam se encontrado algumas vezes em Délhi. Indaguei se ela gostava dele.

- I'm trying. See, [ want to marry, [ want to have a family, but you have to do your
part for this. It is not easy, is not only think I want to marry and then it happens, you
have to put yourself into it to make things work. So we are talking, we are trying to know

each other and I'm trying to like him.

- Ok. And how are these dates? [ mean you guys talk and so. Just talk or did you

kiss him?

- No, no, no... No kisses, we talk only. It's a step-by-step process. We are going

very slowly.

Perguntei se Patrick sabia disso. Ela disse que sim, que eles conversaram,
decidiram terminar o relacionamento e estavam tentando conviver com isso. Emendou
dizendo que era dificil, mas que eles seriam sempre amigos, que gostavam e se

preocupavam um com o outro. Em seguida falou:

- Patrick is a very complicated guy, he is complex, he is not at all an easy guy. His
mind is different. He thinks differently about life, it's not easy to have a relationship with

him.
- That’s why you gave up on him? - arrisquei perguntar.

Ela respondeu falando longamente sobre idade na India, que havia idade para se
casar e idade pra ter filhos, afirmou que nao podia mais esperar por Patrick, estava
agora na idade de casar. Perguntou se eu ndo queria ter filhos. Eu disse que talvez, mas
apenas depois de concluir o doutorado. Perguntou com quantos anos eu estaria,
respondi que trinta e seis, ela achou que era muito tarde, “in India 36 is too late for the

first baby”.

- In India people get married young. I'm almost twenty-seven. I'm getting old to

marry. Usually girls get married around 25, 26 years old. If | delay more to get married it
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will be very difficult for my father to get a good match for me. Also for having kids, after
you marry you should have a baby soon. Thirty years is considered late to have the first
baby. That's why I am thinking. I can't wait more to get married, because after marriage

there is also the pressure to have a baby.

- Do you want have a baby soon after getting married?

- Yes, yes, | want. After I get married I will have a baby in one year. That is what
['m thinking. [ will get married and have a baby before I get thirty. After thirty you are

very old to have the first baby, thirty is the limit. How is it in Brazil?

Entdo eu disse que os processos eram muito diferentes, que eu havia me casado
aos vinte e cinco anos, mas André e eu ainda ndo tinhamos tomado a decisdo de ter
filhos. Ela disse que eu havia me casado cedo, mas ainda ndo tinha filhos, o que parecia

incompreensivel para ela.

Ao contrario de Lovania e Patrick, com quem ja tinha proximidade desde 2012,
essa foi a primeira conversa longa que tive com Shubhi. No primeiro ano, ela parecia ndo
ter gostado muito de mim, ou talvez eu tenha estado mais préoxima de um grupo com o
qual ela nao simpatizava tanto naquele tempo. Alguns na casa a criticavam por pensar
que a vida era feita de festas. Era uma critica menos severa que a que todos dirigiam a
Soumita. No caso de Shubhi era mais como se pensassem que ela era futil ou tola, ndo
necessariamente vulgar. Tanto Patrick quanto Dileep se expressavam sobre ela dessa
maneira em 2012. Lembro da frase do segundo na sala de jantar certa feita, quando

Shubhi deixou o aposento ele disse:

- See, she thinks that life is just a party, I can’t have a serious conversation with
someone like her. I don’t take my life that way so I have nothing to talk to someone like

her.

Dileep respondia a minha pergunta sobre o motivo que o fazia indiferente a
algumas pessoas na casa. O namoro de Patrick e Shubhi fez com que nds duas nos
aproximassemos bastante, sai com eles muitas vezes, acompanhados de Lovania, Rekha
e Dileep em 2013. Nesse ano fiquei mais afastada de Kaushik, de quem Patrick, Shubhi e
Lovania haviam se distanciado desde o final do ano anterior. Rekha, por sua vez, ainda
ndo era tdo ligada a Kaushik quanto ficaria no ano seguinte, depois que Patrick, entdo

seu melhor amigo, mudou-se para Gurgaon ao fim de 2013. Shubhi e eu estreitamos cada
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vez mais a relagdo até que em 2015 voltei a India para comparecer a seu casamento
como uma de suas melhores amigas. Mas ndo falemos sobre isso ainda. Voltemos a

Shubhi e Patrick.

No dia do aniversario de Shubhi, um més e meio apdés romperem, ambos ainda
nao haviam conseguido se desvencilhar de seus mutuos sentimentos amorosos e, como
dito, ela estava ja em contato com o mogo de Mumbai. Era domingo e acordei tarde.
Patrick veio me dizer que estava indo a casa de sua irma, que também residia em Délhi
nesse ano, mas que eu ficasse a postos, pois a noite irfamos sair para comemorar o
aniversario de Shubhi. Ele partiu e fiquei escrevendo e lendo um pouco. Quando Patrick
voltou, eu falava com André no Skype e ambos conversaram por algum tempo.
44 Combinamos de nos encontrar as onze, para sair e cortar um bolo de aniversario para
Shubhi. Ele e Lovania haviam comprado uma torta e iriamos parti-la no India Gate,
monumento histérico da cidade, em meio a uma praca e um jardim em Central Délhi e
um dos tantos belos lugares abertos da cidade, para o qual afluem turistas e transeuntes
locais. Quando eram quase onze horas, Patrick veio do terceiro andar, bateu a minha
porta e descemos para o quarto das meninas. Ele comprara para a aniversariante um
colar Swarovski. Entregou em nossa presenca, minha e de Lovania, e ela prometeu usar
no sabado seguinte, quando sairiamos para de fato comemorar o aniversario, porque

naquela noite iriamos “just cut the cake”.

Antes de partir, tiramos algumas fotos com Shubhi e dela com o buqué de rosas
com que Patrick havia também lhe presenteado. Quando faziamos isso, Mrs. Kapoor, que
mora no quarto ao lado, apareceu no corredor e comentou: “- Oh, the birthday girl!”
Shubhi foi até o lado de fora do quarto, que se encontrava com a porta aberta, com as
trés mocas no interior e Patrick do lado de fora, para receber os cumprimentos da
senhora Kapoor. Em poucos minutos, entramos no carro de Shubhi e partimos para o
India Gate. No caminho, ouviamos musica no tablet de Patrick conectado ao som do
carro de Shubhi. Ela coordenava as musicas, e reclamava quando ele colocava algo de
que ela ndo gostava, o que o fazia mudar imediatamente a musica para outra que ela

pedisse ou que ele soubesse que ela gostava mais.

* André havia ido me visitar ¢ conhecido a maior parte de meus amigos, deu-se bem particularmente com
Anirudh e Patrick. Sua visita foi importante ainda para demonstrar que eu era de fato casada, que meu marido se
importava comigo e que, apesar de meu trabalho atipico, eu tinha familia e uma “vida normal”, era, portanto, do
ponto de vista local, uma “boa mulher”.
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Ao chegar, a avenida em que o monumento se encontra estava cheia de carros
estacionados de forma irregular, ndo obstante a presenga da policia. Estacionamos e vi
uma multiddo, familias inteiras com criancgas, grupos de rapazes jovens, casais, baldes,
carrinhos de picolé, agua, refrigerante etc. Somamos a multidao e fomos andando em
direcdo a uma area em que o chdo era de terra. Passamos por uma mulher que mexia
com um cachorro de rua enquanto comia e os outros a sua volta riam, fiquei olhando a

cena e Patrick me disse:
- Don't look at that, you will get impressed.
- Why? It is just a dog and a young lady.

Meus amigos lidavam de modos diferentes com aspectos da paisagem que eles
julgavam que fossem me impactar durante nossa convivéncia e atividades cotidianas.
Naquele momento Patrick tentava me proteger de ter uma impressao ruim de alguns
aspectos de seu pais, nao queria que eu fosse afetada pela cena de uma mulher comendo
junto a um cachorro de rua. Eu explicava que no Brasil cenas de rua podem ser
igualmente ou mais tristes e chocantes, mas eles ndo me levavam muito a sério, a ndo ser
Pryia, que visitara alguns paises latinos americanos a trabalho e sabia das condigdes
semelhantes de injustica e desigualdade social na India e no Brasil. Shubhi, em outros
momentos, quando estdvamos em lugares lotados demais, em Délhi ou fora da cidade,
mantinha sempre um olho em mim pra ver se eu nao me perdia e se me sentia bem, “are
you fine?”, “are you ok?”, “thik hai [0k]?”, eram suas palavras afetuosas para comigo, em
seguida dizia: “~This is India! Hauz Khas is not the real India baby-" ela se referia ao fato
de aquela vizinhanca ser menos populosa, mais limpa e com casas enormes e luxuosas.
Depois de andarmos uns cinco minutos, meus pés ja estavam imundos dentro da
sandalia, olhamos para o outro lado da avenida onde ficava o India Gate e reparamos
que estava fechado por cavaletes de ferro e vigiado pela policia. Do lado onde estavamos,
havia uma fumaga que parecia de churrasqueira sem ser, muito lixo no chao, garrafas,
sacolas plasticas e papel. Shubhi comegou a falar da sujeira e que as pessoas que
estavam ali eram "uneducated people". Eram claramente pessoas da classe popular e ela
os chamava ininterruptamente de "uneducated people". Voltamos para o carro, que
agora tinha uma moto parada atras, a qual Patrick tirou do caminho para que saissemos.
No carro, ela reclamava do lugar, da sujeira e das pessoas “uneducated”. Lovania disse

para ela se acalmar e parar de reclamar. Eu achei que ela estava desdenhando a ideia de
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Patrick de ter vindo até ali, ou pior, culpando-o por arruinar seu aniversario. Ele estava

visivelmente desconfortavel.

Sugeri ir até o India Habitat Center e ela gostou da ideia. O lugar, uma espécie de
centro cultural, com teatros, galerias de arte, restaurantes e auditérios, tem também um
espaco aberto em que poderiamos nos sentar. Rumamos para 14 enquanto ela dirigia e
atendia o telefone que ndo parava de tocar, com pessoas querendo dar os parabéns pelo
aniversario. Ela ria, falava alto e dirigia ao mesmo tempo. Estacionamos no interior do
India Habitat Centre e fomos para o meio do lugar onde ha um jardim e umas escadas do
lado oposto ao restaurante American Diner. Colocamos o bolo no muro que ladeia a
escada, Lovania ajeitou as velas e cantamos Happy Birthday to You. Servimos pedacos de
torta na boca da aniversariante e ela fez o mesmo conosco, como tenho testemunhado

sempre nos aniversarios durantes os ultimos quatro anos.

Saavala (2010) aponta como costumes de cortar bolos de aniversario,
comemorar o dia dos namorados (Valentine’s Day) com presentes, rosas e cartoes,
dentre outros, sdo novos a India, mas ja contam com a adesdo em massa de jovens das
classes médias urbanas. Essas novas tradigdes geram, como afirma a autora, retaliacdes
de grupos politicos hindus que veem nessas praticas o que chamam de “westernization
of Indian culture”, entre o que incluem o uso de roupas ocidentais como o jeans e de
batom, que seriam vistos como simbolos da “americanizacdao” da juventude indiana. O
dia dos namorados seria uma data pivo para censuras morais, em que a moralidade e a
“indianidade” sdo conjugadas, gracas ao fato de que a ideia dos namoros esta em
flagrante contraste com a centralidade da escolha dos pares conjugais como
prerrogativa dos pais e desafiam, assim, a hierarquia na relagdo entre pais e filhos. A
autora traz casos em que o dia dos namorados foi posto como uma das mais

questionaveis influéncias morais estrangeiras no pais:

“Every year, for example, the Bajrang Dal, a Hindu nationalist youth
league, arranges campaigns protesting against the celebration of Valentine’s
Day. The institution’s stress on individualism, love and romance, mediated by
consumerism, runs counter to ‘traditional’ Hindu values of arranged marriage,
women’s sexual modesty and hierarchical social relations. ‘This shameless
festival... is totally contrary to Indian culture’, said Bal Thackeray, the head of
Shiv Sena in Mumbai in 2001 when his party burned Valentine’s Day greeting
cards and protested against the annual event. In 2005, the New Delhi unit of
Shiv Sena termed Valentine’s day, ‘Prostitution Day’, to emphasise its
degenerative influence on Indian youth.” (Saavala, 2010: 43)
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A autora afirma que ndo obstante essas sejam manifestagdes de um grupo
minoritario com visdes extremistas o barulho causado por eles é grande e os jovens que
se engajam na comemoracao da data aproveitam para se distanciar dessa visao. Mas
Saavala também afirma que a influéncia dos partidos hindus que conjugam moralidade e
“indianidade”, como o que seria propriamente tradicional na cultura indiana, é

crescente. Ela cita um exemplo em que:

“In Kanpur the student wing of the Bharatiya Janata Party in 2000
announced that college girls would not be allowed to wear jeans or skirts - on
the threat of physical assault by members of the organisation. Fearing
retaliation, some college principals yielded to pressure and banned jeans.”
(Idem: idem)

O que se vé é que em situacdes pivds como essas, tem-se tomado o lado da
vigilancia moral sobre, principalmente, as mulheres. E a autora escrevia num ano em

que o referido partido, BJP (Partido do Povo Indiano), ainda ndo havia ganho as elei¢bes

ao cargo de Primeiro Ministro, o que ocorreu em 2014 com a eleicdo de Narendra Modi.

Na noite em que cortamos o bolo, Shubhi quis tirar fotos perto de uma arvore,
num gramado que separa o lugar onde estdvamos da entrada do restaurante American
Diner. Tiramos as fotos, comemos cada qual seu pedaco de bolo e nos dirigimos para o
carro novamente. Voltamos pra casa e ela agradeceu-nos por organizar a celebracdo de
seu aniversario, ao fim de tudo, parece que estava feliz. Particularmente achei aquela
comemoragdo muito inusitada. Geralmente cortava-se o bolo no terraco da PG, como
fizeram Patrick, Rekha e Amélie, ou na recep¢do como me lembro de Pryia ter feito no
ano anterior, e como Mitlesh fez com a torta que compramos para ele em 2014. Mrs.
Kapoor também havia partido um bolo na recepcao certa feita. Em todos esses casos
varios moradores haviam cantado Happy Birthday e comido do bolo, que permanecia na
recepc¢ao, caso alguém chegasse mais tarde poderia também pegar um pedaco. Talvez
por querer se destacar sempre dos demais, Shubhi tivesse optado por cortar seu bolo
com convidados seletos, longe dos olhos e da companhia dos demais moradores da PG.
Algo que também chamou minha atencdo foi a pontualidade em cantar os parabéns
nessa ocasiao e no aniversario de Rekha. Nos dois casos cantou-se e cortou-se o bolo
apenas ap6s a meia-noite, quando ja era realmente a data do aniversario. Comemorar
antes é considerado inauspicioso, pois ndo respeita a confluéncia entre a data do

nascimento, a posicao dos astros e o momento da celebracao.
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Quando chegamos de volta a PG, por volta da uma hora da manh3, havia uma
cesta de rosas, dessa vez vermelhas, com o porteiro para que fosse entregue a ela. Falei

brincando: - "Hum, someone has a secret admirer" - Patrick disse com a voz séria:

- It's not secret.

Entramos, subimos as escadas e Patrick passou por nds indo direto para seu

quarto sem dizer palavra, ficamos sem entender. Perguntei:

- Is he jealous?

Shubhi fez que ndo sabia com a cabeca e os ombros. No dia seguinte encontrei
Patrick quando pegava meu jantar na cozinha, fomos comer no balcdo da recepcao, pois
havia uma reforma na sala de jantar que comecava a se transformar num escritoério, e ele
agia como se nada tivesse acontecido, acompanhei seu comportamento e comemos
conversando trivialidades. Quando acabamos e devolvemos nossas bandejas a entrada
da cozinha, Patrick perguntou se eu havia conhecido a nova moradora, que chegara ha

pouco para morar no quarto ao lado do meu. Respondi que néo e ele disse:

- Let’s welcome her!

bY

Subimos as escadas e batemos a porta da mocga. Tratava-se de Swarna, uma
jovem bonita (pretty) e “really hot”, segundo todos os moradores e algumas das
moradoras da PG, que chegava de Mumbai para trabalhar como advogada em Délhi. Eu
ficava sempre espantada, ao mesmo tempo em que me divertia, com a cara de pau de

Patrick. Ele flertava com a moca tdo espontaneamente quanto respirava.

No fim de semana seguinte, na sexta-feira, combinamos, Rekha, Patrick e eu, de ir
ao cinema em Select City Mall, um shopping em South Delhi. Rekha recebeu outro
convite no decorrer do dia e preferiu ir fazer um happy hour com sua chefe em vez de
sair conosco. Patrick e eu decidimos ir ao cinema assim mesmo, quando saia para
encontra-lo no térreo avistei-o na porta do quarto de Shubhi e Lovania. Shubhi
perguntou por que ndo a haviamos chamado para ir ao cinema. Disse que eu também era
apenas convidada, que o plano inicial era de Patrick e Rekha. Sair em grupo na PG era
sempre complicado, quem era chamado e quem ficava de fora eram decisdes que eu
deixava sempre para meus anfitrides, por mais que me esforcasse nao compreendia a

légica de chamar alguns e ndo chamar outros, ou melhor, isso eu entendia, havia
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preferéncias e desavencas entre os moradores, o que eu achava curioso era como
lidavam com isso, pois, via de regra, alguém era pego na saia justa de estar indo para um
passeio sem ter convidado a alguém préximo, como era o caso naquele momento. Ela se

virou para Patrick, que nada respondeu. Eu disse:

- Well, here we are. Let’s all go to the movies then!

Lovania se esquivou rapidamente, como sempre. Shubhi ficou fazendo escusas,
mas percebi que ela gostaria de ter sido chamada, entdo insistimos um pouco e ela se
decidiu a ir. Eu disse que ainda tinhamos bastante tempo até a sessdo e que ela podia se
arrumar, nés esperariamos. Fiquei no quarto com as meninas enquanto Patrick foi para
o corredor atender uma ligagdo de seu pai. Os telefonemas de pais e maes eram diarios
para muitos dos hospedes da PG e também faziam parte do que os filhos consideravam

como esforcos dos pais para vigiar e controlar suas vidas mesmo vivendo longe.

No shopping, Shubhi estava mal-humorada e nada lhe agradava. O filme a que
estavamos indo assistir, Hangover II1, s6 tinha ingressos em lugares separados, ela ndo
queria ver Fast and Furious VI - ndo que eu quisesse também - por fim, ela disse que
queria assistir Yah Jawaani Hai Deewani, o mais novo hit de Bollywood naqueles dias
que, obviamente, contava uma histdria de amor. Patrick ndo queria ver esse filme, mas
disse que concordava apos eu dizer que estava tudo bem por mim. Fomos ao guiché do
cinema e a sessdo seria a das onze horas e o filme, com durag¢do de trés horas, acabaria
tarde. Isso estava bem pra mim, ja que era sexta-feira, mas Shubhi ficou fazendo careta e
dizendo que era muito tarde. Desistimos do filme e resolvemos sentar para comer
alguma coisa e ir para casa. Patrick sugeriu um café préximo a saida do cinema, o Mocha.
Fomos até 1a e eu simpatizei com o lugar. Shubhi torceu o nariz e pediu para ir ver a
praca de alimentacdo. A essa altura eu ja estava me esfor¢ando para ndo demonstrar a

sensacao de que ela aceitara ir apenas para estragar o passeio.

Na praca de alimentagdo, Patrick e eu vimos um lugar chamado Beer Club,
pensamos em ir até 13, ela novamente se op0s. Fomos para a secao das cadeias de fast-
food, o cheiro de gordura e fritura no ar me fez ficar um pouco irritada com Shubhi,
embora eu tenha disfarcado muito bem para ela, ndo para Patrick, a quem eu
confidenciei quando fomos fazer os pedidos, enquanto ela permaneceu sentada a uma

mesa do lugar:
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— What a mood!

Ele, para minha surpresa, respondeu:

- Why did you have to call her? - e riu-se. Em seguida desferiu:

- And do you ask me why I didn’t want to marry her!

Em mais de um momento Patrick e Lovania faziam comentarios quanto ao fato de
Shubhi ser geniosa (moody) e mandona (bossy). No ano seguinte, com a crescente
intimidade entre nds duas, eu também era comandada por ela em certas situagdes, mas
nada que impedisse a diversdao que era conviver com ela. Com os pedidos em maos,
voltamos. Na mesa, ela elogiou meu colar e perguntou quanto eu havia pagado por ele.

Patrick a cutucou e disse:

- Don't ask that.

Eu ri e disse a ela que estdvamos rindo porque eu comentara com Patrick, dias
antes, que eu achava engragado as pessoas me perguntarem quanto eu havia pagado por

cada coisa que eu comprava. Ela falou:

- Yes, in India people ask too many questions.

Eu disse que havia percebido e pensei alto:

- Maybe it is because people share everything, there is no privacy.

Ela disse:

- Yes, that's it, people share everything, nothing is hidden, and everybody takes

part in each other’s life.

Patrick ficou bravo e disse:

- Oh this you can share, how much you spend, how much you earn, but you can't
share this [beijou Shubhi no pescoc¢o, préximo a orelha], you can't share your affection,

this you can't.
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Patrick sempre ficava exaltado ao falar da moralidade que era esperada em
publico. Houve uma época em que ele perguntava a todas as meninas da PG, como
provocacao, se elas achavam que era proibido por lei beijar alguém em publico, muitas
respondiam que sim, devia haver uma lei que proibia isso, o que na verdade ndo ha. O
que ha, segundo Anirudh e Hemanshu, é uma lei que fala de “atos obscenos em publico”,
0 que seria obsceno ou ndo era deixado a cargo do juiz, que poderia, dependendo do
estado decidir ora de um modo ora de outro sobre a questao. O fato é que sabendo disso
Patrick buscava me mostrar o quanto as pessoas ali, “modern educated people”, ele
dizia, ndo sabiam que ndo havia lei alguma que proibia beijos em publico, essa era uma
regra imposta pelo policlamento moral, ndao pela legislagdio. Em 2012, eu ficara
impressionada com a afirmacdo de Ishita de que sexo antes do casamento era
considerado crime na India. A mo¢a, que havia vindo de Varanasi para estudar
administracdo de empresas e contava dezenove anos a época, foi motivo de risos de
Dileep e Patrick quando disse isso numa tarde em que tomavamos tchai em frente a PG.
As declaracgoes de Ishita e outras mogas recém-chegadas a Délhi, e mesmo Lovania, que
14 vivia ha anos, faziam-me perceber o quanto a educagdo que os pais e a comunidade
lhes davam era poderosa no sentido de inculcar nelas os ideais morais que orientam a
sexualidade, como a regra que afirma que a moga deve ser virgem até o casamento. A
cerimoOnia do casamento, chamada kanyadana (o presente de uma virgem), expressa

justamente o ato em que o pai doa a filha, virgem, ao futuro marido.

Naquela noite, voltamos pra casa logo apdés comer uma por¢ao de kabab de
cordeiro e um chicken sizzler. Fiquei pensando no quanto Patrick e Shubhi ainda exibiam
uma dindmica do casal de namorados que haviam sido no modo de se relacionarem e no
quanto tinham dificuldades em se afastar. Quando ele a beijou no shopping passou a mao
por detras do ombro dela e assim ficou, quase como que sem perceber, a discursar sobre
a “hipocrisia moral indiana”. Ela mostrava-se habituada ao carinho dele, ndo exibindo
reacdo contraria ao beijo e ao abraco que ele lhe dava. Era impossivel ndo ver o afeto
entre ambos e a intimidade que seus corpos, acostumados um ao outro, expunham

mesmo hao intencionalmente.

Na noite seguinte iamos festejar o aniversario de Shubhi em grande estilo. O
plano inicial era de comemorar no sabado anterior, mas Lovania a lembrou de que nao
era auspicioso celebrar o aniversario antes da data exata, que era o domingo, assim,

Shubhi transferiu a comemoracao para o sabado seguinte. Perguntei em que consistia a
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nao auspiciosidade caso se comemorasse o aniversario antes da data, Shubhi ndo soube,
ou ndo quis, explicar-me, limitou-se a dizer que Lovania é quem sabia e ela também
quem havia feito Shubhi temer contrariar esse preceito. Ela e Patrick sairam na quinta-
feira para procurar o lugar onde comegariamos a noite. Decidiram-se por um lugar
chamado Rock Café Bar que fica em Greater Kailash II, M Block, um endereco
“descolado” da capital indiana. Lovania, que durante a semana toda havia insistido que
talvez ndao pudesse sair conosco, ja que trabalharia no domingo, finalmente se decidira a

ir.

A maioria de minhas amigas e amigos trabalhavam aos sdbados e, por vezes, aos
domingos. Naqueles dias a empresa onde Lovania trabalha estava contratando novos
funcionarios. Como executiva no setor de recursos humanos, estava trabalhando sem
parar. Rekha e Pryia viajavam constantemente a trabalho, ndo importando se era dia de
semana ou feriado. Anirudh levava processos de clientes do escritério de advocacia onde
trabalha para estudar em casa e atendia ligacdes de seus chefes no celular até mesmo a
noite, quando estavamos fora em algum bar ou restaurante. Durante a semana, muitos
chegavam em casa as oito ou nove da noite, e comecavam a trabalhar as nove ou as dez
da manha. Sempre achei a carga horaria de trabalho deles elevada e o nivel de dedicagdo
ao trabalho impressionante, inclusive pela pouca idade de alguns deles, a maioria com

vinte e quatro, vinte e cinco anos.

Shubhi ndo convidara mais ninguém da PG além de nés trés, nem mesmo Rekha,
que era minha colega de quarto na ocasido. Adicionalmente ela pediu que eu ndo
contasse a Rekha ou a Soumita que irfamos sair juntos. Finalmente, apds as inquietacées
de Shubhi em relagdo ao sumigo de Patrick durante o dia e depois do atraso de Lovania
em se arrumar, partimos para o tal Rock Bar. Patrick havia demorado a chegar porque
fora ao shopping comprar um colete preto, que agora usava, junto com uma calga da
mesma cor e camisa branca, além de um chapéu coco. Shubhi também usava um vestido

novo, comprado para essa ocasido, na cor roxa.

O bar estava vazio quando chegamos e tinha decoracdo com motivos de rock n’
roll que eu considerei forcada, pois o espaco era muito clean para combinar com os
quadros do Metallica, Megadeth e outras bandas que eu ndo reconhecia. Pinturas em
estilo marca d’agua nas paredes brancas exibiam figuras de guitar heroes. O ar-
condicionado nao estava funcionando bem e ndo haviam reservado a mesa que eles

escolheram quando foram la durante a semana. Comemos alguns petiscos, tomamos
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alguns drinks e, em pouco, os outros trés convidados de Shubhi chegaram. Patrick fez
cara feia quando soube que um rapaz que estudava com Shubhi viria. Os convidados que
ndo eram da PG eram colegas de pds-graduacdo. Disse a Patrick que ele estava com

ciimes ao que ele simplesmente respondeu:

- This guy is dark, he has a dark complexion, he is short and not handsome, why

should I be jealous of him?

- This answer is the proof that you are jealous, otherwise, why would you be so

rude? - respondi repreendendo a afirmacdo preconceituosa de Patrick.

Outras pessoas foram chegando ao lugar e, finalmente, um casal de namorados,
os ultimos convidados esperados, chegaram. Em poucos minutos partimos para o clube
Shiro. O lugar era requintado, para entrar é preciso ter o nome na lista, o que Shubhi
conseguira através de um colega do trabalho. Os carros no estacionamento incluiam
marcas como Jaguar, Ferrari e Mercedes. No interior do clube, estatuas gigantes de um
bodhisattva e duas apsaras e a iluminagdo muito bem feita, com ar cool*> No bar, a
cerveja Heineken long neck era vendida a 500,00 rupias, o que convertido para reais
girava em torno de 25,00 reais e me fazia querer, subitamente, ser abstémia. Patrick
pagou 700,00 rupias por uma dose de vodca Absolut que misturou com 4gua tonica. E
preciso entregar um cartdo de crédito ao pessoal do bar para pedir as bebidas. Em
aproximadamente quarenta minutos de nossa chegada os gar¢ons recolheram as mesas
no meio do espac¢o préximo ao balcdo do bar abrindo espago para um pista de danca que
rapidamente se encheu, e recebeu um D] badalado da cidade. O piso é flutuante e os
garcons apenas empurram a plataforma de madeira com sofas, almofadas e mesas para
debaixo do piso de um balcdo com mais espaco e mesas. Com algumas novidades, as
musicas eram exatamente as mesmas que tocavam nos clubes quando saia com Pryia no
ano anterior, o repertdrio majoritariamente euro-americano incluia, em momentos de
muita empolgacdo do publico, musicas de Bollywood pertencentes a trilha sonora do

ultimo filme a ser langado.

Patrick e Lovania implicaram rapidamente com Shweta, a amiga de Shubhi.
Talvez porque ela usasse uma saia curta e uma blusa tomara-que-caia, deixando

bastante do corpo a mostra. Estava vestida de modo comum para uma ocidental, mas

*> Bodhisattva, na tradigio budista, ¢ alguém que alcangou a iluminagio e se dedica a ajudar que outros a
consigam. Apsaras sdo figuras femininas das mitologias hindu e budista que representam espiritos das nuvens e
das aguas.
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talvez nao para uma indiana. Mais tarde, Lovania comentava “this Shweta, she is kind of

slut, I don’t like her at all". 46

Shubhi dancava com todos os seus convidados, comigo e Lovania, com Patrick,
com Shweta e também com os outros rapazes. Visivelmente Patrick foi mudando seu
humor durante a noite. Em parte pela alteracao provocada pela bebida e em parte pelo
comportamento de Shubhi, que divergia das expectativas do rapaz. Ao sairmos da boate
Shubhi ficou conversando com seus amigos que queriam ir comer, enquanto nos
ficamos, os trés juntos, um tanto afastados deles. Brincamos um pouco de escolher,
dentre os carros luxuosos no local, aquele que usariamos, e ela ndo vinha nunca.
Ficamos impacientes e fomos nos sentar numa mureta ao lado da saida do lugar. Patrick
comecou a dizer: "She abandoned us". Encostou a cabe¢a no meu ombro, visivelmente
cansado e um pouco embriagado e ficou uns instantes assim. Lovania e eu nos
perguntavamos onde estava Shubhi, pois a perdéramos de vista. Uns dez minutos depois
ela veio nos chamar. Fomos até o carro e quando Patrick fez mencao de abrir a porta da
frente e ocupar o lugar do carona, como sempre faz, percebeu um dos amigos de Shubhi
nesse lugar. Sentou-se atras comigo e Lovania fazendo caretas e dizendo: "- Can you

see?"

Saimos do estacionamento e o rapaz foi para seu préprio carro que estava
estacionado do lado de fora da area do clube. Shubhi disse: "- Patrick come to the front
seat”, ao que ele respondeu: "-No". Ela insistiu, mas ele disse ndo novamente,
acrescentando: "- Call your friend to come there". Shubhi entdo pediu a Lovania que
passasse para frente, ao que essa obedeceu. Paramos préximos a uma unidade da
pizzaria Domino’s em Lajpat Nagar, a vizinhanga em que eu passara uma semana na
primeira estada em campo em 2012. Patrick, Lovania e eu queriamos permanecer no
carro, estivamos cansados e sem fome, mas Shubhi reclamou de ir sozinha e Patrick

disse:

¢ Saavala (2010) em momentos diversos de sua etnografia sobre as classes médias em Bangalore também
percebe dentre seus interlocutores questionamentos morais baseados na vestimenta. Ela traz a descri¢gdo de uma
cena em que foi com uma de suas interlocutoras em campo fazer compras num shopping center: “1 went to a
department store with Lata, a young, unmarried, working woman from an economically and socially modest
background. Young boys and girls in tight jeans and revealing tops loitered around the shopping centre, moving
slowly up and down on the central staircase that is a perfect ‘catwalk’ for showing off and observing others who
entered the ground floor. When we entered the courtyard Lata exclaimed, ‘Oh no, it’s Valentine’s Day, we
should have come some other day for our shopping!’ Lata labelled the girls she saw there as ‘bitchy’. (...) The
internal class divisions among the middle classes were also clearly visible on this occasion with Lata, a lower-
middle-class girl, evidently feeling out of place in her modest but neat salwar kameez. She felt that the girls were
morally questionable due to their way of dressing and exhibitionism, and she virtually wanted to sprint from the
shopping centre where she started to feel sick.” (Saavala, 2010: 43-44)
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- I will accompany this lady to the place and will come back, you keep your

pepper spray in your hand - disse se dirigindo a mim.

Ele ndo voltou em breve e esperamos por uns vinte minutos, pelo menos. Quando
voltaram o outro rapaz que sentara no banco da frente vinha junto e entrou no carro no
lugar da motorista. Havia um buraco e um obstaculo no lugar onde ela parara o carro e
parecia dificil tirar o veiculo. O rapaz manobrou enquanto ela vigiava as rodas do lado de
fora cuidando para que nao esbarrassem no buraco ou no obstaculo de cimento. O rapaz
desceu do carro, despediu-se de mim e de Lovania, abragou Shubhi fora do carro e, gentil
ou respeitosamente, deu a volta para vir apertar a mao de Patrick, que apertou sua mao
com algum desprezo, dando o dedo do meio quando aquele virou as costas. Eu dizia

baixinho:

- Don't do like this.

No meio do caminho ninguém falava, ouviamos musica e s6. Toquei a mao de
Patrick para chamar a atengdo dele e fiz um gesto de "let it be". Ele novamente se
inclinou para o meu ombro e quando percebi ele, surpreendentemente, estava chorando,
bem baixinho. Virou o rosto para o banco e eu pude ouvir um choro abafado. Voltou a
posicdo anterior, recostado ao banco, e enxugou algumas lagrimas. Shubhi e Lovania
nada percebiam da tristeza do rapaz. Quando chegamos paramos em frente ao quarto
das meninas, com excecdo de Patrick que subiu as escadas rapidamente. Ficamos nos
entreolhando e comentei, sem saber se fazia bem, o fato de ele estar chorando pouco

antes. Eu disse:

- He is jealous of you.

Ela disse:

- Jealous because of what?

- Your friends - eu disse.

Ela fez uma expressdo incrédula. Despedi-me das garotas e fui-me para o meu
quarto. Rekha dormia profundamente quando cheguei, foi preciso ligar em seu celular

para que abrisse a porta. Como Rekha nao havia sido convidada por Shubhi disse a ela,
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com bastante desconforto, que iria sair com Pryia e cometi o gesto indelicado de nao

convida-la para vir junto.

Na manhad seguinte Rekha saiu cedo para um encontro budista do qual
participava esporadicamente, atividade que conciliava com visitas esporadicas a um
templo hindu préximo a PG e com as oragdes que fazia em nosso quarto pelas manhas.
Shubhi veio ao meu quarto e falamos sobre a noite anterior. Ela disse ndo estar
entendendo a reacdo que Patrick tivera poucas horas antes. Eu disse que achava que ele
estava chateado porque ficara com ciiimes dela por ter dado aten¢do aos outros amigos
e por ter dangcado com os outros rapazes. Lembrei, sem vocalizar, do pensamento que
tivera enquanto ela observava os pneus e o rapaz manobrava o carro, ela ndo fizera nada
a ndo ser ter um pouco de diversao entre amigos, e isso magoava Patrick a ponto de este
mandar uma mensagem ao celular dela dizendo que a odiava, como vim a saber por ele
no fim da noite e o que Shubhi também mencionava em meu quarto. A diversao nao
havia sido mais que dancar em grupo e dividir a atencdo entre os dois grupos de amigos

que nao se entrosaram muito. Ela comegou a dizer:

- Fab, I don't know why Patrick is reacting like this. In the beginning I was much
more into him than he was into me. We dated for almost one year and then I asked him:
is this going somewhere? I want to go further. I want to marry you. And he was the one

who said no. He said he was not prepared.

Nesse momento eu disse que desde que eu o conhecera costumava afirmar que

nunca vai se casar. Ela continuou:

- Yes, he keeps saying that he will never marry at all. Then I said that I was
intending to get married and that we should break up. My family has found a match for
me, I'm in touch with him, I told you this. And he [Patrick] also knows this, so things

were very clear between us. He was the one who told me 'you should move on'.

Disse que eu entendia tudo isso e que, na minha percepcdo apds os
acontecimentos da noite anterior, Patrick continuava esperando que ela se comportasse

como sua namorada, e ele ainda se portava como o namorado dela. Ela disse:

- | know Fab, but this can't be, not anymore. I made the things clear for him

sometime ago.
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Emendei dizendo que eu pensava, ainda, que agora ele havia percebido que a
amava mais do que intuira no comeco, o que era evidenciado pelo ciime e pelas atitudes
exageradas que tomara na noite anterior. 47 O que eu também penso agora é que talvez
Patrick se portasse em conformidade com a ideia de que as mulheres devem amar os
homens de modo mais intenso, ele ndo esperava se defrontar com o fato de que Shubhi

fosse capaz de esquecé-lo ou de tentar outro relacionamento tdo cedo.

- Yes, | know, I also think this, but if this is true maybe I should back off. Because I
can't do this, be in touch with the guy my family choose and be with Patrick. And Patrick

doesn't want to marry me.

Shubhi me falava de algo que demorei a perceber, a ansia de minhas amigas pelo
romance tinha um destino certo: o casamento. Ndo era suficiente que ela estivesse
apaixonada por Patrick e que a relacao fisica entre eles fosse muito boa, como ambos me
contaram, o que estava acima disso para Shubhi é que Patrick ndo queria se casar e ela
sim. Como ela havia conhecido alguém que aceitava se casar, que lhe fazia a corte e
tentava conquista-la, estava disposta a esquecer Patrick. Foi no decorrer da convivéncia
com as pessoas na PG que descobri que os jovens ndo rechagam o casamento como uma
instituicdo social que lhes seria imposta, o que inicialmente supus, mas o referendam
como desfecho ideal e necessario do romance. Como ela falava do outro rapaz, perguntei
se as flores que ela recebera no dia do aniversario através do porteiro eram do

pretendente e ela disse que sim.

- See, this is not fair, I'm trying with this guy, I can't be with Patrick, this will be
bad for him, it will be bad for me. The saddest thing is that we will lose our friendship.

He will ruin this if he acts like this.

Shubhi foi para seu quarto depois que Rekha chegou, afinal ndo podiamos
continuar conversando e delatar o fato de que haviamos saido juntas na noite anterior.

Patrick veio ver como eu estava quando chegou da casa de sua irm3, a qual ele quase

*" Fago notar ao leitor que Patrick exibia emogdes que estdo geralmente presentes quando se fala do amor
romantico, “tais como a intensa atragdo erotica aliada a ternura, ao afeto e a idealizacdo do outro, o desejo de
exclusividade que se manifesta no ciime, a angustia pela separacdo do ser amado e o desespero pela sua perda
ou rejeicao” (Lobato, 2001: 45). Como Lobato afirma, a presenca de tais emogdes ndo seria, entretanto, condigao
suficiente para se caracterizar uma ideologia amorosa como “amor romantico”, do tipo desenvolvido e presente
no mundo euro-americano, pois, aponta a autora, tais emog¢des “ocorrem com muito mais frequéncia em
contextos culturais ndo ocidentais do que a maior parte dos antropologos havia cogitado”, e o reconhecimento
desse fato seria “indubitavelmente, um avanco em relagdo a visdo daqueles que a exemplo de Morgan e de Mead
limitam a existéncia de tais emog¢des a determinadas sociedades”. (Idem: 45-46)
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sempre visitava aos finais de semana. Ficamos conversando sobre a noite anterior.

Perguntei se ele estava com ciimes de Shubhi e ele disse:

- [ was not exactly jealous.

- But you were expecting her to behave in a different manner?

-Yes.

Disse a ele que eu até entendia seu sentimento, mas que ela ndo tinha culpa pelo
que ele sentia, ndo havia nada de errado no comportamento dela, pois os dois sequer

estavam namorando mais. Ele disse:

- [ know, but I was not expecting her to act like that.

Eu disse que tinha a impressado de que ele agora gostava mais dela do que quando
conversamos logo que eu voltei para Délhi. Ele disse que sim. Eu perguntei o que havia

mudado e Patrick respondeu:

- When you started dating André, did you love him the way you love now?

- No, I don’t think so. For sure I love him more now.

- Exactly. It takes time to love someone.

Rekha voltou da rua, havia ido ao Select City Mall. Ficamos os trés conversando e
rindo e os dois, como sempre, fingindo rusgas. Dessa vez ele, que sempre insinuava algo
sobre o sobrepeso dela, era agredido por Rekha pela quantidade de pelos em seus
bracos e pernas. As jocosas ofensas reciprocas faziam-me perceber o quanto eram
amigos e como tais brincadeiras sdo comuns entre garotas e garotos, pois se repetiam
com Kaushik, Anyndia e Rekha. Perguntei a Patrick se ele pretendia sair, pois eu
precisava comprar agua. Rekha logo disse: "- Yes, lets go out, lets take a walk!" Patrick
se foi para se trocar em seu quarto. Rekha percebia, sem saber o motivo exato, a tristeza
de Patrick. Também comentou sobre Shubhi estar ansiosa, parecendo diferente. Rekha
assumia que o estado de ambos dizia respeito ao fim do relacionamento. Quando ele
voltou partimos para o Green Park Market. Compramos picolés e ficamos sentados, no

calor de uns quarenta graus a noite, do lado de fora, na mureta que encerra a calgada.
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Comecamos a falar, ndo lembro como, de casamentos e sobre o fato de os pais
escolherem os conjuges dos filhos. Patrick sempre se rebelava contra isso com
veeméncia. Rekha falou que percebia o quanto ele estava chateado, insinuando que
queria saber se era por conta de Shubhi. Por fim, disse que ele ndo deveria desistir

facilmente do que queria, que devia lutar por ela, se era isso que ele queria.

Patrick: - No, [ am not prepared to get married. People think that marriage is a
necessity. And once you get married they think you must have kids. Why? Why can't

someone don't get married, and even getting married do not have children?

Rekha: - No, you can't live without someone, you say this now, but there is a

moment in life that you need to find someone.

Eu me posicionei do lado de Patrick dessa vez, mencionei que minha irma
contava trinta e um anos de idade e permanecia solteira e feliz e aguardei a reagdo de

Rekha. Ela disse:

- Yes, but there is the society pressure, the family pressure, specially for the girl,

and it is good to have someone to share things, to share a life.

Patrick: - Ok. So Praveen is going to China and he is going to spend two years
there, you will wait for him, and what if when he comes back, God forbids this, he says:

['m not ready to get married. What you are going to do?

Rekha: - I'm gonna kill him - e riu-se.

Patrick: - You will accept to marry someone else if your father asks you to?

Rekha: - Oh, I really don't know...

Rekha entdo perguntou se ele ja havia namorado alguém antes de Shubhi, e ele

disse:

Patrick: - Yes. But [ always pick the wrong person.

Fabiola: - What you mean?

Patrick: - See, if you find the right person it is easier to know what to do.
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Lembrei imediatamente da paixdo secreta e platonica dele por Pryia. No
momento em que Patrick se declarou no ano anterior, Pryia era a mulher certa, ele
chegou a dizer a ela que conversaria com os pais dele primeiro e entdo com os pais dela,
se ela quisesse ficar com ele. Patrick praticamente a propds em casamento no dia em
que se declarou apaixonado por ela ao final de 2012, sem terem tido muitas conversas,
segundo a propria me contou numa conversa pela Internet. Ele nao tentara flertar com
ela, como sempre fazia com todas as mocgas da PG, disse que ela era diferente, como
diferente era o que sentia por ela. Ja no caso de Shubhi, ela propusera o casamento e ele
disse ndo com todas as letras, como ela também me confirmou. Ele pensava, e talvez
ainda pense, em Pryia como a garota certa, pela qual ele nao teve duvidas de que faria o
sacrificio de casar-se. Patrick a achava inteligente, incrivelmente bonita, admirava sua
preocupacdo com questdes politicas, tratava, como ele proprio, todas as pessoas de
forma gentil e respeitosa e ndo maltratava os funcionarios, mas cuidava, como o proprio
Patrick, de Rani quando esta precisava de algo como remédios ou uma gorjeta extra.
Agora, contudo, ainda assim, ele sentia ciimes de Shubhi e parecia descobrir gostar mais
dela do que havia imaginado. Naquele momento especifico sua fala ecoava em minha
mente a ideia de que ele escolhera Pryia, que nao o quis. Depois se apaixonou por Shubhi
que agora nao queria esperar por ele. Um quadro diferente se desenhava pra mim, ele
parecia entdo querer que Shubhi estivesse disposta a esperar por ele, até que ele
estivesse pronto para se casar, mas, a0 mesmo tempo, ele ndo parecia ter a certeza de

que um dia quereria.

O tempo que Patrick e Shubhi passaram juntos e a sinalizagdo da perda da
namorada, por meio da corte que outro lhe fazia, parecem ter feito Patrick se dar conta
de que embora ele achasse que ndo a amava o suficiente para se casar, ele a amava o
bastante para sofrer e lamentar o destino de ambos. O amor que ambos me mostraram
divergia do que eu lia em ensaios sobre os novos modos de fazer os casamentos indianos
que autores chamam de love-cum-arranged marriage. Exaltados por alguns
pesquisadores como novas e criativas maneiras de se fazer casamentos na India (Fuller
e Narasimhan, 2008; Netting, 2010), eu pensava quando os lia: mas esse amor assim
descrito ndo parece ser o amor de Shubhi e Patrick, que ndo pode redundar em
casamento, mas aconteceu independentemente disso. Eu me perguntava, e ainda o faco,
quantos amores como o de Shubhi e Patrick deixaram de ser captados por pesquisas que

tratam do amor, do romance e dos novos modos de fazer casamentos na India?
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Continuo a meditar sobre isso tendo em vista a descricdo das metodologias de
algumas pesquisas. Mody com seu “stop-and-research method”, no qual entrevistava
casais, advogados e funcionarios nas cortes de Délhi, ndo me parece ter convivido com
os jovens em fuga para se casar de modo a perceber, como eu percebia entre Shubhi e
Patrick, o cuidado, os carinhos, as discussoes, os ciimes, a convivéncia habitual e até a
dissolucao do namoro, que foram para mim fundamentais para compreender a dinamica
dos romances pré-conjugais na mesma cidade em que ela fez sua etnografia dos
processos de casamento civil e das cerimonias religiosas em templos da Arya Samaj
(Sociedade Ariana), movimento reformador que empreendeu campanhas contra a
discriminagdo por castas e que admitia em seus templos o casamento intercasta,

também chamado “casamento por amor” e “casamento por escolha”.

Penso igualmente em Van Wessel (2001) que conversava com pais na pesquisa
que empreendeu na cidade de Baroda em Gujarat, os quais contavam suas projecoes
para os casamentos dos filhos e filhas. Ela também ouvia dos jovens suas proéprias
projec¢des. Para os pais o casamento seria feito na mesma casta, ou quando muito em
castas com status similares ou equiparaveis, afinal o escandalo de uma casamento
intercasta, desde que sem uma diferenca gritante de status, ndo era mais o que
costumava ser antigamente. Havia também a preocupag¢do com o rapaz e a mog¢a serem
de nivel educacional e profissional compativel e, embora de modo muito disfarcado, com
o dote, que assumia a forma de presentes substancialmente caros e ndo mais de quantias
em dinheiro. Os filhos por seu turno, alguns deles, lutariam bravamente contra os
imperativos paternos de casa-los de acordo com as escolhas parentais. Viriam eles a
confirmar essas proje¢des? Ou seriam surpreendidos por acontecimentos e

desdobramentos futuros, como aconteceu com Shubhi e Patrick?

Por ora avancemos para outras histérias de amor, romance, encontros e
desencontros. Meu intento é que as tramas de vida de meus amigos ajudem a obter ndo
melhores respostas, o que talvez eu ndo consiga prover, mas melhores descricoes e,

quem sabe, melhores insights sobre essas questoes.

Lovania e os paradoxos do desejo
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Conheci Lovania logo em meu primeiro ano de campo em Nova Délhi. Sempre a
encontrava na cozinha quando ia pegar meu jantar e conversavamos um pouco quase
todos os dias. Notei desde cedo que ela nunca comia com a maior parte dos moradores
na sala de jantar, mas levava a refei¢do para seu quarto. Nesse mesmo ano tive contato
com ela o suficiente para saber que tinha vinte e seis anos, formou-se em Gestdo de
Recursos Humanos na Delhi University e trabalha com recrutamento de pessoal numa
empresa de telecomunicagdes. Apresentou-se como bengali quando nos conhecemos e
isso fez com que eu pensasse que ela era de West Bengal por um longo tempo, até que
ela esclarecesse que nascera em Rudrapur, uma pequena cidade no estado de
Uttarakhand, mais ao norte do pais. A informacdo de que ela era bengali chegava por

meio de uma explicacdo sobre suas inten¢gdes matrimoniais:

- I am looking for Bengali boys only. My family is Bengali and my father wants me

to marry a Bengali guy only.

Quando dizia que estava procurando por rapazes bengalis, Lovania se referia ao
fato de que possuia um perfil num site de matrimonios e entre os requisitos para o noivo
que ela buscava encontra-se ser bengali. Além disso, em suas preferéncias, ela
mencionava aspirar por um rapaz que morasse em Délhi, pois ela gosta do emprego e
gostaria de continuar a viver nessa cidade. Ademais, sendo o rapaz bengali e morando
em Délhi havia a possibilidade de que ele ndo morasse com os pais, como ela proépria, o
que poderia significar morar longe da familia do marido, isto é, ela alimenta esperancas
de que constituira com o marido uma familia nuclear em vez de ir morar na joint family

do marido seguindo a virilocalidade adotada em todo o norte do pais.

Lovania é uma garota que todas as demais moradoras da PG consideram “a sweet
girl”. Sua forma de falar, lenta, suave e em tom baixo passa tranquilidade e serenidade e
eu logo estabeleci com ela uma sincera amizade; gostava de me demorar em conversas
com ela, mesmo para ouvir suas muitas tormentas emocionais. Tormentas que dizem
respeito a busca por um marido, ou por um romance. No comec¢o Lovania falava no
casamento arranjado que teria, com um mogo educado, distinto, que seria compreensivo
e cuidadoso com ela, que a esperaria estar pronta para o sexo ap6s o casamento, que
moraria em Délhi, longe dos pais, com quem teria dois ou trés filhos, mas apenas dois ou
trés anos ap6s o matrimonio, pois ela queria aproveitar a vida de casada antes da

chegada de criangas.
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- First the couple need to understand and get to know each other. To get used to
the situation, then the kids can come, otherwise if you don’t know the husband, the
husband doesn’t know the wife it's a mess. And also [ wanna have time for ourselves. I
never travel, and there are so many places that I wanna visit, so I wish I could travel

with my hubby first before having kids.

- Why don’t you travel right now? You don’t need anyone to travel.

- See, I don’t have anyone to travel along with me, if [ go to a place alone all I can

do is keep roaming alone. But when you have company then you can enjoy.

Foram de Lovania que vieram minhas primeiras impressoes sobre o que as
garotas indianas querem de um casamento, ou de um marido. Dela também sorvi
primeiro a ideia de que a maioria dos indianos e indianas que conheci ndo apreciam
fazer viagens, passeios, refeicdes ou planos sozinhos. Meus amigos faziam um grande
esforco para nunca me deixar sozinha nas menores atividades, como ir a algum lugar
comprar qualquer coisa, comer fora ou conhecer um lugar historico. Quando descobriam
que eu estava almocando em Green Park Market ou Hauz Khas Village sem eles,
perguntavam: “-— Who is with you?” Quando eu dizia que ninguém me acompanhava
lamentavam e sentiam pena de mim. E eu dizia: “It’s ok, I like doing things by myself.”
Tomou-lhes tempo perceber que eu era sincera quando dizia isso, assim como, levei um
bom prazo para entender que eles ndo me deixavam fazer varias coisas sozinha porque
estavam cuidando de mim, protegendo-me da soliddo, embora eu ndo sentisse o que eles
achavam que eu sentiria quando ficava sozinha. Nesse cuidado Dileep, Patrick, Rekha,
Lovania e Shubhi eram os mais ternos e obstinados. Quando dizia a Patrick que estava
sozinha em algum canto de Délhi, ele dizia que eu devia ter esperado por ele para me
acompanhar, ou pedido a Dileep para fazé-lo. Quando contava as garotas que tinha
visitado esse ou aquele lugar sozinha, perguntavam por que nao havia chamado uma
delas. O fato é que estavam trabalhando, eu ndo podia, portanto, sempre esperar por
eles. Com o tempo passei a fazé-lo, pois percebi que lhes dava prazer fazer companhia

justamente porque também se apraziam em ter companhia.

Quando voltei em 2013, Lovania disse que estivera ansiosa por meu retorno. Foi

quando eu percebi que ela era solitaria e nao queria ser. Em meados de abril, depois de
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uma aula de yoga e ap0s o jantar fui com Anirudh e Elena tomar sorvete do outro lado da
avenida, lateral a PG, a Aurobindo Marg. Na volta, como Rekha ainda nao houvesse
chegado, fui visitar Lovania em seu quarto, o que disse que faria quando a encontrei em
meu caminho para a aula de yoga, ela sempre voltava do trabalho caminhando desde a
estacdo do metr6 a poucos quarteirdes dali. No quarto estavam apenas ela e a colega de
quarto de Elena, que segundo essa ultima vivia no quarto de Lovania e Shubhi. Ambas
estavam olhando para o computador, vendo o perfil de um rapaz que manifestou
interesse no perfil de Lovania no site de arranjos de casamento. Interessei-me logo pelo
assunto e pedi pra ver também. Lovania me mostrou seu préprio perfil, a meu pedido.
Ha seis fotos dela em diferentes roupas e poses. Ndo pude ler as informag¢des chamadas
de “caracteristicas de personalidade”, que ficam em outra janela que ndo a das
informacgdes principais, onde constam idade, altura, compleicao fisica, cor da pele, casta,
subcasta, gotra (grupo consanguineo patrilinear), ocupacao profissional, formacao
educacional, rendimento, lingua materna e lugar e data de nascimento para o calculo

astrolégico da compatibilidade ou ndo do possivel casal.

Em seguida me mostrou a lista de rapazes que sinalizaram interesse no perfil
dela, que tem a opg¢ao de sinalizar interesse nos perfis deles também ou marcar como
sem interesse. Ela ndo pode simplesmente ignorar uma demonstragdo de interesse, é
preciso responder sim ou nao. Por fim, mostrou-me seu preferido dentre os perfis que
estava analisando, "the guy", comentaram as duas amigas rindo entre si. Imediatamente
percebi a diferenca gritante entre a aparéncia fisica desse rapaz e todos os demais: ele
era o Unico que, pelas fotos, exibia pele clara, todos os outros tinham o tom de pele bem
mais escuro. O tom de pele de Lovania é bem mais escuro que o desse rapaz,
aproximando-se dos outros que haviam se interessado pelo perfil dela. Nao obstante
isso, no perfil dela e dos outros rapazes consta a palavra "fair" no item “cor da pele”. O

que pode ser facilmente controvertido, pois todos os perfis tém fotos.

A preocupacio com o tom de pele na India é uma questio delicada e controversa.
Em conversas informais com académicos do norte ao sul do pais ou em suas falas em
workshops e seminarios havia os que consideravam o tema da perspectiva do racismo e
0s que sempre negavam essa possibilidade em vista de outros elementos que
intersectariam a questdo, como casta e classe notadamente. Ressalto, contudo, que para
além de uma construcao estética que privilegia os tons de pele clara como mais belos, na

india a cor da pele é tida, erroneamente muitas vezes, como um indicador de casta. E
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amplamente promulgado o preconceito de que pessoas de pele escura seriam de castas
consideradas inferiores, sobretudo no norte do pais, onde ha pessoas de pele clara e de
pele escura. No sul do pais pessoas com o tom de pele escuro (chamadas dark skinned)
sdo predominantes e, assim, evidentemente, pessoas de todas as castas podem ter a pele
escura. Uma implicacao entre casta e cor da pele foi construida também dado o fato de
que o termo varna, que designa os quatro grandes agrupamentos de casta - Brahmanes,
Kshatryas, Vayshias e Sudras -, teria entre suas possiveis tradu¢des do sanscrito a
acepcdo de cor de pele, havendo referéncias aos Sudras, varna considerada mais inferior
na hierarquia entre as quatro varnas, como pessoas de pele escura. Especulacdes
historiograficas dao conta ainda de que essas seriam classificacbes que datam da
chegada dos povos arianos a India, estabelecendo divisdes sociais entre os arianos
chegantes e os ocupantes originarios do Vale do Indo e os povos dravidianos do sul do

subcontinente, que teriam a pele mais escura.

E notavel que nos jornais, na secao de classificados matrimoniais, o que mais se 1é
seja um sem fim de mocas se oferecendo, ou oferecidas pela familia que anuncia em seu
lugar, como fair e um mar de rapazes procurando por mogas fair, slim e beautiful, dentre
outros termos que sao usados para caracterizar fisicamente uma pessoa, ndo sé nos

jornais, mas nos sites desse tipo e nas agéncias de casamento.

Embora eu tenha conseguido pouquissimo acesso nesses escritorios, Dileep, que
desenvolvera websites para marriage bureaus me dizia que os perfis de tais
estabelecimentos ndo divergiam dos que se preenche em matrimonial websites. Os
diferenciais das agéncias estavam em prover outros servicos que os jornais e sites ndo
proviam, como lugares “neutros” para encontros entre as familias depois de uma selecdo
prévia dos perfis, investigacdo da autenticidade das declara¢des prestadas nos perfis,
fotos adicionais, contatos telefénicos para solucionar duvidas de ambos os lados e até,
no caso do Sycorian Marriage Bureau, que visitei e onde consegui entrevistar a gerente e
até conversar brevemente com o proprietario, um café e uma academia de ginastica
onde os jovens podiam, num ambiente neutro e controlado publica e profissionalmente,
se encontrar sem a presenc¢a dos pais e conversar mais desinibidamente com alguma
privacidade, como explicava mister Sombah, o proprietario do lugar. A gerente afirmara
que hoje em dia os jovens estavam muito exigentes no arranjo de seus casamentos, se
todos os requisitos convencionais do matchmaking fossem compativeis, mas os jovens

ndo se sentissem atraidos um pelo outro, ndo podiam fazer nada, tal era o nivel de
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demanda dos jovens que ela atendia. Requisitos como “beleza”, incluindo cor da pele e
compleicao magra, e ainda “caracteristicas de personalidade” (se bebe alcool ou nao, se é
fumante ou ndo, gostos pessoais para musica, cinema, comida, atividades de lazer como
sair a noite - “party too much”, “do not party” - e estilos de vestimenta), seriam os
grandes desafios que aquela empresa se obstinava em solucionar a contento das familias
e dos jovens. Os clientes dessa agéncia eram pessoas de alto poder aquisitivo, segundo a
gerente, motivo pelo qual ela ndo poderia permitir que eu ficasse observando o trabalho
na agéncia, uma vez que os clientes desejavam discricdo e se incomodariam com minha
presenca. Vim a saber semanas depois que Mantha ji, uma de minhas professoras de
hindi, havia se casado ha dez anos por intermédio desse exato bureau, contratado por
seu pai dez anos atras, época em que, ela dizia, “they were not the big and fancy bureau

that they are today”.

Retornando a Lovania, a razdo que ela me deu para recusar os outros rapazes de
pele mais escura, no entanto, é que eles teriam mais de trinta anos, entre 32 e 38 anos, e
ela estava, naquele momento, procurando alguém que tivesse entre 25 e 30 anos. Ela
propria contava vinte e seis anos e eu percebia, portanto, segundo a logica local de que o
rapaz deve ser pelo menos trés anos mais velho que a moga, que sua exigéncia destoava

da tendéncia corrente. 48 Ela também disse na ocasido:

- I don’t wanna marry a guy who looks like a man, I wanna marry a guy who

looks like a boy.

Perguntada o que queria dizer com isso, respondeu:

* As idades legais para o casamento atualmente so, pelo menos, dezoito anos para mogas e vinte € um anos
para rapazes. Os casamentos infantis foram banidos por lei ainda no periodo colonial, o que ndo quer dizer que
ndo acontegam mais, sobretudo nas aldeias do Rajasthan. Ha também idades ideais ndo impostas por lei, mas
claramente vigentes socialmente para os rapazes e mogas. Primeiramente considera-se que deve haver uma
diferenca entre a idade do rapaz e da moga de aproximadamente trés anos, o que ¢ também refletido na propria
lei de casamentos civis (Special Marriages Act, de 1872). A moga ¢ considerada em idade para casar entre os
dezoito e os trinta anos, no maximo. Apos essa data os pais podem ter dificuldades para encontrar um bom noivo
(a good match) para a filha, e ela tende a ser desvalorizada no “marriage market”, termo usado na literatura
antropologica e também nas agéncias de casamento com as quais tive algum contato. O ideal ¢ que se casem até
os vinte e sete, vinte e oito anos e tenham o primeiro filho até os trinta. Para os rapazes também vale o limite de
trinta ou trinta e poucos anos para se casar, sempre respeitando uma diferenga de dois a trés anos entre ambos,
sendo o rapaz idealmente o mais velho. Essas ideias sdo amplamente referidas por meus amigos, tanto os que
concordam quanto os que discordam desse ideal normativo.
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- [ don’t enjoy my life now, I don’t go out too much, [ don’t travel and so... But I do
want to enjoy my life after marriage, so this is the reason [ want a guy who looks like a

boy, not like an old guy. So we can enjoy together.

Essa afirmac¢do me fazia sentir muita tristeza e sinto novamente o que senti ao
ouvir isso agora enquanto escrevo. O aperto em meu peito era por ndao conseguir
entender como ela podia esperar tdo compassivamente se casar para “aproveitar a vida”
enquanto a vida estava passando diante dela naquele momento. Pedi para ver as fotos
do rapaz, "the guy", em formato maior, ela hesitou em clicar para aumentar a imagem e

eu brinquei:

- Come on, let me see. Or are you jealous of him? - e todas caimos na gargalhada.

Nesse momento o telefone de Lovania tocou e ela foi atender fora do quarto, era
seu pai que lhe telefonava religiosamente todos os dias. Shubhi havia entrado ha pouco
no quarto, vindo do andar superior ao meu, onde ficava o quarto de Patrick, de onde
pude ouvir que os dois discutiam novamente enquanto eu ia para o quarto dela. Ficamos
falando da academia no subsolo, a qual ela, Rekha e mister Kapoor estavam
frequentando e das aulas de yoga que eu fazia, e prometiamos sair pra dangar qualquer

dia desses, como faziamos desde o ano anterior, sem nunca cumprir.

Voltei a olhar para o computador e fiquei lendo o perfil do rapaz, que trabalha na
area de tecnologia da informacao, é do estado de West Bengal e tem 27 anos. Quando
comentei o fato de ele ser bengali, como Lovania, a companheira de quarto de Elena,
Debashree, falou que Lovania s6 estava procurando por perfis de rapazes bengalis, mas

que estivessem morando em Délhi, pois ela queria continuar na cidade.

Olhei os interesses do rapaz e o texto que ele escreveu sobre si mesmo no perfil,
que dizia coisas como: sou extremamente timido, sou inseguro, tenho medo da interacdo
com pessoas, ndo tenho senso de humor, se mesmo assim vocé quer me conhecer, entre
em contato. Fiquei pensando o quanto era curioso um rapaz se desdenhar daquela forma
num site em que supostamente deveria se fazer atraente para possiveis pretendentes.
Talvez ele pensasse que sua “compleicdo fisica” e o salario que ganhava eram bons o

bastante para atrair garotas. O que parecia ser bem verdade no caso de Lovania. Nos
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interesses dele quanto a garota pretendida, a maioria das respostas para perguntas

sobre tipo fisico e aparéncia era "no matter".

Perguntei a Debashree se ela achava que Lovania estava falando com ele ao

telefone, ela disse:

- No, if she decides her parents will talk to the boy's parents. In fact the guy

parent's must call first, is better that the guy's family give the first step.

Ela também me disse que as duas costumavam gastar horas vendo esses perfis e
buscando possiveis noivos para Lovania. Quanto a ela prépria dizia que ainda nao estava
interessada em se casar e que nao confiava nesses sites, que os garotos podem escrever
0 que quiserem la e pode ndo ser verdade. Mostrou-me, por exemplo, o perfil de um dos
respondentes de Lovania onde se podia ler no item “Drinking Habits” a resposta

“occasionally”.

- What does it means? - ela perguntou. -It can be every two days or once a

month. How can [ know?

Tanto Lovania quanto Debashree preferem um rapaz que ndo beba e que ndo
fume. Nesse ponto, Rekha chegou da academia e me ligou, ja que eu carregara comigo a
chave de nosso quarto, fui-me embora enquanto Lovania continuava falando ao telefone
no corredor. Com o passar do tempo, meus amigos me confidenciavam que além de
perguntar sobre as atividades corriqueiras de cada um no trabalho, ou na universidade,
a condi¢do climatica em Délhi e se cuidavam bem da alimentagdo, os pais também
interrogavam os filhos sobre suas buscas por um possivel noivo ou noiva, bem como

informavam sobre algum perfil que havia sido enviado a eles e do qual haviam gostado.

No dia seguinte, quando fui buscar agua no filtro ao lado da recepgao, encontrei
Shubhi, Patrick e Lovania conversando no corredor do quarto delas. Ficamos nos falando
um pouco. Marcamos de sair no sdbado pra dancar, Shubhi compraria os convites, o que
ndo aconteceu. Desci pra buscar minha dgua e quando voltei Lovania veio comigo para
meu quarto, sem ser convidada, apenas veio andando do meu lado, ndo que eu me
importasse evidentemente, apenas faco notar o quao facil era me aproximar das pessoas

em campo, pois elas se faziam proximas em pouco tempo.
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Entramos e ela sentou em minha cama, eu teria oferecido a poltrona, mas ndo
houve tempo. Ficamos conversando meio sem assunto quando perguntei se ela havia
olhado os respondentes de seu perfil novamente. Ela disse que nao, ndo tivera tempo
pra isso naquele dia. Entdo comecou a falar sobre casamento, disse que estava receosa,
perguntei de que. Ela respondeu que quando chega a hora de escolher uma pessoa, de
encontrar a pessoa certa, surgem muitas duvidas e ansiedades porque é com essa pessoa
que se vai passar “o resto da vida”. Continuou falando: nunca se sabe como vai ser com
essa pessoa depois do casamento, seu comportamento. Outro motivo de preocupagao
era o sexo e a primeira noite apos o casamento. Arrisquei perguntar se ela era virgem,

ela disse convicta e rindo:

-Ya, I'm a virgin. That's why I'm so afraid - ri também e disse:

- Ya, the first time is a little bit difficult. I didn’t enjoy my first time to be honest.

- Did it hurt?

- Yes, I felt some pain.

- [ have heard that it is really painful.

- Not really painful, you can handle that. But of course it's different for each girl.
Then it gets better and better every time you do.

E rimos novamente. Ela disse que era muito timida e que ndo sabia como ia ser.
Perguntei:

- But the couple don't have to do this in the first night they do?

- See, you don't have to do, but if the guy is desperate you will need to. Some guys

are really desperate to do that.

Concordei com ela e disse para ficar calma, provavelmente ia dar tudo certo.
Perguntei se ela veria o noivo s6 uma vez antes do casamento. Ela disse que depende, se
o rapaz for da mesma cidade entdo, depois do noivado, eles podem se encontrar mais

vezes, geralmente acompanhados, para estreitar o conhecimento um do outro.#° Seu

* Minhas amigas e amigos usam a palavra inglesa “engagement” para uma etapa do arranjo que acontece antes
do casamento, e estd também presente nos convites de casamento. A ocasido a que Lovania se referia aqui era o
rokha ritual em que se afirma que determinado rapaz e determinada moca estdo “reservados” um para o outro.
No caso de Shubhi, por exemplo, seu rokha aconteceu em julho de 2014 e o casamento se deu no janeiro
seguinte. Ainda assim, na noite anterior ao casamento, uma recep¢do para muitos convidados aconteceu e no
convite essa ocasido foi chamada de “engagement” e trata-se de uma “tradicdo” recentemente criada nos
casamentos pomposos das cidades. Em outros casamentos vi essa ocasido sendo chamada de “ladies sangeet”
(sangeet: musica), pois musicas sdo cantadas pelas convidadas para a noiva e o noivo com o intuito de diverti-los
e aos demais presentes.
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maior medo, segundo ela, era justamente esse, casar-se com alguém que ela nao
conhecesse direito, ndo saber como a pessoa iria reagir a qualquer coisa que

acontecesse, como o marido iria se comportar diante de qualquer situacgao.

Em dado momento ela disse que ndo conseguiria arrumar alguém por ela mesma,
por isso era importante os pais arranjarem o casamento, o que estavam fazendo
deixando os familiares, vizinhos e amigos saberem que estavam querendo casa-la. Ela,
por seu turno, havia feito o perfil no site de matrimonios, embora afirmasse ali que os
pais haviam preenchido o perfil, jaA que mesmo isso é perguntado, se o anuncio esta
sendo feito pelos pais ou pelo préprio pretendente. Perguntada porque ela nao
conseguiria arrumar um noivo por si so, disse que a familia queria casa-la com um rapaz
bengali, como ela, e ela queria que fosse alguém morando em Délhi, isso tornava as
coisas mais dificeis, pois os pais ndo aceitariam qualquer um. Insisti na pergunta e ela
afirmou que achava que ndo conseguiria atrair um rapaz com flertes. Essa fala me fez
lembrar que Patrick comentara algo sobre isso, que Lovania estava fazendo contatos
pela Internet porque nao conseguiria um noivo de outro modo. Quando perguntei do

que ele falava, disse:

- She is a person too much into religion.

Emendou dizendo que se ela conhecesse um rapaz e gostasse dele o fato de ser
muito religiosa e procurar seguir esses preceitos para o casamento a impediria de
namorar. Ele disse entdo que ela ja fora apaixonada por alguém, mas ndo havia sido

correspondida.

- So, see, if this happens once or twice again, she will give up and get an arranged

marriage as per her father’s wish.

Perguntei se ela havia dito isso a ele, respondeu que nao, outra pessoa havia, essa
outra pessoa, claro, eu s6 podia deduzir que era Shubhi. Lovania deixava transparecer,
de todo modo, que queria muito se casar, apesar de ter 1a seus medos de como iria ser.
Trés semanas depois dessa conversa encontrei Lovania novamente no caminho para a
yoga, ela me deu uma bronca enorme porque eu ndo atendia ao telefone no sabado. Foi a
ocasido em que fiquei sem bateria no celular enquanto estava com Anirudh e Pryia em

Hauz Khas Village. Pediu que eu fosse a seu quarto quando voltasse da yoga. Na volta
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jantei no térreo e fui ter com ela em seu quarto. Ela me entregou um presente que

trouxera para mim da cidade de Shubhi que ambas visitaram dias antes.

Nessa noite anotei em meu diario de campo que percebia que ela estava se
mostrando cada vez mais triste e preocupada ultimamente, quando eu perguntava o
motivo ela dizia que estava preocupada com o futuro, com a incerteza de encontrar um
bom marido e se eles iriam se dar bem. Ao chegar a seu quarto, Patrick estava na porta
com ela. Perguntei se ambos haviam jantado e ela respondeu que estava jejuando.
Patrick e eu perguntamos, ao mesmo tempo, o motivo, como ela hesitou em responder,

eu disse:

- Ok, it's a secret, | understand - e pisquei pra ela.

Quando Patrick se foi ela me contou, espontaneamente, o motivo do jejum:

- There's a thing here that you can do when you are looking for a husband, you
pray for Lord Shiva and fast for 16 Mondays in a roll, then he will give you a good
husband. Because Lord Shiva is seen as the perfect husband, he is strong, wise and good

with Parvati. So you can ask him: give me a husband as good as you are.

Ela me falou que essa era sua décima quarta semana, faltavam apenas duas para
completar o ciclo todo, a partir de entdo a qualquer momento Lord Shiva poderia enviar
o marido perfeito. Mostrou-me o altar doméstico dentro do quarto com a imagem num
pequeno quadro da familia de deidades composta por Shiva, Parvati, Ganesha, e seu
irmao Karthik (ou Karthikeya). Nunca ouvira falar desse ultimo, embora ja conhecesse o

nome Karthik, pelo colega de quarto de Anirudh.

Contei a ela o que algumas mulheres da geragdao de minha av6é e minha mae
faziam no Brasil com Santo Antdnio para conseguir marido ou namorado, disse que
ouvira historias de mocas que colocavam uma imagem desse santo dentro de um
armario e s6 a tiravam de 14 quando conseguissem o que queriam: o par ideal. Ela achou
o maximo a ideia de castigar o santo até que ele arranjasse o noivo que a devota lhe

pedia.

- Where can I get a picture of him?
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Disse que ela poderia encontrar na Internet. Continuamos falando sobre a
mitologia que envolve Shiva e Parvati como, respectivamente, o marido e a esposa
ideais, da qual os intelectuais indianos também tanto falam, s6 que para criticar o ideal
de esposa inspirado por Parvati e a submissdo feminina que essa ideologia impde. Eu
comentei que sempre havia pensado, antes de ler autores indianos, que Krishna fosse o

deus para casamentos, ja que era representado cercado de varias namoradas. Ela disse:

- See, Krishna and Radha are a romantic couple, they are famous for their

romance, but for a good husband you pray to Lord Shiva, he is the perfect husband.

Essa declaracdo me remetia a ja citada separa¢do entre romance e casamento
fortemente entronada no pensamento hindu. Ao que parece, Lovania refletia essa
oposicao em sua devocao a Shiva. Perguntei como estava a busca no site, ela disse que

nao havia novidades. Eu disse:

- Only bad guys responding?

Ela riu e disse que sim, apenas rapazes mais velhos, fora da faixa etaria que ela
queria. Perguntei se ela continuava procurando rapazes apenas em Délhi. Ela confirmou
meneando a cabeca e disse ser mais facil o casal dar certo e se acertar sem ter os sogros

por perto “putting their nose between the couple”.

Lovania perguntou se eu estava emagrecendo com a yoga, fez mais de uma vez
comentarios que demonstravam uma preocupacdo em perder peso, o que estaria ligado
a busca do parceiro para o casamento. Semanas antes estavamos no corredor no andar
dela e Shivani disse que achava que eu havia perdido peso desde minha chegada.
Comentei que fazia Ashtanga yoga, uma modalidade acelerada e com movimentos
(asanas) continuos que me fazia suar bastante, e ela comentou que deviamos incentivar

Lovania a perder peso para encontrar um bom marido:

- We need to push her to loose weigh so she can get a good match.

Eu disse a Lovania que estava emagrecendo, mas que esse nao era o motivo pelo
qual eu praticava yoga. Ela disse que queria experimentar, que nao suava de modo

algum e por isso ndo conseguia perder peso. Sugeri que ela comecasse a frequentar as
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aulas comigo. Isso nunca aconteceu, nem naquele nem nos anos seguintes. Em 2015,
contudo, fiquei surpresa, pois ela havia perdido dez quilos fazendo acompanhamento
com uma nutricionista, algo que o pai lhe sugerira, visto que se preocupa cada vez mais
com a busca do noivo para a filha. Mister Kapoor era outra pessoa que sempre dizia que
ela devia emagrecer, pois tinha o rosto e os cabelos bonitos e acharia um partido

adequado (“a suitable match”) se perdesse peso.

Dois dias depois, conversavamos novamente em seu quarto quando contou de

dois relacionamentos amorosos que tivera no passado. Comec¢ou dizendo:

- It's not that [ am desperate to arrange a marriage, not at all, but sometimes it

hurts.

Perguntei o que exatamente doia, como assim? Ela disse que doia nao ter sido
escolhida por ninguém e ndo ter alguém para dividir a vida. Foi entao que ela disse que
havia tido dois relacionamentos que acabaram mal, ou acabaram ndo dando em
casamento. Um deles, o ultimo, foi com um rapaz que ela conhecera na faculdade. Ela se

correspondera com ele por algum tempo, mas ele nao sabia quem era ela:

- I made a fake profile on Orkut, it was a game that I wanted to play with him.

Um bom tempo depois, quando eles haviam parado de se falar pela Internet e
pelo telefone esse rapaz ligou pra ela, pois estava morando em Délhi novamente, havia
se mudado ao término da faculdade, mas agora voltava. Os dois entdo se encontraram e
comecaram a se relacionar (“we started dating”). Por sete ou oito meses, ambos se viam
para conversar e sair, ir ao cinema, comer e fazer compras. Ele vinha até a porta da PG, a
pegava e ambos saiam no carro dele. Ele a tratava muito bem, era carinhoso, a
respeitava, mas ela comecou a perceber que ele nao queria nada além de sair com ela, o
relacionamento ndo avangava para algo mais sério. Segundo Lovania, nesses dois

relacionamentos os rapazes é que terminaram o namoro.

O outro rapaz, de quem ela falou menos nessa ocasiao, também era um bom
rapaz (“a nice guy”) e se relacionaram por um ano e meio, ele ndo morava em Délhi e sim
no Rajasthan, mas vinha a Délhi visita-la. Ela disse que amou os dois, mas era louca pelo

segundo, “I could die for him”. Foi uma paixdo nutrida desde os tempos de faculdade,
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transformada em correspondéncia virtual e finalmente em namoro. Ela enfatizou que
ndo costuma falar do assunto com os amigos da PG, exceto com Shubhi, e me pediu para

manter isso em segredo dos demais moradores.

A palavra love aparecia reiteradas vezes em minhas conversas com Lovania, “I
loved them both”, “I love Ujjwall [o segundo namorado] madly”, “I miss him badly”, “I am
still in love with him”, foram frases que escutei muito. Mostrou-me uma foto dele, era
também muito mais claro que ela na cor da pele. Ela tornou a dizer que ele nao queria

nada sério, apenas curtir a vida, e o comparou aos rapazes de hoje em dia:

- They just want to enjoy life, date different girls, see which one is better.

Entdo contou que Ujjwall comegou a sair com outra moca antes de romperem, ela
descobriu que ele ja estava saindo com outra quando terminaram. Desde entdo ele havia
desaparecido. Nos anos seguintes, contudo, voltei a ouvir falar dele. Dois dias depois, fui
me encontrar com ela em Dilli Haat [Feira de Délhi] ao entardecer. Trata-se de uma feira
permanente de artesanato com expositores de varios lugares do pais, idealizada e
mantida pelo Ministério do Turismo. Lovania vinha se mostrando cada vez mais triste e
fragil naqueles dias. Dizia que se sentia bem estando comigo, talvez pelo fato de que eu a
escutasse com aten¢do, e pedia-me para ir visita-la reiteradamente. Ao entrarmos me
interessei por umas pinturas de artistas populares da Bengala. Ficamos olhando e ela ia
me dizendo quem eram as divindades nas pinturas. Contou-me a historia da deusa Kali e
porque ela é representada com a lingua para fora. Disse que é uma deusa muito brava,
guerreira e poderosa. Certa feita Kali estava tdo furiosa que matava a todos a sua volta,
enquanto fazia isso Shiva, seu esposo, se aproximou sem que ela percebesse.>? Lovania

continuou:

- You know we believe that husbands are like gods, in Hinduism a wife has to
treat her husband as her god. So she was so furious and what she did? She stepped on
Shiva, she touched her husband with her feet. And then she realized: what have I done?
And she put her tongue out in despair. So this is why she appears with her tongue like

this.

50 . . . . ;1 , . o~ .
Kali ¢ o avatar guerreiro de Parvati, por isso ¢ dito que ¢ esposa de Shiva. Kali ndo é, no entanto, tida como

exemplo de esposa, juntamente com Durga (outro avatar de Parvati) e outras figuras femininas e poderosas elas

sdo temidas e adoradas como deusas e maes, mas ndo constituem modelos exemplares para as esposas terrenas.
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Fiquei fascinada com a deusa representada com a lingua pra fora porque se
assustou e caiu em si quando pisou o corpo do marido, o que ela nao deveria nunca
fazer, ela parecia tao forte que nem mesmo Shiva, o destruidor, podia com ela. Fiquei
menos fascinada com a ideia de as esposas deverem adorar seus maridos ser algo tao
naturalizado para Lovania, mas, evidentemente, pela literatura, pelos filmes indianos a
que assisti e pelos estudos académicos, sabia que a ideologia pativrata é bastante

introjetada em muitas mulheres e homens.

Depois fomos comer, a feira também tem barracas com comidas regionais, e ela
contou que estava com dor de garganta. Pediu que eu ndo contasse a Shubhi que
haviamos estado em Dilli Haat. Por essa época comecei a sentir que havia uma certa
tensdo entre as duas em alguns momentos. Lembrei que Patrick dissera naqueles dias
que Lovania estava chateada com ele. Perguntado sobre o motivo, respondeu que ela
poderia estar com ciiimes dele e de Shubhi porque eles tinham um ao outro e ela ndo
tinha ninguém. Naquela altura falei que achava que nao, mas agora pensava que Patrick
poderia ter um pouco de razdo. Enquanto comiamos, perguntei como ela havia
conhecido o primeiro namorado, de nome Vijay, disse que por amigos em comum. Como
ela ndo deu seguimento ao assunto, deixei pra la e sugeri que tomassemos um tchai ao
final da refeicdo para esquentar a garganta. Quando acabamos, ela disse estar cansada,
entdo fomos nos encaminhando para a saida do lugar. Tomamos um auto-riquixa e
voltamos a PG. Enquanto isso, Patrick e Shubhi ndo paravam de telefonar me chamando
para ir ao cinema, haviam convidado Lovania também, mas esta declinou dizendo que
iria trabalhar no dia seguinte, era realmente dificil fazé-la sair de casa para se divertir a
noite. Dileep iria se juntar a nés e eu deveria ir para a PG, de la partiriamos juntos para o
cinema no Select City Mall, onde ja se encontravam Patrick e Shubhi. Perguntei
novamente a Lovania se ela ndo queria mesmo ir conosco assistir ao Grande Gatsby. Ela
reforgou que estava cansada e que sua dor de garganta aumentava. Quando chegamos, ja
Dileep me aguardava na porta do prédio. Eu disse que precisava de cinco minutos antes
de partirmos, subi as escadas com Lovania deixando-a no segundo andar para alcangar
meu quarto no terceiro piso. Peguei pastilhas para dor de garganta que Patrick havia
comprado para mim e fui ao quarto de Lovania. Da calcada, Dileep ja me ligava,
provavelmente para me apressar. Entreguei as pastilhas a Lovania, que parecia querer
me segurar ali com ela. Abracei-a e desci as escadas com um pouco da tristeza dela em

mim.
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No dia seguinte ela me chamou para ir ao templo que frequenta perto da PG.
Além dos jejuns semanais que estava guardando para Shiva, ela ia ao templo aos
sabados, sempre ao final da tarde, comeg¢o da noite. Era um templo no qual eu nunca
havia reparado, ndo é fechado como os que eu gostava de fotografar, mas aberto,
pequeno e com uma plataforma de marmore que se eleva da calgada. Estdo dispostos
sacrarios (shrines) para Durga, Ganesha, Hanuman, Shanidev (que eu nao conhecia) e ao
centro do espag¢o, um shivalinga, tendo imagens de Ganesha e Parvati, um de cada lado,
Karthik atras, e o touro Nandi, a montaria (vahana) de Shiva, na frente. A imagem de
Shanidev, a maior de todas, era impressionante e imponente, tratava-se de um deus de
pedra negra ao lado de um touro, com inimeras velas dispostas ao seu redor. O altar
emanava calor com as velas derretendo. Lovania me mostrou uma arvore peepal (ficus
religiosa), planta sagrada para hindus e budistas, nos fundos do lugar, fora da plataforma
de marmore, na qual um japa mala com contas de madeira esta amarrado. Ali, outras
varias velas ao pé da arvore. As velas sdo na verdade espécies de lamparinas, um
pequeno recipiente de metal com manteiga ou 6leo em que é colocado um pequeno
pedaco de barbante para funcionar como pavio. Lovania fez a lamparina dela de um
modo diferente das demais, as quais continham apenas um pedaco de barbante como
pavio. Na dela, colocou dois pequenos pedacgos de barbante em formato de cruz, com os
dois pontos médios dos pavios se encontrando e acendeu as quatro pontas, dizendo-me
que ela estava fazendo seus pedidos nas quatro direcdes cardeais, esse o porqué das
quatro pontas. Ela explicou que Shanidev é um removedor de obstaculos, ele corta todo

o mal (evil) que esta em sua vida, disse-me ela.

Em seguida fomos juntas percorrendo cada um dos sacrarios e ela foi me
explicando quem eram aqueles deuses, a maioria que eu ja conhecia. Em frente a cada
um ela fazia o sinal pranam e se detinha um pouco, com os olhos fechados, em adoracao.
Finalmente paramos em frente a Shanidev, que me impressionou sobremaneira, pois

talvez fosse imponente demais pra mim.

Logo que chegamos ela colocou dinheiro numa caixa de vidro, essas sempre
presentes nos templos. Um pandit fica sentado préoximo a imagem de Hanuman, em
frente a qual esta a caixa de donativos. Ele nos ofereceu agua de uma pequena colher de
metal, objeto ritualistico que sempre observo nos templos hindus, um grao de prasad

(agucar branco em formato de bolinha que é uma benc¢ao) e pintou um ponto alaranjado
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em nossas frontes com uma tinta que escorria da imagem de Hanuman, essa toda tingida

dessa cor.

No dia seguinte era domingo e fui ao Green Park Market com Lovania. De
passagem por uma mercearia ela aproveitou para comprar um monte de pacotes de
Haldiram's, salgadinhos industrializados cheios de gordura e carboidrato. Comentei que
adorava aquilo também, mas evitava pelo alto teor de gordura e carboidratos, ela
comprou assim mesmo. Quando caminhavamos de volta no sentido da PG, ainda em
Green Park Market, passamos em frente a uma lanchonete de sucos e sanduiches

naturais e Lovania disse:

- [ used to come here with him. He likes this place. I am still into him. I'm so much

into him.

Ela se referia ao ultimo namorado, Ujjwall, a quem ela nunca esquecera. Disse que
eu achava que a entendia, que ndo era facil esquecer alguém que um dia se amou, falei

no passado e ela me corrigiu:

- I still love him.

Aquela conversa se repetiu quando fomos, tempos depois, em junho de 2013, a
um restaurante em Greater Kailash. O ambiente, com pouca luz, era um corredor largo
no segundo andar de um prédio, com bancos de couro dispostos um de frente para o
outro com mesas baixas entre um banco e outro, de modo a dar certa privacidade as
pessoas que ocupam cada par de bancos. A direita, um pouco a frente dos bancos em que
nos encontravamos - Lovania, Patrick, Shubhi e eu - havia um banco virado para a
sacada do lugar, de modo que nao viamos quem estava no banco e quem estava no banco
tinha a vista de fora do restaurante, uma praca do outro lado da rua. Ela comentou,
cochichando em meu ouvido, que havia estado 14 com Ujjwall e sentado naquele banco.
Disse que eles haviam tido momentos de alguma intimidade, como ali, no cinema e no
interior do carro dele, onde certa feita, quando se beijavam, ele havia levado a mao dela

ateé as calgas dele. Fiz, sem querer, uma cara de espanto e ela disse:

- But he was a good guy, he never tried anything without my consent.
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Perguntei como ela havia reagido.

- [ got very scared and took my hand off him.

No ano seguinte, em 2014, como eu tivesse meu proprio quarto, Lovania ia até 1a

para conversar frequentemente. Em uma dessas vezes ela disse:

- Fab, do you know what? I realized that | am not a happy person.

Continuou dizendo que ela percebia que as pessoas a volta dela eram mais
radiantes, gostavam de fazer varias coisas, eram desinibidas e que ela era “very shy and
not at all expansive”. Lembrei que dias antes haviamos conversado com ela, Rekha,
Shubhi e eu, dizendo que ela poderia ser mais aberta a coisas e pessoas diferentes. As
meninas disseram que a achavam muito fechada para novas experiéncias e também para
conhecer pessoas. Quando ela perguntou, como assim? As meninas haviam dito que ela
raramente aceitava convites para sair, nunca assistia filmes de Hollywood e s6 gostava
de “Bollywood masala” - filmes nacionais que misturam romance, comédia e acao, dai o
termo masala, que significa uma mistura de varios ingredientes. Perguntei, em meu

quarto, o que ela achava do que as meninas haviam dito a ela.

- [ think they might have some reason. I should be more expansive.

- If you think so, try to change, slowly. Go in your own pace, do something
different, try to be more talkative with people here in PG itself.

-Ya, you are right, I should do that. Even my father says that I should not be so
demanding with people.

- What does he mean with demanding?

- My father says that | keep a high expectation on my husband-to-be. He also says
that as I am not very pretty [ should not expect a very handsome guy as well.

- Oh my god! Your father told you this?

-Ya, but he said that in a good manner. Shubhi tells me the same that [ am very
picky about guys, that I always like handsome guys. Like Ujjwall he was fairer than me.

- Dear, let me tell you something, because someone is fairer or darker it doesn’t
mean that the person is beautiful or ugly. Don’t think like that.

- Really? Do you think so?

- Ya, sure! This is a prejudice.
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- But people here think like this. Like Ujjwall he didn’t want to marry me, the girl
he married is fair, like him.

-What? Is Ujjwall married?

- Ya, he got married some time ago, he had a love marriage.

- How do you know that? I thought you guys were not in touch anymore.

- Yes, he disappeared for some time. But then he started talking to me on
WhatsApp.

- Are you guys still in touch?

- Ya, we talk sometimes.

- Ok. And do you still like him?

- Yes, I am still into him. I think it is because after him I never had any other
person in my life. If [ had had someone new, I would forget him.

- What make you think so?

- When Vijay and I decided to end our relationship for some time I still liked him,
then I met Ujjwall and I fell for him and forgot Vijay.

- And why did you and Vijay break up?

- He wanted to marry me, but I didn’t want to marry him. I was too young then,
and I didn’t really felt that he was the one.

- How so?

- He was from a different community, he is from Rajasthan, I am Bengali. My
father wouldn’t like me to marry a Rajasthani boy.

- And what about Ujjwall, is he a Bengali?

- No, he is from Chandigarh, as Shubhi.

- Ok, but would you marry him if he wanted to marry you?

- For sure! I already told you I am crazy about him!

- So for him you would oppose your father’s will?

- I would do anything for Ujjwall.

- So the thing is that you didn’t love Vijay as much as you love Ujjwall?

- Ya, I think so. [ liked Vijay, he is a really nice person. We are still in touch even if
he married.

- He is also married?

- Ya, that’s why we broke up, he said he wanted to marry me, his father was
wanting him to get married. But I said no, so we broke up and he got married, as his
father wanted him to.

- He also had a love marriage?
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- No, he had an arranged marriage. Vijay is very traditional. He never even tried
anything on me as Ujjwall did.

- But you said last year that Ujjwall never tried anything against your will.

- Ya, he hasn’t. [ agreed doing things with him, but just from this part of my body
till up here - [fez um gesto indicando do abdomen pra cima].

- Oh ok. Got you. So you guys had some intimacy.

- Yes we did. When he moved to Gurgaon he lived in a flat. He took me there
twice. In the first time nothing happened. The second time I agreed doing some things
from here [repetiu o gesto].

- Hum... The same rule worked for him? Or did you touch him bellow this area? -
[apontei a regido do abdomen em meu corpo]

- Ya, [ did, but only with my hands.

- Ok. And how was that? Did you like it?

- I liked, but I also felt uncomfortable. Than I got very mad at him!

- Why? What happened?

- We kissed for some time, we had some intimacy, then we lay down on his bed
and he slept. He said he was very tired. He slept till the next morning. And I couldn’t
sleep at all. I never sleep outside home. So I kept there sitting in his bed the whole night
doing nothing. When he woke up we had breakfast and he realized that [ was mad.

- Then what happened?

- He said he didn’t know that I would be up the whole night. He said that it was
not his fault.

- Oh my god, what a funny story!

- No Fab, it was not funny. I got really mad at him!

- Oh, ok, sorry.

- [t was when I realized that he didn’t want anything serious with me.

- Ok, then you stopped seeing him.

- After a while he disappeared.

- And let me ask you something very personal. You tell me if you don’t want to
answer, please. Did you feel like making other things with him when you were together?

- Ya, sweetie, I did. But if you have physical intimacy with a guy you get too
attached to him. If I had had sex with Ujjwall I would be even crazier for him. I would
never be able to forget him.

- Ok, I think I understand. So you wanted to do but you refrained yourself?

- Ya, I will only have sex after marriage.
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- Can I ask you why? I mean why do you have it so clear?

- Because this is the way I was brought up. I grew up thinking that I would get
married and then would have intimacy with my husband.

- Ok. I got you. Do you mind when I ask these questions?

- No sweetie. Not at all, I don’t have people around me to talk about it, except for
Shubhi, but she doesn’t like talking about it. | mean she listens to me but she doesn’t like

me making questions about her life.

No decorrer daquele ano comecei a entender do que exatamente Shubhi ndo
gostava de falar. Lovania me fazia perguntas como “how to please a man sexually”, “how
to turn on a guy” e se eu gostava de realizar sexo oral, essa ultima, ela assumia, seria algo
natural no ocidente e, por isso, Patrick devia me fazer uma pergunta mais indecorosa
que aquela quando jogavamos “Truth or Dare” no Zo Cafe em Hauz Khas Village, numa
tarde que saimos para almogar, Shubhi, Lovania, Patrick e eu. Shubhi havia sugerido a
brincadeira porque queria, ela me segredou, fazer algumas perguntas a Patrick, como se
ele ainda estava apaixonado por alguém com quem havia se relacionado, pergunta que,
claro, tinha como objetivo saber se ele ainda gostava dela, o que Lovania e ela prépria
acreditavam ser verdade, embora ele negasse. Nessa mesma rodada do jogo, Lovania foi
perguntada se ela se masturbava e com que frequéncia, ao que respondeu que nao,

nunca havia feito isso e ndo sentia vontade de fazé-lo.

Em duas ocasides distintas essa brincadeira foi feita, uma vez proposta por mim,
quando estava com Patrick e Rekha em 2013 e nessa ocasido. Todos aproveitavam para
fazer as perguntas que queriam fazer em outros momentos e ndo encontravam
oportunidade. Fui percebendo que o fato de as pessoas pedirem segredo disso ou
daquilo que me contavam era um tanto quanto cénico, pois em inimeras ocasides eu
percebia que outras pessoas também sabiam o segredo que havia sido confidenciado a
mim. Desde 2012, eu sabia que as fofocas eram objeto de dadivas dentro da casa, quem
tinha um segredo de um terceiro logo o passava para um quarto sujeito e assim o
segredo virava apenas mais um incidente ou histdria pessoal. Eu continuava achando
que algo que um deles havia me contado era segredo, até que o segredo chegava a meus
ouvidos pela boca de outra pessoa. Em outros casos o segredo havia sido contado a
outra pessoa e chegava a mim do mesmo jeito. Foi assim que aconteceu, por exemplo,

com a historia de que Shubhi havia conhecido Ravi por intermédio do pai dela.
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Quando eu ja havia partido de Délhi, em outubro de 2014, conversava com
Lovania no WhatsApp sobre o casamento de Shubhi, que se aproximava. Ela principiou a
me contar que sua familia havia colocado um anuncio procurando um noivo para ela no

jornal da cidade onde residem.

- My family has given a matrimonial advertisement in a newspaper.

- Oh, nice!

- I hope you are also aware of this methodology for arranged marriages.

-Yes, I do! Itis in a local newspaper?

- Yup!

- I think it's a good idea, lots of people do that.

- Yeah.

- What did they write in the add?

- My basic information. Age, complexion, height, working status, qualifications.

- Ok, it sounds good. And did they put your requirements too?

- Yeah. My brother did. I was not aware of it.

- Oh, yes? He did it without telling you?

- Yes,  didn’t know. He told me today.

- [ wish you get a lot of respondents!

- They are getting so many calls since yesterday. But Fab, you know what?

- Tell me.

- I want to love someone and then get married to him. Is it possible?? Can you
please pray for me?

- Of course it is darling. And the other way around also is possible. To love after
get married. But do you think it is better to love before and then marry?

- Yeah.

- The most common in India is the opposite, isn’t it?

- Yeah.

- But why are you saying this now? Where this wish comes from?

- To love someone after marriage becomes a compulsion. Not a choice. You are
not left with any other option.

- But would still be love, no? Or do you think is different?

- It's different.

- How so? What you mean?
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- Once you are married it is done for life. No matter whether you like that person
or not you will have to be with him. And love him.

- And how it is when you fall in love first?

- When you fall in love with someone it is because you know that person. And
you like things about him. You are compatible with him. You love him.

- Ok, I think I got.

- And these are the reasons why you want to be with him.

- But in this case will you say no to the person your family choose? I mean wont
you go for an arranged marriage?

- I will have to go for an arrange marriage. Can’t say no. Especially when you
don’t have a love in your life.

- Aw... The only way of avoiding an arranged marriage is to get a love before it?
That’s it?

- Yeah, that is right. [ am very sleepy now. Talk to you tomorrow.

- Ok! Good night! Sweet dreams! Don’t be sad...

No dia seguinte continuamos o chat que come¢ou com uma mensagem dela a qual

respondi:

- Yesterday I kept thinking about our conversation. When I first met you in 2012
you seemed do not have any problem with an arranged marriage. What have changed?
Or it was just my impression?

- Oh... I still don't know many problems. But when you see people around you
getting married to the person whom they have loved so this came in my heart too. Most
of my friends have done love marriages.

- Ok. But maybe it started as arranged and then became love. Like Shubhi, it was
kind of arranged too. Her family indicated Ravi, no?

- Why don’t you ask her?

- [ am saying that this is what happened, she told me that.

- Fab, just between you and me... it's a love marriage.

- Why you say that?

- She met Ravi through a common friend. Now listen carefully, I don’t know what
she told you exactly.

- Oh...

175



- But she hid some facts because she was with Patrick. So she didn’t want to
complicate things.

- Oh, I didn’t know that.

- She wanted to depart from Patrick. And that time only she met Ravi.

- Yes, this [ know. That she met Ravi before breaking up with Patrick.

- And both of them started liking each other.

- But I thought her father had indicated Ravi to her.

- No. It's a love marriage.

- Oh...

- Yeah. But you don’t show to her that you know all this.

- No of course not! But she didn’t love him from the first time. She wanted to like
him, she told me this.

- This [ don’t know.

- But coming back to you. This longing for love or love marriage is because of
what you have seen with your friends? That's it?

- See, it is obviously easier and more comfortable to spend your life with a
person whom you know and love.

- Do you say this in contrast to arranged marriage?

- Yeah.

- I am not sure that Shubhi's marriage is really a love marriage. Because she
wanted to love him. I don’t think it was a spontaneous love. She kind of forced herself to
like Ravi, because she wanted to marry and Patrick wasn’t able to offer her this. What I
am saying is that maybe people overestimate the idea of love.

- No, I am telling you, it’s a love marriage only. She loves him.

- Ok. If you say so.

- Yeah. You are really studying your topic carefully.

- Hehehe... I am trying. But it is very difficult to understand what people feel. It
bothers you that I ask these questions? You please tell me the truth.

- Not atall. It's a good thing. I also get to analyse myself.

Desse periodo em diante Lovania sempre falou de rapazes que havia acabado de
conhecer, de Ragavendra, amigo de Anindya por quem se encantou em 2014, as vezes de
alguém do trabalho com quem estava flertando, até que um dia falou de um rapaz que

havia respondido ao interesse dela no site de matrimonios.
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- Darling, I got a good response on matrimony. One good guy accepted my
interest for the first time ever!

- Oh, nice! And what did you like about him?

- Everything. Profile, family... he seems to be a good option - [colocou corac¢oes
vermelhos ao final da frase]

- Oh my god! It seems that someone is in love!

- Yeah. I will buy the membership in that site just for him. [ must be a paying
member to access his mobile number.

- Ok. And what about the add your brother have put? Any news?

- Interests keep coming.

- This is good!

- But those profiles my brother received are not according to my requirements.

- Oh, I hope you are not being too demanding...

- No sweetie. Really not anymore. There were few guys, but eventually nothing
looks positive.

- You didn’t like anyone?

- I liked only one profile, but our horoscope doesn’t match. Few families have
really liked my profile. And they are constantly trying to fix up. But we don't find them
exciting enough.

- What you mean by trying to fix up?

- Fix up means things towards finalising marriage.

- Oh ok. So now what is next? Does the horoscope really matter to you?

- It does matter. Let’s see... Someone is there for me.

As exigéncias de Lovania tomavam formas diferentes de época para época, para
se casar com Ujjwall ou com rapazes que ela achava atraentes no site de matrimonio,
hordscopo nao era algo importante. No caso de Ujjwall nem mesmo a comunidade, ou a
casta importavam, ja no caso de Vijay, a diferenca de comunidade havia sido a desculpa
para desdenhar o mocgo timido e “traditional” como ela proépria. Lovania também
oscilava em suas expectativas quanto ao casamento, ora parecendo estar de acordo em
deixar a familia arranja-lo, ora ansiando por um namorado por quem se apaixonasse
primeiro para entdo se casar, depois voltando a aceitar se casar de modo arranjado se o
rapaz por quem ela ja estava se apaixonando platonicamente através do site de

matrimonios a escolhesse.
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Em 2015, nas trés semanas em que fiquei em seu quarto, na cama que havia sido
de Shubhi por quatro anos, assistiamos novelas todas as noites, algo que haviamos feito
esporadicamente nos anos anteriores, invariavelmente a TV estava ligada e ambas
assistiam novelas. Na TV indiana aberta por mais que se mude de canal as cenas e
roteiros insistem em se repetir: mulheres chorando, cenas dramaticas com tempo
arrastado e longos closes de faces tristes, espantadas ou em choro, complicagées nos
casamentos e dificuldades no relacionamento entre os esposos, 0s sogros e os demais
parentes por afinidade como cunhadas e cunhados. Lovania me contou que a novela a
que estavamos assistindo tinha como protagonistas um casal que havia sido submetido
por vontade dos pais ao casamento arranjado. Naquela altura da trama a vida do casal
era um dramalhdo: a esposa havia se apaixonado pelo marido apds o casamento, este,
por sua vez, gostava de outra moga, a ex-namorada, a quem continuava perseguindo, os
sogros implicavam com a esposa recém-chegada a joint family, que sofria duplamente,
por nao ser correspondida na relacao conjugal e por ser submetida aos caprichos dos in-
laws. Lembro que no ano anterior assistiamos a uma novela em que um casal que
também havia se casado de modo arranjado estava se apaixonando apds dois meses do
matrimoénio, no comego haviam se detestado. Ambos ainda ndo entendiam o que se
passava com eles, a moga tinha borboletas no estdbmago devido a paixao e as pessoas da
familia comecavam a desconfiar que ela estivesse gravida, pois passava mal e ndo comia.
O par romantico, no entanto, ainda ndo tivera sua primeira noite de sexo, mas ndo queria

confessar isso a familia.

Na udltima temporada de campo, percebi que, de certo modo, as novelas tinham
tramas paralelas a vida de Lovania no tocante aos dramas. Ela amava e chorava por
Ujwall, que havia tido um casamento por amor com outra mog¢a; Vijay a amava e chorava
por ela, tendo se casado com outra de modo arranjado por vontade da familia. Esse
ultimo ligou para Lovania na derradeira semana que permaneci em Délhi em 2015 e
falou com ela por mais de meia hora dizendo que havia bebido e que ela precisava ter

paciéncia com ele. Embora esteja casado e com uma filha, Lovania diz:

- He is too much into me, he never forgot me, when his daughter was born he
called me and said: ‘you became a mother’.

- What? [ didn’t get it.

- He meant that as he was then a father, for him [ was also a mother from that

moment on.
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- I'm sorry. I still don’t understand.

- He always dreamt to have a baby with me, so when his daughter was born he
thought that I could be the mom, got it?

- Oh, I think so. But this is too sad.

- Ya. These things happen a lot in India. See these soap operas...

Quanto a Ujjwall mesmo ele estando em um “love marriage”, ainda sem filhos no
momento, ela nunca o esqueceu, ainda que o tivesse visto pela ultima vez na primeira
metade de 2013. Numa das noites que estive com ela em janeiro de 2015 eles se falavam
no WhatsApp e ela foi narrando a conversa comigo a seu lado. Reclamou para Ujjwall
que nao tinha nem mesmo uma foto de ambos juntos para poder olhar. Ele prometeu: “I
will fulfil this wish one day, it’s a promise”. “Really?”, ela perguntou. “Ya, [ promise you”.
A conversa seguiu enquanto estdvamos ambas deitadas com as luzes apagadas, prontas
para dormir, mas falando com alguém no WhatsApp, André, no meu caso, e Ujjwall, no
caso dela. Ela disse a ele: “I wish we could be together”. Ele respondeu: “We are

together”.

Ela: -  mean forever. What about you? Do you feel the same?

Ele: - I don’t know. I never thought about it.

Ele some, sai do chat, aparece off line. Lovania me disse, depois de ler a conversa

entre eles, parte em inglés, parte em hindi que ela traduzia apo6s ler as frases no original:

- I was feeling so sleepy so was talking to him almost unconscious, I think our
mind doesn’t work properly when we are sleepy, you know?

- What you mean? Like when one is drunk?

- Yes, exactly! [ was about to ask you this, I have never been drunk, but I think it
is like this only.

- Ya, maybe...

- I should not have asked him such questions, he was talking to me nicely, now I

scared him. He is not coming on line again.
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Eu disse a ela que havia sonhado algo muito estranho na noite anterior, um
elefante do tamanho de um boi voava no céu e de repente caia desajeitadamente perto

de mim, quase me atingindo. Ela disse:

- An elephant flying? Yeah, it's a very strange dream. You know what? [ had an
intriguing dream last night as well. | saw myself married. It was a function, like one two
days after my marriage. I was wearing a red saree, people was coming to see me, giving
me gifts, giving me money, greeting me... | could see everything perfectly...

- And who were you married to?

- Hahaha... exactly! This was exactly what I thought when [ woke up: but who was
the groom? I kept thinking, trying to recall, but I couldn’t see any face, any name,
nothing. I was married but don’t know who was the groom. I could see everything in
details... you were there as well... I could see my dress, people that [ know, the gifts... but
the husband was absent... You know, this is not considered to be a good thing in India.

- What you mean?

- It's not a good thing to see your wedding or your marriage in advance; it means
it will get delayed. The marriage will take a long time to happen. But I don’t mind. I don’t

have anybody in my life now so obviously it's gonna take some time.

Com esse sonho e com as outras historias que Lovania me contava, ela me
colocava desafios para entender a relacdo que se estabelecia na India entre amor e
sistema matrimonial do ponto de vista dos jovens. Seria sua vontade de casar por amor
proxima ao complexo ideoldgico de amor romantico ocidental em que o amor é o que
legitima o casamento? Ou o desejo pelo casamento por amor viria por uma idealizacdo
desse tipo de casamento que ela agora via por todos os lados? O que me intrigava era a
indagacdo: haveria um lugar destacado da ideia de individuo em sua busca por um
casamento por amor? Ou seria a busca por romance préxima aquela descrita por autores
que acreditam que no casamento arranjado das sociedades nao individualistas o amor
esta longe de ser como 0 amor romantico, pois qualquer individuo indefinido poderia vir

a ocupar o papel social do marido, necessariamente amado porque de dever da esposa?

No caso de Lovania, o casamento por amor, pelo qual ela passou a ansiar no
decorrer de nossa convivéncia, inspirada, como ela diz, ndo s6 por romances e filmes,
mas pelos amigos a sua volta se casando por amor, se aproxima do anseio por amar e ser

amada, independentemente do rapaz que cumpriria o papel de marido, o qual poderia
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ser preenchido por qualquer individuo, desde que fosse um “husband material” como ela
diz. Quando ela se apaixona por Ragavendra, ap0s sairmos em grupo por duas ou trés
vezes e com poucas frases trocadas entre eles, ou por Jai, a quem conheceu
recentemente por uma amiga em comum e com o qual comegou a se corresponder pelo
WhatsApp, ou pelo respondente no site de matrimonios a quem nunca viu pessoalmente,
mas afirma que tem um perfil perfeito, e quando, em seguida, me conta seu sonho, tenho
sinceras dificuldades em afirmar que ndo se trata de um tipo de amor pré-construido e
nao de um caso de amor em que o individuo amado seria unico, especial e insubstituivel
para ela. Quando penso, contudo, no amor dela por Ujjwall penso que pesquisas que
negam a existéncia do amor romantico na India, tal qual ele estaria presente no ocidente,
possam ser atualizadas e afirmo que o amor romantico esta sim presente na India, ele
apenas nado pode, nesse caso, redundar em casamento, pela recusa de uma das duas
pessoas na relacao. Lovania oscila assim, em sua trajetdria, entre o amor domesticado
(amor romantico por Ujjwall) e o amor disciplinado (variante do amor que teria se
desenvolvido em contextos holistas) que podera leva-la a se casar de modo arranjado
com alguém que ira preencher o papel do marido que ela deseja amar, além de dividir a
vida, como ela afirmou desde que nos conhecemos. Ou talvez eu esteja apenas maluca, o
que faria perfeito sentido, pois malucos podem ver elefantes do tamanho de bois cairem

do céu como se fora algo corriqueiro.

De todo modo, desde o inicio do trabalho de campo percebia entre os jovens com
quem convivi um movimento de oscilagdo entre a vontade de se constituirem como
individuos, com possibilidades de fazer escolhas autdnomas para suas vidas, e a
expectativa social e familiar de manter a obediéncia e a lealdade aos pais e demais
familiares. Os anseios amorosos, por parte das garotas, e matrimoniais e profissionais,
por parte do garotos, eram, desde o principio para mim, formas agudas de tentar se
individuar nessa fase liminar que vivem antes do casamento, na qual, como ja dito, ainda

nao sao considerados adultos.

Naquela mesma noite Lovania também disse que queria que eu colocasse seu
nome na tese como Lovania, ndo porque nao quisesse que as pessoas a reconhecessem,
mas por que nao queria que copiassem seu nome, que é incomum e ela quer que assim

permaneca. Rimos e ela emendou:

- In any case I like the idea of having a thesis written about me.
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- And what is the meaning of Lovania?

- It means love and affection. It was the name I used in my fake profile to chat
with Ujjwall.

- You naughty girl!

Rimos e fomos dormir. Ja de volta ao Brasil, falAvamos em um dia de maio de
2015 pelo WhatsApp sobre Jai, o rapaz que lhe fora apresentado por uma amiga em
comum. Eles se viram algumas vezes, sairam para passear de carro pela cidade e para

comer. Ela estava triste nesse dia.

- Why are you sad?

- I last saw him on 15th April. Since then we have not met. I so wanna see him.
My inner desire is to kiss him.

- Aw...

- [ am getting these thoughts. [ don't know. What to do?

- And does he know that?

- No. He knows that | want to meet him.

- Ok. Dear, I don’t really know what to tell you...

- Sometimes | feel that I might loose control and kiss him without saying
anything.

- I probably would show him that [ wanna kiss him. Or maybe I would even Kkiss
him. But this is how [ would act in Brazil.

- Take me to Brazil. | would be able to breath at least.

- What you mean? Can’t you breath in India?

- I meant I could show my desires. Don't go by the literal meaning.

- But some girls show their desires in India no?

- Yeah. They do.

- So? Why don’t you do the same?

- But they are not called good gals.

- Oh... But Gunjan, Shubhi and Rekha for instance, they are good girls, no? And
they dated guys, they had boyfriends and they somehow showed their desires for them.

- Yeah. Having a boyfriend is not a bad thing. But I can't show my desires to him.

Com essa fala, Lovania me remetia a leitura de Sen (2010) sobre o estereotipo da

boa garota. Ao dizer que garotas que expressam seus desejos ndo sdo consideradas
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“good gals”, Lovania reafirmava o entendimento de que o desejo feminino é valorado
negativamente, devendo a boa garota oculta-lo sob pena de, como Soumita, ao expressa-
lo ser taxada de “bold”, expressao que era utilizada para indicar uma mocga “atrevida” ou
“atirada”. O pedido de que eu a trouxesse ao Brasil para que pudesse respirar, isto &,
para que se sentisse apta a expressar seu desejo indica que o problema nao residiria no
desejo em si, ja que aqui, segundo o imaginario que ela faz do Brasil, poderia demonstra-
lo, mas se encontraria na moralidade que coibe o desejo feminino. Era o julgamento

moral do rapaz e da comunidade que Lovania temia.

No pensamento de Lovania aparecia com frequéncia, ademais, a no¢do de que a
iniciativa para qualquer movimento amoroso ou erotico entre um homem e uma mulher
deveria partir do homem. No primeiro capitulo mencionei que a temporalidade do
romance na paisagem moral a que estava submetida era diverso daquele em que fui
socializada no Brasil. Estou segura em poder afirmar nesse ponto do texto que a
temporalidade dos relacionamentos sexo-afetivos dos quais tive conhecimento na India
depende do ritmo empreendido pelo rapaz, em demonstrar interesse, declarar amor,
tomar a iniciativa do primeiro beijo, propor intimidade sexual etc., e da moca em
recusar. Se a garota desafia essa prerrogativa, ou mesmo se aquiesce a vontade do rapaz
rapidamente, ndo sera tida como uma boa garota, o que me levou a, no inicio, pensar nos
jovens indianos com quem convivia como ndo tendo muita urgéncia por sexo. Parecia-
me naquele momento que o espaco de tempo decorrido entre a primeira aproximacao e
a intimidade sexual levava uma eternidade, o que se deve ao complicado jogo de seducado
e resisténcia estabelecido no momento em que um rapaz se declara a uma garota - o que
meus amigos referem como “propose”. Desse instante até o momento em que, pelo que
pude perceber, o rapaz, e ndo a garota, expressa o desejo pela intimidade sexual podem
decorrer varios meses ou até dois, trés anos como no caso que veremos no capitulo
seguinte. Em cronicas de jornais e em romances ficcionais vi mais de uma vez
referéncias ao que se chama em inglés norte-americano de “one night stand”, e que no
Brasil poderiamos chamar de “ficar com alguém”. Esse conceito, contudo, nao faz,
definitivamente, parte do repertorio pratico ou mesmo discursivo de meus amigos, quer
entre as garotas quer entre os garotos, seja por rechaco moral a ideia, seja por falta de

oportunidades.

Evidentemente, corporalidades e temporalidades em relacdes afetivo-sexuais

adquirem formas e conteudos necessariamente distintos em diferentes contextos. Aqui
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desejo qualificar a temporalidade e o0 modo que encontro é descrever os tempos do
namoro indiano. Incidentalmente, o que faco é, embora ndo o desejasse, cotejar os
tempos da aproximacio sexo-afetiva dos casos que conheci na India com os tempos de
meu lugar de socializagdo, isto é, eu sé conseguia pensar que a temporalidade dos
romances a que eu assistia era arrastada porque no Brasil urbano de 2015 o ritmo de
aproximagdo sexo-afetivo seria muito mais acelerado. Foi preciso colocar-me em
perspectiva para entender que minhas perguntas sobre ansiar ou ndao por sexo nao

faziam sentido para meus interlocutores, pois nao havia como acelerar o processo de se

conhecer, de investir e de negar, necessario a aproximacao afetiva e sexual.

Essa questdo ficou mais clara ao pensar na pesquisa de Bozon e Heilborn (1996)
que examina a paquera em perspectiva comparada entre Brasil e Franga. Segundo os
autores, no Brasil a paquera, como abordagem do sexo oposto com intencdes erdtico-
afetivas, é feita de modo a mobilizar mais a comunicacao corporal que a conversa, o
contrario se dando no contexto francés, em que a comunicagdo verbal seria mais
importante que aquela encerrada pelo corpo. Os autores veem a diferenca entre as duas
tendéncias como fazendo parte de modelos civilizacionais, a la Elias, distintos: no Brasil
haveria uma expressividade do corpo ao passo que um apagamento deste se daria na
Franca fazendo com que o lugar que o corpo ocupa na interagdo amorosa entre os
sujeitos aqui e la nao seja 0 mesmo. Haveria ainda uma clivagem de género no Brasil,
pois os homens utilizariam o corpo nas abordagens amorosas/sexuais e as mulheres
clamariam por mais dialogo. Na Franca a troca verbal desempenharia papel central nas
aproximagoes entre os parceiros e ainda que o contato sexual possa ocorrer num espago
de tempo mais curto, em relacdo ao Brasil, ele seria precedido pela performance verbal.
Outra diferenca apontada pelos autores existiria no modo de falar sobre o assunto:
brasileiros falariam mais abertamente sobre sexo, mostrando que a “interioridade nao é
um dominio claramente demarcado na pessoa brasileira”, pois ao falar devassam sua
intimidade; os franceses por outro lado abordariam a sexualidade de maneira indireta e
metafoérica. A breve exposicdo do trabalho dos autores evidencia que pela comparacao,
pelo contraste que emerge, podemos qualificar corporalidades e temporalidades

distintas.

A convivéncia com Lovania e as historias de seus experimentos existenciais me
informavam ainda de outra dimensao de como se lida com o amor na paisagem moral

em que viviamos. Curiosamente, embora o amor seja um tabu, sobretudo na ligacdo com

184



os matrimdnios em que esse sentimento, como venho tentando demonstrar, ndo
desempenha papel algum como prerrogativa do ponto de vista da moralidade

dominante, ndo é dificil perceber os jovens expressando-o.

Dizer eu te amo ndo me pareceu constituir motivo de hesitagdo ou de medigdo de
palavras. Testemunhadamente, diz-se eu te amo muito facilmente, inclusive sem
conhecer a pessoa por meio de conversas ou de algum tempo passado junto. Patrick se
declarou a Pryia em vez de flertar com ela, como fazia com as outras garotas, sem que
houvesse conversas entre os dois, sem um tempo passado a s6s, sem idas ao cinema ou
qualquer outro tipo de aproximacao que nao fossem os jantares coletivos na antiga sala
de jantar da PG e duas visitas a lugares histéricos da capital indiana feitas em grupo.
Pryia me disse em 2013, logo que regressei, que ndo entendia como ele podia afirmar

ama-la se ndo a conhecia.

Lovania, por sua vez, desde que voltei ao Brasil pela ultima vez em fevereiro de
2015, contou-me de trés rapazes que haviam se declarado a ela, ou como ela diz
“proposed her”. O primeiro era um colega de trabalho, se viam ocasionalmente, pois ndo
trabalhavam juntos diretamente, até que um dia ele se declarou a Lovania numa
conversa pelo WhatsApp. O segundo era o vendedor de uma loja de quem ela comprara
seu perfume preferido que estava saindo de linha e a quem, para fim de obtencdo do
perfume, dera o telefone para que entrasse em contato caso houvesse alguma unidade
do produto no estoque. O terceiro, um morador da PG com quem ela nunca conversava
mais que assuntos triviais quando na cozinha para apanhar as refei¢des, chamou-a para

um café e também declarou seu amor por ela.

Quando Lovania me disse pela primeira vez, no caso do rapaz do trabalho, “a guy
proposed me today”, imaginei que ela houvesse sido pedida em casamento. Apenas na
segunda vez, achando muito estranho que um vendedor propusesse casamento a uma
cliente pelo telefone, o qual lhe havia sido informado por motivos comerciais, ela
explicou que tratava-se de uma declara¢ao de amor e ndo de um pedido de casamento,

“he confessed his love for me”. 5152 O fato de que a expressdo é exatamente aquela que

> Clark-Descé (2014) também encontra entre seus interlocutores na pesquisa em Tamil Nadu a expressdo
“propose” querendo dizer declarar ou expressar amor: “Of course, one does not talk to parents about katal [love].
But expressing it to the loved one, or rather “proposing”, as the youngsters I knew put it in English, is no less
difficult.” (Clark-Desce, 2014: 131) Embora os jovens de Tamil Nadu parecam achar dificil declarar ou
expressar seu amor ao ser amado, contam, como os pretendentes de Lovania, com um facilitador: “Many enlisted
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designa um pedido de casamento na lingua inglesa faz-me entrever, novamente, que o
amor é pensado por esses jovens como preludio ao casamento, esse o sentido e a razao
do romance. A maioria das pessoas com quem convivi, liga o amor ao casamento de um
modo que poderiam, parafraseando o filésofo, afirmar: amo, logo me caso. Se é verdade
o que dizem, que a exce¢do confirma uma regra, Patrick seria a exce¢do que confirmaria
que a relacdo estabelecida entre romance e casamento é de que, embora o casamento
ndo necessite do amor para acontecer, o amor precisaria de um casamento para se

tornar bem sucedido.

No capitulo seguinte continuo a desenvolver por meio de historias de meus
interlocutores as nog¢des que se sobressaem dos experimentos existenciais que pude
acompanhar e exploro o modo como a assimetria entre os desejos, preocupacgdes e
deveres entre homens e mulheres quanto ao amor e ao casamento aparecem nos
romances pré-maritais e nas expectativas dos rapazes que ndo namoram e que
pretendem deixar a cargo dos pais o arranjo de seus casamentos, fazendo-me perceber

que uma diferenc¢a é mantida no modo de individuagdo de garotas e garotos.

the help of trusted friends or younger sisters of simply relied on the safe technology of cell phones and text
messaging to say ‘I love you’.” (Idem: 132)

32 Considero digna de nota a variabilidade de reagdes a essas declaragdes de amor. Lovania ficou lisonjeada com
o gesto dos rapazes que “propuseram” a ela e, mesmo ndo tendo inclinacdo alguma de engatar um
relacionamento com 0s mogos em questdo, ouvia-os, respondia-os e fazia negativas com cuidado para nao
ofender ou frustrar os declarantes. Ja no caso de Pryia, quando da declaragdo de Patrick, ela o ouviu atentamente,
respondeu que nao havia o mesmo interesse da parte dela e que os dois poderiam ainda ser bons amigos. Com a
insisténcia de Patrick ao mandar-lhe flores no trabalho, Pryia considerou a atitude como assédio e cessou,
terminantemente, qualquer tipo de contato com ele. J4 Lovania ndo parecia achar que os casos eram de assédio.
Tanto na ocasido com o colega de trabalho, onde tal comportamento seria certamente coibido pelos superiores,
quanto na do vendedor que usava uma informacdo comercial para se aproximar de uma cliente, ela ndo cogitou a
hipétese de que a estariam assediando.
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Capitulo IV

Yeh Jawaani Hai Deewani! 53

Da busca pelo amor romantico e a busca pela individuagao

Desde cedo no trabalho de campo comecei a intuir que a possibilidade, ou mesmo
o anseio, de viver uma historia de amor se ligava de alguma forma ao desejo de proceder
a certa individualicdo no processo de constituicao desses jovens como pessoas. Pode-se,
com razdo, indagar: por que o amor constituiria individuos na paisagem moral indiana?
Diria que por transformar relagdes predominantemente sociais/coletivas, isto é, os
casamentos, em relacdes pessoais duais. Na India, a assertiva de que os casamentos
constituem aliancas entre duas familias e ndo uma relagdo entre os dois nubentes é
expressao nativa e ndo sé analitica. Meus amigos da PG, colegas da Délhi University, a
familia Kapoor e os académicos assumiam tal proposicdo da mesma maneira. Patrick
chegou a achar engracado que houvesse na antropologia algo chamado “teoria da
alianga”, ja que para ele essa teoria era absolutamente familiar e de um senso comum

Opressor.

A aposta interpretativa esbocada aqui é a de que o movimento de valorizacao do
individuo em face da familia e da comunidade tem sido realizado por meio dos namoros
e romances e, mais tarde, mobilizando e manipulando as nog¢des de arranged e love
marriage. A ideia da escolha do parceiro no romance e, consequentemente, no
casamento é central nessa formulacdo, pois meus interlocutores realizavam
experimentos existenciais por meio do namoro/romance ou da idealizagdo do encontro
amoroso que vao na direcdo da individuacdo. O amor esteve presente no trabalho de
campo como o que possibilitava aos interlocutores nessa investigacdao serem unicos,
especiais e insubstituiveis para o ser amado na mesma medida em que esse o era para

eles proprios.

>3 Titulo de filme em hindi langado em 2013, cuja tradugio foi feita para o inglés como “This Youth is Crazy”,
ao qual assisti na companhia de Rekha e Patrick e que foi assunto de conversas com Shubhi e Lovania também.
Voltarei ao contetido do filme e aos desdobramentos de nossas conversas ao longo do capitulo.

187



Nesse capitulo a nocao de segredo volta a aparecer com o sentido de um
elemento importante na constituicdo dos individuos por meio do romance. O segredo
acerca do amor e do namoro era certamente uma estratégia encontrada pelos jovens
com quem convivi para garantir que familia e comunidade ficariam de fora dos limites
do individuo (selfhood). Esse entendimento me ocorreu quando, em campo no ano de
2013, relendo algumas partes do trabalho de Mody (2008), deparei-me com a afirmacao
de Veena Das de que a individualidade (selfhood) na India seria constituida por meio de
dois processos: uma tentativa individual de romper os limites da comunidade e viver em
suas margens, bem como uma tentativa comunal de colonizar a vida do individuo. Ao
tratar o modo como comunidades definem um passado comum e coletivo que
homogeneiza os diferentes tipos de memoéria preservadas em diferentes visdes no
interior da comunidade, como regulam o corpo e a sexualidade pela codificagdo dos
costumes e de como operam a consubstanciacdo entre atos de violéncia e atos de

solidariedade moral, a autora afirma:

“(...) I would go so far as to state that the community also colonizes the
life-world of the individual in the same way as the state colonizes the life-world
of the community. (..) the community can become a revitalizing force within
India’s public culture only if it recognizes its own paradoxical links of
confirmation and antagonism with its members. Collective existence is
necessary, for the individual’s ability to make sense of the world presupposes
the existence of collective traditions. However, equally, selfhood depends on the
individual’s capacity to break through these collective traditions and live on
their limits. Just as communities need to resist the encompassing claims of the
state, individuals need to resist the encompassing claims of even the most vital
communities as a condiction of their human freedom.” (Das, 1995: 16-17)

Mody se inspirava nessa asserc¢ao para sua propria pesquisa e ao utilizar o termo
individuo para falar de seus “informantes”, nas palavras dela, explica que tem em mente
que os casais em fuga que intentam se casar por amor recorrendo as cortes de Délhi

precisariam ser ao mesmo tempo dividuos e individuos, sobre o que ela diz:

“In the case of love-marriages, circumstances demand that persons
maintain a capacity for being both, biomorally affected ‘dividuals’ and
‘individuals’ acting as such. The dialectic for love-marriage couples is that
they must juggle these two categories such that in some contexts they
explicitly need to act as indivisible bounded units (often to safeguard
selfhood), while in others their selfhood is transactional and dependant on
their ability to transform themselves both internally (for instance, in
transforming their romantic love into a sense of obligation) and socially. I
retain the use of the term ‘individual’ because I do not wish to imply that
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love-marriage couples as ‘dividuals’ transcend the historical facts of legal
personhood in urban Delhi, or that they are somehow subsumed within a
Dumontian collectivity, but ask the reader to bear in mind that when I speak
of individuals I mean both the capacity for boundedness, and the capacity for
expansiveness.” (Mody, 2008: 195)

Leio a afirma¢do como tendo duas implicagdes, a primeira a de que a autora
consente que 0s jovens que aparecem em sua investigacao nao constituiriam individuos,
isto é, pessoas orientadas mormente na dire¢do de sua interioridade como sujeitos, mas
sim compartilhariam uma ética coletivamente orientada de pessoa; a segunda é que
embora reconheca que os jovens estejam se movendo na dire¢do de uma individuagao
na empresa de se casar por amor - Mody afirma que eles passam a constituir “non-
communities” quando se casam nas cortes de Délhi e nos templos da Arya Samaj - a
autora evita a nomenclatura dividuos e evita igualmente falar em um processo de
individuagdo para ndo consentir que as pessoas que compdem o0 casamento por amor
estivessem, antes dessa empresa, “subsumidos numa coletividade”, com o intuito, ao que
parece teleolégico, de negar Dumont. >4 O empreendimento que realizo se distingue do
da autora, pois enfoco justamente a transformagdo na constituicdo da pessoa por meio

do amor.

A presenca do amor romantico como construcao social que tem sua conformacao
atrelada ao desenvolvimento de sociedades ou contextos individualistas permitindo
ligar, de modo idealmente arbitrario, duas pessoas que passam a ser Unicas e
insubstituiveis uma a outra (Lobato, 1994; Gell, 1996; Piscitelli, 1990; Viveiros de Castro
e Benzaquem de Araujo, 1977) e que pude observar em histdrias de amor das pessoas
com quem convivi em Délhi poderiam indicar que uma transi¢do de uma ética coletivista
para uma ética individualista estaria em curso e, por sua importancia ja pronunciada,
estaria desencadeando uma “guerra ao amor” que assumiria novas formas a cada dia,

como afirma Wani (2013): “honour killings, Hindu fundamentalists’ campaigns against

> Uma leitura de Dumont que considero, de todo modo, equivocada, pois Dumont nio negaria a existéncia do
individuo empirico na sociedade indiana, ele apenas insistiria no fato de que aquela sociedade seria
predominantemente orientada pela ideologia holista. Discordo de Dumont, como o fazem muitos autores
indianos, em outros desdobramentos de sua obra: como a de que i) a India seria uma s6, de que comporia um
todo social, pois o autor desconsidera, assim, as grandes diferenciagdes regionais; ii) o fato de que construiu sua
obra fiando-se na ideologia que lhe era apresentada pelos bramanes e a generaliza como sendo constitutiva de
um todo que constituiria a sociedade indiana; e iii) a insisténcia em enxergar na India o dominio da tradigdo a
despeito da modernidade ja desenvolvida no pais a época de seus estudos. Desenvolvo essas e outras criticas ao
pensamento de Dumont no artigo “Louis Dumont e os Subaltern Studies: desconstru¢des de um céanone”,
(Gomes, 2014).
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Muslim youth for ‘waging love jihad’, communal and caste violence triggered by sings of

individual agency in love are taking place” (Wani: 2013: 6).

A ideia da transicdo de um tipo de ética para outra é, ja sabemos, a aposta de Yan
para a China urbana contemporanea. Mas é também possivel pensar, e talvez esse seja o
mais acertado, que as ideias dos multiplos ordenamentos de realidade, citada acima, ou
das muiltiplas orientagdes para o mundo, também desenvolvida por Tambiah (1996), sdo
mais amplas e nos permitem entender que nao necessariamente formas de socialidade
holistas precisam ser suplantadas pela socialidade individualista como decorréncia
direta ou inescapavel da modernidade e de outros rétulos como globalizacao. O uso das
no¢des cunhadas por Tambiah aqui ndo é exatamente aquele desenvolvido pelo autor,
mas penso poder estender os sentidos do que o autor propde para uma no¢dao mais
ampla do que significa engajar-se em miiltiplas orientagées em relagdo ao mundo. Talvez,
e meu uso aponta nesse sentido, seja possivel ser dividuo e individuo num mundo

aberto a miltiplos ordenamentos de realidade.>>

Na convivéncia com os moradores da PG, pude perceber que aquelas pessoas se
encontravam justamente engajadas em mais de um ordenamento de realidade ao mesmo
tempo e de modo ndo excludente. Alguns deles ndo queriam mais dividir quartos com
roommates, reivindicavam privacidade para suas atividades cotidianas, insistiam com os
pais na profissao que desejavam seguir em detrimento daquela que os pais haviam
escolhido, namoravam, governavam a prépria sexualidade e viviam relacionamentos
sexo-afetivos ocultados da moralidade publica. Outros deles faziam questdo de
continuar vivendo no lugar que emulava caracteristicas da vida em uma joint family, de
dividir quartos, fazer refeicbes em grupo, fazer toda e qualquer atividade de lazer na
companhia de outras pessoas, tomar decisdes - das mais banais as mais sérias - em

conjunto com os amigos e a familia e deixar que os pais e demais membros mais velhos

> Nos dois artigos aqui citados, de 1990 ¢ de 1996, Tambiah desenvolve uma série de reflexdes sobre como a
tendéncia a racionalizag@o por parte dos cientistas de nosso tempo, heranca que se arrasta até nos desde o
Iluminismo, acaba por obscurecer e promover um descarte de sistemas inteiros de pensamento e de modos
diversos de existéncia por considerd-los irracionais, ocultistas, magicos etc. No artigo de 1996, o autor
aponta: “My intention in reviewing these debates and attitudes is not so much to defend or rehabilitate
Paracelsus and others of the so-called Neoplatonist occult tradition or to describe in detail their cosmologies
or to declare invalid the scientific attainments of Enlightenment rationalism, but to make the different point
that insofar as the new ‘scientists’ and ‘protoexperimentalists’ charged and dismissed the ‘occultists’ with
false reasoning, they also may have thrown out as irrational and indefensible a whole other mode (or modes)
of orientation to the world and of world making.” (Tambiah, 1996: 37) Na obra de Tambiah a busca em
afirmar a racionalidade de todas as sociedades e de recuperar as diferencas criativas humanas nos traz de
volta a um mundo com muitas possibilidades de pensamento e de existéncia, ¢ a essa busca que fago eco
aqui.
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do grupo familiar escolhessem seus pares e arranjassem seus casamentos. O mais
interessante e desafiador era que havia sempre sobreposi¢cdes nesses alinhamentos, de
modo que eu nunca conseguiria, caso desejasse, separar os amigos que estariam, de um
lado, buscando a auto-realizagdo e o cultivo de si (caracteristicas importantes da
constru¢do da pessoa no individualismo) e, de outro, seguindo a manutencdo da
orientacdo mais coletiva de suas vidas (sugerindo um apego ao holismo). Fagco mais clara
minha afirmacgdo: interlocutores que bateram o pé no momento de escolher o curso
universitario pretendido para a carreira profissional ndao davam importancia alguma ao
romance pré-marital ou ao fato de que os pais escolheriam suas parceiras conjugais e
arranjariam seus casamentos; ao mesmo tempo, interlocutores que haviam tido sua
profissdo escolhida pelos pais eram categéricos ao afirmar que ndo se casariam da

maneira que esses queriam, mas fariam um casamento a seu modo e a seu tempo.

Em todo caso, encontrei mais frequentemente pessoas que, segundo a literatura
antropolodgica, seriam chamadas de dividuos e nao de individuos - até porque tal
constituicdo ndao depende exclusivamente do individuo empirico, mas da relacdao desse
com a comunidade a sua volta, que no presente caso é preponderantemente holista e
ndo individualista - e esses dividuos tentavam desenvolver sua individualidade ao
buscar o amor romantico, seja em um namoro, seja na escolha do parceiro para o
matrimonio, pois assim procedendo buscavam ser Unicos e especiais para alguém. Nessa
busca realizavam experimentos existenciais que os colocavam em contato direto com sua
interioridade como sujeitos opondo-se ou, no minimo, afastando-se da coletividade por
meio do segredo. Faco notar ao leitor que a nog¢do de dividuo consagrada na literatura
antropoldgica por Marilyn Strathern teve inspiracdo no trabalho de McKim Marriott
sobre a pessoa sul-asidtica, de quem Strathern tomou de empréstimo o termo. Ao
explicitar que “longe de serem vistas como entidades singulares, as pessoas na
melanésia sao concebidas tanto dividual como individualmente” (Strathern, 2006: 40), a

ultima esclarece a origem da nocao:

“A frase provém de Marriott. Suas observagdes sobre as teorias do sul da
Asia sobre a pessoa sdo pertinentes: ‘pessoas - agentes singulares -, no sul da
Asia, nio sio pensadas como ‘individuos’, isto €, indivisiveis, unidades
limitadas, como o sdo em grande parte da teoria social e psicoldgica ocidental
e no senso comum do Ocidente. Ao invés, parece que as pessoas sao
geralmente vistas pelos sul-asiaticos como ‘dividuos’ ou divisiveis. Para
existir, as pessoas dividuas absorvem influéncias materiais heterogéneas.
Elas precisam também liberar particulas de suas préprias substancias
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codificadas - esséncias, residuos ou outras influéncias ativas - que podem
entdo reproduzir em outras algo da natureza da pessoa da qual se
originaram’ (Marriott, 1976, p. IlI).” (Strathern, 2006: 40, nota 7)

Desse modo, o que fago nao € utilizar de um conceito de pessoa melanésia para
pensar a pessoa sul-asiatica, mas de um conceito de pessoa sul-asiatica que foi, por
empréstimo, utilizado para pensar os melanésios. O curioso é que a
sociologia/antropologia indiana deu pouca aten¢do a nocao de dividuo, optando por
incorporar a noc¢do de individuo para as pessoas indianas, talvez como o faz Mody para
negar que a pessoa indiana esteja “subsumida num coletivismo dumontiano”. Em todo
caso, meu ponto é que ha um processo em que dividuos estdo se individuando e
passando a conformar individuos, mediante seus experimentos existenciais com as ideias

e vivéncias do romance.

Os experimentos existenciais em tela sdo conflituosos e dolorosos é certo, como é
préprio do contado com a existéncia. Ja diria Mounier em sua introdu¢do aos
existencialismos que todo existencialismo se caracteriza, ndo por um pessimismo, “mais
par une conception singulierement dramatique du destin de I'hnomme” (Mounier, 1962:
28). Como também informam outros dois expoentes da reflexdo sobre a aventura
humana de existir, o sentido da existéncia ndo esta dado, ndo temos dela ou de seu
sentido qualquer clareza até sermos confrontados por situagées-limite, que fazem
desaparecer o chdo de baixo dos pés do sujeito, como afirma Karl Jaspers, ou pelo
absurdo da existéncia, como propde Albert Cammus. Tanto situagées-limite quanto a
defrontacao com o absurdo da existéncia poderiam ser conceitos aplicaveis a meus
interlocutores. Nao desejo, contudo, colar as estratégias, sofrimentos e descobertas
desses sujeitos em seus experimentos existenciais as ideias de Iuta e fracasso
cuidadosamente expostos por Jaspers, ou da confrontacao com o absurdo da existéncia,
como elaborado por Camus. Meus interlocutores seguramente buscavam, contudo, um
sentido para a existéncia que ndo aquele previsto e apontado pelos pais, avds e outros

membros do grupo familiar e da comunidade.

Como ja sabemos a essa altura, meus interlocutores guardavam seus romances,
namoros, e mesmo amores platonicos, em segredo dos demais moradores da casa e,

mais ainda, da familia. >¢ Ao fazé-lo eles dizem se proteger do julgamento dos colegas da

56 n . . . N
O uso do termo “amor platonico” nesse texto tem o sentido corriqueiro, de senso comum, de um amor nao
consumado, mas vivido em segredo ou a distdncia do ser amado. Ndo tomo o “amor platénico” aqui como
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PG e da familia. Mais do que isso, no entanto, em minha leitura, eles abrem
possibilidades nas quais podem ser individuos em relagdo com outro individuo, o par
romantico, sem a mediacdo da comunidade, de modo que viagens, saidas as escondidas,
telefonemas, flertes virtuais e mesmo pracas e parques publicos, como afirmava no
capitulo II, provém espacos e tempos de privacidade propicios as experimentagbes

existenciais que ajudam meus interlocutores a desenvolverem suas individualidades.

Nesse capitulo, é com as experiéncias existenciais de Rekha que realizamos nosso
aprendizado sobre o segredo como instrumento que serve a busca da privacidade e que
pode permitir o desenvolvimento da individualidade nas experiéncias amorosas. E
também de Rekha que podemos sorver a nocdo do ser amado como aquele que é
singular e especial para o amante por deter um mana que o diferencia de todas as
demais pessoas, como querem Viveiros de Castro e Benzaquem de Araujo (1977) e
explicitarei adiante. Quase que oposta a importancia dada pelas garotas ao romance e ao
amor como possibilidade de se individuar esta a despreocupagdo - majoritaria, mas nao
unanime - dos garotos quanto ao casamento e ao romance, relegando a outros aspectos
de suas vidas a possibilidade de individuacdo, notadamente na escolha da carreira e na
trajetoria profissional. Essa diferenciacdo esta intimamente ligada a uma diferenciacao

na formac¢do da pessoa conforme o género e pretende-se que isso fique claro na

exposicao justaposta dos subitens desse capitulo.

Rekha, “you won’t have an inter-caste marriage”

Como disse nos capitulos anteriores, fui colega de quarto de Rekha por quatro
meses em 2013. Comego a contar de nossa convivéncia pelo dia em que cheguei a PG em
19 de margo daquele ano, as cinco da manha. Naquela madrugada tomei um taxi para
chegar a PG no balcao a saida do aeroporto. No caminho, eu prestava atenc¢do as placas
que indicavam dire¢des buscando ter certeza de que o motorista estava indo para o

lugar certo.

Em minha cabe¢a ressoavam historias ouvidas recentemente sobre estupros

coletivos de mulheres indianas e estrangeiras em Délhi que eram veiculadas em jornais

remetendo ao amor como expresso por Platdo, em “O Banquete”.
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brasileiros. Vez ou outra olhava para o retrovisor e via o olhar do motorista, em dado
momento notei que este fechava quase completamente os olhos e tornava a abri-los
enquanto diminuia a velocidade do veiculo. Segundos antes havia refletido sobre como
me dirigir a um rapaz desconhecido daquela idade, achei que ndo seria adequado
chama-lo de sir e lembrei do que Pryia havia me ensinado quando dividiamos o quarto
no ano anterior: os indianos chamam-se uns aos outros por termos de parentesco: bhai,
palavra que significa “irmao”, era o modo como ela chamaria o motorista em questao,
dada sua idade; se fosse mais velho, ela o chamaria uncle ou bhai ji, pois a particula ji
acrescentada ao final de um nome proéprio, de um termo de parentesco ou mesmo uma
resposta como sim (han ji) ou ndo (nahin ji) indica que se esta tratando a pessoa com
respeito ou reveréncia. Quando o vi quase dormindo ao volante, rapidamente disse: “-

”n

Bhai! -” Ao que ele respondeu: “- Yes, yes! -” mais ou menos sobressaltado. Entdo

»n «

continuei: “- Are you almost sleeping? -” “~ No, no. -” disse ele. Eu sorri e disse: “~ You
seem very tired. -”. Dessa vez a resposta foi um aumento na velocidade do carro. Em
algum tempo percebi que deviamos estar chegando, haviamos passado uma placa que
apontava para o campus da JNU, que eu conhecia, e avistara placas indicando Green
Park. Em pouco tempo ele dobrou a esquina numa avenida larga e imediatamente

reconheci a fachada da PG, pedi-lhe que parasse.

Um porteiro que ndo conhecera da ultima vez, com o barulho do carro, acordou
de seu sono numa cadeira enrolado num cobertor. De outras vezes, quando meus amigos
e eu voltavamos de passeios noturnos, encontravamos a mesma cena com 0s outros
porteiros. Ele abriu o portdo e permitiu que eu entrasse. Eu disse algo como: “Sorry
waking you up”, na verdade imaginando que ele nao entenderia, por nao falar inglés. Eu
nao sabia como dizer isso em hindi, mas me senti compelida a dizer alguma coisa, ainda
que imaginando que ele ndo entenderia. Dentro do edificio perguntei, novamente em
inglés: “Could you help me with this? ” Apontando a mala e fazendo um gesto pra cima,
indicando que queria ajuda para subir com ela até o andar em que ficava o quarto que
seria meu pelos préoximos quatro meses. Ele disse: “No”. Eu disse: “I can pay you”. Ele
respondeu “no” pela segunda vez. Entao disse: “Ok, thank you, sir”. Ainda nao estou certa
de que ele tenha realmente entendido o que eu dizia, mas acredito que tenha. Penso que
ele ndo quis entrar na casa porque mister Kapoor ndo gosta que os porteiros fiquem
dentro do edificio. Subi os trés lances de escada arrastando a mala que agora parecia
mais pesada que estivera até aquele momento e bati a porta, esperando que Rekha a

abrisse as cinco da manha para sua nova companheira de quarto. Ela o fez e foi assim
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que pela primeira vez cheguei a India sentindo estar praticamente em casa. Pedi

desculpas a Rekha por acorda-la, ela mal respondeu e voltou a dormir.

Mais tarde nesse primeiro dia Rekha perguntou o que eu fazia em Délhi.
Respondi-a dizendo do objeto de minha pesquisa que envolvia os casamentos e os
romances pré-conjugais. Quando terminei ela afirmou que entendia bem o tema que eu
buscava investigar. Ela sentia, segundo me disse, toda a pressdo da familia em relacdo ao
casamento, pois seu pai estava procurando um pretendente para casa-la. Rekha dizia,
contudo, que ndo estava certa de estar pronta para esse grande passo. Contou-me que
tinha um namorado, mas nunca se sentira confortavel para contar a familia sobre ele e
mantinha o namoro em segredo. Acrescentou que perguntariam, caso soubessem do
namoro, se ela, uma vez que estava namorando, pretendia se casar com esse mogo, ao
que eles iriam se opor, pois a escolha ndo caberia a ela. Muito provavelmente iriam,
ainda, adiantar o casamento arranjado com outro rapaz para por fim ao relacionamento
corrente. Ela disse que achava que ndo estava pronta para se casar e “passar o resto da
vida” com uma determinada pessoa, que precisava de mais tempo para primeiro
entender ela mesma e depois entender outra pessoa. Faco notar ao leitor que Rekha,
assim como Lovania, Shubhi, Anyndia e Patrick, externavam a mesma preocupa¢ao com
o entendimento de si mesmo e do outro como necessario a harmonia do casal, o que
também entendo como um movimento na dire¢do da formacao e valorizacdo de uma

interioridade mais agugada e prépria de contextos individualistas.

Perguntei se ela achava que os arranjos matrimoniais eram mais faceis para os
rapazes, uma vez que os noivos que conhecera até entao (pensei em Hemant que morava
na PG em 2012 e em Dileep, jovem indiano que morou no Brasil por quase um ano e
voltava a India para se casar com uma moga que vira apenas uma vez durante o noivado
(rokha) seis meses antes e que viera comigo no voo desde Johannesburg). Esses estavam
muito ansiosos para se casar e ndo apresentavam preocupacgoes sobre como seria a vida
ap6s o casamento. Eu nunca encontrara, contudo, uma mo¢a na mesma situacdo. Ela
disse que sim, pensava que para eles era mais facil, afinal, contava ela, ndo sdo eles que
tém de mudar tanta coisa em suas vidas para se adaptar ao casamento e a nova familia,

como fazem as mocas.

Era a primeira vez que a via e ndo queria interroga-la de modo impertinente, mas

aconteceu que eu estava falando sobre minha pesquisa e a conversa foi fluindo
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espontaneamente. Como as demais moradoras da PG, Rekha conversava facilmente
sobre assuntos intimos comigo. Ela disse que transformacdes estavam ocorrendo no
modo de ver o casamento e o namoro, haviam mudangas, mas lentas porque essas
estavam acontecendo “aqui” e ndo no pais todo. Como eu perguntasse aqui onde, Rekha
falou algo sobre o norte do pais ser mais progressista (“progressive”) e informou que ela
é de Madhya Pradhesh, estado que fica na regido geografica denominada Central India.
As mudangas, segundo Rekha, estariam acontecendo nas grandes cidades do norte e ndo
no pais todo. Essa informacgdo é controvertida por outras etnografias que mostram como
no sul mudangas nos afetos e nos arranjos matrimoniais também estariam em curso,
caso das pesquisas de Abraham (2011) em Kerala e de Clark-Descés (2014) e Fuller e
Narasimhan (2008) em Tamil Nadu. De todo modo, a fala de Rekha parecia apontar para
uma visdo, corrente no norte, de que essa regiao seria mais progressista e desenvolvida,
0 que nao posso afirmar que seja mais que um estereotipo, ja que estados como Kerala,
no sul, tém os melhores niveis de alfabetizacao e escolaridade do pais e que no norte
estados como Haryana e Rajasthan figuram em jornais e relatdrios censitarios como
estados em que “honour Kkillings”, casamentos infantis e “female foeticides”, isto €, o
aborto seletivo de fetos identificados como femininos, aconteceriam em maior

numero.57

Desde o inicio de nossa convivéncia, Rekha parecia bastante angustiada com a
propria situacao, chorara ao telefone mais cedo e voltou a fazé-lo enquanto eu escrevia o
diario de campo a tarde. Fui descobrindo no decorrer de nosso convivio que os choros
frequentes de Rekha diziam respeito a complicagdes no relacionamento com Praveen.
Lembro de ter perguntado se ela estava triste com a partida do namorado, que iria fazer
o mestrado em engrenharia eletronica na China, e dela dizer que sim, que gostava muito
dele, mesmo achando que ainda nao estava pronta para o casamento. Foi quando ela
disse que precisava de tempo para se entender primeiro e depois entender outra pessoa,
com a qual passaria “a vida toda”. Referiu-se a situacdo de seu namoro, com o rapaz indo
embora e o fato de ter de esconder o relacionamento do pai, como “a really tough
situation”. Depois disso houve um siléncio, ela passou a mexer em seu computador e eu

me lembrei de continuar a escrever meu diario. Apaguei as luzes e permaneci

5 . ~ e . . r

7 A legislagdo indiana permite o aborto, mas proibe, contudo, o chamado teste de sexagem, alegadamente, na
tentativa de coibir o aborto de fetos do sexo feminino. Desnecessario dizer que o teste ¢ feito por médicos e
clinicas particulares que desobedecem a lei mediante pagamento.
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escrevendo quando ela demonstrou sua inten¢do de dormir, mas seu celular tocou e ela

ficou falando baixinho ao aparelho, chorou novamente e em seguida dormiu.

No segundo dia daquela estada, acordei de repente, meio atordoada pelo jet lag,
com Rekha ja desperta e sentada em sua cama. Senti o cheiro agradavel de sabonete e
shampoo, ela acabara de tomar banho. Ouvi o barulho de uma sineta de bicicleta e sorri
mentalmente. Fui ao banheiro e notei que havia inundado outra vez. Rekha me contou
mais sobre sua vida e quis saber sobre mim também. Come¢ou com uma pergunta sobre

meu casamento:

- Did you have a love marriage?

Disse que sim, que no Brasil os casamentos raramente eram arranjados, quase
sempre eram "por amor". E continuei falando que, embora os chamassemos assim, os
casamentos no Brasil ndo eram desprovidos de uma certa "légica", pois no fundo as
pessoas iriam escolher seus parceiros por achar que tém caracteristicas e gostos em
comum, poderiam ser pessoas do trabalho, da universidade, da vizinhanga e dificilmente
alguém se casava com uma pessoa totalmente diferente de si em questdes como classe

social, status e até cor da pele. Disse concluindo:

- We also look for a suitable match, we don’t marry any one just out of the blue.

E entdo ela disse que entendia isso, mas que na India 90% dos casamentos eram
arranjados e isso significava que os pais escolhiam os conjuges para os filhos e filhas e
tal se devia ao fato de os mais velhos acharem que sdo os "chefes" dos mais novos e
quererem impor suas vontades.>® Poucas familias, que ela chamou de "liberal families",
iriam aceitar o fato de a moca escolher o noivo, mesmo se esse fosse um bom partido (“a
good match”). Eu perguntei o que haveria de errado, se seria justamente o fato de a

moca ter escolhido. E ela disse:

- Yes, that's it, they are like bosses and if they think that one thing is good for you
they will impose that on you. Some liberal families will accept the guy she chose, but

90% will not.

>¥ Corroboram a estatistica de Rekha, de que cerca de 90% dos casamentos indianos sio arranjados, as pesquisas
de Uberoi (2006) e Netting (2010).
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Contou em seguida de uma amiga que conheceu um rapaz de outro estado, ambos
teriam se apaixonado e se casado, mas ndo sem dificuldades. Usou nosso amigo Kaushik

para me fazer entender a complicagdo de um casamento intercomunidade:

- It's like if me and Kaushik decide to get married.

- What you mean?

- Kaushik is from Kerala, | am from Madhya Pradesh, lots of things are different

between us, like language, community, rituals, traditions, food, everything is different.

E tudo isso era levado em conta para os arranjos, como eu ja sabia. Os pais da
garota logo se opuseram, mas acabaram concordando porque, dizia Rekha, “- the guy
was intelligent, smart, very educated, and also earn really well”. Segundo ela, mais
familias estariam aceitando a escolha dos filhos, e ela usava as palavras “modernization”
e “globalization” para ressaltar as influéncias nas mentes das pessoas para essas

mudangas. 5°

Falou de um namorado anterior ao atual de quem ela teria gostado muito, até
conhecer Praveen. Em seguida corrigiu-se dizendo que, na verdade, ja o conhecia da
escola, mas eram apenas colegas naquela época, depois se encontraram algumas vezes
em Indore, cidade de onde ambos provém, e comecaram a namorar, quando ele ja
morava em Mumbai. A noite, Rekha e eu faldvamos sobre signos e horéscopo quando ela
mencionou que pessoas do signo de Peixes eram muito atraentes para o sexo oposto.
Amélie, ela citava o exemplo, “even being fat she attract guys, she is always falling for
someone and the guys fall for her too”. Disse ter outra grande amiga do mesmo signo e
comentou: "she is very dark skinned, but people get attracted towards her". Por ultimo

ela comentou sobre seu namorado, também nascido sob o signo de Peixes, por quem ela

)«

% Termos como “modernization”, globalization”, “liberal”, “developed” sdo acionados por muitos de meus
interlocutores como rétulos valorativos. Esses termos nio sio utilizados por mim para explicar processos
sociais ou circunstancias de mudanga, isto é, ndo os aciono como categorias explicativas para o que quer
que seja nesse trabalho. Seu uso aqui é préoximo daquele que Deshpande afirmou em seu trabalho ao tratar
“modernidade” e “tradicdo”: “On the one hand, what is modern for one generation will perforce become
part of tradition for the next; on the other hand, the product that is passed on cannot possibly exclude the
modern. Analytically, it seems futile to think of ‘tradition’ and ‘modernity’ as though they were the names
of distinct pre-existing objects or fields of some kind; it is more fruitful to think of them as value-laden
labels which people wish to attach to particular portions of what they inherit or bequeath. Descriptively,
no purpose is served by this contrast after the thorough diffusion and domestication of modernity across
every conceivable area of tradition.” (Deshpande, 2003: 86)
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propria se sentia muito atraida. Sobre ele, no entanto, Rekha ndo enumerou nenhuma

caracteristica “ndo atraente” a despeito da qual ela gostaria do rapaz.

A maioria das pessoas com quem convivi ndo viam problema algum em dizer com
todas as letras que pessoas “fat” e “dark skinned” seriam menos desejaveis e mesmo em
fazer uso desses termos. Havia excec¢oOes. Pryia, por exemplo, ao me entregar o caderno
de classificados matrimoniais num domingo em que fomos tomar café em Green Park

Market em 2013, disse:

- See this and then you can tell me what is wrong with marriages in India.

Quando eu disse que a antropologia ndo olhava os fendmenos com uma carga
julgadora e que eu ndo pensava que os casamentos arranjados eram de algum modo

piores ou melhores que outros modos de se fazer casamentos ela disse:

- But all this search for fair skinned people, this is disgusting. It's insane.

Também nao ouvia Anirudh e Anindya falarem de modo derrogatério sobre
quem quer que fosse por supostos atributos fisicos. Quanto aos outros, incluindo o
senhor Kapoor, ndo evitavam usar termos como “dark”, “fat” e “uneducated” para se
referir a alguém de modo desdenhoso. O mesmo se dando com as palavras “fair”,
“educated”, “slim”, “skinny”, “earn well”, para estabelecer critérios positivos sobre as

pessoas.

Nos dias que se seguiram eu ouvia Rekha discutindo frequentemente com
Praveen ao telefone. No dia 11 de abril anotei que ela chorava pela manha logo apés uma
ligacdo dele. Perguntei se haviam discutido ao telefone. Ela respondeu afirmativamente
e acrescentou: “I am just too much stressed”. Rekha trabalhava muito. Disse que naquele
dia ndo queria ir ao trabalho, mas precisava terminar algumas coisas antes de viajar,
naquela mesma noite, para a casa do pai. Foi-se visivelmente aborrecida pelo trabalho e
penso que também pelo namorado. Nao quis tomar o café da manh3, pois estava em

jejum.

Na hora do almogo desci para a sala de jantar e a senhora Kapoor se encontrava

no aposento, notei que ela tomava apenas um copo de coalhada e que ndo havia vestigio
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de seu almoco a mesa, apenas um prato, presumivelmente de mister Kapoor, estava
posto. Quando eu disse: “- Let’s have lunch ma’am?-" Ela respondeu que estava jejuando
e, por isso, s6 devia tomar liquidos, o copo de coalhada havia sido seu almogo. Me
explicou que o jejum dizia respeito ao festival Navaratri, em que as mulheres jejuam por
nove dias e oferece-se poojas em honra das nove formas da deusa Durga por nove noites,
donde o nome do festival (nava: nove; ratri: noite). Fiquei, desse modo, sabendo o
motivo do jejum de Rekha.®® A tarde ela veio pra casa mais cedo arrumar as malas,

parecia exausta e cochilou antes de enfrentar a tarefa que tinha vindo cumprir.

Ainda em meados de abril de 2013 vim a conhecer Praveen, o namorado de
Rekha, quando esteve em Délhi para visita-la. Numa tarde, apds chegar da aula de hindj,
recebi uma mensagem de texto dizendo que ela estava vindo para casa e convidando-me
a ir jantar fora, se juntariam a n6s Amélie, Praveen e dois amigos dele. Fomos a Hauz
Khas Village. Apo6s o jantar emendamos para o Rastha, um bar de reggae, e foi onde

conversamos mais.

Um dos amigos de Praveen me perguntou o que eu fazia na India e falei da
pesquisa que estava empreendendo. Praveen passou a falar de como era dificil namorar
na India, que os casais ndo tinham espaco para privacidade e que mesmo os jovens que
estavam em vias de se casar raramente tinham a chance de se conhecer ou ter
intimidade antes do casamento. Até pouco tempo, segundo ele, ndo haveria sequer o
conceito de divércio, esse estaria comegando a ser reconhecido nas cidades indianas,
mas a visdo predominante ainda era de que casamentos sao pra sempre. Lembrei-me de
que a propria Rekha falava que ndo estava certa de se casar agora, pois a pessoa

escolhida seria para a vida toda. Falou da ndo aceitacdo do divorcio para caracterizar o

60 Lembrei-me naquele instante de que em 2012, no dia em que almog¢amos fora para minha despedida,
Shine estava jejuando e ndo comeu, apenas tomou sucos. Em outros momentos, em 2013 e 2014, voltei a
ver Rekha, Lovania, Shine e Mrs. Kapoor jejuando no festival Shivaratri (noite de Shiva) e nos dias de
Navaratri. Eram sempre as mulheres que jejuavam nesses dias. No caso de Mrs. Kapoor, como era casada,
havia ainda o Karvachauti, dia do ano em que as esposas jejuam e oferecem pooja pela saide, seguranca e
vida longa dos maridos. Quanto aos rapazes nao guardavam jejum nesses dias, mas alguns iam ao templo.
Mister Kapoor, no entanto, sequer pode me explicar, enquanto almogcavamos na sala de jantar no dia
seguinte, do que se tratava o termo que eu via no jornal em cima da mesa: kanyapooja. Ele se limitou a
dizer: “_You have to ask Shweta, she can explain you everything about Navaratri.” Em alguns minutos Mrs.
Kapoor chegou e fiz o que mister Kapoor me aconselhara. Ela explicou que kanyapooja era um ritual em
que nove mogas virgens (kanya) homenageavam Navadurga (as nove formas de Durga). O senhor Kapoor,
nesse momento, ndo perdeu a ocasido de fazer uma de suas piadas: “_Yes, but nowadays it is very difficult
to find nine virgin girls so they pick nine little kids instead. That’s the only way to ensure that they are
virgins.” E riu-se enquanto Mrs. Kapoor fez uma expressao facial de desaprovacgdo pela brincadeira.
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que chamou de “a backward mindset”, que seria comum na India em relagio aos

casamentos e ao romance.

O amigo que havia iniciado a conversa entdo disse que estava inscrito em alguns

sites de matrimonio. Perguntei a ele:

- Oh, really? Can you tell me about your experience?

- Nowadays couples that have profiles in these websites they want to meet twice
or thrice first and test the compatibility between the couple. So you can have one or two
dates with a girl and then say: I think you should keep looking, [ am not the guy you are

looking for.

Todos na mesa, inclusive o narrador, riram muito e, em seguida, Praveen fez uma

observacao se dirigindo a mim:

- Don’t get the wrong idea, Fab, lots of people are serious about it, this guy is just

da moron.

- No, I'm not! I'm telling her the truth. And I have friends who also do this -

respondeu o rapaz em questdo. Eu emendei:

- In fact [ have heard about it before. Some of my colleagues from DU [Delhi
University] told me that some guys do that. They use this websites just to meet girls -
disse isso me lembrando de que até mesmo a professora Janaki Abraham havia
comentado que rapazes faziam esse uso dos matrimonial sites. Talvez garotas o fizessem
também, mas na convivéncia com as amigas da PG e com as colegas da DU ndo encontro

evidéncias para afirma-lo.

Naquela noite pude ver que Praveen exibia um comportamento que é
considerado, naquela paisagem moral, atencioso ou carinhoso. Puxou a cadeira para que
ela se sentasse no restaurante e no bar, a abragava, mexia em seu cabelo. Eu ja percebera
que os rapazes indianos com quem convivia tinham um modo de agir que consideravam
como proéprio no comportamento para com as garotas: puxar cadeiras, abrir portas,

pagar a conta, acompanhar até o Aurobindo Market a noite. Nem todos faziam todas
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essas coisas, mas se o faziam as garotas ndo rechagavam essas atitudes, davam-nas por
comuns ou desejaveis. Logo que cheguei em 2012, em um almogo com Patrick, Dileep e
Shine no Karim’s, famoso restaurante de comida moghul que tem uma unidade um
quarteirdo adiante do Aurobindo Market, tentei pagar minha parte da conta e fui
impedida pelos rapazes. Eles disseram que eu os embaragava com aquele gesto, que era
vergonhoso para eles deixar-me pagar a conta. Em casa, entreguei a quantia que havia
calculado como minha parte a Patrick, longe dos olhares publicos ele aceitou dividir a
conta. Quase todas as meninas, contudo, como Shine naquele mesmo momento, nao se
incomodavam nem um pouco com o fato de os rapazes pagarem a conta. No mais das
vezes, as meninas achavam galante e educado que os rapazes executassem gestos que,
para mim e para Pryia, eram old fashion e machistas. Dessas condutas a Unica que

by

aceitdvamos eram as “escoltas” a noite.

Quanto a Praveen e Rekha, nada entre os dois naquela noite fez lembrar as brigas
constantes ao telefone, comportavam-se de modo harménico e alegre. Quando voltamos
para nosso quarto, Rekha comentou que havia falado ao pai, na ultima visita a Indore,
que estava gostando de Praveen. A familia dela o conhecia, pois foram colegas de escola
por muito tempo. Segundo ela o pai teria dito: “— No, don't do this, you will not have an
inter-caste marriage”. Perguntei se o pai ficara chateado com ela pela revelacao de que
gostava de Praveen de modo romantico, disse que ndo, mas somente porque ela nao
contou do namoro, sé insinuou que gostava do rapaz e perguntou o que pai achava disso.
Se ela contasse sobre o namoro, “then he would be pretty mad at me and would want to

marry me with another guy right now”.

Perguntei se ela e Praveen eram de castas com niveis diferentes de status, ela
disse que ndo, mas que a familia esperava casa-la de modo tradicional, na mesma casta, e
que seriam altamente contra um casamento intercasta. No ano seguinte contudo, Rekha
mudou um pouco essa versao, disse que seu pai era “a business man” e que Praveen era
de uma familia de “school teachers”, querendo, dessa feita, dizer que o namorado era de
familia de status inferior. Além disso, comentou que seu pai se opunha a ideia de um
suposto casamento com Praveen porque ele provinha de uma casta com fama de exigir
altos dotes das familias das noivas como requisito para o casamento, algo que o pai de
Rekha considerava um absurdo, ele ndo estava disposto a casar a filha numa casta
inferior, quando o contrario era o esperado - seguindo a tendéncia a hipergamia as

familias esperam casar as filhas numa familia de status ou prestigio ligeiramente
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superior. Assim, pagar um dote caro por um casamento que ndo acrescentaria em status

ou prestigio a familia dela era algo fora de questdo para o pai.

Ao fazer essa afirmacao Rekha deixava de negar a pratica corrente do pagamento
do dote a familia do noivo, como fizeram algumas outras pessoas durante o trabalho de
campo, provavelmente tendo em mente certa visdo publica dessa pratica como espuria e
ilegal. Apesar da negacao discursiva do dote, isso ndo impede que ele aconteca por meio
de presentes substancialmente caros que vao desde TVs, aparelhos de ar-condicionado e
outros acessoOrios para casa, além de motocicletas, scooters, carros e ouro até terrenos e

casas.

Rekha vivia chateada e apreensiva com o fato de que Praveen estava indo para a
China em poucos meses. As brigas e os choros ao telefone tinham como tema a ida dele e
a sensacao de Rekha de que ela se dedicava bem mais a relacdo que o rapaz. Numa das
vezes em que conversavamos em nosso quarto disse chorando que por mais que se
esforcasse ela nunca conseguia o que queria, fosse no trabalho ou no namoro. Rekha
perseguia uma promocao que havia sido prometida a ela havia meses e outro colega fora
promovido em seu lugar naqueles dias. Ao mesmo tempo Praveen parecia cada vez mais
excitado com a ida para a China e, ao deixar transparecer sua empolgacao, fazia-a sofrer,

pois Rekha pensava que ele ndo sentiria falta dela.

Nos dias em que Praveen estava na cidade, no entanto, Rekha estava feliz. De
Délhi eles seguiriam juntos para Rishikesh e Haridwar, cidades mais ao norte da capital,
proximas as montanhas e por onde o rio Ganges passa ainda limpo antes de chegar a
outras cidades como Varanasi. O cenario, segundo Rekha, era perfeito para o romance e
momentos de intimidade com o namorado, pelo que ela ansiava. Aproveito para
registrar o uso da palavra romance em inglés de um modo diferente daquele encerrado
em outros contextos anglofonos, a frase exata de Rekha foi “a perfect place to do

romance”, denotando o romance como algo que se faz. 6!

Para o pai e para os demais moradores da PG, contudo, Rekha estaria viajando a

trabalho. Patrick, vez ou outra, também acabava por saber que eles estavam viajando

% Outro uso do inglés que chamou minha atengdo foi o da palavra “sexy” quando proferida por Lovania e por
Shubhi. Em diferentes momentos, ambas se referiram ao tempo chuvoso como “a sexy weather”, em vez de “a
romantic weather” como apregoa o uso corrente na lingua inglesa. A insisténcia com que meus interlocutores
usavam as palavras sexy e hot era reiterada em relag@o a pessoas, roupas e /ingeries.
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juntos, como na vez em que ela supostamente estava com a chefe do trabalho em
Mumbai e voltou de 14 com uma marca roxa de um beijo no pescoco (“a love bite”), a
qual denunciava que Rekha estivera com Praveen e o que ela escondia com uma
echarpe. Como o uso de echarpes é corrente mesmo em altas temperaturas, esconder
uma “love bite” nao era dificil e sabe-se la quantas outras garotas poderiam oculta-las

desse modo.

Mais para o fim do més de maio de 2013, estdvamos em nosso aposento quando
Rekha comecgou a discutir com Praveen ao telefone. Ela foi para o balcao, fechou a porta
de vidro detras de si tentando isolar o som e comegou a gritar com ele em hindi, num
tom muito rispido. Voltou para dentro do quarto em alguns minutos pisando forte e
fechando com forga as portas do balcao. Entrou no banheiro. Em alguns instantes saiu do
banheiro e deixou o quarto, logo voltou, agitada e nervosa. Resolvi ndo falar nada
inicialmente e continuei digitando no computador. Sentou-se em sua cama com um
livreto na mao e me perguntou: “Can I chant for a moment?” Disse que sim e ela
comegou a entoar sons que para meus ouvidos pareciam mantras, de um tipo diferente

dos hindus. Permaneceu assim por uns quinze ou vinte minutos.

Algum tempo depois ela puxou conversa e me contou que Praveen dissera que
era melhor que ela ndo ficasse esperando por ele nesses dois anos em que estaria na
China. Ela disse que Praveen falava isso por conta das brigas que tiveram na ultima
passagem dele por Délhi, ocasido em que voltava do Himalaia, onde esteve fazendo
trecking por quase dez dias. Viram-se no aeroporto onde ele permaneceria por algumas
horas esperando a conexdo até Mumbai. Quis mostrar as fotos da viagem para Rekha
que acabou por ver que havia fotos dele com uma garota, posando préximos um ao
outro sem mais ninguém na foto, apenas os dois. Ela fez um escandalo, brigou com
Praveen e deletou as fotos dela prépria e dos dois juntos do celular do rapaz dizendo
que se ele tinha fotos de outra garota no celular ela ndo queria que ele tivesse as fotos
dela mesma. Apagou fotos que, segundo ela, eram muito importantes pra ele, de
momentos preciosos dos dois juntos. Esse gesto teria rendido uma briga enorme na
sexta-feira anterior, dia em que ele seguiu viagem de volta a sua cidade, e nés duas,
juntamente com Patrick, fomos ao Zo Cafe em Hauz Khas Village, onde ela tomou trés ou
quatro doses de vodca com suco de laranja e ficou dizendo que havia se arrependido de

brigar com Praveen daquela forma e de provoca-lo deletando as imagens. Dai em diante
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ambos estariam brigando muito, segundo ela. Pensei comigo que desde que me mudara

para aquele quarto eles sempre haviam brigado bastante.

Durante a discussao no balcdo Praveen teria dito a Rekha que como surgiram
problemas de confiang¢a da parte dela e visto que estava indo para longe era melhor que
ela ndo esperasse por ele. Praveen teria dito ainda que ndo teria tempo para ela quando
fosse para a China, que nao poderia coloca-la dentro de sua vida nesse periodo, pois
estaria muito ocupado e que, pensando nela, preferia que ela nao o esperasse porque
ndo queria magoa-la. Rekha pediu que ele ndo colocasse a questao dessa forma, como
dependendo dela, ou como sendo provocada por ela. Contou-me, ainda, que havia

afirmado a ele que, se dependesse dela, o esperaria sempre, pois 0 amava muito.

A explosao de raiva, segundo Rekha, comecou exatamente quando ele disse que
ela ndo deveria esperar por ele. Ela gritava e esmurrava a parede do lado de fora do
quarto, na sacada. Ficou bem mais calma ap6s cantar as ora¢gdes de um livreto budista,
conforme me explicou. Disse que vez ou outra tinha esses acessos de raiva, se
descontrolava e depois se arrependia, como fez no dia em que deletou as fotos do celular
do rapaz: ficou pedindo desculpas a Praveen pelo WhatsApp e se remoendo em culpa
para mim e Patrick no restaurante. Naquela ocasido ela nos contou que era virgem, que
dormia com Praveen quando viajavam, mas sem fazer nada. Depois retificou e disse que
o fato de ser virgem nao queria dizer que nunca tinham feito nada. Patrick ficou dizendo
o tempo todo que ndo acreditava nela, que ela estava mentindo. A assung¢do geral
quando garotas permitiam alguma intimidade com rapazes era de que atividades
sexuais estariam acontecendo entre o par, foi assim no caso de Shine com Dileep e no
caso de Rekha, Patrick também considerava que ela mentia ao afirmar ser virgem.

Patrick desacreditava, ainda, que Praveen fosse virgem, como Rekha dizia.

Dias antes, quando voltava de outra viagem com Praveen, dessa vez a Dehradun,
outra cidade nas montanhas, Rekha comentara que suas outras amigas diziam que ela
era louca (“they say I'm crazy”) por viajar com o namorado sozinha e dormir com ele.
Naquela ocasiao disse que suas amigas eram muito conservadoras (“conservative”), ao

contrario dela, que ndo via problemas em ter intimidade com o namorado.

Na noite seguinte a briga no balcdao conversamos longamente sobre ela e Praveen

outra vez. Ela dizia que ele parecia estar querendo terminar com ela, primeiro com a
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historia de que ela nao deveria esperar por ele, depois de que eles brigavam muito e que
ela o teria magoado no caso das fotos deletadas. Rekha chegou a dizer que se arrependia
de ter iniciado um relacionamento com ele, pois agora iria perder seu melhor amigo.
Disse que ia ser muito ruim se eles terminassem porque seria o segundo namoro dela
que ndo terminava bem. No primeiro, o rapaz a havia traido e ela justificava assim sua
desconfianca com Praveen, pois teria tido a confianga atraicoada pelo primeiro
namorado, a quem ela diz ter esquecido da noite para o dia, sem nunca mais ter lhe

falado apds descobrir a traicdo. Entao emendou:

- If I decide not to talk to Praveen, you can trust me Fab, I will never talk to him
again. This is how I am. The moment [ decided to forget my former boyfriend, I never

spoke to him again.

Em seguida disse:

- But right now I love Praveen desperately, I'm so crazy about him, I love him

more than anything.

Naquela noite me contou ainda que as tias que estavam na casa do pai e a quem
ela veria no fim de semana seguinte em Madhya Pradesh ficavam falando em casamento

o tempo todo.

- They say that I am in the right age for marriage now. That they wanna see me

married, wearing sarees and blah, blah, blah...

Ao que parece as pessoas estavam sempre martelando a corrida contra o tempo
que as garotas deveriam ter em mente. Rekha contou que vira a mde morrer e que a
sensacao que tinha toda vez que intuia que ia perder alguém era a mesma que teve ao
ver sua mae falecer diante dela. Disse que foi uma sensac¢do aterradora, e que a sentia
até hoje. A profusao de sentimentos que ela demonstrava ao falar de Praveen era muito
grande. Parecia que o conflito entre eles trazia a tona muitas questdes, do presente e do
passado. A frustracao no trabalho, a oposi¢do do pai ao namoro, a pressao das tias para

vé-la casada, a morte da mae, tudo isso vinha junto nessas conversas.
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Parecendo querer contrapor a personalidade dela mesma, que se dizia muito
emocional, e a do namorado, afirmou em seguida que Praveen era muito racional, que se
ele colocasse na cabega que era melhor ir pra China e se concentrar apenas nos estudos
ele ndo iria sequer sentir a falta dela. Também comentou que ele nunca se abria, ndo
falava de seus sentimentos, o que a fazia sentir que o amava mais do que ele a ela.
Quando conversavam sobre como seria se terminassem o namoro ele afirmava que iria
esquecé-la em um més e seguiria a vida. Ela disse entdo que temia que isso estivesse

acontecendo naquele momento.

Contou que se ajoelhara diante dele no dia em que deletou as fotos no aeroporto
e pedira mais uma chance, e que ele ndo se comovera com o gesto e teria ficado falando
de como ela achava que tinha sempre razao, que ela se descontrolava quando brigavam
e fazia coisas das quais depois se arrependia. Eu disse, ap6s ouvir tudo, que achava que
ela ndo devia ficar se mortificando, que se eles porventura terminassem nao teria sido

por culpa dela, ainda que ele quisesse fazé-la pensar que sim. Ela me disse:

- You know what Fab? Amélie and Elena always tell me the same thing. And I

think you girls are right.

Quando ela disse isso, tive um estalo de que essa era a visdo de trés mocas nao
indianas sobre como Praveen se portava no namoro. Tal visdo nao era corroborada pelas
outras amigas de Rekha, tampouco por Shubhi ou Lovania. Quando, em 2014,
conversavamos as quatro juntas, Shubhi sempre dizia que Rekha era muito “emotional”,
que nao devia ficar se descontrolando, brigando com Praveen e demandando atencao,
mas, ao contrario, “should give him some space”. Essa era a resposta de Shubhi quando
Rekha dizia que Praveen nao devolvia na mesma medida todo o amor e atenc¢do que ela
dedicava a ele. Numa dessas ocasides, disse que eu me achava mais parecida com Rekha

nesse aspecto e Shubhi falou:

- Guys will be guys, you can’t control them.

Quando Shubhi dizia essa frase ela dava a entender que os homens sdo como sdo
e ndo ha como muda-los. Subjaz a essa ideia a concepc¢ao de que a moca deve ser a parte
que cede, que se esforca para o relacionamento dar certo mais do que o rapaz o fara.

Lovania, por seu turno, era mais uma a dizer que Rekha era louca de viajar sozinha com
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Praveen, de confiar nele a esse ponto, afinal ele podia terminar o namoro a qualquer
momento e entdo, como ela ficaria? Rekha reiterava, quando saiamos do quarto das
garotas ou quando elas salam do meu quarto, que ambas eram “conservative” e

“judgmental”, sobretudo Lovania, e que por isso evitava contar sobre sua vida as duas.

No final da semana seguinte Rekha foi para Indore, voltou numa terca-feira bem
cedo. A noite jantamos juntas no quarto, com Patrick a nossa porta. Quando ele se foi
conversamos. Ela contou que Praveen e ela estavam bem novamente e haviam se
encontrado todos os dias enquanto ela esteve na casa do pai. Além disso, haviam
chegado a conclusdo de que iriam tentar continuar o relacionamento enquanto ele

estivesse na China. Rekha nunca tivera duvidas de que era isso que queria, e afirmava:

- I don't feel that I could replace Praveen in my life, I can't even think about that.

Ela agora dizia que queria se casar com ele quando voltasse da China, que ele era

a pessoa de sua vida e reiteradamente dizia:

- He has been my life for such a long time, I can't even think that another person

could replace him in my life.

Essas afirmacdes me levavam sempre a pensar na individuacdo que o amor
propunha a meus interlocutores. Como afirmam Viveiros de Castro e Benzaquem de
Araujo (1977), a proposito da analise da obra “Romeu e Julieta”, de Shakespeare, como
mito de origem do amor romantico e do individualismo no ocidente moderno, o que
passa a ser importante nos contextos individualistas é a dimensao interna do individuo,
que o torna singular, “articulando o homem [e a mulher, eu diria] diretamente a uma
ordem cdsmico-natural, dispensando a mediacdo da sociedade” (Viveiros de Castro e
Benzaquem de Aratjo, 1977: 142). Quando Rekha dizia que Praveen era sua vida e que
ela nao vislumbrava a possibilidade de outra pessoa substitui-lo nesse lugar de
importancia, ela se emancipava, ao menos temporaria e intimamente, da vontade do pai
e das tias e os excluia do que realmente importava em sua vida, ficando muito préxima
da concepgdao de mundo em que o individuo “existe por assim dizer de dentro pra fora
(possuindo um “nucleo” o inner-self), ao contrario de outras formas de pensar a relagdo
entre o ser humano e a sociedade, nas quais um processo de penetracdo dos homens

pela sociedade os define como “homens”, isto é, membros de um grupo” (Idem: 143).
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Parece-me apropriado pensar no amor que Rekha sentia por Praveen do modo
como o fizeram Viveiros de Castro e Benzaquem de Araujo ao associar a no¢do de mana
ao amor romantico. Para os autores o corpo pode ser visto como sede de um mana que
serve como elemento de distingdo marcando a diferenca entre individuos e que se liga a
personalidade. Ambos afirmam que essa associacdo permite recuperar a dimensdo
corporal “infra-sociolégica” como material também submetido a esfera das
representacdes e que teria sido negligenciado por Dumont (Viveiros de Castro e
Benzaquem de Araujo, 1977: 165). Todos os amigos apaixonados contavam das
caracteristicas singulares de seus enamorados e exibiam o anseio de se fazerem
especiais para aquela pessoa, o que se traduzia na escolha de presentes que fossem
especiais e que caissem como uma luva para o presenteado, demonstrando
conhecimento do gosto ou da “personalidade” da pessoa; na busca de conhecer lugares
ou ter experiéncias marcantes com o par romantico que permitissem uma inscricdao
definitiva na memoria afetiva do ser amado; pelo uso de codinomes como Shubhi fazia
ao ser a Unica a chamar Patrick por seu segundo nome etc. A meu ver buscavam sempre
uma singularizacdo de suas relagdes com seus eleitos, uma singularidade que implica
separacdo, donde a relacdo do mana com o amor romantico, e que me fazia entrever

movimentos, ainda que titubeantes, na direcao de uma tentativa de individuacao. 2

O amor que Rekha expressava por Praveen, bem como o que Shubhi expressava
por Patrick antes que esse rechacasse o casamento, seria visto como do tipo que une
individuos e ndo familias, exatamente como o amor de Romeu e Julieta o fez (Idem: 147).
A nocao de amor romantico presente no ocidente moderno, e do qual os
relacionamentos que eu via em campo tanto se aproximavam ou com o qual se
confundiam, remete a ideia de um individuo livre de lagos sociais que se relacionaria
diretamente com um cosmos composto de individuos e no qual as relagbdes sociais
valorizadas seriam as interindividuais; um amor visto como “despido de qualquer
referéncia ao mundo social, e mesmo contra este mundo”. O que tornava tais namoros
especialmente tragicos era o fato mesmo de que eram contra o mundo social, pois a
“concep¢ao de mundo onde o individuo é a categoria central” (Idem: 131) ndo parecia

coadunar com a visdo dos pais de meus amigos sobre a vida e sobre seus filhos.

62 Nas palavras dos autores: “Essa singularidade implica separagio. A ‘personalidade’ parece ser o lugar do
mana em nossa sociedade. O mana, se seguirmos Mauss, € uma no¢do que marca a diferenca geral entre
categorias, sendo assim o simbolo de uma ‘estruturalidade’, do principio de organizagdo do mundo (Mauss
[1903] 1950, p. 114). Muito a propo6sito, o0 mana ocidental marca a diferenca entre os individuos.” (Idem:
idem, nota 80)
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Os relatos de como o amor de Rekha e Praveen era “contra o mundo” abundavam.
Contou-me que as tias maternas que estiveram visitando seu pai, e razdo manifesta de
sua viagem, teriam ficado dizendo o quanto queriam vé-la casada e que ela devia fazer
isso logo, pois estava na idade certa para encontrar “a suitable boy”. Rekha afirmou que
desconfiava que o pai havia chamado as tias maternas para inculcarem essas ideias na
cabeca dela, ja que a mae ndo estava mais la para fazer isso. Ela disse que nos dias em
que estava em Indore com as irmas da mde, pedira a Praveen que desse a ela mais uma

chance, e que ele estaria ainda chateado com ela por conta das fotos deletadas:

- He is not attached to photos but those ones were special to him. He was really
upset, but I told him that even I was feeling guilty. I told him: you only need to give me

one more chance.

Isso fazia Rekha sentir que era importante para ele, pois via como um gesto de
amor ele querer guardar as fotos de ambos em momentos especiais. Depois comentou
que sabia que seria dificil levar adiante o namoro, pois mesmo estando em um
relacionamento a distancia pelos dois ultimos anos geralmente se viam com
regularidade, fosse em Délhi quando ele a visitava, em Indore quando ambos iam pra
casa dos pais, quando ela ia a Mumbai ou em viagens curtas como as de Haridwar,

Rishikesh e Dehradun.

- Every two, three months we use to go for fantastic trips. I'm gonna miss this so

much!

Rekha ja me havia mostrado algumas fotos dessas viagens em que, segundo ela,
os dois podiam agir como um casal: ficar juntos sem se esconder e ter intimidade. Os
locais das viagens costumavam ser cidades que tém ambientes naturais como
cachoeiras, trilhas, rios, e sdo destinos de jovens recém-casados. Para o pai, Rekha ia a
outras cidades a trabalho, ndo imaginava, nem de longe, a filha em cenarios de lua-de-
mel com o namorado. Era o segredo criando tempo e espaco para que ambos

interagissem como individuos enamorados.

Alguns dias depois, Rekha e eu conversavamos e foi quando ela disse que havia
falado ao pai sobre Praveen novamente. O assunto comeg¢ou porque o pai teria dito: “You

should get married soon”. Ela se viu compelida a falar que Praveen e ela se gostavam, ao
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que ele teria replicado: “No, this is not possible, such marriage is not allowed.” O pai se
referia ao fato de ser uma unido intercasta e insistia que ela devia se casar no interior de
sua propria casta. Rekha disse ainda ao pai que Praveen estava indo fazer o mestrado
fora do pais e que dentro de dois anos ele voltaria e ela pretendia espera-lo. O pai se
mostrou novamente contrario afirmando que ela ndo podia esperar tanto tempo para se

casar, suas chances nunca mais seriam tao boas quanto agora “for a good match”.

Reiteradamente minhas amigas e eu éramos postas frente ao discurso do tempo
certo para se casar. Rekha, talvez por ser mais nova que Lovania e Shubhi, ainda nao se
convencia de que precisava se casar naquele momento. Rekha dizia que em primeiro

lugar estava sua carreira:

- I'm intending to get a promotion, in first place it's my career, | keep saying this

to my father. I can wait for Praveen and in this time take care of my career.

Além de realmente se importar com o trabalho, Rekha também procurava ganhar
tempo adiando o momento do casamento. Eu percebia a estratégia que ela estava
desenhando de tentar persuadir o pai, nos anos que Praveen estivesse fora, a consentir
no casamento de ambos. Pensei naquele momento que, como os dois eram hindus, o
caso deles talvez fosse mais facil que o de outros casais, como Shubhi e Patrick, por
exemplo, em que o pertencimento a comunidades religiosas diferentes complicava bem
mais a situacdo. Isso dependeria, no entanto, dos planos do pai de Rekha. Se ele
realmente decidisse que iria casar Rekha de modo a compensar a desvantagem de status
que os doadores de esposas (wife givers) tém em relacdo aos tomadores (wife takers),
isto é, num arranjo hipergdmico que contrabalangasse o sentido unico dos bens e
riquezas que seguem com o0s presentes e os dotes da familia da noiva para a do noivo,

seria muito dificil que conseguisse convencer o pai e o restante da familia. 63 64

Lembro de refletir que a agéncia dos casais, bem como o éxito ou fracasso das

tentativas dos jovens em se casar “por amor”, dependia também das categorias em que

% Ouvi casos, como os do professor de hindi Rajendra Ji ¢ de um colega da Delhi University, em que as irmis
haviam decidido se casar “por amor” e se esforgaram para ganhar o apoio e a simpatia dos irmdos mais velhos
para sua causa, o que fora decisivo na aceitagdo dos pais do casamento escolhido pelas filhas. Dentre as
estratégias das mogas para casar-se “por amor” com a aceitagdo dos pais, conseguir aliados simpaticos a sua
escolha na geracdo mais jovem ¢ uma delas.

64 “The characteristic feature of affinity in north Indian kinship is the inequality of status between the inferior
bride-givers and superior bride-takers which is expressed both in ritual and etiquette and in the asymmetrical
flow of gifts from the bride's to the groom's family.” (Uberoi, 2006: 158)
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se inseriam. Por exemplo, se seus parceiros por escolha sdo ou ndo da mesma casta, da
mesma religido, de mesma situac¢do financeira etc. Se Patrick e Shubhi ndo se casassem e
Rekha e Praveen se casassem, ndo se poderia afirmar que isso dependeu exclusivamente
da agéncia dos dois casais, mas também de uma conjuntura que desde o principio
deixava mais proximos Praveen e Rekha do que Patrick e Shubhi. Penso que o modo
como Mody lidou com o tema da agéncia nos casos de tentativa frustrada de se casar por

amor se coadune com o que intui naquele momento do campo.

“Failed love-marriages highlight the actual dialectic of mediation in
love-marriages. The negotiations of love-marriage couples are driven by the
needs and exigencies of their social relationships; therefore, it is only correct
that they should be examined in that light. Rather than providing solutions to
the ‘problems’ of agency, Strathern points out that academic work provides a
suitable range of issues that encapsulate a particular problematic with
regards to ‘agency’. As Strathern describes it, we need to explore the ways in
which love-marriage couples make known to themselves their ability to act,
but equally, we need also examine the ways in which others make known to
them the limits of their actions and the fact that they will be brought to
account. Thus, agency ‘as effective action’ is tempered with ‘accountable
action’, and this makes explicit the ways in which love-marriage couples are
constrained; both in the manner in which they build their relationships, and
the ways in which they construct their actions.” (Mody, 2008: 194) 65

Nao obstante isso, reitero que do ponto de vista enfocado em meu trabalho, isto
é, dos experimentos existenciais na dire¢do do amor e, concomitantemente, da
individuagdo, os romances ndo falhavam, mesmo ndo redundando em casamento eles

permitiam a meus interlocutores uma transformag¢dao nas pessoas que estavam se

tornando.

Como ja referi, além de elementos como casta, religido, idade, hordscopo, gotra, e
aspectos socioeconémicos que convencionalmente condicionam a escolha dos pares, na
mente dos jovens outros elementos ecoam quanto as expectativas para o casamento. Em
uma noite cheguei da aula de yoga, que terminava as 20:15, e encontrei Rekha no quarto

espalhando um creme branco que cobria totalmente o peito dos pés. Perguntei para que

% Mody esta se referindo ao trabalho de Strathern entitulado “Dealing with Inequality: Analysing Gender
Relations in Melanesia and Beyond”, de 1987, no qual a autora afirmaria: “Are persons the authors of their own
acts? Or do they derive their efficacy from others? ... [W]hat is seen as the origin of particular events, outcomes,
sets of behaviour? The concept of agency is a shortland for these questions. It refers to the manner in which
people allocate causality or responsibility to one another, and thus sources of influences and directions of power.
To ask about agency is also to ask about how people make known to themselves that ability to act. (Strathern
1987: 24).” (Cf Mody, 2008: 194)
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era e ela explicou que o creme removia o bronzeado deixado pelo sol na parte dos pés

que a sapatilha nao cobria. Perguntei porque ela fazia isso.

- To make my skin fairer - foi a resposta.

- Oh, ok. So you also have this preoccupation about making the skin fairer. Shubhi

told me this too.

Rekha disse que ter a pela clara era importantissimo para os matchmakings,
sobretudo para as mogas, pois os rapazes prefeririam garotas de pele clara, ja que isso
significava que a proxima geracao da familia seria de pele mais clara. Dai a preocupacgao
de Shubhi, que queria muito se casar, segundo Rekha. Esse encadeamento de ideias
apresentado por ela denotava o quanto as mocas estdo sujeitas a escolha do rapaz, digo,
o quanto é tido como certo que no fim das contas o rapaz é quem escolhe as mocas e ndo
o contrario; a moga precisa esperar ser escolhida, como Lovania também me dizia, por
isso as garotas se preocupam tanto em se fazer atraentes para os rapazes, ndo s6 com a
obsessao pela pele clara, mas igualmente pela magreza e pelos cabelos bem longos, ja
que “Indian guys like long hair”, como me disseram varias vezes. Além de manterem
seus proprios cabelos longos achavam estranho quando uma garota cortava o cabelo
mais curto, como Pryia, Kirti e Nayan, que ao cortarem os cabelos foram consideradas

“less atractive” por isso.

Rekha também utilizava um creme cor de rosa para clarear a pele do rosto. Todas
as noites aplicava uma mascara que deixava por alguns minutos, ndo podia sorrir nem
falar enquanto esperava, e enxaguava em seguida. Usava sabonetes liquidos faciais com
o mesmo intuito. Em todas as farmacias pode-se ver tais produtos e desde meus
primeiros dias na india em 2012, na cidade de Calcut3, esse comércio nio era novidade
para mim. Rekha, no entanto, jogava nova luz sobre esse assunto: havia também uma
noc¢do de eugenia em casar-se com pessoas de pele clara, o que colocava um grande

problema para pessoas de pele escura.

- It's not easy for dark people to find a good match, specially girls - sentenciava

Rekha.
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A maioria de meus interlocutores nio eram, contudo, criticos a essas
discriminagdes negativas, mas ao contrario faziam coro a isso ao usar tais produtos e
fazer afirmacdes como a de Rekha muito tranquilamente. Em seguida ela disse que duas
coisas muito importantes para as garotas arranjarem um bom noivo eram a cor da pele e
a idade. Disse que entendia Shubhi no impasse que esta vivia com Patrick, que ela

estava certa em pensar em seu futuro dada sua idade.

- She is what? Twenty-seven, twenty-eight? It’s time to get married otherwise it
will be very difficult after this age. If Patrick doesn’t take his decision, she is right to

worry for her future.

Desde o comeco, Rekha se posicionara a favor de Shubhi na dissolucdo do
namoro, mostrava comungar a visao de que o casamento é o destino certo de uma moca
e de que ha uma idade para fazé-lo. Se Patrick ndo iria prover isso a Shubhi ela estava
mais que certa em desistir do relacionamento. Patrick e Rekha tiveram muitas chances
para discutir suas visdes dissidentes sobre namoros e casamentos, uma delas ao final da

sessdo do filme Yeh Jawaani Hai Deewani.

Nos primeiros dias de junho de 2013, fomos assistir ao estrondoso sucesso de
Bollywood, que estava causando um furor nos cinemas da cidade. Minha professora de
hindi Mantha ji, Shubhi, Lovania, Rekha, todas falavam da ansiedade em ir assistir ao
filme. Patrick e eu decidimos ir ao cinema com Rekha, pois ela estava louca por isso e eu
queria mesmo ter a experiéncia de um filme bollywoodiano diante da grande tela. A
producgdo de cento e sessenta minutos, exibida em trés horas gracas ao fato de que toda
sessdo de cinema que presenciei na fndia tem um intervalo de quase meia hora, era um
musical cujas can¢des haviam sido lancadas anteriormente ao filme, algo que sempre
alavanca a audiéncia. A sinopse indicava a historia de um grupo de amigos, ex-colegas de
escola, que vao numa viagem para Manali, famosa estagdo de montanha no estado de
Himachal Pradesh, ao pé dos Himalaias. Os personagens principais sdo quatro amigos:
um casal de namorados e uma mog¢a timida, apaixonada secretamente desde a escola
pelo outro rapaz, um gala que flerta com varias mulheres ao longo do filme. No
desenrolar da histéria o rapaz namorador acaba correspondendo a paixdo da garota
timida e estudiosa e se casam por amor. Ja o casal de namorados termina o romance, que
era, alids, escondido dos pais, e a mo¢a tem um casamento arranjado com outro

personagem, um tanto desajeitado e bobo, que aparece pouco na trama. O antigo
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namorado vai ao casamento e parece enciumado, mas sabemos de antemdo que fora
dele a decisdao de ir trabalhar fora do pais, seguindo uma bem sucedida carreira
profissional e pondo fim ao romance. Julgo instrutivo citar o texto da capa do DVD que

comprei para assistir com legendas em inglés:

“Yeh Jawaani Hai Deewani is the story of four characters, Bunny (Rambir
Kapoor), Naina (Deepika Padukone), Aditi (Kalki Koechlin) and Avi (Aditya
Roy Kapur) at two separate but defining times in their lives; first, when they
are just out of college and standing on the crossroads of multiple decisions
that will shape who and what they will become... and then later on, in their
late twenties when they reunite at the wedding of the first of their bunch,
now holding on to certain fulfilled and certain unfulfilled dreams, at a
crossroads of another nature this time... YJHD is a cocktail of all the
encounters and obsessions that form the exhilarating and terrifying journey
of youth... an effort to somehow capture the spirit of the lives of these four
characters as they navigate life, love and their search for what truly gives
their lives meaning.”

Como se vé, os temas chave de minha investigacdo - aqui representados como
namoro, amor e experiéncias existenciais na busca pelo sentido da vida - estdo
presentes no filme, e, como afirmei acima, o cinema prové uma linguagem e, acredito,
também formas de elaborar os temas conflituosos enunciados naquela sinopse. E pena
que, de passagem, repercutam esteredtipos e reforcem normativas de género e
moralidade, como afirma Wani: “Despite some robust exceptions, the binary of ‘good’
and ‘bad’ women and the consequent punishing of loose’ women and the rewarding of

the ‘pure’ and ‘chaste’ heroine persist.” (Wani, 2013: 4) 66

Nesse filme, como em todas as demais produgdes de Bollywood a que assisti, o
que nao faltava eram: i) dramas: a familia que chora a desonra da filha ou a desgraca do
filho apaixonado por outra mog¢a que ndo a escolhida pelos pais; jovens que sdo
compelidos ao casamento por vontade dos pais mesmo quando amam outras pessoas; a
saga de casais apaixonados para convencer os pais a aceitar um casamento por amor; a
comunidade que rechaca a moga que decide morar junto com o rapaz sem se casar etc. e
ii) a longa duracgao dos filmes que os torna arrastados como que para dar densidade aos

dramas e acabam por mimetizar a temporalidade do romance em que tudo leva tempo

% Quando comentei com Pryia e Meena que havia ido assistir ao filme Yeh Jawaani Hai Deewani,
perguntaram sobre o que era, disse que falava sobre romance e casamento, sobre romances
interrompidos, romances inesperados e casamentos arranjados e por amor. Ambas riram e disseram que
esse era o enredo de praticamente todos os filmes de Bollywood, portanto nio seria dificil arranjar
material cinematografico para minha pesquisa. Com a afirmag@o de ambas em mente fui, naquele ano e em
2014, assistir a outros filmes com enredos semelhantes. Ao final do capitulo apresento um quadro dos
filmes assistidos, caso interesse ao leitor.
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para acontecer. O primeiro olhar, a demonstra¢do de interesse do rapaz (que a garota
precisa esperar para nao ser considerada “bold” ou “easy”), a primeira dang¢a dos
enamorados, o convencimento dos pais, outra danga, a preparacdo da cerimonias, mais
algumas coreografias, e, finalmente, o casério com mais uma dang¢a, dessa vez com a

musica hit do filme.

Rekha se decepcionara com a produg¢do em questao, disse que ndo era o que ela
esperava. Ficara, ainda, incomodada com o cenario, a roméantica Manali, no qual a garota
timida e o rapaz galanteador se enamoram. O motivo é que Manali era a mesma cidade
onde Praveen havia estado e tirado as fotos em que aparecia abracado a amigos e
garotas que conhecera na viagem e com uma delas em especial fazendo poses juntos

enquanto faziam trekking nas montanhas geladas. Rekha nos disse ao final da sessao:

- It seems that Manali makes people visiting the city become over friendly. There

must be something different about this place.

Patrick e eu nos desmanchamos em risadas, pois percebemos que Rekha passara
o filme imaginando Praveen nos cenarios do filme com as garotas que estampavam as
fotos em seu celular. ¢7 Penso que também contava para o desagrado de Rekha a trama
em que um namoro era interrompido pela decisao de um dos protagonistas de mudar-se
para outro pais seguindo planos de trabalhar e o fato de que a moga que ficava acabava
tendo um casamento arranjado com outro rapaz. Quanto ao que Patrick disse ao final do

filme:

- You see, this is what happens in India, girls who love one guy will marry

another one arranged by the family. They won't even try to fight for their love.

7 Quando estive em Manali, um més depois, na companhia de Trisha - que havia conhecido em 2012
através de Meena e Pryia e que também trabalhara na ONG de or¢camentos para politicas publicas - esta
contou-me que Manali é uma estagdo de montanhas famosa como destino de lua-de-mel. Nos trés dias em
que estivemos 14, avistamos muitos casais jovens. Trisha me explicava que, além dos recém-casados,
Manali é muito procurada por casais de namorados que desejam ter privacidade e intimidade longe das
familias, ja que perto delas ndo tém essas condig¢des. Ali, misturados entre os recém-casados, os jovens
namorados podem passear pela cidade e pelas montanhas em seus arredores, além de hospedarem-se
juntos, como faziam Rekha e Praveen em suas viagens romanticas. Rekha fizera planos de acompanhar
Trisha e eu nessa viagem, na ultima hora cancelou as passagens que ja havia comprado, pois Praveen iria
para China naqueles e dias e passaria por Délhi para despedir-se dela, ele queria surpreendé-la, mas teve
de contar-lhe pra que esta ndo fosse conosco para Manali. Essa era, parece, uma caracteristica dos
namorados de minhas amigas, eles faziam planos para o casal sem consultar a namorada e ficariam “damn
mad” com as garotas se elas ndo se conformassem aos planos deles.
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Patrick fazia novamente menc¢do a sua historia de amor com Shubhi. Ele agora
considerava que ela nao o havia esperado, ndo havia lutado pelo amor deles. Mas Rekha

retorquia:

- They are left with no other option!

Patrick parecia cobrar das garotas que tivessem mais atitude ao lutar pelo
romance e resistir a imposicao do casamento. Rekha lhe mostrava que a garota ndo tem
como agir se o rapaz nao se decidir e ficar ao lado dela, ou como dizia Gunjan num outro
momento, “if the guy doesn’t stand for the girl ”. Segundo Gunjan para que um namoro

passasse disso para um casamento “the guy must stick to the idea of marrying that girl”.

Gunjan é também moradora da PG. Apés dividir um quarto com Kushboo por
algum tempo, mudou-se para o quarto individual que fora meu por quatro meses em
2014. Quando eu parti em 2015 ela se mudou para o quarto de Lovania e continuava no
aposento quando eu concluia a redacao desse trabalho. Gunjan tem 23 anos, é contadora
e chegou a PG por intermédio de seu primo Krishna que ja morava na casa e indicou o
lugar a Gunjan e seus pais, tios de Krishna. Numa noite em que jantavamos juntas na
companhia de Anirudh no restaurante Beeryani, Gunjan contou que sua irma mais velha
havia se casado por amor com um rapaz mucgulmano e quando ela propria, tempos
depois, comegou a namorar um mo¢o também muculmano os pais teriam dito: “Your
sister married a Muslim, in no way this is going to happen to you! Forget about it! You
will not have such kind of marriage, never!” Ela nos contou que as duas familias haviam
sido contra o casamento da irmd, mas cederam porque o casal disse que se casaria de
todo modo, com ou sem o consentimento dos pais. Gunjan fez uma longa fala sobre esses

casos, que anotei no diario de campo em janeiro de 2015 assim:

- Nowadays these things depends on the family, on the parents. Every case will
be a different case, and it depends on the guy as well. It has to be something that the guy
is decided to do, because if the guy likes a girl but he is not going to stand for that
relationship the girl will not be doing anything, it does not depend on her. The guy must
stick to the idea of marrying that girl. He will have to stand for her after marriage as
well. This made my parents accept my jeeju [0 marido da irma mais velha]. Because they
saw that he was decided to honour my sister. But they said that I'm not going to have a
similar marriage. They can even accept that [ marry a guy of my choice, but not a

Muslim. They say: your sister made that to us, you are not going to repeat the story.
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Na época em que fomos assistir ao filme, Rekha temia que o destino da
personagem, e mesmo o de Shubhi, estivesse se transformando no dela prépria, isto é,
temia que Praveen ndo fosse permanecer a seu lado no propdsito de ficarem juntos.
Quando retornei a Délhi em 2014, contudo, Rekha e Praveen continuavam namorando,
mesmo apoés a partida deste. Ele viera a India nas férias do fim de ano e haviam estado
juntos. Nesse ano Rekha e eu voltamos a conviver bastante. Como ja disse, ela ndo
gostava da roommate que ficou em meu lugar quando parti no ano anterior e vinha
sempre ao meu quarto para conversar, assistir TV e falar com Praveen pelo Skype. Ela e
Maya tinham horarios diferentes, a primeira saia para trabalhar cedo, por volta das nove
da manha e voltava pelas oito da noite. Ja Maya saia ap6s o almoco e voltava as dez da
noite, pois seu turno no jornal Hindustan Times, onde trabalhava como jornalista,
iniciava no periodo vespertino e se estendia até a noite, de modo que elas ndo tinham

que conviver muito.

Em meados de abril de 2014, enquanto falava sobre o relacionamento com

Praveen, Rekha disse algo que chamou muito minha atengao:

- I'm not sure if [ love him. [ don’t really know what love is about, I keep telling

him: I love you. So this is what I think it is, but I don’t know for sure.

Pela primeira vez, em lugar de dizer o quanto o amava, Rekha considerou a
possibilidade de que ndo soubesse o que era o amor. Ela dizia que o amava, entdo
provavelmente o que sentia era o que se denomina como amor, mas ela ndo tinha
certeza. Com Praveen morando longe, Rekha parecia questionar seu sentimento, seria o

que sentia por Praveen realmente amor?

E por Gell (1996) que nos chega a ideia de que o amor é algo secreto, ligado ao
conhecimento, um conhecimento produzido pelo par em romance com a expectativa de
que esse conhecimento ndo redunde em traicao, isto é, o desvelamento do segredo.®® Em
sua introducao a edi¢do da revista Terrain sobre o amor, Gell traz a ideia de que relagdes
sociais produzem conhecimento e que “even sex is knowledge (of a lower type) and love,
especially, is knowledge. Or, to be more precise, love is a knowledge system, a procedure
for obtaining, distributing and transforming knowledge of preeminent social value” (Gell,

1996: 2). O autor desenvolve a ideia de que como um sistema de conhecimento o amor

% O autor nos lembra: “Georg Simmel was certainly justified in embedding his brief discussion of love and
marriage within a broader discussion of secrecy and lies in social life. Love is the ultimate indiscretion.”
(Gell: 1996: 1)
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informa modos de vida, ou ao menos modos de fazer casamentos. Assim, do mesmo
modo como o sistema de parentesco entre os Umeda, grupo por ele estudado, define que
o casamento deve ser realizado entre primos cruzados, os quais sdo prometidos em
casamento ainda criangas, no ocidente o amor romantico seria uma estrutura que indica
como os casamentos devem ser feitos. Entre os Umeda o amor romantico seria
inexistente, a nao ser na forma de adultério que constituiria um tipo diferente de amor,
pois os Umeda se casam com alguém que lhes esta predestinado de acordo com o
parentesco: todo rapaz Umeda tem uma garota prometida a ele, s6 o que tem a fazer é
esperar que ela cresca (Idem: 3).69 Assim, os Umeda sequer teriam uma palavra para
amor, pois suas “instituicdes sociais operariam inteiramente sem a assisténcia do amor
como um motivo”, o amor seria “extra-structural” e sua Unica importancia seria a de ser

reconhecido como fator para mortes por feiticaria.

Em outro polo, contrastando com os Umeda, estariam as sociedades modernas
ocidentais, nas quais o amor seria estruturalmente essencial ou ao menos assim tido.
Nessas sociedades pessoas sdo ensinadas a acreditar que “one day they will discover,
through elective affinity, out of the indefinite number of social others of whom they have
generic knowledge, some particular one to love, with whom they will live in predestined
harmony, have children, and so on” (Idem: 4-5). Para deleite da leitora a conclusdo a que
Gell chega em sua exposicdo do amor romantico como um sistema de conhecimento e
uma estrutura a organizar o modo de fazer casamentos nas sociedades por ele chamadas
de modernas é que o amor romantico é tdo arbitrario e fantastico quanto a feiticaria
entre os Umeda, mas seria necessario, no entanto, dado o fato de que “in modern society
choice of mates is not institutionalised at the level of individuals (though of course it is
highly institutionalised in others ways, i.e, by class, educational experience, locality, etc.)”

(Idem: 5).70

% Gell reafirma o entendimento de que o amor romantico é uma construcio social desenvolvida no
ocidente moderno e como tal estaria ausente em sociedades nido individualistas, como entre os Umeda: “In
Umeda, love as we know it is impossible, i.e. romantic love with a relative stranger whom one chooses, out
of all the possible candidates, as the one to love. The Umedas married cross-cousins, by sister exchange,
and prospective marriages were planned long before the girl was adult (usually boys were older, because
of an unbalanced ratio between the sexes).” (Gell, 1996: 3)

70 “The effect of love, in modern society, is to reproduce, fictionally, the kind of pre-structured affinities
which are taken for granted in a society like Umeda, thus converting the arbitrary into the inevitable. In
Umeda, as Strathern (1990) has suggested in relation to Melanesian societies more generally, social
relations are constructed directly out of other (pre-existing) social relations - who you marry is part of
your personal make-up (...). In the absence of this structural predestination, modern couples have to
convert abstract, generic, relations between categories of persons into specific, grounded, historically
embedded relations between specific individuals which will bear the structural loadings which will be
imposed on them. Courting and falling in love provide the means for endowing relationships with
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A nogao de amor como sistema de conhecimento e como estrutura que faz com
que namoro e paixao sejam o modo de se constituir os casamentos em sociedades
ocidentais modernas parece apropriada para pensar a duvida de Rekha quanto ao tema.
E o préprio Gell quem afirma que para que o amor romantico funcione como estrutura é

necessario que haja uma “educagdo sentimental”:

“In Umeda, there was no love-fiction, no popular culture of love (...). But
consider the modern situation. Each modern couple has to devise for itself a
history which will justify its existence as a couple, on the basis of zero
personal experiences. Hence it is necessary that sentimental education
should take place via fictional rather than real exemplars, relayed via
romantic novels, films and soaps on the TV. Fictions are plentiful, life-chances
are few; (...) popular fiction proceeds and guides the actions of real-life lovers,
rather than representing real life after the fact.” (Idem: 6)

Ao falar dos jovens de uma comunidade Bengali em Londres e seu novo anseio
por romance e pela escolha do cdnjuge nos casamentos, Gell afirma que possivelmente
esses jovens tenham percebido que as histérias de amor na Inglaterra seguem, lado a
lado, as estérias de amor da ficcdo. A ficgdo do amor estaria também presente na India,

mas de modo diferente:

“The cultures of the [Indian] subcontinent are no less replete with love-
fictions (especially films dealing with doomy passions) then our own; the
difference being that romantic fiction is much less structurally essential and
much more transgressive in relation to real life on the subcontinent then
here. The screen lovers of Bombay and Tollygunge are the anti-types of real
life, impossible dream characters, not practical exemplars. Screen love is
marginal, escapist, and fantastic, but nobody mistakes their life partner for
such gods and goddesses.” (Idem: 7)

E instigante notar que Wani, especialista em estudos sobre midia e cultura na

India, afirme algo muito préximo do que propde Gell:

“Romantic love has always been a staple of Hindi cinema. (...) In a societal
context where love is not a common experience and marriages are arranged
along the lines of caste and family background, cinema’s investment in
romance is intriguing and has invited critical and scholarly engagement. The
absence of cultural sanction to romantic love in the country’s tradition-bound
patriarchal social and family structures has meant a consequent absence of
the conventions of courtship and dating. Thus cinematic romance has
entertained and, probably, educated an audience in the ways of love, by
producing romance that is often unrealistic, fantastical but also stereotypical.”
(Wani: 2013: 1)

histories which make subsequent commitment to their consequences (more or less) secure.” (Idem: idem)
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Como as autoras que citei anteriormente, Wani reitera que o cinema indiano
prové uma linguagem sobre o amor, uma espécie de educacdo filmica para o amor, mas
apresenta, a0 mesmo tempo, “uma imaginacdo sobre o amor que é largamente
divorciada das experiéncias vividas da maioria dos indianos” tornando a experiéncia do
romance “acessivel apenas a uma minoria de pessoas tanto corajosas quanto cultural e

economicamente privilegiadas”. (Idem: idem)

Ao que parece, entre meus interlocutores, as duvidas quanto ao que seria o amor
e quanto ao modo de se casar, ora ansiando pelo amor romantico que os leve a “atar o
nod”, ora capitulando frente a possibilidade do casamento arranjado, emergem porque o
amor seria, nos termos de Gell, uma noc¢do “extraestrutural”. Rekha se via ante a
incerteza do amor por Praveen poder leva-la ao casamento e a incerteza até mesmo de
que o que sentia por ele era realmente amor. Talvez se possa dizer que isso se dava
porque ndo fora ensinada, desde a mais tenra idade, a sonhar e esperar por um grande
amor que ela reconheceria como o par ideal a quem estava, pela ficcdo do amor
romantico, predestinada. O questionamento de Rekha e a indecisdo de outros amigos
eram indices de que, como entre os Umeda, o amor “esta fora do sistema social”, o
contrario se dando em outras sociedades que Gell chama de “our”, onde “love has licence
and is supposed to make the world turn round, to be the very principle upon which

sociality rests” (Idem: 5).

A ideia de que o modo de fazer casamentos na India e o lugar do amor nesse
sistema seria proximo ao dos Umeda é expressa pelo proprio Gell ao comentar um dos
artigos da edicdo da revista Terrain, intitulado “Du mariage arrangé au mariage
d'amour: nouvelles stratégies chez les Bengali d'East London”, em que a autora, Kate
Gavron, fala justamente dos dilemas vividos pelos jovens de uma comunidade bengali,
oriundos de Bangladesh, em Londres. Esses jovens estariam, de modo semelhante aos
interlocutores de minha pesquisa, divididos entre o dever de obedecer aos pais e o

desejo de escolher, eles mesmos, o futuro esposo ou esposa.

Apesar da duvida e de por vezes questionar o amor que sentia por Praveen,
ambos continuavam juntos. Ao final de abril de 2014, Rekha se mudou para Mumbai,
pois fora promovida no trabalho e assumiria, naquela cidade, uma das sessdes de
marketing da empresa multinacional para a qual trabalha. Sentiamos muita falta dela,
Kaushik, Anindya e eu ja que estdvamos bastante unidos nos meses precedentes.

Faziamos muitas atividades em conjunto, iamos ao cinema, cafés, restaurantes, bares,
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jantavamos juntos na PG e fofocavamos sobre os demais moradores. Talvez essa tese
tenha certa leveza, mesmo falando das angustias que esses jovens experimentam, pelo
fato de que tudo que aparece aqui me foi dado conhecer por meio de relacionamentos
amigaveis. As amizades possibilitaram tanto aos meus amigos viverem sua dores de
modo menos penoso por terem amigos a volta frequentemente, quanto a mim aprender
de uma maneira mais delicada sobre aspectos sofridos dos namoros, do controle da
sexualidade, do modo como as familias dispdem das vidas e dos corpos de suas filhas, de
como essas filhas sdo compelidas a agir de um modo ou de outro, a esperar que a familia
possa pagar um dote que lhes propicie uma boa entrada na familia por afinidade e a

serem sozinhas enquanto esperam ser escolhidas.

Voltei ao Brasil em junho de 2014 e continuei a falar com Rekha frequentemente.
Em junho daquele ano, Praveen foi visita-la em Mumbai e ela me escreveu. Perguntava
se ter uma relacdo sexual utilizando preservativo era condigao suficiente para evitar a
gravidez. Disse que sim, contando que o uso fosse correto e nao houvesse rompimentos
naquela forma de protecdo. Ela entdo disse que Praveen e ela haviam decidido, apds
mais de trés anos de relacionamento, dar esse passo e, como ela ndo queria falar disso
com suas amigas indianas, havia escolhido a mim para sanar suas duvidas. Era facil
perceber que as meninas indianas com quem convivi, a despeito da origem abastada e
de toda a educagdo formal que obtiveram, tinham muito pouca informagdo sobre sexo,
seja nos aspectos da prote¢do contra gravidez e doengas sexualmente transmissiveis,
seja nos aspectos do desejo e do prazer, o que as levava a fazer perguntas as mocas
estrangeiras que viviam na PG que eram vistas como invasivas e descabidas. 71 No caso
de Rekha e Praveen, no ano anterior ambos haviam tentado ter intimidade sexual, mas
ela havia sentido grande desconforto fisico e desistido. Agora ela dizia que havia sido
bom e bem melhor que as tentativas anteriores, pelo que fiquei sabendo que haviam

sido mais de uma.

! Garotas me perguntavam, por exemplo, no meio de um passeio pelo mercado em Lajpat Nagar em que
faziamos compras, com que frequéncia fazia sexo com meu marido desde que nos casamos e faziam indagagdes
sobre as praticas sexuais consideradas ndo correntes na india, sexo oral e anal. Era como se elas esperassem que
as garotas estrangeiras fossem experts em sexo. Eu, por meu turno, aproveitava para perguntar sobre elementos
de sua sexualidade que ndo apareciam em nenhum texto da literatura antropolégica, como se elas sentiam desejo
por sexo, ou se o faziam por ceder & demanda dos rapazes, e como evitavam a gravidez. Descobri que a demanda
por sexo era sempre iniciada pelo rapaz e que a moga cabia tentar resistir. Algumas delas afirmavam sentir
desejo outras afirmavam ndo sentir. Quanto aos métodos contraceptivos, o mais comum era o coito interrompido,
pois os garotos eram reativos ao uso de preservativo. Em conversas na academia e por artigos de jornal
eletronico era informada de que pilulas do dia seguinte sdo massivamente usadas como método anticoncepcional
corrente e ndo apenas em situagdes de emergéncia. Minhas amigas, contudo, afirmavam nunca ter feito uso
delas, nem de pilulas anticoncepcionais, as quais parecem ter baixissima aderéncia entre mulheres solteiras, uma
vez que a presungdo publica é de que ndo fariam sexo.
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De meu ponto de vista, em seus experimentos existenciais, Rekha estava
constantemente negociando diferentes dimensdes da vida de jovens abastadas que
vivem nas cidades do norte da India, ou que compartilham aquela paisagem moral. Havia
as negociacdes de cunho moral, que ela fazia mantendo segredo de seu namoro de quase
todos na PG, da familia e das pessoas no trabalho. Assim procedendo Rekha mantinha a
respeitabilidade e a honra que as garotas devem proteger para evitar a alcunha de
“loose”. Havia as negocia¢gdes com o pai: na tentativa de fazé-lo aceitar Praveen como
futuro noivo Rekha agenciava as barreiras e fronteiras do parentesco e da endogamia de
casta, nao desejava romper os lacos com o pai, ou sequer magoa-lo, motivo que a leva a,
pouco e pouco, se abrir com o pai sobre o namoro. Assim procedendo pensava poder
conseguir convencé-lo a dar seu consentimento para que tivesse um casamento
intercasta. Rekha agenciava, igualmente, sua sexualidade, embora a demanda por sexo
surgisse de Praveen, ela me disse que também sentia desejo pelo namorado. Do mesmo
modo que Shubhi, Rekha era mais aberta a experimentacdes com o proprio corpo e com
o corpo do parceiro que Lovania, a qual dizia nunca ter sentido desejo sexual, motivo
pelo qual nunca havia se masturbado. Eram muitos agenciamentos para uma garota de

vinte e cinco anos de idade e outros, ainda, estavam por vir.

Foi com certo espanto que em maio de 2015, vim a saber que o namoro com
Praveen havia acabado. Ambos teriam decidido que ndo seguiriam mantendo
esperancas e criando expectativas mutuas. Imaginei que ela fosse estar devastada, mas
surpreendi-me com uma Rekha muito mais madura e segura que aquela com quem
dividira um quarto e vivéncias em 2013. Agora em Calcut3, para onde se mudou ao final
de 2014 por conta de outra promoc¢ao no trabalho, Rekha estava tranquila e confidente

ao explicar porque o namoro acabara.

- We realised that we are not compatible for each other.

- Oh...I'm sorry to hear this. I didn’t know that. Are you okay? I hope you are!

- Yes. All good. I am happy with my decision.

- That’s great then.

- Yeah! I am over guys. Life is about me now.

- Great to hear that dear! It's a wise thing to do...

- Yeah Fab!

- But tell me when did you break up with Praveen? Did you guys fight? Is he in

China yet?
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- Oh, yes... It's been more than a month now. Yes, he's in China. No Fab. We didn't
fight. We realised rather I realised that he's not the one for me. We can't be happy with
each other. Though we had spent a lot of time together. But he is not the one.

- Because he was not good for you? [ mean he didn’t take care of you?

- Not good or bad. We are not meant for each other. Also... [ guess I don't love him
anymore.

- Really?

- Yeah Fab. I suddenly felt out of love. Then I decided to move on. But even he
didn't stop me once. Then I thought to let it go. Not worth it.

- Oh... when we were living together you were so in love with him, and also he
seemed to be in love with you.

- Yes. I guess he still does love me. But he's not the one for me. He's in love with
himself more than me. Since always.

- And do you feel okay with the fact that you guys had intimacy and now you are
not together anymore?

- Absolutely. I haven't met him for more than nine months now.

- You are much more mature than before dear!

- I 'am happy to let him go. I am sure he will be happier with someone else.

- [t is touching to see how confident you are now!

- Oh Fab.

- Seriously I am really happy to hear this.

- You have seen me throughout. And yes, that's different. | am a different person
now. Hence... I am not in love with him. Time change and so does people.

- Yes,  know. That is so true! So you don’t regret anything?

- Not at all. I am happy. Now I know so well that I don't want him. I am happy
that I had a really good time with him. That can bring a smile on my face. I lived that
relationship fully.

- Yes, [ know. I remember that. You are passionate about life.

- Yes Fab. Life is too short and there is so much to do.

- Remember that we used to talk to Shubhi, she was all rational and all... I always
thought that I'm more like you.

- Me too Fab! Hence I could go with you girls so well - [Refere-se a Amélie, Elena
e eu] - Thought I was always melodramatic. But that was my growing time.

- No, you weren’t melodramatic.

- I lived now I laugh.
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- You were intense in your feelings.
- Yeah, | have always been.

- You are full of life Rekha.

- Powerful girls we are.

- Yes, that is true! We are powerful!

Nessa conversa, Rekha disse ainda que sua familia continuava pressionando-a na
dire¢do do casamento (“they are still pushing me to get married”), mas como ela
continuava conseguindo sucesso no trabalho acionava suas conquistas quando tinha que
responder aos familiares sobre o motivo para postergar um pouco mais o matrimonio. A
estratégia de que ela se utilizava ao acionar a progressao na carreira, fazia-me lembrar

de uma conversa que tive com mister Kapoor logo que cheguei em 2013.

Numa manhd em que ndo conseguira pregar o olho a noite toda, devido a
diferenca de fuso horario entre Brasil e india, desci as escadas pra tomar café da manha
quando eram umas sete da manha. Torradas, manteiga e um mingau que parecia de
flocos de maisena eram o cardapio. Mister Kapoor estava a mesa na sala de jantar,
cumprimentei-o e sentei-me. Em algum tempo Shine chegou, eles pareciam mais
proximos que no ano anterior, como vim a saber depois, o pai dela pedia que o senhorio

tomasse conta dela. Ficamos os trés conversando e comendo.

Shine iniciou suas perguntas sobre minha pesquisa, disse a ela, enquanto mister
Kapoor ouvia, que desejava trabalhar informalmente num marriage bureau, pois
desejava compreender como estavam sendo feitos os matchmakings. Mister Kapoor
comecou a dizer, como sempre fazia, coisas ruins sobre casamento. Que o modo de
entrar nos casamentos na {ndia, no Brasil ou em qualquer lugar podia ser diferente, mas
uma vez casados era sempre a mesma coisa: “work, stress, kids, complaints, problems”.
Ele dizia essas coisas rindo muito, mas era tdo recorrente que penso que havia um fundo
de verdade nessas brincadeiras em sua maneira de ver os casamentos, ele devia mesmo

pensar assim.

Continuamos falando, Shine e eu, até que mencionei algo sobre “love marriages”.
Nesse momento mister Kapoor ingressou na conversa novamente e comegou a me dar
uma aula sobre casamentos por amor. Disse que na Europa os casamentos sempre foram

arranjados, eram arranjos financeiros e politicos. Falou algo sobre o p6s-guerra que nao
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entendi bem e que assim teriam comegado os casamentos por amor naquele continente
e a partir de entdo os divércios nunca pararam de se multiplicar. A visdo de que
casamentos “por amor” estdo fadados ao divércio é extremamente corrente, ndo é de
espantar que em alguns casos que me foram narrados as dificuldades financeiras e de
relacionamento do casal estivessem presentes, uma vez que o boicote familiar e
comunitario ao casamento por amor é flagrante, como apontam Grover (2011) e Uberoi
(2011). Ao prefaciar a monografia etnografica de Grover sobre os casamentos por amor

em bairros populares de Délhi, Uberoi afirma:

“The general opinion of her informants, and of several well-known
feminist critics as well, is that love marriages are fragile unions for the reason
that the couple’s families have no investment in the outcome and no
responsibility to mediate marital disputes. A woman who chooses to make a
love marriage in defiance of parental approval is deemed to have forfeited her
right of support and refuge in her natal home. (...) Paradoxically, however, and
in contradiction to conventional expectations, love marriages work out to be
more ‘stable’ and enduring than family-arranged marriages for the rather sad
reason that the wives have no-one to turn to if things go wrong, and nowhere
else to go: they can only stick it out as best as they can with the mates they have
themselves chosen.” (Uberoi, 2011: xiii)

Grover, por sua vez, aponta para a escassez de estudos sobre as dinamicas
conjugais, familiares e comunitarias no periodo ap6s o casamento por amor, o que ela
prépria intenta suprir em seu empreendimento. Ao citar os trabalhos de Mody (2008) e
Chowdhry (2007), que focavam a violéncia, as inadequagdes da lei, as dificuldades com
tramites legais e o rechaco das familias e comunidades nos casos de casamento por

escolha, Grover afirma:

“A productive way of refining and deepening the debate is by shifting the
inquiry to the post-wedding phase of love marriages, which has until now
received notably little scholarly attention. Exploring the nuances of the couple’s
interactions with their parents after marriage and investigating the dynamics of
their everyday conjugal lives in the later years allows us to better understand
the changing character of relationships between spouses and their kin, as these
unfold over time.” (Grover, 2011: 6)

Mister Kapoor continuou dizendo que na India esses casamentos eram campedes
de divorcio. Mantive um semblante de aluna e perguntei se ele achava que o que ocorreu

na Europa em outro periodo estaria ocorrendo agora na India. Ele disse que sim e falou:
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- What is happening in India is that girls are dating boys. They have sex with

them and then marry another boy - riu e apontou para Shine dizendo:

- She knows that!

- Not all girls! - Shine respondeu.

- Yes, that's true. She is still a baby, she is not in the road yet.

Mister Kapoor fazia referéncia ao fato de Shine ser a mais nova de todos os seus
hospedes. Na hora imaginei se mister Kapoor teria ficado sabendo do romance de Shine
com Dileep no ano anterior. Ja que ele estava me dando uma aula de historia, mencionei
que os historiadores apontavam um processo de desenvolvimento da individualidade na

Europa que estaria em confluéncia com as mudancas nos casamentos. Ele disse:

- This is all about financial independence. When people get financial
independence they don’t want to do what their parents want. Things are changing
because we are in a transition; we are leaving the old, the traditional world and coming

to the modern world.

Assim, mister Kapoor me informava que a independéncia financeira era algo que
tornava os filhos inddceis e dificeis de controlar na visao dos pais, o que, parece, estava
acontecendo com Rekha: dado o sucesso na carreira que estava trilhando, Rekha
barganhava com o pai e o restante da familia o direito de postergar um pouco mais o
casamento para cuidar de si primeiro antes de assumir as responsabilidades que o

casamento iria impor a ela.

Mister Kapoor é um senhor educado e viajado, viveu nos Estados Unidos e em
Londres e viajou o mundo todo como representante comercial, tendo estado inclusive no
Brasil nos anos 80. Nao me espantava seu uso de uma linguagem apropriada das ciéncias
sociais, algo como um senso comum do pensamento social. A oposi¢do modernidade x
tradigdo era acionada por ele, e por outros interlocutores, para explicar as mudangas em
curso nas instituicdes do casamento e da familia na India. Patrick também mencionava
essa chave quando falavamos sobre casamentos, namoro e sexualidade. Falava sobre

como 0s jovens se expressam verbalmente e as girias em inglés que seriam usadas para
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parecer “cool and modern”, as quais segundo ele sdo informadas pelos meios de
comunicacao de massa. Na ocasido ele usou a palavra “exposed” para dizer que os jovens
eram expostos a cultural ocidental constantemente pelo cinema, pela musica, televisdo e
Internet. Disse que a fndia estava se tornando moderna, mas nio era moderna ainda. As
ideias de mister Kapoor e de Patrick de modernidade pareciam corresponder a ideia do
novo e de um estilo de vida ocidental, valoravam, no entanto, de modo divergente as
ideias de modernidade e tradigdo: o primeiro lamentando os tempos atuais em que com a
importacdo da modernidade vinham também os “problemas e vicios” do ocidente; o
segundo ansiando pelo momento em que a modernidade finalmente chegaria a seu pais
libertando os jovens do jugo da tradicdo supostamente seguida pelos pais. Refor¢o aqui
meu uso desses termos como “rotulos valorativos” veiculados por meus interlocutores e

nado como categorias explicativas.

Quanto a Rekha, sua historia me faz pensar, ainda, em uma conversa que tive com
a professora Janaki Nair, em sua casa no campus da JNU. Contando a ela os rumos da
pesquisa e pontuando o fato de que a convivéncia com meus interlocutores apontava
para um processo de individuacdo no qual os casos de namoro e romance pré-maritais
faziam parte de experimentos existenciais que os levavam a se constituir de modo mais
individual como pessoas, Nair meneou a cabec¢a concordando, mas afirmou que o anseio
por tal individuacdo era maior da parte das mocas que de parte dos rapazes, esses
esperariam arranjos mais conservadores para os casamentos. Eu intuia essa diferenca
observando os rapazes, com exce¢do de Patrick e Anirudh, em sua despreocupacao
quanto ao casamento, que deixariam a cargo dos pais decidir e organizar. Fui, contudo,
chegando a conclusdo de que os rapazes também ansiavam por alguma individuagao,
mas seu modo de proceder era diferente. Talvez ndao houvesse, ao menos na maioria dos
casos, grandes esforgos por viver romances, nem mesmo novenas e jejuns para Lord
Shiva, esses seriam modos de individuacdo, isto é, de transformac¢do na formacdo da
pessoa, ligados ao universo feminino, mas os rapazes também empreendiam passos

transformadores na formacao da pessoa ligados ao universo masculino.

Em 2014, ao apresentar os desdobramentos do trabalho de campo até aquele
momento para uma audiéncia de cerca de quinze alunos do Sociology Department, ouvi
das alunas presentes a indagacdo de quais seriam as ideias de romance ventiladas pelos
rapazes que participavam da pesquisa. Ao afirmar que esses eram menos assertivos a

respeito do romance que as garotas e que as impressdes que eu tinha de suas ideias
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sobre romance provinham também de brincadeiras sarcasticas que faziam com os
demais moradores que estariam apaixonados, cheguei a conclusao de que eu tinha muito
mais claras as no¢des femininas sobre o romance que as masculinas. Enquanto
tomavamos o cha que se segue aos semindrios dos estudantes em frente ao
departamento, minhas colegas diziam o quanto os rapazes ndo se preocupavam com 0
romance porque quereriam que suas esposas fossem outras maes para eles, procuravam
por mdes e ndo por namoradas ou amantes nas esposas; mdes que cuidassem deles, os
alimentasse, cuidasse dos futuros filhos, da casa e de por a vida do casal em ordem.
Patrick, que estava presente, perguntou, mais tarde, de onde elas tiravam tais
afirmacdes, se de pesquisas que elas proprias empreendiam. Respondi que sim, das

pesquisas que faziam vivendo suas vidas cercadas de rapazes que mostravam isso a elas.

Rekha pontuava o tempo todo que se esforcava mais que Praveen para que o
namoro de ambos desse certo, isso €, para que viessem a se casar. Além disso, ela me
mostrava ao fim do namoro que Praveen, como mencionado na discussdo bibliografica,
portava-se, mesmo no romance pré-marital, em consonancia com a assimetria entre
homens e mulheres em relagdo ao amor. Ele amava a si mesmo mais que a Rekha e, a
certa altura, mais que ela préopria o amava. Gosto de pensar que Rekha foi tdo bem
sucedida em seus experimentos existenciais até aqui que pode transcender o objeto
inicial dos experimentos, descobriu-se um ser em existéncia, Unica e especial, e ndo mais
precisava de Praveen para se sentir assim. Encerro esta se¢do sobre Rekha afirmando
que sO posso esperar que ela continue trilhando o caminho bravio que tem trilhado até
agora e que sua descoberta de que é “a powerful girl” a leve longe, bem longe, para perto

de seus sonhos.

Em seguida passo a apresentar, mediantes histdérias de meninos, como os rapazes
se expressavam e se comportavam em face dos temas do romance, do namoro e do
casamento. Na passagem também procuro evidenciar as diferentes formas com que
buscavam se individuar e que diferem das garotas, dizendo respeito a manuteng¢do das
diferenciacdes de género no processo de transformacao por que passa a formacao da

pessoa naquela paisagem moral.

Entre amores e arranjos: o modo de se individuar dos garotos
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No comego de abril de 2013, almog¢ava frequentemente na antiga sala de jantar da
PG e dois rapazes estavam sempre por la também. Foi assim que conheci Isham, um
rapaz de Haryana de dezenove anos que estava em Délhi para um curso preparatorio
para os exames de admissdo na universidade, e Krishna, um mogo bengali que cursava o
terceiro ano da faculdade de arquitetura e era admirador das obras de Oscar Niemeyer.
Ambos passavam a maior parte do dia na casa, com exce¢do do horario em que estavam

nas aulas, pela manha.

Num desses almogos na companhia de ambos, fui inquirida sobre o que fazia em
Délhi. Depois de responder que estava interessada nos casamentos indianos, o primeiro
comegou a me contar que sua familia estava procurando um noivo para sua irma. Essa
irmad é uma prima, mas, como disse antes, pessoas que crescem juntas em uma joint
family geralmente chamam os/as primos/primas de irmaos/irmas. Ele disse que eles
estavam fazendo contatos com familias de jovens que queriam se casar. Ficou me
contando de todo o processo que é arranjar um noivo, pois é preciso checar o

“background” do rapaz e de sua familia, ele disse. Perguntado sobre o que seria isso

respondeu:

- If they are good people, if there is no police case involved, if they are not trouble
makers, if they have the money they say they have, if the boy doesn’t drink, if they are a
good family.

Referiu-se a sua propria familia como uma “middle family”, querendo dizer que
sao de classe média, e chamava de “big family” uma familia rica. Dizia isso de passagem
para esclarecer que rapazes procurando casamento as vezes mentem em seus perfis
para tentar se casar numa posicdo melhor que a sua propria, por isso seria preciso
verificar o background do rapaz e da familia, pois um dos pretendentes de sua irma
(filha do irmédo do pai) disse que era membro de uma “big family” e que ganhava muito
dinheiro, o que se comprovou nao ser verdade quando investigaram com os vizinhos da
familia do pretendente. Os perfis mencionados nesse caso dizem respeito a fichas que
brokers apresentam as familias que os contratam como mediadores nas buscas por

noivos e noivas para sua prole.

Isham disse que sua familia tem parentes em varias localidades do estado, entdo

quando o pretendente era de outra cidade, normalmente alguém da familia conseguia
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investigar o background checando as informag¢des dadas nos perfis com conhecidos e
vizinhos do rapaz que se oferecia como noivo. Perguntei se eles haviam contratado um
broker [beech wala, em hindi], ele disse que sim, e que estes cobram uma porcentagem
do dote pela execug¢do do trabalho quando ajudam um par a ser formado. Isham nao se
lembrava do termo em inglés para dote, perguntou a Krishna que informou que a

traducdo para dahej, em hindi, era dowry.

Ele continuou: quando checamos o brackground e se esta tudo certo, entdo
olhamos se o casal parece bem junto, nao pode ser um rapaz muito alto e uma garota
muito baixa por exemplo. Um rapaz que queria se casar com sua irma disse ter vinte e
cinco anos, mas quando foram checar ele tinha trinta, o0 que também nao era aceitavel
para a familia de Isham, pois a unido entre uma moga de vinte e um anos e um rapaz de
trinta ndo é considerada “suitable”. Ele acrescentava que até vinte e cinco anos era uma
idade boa para o pretendente da irma, que o futuro marido nao deveria ter mais que

essa idade.

Perguntado por Krishna, contou-nos que antes de vir para Délhi morava em uma
cidade pequena, onde a familia possui uma loja no mercado principal da cidade, fazendo
deles uma familia conhecida no lugar. Voltando-se para mim, disse que suas irmas
sempre andam acompanhadas quando saem a rua, da mae ou de outras garotas da
mesma idade, pois segundo ele, ndo é bom que as mogas saiam sozinhas porque sempre
ha alguém pra tentar se aproximar delas com frases do tipo “I want to know you” ou
“give me your mobile number”. Contou que uma vez sua irma ia para o colégio sozinha e
um garoto havia tentado se aproximar dela, dizendo que ela era muito bonita. Um rapaz
mais velho, conhecido de Isham, viu a cena e tomou as dores da familia da menina, indo

brigar com o rapaz falando, segundo Isham:

- Stop teasing her, she is a friend’s sister! Get out of here!

Tentando me impressionar para bem, Isham disse que seu amigo teria inclusive
batido no rapaz que importunava sua irma. Segundo ele, embora na cidade muitos
conhecessem a irma por conta de sua familia e, por isso, ndo a abordassem, garotos que
vém esporadicamente das aldeias para as cidades ndao conhecem os locais e se
aventuram tentando falar com as mocas da cidade. Essa parte da conversa se deu

quando mencionei interesse também em “love marriages”. Isham estava tentando me
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explicar que os casamentos por amor acontecem quando as familias ndo tomam conta de

suas filhas, isto é, ndo vigiam-nas dia e noite, ao que parece.

Em outro ponto da interlocucdo ele disse que s6 tem uma irma, que é casada, e
um irmado. Foi assim que percebi que a moca que estava para se casar agora era a filha de
seu tio paterno. Como perguntei se ele vivia em uma joint family, respondeu que todos
os irmdos de seu pai moravam juntos até uns cinco anos atras com seu dada (avd
paterno). A familia tinha seis lojas ao todo, mas dividiram tudo e cada um morava agora
numa casa e o dada havia ido morar com um dos tios paternos de Isham. Disse que em
uma joint family costumam haver muitas brigas, porque um concorda com uma coisa,
mas o outro discorda, entdo seria muito dificil tomar decisdes, mesmo pequenas.
Lembrei-me nesse momento de que viajando até Mumbai desde Johanesburgo, o rapaz
ao meu lado no aviao, Dileep, dissera a mesma coisa, que era muito complicado viver em
uma joint family, pois haveriam numerosos conflitos com todos se metendo na vida de
cada um. Dileep se casaria em breve e iria viver com a esposa na casa dos pais, 0s quais
ja ndo residiam com a familia extensa. Decidira viver com eles porque era preciso
retribuir aos pais, agora que estavam ficando mais velhos, todo o cuidado que haviam

tido na criagao dos filhos. Disse algo como:

- Now it’s my turn to take care of them, so that they can live comfortably, with no

worries.

Isham continuou falando da irma e de como cuidavam bem dela. Em certo ponto
disse que ela possuia muitos anéis de ouro, vinte e cinco no total, mais colares e alguns
diamantes que estavam nos anéis, todos guardados no banco para evitar ladroes. Ele ndo
me disse, mas deduzi que contava isso por entender, como se faz costumeiramente, que
a unica coisa que a noiva tem de seu quando acontecem divorcios ou quando os pais
morrem sdo suas joias, isto é, pelo costume, mulheres nao participam da partilha da
heranca deixada pelos pais, pois entende-se que elas teriam recebido sua parte dos bens
da familia natal aquando do casamento através do dote e de suas joias. 72 Esse seria,

inclusive, o motivo pelo qual familias natais veem o dote como um cuidado com a filha,

> Grupos de castas matrilineares, como os Thiyyas de Kerala investigados por Abraham (2011b), constituem
excessdo ao regime de heranga apresentado por Isham. Nesses grupos, apesar da patrilocalidade ser um costume
observado, mulheres herdam propriedade do lado materno e tém direito a retornar aos seus lares natais. Nao
obstante isso, como afirma Abraham, a patrilocalidade ¢ acompanhada, mesmo no caso dos grupos matrilineares,
pela ideia do “marido provedor” e do marido como figura de autoridade.
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pois tentam assegurar pelo dote a boa entrada dessa na familia do marido, ou seja,
intentam por meio do dote, que a filha seja bem recebida e bem tratada no novo lar
(Mody, 2008; Clarck-Descés, 2014). Esse sentido é expresso ritualmente nos casamentos
bengalis em que a noiva, ao adentrar pela primeira vez a casa do marido, pisa uma bacia
com tinta vermelha e deixa suas pegadas rubras pela entrada da casa. Quando
acompanhei o casamento do irmao de Meena em Calcutg, suas tias me explicaram que a
noiva o faz porque naquele momento ela representa Lakshmi, a deusa da riqueza, pois
traz consigo a riqueza do dote. A cor vermelha esta diretamente ligada a prépria

Lakshmi e ao casamento também.

Isham lamentou o fato de que nunca dera um anel a sua irma ja casada, mas que
o faria quando se encontrassem da proxima vez na casa dos pais para demonstrar seu
amor por ela. Comentou que quando as mogas vao a casa dos parentes natais visita-los
depois de casadas, na volta levam alguma quantia em dinheiro para os maridos. Krishna
ouvia a tudo isso sem interferir e levantando a sobrancelha algumas vezes, com o que

me dava a impressao de estranhar algumas falas de Isham.

Isham comegou a falar de dotes, que mesmo nao sendo uma “big family” sua
familia pagara um grande dote a familia do marido da irma ja casada. Perguntei se ela
estava feliz, se ndo reclamara de nada nesse processo todo, ele me disse que sim, que ela
estava feliz, e que teve escolha, pois havia concordado com o rapaz que escolheram para
ela. Disse isso lembrando do fato de que se um rapaz é muito alto para uma garota nao
vao obriga-la a se casar com ele, ou se for gordo, ou se for magro para uma moga gorda.
As falas de Isham faziam-me lembrar Mody quando afirma sobre as preocupagdes atuais

das familias nos matchmakings:

“(..) it is a sign of the times that families arranging marriages are
increasingly careful to select not just 'socially’, but also temperamentally
suitable spouses. Sometimes these could consist of brutally honest
assessments: such as a matrimonial advertisement on behalf of an 'impotent’
man seeking a woman who wasn't interested in sex. In most cases, however,
equivalence of educational qualifications, 'looks', wealth, job and 'cultured’,
'traditional’, 'modern’ or even 'cosmopolitan' background are viewed as
sufficient indicators of temperamental compatibility. Other than the
commonplace preoccupation with matching horoscopes and skincolour,
'individual compatibility’ in an arranged marriage also takes into
consideration the aesthetics of how a couple (jodi) would look side-by-side.
So, short women are considered suitable only for short men, and a fat woman
would be loath to marry a skinny man.” (Mody, 2008: 13)
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Compreendi, por fim, a que tipo de escolha Isham se referia, a irma pudera ajudar
a familia a selecionar, dentre os possiveis noivos, aquele que mais lhe agradava, ou lhe
desagradava menos, quem sabe. Como no caso do senhor que viajava comigo de trem

para Jaipur, ela “selecionara” alguém, talvez igualmente por uma fotografia.

Isham emendou dizendo que geralmente as pessoas das duas “partes”, isto €, de
ambas as familias, se encontram depois de checado o background do rapaz e discutem
sobre o casamento. Isso tudo ele dizia do ponto de vista de quem procura um noivo para
uma filha, evidentemente. Nesse encontro ha um momento em que os dois jovens podem
ficar a sés por alguns minutos para conversar, se estiverem ambos de acordo com o

casamento esta feito, se um deles ndo concordar entao ndo havera casamento.

Dileep, o rapaz do avido, também contara desses encontros entre as duas
“partes”. Disse que recusou uma moga certa vez, e também fora rechacado por uma
garota, a noiva com quem ele se casaria era a terceira tentativa de arranjo e encontro
desse tipo e apenas apds ambos concordarem em se casar é que as familias haviam
selado o arranjo. O casamento de Dileep, como disse antes, ia acontecer seis meses apos
esse primeiro contato. Ele a vira essa nica vez e iria vé-la novamente, agora que voltava
do Brasil, uma vez mais antes do casamento. Estava, contudo, contente com a futura
esposa e esperanc¢oso da nova vida feliz que teria na cidade de Mumbai, onde voltaria a
trabalhar como profissional de tecnologia de informacao. O Brasil ficaria no passado, ele
gostara de algumas coisas, mas era tudo muito diferente e sentia muitas saudades da

india.

Isham, continuando o assunto dos dotes, disse que em alguns lugares ele nao era
proibido e que em outros, onde é proibido, os parentes dao carros, terras, joias e todo
tipo de “expensive gifts” no lugar do dote “in cash”, isso quando se tratam de “big or
middle families”. Ndo sei bem o quanto Isham tinha em mente a legislagdo anti-dote
indiana, mas as leis que o proibem sao federais, valendo, portanto, para todo o pais. O
que de fato ndo impede, como ele mostrava, a continuidade dos pagamentos de dote.
Como também ndo impede o assédio moral e psicolégico que muitas mulheres sofrem
por parte da familia por afinidade quando da auséncia do pagamento, ou quando este
ndo atinge as expectativas da familia do noivo, tampouco impede as chamadas “dowry-

deaths” em diferentes lugares do pais, em aldeias e em cidades.
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Nesse momento Krishna quis saber por que eu estava pesquisando esse assunto.
Respondi que era minha pesquisa de doutorado e que o tema dos casamentos me

intrigara desde a primeira vez que estivera na india em 2009.

- What kind of PhD are you doing?

- In Sociology. - Respondi.

Entdo Krishna me disse que eu deveria viajar pela India para saber mais sobre
tudo que Isham dizia, porque em cada parte da India essas coisas eram de um jeito.
Respondi-lhe que havia escolhido Délhi para focar em meu trabalho e que estava
aprendendo sobre as outras regides do pais pelos livros de autores indianos que lia.
Como estavamos falando dos dotes quando este ultimo se fez participe na conversa, ele
disse que ndo sabia muito dessas coisas, mas que os dotes em alguns lugares e para
algumas familias eram negdcios (“business”) e que alguns casamentos eram compras de

noivas, (“some people buy a girl, they literally purchase a girl”).

Ambos me deram exemplos de como seriam casamentos que eram negdcios: se
uma moga é feia (“ugly, unatractive”), mas o pai é rico, tem muito dinheiro para
despender com o dote, a familia certamente arranjara um bom casamento para ela,
porque muitos rapazes e suas respectivas familias estdo interessados apenas no
dinheiro ou nos presentes do dote, e repetiam “land”, “cars”, “houses”. Por outro lado, se
uma garota é pobre e uma familia tem dinheiro para “compra-la”, “adquiri-la”, muitos
pais irdo entrega-la por “one lakh of rupees” e ela trabalhara como doméstica para essa
familia. Isso foi referido por Krishna para dizer que muitos pais nao se importavam com
a felicidade das filhas nas transa¢des do casamento, ele disse que alguns pais estavam
tdo preocupados apenas com dinheiro que irdo até vender suas filhas, como nesse
ultimo tipo de caso que ele citava. Krishna dizia ainda que nesses episédios, os pais
provavelmente nem queriam ter filhas, quando o que importa é dinheiro, ter filhas seria
uma desvantagem, pois significava uma perda de dinheiro gracas ao imperativo de pagar
o dote. Nos exemplos deles, contudo, isso acontecia com familias pobres e mocas dessas
familias é que eram vendidas pelos pais, ambos ndo imputavam um comportamento tao
ruim a familias ricas que casam as filhas “feias” com qualquer um apenas para se ver
livre delas, nem vislumbravam os abortos seletivos de fetos do sexo feminino que eram

feitos nas classes médias e altas.
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Krishna continuou a dar exemplos da transacdo econémica que seriam alguns
casamentos. Contou-nos da conversa que ouvira dias antes do dono da barraca de
Mother Dairy - empresa de laticinios indiana - que ficava do outro lado da avenida. O
senhor estaria contando a outra pessoa que havia acabado de casar a filha e o quanto ele
havia gastado para fazer isso, reclamava do preco da festa, dos presentes para a familia
do noivo e de uma alta quantia em dinheiro que teria tido que despender no dote.
Quando os meninos falavam dessas somas em dinheiro usavam os termos lakhs e
crohres, o que representa quantias altas.”3 Krishna ndo me dizia, mas fago a leitura,
tendo em vista outras experiéncias correlatas, de que embora reclamasse do dinheiro
gasto, com aquele discurso o senhor em questdo buscava afirmar que havia casado a
filha muito bem, pretendia fazer notar, pelo alto dote pago, que supostamente havia

casado a filha numa familia de status superior, ou seja, levando em conta a hipergamia.

No desenrolar da conversa passamos desse assunto para o dos casamentos
intercasta, os quais seriam um grande problema na visdo de Isham, nem tanto para
Krishna. A visdo desse ultimo nesses assuntos parecia ser ligeiramente mais moderada e
critica com relacao aos casamentos, ao modo como sao feitos, ao dote e ao preconceito
contra “love-marriages” e “inter-caste marriages”. Quanto a Isham tudo o que afirmava
parecia bastante naturalizado. Essa naturalizacdo era evidente ainda quanto a
discriminagdo por castas. Isham disse, em dado momento dessa conversa, que ha certas
castas com as quais as pessoas de castas mais altas nao devem manter contato, “because
there are certain castes that people are not supposed even talk to”. Nao havia critica
nessa afirma¢do, mas um tom corriqueiro, naturalizado, de que certas castas eram
inferiores ou impuras, embora ele ndo tenha usado esse termo. Isham, como outras
pessoas recém-chegadas a PG, ainda ndo havia incorporado o discurso publico
metropolitano que condena, no mais das vezes apenas retoricamente, a discriminagao
por casta e costumes como o pagamento do dote. Suas falas me faziam pensar,
novamente, no fato de que as pessoas na PG, em geral, ndo conversavam e praticamente
nem olhavam para os funcionarios mais subalternos, como as arrumadeiras, o senhor da
lavanderia e os porteiros. Todos se dirigiam ou cumprimentavam apenas Lakhan e o
cozinheiro. Nao se dizia bom dia ou boa tarde a nenhuma das faxineiras ou aos porteiros

e ao senhor da lavanderia.

& Naquele ano, a conversao era mais ou menos a que segue:
1 Lakh = 100.000 rapias = ~ 4.000 reais.
1 Crohre = 10.000.000 rapias ou 100 lakhs = ~ 400.000 reais.
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No decorrer de minha estada em 2013 e em 2014 fiquei mais proxima de
Krishna. Isham ndo estava mais na casa quando voltei em 2014 e mesmo em 2013
afastou-se de mim quando soube que eu era casada e que tinha trinta e quatro anos.
Uma vez perguntei a Krishna se ele tinha namorada, ao que ele respondeu que havia tido
uma antes de vir para Délhi comecar a faculdade. Disse que depois do fim do namoro, ja
morando em Délhi, voltou para sua cidade em West Bengal e a viu num consultério

dentario. Ele ndo a reconheceu e ela principiou a conversar com ele dizendo:

- You are not recognizing me.

Perguntei por que ele ndo a havia reconhecido. E ele respondeu:

- I didn’t know her in fact. I only saw her on Orkut. Do you remember Orkut?

Disse que sim e ele continuou contando que haviam por muito tempo conversado
pelo Orkut. Falou que eram da mesma cidade e frequentavam a mesma escola, mas nao
se falavam pessoalmente e que ap6s um bom tempo se correspondendo no Orkut ela
teria perguntado a Krishna se ele queria ser o namorado dela e ele dissera que sim, mas
que nunca se encontraram, a ndo ser naquela tarde no consultério do dentista, ocasido
em que, segundo Krishna, ela fez muitas perguntas sobre a vida dele como porque havia
saido da cidade, onde estava e o que fazia. Krishna fez um comentario que me apressei

em anotar quando terminamos de almogar naquele dia:

- I don’t know why she was asking me so many questions. She seemed mad at me,
maybe because I didn’t recognize her. But we were not in a relationship anymore. And

she was looking so different of her DP [display picture] on Orkut.

O que Krishna nao percebia, mas estava claro para mim no modo como descreveu
sua reac¢do e a da namorada no encontro fortuito no dentista, era que ele desdenhava a
garota que o pediu em namoro e que, muito provavelmente, havia cultivado um romance
pelas conversas virtuais entre ambos, o que Krishna ndo parecia ter feito. Perguntei se
ele havia tido outra namorada, disse que ndo, que ndo dava importancia a romances. Foi
quando eu perguntei se ele achava que teria um casamento arranjado e ele disse que

sim, que ndo via problema algum nisso. Perguntei:
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- But what if they choose a girl that you don’t like?

- They wont. I will participate in the choice.

- How so?

Para responder, Krishna comegou a contar a historia de um primo seu que havia
rechacado quinze mocas apresentadas pela familia antes de finalmente concordar em se
casar com a décima sexta garota, algo que Krishna, ele me disse, também faria se fosse
preciso, até que seus pais escolhessem alguém de quem ele gostasse, alguém que fosse

“a good girl”. Quando perguntado o que isso significava ele respondeu:

- Someone like me.

- Like you? What you mean?

- Educated, sensitive, with the same background. A girl who likes the same things

I do.

- Like what?

- [ like to read, to travel, I like music. In fact I can play the guitar.

- Really? I would like to see you playing sometime.

Para Krishna tanto fazia que os pais fossem arranjar seu casamento, desde que
ele pudesse opinar, isto é, aceitar ou vetar a garota, caso ndo gostasse dela. Nao obstante
a despreocupacdo com o arranjo do casamento pelos pais, Krishna demonstrava que
caracteristicas pessoais e gostos em comum eram prerrogativa importante para a
realizagdo de um casamento, reiterando, como a gerente do Sycorian Bureau me
alertava, que os jovens, garotas ou rapazes, se preocupam com a personalidade do
possivel par. Talvez menos disposto a testar a compatibilidade com uma namorada,
como o faziam minhas interlocutoras, Krishna ndo descartava a importancia de tentar
captar a personalidade da futura escolhida e fazia entrever uma diferenca entre a
“selecao” que havia feito o senhor que viajou comigo no trem até Jaipur e a “escolha” que
faria Krishna juntamente com seus pais. E possivel, portanto, perceber que a

importancia dada a encontrar uma garota com personalidade semelhante a dele coloca

Krishna num processo de individuacao, pois “sé individuos concretos e singulares
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possuem personalidade”, como também nos lembram Viveiros de Castro e Benzaquém

de Araujo (1977: 165).

Algo que Krishna havia fincado pé para decidir e ndo voltava atras era a escolha
de sua profissdo. Foi a contragosto dos pais que Krishna iniciou o curso de arquitetura,
esses aceitaram sua vontade apenas quando ele disse que a culpa seria deles se
fracassasse na vida profissional e que certamente se tornaria uma pessoa frustrada, pois
a arquitetura era a sua voca¢do e ndo queriam deixa-lo seguir esse caminho. Os pais
preferiam que o filho fizesse algo como direito ou engenharia, segundo Krishna, mas a
facilidade com desenhos e a admiracdo pelas construcdes de diferentes estilos
arquitetonicos de seu pais lhe diziam que ele deveria perseverar na op¢do pela
arquitetura. A veeméncia com que Krishna contou-me de sua escolha pela arquitetura
apontava para uma visao de dominios auténomos da vida, como a que existe em
contextos individualistas. A ideologia individualista ocidental moderna faria acreditar na
independéncia das esferas emocional, profissional, politica, econémica, religiosa etc. e
era dessa espécie de ficcdo de autonomia dentre os diversos aspectos que formam o
cosmos que Krishna se valia para persuadir os pais, ele apostava na realizacdo
profissional por meio do exercicio de uma ocupacao que estava em sintonia com seus

gostos ou, por assim dizer, com sua interioridade.

Diferentemente de Krishna, mas em sintonia com o movimento de individuacgao,
Patrick me apresentava outra preocupacdo quando falava que ndo queria se casar,
menos ainda com alguém escolhido pelos pais e com quem ele ndo tivesse nenhuma
intimidade ou afinidade. No caso dele, os pais haviam escolhido sua profissdo. Patrick
frequentou a faculdade de odontologia e trabalha como pesquisador consultor da
GlaxoSmithKline na divisdo de produtos odontoldgicos. Segundo ele, teria feito outra
formacao, ligada a administracdo de empresas, caso lhe fosse facultada essa opcao.
Agora ele dizia que ndo cederia também em seu casamento, embora os pais ja o
pressionassem para aceitar isso. Em 2015 ele recebia quase que semanalmente, em suas
palavras, envelopes que chegavam pelo correio com perfis de garotas muculmanas da
Cachemira que um broker passava a seus pais. Segundo Patrick as moc¢as eram todas

tradicionais, “and you know that I hate traditional”, dizia triste meu amigo.

Muitas vezes o que esses jovens me mostravam € que estavam buscando uma

constru¢do de si como sujeitos que passava pela vontade de fazer escolhas para suas
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vidas - ou talvez vidas que consideravam suas enquanto seus pais ndo estavam bem
certos disso. Ocorre que diferentemente das escolhas individuais que fazemos, ou
acreditamos fazer no ocidente, as escolhas na India seriam muito mais relacionais,
fazendo com que escolhas intrinsecamente individuais sejam vistas como antissociais

por excluirem os pais e o resto da familia das tomadas de decisao.

Algo que Krishna e Isham deixavam implicito, mas para mim claramente
indiciado, é que em suas concep¢des de uma “boa garota”, que o primeiro esperava
ajudar os pais a selecionar, e que o segundo afirmava sobre as irmas, estava incluida a
condi¢do de “casta” e “modesta”, ja apresentadas antes. Dentre os garotos, entretanto, ha
0s que pensam que a castidade exigida da mocga deve valer para os dois sexos. Falemos

de Kaushik a esse propdsito.

Os jovens podem escolher, desde que sejam razoaveis

Em um jantar na PG em janeiro de 2015, Kaushik e eu sentamos na pequena mesa
colocada em frente a recepg¢do e ficamos muito tempo conversando mesmo apos
terminarmos a refeicdo. Tinhamos tido pouco tempo para estar proximos, ja que uma
semana e meia daquela estada eu havia gasto no casamento de Shubhi e nos momentos
que passei com ela apds as cerimdnias no intervalo entre a lua-de-mel nas I[lhas Mauricio
e a mudanga com Ravi para Mumbai. Kaushik, como quase todos os demais moradores
da PG, nao havia sido convidado para o casamento, pois Shubhi nunca o considerara um
amigo. Naquela noite, Kaushik reafirmou, mas também expandiu, muito do que
haviamos conversado sobre o tema de minha pesquisa nos anos anteriores, desde 2012.

Comegou com sua pergunta:

- So now you are done with your research?

- I'm in the process of writing up the thesis. [ want to write five chapters and I

have two by now. So until June, July I have to write three more.

- Achha, achha [good, good].. and what are your conclusions for your thesis?

Mutlab [l mean] what kind of conclusions did you find in your research?
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- Wow! Well... let me see... | initiated thinking about arranged marriages and love
marriages, the differences between both these ideas... but then, I ended thinking of what
kind of love is present in India. [ mean, how is love in India. What does it mean? I think
there is one idea of romantic love in the Western World that is not coincident with the
one present in India. The basic difference for me is that in the West we give love a very
powerful idea, better saying, we think that love is a very powerful feeling, we can do
anything for love or we can change anything for love. Love is the main reason, or maybe
the only acceptable reason for marriage. And here although love is also present, it's not a
requirement for marriage, and love will not be the only reason for it as well, and it will
not be enough. Love can happen between couples if other things are present. Like, they
need to belong to the same religion, the same caste, the same socio-economic
background... depending on the families, the parents, and the couple, love will be
possible or not... let’s say, Shubhi for instance, she just got married, and it was called a
love-marriage. But there was more involved, the parents had to accept, to meet before,
to give their permission, then they got married, if there was no such thing, marriage
would not have been possible. What do you think about these ideas? It does make any

sense or am [ totally wrong?

- Achha! 1t does make sense. But your research is only about India or are you

going to do any comparison?

- See, [ am focused in India, and is not even the whole India, it’s just North India,
urban spaces, because I only did fieldwork in Delhi, so for me it’s not possible to make
inferences on other parts of the country, or about rural areas, or even about poor
neighbourhoods, because I haven’t seen any of this, so I can’t say anything about that.
But about the comparison, since I am Brazilian I would say that my initial point, my
starting point of view is Brazil and the Western world so of course any thing that I say I
might be thinking in a comparative way, but only because of that, because my ground is

the Brazilian case, so I can’t avoid having this point of view...

- Ham, thik hai [Yes, okay]. Ya, here love doesn’t happen that way you were

saying, like in the Western world you can marry anyone as per your choice, but here...

- But I didn’t say that exactly. I said that this is the idea that we make about love

and marriage. But is not true that we will marry any person, just like that...
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- Ok, but here, it’s like parents will give you a lot of 15 girls for example, and out
of those 15 you will choose one, or maybe you wont, then they will give another lot of...
say 15 girls again, and again they will ask you to choose one... this is the kind of choice
that parents give nowadays, you can choose whom you want, as far as it is one of those
among that lot. Before parents use to tell their kids, see there is this relative, the
daughter of my cousin... see, in South people marry their cousins, distant cousins, not

first cousins, because you would have genetic problems.

- And maybe it would be too strange as well, no? Because here cousins are raised

as brothers and sisters, na?

- Ya, achha. So you marry someone not so close, [ mean the ancestors should not

be common. Like my ancestors should not be the same of my bride-to-be.

- Are you talking about gotra?

- Yes, exactly, gotra. So the bride-to-be should be someone distantly related and

not from the same gotra. Do you know what gotra means?

- [ think it's a blood relationship, na?

- Yes, exactly! Gotras are clans, family clans. So, yaar... in my case I would have to
consider all these things for my match, gotra, caste, age, I would like to have someone
with the same mind-set as mine, so... because it’s important to have common interests,
or at least some shared interests, and horoscope as well, I'm sure you must know that
there is a thing called kundli.

- Ya, you told me about it before.

- Ya, so, horoscope also has to be done, and do you know what? You can find out
your gotra and hers doing the horoscope. According to the day and time you were born

and her as well, the astrologer can say if you are from the same gotra.

- Really?
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- Ya, it’s all mathematics. According to these basic data the astrologer will know if
a couple-to-be is from the same gotra or not. So he will make the maths and tell if the
couple is compatible. And it will take into account some predictions for the future as
well. So, lets say that in a certain period of life the guy will face a problem, like a decease,
a problem with money, a broken leg, anything... they will see... ok, at this time in the
girl’s life, how will she be? Ah, ok, the guy will be down in ten years, and by the same
time the girl will be up, so they will be able to balance each other, so that some stability

will be possible.

- Really Kaushik?

- Ya, that is also the importance of horoscope. So [ was telling you... this is the
kind of choice the parents are offering to their children. They are basically saying, you
can have your choice, you don’t need to marry who I choose for you, you can choose, but
be at least reasonable, choose someone among this lot, someone with these and those
features, don’t go beyond and pick someone too different from yourself. Just be

reasonable.

- Like someone told me these days that a Hindu girl choosing a Muslim guy can

be considered non reasonable. Eu pensava em Gunjan, sem revelar seu nome.

- Oh, yaar’4, that is considered an impossible marriage! See, in India we believe in
living together, Muslins, Hindus, Jains, Christians, we all live together, and there is no
such a thing as my religion is better than yours, or mine is correct and yours is wrong,
no, there is no such a thing. Everything is correct if it is good for you, if it does not make
you or others any harm. But we also believe that marriage is something that must be

done among pairs, and I'm not saying the couple, because here is not about the couple, it

7 Kaushik usa constantemente o termo “yaar” como uma interjeicio, esse uso é corrente no modo de falar em
Mumbai. Mody, que ¢ proveniente de Mumbai, comenta que o uso dessa expressdo em D¢lhi durante o trabalho
de campo a fez ser mal interpretada por um motorista de auto-riquixd, pois esse leu a expressdo como
significando “amigo” ou “amante” em hindi. Kaushik, Anyndia, Rekha e uma das colegas de reptiblica de Pryia
também utilizavam a expressdo apenas como interjeicdo, uma espécie de giria, € meu reconhecimento do que
Mody queria dizer veio da convivéncia com essas pessoas. Essa passagem de uma conversa com Kaushik, da
qual tomei nota no Costa Coffee em Green Park Market onde fui tomar um café logo em seguida aquele almogo,
preserva algumas expressdes em hindi porque Kaushik e Anyndia insistiam para que eu tentasse a0 maximo me
comunicar com eles em hindi para melhorar meu conhecimento da lingua e acabei anotando a conversa desse
modo. Como eu voltava depois de sete meses passados no Brasil sem praticar o idioma desapontava Kaushik que
insistia em falar em hindi enquanto eu repetia: Kya? English men bolyé! [What? Please, talk in English!]
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is the family that get married as well. But some things should be compatible for the

marriage. Otherwise it's just too much of complication.

- And what about love, Kaushik?

- See,  am not a guy into relationships. That’s just not for me.

- Why?

- I don’t feel like having a girlfriend and then getting involved, fall for someone
and then marrying that girl or maybe not. Because I want to respect my parents. [ want

to follow their predictions for me. If you don’t do that life is just too much complicated.

- Do you think this is the reason why many guys date a girl for a long time and

then marry someone else of his parent’s choice?

- No. I think it’s not like that... see I don’t like such things, I don’t wanna fall for
anyone, but some guys they will just think: Ya, I can have some fun now and tomorrow I
will see what happens. If | were a guy into romance and stuff and fall for someone I
would marry that girl. The guy should stick to what he feels and think. But some guys
will just have some fun today and tomorrow marry someone else, not because of the

parents pressure, but because that was his choice.

- Interesting! I agree with you. A lot of people were telling me the opposite until

now, but I like the idea that the guy has a choice.

- Ya, exactly! It will go as per his idea and choice. That’s why I'm not into

relationships. It's my choice.

As ideias de Kaushik ressoavam falas de Krishna nos anos anteriores sobre um
“lote de garotas” dentre as quais o rapaz pode escolher, como fez seu primo e ele diz que
fara até encontrar uma candidata escolhida pelos pais que ele também aceite. De mesmo
modo, Krishna e Kaushik ndo faziam o tipo que ficava atras de garotas de modo afetivo-
sexual, diziam nao ser interessados em romance. Quanto ao contato fisico com garotas

me ofereceram respostas diferentes. Num dia que voltava com Krishna de uma ida a
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Mother Dairy em SDA Market, ele disse que nao se aproximava de garotas porque
pretendia se casar do modo como os pais queriam e se ele se tornasse intimo de alguma
garota iria se sentir ligado (“attached”) a ela e isso seria uma complicagdo em sua vida

que ele preferia evitar.

Quanto a Kaushik, desde 2012, num dia em que conversava com Patrick, Dileep,
Shine e eu, dizia que iria se casar virgem porque esse era o costume que lhe havia sido
ensinado. Naquela ocasido os meninos queriam assistir a uma partida de cricket pela TV
em um restaurante em Green Park Market e Shine queria ir junto, mas s0 iria se eu fosse,
para nao sair sozinha sé com rapazes, eu disse que precisava ler algumas coisas e tomar

notas e que estava preocupada com minha pesquisa que nao deslanchava. Kaushik disse:

- Come on, yaar! We can teach you everything you need to know about marriages

in India.

- Haha... Okay, Kaushik let’s go then! Let me take my bag in my room.

Enquanto aguardavamos o inicio da partida, Kaushik explicava-me o sistema de
parentesco do sul do pais (dravidiano) e falava do casamento entre primos, que Shine
disse desconhecer e que pareceu-lhe um costume muito estranho. Entdo falou que a
moca e o rapaz eram conduzidos ao casamento ainda virgens e disse tendo Patrick e

Dileep como interlocutores:

- Come on guys, help me to explain this to her. That’s it, na? - Dileep olhou para

Patrick querendo rir e esperando que este dissesse algo.

- Dude, speak for yourself! - respondeu Patrick.

O jogo comecou e a aula daquela noite se encerrou. Em 2014, num jantar no
restaurante Beeryani, Kaushik e Anyndia ridicularizavam Rekha pela noite anterior em
que ela havia bebido e, como o bar onde estdvamos estivesse fechando, sugeriu que
fossemos para outro lugar. Anirudh ofereceu sua casa e fomos para la num auto-riquixa.
No meio do caminho, Rekha comegou a passar mal e, talvez pelo movimento do veiculo,

sentiu-se mais alta do que estava no bar. Repentinamente comec¢ou a chorar e chamar
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por Praveen. Ela dizia que queria falar com ele e me pedia para discar o numero dele em

meu celular, ja que o dela ficara sem bateria, o que eu nao fiz.

No dia seguinte, Anindya e Kaushik diziam que Rekha, que teve uma amnésia de

tudo que aconteceu ap6s entrarmos no auto-riquixa, teria ficado dizendo:

- Fab, call Praveen! I want him here! [ want him in my bed!

Os dois primeiros periodos eram verdadeiros, mas o terceiro era uma inveng¢ado

de Kaushik. Rekha dizia:

- Go to hell Kaushik! I'm a virgin I would never say that!

- A virgin? That’s not what you told us yesterday - disse Anyndia fazendo dupla

com Kaushik nas provocac¢oes a Rekha.

- I know I didn’t say any of these. Come on Fab, tell them to stop!

- Leave her alone, guys. She didn’t say these things and she is a virgin, I totally

believe her. And [ know that you are virgin too Kaushik!

Todos rimos e Anindya estendeu sua mdo para que eu tocasse fazendo “hi five”.

Rekha entdo resolveu provocar Anyndia dizendo:

- What about you Anindya? Tell us about your sex life!

Anyndia disse que ndo era virgem desde os dezenove anos, ou seja, desde seis

anos antes. Rekha perguntou novamente:

- How it happened?

- It was with a friend’s friend, at her house. She was older than me. It was my first

time, but not hers.

- And did you guys were dating? - perguntei.
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- No, it was just a one time thing. Enough about me. Tell us something Kaushik.

- There is nothing to say dude, [ am going to have sex with my wife, that’s it.

- I know - disse Anindya, que era colega de quarto de Kaushik naquele ano e ja

conhecia os propdsitos do amigo.

Em agosto de 2015 quando estdvamos, Kaushik, Anyndia, Rekha e eu, num chat
pelo WhatsApp, Anyndia disse que em Délhi nunca ficava com garotas porque estava
sempre acompanhado de mogas comprometidas como Shubhi, Rekha e eu e desse modo
nunca conseguia ficar com ninguém porque noés afastariamos as outras garotas. Rekha
disse que da proxima vez que vivessem na mesma cidade ela deixaria Anyndia e Kaushik
livres para que pudessem tentar ficar com garotas, embora duvidasse que alguma

quereria qualquer deles. Kaushik apenas respondeu:

- If you let me free I might just get married. I don’t believe in petty fun...

Kaushik reiterava assim que sua visao sobre “ficar com garotas” é de que isso é
uma distracao insignificante. Kaushik nao acionava a explicacdo dada por Krishna - e
por Lovania em outros momentos - de que quando se tem intimidade fisica com alguém
torna-se ligado emocionalmente aquela pessoa e isso leva a problemas, principalmente
se é preciso se afastar. Ele tributava ao modo como os pais o haviam ensinado sobre

casamento o fato de querer esperar pelo casamento para iniciar sua vida sexual.

Com essas e outras ocasides eu tinha elementos para reafirmar minha impressao
de que os rapazes fazem brincadeiras tanto com a sexualidade quanto com a expectativa
de romance das garotas, mas falam menos de si. Quando falam, contudo, expressam
despreocupagdo quanto ao romance e mesmo quanto ao sexo, ou porque estdo convictos
de esperar até o casamento, ou, como no caso de Anyndia, Patrick, Dileep e Anirudh,
porque ndo tém nada a perder fazendo e confessando sexo antes do casamento. Os
rapazes nao faziam piadinhas com Kaushik por ser celibatario e pareciam, assim, afirmar
que a sexualidade feminina é que é motivo de risos e suspeitas. Além do mais, a conduta
de Kaushik quanto a castidade (brahmacharya) antes do casamento coincide com a
ideologia amplamente promulgada no hinduismo de que sexo fora do matrimonio nao se

destina a procriacdo e é algo mundano e potencialmente poluidor. Sobre isso Sudhir
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Kakar, o estudioso que se destacou por buscar analisar psicanaliticamente o que ele
chama de mente indiana, sem perder de vista o aspecto cultural que nao permite que a

psicanalise seja simplesmente transplantada de um contexto cultural a outro, afirma:

“This ascetic ideal, intimately linked with the Hindu concept of purity
and impurity, proposes that what is most pure needs the greatest protection.
Semen, the purest bodily product of a man and the source of his power, needs
to be protected from the woman’s ferocious and insatiable desire.
Innumerable myths equate bodily weakness of loss of spiritual power in a
man or a god with a loss of semen. These myths and legends vividly
demonstrate why the ideals of sexual restraint and celibacy enjoy such a high
status in Indian culture.” (Kakar, [2007] 2011: 170)

Kaushik talvez nos permita entrever o fato de que, ndo obstante a critica feita aos
estudos, demasiados, sobre a interconexdo entre religiosidade e sexualidade na ndia,
anteriormente apontada, essa relacdo continua a informar disposi¢cdes praticas para a
vida. Os multiplos ordenamentos de realidade uma vez mais se faziam presentes na

minha convivéncia com os amigos da PG.

A assimetria referida acima entre o amor esperado da esposa e o amor que o
marido deve refrear em face de outros deveres morais parece estar em relacdo com o
pensamento da maioria dos rapazes com quem convivi, estes eram menos preocupados
com o romance antes do casamento ou no interior da vida conjugal, como Isham,
Krishna e Kaushik faziam entrever. Uma no¢dao de dharma também aparecia nas falas
deles quando discursavam sobre a escolha das profissdes que seguiriam ou sobre as
carreiras que ja haviam iniciado, essas eram escolhas que eram motivo de preocupacgao
por parte destes em detrimento das preocupagdes com o amor. Por outro lado, Patrick,
Anirudh e Anyndia, de diferentes maneiras, mostravam-se afetados pela ideia de amor e
romance antes e ap0s o casamento. Vejamos de que modo se afastam dos garotos

precedentes.

Yolo! 75

7 “Yolo” é uma sigla e uma expressdo em lingua inglesa que significa “you only live once”. Esse era o lema de
vida de Anindya e Anirudh. Patrick, embora ndo utilizasse a expressdo, seguia um estilo de vida préximo aos
dois primeiros, os trés fumavam, bebiam, saiam a noite com frequéncia, e ficavam com garotas. Tudo isso
devidamente longe e escondido dos pais. Além deles, Ragavendra, amigo de infincia de Anyndia, e Vishnu e
outros amigos de Anirudh compartilhavam o mesmo estilo de vida. Entre as garotas algumas restricdes, como
visto, eram impostas, mas diria que Rekha, Shubhi, Kirti, Pryia, Trisha, Meena e eu poderiamos ser tidas como
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Comeco por aquele que primeiro se tornou meu amigo na PG. Patrick tem um
modo de pensar sobre namoro, casamento, familia e moralidade que destoava das
meninas e de alguns meninos da PG também. Em 06 de abril de 2013, tomavamos café
da manha no Southy, uma lanchonete préxima a PG. Na saida do lugar comentei que
tinha a impressao de que as pessoas ficavam nos olhando quando andavamos juntos,

perguntei se era por que eu era estrangeira.

- There’s nothing to do with this. It has to do with the fact that you are a girl and I
am a guy, so they think that we are dating. And this is what people here can’t admit.

Have you ever seen a couple kissing in public in India?

Eu disse que nao, mal vira pessoas de mdos dadas ou se abragando, quanto

menos se beijando. E ele disse:

- Exactly! Of course you haven’t, because people can’t kiss, hug or hold hands in

public, yet they can pee in the streets everywhere.

Ele continuou dizendo que isso era em Délhi, a capital do pais: em outras cidades
menores, o quadro seria bem pior. Em Délhi e outras cidades grandes, segundo ele, as
pessoas até que ndo se preocupavam muito com essas coisas, ndo ficavam encarando
(“staring”) muito os casais, mas em cidades pequenas e aldeias, todo mundo participaria
da vida dos outros. Perguntei como era em Srinagar, capital da Cachemira, onde ele
nasceu e foi criado, Patrick disse que se parecia mais com as cidades pequenas que com

Délhi.

Por essa mesma época, contei a Patrick que conhecera o rapaz chamado Dileep
no avido quando vinha do Brasil. Disse-lhe que este voltava para a India para se casar e
que havia vivido dez meses no Brasil, trabalhando com tecnologia da informacao, e ha
seis meses ndo voltava para casa. Contei que o mogo estivera em Mumbai pela ultima vez
para ficar noivo e seria a segunda vez que iria ver a noiva pessoalmente, haviam se
selecionado por perfis enviados pelas familias a cada um deles, noivo e noiva. Dileep
falara durante o voo sobre o novo casal residir com os pais como uma forma de retribuir
tudo o que os pais fizeram pelo filho, uma vez que o criaram, educaram, fizeram o
melhor que puderam e, ap6s o casamento, com o envelhecimento dos pais, mereciam

que os filhos cuidassem deles e lhes permitissem descansar, que dali em diante os filhos

garotas que compartiam desse estilo de vida, com a condi¢do de que nossas vestimentas e sexualidade fossem
discretas e respeitaveis.
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tomassem conta do lar, das decis6es e tudo o mais. Patrick discordava de tudo isso. Para
ele, embora os pais tenham cuidado, educado e pagado sua faculdade nao deveriam

esperar que ele agora fizesse a vontade deles por causa disso:
- It's my life, not theirs.

Ele dizia que mais cedo ou mais tarde seus pais iriam querer for¢a-lo a se casar e
ele teria que os desapontar e lutar (“struggle”) contra a ambicdo que tinham de casa-lo a

'"

despeito de sua vontade. Patrick dizia sempre: “I hate traditional!” Referia-se as mocas
tradicionais, tanto muculmanas, quanto hindus. Ele, alids, nunca namorou uma moga
muculmana, todas as namoradas de Patrick foram e continuam sendo - enquanto
escrevo essa tese conversamos regularmente - hindus. A excecdo fora um amor
platénico que Patrick desenvolveu por sua colega de escola quando tinha oito anos de

idade. Acho essa passagem divertida e tocante todas as vezes que ele a reconta.

Naquela idade, Patrick pensava que a menina, para ele a mais bonita de toda a
escola, seria um dia sua esposa. Para conquistar a garota resolveu escrever uma carta
confiando seu amor e amarra-la a um baldo de ar quente para que pudesse viajar até a
menina. Em sua mente ludica tudo correria bem, o baldo encontraria a destinataria e ela
leria a carta que lhe escrevera. Quando se preparava para soltar o baldo no quintal de
casa, a mae o surpreendeu naquela maluquice infantil, leu a missiva presa ao baldo,
rasgou os dois objetos e deu uma surra dolorida em Patrick para que ele nunca mais
pensasse em meninas, amores e cartas. De modo talvez semelhante a um romance de
Bollywood, Patrick, quando crianc¢a, pensava no amor como algo bastante fantasioso,
que o fez imaginar que um baldo solto a esmo chegaria por obra de magica até a
garotinha de seus olhos. Evidentemente, para mim, a pobre mae de Patrick ndo logrou
éxito com a surra, pois ele é, dentre todos os jovens indianos que conheci, o mais
namorador e paquerador. Seu charme de Don Juan nao funcionou, entretanto, com quem

ele mais queria que tivesse dado certo, minha amiga Pryia, como ja sabemos.

Como disse, Patrick repetidamente dizia que seu pais ainda ndo era desenvolvido,
dava como explicacdo para isso algo que Rekha também afirmava: que as pessoas mais
velhas querem comandar e controlar os mais novos, decidir tudo por eles. Para o rapaz
isso era sindnimo de atraso e de ndo desenvolvimento. Foi por isso, segundo ele, que me
perguntou um dia se eu achava a India um pafs desenvolvido. Disse-lhe que esse era um

conceito complicado porque ndo definia nada e era um rétulo imposto por paises que se
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consideravam desenvolvidos e olhavam pra outros lugares com uma visdo que
chamavamos em antropologia de etnocéntrica. Completei dizendo que pensando assim
eu poderia dizer que a India era desenvolvida ou nio, dependendo de qual fosse o
conceito de desenvolvimento empregado. Ele disse que eu podia dizer que sim, mas ele
continuava achando que ndo seria um pais desenvolvido enquanto as pessoas nao

tivessem liberdade para viver como elas queriam.

Quanto as visdoes de Patrick sobre o romance e o casamento, vimos nas
discussdes dele com Shubhi e com Rekha que ele apregoava ndo querer se casar. Quando
teve uma paixdo aguda e platdnica por Pryia, no entanto, disse que se casaria com ela,
caso essa 0 aceitasse como noivo, comportando-se aquela altura de modo inesperado
para a garota e incompreensivel para mim, que ao lado de Kirti, Anirudh e Pryia fomos

0s Unicos a saber do ocorrido. Eu dizia a ele:

- I don’t understand the love you feel for her. I think it's an idealized feeling,

because you don’t know her. She thinks the same by the way.
- Did you speak to her about it?
- Yes, a couple of days ago.
- And what did she say about me?

- She doesn’t want to see you. She’s mad because of the flowers you sent to her

office, even her boss was questioning her about it.

Em outros momentos voltamos a conversar sobre o amor que ele nutria por Pryia
e sobre porque ele me contava tantas coisas sobre sua vida, relacionamentos e
sentimentos, mesmo sabendo que eu poderia publica-los numa tese. Um dia em 2014

conversavamos pelo WhatsApp, ele em sua casa em Gurgaon e eu na PG, e Patrick disse:

- You remember when you once told me that I keep telling you about my
personal life without fear and the reason you thought was that you belong to a different
country and you were not going to stay here forever? [ wanted to tell you today that this

is not the reason why I tell you things and about my girlfriends etc. etc.

- So what's the reason?
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- The reason really is that the kind of thinking people here carry is different. You
have seen and tested them yourself... we lie and hide things and you have seen people

conspire, gossip and spread venom about people they hardly know.

- Oh my gosh! Don’t exaggerate!

- You are not from this society and the fact that I know you a bit [ also know that

none of these characteristics dwell in you. You are different and you understand things.

- Oh, so sweet of you Patrick! But in fact that is my work, at least I try to...

- I can tell you things knowing that you understand me. [ am not trying to please
you but I wanted to tell you this for a long time now. My question is why do you think

love can’t exist between people who don’t know each other so well?

- Oh... Let me see.. In fact I don’t really think that love can’t exist in such a
situation. I believe in your love for Pryia, for instance... It's real, you feel that.. What I
think though is that this love not necessary will lead to a relationship. In fact this idea
came to me through her comments that she never understood why you fell in love with
her knowing her so little... Another idea, this one is mine, is that when we love someone
without knowing the person we tend to idealize the person, only seeing the good things,
as if the person was perfect... | have this idea that love is when you know the person and

even so you still like her, lol... Did I make myself clear?

- Quite so, yes. I feel it necessarily doesn't have to turn into a relationship...

- Ya, that’s true... But I think what I told earlier was that your love for her was

idealized, na? Butlove not necessarily will turn into a relationship, you are right.

- And that each man and woman on earth doesn't have to take this direction
when they love. Marriage or union is not the final cut of the movie. It is the relay in

between when one feels for someone. And this someone can be practically inaccessible.

- Ya, I got your point and I agree... Maybe I think the way [ do because of my own

fear of solitude...
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- I may never achieve what I began this journey for but this is not frightening. It
may not make sense to many around but you professionally may understand this. That’s

all my lord.

- Sorry?

- No more witnesses. Case adjourned. Now tell me where were you last night?

- You are a character... I was in the Capitol, the club. With Shubhi, Rekha, Anyndia

and Lovania.

- [ know. Lovania called me up and told me.

- If you already knew why do you ask silly?

- [ was playing daddy.

- Monster! But I think I understand what you tell me.. And I agree... If the
loneliness doesn’t frighten you, you are really brave and have no reason to change your

mind...

- [ am prepared I guess.

Aos trinta anos, Patrick continua solteiro e afirmando estar preparado para a
soliddo que poderia surgir de sua disposicdo em ndo se casar, ou de sd se casar se
encontrasse outra Pryia, o que eu continuei sempre dizendo que era dificil, pois Pryia
era uma idealizacao de sua mente, ao que ele respondia que iria se apaixonar novamente
um dia. Em 2015 conversamos sobre os perfis que seu pai lhe envia frequentemente

demonstrando que a imposicdo de que ele deve se casar ndo cessou.

- You know what? In my third chapter I tell the story of Patrick and Shubhi.

- Sh**! - ol [lots of laugh]...

- Why do you laugh? Till now [ wrote that there was this couple, they were fine...

- Patrick piece of cr**!
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- Lol... No, it’s not like that, I don’t say so... They were fine, enjoying each other's
company... Until the girl decided that was time to have some commitment. Then Patrick

said: you know, baby, this marriage thing is not for me.

- Commitment is the funniest part.

- Then we could hear her shouts from the first floor. Then they started trying

hard to separate and forget each other.

- Patrick, that piece of cr**!

- Let me finish my novel!

- Okay.

- The girl kept thinking that marriage and kids were a very important part of life.
Then she found someone to marry and she started trying to work out with this guy. The

new guy started making the courtship to the girl.

- Hehehe...

- And Patrick got jealous. Did he realize that he like her more than he thought
initially? Did he fall for her? Who knows?

- Not at all.

- No? Ha ha...

- Patrick knows he didn't. Pat wouldn't have let her go if he did love her that

deeply.

- I conclude saying that probably he didn’t love her enough to marry her, but

enough to get sad with the situation.

- He is not sad.

- I'm saying back in that time silly! You were sad. I could see.

- No.
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- Weren’t you?

- I don't agree.

- And what about all that drama on her birthday?

- [ didn't like the face of her friend. Just wanted to punch it once. Deform it. That's

all.

- That was jealousy! So you disagree with my end? I'm not saying that he was

madly in love with her.

- No, you can keep that ending.

- Or that he suffered a lot. I'm just saying that the love between them was not

enough to marry but enough to live a story and get sad at the end from his part.

- Okay, maybe.

- Haha... maybe?

- Part agreed.

- Okay. The other thing about Patrick is that he is trying hard to avoid marriage.

- Running left and right to avoid falling into the trap.

- Haha... I'm gonna put this sentence in my work. Is his family making any

pressure on him about that? Or no?

- Very much. But Pat is full of resistance.

- How his parents show this pressure? And what does he answer?

- Calling him thrice everyday. Telling him about a newfound proposal.

- Oh... Really, my dear?

- He only stores their pictures for his album.
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- Are they advising on Pat’s behalf or just talking to family, friends and

neighbours?

- When he is old, he’ll look back at the pages of this album and think to himself
how he avoided so many traps and lived a free life. There are middlemen visiting his

home with proposals.

- Like brokers? With proposals?

- Yes, like brokers. Yes, like with pictures of gals and guys desperate to find a

match so they could make kids.

- Like profiles of gals offering to marry? But these profiles you have were sent by

your parents? You never talked about it.

- By brokers to my parents and from my parents to me.

- 0k, I know how it works.

- It's a very casual thing here.

- But I never knew that they were doing this to Pat. And you just ignore these

profiles? This make you sad or you don’t pay attention to this?

- Haven't really met anyone cute and smart in these proposals. They all look very

traditional. And I hate traditional.

- But it does bother you? Yes, I know you don’t like traditional.

- It does, yes.

- And you don’t wanna go for an arranged marriage too.

-Yes.

- If our friend that you like, if she felt for you, would it be a problem to marry

her? I mean your father would oppose?

- [ will go to the end of the world to marry her.
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- So it would not be a problem for you. But what about your parents? Would they

dislike it?

- No problem is a problem if you are willing to overcome it.

- Ok, but...

- My dad will give severe resistant but my mom may agree after a while. But that

would not stop me.

- Ok, got you. I keep listening to these stories and I try to figure out how [ would

react in this case.

- If my mom or dad were trying to marry me. But I don’t have an answer.

- You mean, you don't know what it is like to marry the guy of your choice

against your parents will.

-Yes, [ don’t. My mom has always liked André.

- Obviously your parents did not retaliate this much.

- And my dad is not alive anymore but I think he would like him as well.

- [ am sure he would.

- And on the other side [ wonder how it would be look at profiles trying to decide
if the guy would be or not a good husband. Ya, I think so but who knows? My father

would probably oppose to us moving in together without marrying as we did.

- Look at profiles like you are shopping for a husband... with no product return

policy. Once sold is sold.

- Oh my god! It sounds so bad!

Em janeiro de 2015 quem estava também sendo sondado pelos pais para o
casamento era Anirudh, que até entdo nunca havia comentado que os pais queriam casa-

lo. Quando o conheci em 2012 ele contava vinte e quatro anos, seu colega de quarto a
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época, Hemant, de vinte e sete anos, estava para se casar. Perguntei a Anirudh quando

seria a vez dele num dia em que conversavamos durante uma refeicdo na sala de jantar.

- Me? Oh, no, I don’t think about marriage.

- No? Why not?

- I still have plenty of time to think about it in the future. Not now...

Passados trés anos, Anirudh, Pryia e eu caminhavamos de Hauz Khas Village para
a PG, de onde eles tomariam um auto-riquixa para que ele a deixasse em casa e depois
seguisse para seu apartamento. Ele contou-me, enquanto Pryia andava a frente com um
amigo dela, que da dltima vez que esteve na casa dos pais em Hyderabad, o pai lhe havia

feito perguntas que nunca havia feito antes.

- So last time I was in my parent’s place my dad came to ask me things, like:
what’s going on in your life? Are you seeing someone? When are you thinking to settle

down?

- Ouch! And what did you answer?

- What is there to answer? [ said I am not thinking about it. I'm sure it was my

mom’s idea.

- What was your mother’s idea?

- To ask my father to talk these things to me.

- Oh, you think so?

- [ can bet. [t doesn’t sound like my father’s behaviour.

Anirudh me contara nos anos anteriores que havia tido namoros curtos desde a
época da faculdade de direito, que havia cursado em Gujarat. Numa noite em sua casa,
Shubhi perguntou-lhe quanto tempo tinha durado seu namoro mais longo, ao que ele
respondeu que dois meses e meio. Ele contava quando estavamos s6 Pryia, ele e eu que
ndo era muito sortudo com garotas e relacionamentos, os namoros acabavam sem mais
nem menos. Diferentemente de Patrick, que eu e outras garotas consideravamos um Don

Juan ou, na visdo de Prya, era um “womanizer”, Anirudh era mais timido quando o
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assunto eram flertes. Eu diria que era também mais respeitador em suas abordagens, se

ele fosse um “womanizer”, Pryia ndo seria uma amiga tdo préxima a ele e teria, em vez

disso, conquistado a antipatia dela, como o fez Patrick. Por outro lado, Lovania e Shubhi

4 . . « ”» 3 1

ja disseram de Patrick que era um “gentlemen”, pelo que entrevejo que a leitura do que
» o«

constitui “a good guy”, “a husband material” ou “a harrasser”, variava muito mesmo num

pequeno grupo como aquele com quem convivi.

Anirudh sempre dizia, nos anos anteriores, que teria um casamento que ele
escolhesse, que ndo iria aceitar um casamento arranjado pelos pais, pois ndo queria se
casar com alguém que ndo conhecia e de quem ndo gostasse previamente. Lembro de ter
perguntando um dia, em 2012, se ele respeitaria uma garota que tivesse tido outros
relacionamentos antes dele e se casaria com uma mog¢a que ndo fosse virgem. Em minha
mente naquela ocasido corriam ideias sobre um artigo de jornal indiano que lera falando
da expectativa masculina de casar com uma mog¢a virgem a despeito de muitos
responderem, segundo o jornal, que consideravam sexo antes do casamento desejavel.

Anirudh me respondeu:

- That is the only way that I respect a girl, if she has personality! So what if she
had other relationships? So did I.

A nocdo de personalidade, explicitamente referida por Anirudh, remete
novamente ao tema da individuacdo, como proposto por Viveiros de Castro e
Benzaquem de Araujo, “pois s6 individuos concretos e singulares possuem
personalidade”. Para que a idéia de individuo nao pareca demasiado exaltada por mim
trago a reflexdo em que aqueles proprios autores nos lembram que o individuo também

é um papel social, diferente da ideia de persona, mas ainda assim um papel social.

“Queremos apenas lembrar que essa nocao de “personalidade”, de mana
individual, do ponto de vista sociolégico pode ser exorcizada: ela ndo se

»” o

refere a alguma “coisa” “interna”; ao contrario, aponta para um papel social.
O papel social “individuo”, tdo atribuido quanto qualquer outro.” (Viveiros de
Castro e Benzaquem de Araujo, 1977: 166)

Além de um amigo préximo, a quem eu podia ligar quando tivesse qualquer
problema, como de fato o fiz varias vezes, Anirudh é um jovem inteligente, desenvolto,
divertido e, como boa parte de meus interlocutores, absolutamente responsavel. A
despeito da pouca idade, Anirudh fazia parte de um dos melhores escritérios de

advocacia do pais e tocava sozinho grandes causas, como me diziam os outros
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moradores da PG que também eram da area. Motivo que me levava a recorrer a ele para
me informar sobre aspectos da legislacdo indiana no chamado direito de familia. Na
noite em que estavamos no Beeryani com Gunjan falavamos das leis que regem

casamentos e divércios na India.

Perguntei a respeito da polémica sobre nao haver uma lei que considere sexo
forcado dentro do casamento como estupro. De fato, segundo ele, isso nao é claro na
legislacdo, o que para ele era uma pena, mas, de fato, pela lei indiana nao é crime forgar a
esposa a ter relagdes sexuais, e essa auséncia na lei esta calcada na ideia de que certos
papéis devem ser cumpridos dentro do casamento. A ideia de que o sexo consuma o
casamento ainda é vigente e é inclusive aceita para pedidos de divorcio (“ground for
divorce”), tanto para o marido quanto para a esposa. Ele diz que apenas quando um
casal ndo quer de forma alguma permanecer mais junto, “let’s say that they hate each
other to an extent that they just can’t stand being together anymore, then they will be
allowed to proceed a divorce, otherwise a ground for divorce would be impotence in the
men'’s case, or the impossibility of conceiving for women'’s case. So unless the couple
hate each other so much that they could kill each other, or the marriage is not being
consummated with sex, or the woman can’t conceive there is no ground for a divorce.
India has the lowest rate of divorces in the whole world. By the way I don’t work in
these cases. It's just too complicated, I think it's a too personal matter for me getting
involved, so I would never want to take a case in this field. Also for sexual violence,
because basically the law protects woman, the law assumes that the woman must be

protected but depending on the state or on the judge the women will be screwed.”

- But how can you say that the law is intended to protect women if there is no

law against sexual violence inside the marriage?

- See, this is not clear in the law, it’s a controversial matter. So this is what I am
saying depends on each case, depends on the judge, depends on the state. It will take a

long time for these things to change here.

Pergunto se, no caso dos divorcios, a mae é quem costuma ficar com os filhos.

- The mother is always the one to stay with the offspring. In very exceptional

cases the father will have the kids.
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- In Brazil nowadays parents that get the divorce are having something called
shared guardianship, it means that both the parents can spend equal or almost equal
time with the kids, depending on the availability of time and if they wanna do that. Do

you think this is going to take some time to happen in India?

- Long, long time... see, raise children here is still seen as a women’s task. Of

course this is changing but I don’t see a change in the legislation taking place soon.

- And what about the legal grounds for marriage?

- See, marriage is a matter of which law the marriage will fall in. You have Hindu
marriage, Muslim marriage, Christian marriage, Sikh marriage, and Jain marriages. And
you also have the Special Marriage Act, which is a civil marriage law. Each one follows

the religious prediction for marriage and for divorce.

- What about inheritance?

- Same thing. It follows the specifications of each one of those marriages. If it's a
Special Marriage Act, then husband and wife will have equal rights, in the other cases it
will depend on the specific law. See, this was decided by the British rulers, they didn’t
want to interfere much in the local laws, so for family affairs they left the laws the way it

was...

Apesar de pontuar falhas e imprecisdes na legislacdo indiana, Anirudh nao
desacreditava o sistema de justica de seu pais, como o fazem as feministas, mas também
ndo negava as criticas realizadas por essas com afirmagdes do tipo “it will depend on the

”n «“

judge”, “it will depend on the state”, deixando claro o personalismo moral do sistema

legal.

Embora diferentes em comportamentos e modos de pensar a vida, Anirudh e
Patrick tinham em comum a vontade de estar no comando de suas vidas, e de se verem
livres das obrigacdes familiares. Ambos desejavam poder fazer escolhas para suas vidas:
se casar ou nao, como, quando e com quem. Agora eles compartilhavam também a
aflicdo dos pais em relagdo as suas visdes sobre o matrimdnio, seus pais enfrentam o

mesmo dilema: como casar os filhos?
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A modo de conclusao sobre as diferencas apresentadas por garotos e garotas

quanto ao romance

Soumita, uma jovem de vinte e seis anos, acabara de sair de um relacionamento
amoroso, em 2012, com um rapaz que a decepcionara, pois viviam discutindo e ao fim
romperam o relacionamento que Soumita esperava redundar em casamento. Ela me
dizia com todas as letras: “Men are dogs!” Para Soumita, o fato de ter tido um
relacionamento de sua escolha por trés anos e que ndo terminou bem, ou seja, em
matrimonio, demonstrava que os relacionamentos tém mais chances de dar certo
quando arranjados pelos pais, pois estes saberiam o que é melhor para seus filhos. Na
visdo dela os pais iriam checar todas as informacdes e intencdes do rapaz e de sua
familia, o que também assumia Isham. Além disso, me disse Soumita uma vez em 2012, o
rapaz respeitarda mais a moca quando a mediacdo for feita pelas duas familias que estdo
comprometidas em fazer com que a futura relagdo seja bem sucedida. Acima de tudo,
dizia-me Soumita, nos casamentos arranjados se algo der errado, os pais também sdo
responsaveis, pois a escolha foi deles. Soumita me apresentava assim o tema do failed

romance/failed love, que aparece nos estudos de Uberoi (2006) e Mody (2008).

Soumita enfrentara os pais para viver o romance com um colega de faculdade. A
essa altura ja ndo é preciso repetir que o relacionamento afetivo e intimo entre homens
e mulheres que goza de legitimidade social, cultural, e até legal, é o que acontece no
interior do casamento. O namoro de Soumita era, portanto, nos termos de Grover
(2011), uma pratica subversiva. Terminado o namoro, a jovem se encontrava recebendo
perfis de rapazes indicados por sua familia, que agora buscava recobrar o tempo perdido
e casar a filha enquanto ainda estava longe dos trinta anos de idade. Ela dizia ndo ter
opgao, pois tentara por si mesma viver um grande amor e com ele se casar, mas como
seu intento fora frustrado ela ndo podia se aventurar novamente a escolher outro rapaz
e correr o0 mesmo risco outra vez, de se apaixonar por um homem que como todos, ela
estava convencida, “are dogs”! Soumita iria, por essa razdo, deixar que seus pais a

casassem, ela ndo queria sofrer mais se entregando a outro rapaz que ndo a valorizaria.

Em 2013, logo que cheguei, notei a auséncia de Soumita na PG e soube que estava
passando uma temporada de dois meses na casa dos pais em Calcuta. Quando ela voltou
nos encontramos um dia no horario do almogo quando buscavamos a comida na cozinha

da casa. Vi que havia ganhado peso e ela explicava a mister Kapoor que isso se devia ao
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fato de estar tomando antidepressivos. Pouco mais de um ano apds nos conhecermos ela
ndo havia se casado e o trauma deixado pelo romance, talvez somado as dificuldades do
arranjo, claramente ainda estavam por cicatrizar. Mister Kapoor dizia-lhe de modo

complacente naquela ocasido:

- It will pass. Now what you need to do is to eat proper food, you need to eat well,

especially because you are taking drugs.

Alguns meses depois, quando eu ainda estava em Délhi, Soumita foi novamente
para a casa dos pais e eu nunca mais a vi. Os outros moradores diziam nao ter noticias

dela, a ndo ser Lovania que ficava sabendo dela por Shubhi e dizia:
- That girl was crazy, she was not in her sense when she left PG.

Segundo Shubhi, ela continuava solteira e, acrescentava-me ela, ndo achava que
Soumita tinha um prospecto de se casar logo ou bem, pois com a doen¢a emocional e
com o tempo passando seria dificil conseguir um bom noivo. Recaia sobre Soumita,
como ja disse, o esteredtipo da “loose girl”, embora nao usassem essas palavras quase
todos na PG a viam com esse olhar. Seguramente ndo pesava sobre o ex-namorado de

Soumita o mesmo estereoétipo.

As garotas que conheci em Délhi tinham mais interesse e anseio em viver
romances que os rapazes que viviam no mesmo lugar, ndo obstante eram elas que se
vulneravam com os relacionamentos que viviam, o que exigia delas o dobro da coragem
necessaria a um rapaz para velejar pelas aguas do romance. Os rapazes, tendo ou nao
interesse no romance, poderiam sair da experiéncia sem maculas morais. Patrick nunca
tera que explicar que namorou varias mog¢as quando, e se, decidir se casar. Shubhi, ao
contrario, teve que ser habil em esconder os relacionamentos anteriores da familia dela

e do noivo, do contrario seria julgada moralmente.

As mogas da-se menos espaco para escolhas. Muitas vezes, segundo Dhawan
(2011), o sim do rapaz é suficiente para que o casamento acontegca apds o mutuo
entendimento entre as familias. A despeito da lei atual que prevé que o casamento seja
uma unido matrimonial consensual entre dois adultos, na pratica, as familias podem
forcar a mocga dado seu lugar mais sujeitado nas relacbes de dominacdo da familia

patriarcal (Dhawan, 2011: 152-160). Talvez por isso, as mogas que conheci estivessem
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mais desconfortaveis e com tantas ansiedades e duividas quanto ao matchmaking que os
rapazes. Esses, ja noivos ou em negociacdes para o casamento, me pareciam bem a

vontade com o processo dos arranjos.

Como Dhawan também chama a atencdo, outra possibilidade é que a moca se
preocupe mais por ser dela o dever de se ajustar ao casamento - como Rekha referiu em
uma de nossas conversas - e dela a culpa no caso dos divorcios, ainda incomuns na
India, mas crescentes. Nas leis e nos processos judiciais de divércio, a autora afirma,
paira como que uma naturalizagdo dessa responsabilidade feminina por parte dos
magistrados. Uberoi (2006) aponta igualmente como esse pensamento aparece nos
romances de ficcdo e nas revistas femininas (women’s magazines) em que cartas de
leitoras sdo enderecadas a coluna de aconselhamento e respondidas pelos editores das
publicacdes. Nesses casos, se a mulher se diz infeliz e pensando em divdrcio, os
conselheiros orientam que ela permaneca casada, em outros casos, mesmo apds o
divércio, enfatizam que ela deveria ter tentando, com mais afinco, fazer com que seu

casamento desse certo.

Distancio-me das autoras que tratam a ideia de failed romance/failed love pelo
fato de que como experimentos existenciais 0S namoros ou romances que meus
interlocutores viveram foram exitosos, pois transformaram essas pessoas, colocaram-
nas em contato com a existéncia, que de outro modo poderia jamais ser sentida. Como
alerta o existencialismo sao os sofrimentos, as lutas e o fracasso (Jaspers, 1973) que, ao
colocar o sujeito frente as situagées-limite (aquelas em que o chdo desaparece de baixo
dos pés do sujeito), permitem ter certeza da existéncia e impregna-la de sentido.
Portanto, independentemente de redundar ou nao em casamento, embora esse se
apresente como o fim ultimo do amor, o romance fez surgir uma experiéncia positiva, no

sentido filosé6fico, onde poderia haver apenas vazio e incerteza da existéncia.

O romance pré-conjugal, ao ser experimentado, adquiria uma importancia
robusta nas vidas das pessoas que conheci e devido a vivéncia intima com elas ndo pude
ignorar esse fato. Me permito afirmar que os romances vividos foram fulcrais na
constituicdo dessas pessoas como individuos, pois o0s namoros implicavam,
necessariamente, manter familia, comunidade e amigos do lado de fora da relagdo
romantica vivida pelo casal, evitando, desse modo, a colonizacdo, ainda que

temporariamente, da vida do sujeito pela comunidade, como diria Das (1995). Ao que
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me parece, 0s jovens com quem convivi que valorizavam, ansiavam e viviam o amor
estavam justamente colocando-se contra a reciprocidade com os pais, o
empreendimento que buscavam quebrava a expectativa de reciprocidade com a familia
e a comunidade que os havia criado, nutrido e educado em favor de um amor que lhes
permitiria ser mais individuo e menos coletividade, esse o motivo pelo qual o amor era

visto como antissocial pelas familias.

Nos casos de pessoas que ndo valorizavam ou ndo nutriam expectativas
amorosas pré-maritais a reciprocidade aparecia como o motivo para ndo se importarem
com o amor. Como vimos nesse capitulo jovens como Isham, Kaushik, Krishna e o colega
de voo, Dileep, os quais deixaram claro que fariam casamentos em conformidade com a
vontade dos pais, acionavam o fato de que deviam tudo a eles e era preciso retribuir
respeitando a vontade desses pelo que haviam recebido desde o nascimento. Como a
literatura antropolégica sobre casamentos na India aponta, nas classes médias e altas
urbanas, uma tendéncia que estaria se tornando cada vez mais frequente é a tentativa
dos jovens de exercer sua escolha sem romper com os pais, o que tem sido chamado de
love-cum-arranged marriage. Shubhi fez um casamento que pode ser visto como
exemplo desse tipo de arranjo. Passemos a historia de sua trajetdria e vejamos de que
modo ela agenciou os assuntos caros a seu coragdo sem, na passagem, partir o coragao

do pai.
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Bollywood

Dos filmes a que assisti traco brevissimas sinopses que, como Pryia e Meena
sugeriram, apontam para a tendéncia a retratar a vida dos jovens nas metropoles
indianas exagerando um pouco seus contornos de forma quase didatica permitindo
ao publico entrever que i) o amor nem sempre é possivel e o casamento deve ser
feito de acordo com os requisitos da familia/sociedade ou, inversamente, ii) que o
amor rompe desafios e se transforma em casamento, mas nesse caso a estoria do
filme é tao incrédula que todos percebem tratar-se de um conto de fadas (Kakar,
[1989] 2011: 145), ou uma histéria puramente cinematografica que ndo pode ser

seguida na vida real.

Os enredos incluiam:

* Noivados arranjados sendo desfeitos e um subsequente casamento por amor
entre o ex-noivo e a irma da ex-noiva (Hasee Toh Fasee/She Smiles, She’s
Snared!). Esse € o caso exemplar de filme que sera lido como fantasioso e sem
pretensdo de ser seguido na vida real. Como me disse Shubhi ao final da
sessdo a que assistimos juntas em um complexo de cinema em Greater Kailash:
“People accept this because it’s funny but everybody knows that such a thing
happen only in a movie”. Ela me respondia sobre o fato de a familia das mogas
aceitar a dissolu¢do de um noivado e, em seguida, casar uma das filhas
apaixonada pelo ex-noivo da outra filha. A personagem principal, que se casa
com 0 mo¢o em questdo ao final é uma divertida engenheira quimica que
fugiu de casa ha quinze anos indo para a China e se engajando numa pesquisa
que pode salvar o mundo apds ter roubado grande quantidade de dinheiro do
pai, muito rico, para investir na pesquisa. Acresce que a personagem tem um
inocente habito de consumir drogas quimicas que a fazem ficar com um
trejeito engracado que denuncia quando ela esta “alta”; a adicdo em drogas,
no entanto, é tratada como se ela fosse uma crianca levada comendo
chocolates; se torna divertida, ndo choca e nem causa maiores problemas,
infantilizando uma mulher livre, complexa e contraditéria que se torna
palatavel a audiéncia de Bollywood justamente por ser inverossimil.

* Uma noiva sendo abandonada na semana anterior ao casamento arranjado e
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indo descobrir-se na lua-de-mel, da qual ndo desiste, viajando sozinha para a
Europa (Queen). A mocga enfrenta a viagem como uma experiéncia de
descoberta pessoal, faz amigos pelo caminho, ameaga um romance com um
chefe italiano com quem troca experiéncias culinarias, é criticada
jocosamente pelo habito de ligar para os pais todos os dias mais de uma vez e
por outros habitos que indicam a interdependéncia entre pais e filhos
indianos e retorna a India para rechacar o noivo que a abandonara e quer
voltar atras pedindo para casar-se com ela, indicando que ela teria passado a
ser mais autonoma e sujeito de sua vida apds a viagem. O filme foi aclamado
pela midia como sensivel a questdes de género.

Um casal de jovens lutando e negociando com as familias para aceitarem um
casamento por amor inter-comunidade, em que o rapaz do Punjab se
apaixona pela mog¢a de Tamil Nadu (Two States). Toda a complicacao de um
casamento realizado entre familias de diferentes comunidades é tematizado
aqui, e eu pude entender do que Rekha falava quando disse que era como se
ela se casasse com Kaushik para exemplificar o caso da amiga que se casou
com um rapaz de outro estado/comunidade.

A histéria de um casal de namorados em que primeiro o rapaz abandona uma
noiva minutos antes da cerimdnia de um casamento arranjado, tenta se casar
com a mog¢a por quem estd apaixonado, a qual o abandona do mesmo modo,
depois ele foge dela numa segunda tentativa de se casarem e por fim, ambos
fogem da terceira tentativa de casamento, decidindo viver o amor sem
casamento (Shuddh Desi Romance). Ndo por acaso esse ultimo foi detestado
por todos os meus amigos que o assistiram, com excecdo de Meena, muito
provavelmente, como chegamos a conclusao Meena e eu, pelo fato de o filme
rechacar a obrigatoriedade do casamento. “Shuddh Desi Romance”, em inglés
“Pure Indian Romance”, questiona desde o inicio do filme a instituicdo do
casamento através de falas dos protagonistas, o casal que se apaixona e foge
do casamento por trés vezes. Esses fazem parte da equipe de uma pequena
empresa que contrata convidados falsos para casamentos arranjados, se uma
familia ndo tem muitos membros ou se um rapaz deseja alugar parentes falsos
para enganar a familia da noiva a empresa prové os figurantes que atuarao
como familiares no casamento. O filme abre com a fala da “heroina”, nesse
caso uma “anti-heroina” dizendo que casamentos deveriam ser um assunto

pessoal, mas sdo, contudo, um assunto coletivo. Corta-se para uma cena em
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que dois personagens masculinos, contratados para encenar o papel de
parentes do noivo, falam sobre o casamento arranjado do “her6i” que estava
prestes a acontecer com a ajuda dos falsos membros da familia: “_ An
arranged marriage? _ I thought he'd go for love, I wonder what changed his
mind. _ A man may look modern but when the call of tradition beckons...” Aos
16 minutos de rodagem do filme volta a protagonista e fala sobre o casamento
que ndo acontecera por conta da fuga do noivo. Olhando a camera declara a
plateia: “_He was getting married unsure of his choice of girl. That's India for
you. No love. No romance, nothing. Say yes to marriage. Work it out later. Has
it worked for anyone? So why would it work for me? I see many weddings. All
sorts of marriages, all sorts. Weddings are to show off pomp and finery. But
marriages? It shows up the lies and double standards of Indians.” A cena
revolve para o interior do 6nibus que levava os convidados-atores - no painel
do qual vemos um idolo de Lord Shiva, o marido perfeito. O noivo hesitante
pergunta a protagonista (pela qual ainda ird se apaixonar): e se ndo me
ajustar a noiva? O chefe da empresa ao descer do Onibus com os falsos
convidados diz: “_Life is all about adjusting.” A produ¢do se desenrola com o
casal se perguntando sobre o amor e o casamento até que, marcada pela
terceira vez a cerimOnia para seu casamento, ambos fogem e se encontram na
casa dela, onde decidem que estavam fugindo, o tempo todo, do casamento e
ndo um do outro, decidindo ficar juntos numa relacdo chamada na India, de
modo sempre derrogatdrio, de “live-in relationship”. Assisti ao filme pela
primeira vez na TV com Lovania em seu quarto em 2014. Ela disse que era um
filme que havia visto no cinema e que ela achava “a totally silly movie”, do
qual gostava das musicas apenas. Foi me contando o enredo, que me
interessou bastante. Nos dias que seguiram eu perguntava aos demais amigos,
durante jantares na recep¢ao, se haviam assistido ao filme e se haviam
gostado ou nao. Ninguém havia gostado, diziam que era “a stupid movie”, “a
silly plot” ou “total nonsense”, segundo Anindya, Kaushik, Shubhi, Rekha,
Ashutosh, além da prépria Lovania. Para minha surpresa o assunto do filme
surgiu numa conversa sobre “Hindi movies” em Calcuta quando estive
presente no casamento do irmdo de Meena e ela me dizia que o filme recebera
muitas criticas negativas e, para ela, isso tinha que ver com o fato de o filme
descontruir duramente a ideia dos casamentos e celebrar um romance que

nao precisaria do casamento para ser feliz.
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Capitulo V

Shubhi kee Shaadi 7¢

Em seus experimentos existenciais, Shubhi realizou negocia¢cdes e empreendeu
estratégias que permitiram a vivéncia de romances e de sua sexualidade e que a levaram
a casar-se de modo a contemplar suas aspiracdes pessoais. Shubhi se aproximou e se
afastou dos dois polos extremos, como sdo tidos correntemente os casamentos
“arranjados” e “por amor”. Varias nomenclaturas sdo possiveis no cenario (e no
mercado) dos casamentos contemporaneos na India, desde os “casamentos arranjados”
até os, temidos (pelos pais) e desejados (pelos jovens), “casamentos por amor”.
Combinagdes criativas dessas duas formas tém sido nomeadas de diferentes maneiras,
love-cum-arranged marriages, self-arranged marriages e choice marriages. Esses
buscariam conjugar a escolha dos filhos e o arranjo dos pais. E o que passo a expor pela
literatura sobre o tema e pela apresentacdo da historia de Shubhi durante os ultimos

anos.

Algumas nomenclaturas correntes para o casamento

E corrente nas falas de meus interlocutores e nos livros de ciéncias sociais na
India a assung¢do de que casamentos por amor (love marriages) difeririam radicalmente
e estariam em oposicdo aos casamentos arranjados (arranged marriages). Como

apresenta Mody logo no inicio de sua monografia:

“An arranged-marriage is rhetorically described as a religious ritual,
sanctified and validated by kin and community and blessed by God with the
gift of love from that day onwards. Love between husband and wife is
expected to grow as the relationship develops, and it is predicated on the
notion of devotion, both to God and to each other. In practice, this is arguably
much more asymmetrical, with the wife assigned the task of devoting herself

7 Em tradugdo para o portugués o titulo desse capitulo seria “O Casamento de Shubhi”.
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to God and to her husband who must (in the case of Hindus) be worshipped
as if he were her God.” (Mody, 2011: 8) 77

Em outro polo, contrariando essas assunc¢oes, estariam os chamados casamentos

por amor:

“Love marriages, on the other hand, are widely viewed as a most unholy
union. They challenge 'natural' (that which kudrath or nature has created)
caste hierarchy and social considerations of class, status and standing. Based
on vasna, lust, and far from being social events, they are considered to be
anti-social and kharab, bad. Simply put, arranged-marriages are seen to
consolidate the community through what Dumont describes as 'endo-
recruiting'. Love-marriages represent the exact opposite - the deconstruction
of the group or community through the two-fold rebellion of (a) choosing
one's own spouse and thus exercising autonomy (i.e. ignoring the obligation
to marry the person of your parent's selection), and/or (b) contravening the
strict caste and community injunctions against out-marriage. The fact is that
one of the most important defining features of caste (for Hindus and Muslins)
is the obligation to marry within the group; and for this reason alone, love-
marriages do involve a substantial departure from the norm.” (Idem: idem)

Embora sempre opostos no discurso corrente, love-marriages e arranged-
marriages poderiam ser melhor entendidos atualmente em uma relagdo de
continuidade, como a propria Mody alerta, ao menos no que diz respeito a certas
camadas da populacao indiana. Haveria entre as classes médias e altas das metrdpoles
indianas uma tendéncia a conjugar a escolha dos filhos com o arranjo dos pais (Uberoi,

2006; Van Wessel, 2001; Fuller and Narasimhan, 2008). Segundo os ultimos:

“Competent academic discussion of arranged and love marriage
recognizes that the dichotomy is fluid or fuzzy. Particularly in the urban
middle class, however, and not only among the Vattimas [grupo de casta
estudado pelos autores], the limited evidence suggests that a couple’s
prospective personal happiness has now become as important in arranged
marriage as it is in love marriage. Although several anthropologists refer to
this change, they still tend to reproduce their informants’ preoccupation with
the opposition between ‘modern’ love and ‘traditional’ arranged marriage.”
(Fuller and Narasimhan, 2008: 751)

O que Fuller e Narasimhan parecem nado contemplar é o fato de que tal tendéncia

pode se concretizar desde que o amor entre os jovens aconte¢a no tempo certo, ou seja,

""Embora em processo de transformagio, como vimos no capitulo anterior, prevalece mais ou menos
estabilizada a ideia do marido como um deus. Além da afirmac¢io de Lovania nesse sentido e dos jejuns de
Mrs. Kapoor e outras esposas que conheci para a saude e vida longa do marido, os rituais de casamento a
que presenciei também apontavam para essa assunc¢do, como no casamento bengali de que participei em
que a noiva ficara o dia do casamento inteiramente em jejum para estar pura ao ser recebida pelo marido,
ou no caso de Shubhi em que poojas realizados nos dias que se seguiram ao casamento tinham o intuito de
apresenta-la aos deuses como esposa que passaria, dali em diante, a se devotar aos deuses e ao marido.
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dentro das idades para o casamento, e com pessoas de background considerado
apropriado, incluindo a endogamia de casta e de religido. Do contrario, na maioria dos
casos, 0 que ocorre sao complicacdes de diferentes magnitudes: desde fugas dos
enamorados na tentativa de unir-se pela lei de casamentos civis, caso em que
geralmente os jovens passam a ser rejeitados ou renegados pelas familias (Mody, 2008;
Grover, 2011; Chowdhry, 2007), até o espancamento e o assassinato dos enamorados
por ambas as familias ou pela familia do par romantico da filha considerada desonrada

(Mody, 2008; Chowdhry, 2007).

Como dito, Mody acompanhou jovens que buscavam as cortes de Délhi, vindos de
diferentes lugares do pais, intentando se casar “por amor” sem o consentimento da
familia sob os auspicios da lei que permite casamentos civis consensuais e de livre
escolha entre jovens de mais de 18 e 21 anos, para mogas e rapazes, respectivamente. A
audacia da fuga nao torna entretanto a facanha do casamento mais simples. Diante dos
orgdos governamentais, os nubentes se colocam em um embate com o estado, pois
mesmo tendo idade e autonomia juridicas para se casar, ha uma série de requisitos
impostos pela burocracia e pelos magistrados que dificultam ou impossibilitam o
casamento desejado. Os noivos precisam provar suas idades, o que por si s6 pode ser
dificil, j4 que muitas pessoas na India nio possuem documentos de nascimento ou
identidade, isto é, nesse caso especifico, os documentos, “esses papéis legais que
infernizam, atormentam ou facilitam a vida do individuo na sociedade moderna”,
cumprem bem as duas primeiras fun¢des da definicdo de Peirano (2006: 26). Além
disso, precisam atestar que moram em Délhi ha pelo um més, exigéncia feita para evitar
que jovens em fuga se casem facilmente. Segundo alguns, o estado procura, assim, dar
tempo aos pais para rastrear os casais em fuga. Os pais costumam dar queixas na policia
como se as filhas houvessem sido raptadas. Além de contar com a ajuda das forcas
policiais e das dificuldades com a burocracia estatal impostas aos seus filhos, muitos
pais colocam ainda detetives particulares no encalco dos filhos “fugitivos”. (Mody, 2008;

Chowdhry, 2007). 78

Os chamados “runaway marriages” ou “elouping couples” foram objeto das

pesquisas de Chowdhry que explora o fendmeno em que casais jovens fogem de aldeias

™ As acusagdes de rapto podem ser vistas como remetendo ao momento da parti¢io do pais, em que os raptos e
as acusagdes, com a decorrente intervengdo do recém-criado estado nacional, geraram feridas abertas até os dias
de hoje, como bem trabalha a questdo Das (1995). A criminalizagdo dos mugulmanos ¢ um dos efeitos que pode
ser observado nesse sentido (Mody, 2008).
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no norte da India para se ver livres das regras de casta e costume (“caste and customary
rules”) para se casar. Em tais casos, a autora afirma que a sexualidade feminina,
inteiramente confinada a familia, é colocada em aberto para julgamento na esfera
publica, a qual é dominada por duas autoridades diametralmente opostas, uma informal
e outra formal: “the informal is under the domination of the wider community (biradari)
acting through the traditional panchayat with no legal standing; the formal is regulated
by the state, based upon modern egalitarian laws” (Chowdhry, 2007: 173).7° Nao
obstante a definicio dessa ultima esfera publica, a estatal, como baseada em leis

igualitarias modernas o que ocorre é que:

“In the case of runaway marriages, the state apparatus becomes
galvanized into action on the basis of a complaint generally made by the
woman’s male guardian. The police register an FIR [First Information Report,
espécie de boletim de ocorréncia] and accept such cases as criminal,
involving abduction and kidnapping and very often rape. In police and
judicial vocabulary these are termed as ‘sex crimes’ and are dealt with as
such. The couple is hounded from place to place.” (Chowdhry, 2007: 173)

Como as autoras que citei nos capitulos anteriores, Chowdhry reafirma a postura

do estado em regular a sexualidade feminina a despeito das leis vigentes:

“The existing court cases show how the court passively accepts, as also
actively promotes, the regulation of a woman’s sexuality through marriage
rather than challenging it in accordance with her legal rights. Such a stand
reiterates that the male guardian has the right to settle and give her in
marriage to a partner of his choice.” (Idem: 178)

Quando os jovens sdao encontrados pela policia, um julgamento pelos crimes
sexuais cometidos pelo rapaz é instaurado. O casamento civil, acaso selado, é desfeito
sob acusacdo de que a moca teria sido submetida a for¢ca ao casamento. A autora aborda

julgamentos em que o préprio depoimento da noiva ou esposa afirmando a escolha de ir

0O termo panchayat designa um conselho (geralmente de cinco [panch] membros) de liderangas locais nas
aldeias. Os panchayats (Panchayat Raj) sdo uma forma de organizacdo politica tradicional do subcontinente
indiano desde a antiguidade. Nos periodos colonial e pos-colonial os panchayats foram considerados uma forma
de descentralizar o poder estatal e manter a organizagdo politica tradicional corrente nas aldeias. A Constitui¢ao
da India, vigente desde 1950, institui um sistema de elei¢des para a escolha do lider panchayat que passa a
constituir o poder local nas aldeias, chamado de Gram Panchayat. Ocorre que hoje em dia os dois sistemas
convivem. Embora apenas o Gram Panchayati seja constitucionalmente investido de autoridade, a forma
Panchayati Raj, o conselho tradicional, ¢ usualmente consultado, respeitado e temido pelos membros das
comunidades nas aldeias. Uma mesma aldeia pode ter mais de um panchayat, no caso de panchayats de casta
(caste panchayat) cada casta pode ter seu conselho formado pelos membros mais velhos de uma determinada
casta, quando hd muito poucos lares de uma certa casta numa aldeia e essa casta ndo constitui um panchayat o
panchayat da aldeia (Gram Panchayat) pode ser consultado, ou mesmo um panchayat de uma casta dominante se
for um conflito intracasta. J4 conflitos intercasta sdo decididos pelo panchayat da aldeia. Os conflitos
submetidos ao julgamento de panchayats podem ser desentendimentos entre irmaos, divorcios, assuntos de
heranca, cobrancas de dotes, roubos e quaisquer disputas que perturbem a ordem e a paz. (Chowdhry, 2007: 92-
100).
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com o rapaz para se casar é ignorado. Nesses casos, quando os jovens sdo encontrados,
também podem ocorrer castigos, surras e até mortes. Sdo relatados ainda casos de
rapazes muculmanos que estavam enamorados de mocas hindus e foram mortos pela

policia, a qual alegava o suicidio das vitimas (Mody, 2008).

Panchayats tradicionais também realizam julgamentos em que condenam o casal
a penas que variam entre a dissolu¢do do casamento (por meio de cerimdnias que
anulam a unido matrimonial), a expulsdo da aldeia e até a morte. Em um caso analisado
por Chowdhry, a disputa foi iniciada pelo préprio conselho de casta que considerou um
casamento improprio por se tratar de jovens de mesma gotra (cla patrilinear) o que,
segundo o sistema de parentesco, constituiria incesto. Os nubentes contavam neste caso
com a anuéncia de ambas as familias. As familias e os jovens se tornaram por isso réus
no julgamento. Nesse caso, na aldeia Jondhi, distrito de Jhajjar no estado de Haryana, ha
65 quilometros de Délhi, ocorrido em 2000, o primeiro julgamento teve como decisdo a
dissolu¢do do casamento, a consideragao da moga como irma do noivo (o que fazia com
que ela continuasse a pertencer aos afins e ndo retornasse ao grupo natal), e o
ordenamento de um segundo casamento da moga com as expensas pagas pela familia
natal, ja que esta havia dado a moga em casamento de modo irregular e dessa forma se
via punida com o ndo retorno da filha a familia e com as despesas do novo casamento. A
apelacdo de ambas as familias e do casal fez reunir-se um novo conselho, mais amplo,
isto é, com mais membros e com participacdo de ambas as aldeias envolvidas (chamado

khap panchayat) que decidiu sobre o caso, conforme segue:

“The decision taken after a great deal of consideration was communicated
publicly. The khap panchayat did not dissolve the marriage but refused to
condone it. It also refused to review the decision taken by the Jondhi caste
panchayat against the Gehlot family [familia da noiva] of village Dabari.
Darshana’s [a noiva] natal family was thrown out of their gotra for giving
their daughter to a Dagar [gotra do noivo] boy in marriage. They could no
longer call themselves Gehlot. Socially boycotted for life, no member of the
gotra was to associate with them in any way. All pleas for clemency were
rejected by the khap panchayat. This panchayat further expelled the couple
from Jondhi [aldeia do noivo] for life. They were not even granted visiting
rights. Their male child was exempt from this punishment, clearly on the
grounds of patrilineage and sharing of blood. The other forty members of this
family in Jondhi were allowed to stay in the village but were expelled from
the biradari [comunidade] for two years. (...) Till then there was to be
complete social boycott of the family. Their hukka-pani (social intercourse)
with other members of the village was banned. They could neither
participate in any of the village festivities, nor could anyone else participate
in theirs. Any infringement was to be severely punished.” (Idem: 105)
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O objetivo de transcrever uma citacao tao longa quanto essa é o de fazer entrever
o0 quanto a paisagem moral das aldeias pode divergir daquela da cidade, que venho
tentando qualificar. Como se depreende do trabalho de Chowdhry, comunidades de
casta e panchayats exercem um poder coercitivo sobre pessoas e familias nas aldeias
que, por conta das relagdes sociais menos densas entre membros de casta e de
vizinhang¢a, ndo tem a mesma for¢ca nas metrépoles. Lembro que aldeias, cidades
pequenas e metropoles encontram-se muito proximas geograficamente e o fluxo de
pessoas transitando pelas trés é constante. A paisagem moral, no entanto, pode se
distinguir grandemente de uma para outra gragas ao fato de que a relacdo entre espagos
publicos e privados é distinta em aldeias, cidades e metropoles: enquanto na ultima os
espacos publicos diferem do espago privado pelo grau de anonimato e pela dispersao
geografica que faz com que pessoas morem em um lugar, trabalhem em outro e, talvez,
estudem em outro; nas aldeias e pequenas cidades os espacos publicos estdo muito

proximos geografica e moralmente do espacgo privado (Abraham, 2010).

Chowdhry nos apresenta, assim, um cendrio em que casamentos por amor, ou
qualquer unido matrimonial que transgrida regras de parentesco, como a exogamia de
gotra no caso acima, e a endogamia de casta e religido sao tidos como tabu e dignos de
intervengdo dos panchayats que guardam a “tradicional cultura indiana” com unhas e
dentes. Nesse cenario os deslocamentos e combinagdes entre arranged e love marriage
ndo sdo bem-vindos, diferindo vastamente do que apontam Fuller e Narasimhan para as

classes médias urbanas.

Dada a resposta familiar e comunitaria tdo dispar entre casamentos realizados
sob uma ou outra nomenclatura, isto é, “arranged marriages”, de um lado, gozando da
legitimidade e apoio dos pais, e, “love marriages”, de outro, podendo resultar em prisdes,
rechacos, surras e mortes, concordo com Grover quando essa afirma que dizer que o
modo como Fuller e Narasimhan buscam transpor a dicotomia entre as duas

nomenclaturas talvez ndo seja a melhor op¢do, como ela afirma:

“While in concurrence with Fuller and Narasimhan that the dichotomy
between ‘modern’ and ‘ traditional’ marriages is problematic and untenable,
my ethnography substantiates that these evolving marriage ideals amongst
the Vattimas are class and context specific. The Vattima middle class
evidence of change should not be read as transferable to other Indian cultural
settings. Amongst Delhi’'s urban poor, there are differences in the way
women experience their arranged and love marriages. Therefore, rather than
coalescing or assuming that the dichotomy between arranged and love
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marriages ‘is fluid or fuzzy’, these marriages need to be subjected to
independent analytical scrutiny.” (Grover, 2010: 8)

Historias que ouvia dos amigos da PG e da Delhi University faziam-me vislumbrar
que casamentos “por amor” nas classes médias e altas urbanas também podem resultar
em expulsdo e desabono das familias. Os casos exitosos, isto é, em que se lograram
casamentos que atendiam expectativas emocionais dos jovens e, ao mesmo tempo, ndo
discontentavam os pais mostram que foi necessaria alguma engenhosidade dos filhos e
concessdes dos pais para que as unides matrimoniais acontecessem. De igual modo, as
asserg¢oes de Grover sobre como familiares reagem, apoiando ou rechagando, os filhos a
depender do modo de constituir o casamento é condizente com os relatos que ouvia de
amigos de amigos que haviam se casado por amor e ndo contavam com a anuéncia e

suporte familiares.

“Crucially, my chapters will also underscore that the type of marriage into
which a woman enters affects her access to post-marital support. (...) women
in arranged marriages have particularly strong claims on natal support
structures. (...) First[ly] my case studies reveal that in arranged marriages,
significant parental involvement can contribute to conjugal instability and
disruption in a woman’s marital trajectory. In other words, instead of
stabilizing the conjugal union, complex and unpredictable dynamics between
daughters and natal kin (specially mothers) may lead to marital breakdown.
Second|ly], my data refutes the more widespread pan-Indian assumption that
love marriages usually tend to fail. My evidence suggests that divorce and
marital breakups are rarer in love marriages since women are deprived of
the option of seeking parental shelter and support.” (Idem: 10)

As discordancias entre os autores é trazida aqui na tentativa de expor os limites
do material bibliografico utilizado e de possibilitar ao leitor situar-se no debate. Isso
dito, passemos para outro ponto que intrigava-me nessas nomenclaturas todas: o
quanto o amor na nomenclatura “love marriage” referir-se-ia, ou ndo, ao amor
romantico como ja qualificado anteriormente, isto é, como sentimento ou emoc¢do que
percebida, sentida, descoberta ou construida entre duas pessoas poderia levar, de modo

socialmente legitimado, a unidao matrimonial do par enamorado.

Embora houvesse previsdo para outros tipos de casamento que nao o arranjado
nos textos hindus, estes sdo considerados ilegitimos, ou ndo gozam da mesma

legitimidade do casamento arranjado.’9 Como demonstra Mody (2008), os jovens de

% Netting (2010) também se refere aos casamentos nio arranjados como presentes na antiguidade indiana, mas
indesejados socialmente: “Self-chosen marriage (gandharva viveha), based on sexual attraction, was also known
in India, but judged unrighteous: lustful, disrespectful of parents, and dangerous to society.” (Netting, 2010: 709)
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hoje ndo se reportam aos tipos ideais descritos em tais textos para legitimar seus
casamentos por amor, eles, e a autora, ndo veem continuidade entre os casamentos nao
arranjados apresentados nas escrituras e os casamentos por amor de hoje em dia. Nesse
sentido, os casamentos por amor na India tais como descritos nos estudos de Mody,
Grover e Uberoi figurariam como algo relativamente novo no contexto indiano e que
estaria contra o pano de fundo dos casamentos arranjados como norma e ideal. Quanto
ao que alguns autores chamam de love-cum-arranged-marriage, acredito que esses
possam ser equacionados ao que Fuller e Narasimhan chamam de companionate

marriages feitos mediante arranjos:

“In the modern West, companionate marriage is closely linked to
individual freedom of choice (...). In modern India, however, another option
has emerged: parents and children together select the partners, motivated by
an ideal of companionate 'emotional satisfaction' that is not premised on
young people's unfettered personal choices. This Indian option partially
reflects a rise in 'affective individualism' linked with relatively more concern
than in the past with individual personality, self-expression, and free will,
which is in turn, connected with improved education (especially for girls),
the rising age of marriage, and reduced gender inequality. Plainly, though,
affective individualism in India is less radical than its modern Western
counterpart, which rests on 'possessive individualism' and presupposes that
‘what makes a man [or woman] human is freedom from dependence on the
wills of others'; this correspondingly means that individual freedom is
compromised by any relationship with others (including parents) except one
that ‘the individual enters voluntarily with a view to his [or her] own interest’
(Macpherson 1964: 263).” (Fuller e Narasimhan, 2008: 751)

Assim o que se teria hoje em dia na India entre as camadas médias e altas
urbanas seriam matrimoénios que visam acomodar a “felicidade pessoal” (Idem: idem)
no interior dos casamentos arranjados, isto €, feitos ndo exclusivamente com base nas

escolhas dos pais, mas levando em conta desejos pessoais dos noivos e, ao mesmo

tempo, tendo em vista os requisitos préprios do arranjo/alianca.

Vejamos como essas nomenclaturas se antagonizam e se confundem ao analisar a
historia do casamento que Shubhi realizou em janeiro de 2015 com o namorado Ravi,

com quem se relacionou desde o final de 2013.

“Now it has turned into a love marriage”
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Como referi anteriormente, em 2012 tive pouco contato com Shubhi, nada além
de conversas triviais em alguns jantares na sala de jantar da PG. Em 2013, com o namoro
dela com Patrick e como Rekha e eu fossemos proximas deste, fomos colocadas em
maior contato. Por vezes, eu percebia, ela sentia ciimes de Rekha e de mim, pois
faziamos Patrick dividir a aten¢do que dedicava a ela conosco. Isso ndo impediu,
contudo, que sobretudo em 2014 estivéssemos muito unidas, causando desta feita,
ciimes a Lovania, que tinha citimes de mim com todos os demais moradores e de Shubhi
inclusive com os namorados desta. Com o tempo passei a entender indisposicoes e
sentimentos que ndo eram narrados por meus interlocutores, mas dos quais estes me
davam sinais claros quando passei a conhecé-los melhor, como significativos dos modos
constitutivos de se relacionar entre eles. Os ciimes sentidos por uns e dirigidos a outros
tinham que ver com a habilidade ou inabilidade de manter todos os relacionamentos de
modo equanime, de nutrir todas as relagdes de modo satisfatério, como convém a boa
socialidade indiana, do contrario o risco é que alguém se torne antissocial por dar

preferéncia a alguma relacao em detrimento de outra, o que ficara claro a seguir.

No primeiro ano do trabalho de campo, formei uma impressao inicial de Shubhi
que foi dada, em grande medida, pela visdao que dela tinham os demais moradores da PG:
alguém que saia muito pra balada (“party”), que conhecia os clubes noturnos mais
badalados de Délhi, que se vestia de modo ocidental na maior parte do tempo e que os
garotos da PG achavam bonita. Trabalhava desde o final da faculdade numa empresa

chinesa e em 2014 se tornou a unica entre os hospedes da PG a possuir um automovel.

Numa noite em que decidiamos para onde ir apds o jantar, Pratyushi, Pryia e eu,
fomos informados por Kirti de que deveriamos perguntar a Shubhi, que acabava de
adentrar o aposento, onde poderiamos ir para provar de uma noite de Bollywood. Dela
partiu a indicagdo do clube Kasbah para o qual nos dirigimos naquela ocasiao, depois de
uma parada no pub Route 04 em Cannaught Place para algumas cervejas, onde se

juntaram a nés Abgail e Anirudh.

Em 2013 Shubhi se mostrava mais quieta que no ano anterior. Talvez porque
estivesse namorando alguém de dentro da casa saia menos em companhia de seus
antigos amigos de um curso de pds-graduacdo que ela cursara. Em nossas conversas
nesse ano Shubhi me mostrava muito de sua visdo sobre sexo, romance e casamentos.
Numa delas disse que ndo era contra sexo antes do casamento, mas que a visdo publica

geral sobre o assunto era negativa na India. Como outros interlocutores, atribufa esse
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pensamento a mente atrasada das pessoas de seu pais (“people here don't have a
developed mind”). Dizia ainda que as pessoas negavam publicamente, mas deviam fazer
sexo escondido, pois se casando aos trinta anos ndo era possivel que ainda fossem

virgens, "this is impossible". Um dia afirmou:

- People is getting married older, but they will not wait until marriage to have
sex. People marrying at their thirties, they are not virgin, this is impossible because sex

is just natural.

Perguntei naquela feita, se as pessoas estavam tendo relacdes sexuais, como elas
faziam para ndo engravidar (eu nunca vira ou ouvira falar de uma mae solteira entre

meu circulo de amigos e conhecidos na India).

- No, no, no... in India is not allowed to be a single mother. People will not accept,

they will kill the girl, they will kill her.
Perguntei: - Mas entao como se faz, usa-se protecao?

- Yes, people use protection, even the boy will try to be sure that the girl doesn't
get pregnant, but if it gets wrong, because sometimes it happens, nothing is completely

safe, they will go for an abortion.
Perguntei novamente: - Sem os pais saberem?

- Yes, the parents can't know! If they know they will make them marry, they will
obligate the girl and the boy to get married. See, this is the thing: the same baby that is a
bless after marriage is a sin before marriage, the same baby. Because there is another
thing: once you get married, the family expect that you will have a baby soon. Everybody
will expect a baby soon after marriage, so the same baby that is a bless after marriage, is

a sin before marriage. This is how people think in India.

Ela perguntou do meu casamento e geralmente eu me sentia contente em poder
falar, pois tornava a conversa menos inquisidora de minha parte e passava a ser uma
conversa de verdade. Disse que havia conhecido André quando ambos trabalhdvamos
num instituto governamental, o IBGE, e que passamos a sair juntos nos meses seguintes.
Depois de dois anos nos relacionando decidimos morar juntos. Ela indagou se era

comum no Brasil morar junto sem se casar. Disse-lhe que hoje em dia sim, que muitos
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casais faziam isso, alguns acabavam se casando depois, outros viviam assim mesmo e
outros, ainda, se separavam e seguiam suas vidas, podendo vir a se casar ou ndo com

outras pessoas. Ela disse ao final de minha resposta:

- Brazil must be more modern than India in this case because this is not allowed

here, people will not understand, parents wouldn't allow this.

Nas frases de Shubhi havia fortes doses de normatividade, ao dizer que ndo havia
mies solteiras na India e que os pais ndo permitiriam aos filhos morar junto com alguém
sem se casar, ela reforcava essas regras. Havia, ainda, uma visdo classista em suas
afirmacgdes, pois autoras como Grover (2011) e Gosh (2011) tratam as dificuldades e
dilemas da maternidade entre mulheres solteiras nas camadas populares de Délhi e
entre profissionais do sexo em West Bengal, respectivamente. Shubhi, contudo,
desconhecia a existéncia dessas pessoas e descartava que essa condicdo fosse possivel.
Desconstruia, no entanto, a condenacdo do sexo antes do casamento por entender que

sexo era tao natural quanto outras fung¢des do corpo, ela dizia em diferentes ocasides.

Uma caracteristica do trabalho de campo que empreendi é que com o reiterado ir
e vir a campo e com as conversas que se davam mesmo quando eu estava no Brasil,
gracas as cada vez mais avangadas tecnologias de comunica¢do (as quais, como aponta
Harvey (1994), comprimem o tempo e o espa¢o), passamos tanto a nos conhecer melhor
quanto a sofrer mudancas nas pessoas que éramos ao longo dos ultimos anos. Se o
trabalho de campo houvesse sido realizado nos mesmos onze meses, mas de modo
continuo muito do que aconteceu com os interlocutores - em decorréncia dos
experimentos existenciais que estao mudando essas pessoas - nao teria sido captado
nesse trabalho. Alguns assuntos nao eram conversados no primeiro ano, os que eram
sofriam mudancas de versdes de historias contadas de um ano para outro, um
acontecimento colocava pessoas mais proximas ou mais distantes, e isso foi sendo
etnografado de modos diferentes conforme as relacdes se transformavam. Shubhi, por
exemplo, mudou sua versdo sobre a prote¢do contra a gravidez indesejada no ano
seguinte, dizendo que era muito dificil fazer os garotos usarem preservativos, estes
prefeririam interromper o coito a ter de usa-los. De igual modo, no ano seguinte, ela s6
me contaria que teve quatro namorados antes de Ravi porque aquela altura éramos
amigas e porque ela ja era uma pessoa diferente, mais madura e confiante, da que era

em 2013. A passagem do tempo no trabalho de campo se fez sentir na transformacao i)
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de nossas relacgdes, ii) dos discursos veiculados e iii) da minha préopria escuta dos

interlocutores.

Assim que voltei a campo em 2014 Shubhi me surpreendeu com uma afirmagéao
quando conversadvamos em seu quarto. Assistiamos a uma novela, com Lovania também
presente, e ela me explicava que dois jovens recém-casados de modo arranjado estavam

se apaixonando algum tempo depois do casamento e comentou:
- This is very common in India.

- Yes, that’s true! - emendou Lovania se dirigindo a mim, enquanto eu assistia da
poltrona uma cena em que, Shubhi me explicava, a mog¢a sentia borboletas no estdmago
e por isso seus in-laws assumiam que estava gravida. Comentei provocativamente com

Lovania:
- That’s why you are watching? To see how it is after marriage?
- Yes! - respondeu Lovania e riu. Dirigi-me a Shubhi em seguida:
- What about you?
-l am already in love. Now it has turned into a love marriage.
- What you mean?
- Me and Ravi we fell in love.

Quando Shubhi pronunciou a afirmacdo de que seu casamento era agora um
casamento por amor, comecei a pensar em quanto de amor haveria em alguns
casamentos chamados de “love marriages” na India. A interrogacdo que pairava em
minha mente era descabida, como quem inquire se o que veio primeiro foi o ovo ou a
galinha, eu me perguntava: ela teria se apaixonado por Ravi porque queria se casar ou
porque ele aceitara se casar ela se apaixonara? Como poderia ser um casamento por
amor, se ela ja estava certa de que se casaria com ele antes de se apaixonar? Me
incomodava a maneira como tudo se encadeara de modo tao certeiro. Parecia que o
destino havia sido tortuoso de menos nesse caso para tratar-se de um casamento por
amor. Talvez ressoasse em meus pensamentos uma ideia que Milan Kundera expressa

em “A Insustentavel Leveza do Ser”, obra literaria em que o autor convida filésofos

280



existencialistas para compor a ficcdo e na qual afirma sobre Tomas e Tereza — um dos
pares romanticos do livro, casados mas nao exclusivos em suas relagdes sexo-afetivas -
que o amor de ambos era fruto de seis acasos e, mais que isso, que: “O acaso tem seus
sortilégios, a necessidade ndo. Para que um amor seja inesquecivel, é preciso que os
acasos estejam presentes desde o primeiro instante, como os passaros sobre os ombros
de Sdo Francisco de Assis.” (Kundera, 1983: 55) Pensei assim por algum tempo. Depois,
evidentemente, tratei de afastar a ideia dos acasos como imperativo para o amor, com

certeza, haveria outros modos de identificar um amor inesquecivel. 81

Shubhi havia me contado ter conhecido Ravi por intermédio do pai. Como disse,
foi de Lovania que soube que ambos foram apresentados por amigos em comum e do pai
dela que ouvi, durante a recep¢do apds o casamento, que Shubhi lhe contara sobre Ravi e
pedia sua permissao para com ele se casar quatro meses apos ter conhecido o rapaz.
Shubhi nunca desdisse que havia sido o pai quem escolhera Ravi. O fato de que havia
sido ela a conhecer o rapaz por amigos em comum parecia ndo mudar muito o modo
como a relacao entre ela e Ravi se desenrolou. Ela entrou no namoro com o rapaz certa
de que um casamento sairia dali, e saiu. Antes dos quatro meses que se passaram para
que ela contasse ao pai, Shubhi me afirmava no quarto que eu dividia com Rekha em
2013 que ela estava tentando fazer dar certo com Ravi, que se esfor¢ava para gostar dele
e esquecer Patrick. Para mim, o modo como Shubhi negociou sua vontade de se casar
com alguém por quem tivesse sentimentos romanticos tratou-se de um casamento auto-
arranjado, expressdo que eu ouvi pela primeira vez quando presenciei o casamento do
irmdo de Meena. Esta dizia ao grupo de amigos dela que haviam se dirigido a Calcuta
para o casamento do irmdo que ndo comentassemos nas solenidades do matriménio que
aquele era “a self-arranged marriage”, pois os parentes (relatives) e demais convidados
pensavam se tratar de um casamento arranjado. Por “self-arranged” Meena queria dizer
que o irmdo e a cunhada haviam se conhecido num site de matrimonios e resolvido se

casar e sO entdo contado aos pais, que passaram as negociacoes familiares em seguida.

#1 Viveiros de Castro e Benzaquem de Aratijo, no entanto, afirmam que a nogdo de “destino” se liga de modo
constitutivo ao amor romantico ocidental, o que ¢ evidenciado no mito de Romeu e Julieta. A identificagdo entre
amor e destino “remete a uma ordem cdsmica impenetravel aos designios humanos e que pouco leva em
consideracdo as distingdes sociais. Neste nivel, a oposi¢do pertinente ¢ entre destino (amor) e [dgica social,
enquanto sistema de regras tradicionais que divide os homens em grupos e posigoes, prescrevendo relagdes entre
categorias de pessoas. (...) esta associa¢ao entre amor e destino torna-se relevante para uma precisdo da ideia de
liberdade, enquanto associada a noc¢do de individuo.” (Viveiros de Castro e Benzaquem de Aratjo, 1977: 149-
150).
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Quando viajei com Shubhi e Ravi para Udaipur em 2014 convenci-me de que
estavam enamorados. Disso estavam também cientes ambas as familias, o que nao
impediu que a viagem fosse secreta para os familiares e para os moradores da PG, que
ndo sabiam que Ravi se encontraria com Shubhi, Lovania e eu em Udaipur, vindo direto
de Mumbai. Naquela etapa do trabalho de campo fiquei pensando: o fato de estarem
enamorados afastaria a ideia de que chamar seu casamento de “por amor” era
precipitado? Seria mais apropriado chamar esse casamento de self-arranged, self-
choosen ou choice marriage que de love marriage? Para pensar essas questdes as
conversas que tinhamos em 2014, quando os acertos para o casamento estavam sendo

feitos pelas duas familias oferecem-nos ferramentas.

Nos relatos de Shubhi eu percebia uma tensdo nos acertos que era provocada, do
ponto de vista dela, pela familia de Ravi. Por vezes, Shubhi comentava estar preocupada
com a data do rokha que estava demorando a ser marcada. Para tanto seu pai viria de
Chandigarh, junto a uma irma3, tia paterna de Shubhi, conversar com a familia de Ravi. Se
dessa reunido todos saissem contentes com as discussdes em torno de como se daria o
casamento, quem arcaria com que parte do matrimoénio e, provavelmente, negociacdes
em torno do dote, o rokha seria marcado para logo em seguida. Nos ultimos dias de abril
de 2014 Shubhi veio ao meu quarto terrivelmente preocupada. A primeira reunido entre
as duas familias havia sido marcada para dai a dois dias, seu pai estava ja dentro de um
trem vindo para Délhi com a irma. No dia seguinte, para desespero de Shubhi, Ravi, que
deveria vir de Mumbai para a reunido entre as duas familias perdera o voo e tentava
conseguir outro. Shubhi estava irritada com o namorado e temerosa de que seu pai
tomasse o acontecido como uma irresponsabilidade de Ravi e voltasse atras na decisao
de se encontrar com a familia do rapaz. Nés duas falavamos pelo Whatsapp enquanto ela

esperava que Ravi conseguisse assento em outro voo e chegasse de Mumbai.

- Fabs!

- Hi! Tell me: all solved?

- Yes! Ravi got another flight.

- Phew! That was close! Good to hear that.

- Yes, but I am still mad at Ravi. Tomorrow is a crucial day for me. All relatives

are meeting tomorrow.
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Do lado de Shubhi na reunido haviam o pai e a tia paterna, do lado de Ravi,
haviam os pais, um irmao mais novo, as avos e os av0s paternos e maternos e uma tia
materna com o marido. O mesmo aconteceu quando Rekha teve de comparecer a um
encontro como esse com um rapaz escolhido pelo pai dela naquele mesmo ano. Ela foi ao
encontro com o pai e uma das irmds mais velhas, ja casada, ao passo que do lado da
familia do rapaz havia uma multidao de familiares que teria, segundo ela, feito perguntas
sobre tudo que ela gostava e ndo gostava, seus passos diarios e expectativas para a vida
de casada. O rapaz teria se mantido com uma postura arrogante e, em dado momento,
pedido a ela que perguntasse o que queria saber sobre ele, ao que ela disse ter querido
responder que nao gostaria de saber nada sobre ele e estava naquele almogo
praticamente obrigada, mas limitou-se a sorrir de modo sem graca e dizer que era
timida e ele é quem deveria fazer as perguntas. Para a alegria de Rekha, as familias nao
se deram muito bem e ela ndo teve mais de ouvir sobre aquele rapaz. No casamento do
irmdo de Meena em Calcuta, ouvi histérias que repetiam a informacdo de que
constantemente havia mais pessoas do lado da familia do noivo nos encontros entre
familias que pretendiam arranjar o casamento dos filhos, o que me fazia entrever que a
familia do noivo se comporta como sendo deles a tarefa de avaliar e aprovar ou

desaprovar a noiva, ou seja, seria dos wife givers a funcao de agradar os wife takers.

A reunido entre as familias de Shubhi e Ravi foi considerada bem sucedida por
ela, pelo pai e por Ravi, mas o rokha ainda ndo havia sido marcado. Shubhi dizia que
apés o rokha havia mais seguranca de que o restante do arranjo estaria bem, pois
dificilmente se desfaz um rokha. Talvez seja dificil, mas esse foi o caso de Shine. Em 2014
falamos pelo WhatsApp e ela contava feliz sobre seu préprio rokha, que acontecera
meses antes, explicando-me que esse era o momento em que as duas familias envolvidas
anuncivam para a comunidade que aquele noivo “was booked for that girl”. Ja em 2015
como ndo houvesse nenhum sinal, tanto no WhatsApp quanto no Facebook de Shine, de
que havia acontecido um casamento, resolvi perguntar como estava indo o planejamento
do matrimdnio. A resposta foi de que aquele casamento ndo iria mais acontecer. Shine
disse que o hordscopo de ambos ndo era compativel. Estranhei aquela justificativa
porque ndo se faz um rokha antes de consultar o astrdélogo, nos casos em que a
astrologia é valorizada pela familia. Nao insisti, entretanto, em obter outra resposta de
Shine. Eu ja a conhecia um bocado para imaginar que alguma outra coisa havia dado
errado nos arranjos, e talvez fosse o fato de que ela seria vista como “too modern” para

algumas familias, como ja haviam comentado outros moradores da PG.
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Voltando a Shubhi, ela ndo contou a ninguém da PG, nem mesmo a Lovania, que
sua familia e a familia de Ravi estavam em negociacdo para um casamento. Disse que ndo
contaria até que o rokha acontecesse. Ainda na primeira quinzena de maio de 2014,
haviamos combinado de almogar juntas e ela me mandou uma mensagem dizendo que
precisava cancelar o almog¢o do dia seguinte, pois um tio de Ravi chamara ambos para
um almoco de ultima hora. Ela pedia desculpas e dizia que ndo podia recusar um convite
da familia dos futuros in-laws. Disse-lhe que entendia e que ela fosse com a consciéncia
em paz. Foi ao almoco cheia de expectativas de que uma possivel data para o rokha fosse
discutida, o que nao aconteceu. Perguntada por que estavam demorando para finalizar a
data, Shubhi me respondeu que nao sabia ao certo, mas que era a familia de Ravi que nao
se decidira ainda. Ela demonstrava bastante apreensdo com a indecisdo sobre a data,
pois com isso a familia do rapaz mantinha em suspenso a decisdo de torna-la

publicamente a noiva de Ravi.

Duas semanas depois ela me contava que, ap6s a familia de Ravi desmarcar um
encontro entre as familias, o que a deixou arrasada na ocasido e pensando que tudo iria
cair por terra, a data do rokha havia finalmente sido marcada. Shubhi estava radiante ao
me contar que essa cerimdnia aconteceria em 19 de julho de 2014. Pedia que eu
continuasse mantendo segredo. Perguntei se ela ndo convidaria Lovania para a ocasido,
ela disse que ndo, apenas pessoas pertencentes as duas familias estariam presentes. Ao

final de maio, ela me contou um dia:

- Tomorrow my father is coming for a family dinner with Ravi’s family. Hopefully

it will be a happy day.

- Oh! One more step to tying the knot I suppose.

- Yes! And in two days it will be my birthday.

Ela mencionara dias antes que em conversacdes do proprio pai com os pais de
Ravi haviam decidido fazer um encontro entre as familias por ocasido do aniversario
dela. Nos dias que precederam o encontro, Shubhi me contava de seu nervosismo e
ansiedade. Tentava acalma-la dizendo que daria certo, todos iriam se encantar por sua
dogura, ndo havia com que se preocupar. A reunido das duas familias correu sem
transtornos e tudo continuava certo para a formalizacdo do compromisso entre as

familias de casarem seus filhos. No comecinho de junho foi o aniversario do pai de Ravi,
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evento a que Shubhi devia também comparecer. Embora ela me dissesse que se sentia
testada o tempo todo nesses eventos e por isso se sentisse insegura quanto ao que usar e

como se portar, Shubhi tampouco podia se furtar a comparecer a tais obrigacoes.

- Tomorrow is Ravi’s dad’s birthday.

- Are you going to celebrate with them?

- They have invited me but I have office work. So let’s see if | am able to go but I

have bought a shirt and a card for him.

- Can you skip the occasion?

- I shouldn’t since it will be taken as an offense.

- I hope you can go then. Good luck!

- Ya, baby, please pray for me because I have to go.

Além de lidar com as obrigacdes no trabalho e com aquelas referentes ao
estabelecimento de uma boa relagdo com a familia de Ravi, Shubhi tinha de lidar com
Lovania, de quem escondia o que estava acontecendo gragas ao fato de que ela
pressentia que Lovania iria sentir inveja e ciimes do progndstico de seu casamento com
Ravi e isso ndo era auspicioso. Shubhi simplesmente desapareceu no dia de seu
aniversario, depois desapareceu novamente quando do aniversario do pai de Ravi e por
fim, na semana seguinte, sumiu quando viajou para Mumbai a negdcios, ocasido em que
se hospedaria no apartamento de Ravi, sem que os familiares de ambos ou as pessoas na
PG soubessem. Tais sumicos deixavam Lovania desapontada e desconfiada quanto ao
comportamento de Shubhi nos dltimos meses, que se distinguia de seu comportamento

usual. Em dez de junho Shubhi me escrevia pelo WhatsApp contando:

- I am good... came from Mumbai on Monday morning and Ravi came on Monday

evening.
- Awn...
- So last night I was in Sheraton Hotel with him in Delhi. Had a good time since

Friday.
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- Superb dear!

- But now I am back to PG.

- Back to PG? Ohhbh...

- Ya, it sucks. Tomorrow my daddy is meeting his family for a discussion meeting.

- I want you to know the wedding date soon!

- Then on Thursday morning Ravi is leaving for Mumbai.

- Hum, so you have him around for some days: awesome!

- Just from yesterday till tomorrow in Delhi.

- How is Lovania?

- She is upset with me it seems. Because [ suddenly went to Bombay and then last
night also [ was out so she is not talking to me properly. Oh gosh! Then I told her I was

having meetings with Ravi’s family.

- Oh... She knows that you will be leaving PG soon then.

- And since then she is like that. It shows the jealousy. She only writes to me that:

it’'s good that you are happy and you please enjoy. That shows how happy she is. Lol...

- But she says that being ironic?

- I don’t understand the meaning.

- Oh, ok...

- It's just a little difficult to handle her for me.

- Don’t take her bad... She might be jealous...

- Exactly! I guess so...

- Ya, don’t pay too much attention it will pass.
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Havia uma tensdo crescente entre as duas que eu de longe ouvia dos dois lados da
relacdo. Lovania ndo entendia o que se passava, ndo sabia porque a roommate estava
cada vez mais distante dela, eu podia apenas ouvir e nada dizer. Em primeiro de julho
vim a saber que, antes mesmo da realizacao do rokha, a data do casamento havia sido

definida.

- [ have news that [ am telling you only. Nobody else knows. Keep it with yourself

please. Kahan ho? [Cadé vocé?] Baby? Suno, na? [Dorme, nao?]

- Yes, tell me! I'm here, tell me darling... Shubhi?? Do you want me to die of

curiosity? Lol...
- Promise me you’ll not share it with anyone unless I disclose it.
- Yes, I promise.
- Good. My marriage date has been finalized!
- Yay! Tell me! When it will be?
- 18th of January.
- Wow! Congratulations!

- You are the first one [ am telling... I am not planning to tell anyone before

September. I love you that is why [ am sharing. Now prepare yourself to come!
- Okay, I promise [ will not tell anyone! And yes, [ will come to your wedding.
- You are like my elder sister.

- Aw... So sweet! I'm glad our relationship is strong! I'm so happy for you my

dear! And for Ravi too!

Ja no Brasil recebi a noticia de que o rokha havia sido um sucesso. Dias antes

falamos e, como sempre, Shubhi estava muito ansiosa.
- Are you anxious?

- Very nervous! So much anxiety I can’t even tell you. Just two days for rokha!
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- Take lots of water to reduce your anxiety, ok? And keep calm, you're going to

rock! Calm down dear.

- Lol...] can’t...

- It will be lovely!

- 0k, sweetie.

- have no doubts! You will make a pretty fiancé!

- Did you talk to Lovania lately?

- No, why?

- General talks?

- Ya, we spoke these days about my travel to NY. That’s all.

- Be there on my wedding please. You'll surely enjoy.

- Yes, for sure [ will enjoy! Best luck for you on your rokha! My best wishes are

with you and Ravi!

- Thank you dear!

No dia seguinte ao rokha, ndo me contive e perguntei como havia sido a ocasiao.

- Hey! How was your rokha? Tell me...

- Awesome! Too good baby! It was awesome... really missed you... It was a very

successful rokha.

- Yay! [ knew it!

- Everybody was very happy and satisfied.

- I'm so glad for you!

- How is my pic?
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- The pic is downloading, the connection is bad here.

- Aw... But baby, it was too good! I got many gifts.

- Ya? Like what? The pic opened. You were gorgeous!

- I got one suit, two saris, a gold chain, diamond earrings, Charles and Keith bag,

cosmetics, dry fruits, fruits, sweets, and money. 82

- Oh, very fancy gifts! You look great in the pic.

- Lovania said I was looking matured. I didn’t like her comment.

- So you are happy, no?

- Yes, I m very happy!

- This is the most important! Congratulations to you and Ravi!

Mesmo apds o rokha Shubhi ainda ndo quisera contar a Lovania, Patrick e demais
pessoas que conviviam com ela sobre a data exata e os detalhes do casamento que se
aproximava. Nos comentarios de Lovania, Shubhi via sempre algum sinal de ciimes ou
inveja por estar prestes a se casar, enquanto Lovania continuaria solteira. Num dia em
que ela e mister Kapoor discutiram pelo novo aumento do aluguel, Shubhi estava

chateada e conversava comigo pelo Whatsapp.

- Did Lovania speak to you about this?

- Yes. We talked about the rent. Why?

- Because I don’t share much with her these days so that is why.

52 Além de “fancy”, como eu respondia a ela naquela ocasido, os presentes que Shubhi ganhou tem significados
definidos. Ouro, frutas, frutas secas e dinheiro sdo considerados presentes auspiciosos em ocasides como
nascimentos e casamentos, ocasides altamente auspiciosas e positivas (Madan, 1987). Os nascimentos embora
poluam os pais, que precisam de pooja para se purificarem, sdo acontecimentos muito auspiciosos, diferindo dos
acontecimentos de morte que tanto poluem quanto sdo inauspiciosos. Quanto aos presentes, em que pese o fato
de alguns serem caros, demonstram que ndo hd conota¢do ruim, ou tida como transa¢do econdmica, em
presentear com dinheiro, ouro e diamantes. Nos pooja prévios e nas cerimdnias do casamento oficiadas pelo
pandit oferece-se dinheiro aos deuses e ao pandit demonstrando que o dinheiro ndo € espurio, mas faz parte das
transacdes entre pessoas e deuses. H4 ainda um modo correto de se presentear com dinheiro, as quantias devem
conter os algarismos que formam o niimero onze, fazendo de quantias como 11, 101, 1001, 1100, e assim por
diante, valores muito auspiciosos.
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- Oh, ok.

- [ have not told her anything till now. So you be careful.

- About the wedding?

-Yes.

- Nor I said.

- Great!

- Nor I will because you asked me.

- Yes, don’t tell about your trip to India also in January. Because then she will

understand, she is clever.

- [ know sweetie, relax.

- I'll disclose my dates to her in late September or October.

- You are a naughty girl.

- Karna padta hai. Kabhi kabhi [Sometimes].

- [ didn’t get. Padta kya hai? [O que é padta?]

- It means: sometimes you have to do certain things. You must be thinking that

we are so silly.

- No, I don’t! You must have your reasons, right?

- Yes I do. If she feels envy or jealous inevitably she will have bad feelings or
maybe bad thoughts about my marriage and this is not auspicious. It can spoil the

arrangement.

- Oh, ok... I got you now! Trust me [ won'’t say a word till you tell her first.

Inicialmente li os ciimes de Lovania, dos quais tive mostras na viagem a Udaipur,

como condizentes com a vigilancia moral que se faz dos casais enamorados nas cidades
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indianas. Naqueles dias na cidade tida como a “Veneza indiana”, ficamos hospedados no
mesmo hotel. Lovania e eu dividiamos um quarto e Shubhi e Ravi se instalaram em outro
aposento. Ja no primeiro dia de estadia, Lovania parecia absolutamente preocupada em
controlar o casal de enamorados. Haviamos chegado, Shubhi, Lovania e eu, pela manha e
Ravi havia alcancado o hotel de tarde. Naquela sexta-feira o rapaz trabalhou pela manh3,
pegou um voo apoés o almoco e nos encontrou em Udaipur quando eram umas quatro da
tarde. Como estivesse cansado e, eu deduzia, ansioso para estar com Shubhi, foram para
o quarto deles e Lovania e eu fomos também descansar, pois haviamos andado pela
cidade, visitado um templo e feito inimeras fotos. Lovania queria ir a um mirante de
onde se pode ver o sol se por. Disse-lhe que tomaria um banho e que iria com ela,
poderiamos deixar Ravi e Shubhi descansarem caso quisessem. Ela disse que eles
deveriam ir junto. Saiu de nosso quarto e foi até o quarto deles, que nao responderam
quando ela bateu a porta. Quando voltou eu disse que ela deixasse os dois sem serem
incomodados, viviam longe um do outro e certamente gostariam de ter algum tempo

juntos. Ela respondeu:

- In India it’s not like that.

- What you mean?

Meu celular fez um som e era Shubhi que me mandava um SMS dizendo que Ravi
se sentia cansado para ir ao mirante, motivo pelo qual ela ficaria com ele e nds duas

poderiamos ir ver o por-do-sol. Disse isso a Lovania e ela respondeu:

- [ did not come here to stay in a hotel room. [ wanna go out.

- Yes, we both can go. We can leave them rest and later go for dinner, the four of

us.

Ela nao disse mais nada e eu fui para o banho. Do chuveiro pude ouvi-la ao
telefone e depreendi que falava com Shubhi. Ouvi-a sair do quarto e voltar em pouco.
Bateu a porta do banheiro e disse que eu me apressasse, ela também queria tomar
banho, pois irlamos todos ao mirante. Fiquei irritada com Lovania porque ela
perturbava ndo s6 o meu banho depois da jornada de uma noite no trem e um dia
percorrendo lugares da cidade, mas também a tentativa do casal de ter privacidade. Sai
do banho e escrevi para Shubhi perguntando o que havia acontecido, esta me respondeu

que Lovania ndo apenas havia ficado ligando para eles, mas também batendo a porta do
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quarto até que Ravi acordasse. Eu disse a ela que havia tentado impedi-la, mas Lovania

agira enquanto eu estava no banho.

Em outro momento, Shubhi me contou que ela e Ravi ja haviam tido esse mesmo
problema com Lovania quando estiveram em Mumbai na casa de Ravi. Nessa ocasiao,
Shubhi decidira levar Lovania a Mumbai porque a ultima vivia reclamando que nunca
viajava, nunca conhecia lugares novos. Na primeira noite em Mumbai, Lovania insistia
para que Shubhi dormisse ao lado dela no quarto de hdspedes porque ela nao conseguia
dormir sozinha. Como Shubhi dissesse que nao podia, que Ravi nao iria entender,

Lovania teria retrucado:

- You know that I can’t sleep alone, why did you bring me here then?

Shubhi teria deixado Lovania falando sozinha e ido dormir com Ravi em seu
quarto. Agora a tentativa de Lovania de controlar o comportamento amoroso da amiga
se repetia, motivo que fazia Ravi ndo simpatizar com ela, como Shubhi me contava. Antes
que voltassemos a Délhi em dois dias, Lovania me disse que nao gostava do modo como

Ravi se portava quando estavamos os quatro em Udaipur.

- The way he treats her and us is not good.

- How so?

- The way he pamper her in public, calling her “pretty” and “love” all the time.
Giving small kisses, this is not good. He doesn’t talk to us properly. He is treating you
okay, but when you are with a group you should treat everyone equally and give
everyone the same amount of attention. I try talk to him, but he does not continue the

conversation I initiate.

- Oh... but this is normal, he is her boyfriend. He has to treat her well. I mean in

Brazil if a boyfriend treats all the girls equally his girlfriend will be very mad at him.

- Baby, you are in India. It’s not like that. Like Patrick, he would treat her well but

would give me and you the same attention and affection.

- But he does that because he is our friend regardless his relationship with her.

Ravi is not our friend; he is Shubhi’s boyfriend.
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- | am telling you that this is how it is in India. It might be different in your
country but not here. Here a couple don’t act differently because they are a couple. I am

telling you this is not good for her as well, people will find it strange.

Ap0és observar o comportamento de Lovania em Udaipur e ouvir o relato do que
ocorreu em Mumbai, percebi que, mais que ciime, havia no modo como Lovania tentava
cercear os momentos de Shubhi e Ravi - e de Shubhi com Patrick também, conforme eu
ja ouvira dos dois ultimos - uma certa no¢do de que esse era o dever dela como amiga,
ela devia cuidar para que Shubhi mantivesse o comportamento esperado de uma garota
solteira, isto é, evitar ter intimidade com um homem antes do casamento. Em minha
leitura ela ndo podia conceber que Shubhi se permitisse o deleite de viver, com quem
quer que fosse, aquilo que os jovens ndo devem viver antes do casamento. Lovania dizia
ainda a Shubhi, com essas atitudes, que Shubhi nao devia interromper, ou diminuir de
importancia, as outras relacdes existentes, como se seu relacionamento com Ravi fosse
mais importante que seu relacionamento com a colega de quarto com quem vivia ha
anos. Creio que Lovania tentava fazer Shubhi se lembrar de que tinha outras relacdes
que nao deveriam ser deixadas de lado, pois se o fizesse nao estaria sendo habil em sua
socialidade, esse o sentido da frase “here a couple don'’t act differently because they are
a couple”. Incomodava Lovania o fato de que a roommate estivesse sendo individuo
quando devia ser dividuo, competindo para tanto que compartilhasse inclusive a
socialidade do namorado com ela prépria. Ao conter a socialidade dos que estavam a sua
volta fechando-se entre eles mesmos como um casal, isto é, sendo individuos, Shubhi e
Ravi desafiavam a orientacdo de vida de Lovania, para quem a porosidade das pessoas e

das relagdes estava na base da relagdo entre dividuos.

Ocorre que para Lovania, Shubhi e Ravi estavam também, na viagem a Udaipur,
se imiscuindo no relacionamento entre ela e eu. No inicio do ano de 2014, quando eu me
encontrava ainda no Brasil, planejando minha terceira estada em campo, Lovania
convidou-me a ir a Udaipur ou Goa com ela porque ela nunca viajava e como eu gostava
de conhecer diferentes lugares na India poderiamos fazer isso juntas. Disse-lhe que
precisava ver como ficariam minhas atividades na Delhi University primeiro e entdo
poderiamos planejar. Ela dizia que queria fazer algo assim para ter boas memorias de
uma viagem comigo. Eu ja percebera antes que ela gostava de estar comigo sem outras
pessoas, talvez aproveitasse para fazer seus experimentos existenciais em relacdo a mim

também, isto é, ja que ndo estava namorando ninguém no tempo que convivemos, ela
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parecia querer criar um espac¢o de privacidade e individualidade por meio de nossa
amizade. Percebi que ela havia se ressentido com a atitude de Shubhi de querer se juntar
a nés e convidar Ravi para a viagem quando, dentro do trem no trajeto de Délhi a
Udaipur, ambas tiveram uma pequena rusga, referente aos planos para o dia seguinte e
Lovania comentou comigo quando Shubhi ja dormia em seu leito na cabine da terceira

classe do trem:

- She started doing it. [ wanted to come in this trip with you and she wanted to
come along and invited Ravi, I did not oppose. But she always do that, she wants to make

the decisions as per her wish and nobody else’s. I hope she does not spoil our trip.

Como referi anteriormente algumas pessoas do convivio de Shubhi achavam-na
mandona (bossy) e Lovania fazia alusao a isso naquele momento. Frequentemente eu me
via enredada pelos conflitos entre os moradores da PG em suas tentativas de manter
seus relacionamentos ou atividades em segredo, e, mais tarde pude perceber, era
também enredada em alguns de seus experimentos existenciais, os quais contabilizavam

para os processos de individuacdo a que eu assistia.

Em todo caso, era por essas e outras que Shubhi afirmava ter motivos que a
levavam a esconder da roommate o passo a passo para seu casamento até que fosse
certo e liquido que iria se casar com Ravi, isto é, quando sentimentos e pensamentos
inauspiciosos ja ndo pudessem causar atrapalhos para ambos. Ela ndo fazia a leitura dos
ciimes de Lovania como uma orientacdo para a socialidade que deveria seguir, mas
como um ressentimento por ser sozinha. Para Shubhi todo cuidado era pouco com a falta
de auspiciosidade que pudesse levar as “for¢as cosmicas” (Madan, 1987) a oporem-se a

finalizacao do arranjo do matrimoénio.

O tema da auspiciosidade merece uma explana¢do nesse ponto. Segundo Madan,
a auspiciosidade é um conceito caro ao pensamento hindu e tem efeitos praticos no
cotidiano de uma pessoa que leve em conta essa concep¢do. A auspiciosidade (subha =
/shubha/) diz respeito a conjun¢ao entre tempo - mais especificamente a passagem do
tempo -, a trajetoria de um individuo e a trajetéria de um objeto, pessoa, acontecimento,

astro etc., assim:

“In all the foregoing uses of the prefix subha, the focus is on the directional
flow of time - on temporal sequences and critical points in them - rather
than on time as such. The passage of time becomes significant through the
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conjunction or intersection of the trajectories of human lives and/or of such
trajectories and the course of cosmic forces. The evidence of everyday speech
indicates that the notion of auspiciousness is also associated with places,
objects and persons connected with (...) events or actions (...).” (Madan,
idem: 51-52)

Como Madan também nos alerta, auspiciosidade ou inauspiciosidade nao residem
num lugar, tempo, pessoa, objeto ou astro em si mesmos, mas em certa conjun¢ao entre
esses elementos. Assim, ndo era Lovania quem poderia causar qualquer
inauspiciosidade ao casamento de Shubhi e Ravi, mas certos pensamentos que ela

supostamente poderia ter num momento particular da trajetéria de Shubhi, isto €, os

preparativos para o casamento.

“The adjective subha is applied in everyday speech to actors (karta) when
they are seen performing actions which are conducive to joy and well-being
(subhakarya) or when they symbolize these states. For instance, and
crucially, a subhacintaka (well-wisher) is one who entertains good thoughts
about another’s influence on the course of the latter’s life. (...) the distinction
between the state of auspiciousness and the creative agent (mangatakaraka
or kalyanakaraka) is most important, as is the relation between the two (the
signification). The point to note about these usages and similar others is that
it is not the person himself or herself who is the auspicious, but rather his or
her intentions, actions, or even merely the presence (and witnessing the
same), which are so and are, therefore, expected to have happy
consequences. The ultimate source of auspiciousness is, of course, the
divinity.” (Idem, idem: 53-54)

O que pode ser dito para conjung¢des auspiciosas (subha) também pode ser
afirmado para conjung¢des inauspiciosas (asubha) uma vez que ambas estao em
oposicao, do mesmo modo que as nog¢des de puro e impuro o estdo. As conjun¢des
auspiciosas seriam beneficentes (beneficents) e as inauspiciosas seriam tidas como
“cruel, fierce, formidable, maleficent”. Talvez por isso, Shubhi preferisse contar com a
made de Ravi e com a amiga Shweta, que havia saido conosco para comemorar o
aniversario de Shubhi em 2013 e de quem tanto Patrick quanto Lovania ndo haviam
gostado, para fazer as compras relacionadas ao casamento. Ela considerava que essas
eram pessoas que estavam felizes e desejavam o bem para seu casamento, eram,
portanto, well wishers. De igual modo, ela me segredava todos os passos do arranjo do
casamento. Talvez porque soubesse o quanto eu estava feliz por ela se casar: por gostar
dela e de Ravi e por ter, doravante, um casamento por amor para analisar. O fato de,
durante meu trabalho de campo, ela ter encontrado alguém para se casar justamente

quando eu buscava escrever sobre casamentos fez do nosso encontro uma confluéncia

auspiciosa, em minha leitura.
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Dada a descricao do processo de acerto entre as duas familias penso restar claro
que havia elementos préprios de casamentos arranjados e outros préprios de
casamentos por amor. Enquanto as duas partes continuavam a se portar como wife
givers e wife takers, checando reciprocamente o background das familias, buscando por
meio de varios encontros estabelecer-se como futuros afins, e negociando encargos a
serem cumpridos nos arranjos em que presentes e despesas com as cerimdnias tem uma
prescricao bem estabelecida de quem arca com o qué, Ravi e Shubhi tinham, por seu
turno, que convencer os pais a aceitar um casamento entre uma mog¢a Kayastha e um
rapaz Vayshia. Embora de comunidades proximas, pois ambos sdo punjabis, e de mesma
comunidade religiosa, ambos sendo de familias hindus, Shubhi e Ravi intentavam um
casamento intercasta e inter-varna, em que, além do mais, a hipergamia era contrariada.
Kayasthas tem status intermediario ou equiparavel a Brahmanes e Kshatryas, ao passo
que Vayshias tem status inferior a estes e seriam grupos de castas de mercadores e
comerciantes sendo a terceira varna de maior prestigio, acima apenas dos Sudras, esses

tidos como servicais, empregados domésticos e trabalhadores bracais.

A familia de Ravi, no entanto, exibia outros requisitos que acabaram por fazer o
pai de Shubhi aceitar o rapaz: residem em Délhi numa vizinhanca de classe alta,
chamada Vasant Kunj, e o pai é um bem-sucedido profissional na area de arquitetura e
design. Ravi, de mesmo modo, contava com um background que facilitava a tarefa de
Shubhi em convencer o pai: era engenheiro eletrénico com bom cargo em uma empresa
multinacional instalada em Mumbai, recebedor de um 6timo salario, com perspectiva, a
época, de ir morar nos Estados Unidos apds o matrimonio, tinha a pele clara e havia
conquistado o coragdo de sua filha. De outro lado, os parentes de Ravi, apesar da
vantagem socialmente estabelecida de casar o filho numa casta superior a sua prépria,
buscaram de varias maneiras conviver com Shubhi e seu pai para terem certeza da
alianca, estendendo o tempo de seis meses, comumente adotado desde os acordos entre
as duas partes e o casamento, para dez meses, enquanto testavam, como a prépria
Shubhi me dizia, o carater e a moralidade da mog¢a com quem iriam casar o filho mais

velho.

Para contrastar o casamento de Shubhi e Ravi e os casamentos convencionais,
apresento a seguir os casamentos arranjados como um sistema, isto é, do modo como
foram pensados por inimeros autores que se dedicaram ao estudo do parentesco e da

alianca naquele pais.
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Dos casamentos arranjados como um sistema

Os casamentos arranjados sdo a regra para a uniio matrimonial na India. O
sistema que estd imbricado com, e ao mesmo tempo reproduz, o sistema de castas e de
parentesco, funciona mediante arranjos feitos pelas familias, as quais escolhem os
conjuges dos filhos. Assim, quando chegada a “idade para o casamento” (que atualmente
varia entre os dezoito e os trinta e poucos anos, no maximo) os pais fazem contatos e
investigagcdes com os vizinhos e demais membros da comunidade para encontrar um
rapaz ou uma mog¢a que tenha as caracteristicas desejadas pelos pais e, algumas vezes,
pelo filho e, mais raramente, pela filha. Os critérios primeiros para a escolha, no norte do
pais, sdo pertencer a mesma casta (endogamia de casta), mas ndo ser da mesma gotra
(exogamia de gotra). Como dito, pertencem a mesma gotra os descendentes em
linhagem paterna. As mulheres sdo consideradas da gotra de seu pai até o casamento e
da gotra do marido apdés o matrimoénio. Um casamento que ndo atenda as regras de

gotra pode ser considerado incestuoso, como no caso tratado por Chowdhry e

mencionado acima.

Karve (1993 [1953]), em seu classico artigo sobre o casamento e o parentesco na
India, define o mapa desses sistemas no pais. Embora escrito ha sessenta anos, muito do
que ela sistematiza ali continua em vigéncia ou tem forte influéncia nos dias de hoje,
sendo um artigo bastante citado, ainda que com algumas criticas e atualiza¢des.83 Algo
que ouvi de todos os académicos com quem falava sobre minhas intenc¢des de pesquisa é
que existiriam enormes diferencas regionais nos casamentos indianos. Isso é algo que

Karve esclarece quando trata das regides linguisticas da India:

“The linguistic regions posses a certain homogeneity of culture traits and
kinship organization. The common language makes communication easy, sets
the limits of marital connections and confines kinship mostly within the
language region. Common folksongs and common literature characterize

83 Uberoi aponta bem as criticas que sdo feitas a Karve: a romantiza¢do saudosista sobre a joint family; e a
“hinduiza¢ido” do parentesco na India, que ndo seria feito somente por ela, no entanto, mas trata-se de uma
tendéncia geral nos estudos de parentesco na India. (Uberoi, 1993: 32-33 e 39) Uberoi, contudo, considera muito
importante a contribuicdo de Karve para esse campo de estudos: “not only because it squarely confronts the
important question of cultural pluralism, but also because I regard Karve as a pioneer of an indigenous 'feminist'
perspective on the Indian family. Her central contrast of north and south Indian kinship revolved around
differences in marital arrangements as seen from the viewpoint of women: marriage with kin versus marriage
with strangers; marriage close by versus marriage at a distance; a more or less marked distinction between
'daughters' and 'brides'; and so on. Similarly, she evaluated modern changes in family life — for instance, the
modification of Dravidian marriage practices in the direction of the northern model — from the viewpoint of their
possible effects on women's lives.” (Idem: 40) Optei por apresentar o sistema de casamentos neste trabalho por
meio do trabalho de Karve porque considero que eles falam muito mais daquilo que vivenciei em campo que os
demais trabalhos que li.
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such an area. This is inevitable as large numbers of people are illiterate and
literary traditions are transmitted orally.” (Karve, 2003: 50)

A autora apresenta as organizagdes de parentesco numa sequéncia geografica: 1)
norte, 2) centro, 3) sul e 4) zona ocidental. Essa divisdo foi adotada intencionalmente
para enfatizar o padrao espacial e a inter-relacdo entre a organizacdo de parentesco e as
divisdes linguisticas. Ela afirma que, embora o padrao linguistico geralmente coincida
com a organizacao de parentesco, nem sempre andam juntos. Em Maharashtra, estado
onde se localiza Mumbai, por exemplo, pertencente a uma area de linguas sanscritas, a
organizacdo de parentesco é modelada pelo parentesco dravidiano, pertencente a seus
vizinhos ao sul, isso indica que, embora haja um padrao, o mesmo se encontraria repleto
de excecdes. Julgo importante apresentar as caracteristicas estruturais dos casamentos
na regiao norte, onde fica Délhi e de onde vem a maior parte de meus amigos, pois tais
caracteristicas ndo deixaram de ser o ideal para os casamentos, como apontam estudos
contemporaneos e minhas vivéncias em Delhi. Passo a resumir o argumento de Karve

em seu célebre artigo.

A regido norte na classificacdo da autora compreenderia a parte da India que esta
entre os Himalayas e a cadeia de montanhas Vindhya ao sul. A maioria da popula¢do
dessa regido fala linguas derivadas do sanscrito. Os estados incluidos nessa area sdo:
Sind (agora parte do oeste do Paquistao), Punjab, Kashmir, Délhi, Uttar Pradesh, parte
de Madhya Pradesh, Bihar, Bengala, Assam e o reino independente do Nepal. As linguas
faladas sao sindhi, punjabi, kashmiri, hindi, bihari, bengali, assami e nepali. Em toda
essa zona o comportamento de parentesco variaria, segundo a autora, discretamente de
uma regido a outra e, no interior de cada uma delas, de casta para casta também. Para
Karve, o estudo de tais diferencas é bastante interessante para a compreensdo da
estrutura social de cada regido, mas haveria a necessidade de estabelecer certas
normas/padroes para estudos comparativos. Assim, ela estabelece os seguintes padroes
ideais para a zona norte que se referem a praticas e atitudes encontradas mais

comumente entre a maioria das castas nessa zona:

1) Gotra e sistema de clas

Karve afirma existirem grupos na India cujo prestigio faz com que suas
instituicdes sejam copiadas, ao menos no nome. Os dois grupos mais importantes desde
a antiguidade teriam sido os bramanes e os kshatriyas (militares). O sistema de gotra

dos bramanes é como o sistema de clas entre os ndo-arianos. Kshatriyas e vaishyas
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(mercadores) tém divisdes sociais possuindo gotras. Muitas castas mais baixas também

tem gotras e mesmo povos tribais falam sobre seus clas como gotta ou gotra.

2) Hipergamia e kulinism

A tendéncia na direcdo da estratificagdo pela hipergamia seria encontrada entre
todas as castas. Os bramanes, por exemplo, seriam geralmente divididos entre 1)
aqueles que nao precisam oficiar rituais domésticos para ganhar a vida, os quais
geralmente possuem terras e seguem carreiras de estudos literarios e 2) aqueles que
oficiam rituais para viver, os quais sdo padres familiares (family priests) ou em lugares
sagrados (chamados de Ksétra em sanscrito). Esses ultimos tém status inferior aos que
sdo padres familiares. Entre ksétras, os que oficiam rituais funerarios, por sua vez, tém
status ainda inferior aos que oficiam cerimdnias auspiciosas. Os bramanes de cada uma
dessas divisdes casam apenas entre si mesmos, mas pode acontecer de as vezes
receberem uma noiva de uma divisdo de casta ligeiramente inferior, mas ndo de uma
divisdo varios degraus abaixo da sua propria. Assim, um bramane de “primeira classe”,
pertencente a uma familia cultivada intelectualmente, ndo casara com a filha de um
bramane que oficia ritos funerarios. O costume de acordo com o qual um homem casa-se
com uma mog¢a pertencente a mesma divisdo, ou a uma ligeiramente mais baixa em
status, resultou em um fendmeno chamado kulinism na Bengala. Kulin é como é chamada
uma classe de bramanes na Bengala cujos membros sao pessoas

educadas/intelectualizadas. Sua origem é tributada a ascendéncia de um rei medieval.

Mocas ricas cujas familias reivindicavam ser kulin, mas cuja descendéncia kulin
ndo era comprovada tinham esperancas de se casar em familias kulin. O noivo kulin
poderia demandar sempre um alto prego, algumas familias que tinham apenas filhos
homens sao reportadas como tendo feito dos casamentos um negocio, casando os filhos
a um grande nimero de esposas. Algumas vezes as esposas mais pobres ou nascidas em
familias de status um pouco menor nunca chegaram a ser trazidas as casas dos maridos
como noivas efetivamente. Elas viviam na casa de sua familia e eram visitadas de vez em
quando pelo marido, o qual demandava sempre mais dinheiro por tais visitas. Os filhos
podiam ser levados para a casa dos pais, mas geralmente permaneciam na casa dos
parentes maternos. Esse tipo de fendmeno levou a uma onda de suicidios femininos, pois
as garotas de pais kulin pobres preferiam a morte a trazer a ruina aos pais através do
pagamento exorbitante de dote. O sistema teria sido rompido por reformadores sociais e

pelo aumento da educacdo entre as mulheres. Entre os Kshatriyas existe uma
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hipergamia bem estabelecida, mas os melhores exemplos de hipergamia sao

encontrados na zona central entre Rajputs e Marathas.

3) Regras de casamento

A organizacao da familia seria, segundo Karve, essencialmente similar em toda a
regido norte e a maioria das castas formariam o mesmo padrdo basico que tem suas
raizes na familia patriarcal Indo-ariana de eras antigas. A autora também nota que os
termos modernos de parentesco sdo mormente derivados dos termos sanscritos. As
regras de casamento seriam baseadas principalmente nas consideracdes de
consanguinidade.8* O antigo costume de evitar o casamento com alguém que esta a
menos de sete graus do pai e cinco graus da mae, ela afirma, é citado por todas as castas,

da mais alta a mais baixa, quando se pergunta sobre praticas de casamento.

A verdadeira regra de casamento, entretanto, seria que a pessoa 1) nao deve se
casar na sua patri-family ou patri-clan; 2) deve evitar se casar a) com os filhos e filhas
dos irmaos e primos de sua mde e b) com os filhos e filhas da irma de seu pai e com os
filhos e filhas das primas de seu pai. Em quase todas as castas no norte o casamento
entre primos (afastados mesmo por dois ou trés graus) seria visto com grande
descrédito, embora casos ocorressem como exce¢des. Essa regra seria formulada de
modos diferentes em comunidades diferentes, entre brimanes um homem se casa fora

de sua prépria gotra e também fora daquela de sua mae.

O parentesco dravidiano, comum no sul do pais, admite e prevé o casamento
entre primos, sendo, por isso, geralmente contrastado ao norte. Entre meus amigos,

majoritariamente do norte, havia sempre espanto quando eu falava dessas regras de

84 Nesse ponto, Dumont ¢ um grande critico de Karve. Ele inicia seu artigo na mesma coletanea, editada por
Uberoi, criticando Karve e seu achado de um contraste geral entre o sul e o norte. “Em particular, muitas das
generalizagdes sobre o norte indiano em que foi baseado realmente ndo se sustentam: exogamia nas aldeias ndo ¢
geral; nem ¢ verdade que na regido mulheres casadas ndo visitam a familia onde nasceram; nem que grupos de
exogamia unilateral estdo ausentes; nem que a interdigdo do casamento com um parente sapinda seja
caracteristica da populacdo como um todo e que seja uma barreira efetiva a repeti¢cdo de intercasamento entre
grupos descendentes locais (como implicito, se ndo afirmado, em sua teoria). Ao mesmo tempo o contraste se
sustenta quanto ao vocabulério de parentesco e intercasamento: casamento entre primos-cruzados, preferido e até
prescrito podemos dizer no sul, ¢ proibido no norte (entre hindus), e é extremamente provavel que no norte os
casamentos ocorram a uma distancia, espacialmente e estruturalmente maior que no sul. Mas esse contraste
apenas negativamente caracteriza o parentesco do norte indiano em relacdo ao sistema indiano do sul e, ainda
mais, ndo leva em conta as numerosas e importantes caracteristicas comuns a ambas as regides, que podem ser
brevemente sumariadas a partir do casamento. Eu posso ndo ser capaz de definir o sistema de parentesco indiano
do norte, mas tentarei expressar as similaridades entre norte e sul como um padrio comum pan-indiano.
Formular esse padrdo ndo ¢ nada mais que simples: sua natureza aparecera no curso do estudo.” (Dumont, 1993
[1966]: 91-92, tradugao livre).
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casamento entre primos no sul do pais. Kaushik, que vem de Hyderabad no sul, um dia
falando sobre isso comigo, Shine, Dileep e Patrick na PG demonstrava naturalidade ao
dizer: _In my community we marry cousins. Deixou, contudo, os demais integrantes da

conversa intrigados com aquilo, sobretudo Shine, que é do Punjab.

4) Limites geograficos e espaciais de endogamia e exogamia

Karve explica que se uma filha é dada a uma certa familia de uma certa aldeia,
uma segunda filha geralmente nao é dada a mesma familia ou aldeia naquela geracao,
nem nas proximas duas gerag¢oes pelo menos. Também ha um preconceito contra trocar
filhas. No Rajasthan, os Rajputs seguem uma regra chamada de “the girl from the east,
the boy from the west”, uma forma hipergamica de casamentos, em que a familia que
doa é de status inferior aquela que recebe, 0 mesmo valendo para as aldeias de noivas e
noivos. Ha uma dire¢do no fluxo de troca de mulheres: aldeias do oeste provém noivos e
as do leste provém noivas. Ao mesmo tempo, evita-se noivos e noivas que venham de
muito longe e que afirmem ser de mesma casta, mas que podem, de algum modo, ser de
outra um pouco inferior. Assim, o que se tem sdo duas tendéncias opostas que apontam

para o interior e para o exterior dos grupos.

5) “Filhas” versus “noivas”

Garotas e garotos (“girls and boys”) eram casados, geralmente, enquanto ainda
eram criangas. A noiva ndo era mandada até a casa do noivo enquanto ndo atingia a
puberdade. Durante esse tempo ela ia até a casa de seus sogros por alguns dias como
uma hospede. O noivo era chamado a levar a noiva (“take away the bride”) em um dia
auspicioso depois de a noiva ter tido sua primeira menstruacdo e uma cerimonia
chamada gauna era realizada, na qual uma fruta é colocada no colo da noiva, ricos
presentes sdo dados a ela, ao noivo e a seus pais. Entre o casamento e a cerimonia gauna
um periodo de alguns meses até alguns anos poderia decorrer, dependendo das idades
da noiva e do noivo. Em alguns casos a noiva era imediatamente levada a casa do noivo
apds o casamento, acompanhada por uma mulher mais velha da casa dos pais dela, e
levada de volta apds alguns dias. Quando a noiva era levada pelo noivo ap6s a cerimonia
gauna ela nao voltaria a casa dos pais, apenas raramente para ocasides cerimoniais. A
separacdo de noivas jovens da casa de seus pais é tema de tristes cangdes e historias

populares. Casamentos de mocas jovens com completos estranhos fora da aldeia nativa

seria uma terrivel crise na vida de uma garota.

301



Segundo Karve, a cerimdnia de casamento é pomposa e divertida, ainda assim,
deixar a casa dos pais é um drama. O marido é uma figura envolta em sombras, as
pessoas reais sdao os sogros, prontos a notar as falhas da noiva. Na casa do noivo havia
ainda o medo presente de que o marido trouxesse outra esposa. Apenas quando uma
garota se tornasse mde de um menino € que se sentiria completamente em casa na joint
family do marido. A relagao entre as duas familias unidas pelo casamento seria sempre
aquela entre tomadores e doadores, em desfavor desses ultimos. O pai raramente
visitaria a filha na casa do marido, apenas em ocasides formais, mas o irmdo (bir)

poderia ir sempre visitar a irma.

A regido norte tem termos distintos para “filha” e “noiva” em cada lingua
regional, com um duplo padrdao de comportamento, e as vezes de moralidade, para cada
categoria. Karve cita os seguintes pares em relacoes de inimizade: nanad-bhojai, seriam
uma mulher e a irmi de seu marido e sas-bahu, uma mulher e a mie de seu marido.
Nanad (irma do marido) é a filha de um lar; bhojai (esposa do irmdo) é a noiva. A nanad
tem que deixar a casa onde nasceu e seu lugar é tomado pela noiva. Sas é a sogra, a
governante da joint family. Bahu é a jovem neta. Embora ambas sejam noivas, isto é,
mulheres que vieram pra familia pelo casamento, a sogra (sas) por ser mae estabeleceu
certos direitos. Bahu (neta) é uma estranha que seria vista como a presente escrava. Sas
e bahu sao rivais, numa rivalidade de gerag¢des. A noiva (bhojai) é “vigiada” pela cunhada
(nanad) e pela sogra (sas). Quanto a relacdao entre neta e avd parece ter havido
mudangas, ndo encontrei outras referéncias nesse sentido e ndo me pareceu ser assim
nas familias que conheci. Quanto ao fato da noiva ser vigiada pela sogra e pela cunhada,
Uberoi (2006) e Fuller e Narasimhan (2008) confirmam essa pratica ainda hoje. Embora
possam parecer estereotipadas para os dias de hoje, tais visdes e as relagdes de tensao
que se estabelecem entre as mulheres da mesma joint family apareciam amenizadas nos

relatos de Mrs. Kapoor e de minha professora de hindi, Mantha ji.

Karve explica que o casamento é um sacramento e homens e mulheres comuns
ndo devem morrer sem receber tal sacramento. E costume entre algumas comunidades
que uma moga que morra solteira, tenha uma ceriménia matrimonial realizada com seu
cadaver para que, entdo, ela possa ser cremada com as honras de uma mulher casada.
Haveria uma maior liberdade para os homens, mas se ele chega a passar por cerimonias

de iniciacao e morre sem se casar acredita-se que ele se transforme em um fantasma.
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Outra visdo corrente seria a de que “morrer sem ter filhos é perder o céu”. Essa
“crenga” (nos termos da autora) firmemente estabelecida faz uma garota infeliz se ela
ndo se casa, pois, teoricamente, nao se pode ter filhos fora do casamento. O que me faz
lembrar que, em mais de uma ocasido, perguntei as minhas amigas se havia maes
solteiras (single mothers) em suas cidades de origem, ou em outro lugar que elas
conhecessem. A resposta era sempre que havia, sim, mulheres com filhos e sem maridos:
viuvas, divorciadas, mulheres abandonadas pelos maridos etc. Eu tinha que explicar,

nessas ocasides, que me referia a mulheres que eram maes sem nunca ter se casado.

6) Levirato, poliginia e segundo casamento

O levirato (casamento de uma mulher viiva com o irmdo do marido) é uma
pratica que ja se encontrava em desuso a época em que a autora escreveu o artigo. Em
alguns casos a viuva era encorajada a adotar um menino, mas havia muitas disputas
judiciais por heranca e dizia-se, segundo a autora, que um dos motivos para forgar a
villva a se queimar junto ao marido morto era evitar a adogdao de um estranho na familia.
Essa era também uma explicagdo acionada para a poliginia, quando uma mulher nao
concebia, ela as vezes preferia que o marido tivesse outra esposa para gerar filhos a ter
de adotar uma crian¢a estranha. O mais comum na poliginia, no entanto, era que a
primeira mulher odiasse os filhos da outra esposa, uma vez que lhe lembravam seu
“defeito” (nao ter filhos) constantemente. Algumas castas proibiriam expressamente o

casamento de viuvas.

O primeiro e o segundo casamentos tém significados completamente distintos.
Para uma mulher, o segundo casamento é apenas viver junto com um homem, ndo
precisa de votos e nao tem a sacralidade do primeiro matrimonio. No caso dos homens
ndo ha um tabu quanto ao segundo casamento, apenas “a social dislike against it”. Um
homem pode ter seu status aumentado quando se casa mais de uma vez com a esposa
ainda viva, mas o status da familia que doa a filha para um homem com esposa ainda
viva é diminuido. A legislagdo indiana atual deslegitimou essa pratica tornando a
poligamia ilegal. Entre as esposas existe uma primazia da primeira no controle do lar,
dos empregados, da criagdo dos filhos etc. Dar a filha a um homem viuvo também néo é o
ideal de casamento. H4, nesses casos, suspeicdo de um casamento contraido por
questdes financeiras ou de algum 'defeito’ da noiva. Um pai perde status social quando
da sua filha a um homem que esta casando pela segunda vez. Lovania, no processo de

busca pelo noivo, sempre rejeita homens divorciados que demonstram interesse no
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perfil dela no site de casamentos do qual ela é membro, independentemente da idade

que tenham.

Papéis em uma joint family:

O padrao de comportamento de um grupo doméstico na familia do norte seria
que o homem viva com seu patri-grupo, no qual ele nasceu e foi criado, tendo contato
com a familia da noiva raramente. A mulher, por seu turno, levaria a vida em contato
com seus afins, vivendo apenas a infancia e adolescéncia com os pais. Nas falas de Isham
encontrava ressonancia com essa afirmacdo quando ele dizia que quando as noivas
visitam a familia natal levam dinheiro na volta para a casa dos afins. Em muitos casos,
porém, essa distancia entre as familias natal e por afinidade parece ter diminuido
consideravelmente, como ja apontava Dumont (1993) no trecho citado acima. Haveriam,
afirma Karve, padrdes definidos de comportamento da noiva nessas relagdes com os
afins: ficar de pé e cobrir a cabeca e o rosto na presenca dos sogros, evitar estar no
mesmo coOmodo que o sogro ou os cunhados, abaixar-se para cumprimentar os mais

velhos tocando-os nos pés.

Esses comportamentos nao continuariam tdo marcados assim, a ndo ser o, ja
referido anteriormente, uso do véu por parte das cunhadas de Lovania na frente dos
sogros. Shubhi e a esposa de Adi, irmdo de Meena, contudo, nao observavam esse habito.
Tocavam, no entanto, os pés das avos e avos dos maridos. Observo, ainda, que persiste
na etiqueta familiar a evitacdo em chamar o marido pelo nome em publico. Mrs. Kapoor
sempre se refere a mister Kapoor como my husband e nunca por seu nome; meus amigos
no Facebook dizem, quando conversando com membros da familia: mere pati (meu
marido); tumhara bhai (vosso irmao); apka bhai (seu irmao), apka bhabi (sua cunhada),

evitando assim falar o nome do marido e, por vezes, 0o nome da esposa.

Segundo Karve, apenas quando a sogra é bem velha ou morre é que a nora
poderia ter total liberdade de comportamento e fala. Seria algo comum que a
personalidade da mulher casada, sempre submetida aos afins, ficasse mais forte com o
envelhecimento (enfraquecimento) do marido ou a viuvez, situagdes em que poderiam
ser mais elas mesmas. A morte de um marido jovem, contudo, é tributada a ma sorte da

noiva, que seria inauspiciosa, sobretudo se no primeiro ano do casamento.

304



Essa passagem me faz lembrar que nos dias que seguiram ao casamento de
Shubhi e Ravi, quando ambos voltaram da lua-de-mel, convidaram-me e a Lovania para
um café da manha na casa dos pais de Ravi. Na ocasido, em dado momento da refeicao, o
pai de Ravi, que Shubhi chama de papa ji, como o costume indica ao tratar com o sogro,
chamou a atencdo da nora por estar falando sem parar e por, em dado momento,
escorregar no que dizia em inglés; oferecendo-se para aquecer meu tchai ela disse: “Let

me hot it for you” em vez de “warm it” ou “heat it”. O sogro disse algo como:

- Betee [filha], you should learn from your friend [referindo-se a mim]. She listen
to others carefully and then, after hearing, she says something. Don’t rush to say things,

betee, listen and think first.

Embora tenha dito a frase sorrindo, Lovania e eu comentamos mais tarde que
aquele era um comentario tipico de um sogro para uma nora recém-casada, pois visava

instrui-la a como se portar em relacao aos in-laws, isto é, prestando reveréncia.

Segundo Karve, na joint family do norte cada um dos afins (maridos, esposas,
noras, genros, sogros, cunhados) teria um lugar definido na relagdo com os outros afins.
O trabalho de cada um e os prazeres que podem gozar estdo mais ou menos fixados por
convenc¢do e devem ser aprendidos por todos os afins. Um homem se comporta com
deferéncia com todos os parentes mais velhos de sua esposa e pode brincar com os
irmaos e irmds mais novos dela. Algo que Lovania sempre referia quando falava dos
cunhados era que o comportamento destes com ela é ligeiramente paquerador, estes

estariam sempre fazendo brincadeiras que tem um tom de flerte.

Para a autora, a familia do norte de seu tempo seria uma continuagdo da familia
de eras antigas com pequenas modificacdes: patrilinear, virilocal e patriarcal. O
casamento se dava geralmente fora do grupo familiar e fora do grupo local. As noivas
seriam trazidas de fora e as filhas seriam dadas para longe. Os comportamentos seriam
estritamente regulados de acordo com as geracgdes, de acordo com se um membro é
nascido na familia ou trazido a ela pelo casamento e, finalmente, de acordo com ser
mulher ou ser homem. Costumes como levirato e sororato mostrariam, Karve afirma,
que casamentos sdo muito mais relagdes entre duas familias que entre dois individuos. A

doacdo de presentes também confirmaria isso.

305



A autora afirma por fim: sdo os pais dos noivos e noivas que arranjam os
casamentos. Os noivos se veem apenas na época do casamento, a noiva deve se sentar
com seus olhos e cabeca baixos. Mesmo apds a festa, a noiva se senta rodeada por
mulheres, muito timida, de véu, geralmente assustada. A afirmacdo da timidez esperada
da noiva é corroborada por estudos mais recentes de autoras como Uberoi (1993; 2006)

e Abraham (2011a), e por relatos de pessoas com quem convivi.

Uma preocupacio recorrente entre os estudiosos do parentesco na India parece
ter sido a de encontrar uma caracteristica que fosse comum a todos os sistemas de
parentesco indianos, algo que representasse a singularidade ou unicidade desses
sistemas. Para Karve essa unicidade residiria em duas instituigdes presentes em todo o
sub-continente indiano: a joint family e o sistema de castas. Para Trautmann (1993
[1981]) outra caracteristica representaria a singularidade dos sistemas de parentesco
indianos: a ideologia kanyadana (“the gift of a virgin”), que seria o motivo central do
casamento hindu e estaria presente em todas as regides. Partindo da teoria da alianca,
Dumont (1993 [1966]), por seu turno, acreditava que o que aproximava os sistemas de
parentesco do sul e do norte da fndia seria a semelhante importancia dada as relagdes

estabelecidas por meio do casamento, isto é, as relacdes de afinidade.

Kok >k

Tendo em vista a apresentacdo das caracteristicas dos casamentos arranjados
entendidos como um sistema penso restar claro que o casamento de Shubhi e Ravi ndo
se tratou de um casamento arranjado nos moldes do que poderia ser chamado de
convencional (Fuller e Narashimhan, 2008). E embora ela dissesse, e Lovania também,
que era um casamento por amor, também ndo se tratava do amor que moveu o0s
casamentos por amor descritos por Mody, Grover e Chowdhry, nos quais o jovem casal
desafiou os pais e casou-se mediante fuga, casamento escondido e/ou rompimento com
os pais. Donner (2008) e Grover (2011) em suas pesquisas em Calcuta e em Délhi,
respectivamente, encontraram diferentes valora¢cdes do casamento feito mediante
escolhas dos préprios jovens. No primeiro caso, a autora nos alerta, a expressao usada
para tais casamentos é “self-arranged marriage”, e nela a nocao de amor ndo é a que
ganha relevancia, mas a no¢ao da escolha auténoma dos conjuges feita pelos sujeitos. Na

pesquisa de Grover os casamentos por escolha tiveram um prelidio ao matrimdnio
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constituido pela historia de amor e namoro vivida pelos casais que era tematizada e

valorizada pelos interlocutores da autora.

Independentemente da nomenclatura que escolhermos para nomear o
casamento de Shubhi e Ravi, sua unido matrimonial passou pela eleicdo mutua de ambos
como conjuges e os dois foram habeis tanto no convencimento dos pais quanto no
manejo das “forcas cdsmicas”, tendo em vista que se casaram em janeiro de 2015, com
cerimOnias deslumbrantes e alegres, que seguiam todos os preceitos rituais, como
poojas, sacramentos e comemoragdes nos devidos momentos, com pandits, familias,
nubentes e convidados atuando em seus respectivos papéis prescritos para os rituais e,
atualmente, vivem em harmonia em New Orleans, para onde Ravi foi efetivamente

transferido em maio de 2015.

Em que pese a autoafirmacdo de um casamento por amor e o procedimento dos
pais consoante com um casamento arranjado, o que importa para os fins da presente
pesquisa é que mais uma vez meus amigos e interlocutores mostravam-se capazes do
empreendimento que buscavam, seus experimentos existenciais colocavam-nos mais
préximos de uma interioridade que os definia como individuos, portavam-se como
sujeitos e ndo como instrumentos dos pais nos namoros e casamentos que empreendiam.
Talvez se pudesse dizer que se sentiam seres em existéncia, em luta com os apoios do
viver que ja ndo forneciam abrigo e tentando estabelecer outros abrigos para a vida que

queriam ter.

Ao cabo e ao fim o amor, insistentemente colocado como importante por meus
amigos, ndo parece ter conseguido seu lugar ao sol no modo de ser fazer os casamentos.
Apesar de sua presencga inegavel, a legitimidade que o amor ja tem para os filhos ainda
nao foi outorgada pelos pais para se fazer matrimonios. Nesse embate geracional ndo ha
astrélogo ou cuidado possivel com a auspiciosidade que dé conta de prever se, algum dia,
ao amor romantico sera dada, na India, a forca que a ele se deu no ocidente: de ser
condi¢do suficiente e necessaria para o casamento. Independentemente disso, os
experimentos existenciais que os interlocutores dessa pesquisa empreenderam foram
felizes em transformar essas pessoas e, de passagem, transformar a relacdo entre

individuo e sociedade naquela paisagem moral.

Tomar o amor como unidade de analise numa pesquisa antropolégica € algo que

foi intentado por Viveiros de Castro e Benzaquem de Aratjo para, ao isolar a concepg¢ao
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de amor presente em Romeu e Julieta como um mito, “perceber qual a légica das
relacdes sociais subsumidas por essa categoria” (1977: 131). Nos casos que pude
observar o amor pode acontecer e redundar em casamento quando outros elementos
estavam conjuntamente presentes. O casamento de Ravi e Shubhi constituiu uma unido
intercasta, mas esse conflito foi amenizado pela condicao abastada das duas familias,
pela compatibilidade de aparéncia fisica entre os nubentes que se encontrava com as
expectativas sociais e pela formacdo universitdria que ambos tiveram, com pds-
graduacdoes e MBAs dos dois lados. De modo que, ao que parece, nao foi o amor o
possibilitador do casamento, mas antes as compatibilidades as facilitadoras para que o

amor, como escolha do conjuge, fosse permitido pelos pais.

Mathura, grande amiga de Meena que conheci durante o casamento de Adi, o
irmdo dessa ultima, foi-me apresentada como alguém com quem eu deveria conversar
sobre minha pesquisa por ter tido um casamento por amor. Na cerimonia kanyadania do
irmdo de Meena, Mathura contou-me que quando seus pais descobriram que ela estava
apaixonada e namorando um colega da faculdade em Délhi ficaram desesperados e a
confrontaram para saber mais sobre o que se passava com a filha que morava num
hostel no interior do campus da JNU. O temor e o susto dos pais s6 diminuiu quando
foram, aos poucos, descobrindo o background do namorado da filha. Conforme Mathura
disse, ao saber o nome do rapaz e ver, pelo sobrenome, que nao se tratava de alguém de
uma casta considerada inferior; que o rapaz cursava um doutorado, como a filha
também fazia; que era hindu; e que ambos pretendiam se casar com a bencao dos pais, a
situacdo tomou outro rumo e os pais respiraram aliviados. A cientista politica afirmava
que teve sorte porque apaixonara-se por alguém que os pais puderam aceitar, nao tendo
que promover uma ruptura com a familia, tanto em seu caso quanto no caso do marido,
para casar-se. Ela enfatizava que as distancias sociais entre eles nao eram tdo grandes e
que tendo em vista o cenario de lentas mudangas nos casamentos em seu pais os pais
dos dois lados conformaram-se a escolha dos filhos sem maiores traumas além daquele

do susto inicial, como me disse rindo.

Como bem aponta Abraham (2014) a endogamia de casta sendo, a um sé tempo,
uma caracteristica constitutiva do sistema de castas e o que possibilita a perpetuacao
desse sistema deve, contudo, ser observada como dindmica e flexivel, como o proéprio
sistema de castas o é. Nesse sentido casamentos nao endogamicos e nao hipergamicos

(isto é, hipogamicos e intercasta, portanto, como o de Shubhi e Ravi) seriam

308



desestabilizadores da ordem de casta. Nao obstante isso, contudo, existem casos em que
o dinamismo e a flexibilizacdo da endogamia, de modo condizente com os contextos
historicos de mudancas na hierarquia de castas, devem ser levados em conta. A autora
aponta que muitas pesquisas demonstram que os circulos de endogamia, isto é, os
limites até os quais os casamentos sdo considerados endogamicos, foram se alargando
de unides entre familias de mesma sub-sub-casta para a mesma sub-casta e, finalmente,
para a mesma casta. Como apontam também Van Wessel e Fuller e Narasimhan, em
alguns casos casar-se na mesma Varna ja pode ser considerado endogamia na auséncia

de um noivo ou noiva de mesma sub-casta ou casta.

Em casos analisados por Abraham outras mudangas também foram incorporadas
nas estratégias matrimoniais, como no caso das mulheres da casta Thiyyas que tiveram,
durante o inicio da colonizacdo britanica, liga¢cdes (liaisons) com homens ingleses, as
quais geraram filhos. Tais filhos, por vezes brancos e de olhos azuis, foram com o tempo
passando a ser estigmatizados como fruto de relagdes nao legitimas do ponto de vista
dos sistemas de casamento e parentesco indianos, fazendo com que essas mulheres e
seus filhos fossem expulsas de suas comunidades. Recentemente, algumas geracdes
depois, a mobilidade social de algumas familias dessa casta no norte de Kerala e a
massiva valoriza¢do da pele clara - que antes era o estigma carregado nos corpos dos
filhos e filhas das relagcdes sexo-afetivas das mulheres Thiyyas com homens ingleses -
passaram a fazer das descendentes daquelas geracdes do passado, mocas desejadas para

o casamento endogamico entre os Thiyyas.

Abraham faz notar igualmente que no estado de Haryana, onde Chowdhry
conduziu sua pesquisa, ndo obstante os casos trazidos por essa ultima, em que a
endogamia de casta e a exogamia de gotra sdo for¢adas com violéncia e mortes,
casamentos intercasta e inter-comunidade ou cross-region, como os chama Abraham, sdo
aceitos nos casos em que uma familia ndo consegue encontrar uma noiva para o filho
gracas a diferenca numérica entre a populagdo feminina e masculina do estado, o que
causa um desequilibrio nos casamentos, pois para cada 1.000 homens haveriam apenas
877 mulheres (Abraham, 2014: 63). Nesses casos, moc¢as de estados longinquos sdo
trazidas pela familia do noivo e caracteristicas como ndo comer carne e ter a pele clara
seriam tidas como indicios de que as noivas pertenceriam a “good castes”, isto §,
constituiriam casamentos hipogamicos e intercasta, mas nao ameacariam o poder e o

status da familia gracas ao fato de que aliangas com as familias das noivas nao sdo
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estabelecidas, assim: “a woman can be fully incorporated into the family without
upsetting local hierarchies”, fazendo com que casamentos inter-comunidade, intercasta

e hipogamicos sejam aceitos.

O que Abraham quer chamar a atencao com a analise desses casos é que, embora
propagada como a Unica forma de manter a pureza de sangue das castas, “the assertion
of endogamy thus shows up starkly as not being about the purity of blood or the mixing
of castes per se, but about mixing with groups in known hierarchical relationships”
(Idem: idem). Abraham mostra como, para se manter, o sistema de castas faz concessoes
tornando a endogamia contingente de acordo com as necessidades da consciéncia de

casta de cada grupo e com 0 momento histdrico.

Assim, em meu trabalho, apesar de Shubhi e Ravi terem feito um casamento
inter-varna é preciso levar em conta que “marriage strategies include several
considerations, class being an important one” (Idem: 58). Ao citar o estudo de Karen
[saksen Leonard, Abraham aponta mudangas na endogamia tidas entre os Kayasthas,
mesma varna de Shubhi, em Hyderabad em que, segundo Abraham, “marriage strategies
sought to maximise economic and political opportunities” (Idem:idem), fazendo as
familias preferirem casamentos com familias ndo-Kayasthas, mas que fossem de
Hyderabad, num movimento que privilegiava o casamento intra-comunidade, ou intra-
regional, em detrimento da endogamia de casta. 85 Nos casos que apresento, portanto,
pode ser que os limites da endogamia estivessem também sendo expandidos ou que

outros critérios tenham sido considerados mais importantes que a endogamia de casta,

como a classe social notadamente.

Ainda do ponto de vista das estratégias matrimoniais, algumas caracteristicas dos
relacionamentos amorosos de meu campo me remetiam a pesquisa de Piscitelli (1990)
numa pequena cidade de Minas Gerais em que a autora investigou o modo de fazer
casamentos entre familias das classes médias e altas. A autora afirma que a luta para
poder escolher com quem se casar cabia sempre as mulheres em Serro Verde (Piscitelli,
1990: 174). De modo semelhante, minhas amigas precisavam fazer um esfor¢co sempre
maior para convencer os pais a aceitar o rapaz escolhido. Essa caracteristica se coaduna
com o jogo de poder e a estrutura do patriarcado em que, ao tentar escolher, a moca

desafia o poder paterno (Abraham, 2014). Além do mais, as ideias iniciais de Piscitelli

%0 estudo a que refere Abraham é: “Social History of an Indian Caste: The Kayasths of Hyderabad”, de Karen
Isaksen Leonard, 1978.
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em sua pesquisa e as conclusdes a que chega fizeram-me saltar da cadeira enquanto as
lia, como se a autora tivesse, duas décadas antes, assistido ao mesmo filme que eu via em

Délhi:

“Adiantando-me as conclusdes devo dizer que no transcurso de muitos
meses de investigacao - e decepcionando-me um pouco -, as promessas

b

rebeldes iam remetendo-me mais a ordem do que a desordem social. As
histérias de amor relatavam rupturas dramaticas e sugeriam, quando ouvidas
pela primeira vez, alteragdes sérias na estrutura social local. Entretanto, a
analise realizada, considerando-as na sua relagdo com as estratégias
matrimoniais desenvolvidas, foi conduzindo esta dissertacdo por outros
caminhos. Numa primeira leitura, o amor parecia ser um importante
baluarte de resisténcia. Posteriormente, ao contrario, pareceu ser mais o
motor de movimentos de reconversao de estratégias matrimoniais do que o
detonador de acgdes profundamente subversivas da ordem estrutural.”
(Piscitelli, 1990: 9)

Nos casos dos casamentos que acompanhei ou que me foram narrados a
promessa de rebelido do amor nao se efetivou, mas ficou préoxima do que também
aponta Piscitelli, que o amor “aparece provocando maior ou menor grau de conflitos
individuais sem no entanto desempenhar qualquer papel em altera¢des estruturais”
(Idem: 7) quanto as estratégias matrimoniais. A diferenca em nossas conclusdes seria,
no entanto, de que num contexto em que o amor € visto, do ponto de vista da moralidade
hegemonica, como absolutamente negativo antes do casamento, esse o caso indiano, e as
pessoas como dividuos, devendo submeter-se a uma socialidade preponderantemente
holista, o esfor¢co na dire¢do de vivenciar o amor e de, por meio dele, constituir-se
individuo, me parece merecer algum crédito no sentido, como ja apontava acima, de que
0 amor permite observar o tipo de relagdo existente entre sociedade e individuo e seria

nessa chave que reside a poténcia do amor entre meus amigos: observei o amor como

um elemento transformador no processo de constituicdo da pessoa.

No caso de Mathura e no de Shubhi, além da possibilidade que tiveram de o amor
redundar em casamento outra semelhanca é marcante: o fato de que mudaram seus
nomes logo apds o casamento, adotando os sobrenomes, e isto equivale a dizer o
pertencimento de casta, dos maridos. Ambas seguiriam ainda, caso necessario, a
patrilocalidade. Shubhi temeu por algum tempo que Ravi ndo fosse transferido para os
Estados Unidos, mas para Délhi e que tivessem que morar, se isso se concretizasse, com
0s sogros e com Yaman, irmao mais novo de Ravi. J& Mathura vive com o marido e os
sogros em Calcuta gracas ao fato de que o marido, professor universitario, conseguiu um

emprego naquela cidade apds terminar seu doutorado.
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Quero com essas histérias dizer que o amor nao foi, por si so, suficiente para que
os jovens em questdo se casassem com a anuéncia de seus pais, foi preciso que houvesse
outros aspectos considerados positivos e abonadores das escolhas dos filhos e filhas
para que o casamento tivesse a aceitacdo dos pais. Mais que isso, no caso de Shubhi, de
Mathura e de Adi, o irmao de Meena, os casamentos se deram como se fossem
arranjados perante os familiares e os convidados, embora, para os amigos, amigas,
primos e primas fossem tidos e celebrados como love marriages, o que demonstra como
0s grupos acionam e manipulam as duas no¢des em favor proprio. A seguir passo aos

apontamentos finais de tudo aquilo que aprendi com meus anfitrides.
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Apontamentos Finais

Essa tese tratou o amor como um possibilitador da transformagado de pessoas em
individuos entre sujeitos abastados vivendo numa grande cidade da India. Esses
individuos ndao querem, contudo, abandonar a comunidade a que pertencem, nem
destruir sua instituicio mais importante, o casamento. Estao dispostos, para isso, a
manipular as noc¢des de “love marriage” e “arranged marriage”, essa a condicao para
construir suas vidas combinando criativamente a sua propria volicdo com a manutenc¢ao
do arranjo feito pelos pais. Diferentemente do que imaginei nos primeiros passos dessa
investigacao, 0 amor e o romance nao Sao uma recusa ao casamento, portanto, as teses
que o citam como algo revolucionario/subversivo na India estariam apenas
parcialmente corretas. Apds o casamento, como apontado na literatura, as esposas
passam a ser pativratas, isto é, devotadas aos maridos, e, depois, aos filhos, mantendo-se
subordinadas ao poder patriarcal. Os casamentos que acompanhei ndo romperam, mas
mantiveram, as lealdades familiares, alguns estereotipos de género e a estrutura
patriarcal na qual estdo subsumidos. Se é bem verdade que alguns fizeram casamentos
intercasta, e outros ainda esperam fazé-lo, ndo podemos deixar de notar que a condi¢cao
para que consigam a aceitacao dos pais tem sido a de escolher pares que ndo destoem de
si na classe social e no pertencimento religioso. Nesse sentido, Fuller e Narashimhan
(2008) e Netting (2010) apostam numa nova lealdade que estaria em par de igualdade,
para o primeiro, ou suplantando, para a segunda, as lealdades de casta para os efeitos
dos matchmakings: a de classe social. Particularmente, acredito que a tendéncia seja de
conjugar casta e classe social, ndo me parece que num cenario minimamente préximo as

lealdades de casta sejam abandonadas.

A relevancia do tema aprofundado nesta tese ficou patente na convivéncia com as
moradoras e os moradores da PG e com as amigas e os amigos deles, as/os quais tive a
oportunidade de conhecer. A preocupacao, as angustias, as curiosidades e as apreensdes
sobre intimidade, sexualidade e romance faziam parte das vidas dessas pessoas de modo
tdo veemente que nao lhes era dificil apresentar suas histérias, emocgdes e teorias sobre
0 assunto, pois que estavam sempre as voltas com o dilema posto pela divergéncia entre
seus anseios e aqueles da familia de cada um deles, tendo que encontrar modos de estar

no mundo que atendessem a seus desejos e emog¢des sem romper completamente com
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os seus entes queridos, como fazem os casais em fuga apresentados por Mody (2008) e

Chowdry (2014).

A literatura pertinente apontava que existe uma grande escassez de pesquisas de
cunho etnografico que versem sobre relacdes amorosas, romance e sexualidade na India.
Ha abundancia de textos sobre o tema, mas do ponto de vista dos Cultural Studies:
analises de filmes, de producdes literarias, de revistas femininas (women’s magazines) e
da producdo midiatica em geral aparecem em grande parte da literatura que trata esses
temas. Outra tendéncia € a analise de textos religiosos e a transformacao de personagens
da mitologia hindu: de como, por exemplo, o deus Rama estaria sendo transformado de
um personagem terno e androgino em uma figura musculosa e masculinizada (cf.
Menon, 2007). As etnografias que falam diretamente dos relacionamentos afetivos e
intimos, seja no interior do casamento ou fora dele, sdo poucas. Trabalhos como o de
Grover (2011) e Leena Abraham (2002) constituem honrosas exce¢des nas quais me
apoiei, mas das quais me distancio por tratar de outra classe social, os jovens de familias
abastadas que aqui aparecem, ao passo que aquelas autoras investigaram bairros pobres
de Nova Délhi e estudantes de baixa renda de universidades de Mumbai,

respectivamente.

Penso que a convivéncia com os jovens em Nova Délhi me propiciou escrever
sobre o assunto de modo sensivel gracas ao tipo de relacao que se estabeleceu entre nos,
de amigos, conselheiros e confidentes. A conselheira e confidente nem sempre fui eu, ao
contrario, todos eles me ensinaram muito sobre como viver e me cuidar naquela cidade,
e me aconselhavam nos proprios rumos da pesquisa: sim, eu devia mesmo desistir dos
marriage bureaus ou deixar que um deles fosse até 1a comigo para fazé-los entender o
que eu queria e que eu era uma pessoa confiavel; devia conhecer essa ou aquela pessoa
pois haviam feito casamentos por amor; devia assistir a tal filme pois tratava da tematica
de meu trabalho etc. Como dito, a todos que aparecem nesse trabalho pedi permissao
para falar de tudo que me ensinavam, mesmo quando diziam: _Come on, we are like

sisters, don’t talk to me as a stranger.

Outro aspecto me faz acreditar que a presente investigacdo apresentou uma
contribuicao inovadora aos estudos sobre romance pré-conjugal e sobre novos modos
de fazer casamentos na India é o fato de que, como diz Biswas (2011), o casamento afeta

igualmente a vida dos casados e de quem nao é casado naquele pais:
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“Marriage is not merely a choice you make, or a private decision you take.
It is a highly politicized statement that one makes about oneself and about
those who stay outside it. It affects the lives of both who marry as well as
those who do not. Therefore, we cannot not examine the privileges that
accrue to marriage and that consequently are denied to others.” (Biswas,
2011: 426)

Desse modo, investigar as vivéncias desses jovens solteiros (por ora?) e o modo
como a obrigatoriedade social, moral e religiosa do casamento os afeta mostrou ter um
bom rendimento no debate sobre o casamento e as mudang¢as em curso nessa
instituicdo. Além do mais, a tese procurou mostrar que as novas tendéncias de combinar
“love” e “arranged” nos casamentos, presentes em alguns estudos anteriormente citados,
deixa escapar um outro tipo de amor, aquele que é sufocado pelos pais cujos filhos
vivem historias como as de Shubhi e Patrick, Rekha e Praveen e de Lovania pelo ex-
namorado. O amor que Shubhi buscou nutrir pelo pretendente com quem se casou nao
era da mesma intensidade e tdo genuino que aquele que ela sentia por Patrick e disso
tinhamos certeza os que eram proximos dela. Nesse sentido aponto que o amor
romantico como uma construcao que permite ligar duas pessoas de modo arbitrario na
unido do casamento estd presente na mente e nos coragdes dos jovens, mas na
esmagadora maioria dos casos, a concessao para que essa ideia ganhe forca e passe a
constituir um modo legitimo de realizar casamentos na India ainda nio foi outorgada.
Meu trabalho consistiu em etnografar o amor dos jovens que, por ora, diferencia-se da
ideia ocidental de amor romantico porque a assuncao de que o amor € algo necessario,
ou mesmo suficiente, para realizar casamentos exitosos ndo alcan¢ou a condi¢do de um
sistema de conhecimento, para lembrar Gell, que permita as pessoas se escolherem

livremente independentemente das familias, da religido, da casta, da comunidade e da

astrologia.

O que essa pesquisa logrou encontrar é que, diferentemente do que intui no inicio
de meu convivio com os jovens naquela cidade, é possivel sentir atracao sexual e afeto
por alguém sem que, necessariamente, isso leve ao casamento, ou mesmo a assun¢ao de
que esse seria o melhor modo de constituir um casamento. E importante dizer que
casais maduros e jovens que conheci, amigos e familiares dos que aparecerem no texto,
exibiam contentamento e alegria nos casamentos que haviam feito de modo arranjado.
Em alguns casos pude acompanhar a progressiva aproximacao entre casais jovens que
primeiro exibiam pouca intimidade em fotos e postagens nas redes sociais e, com o

tempo e a chegada de filhos, foram passando a declarar seu amor publicamente e a
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comportar-se de modo intimo e apaixonado. Entre casais mais velhos, nada permitia
entrever apenas pela observagdo, do modo como se portavam e se apresentavam em
publico, aqueles que teriam feito casamentos por amor e os que teriam feito casamentos
arranjados. Como eu disse, 0 amor ap0s o casamento é uma aposta e uma expectativa
dos sistema de casamentos arranjados indianos. Posso atestar que sdao também uma
realidade entre aqueles com quem convivi, seja na pessoa dos pais e demais familiares,
ou de jovens em sua mesma faixa etaria. Evidentemente, histdrias tristes de noivas
sendo forcadas ao casamento arranjado e infelizes na vida conjugal ja em curso

chegaram igualmente ao meu conhecimento.

As novas maneiras de fazer casamentos permitem afirmar que, ndo obstante o
anseio pelo romance e a individuacao que pode advir dai, ndo estamos em face de um
cenario de abandono de valores ditos tradicionais, mas de um cenario sui generis, eu
diria, de orientacdo da vida por multiplos ordenamentos de realidade. Foram os
diferentes ordenamentos de realidade e a habilidade em media-los que levaram, nos
casos que acompanhei, pais e filhos a resistirem e a fazer concessdes para que todas as
partes saissem contentes. Ndo estamos, igualmente, diante de um processo de
constituicdo de formas agudas de individualismo. Talvez o achado mais geral dessa tese
seja o de que as pessoas com quem convivi estavam num embate entre ser dividuo e
individuo concomitantemente e essa parece ter sido a op¢do que fizeram alguns de meus

interlocutores.

Essa tese faz coro com a pesquisa de Grover (2011) ao poder atestar a crescente
tendéncia ao romance pré-conjugal nas cidades indianas. Os contatos iniciais, como
aponta a autora, acontecem na prépria vizinhanga, na escola, na faculdade e se
expandem para outros lugares facilitados pela mobilidade propiciada pela vida na
cidade, e que torna a vigilancia familiar mais dificil. Como dito antes, as possibilidades
abertas pela vida na cidade e pela distancia dos familiares sdo horizontes que me
mostraram meus amigos e sobre os quais essa investigacdo etnografica rendeu reflexdes
que me permitiram afirmar que os namoros sdo um caminho sem volta na dire¢do da

individuac¢do dos sujeitos que se engajam nessa pratica.

Tive de enfrentar ainda o tema da no¢ao do amor como escolha e de como isso se
ligava ao tema do individualismo. A diversidade e heterogeneidade de experiéncias,
discursos e impressdes dos moradores da PG me permitiram analisar o tema de forma a

nao simplificar as realidades que se me apresentaram, espero ter fugido das elaboragdes
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de muitos estudos culturais, abundantes como ja mencionado, que recorrem a
polarizacbes e simplificacbes, talvez justamente pelo fato de lidarem com
representacdes de papel e plastico e ndo com o sangue e os sentimentos que fazem
pulsar os coracdes de pessoas em embate com a existéncia, com suas expectativas,

aflicdes, ansiedades, afetos, desejos e amores.

A pesquisa pode, portanto, ajudar a preencher uma escassez de trabalhos
etnograficos sobre o romance pré-marital, ou o namoro, na india e sobre as diferentes
acepcoes de amor que estdo sendo construidas e experimentadas no laboratoério
existencial que meus amigos faziam naquele momento morando naquela PG. Ao fazé-lo,
desafiavam assung¢des como a de Orsini de que “spaces for love in Indian society still lie
mostly in the literature or filmic imagination, in the interstices of ordinary life, when no
one else is looking, or in the interval between dreams and expectations about the future

spouse and the epiphany of reality at the wedding” (Orsini, 2007: 37).

Os casos analisados mostram como a no¢do de amor tem uma importancia
crescente entre os jovens da classe média alta urbana para o casamento ao mesmo
tempo em que difere da ideia ocidental do amor romantico como o ingrediente principal
a legitimar o casamento. Diferentemente do amor romantico ocidental, que seria,
idealmente, o sentimento mais poderoso que existe e que venceria quaisquer obstaculos
para colocar em unido o par de apaixonados, na fndia o amor figura nas classes médias e
altas urbanas como mais um dos requisitos que competem para a uniao matrimonial. Se
todo o resto estiver de acordo com os ideais normativos do sistema de casamentos
arranjados, entdo o amor pode redundar em casamento. No entanto, tendo ou ndo
levado ao casamento, o amor vivido como um experimento existencial, desafiando os
apoios do viver, possibilitou a transformacao das pessoas em questdo e deslocou a
relacdo entre dividuos para um pouco mais proxima do tipo de relacao existente entre

individuo e sociedade.
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Fachada da PG com a placa da academia Fibre Fitness Gym and Spa, que
funciona no subsolo.
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Vista do Aurobindo Market desde a PG.
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A PG vista desde o patio do Aurobindo Market.
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Ponto de auto-riquixas em Aurobindo Market, de frente & PG. Dileep (camiseta
branca) compra um tchai.
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A sala de estar da PG em 2012.
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A mesa de jantar em 2012.
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Detalhe com o altar de Durga e 2013 nos dias do festival Navadurga, nove
noites em que se adoram as nove formas dessa deusa. A lanterna fica acesa
durante todos esses dias e oferendas alimentares sao feitas. Para se aproximar
do altar é preciso descalgar os pés nos momentos de pogja (adoracio).
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O balcao da recepcéo e a pequena mesa, com duas cadeiras, onde se fazem as
refeicoes coletivas desde 2014.
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O altar de Durga também foi reposicionado e agora permanece ao lado do
retrato do pai do senhor Kapoor e de outras divindades, como Ganesha e o
casal Radha e Krishna.
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Da recepcéao, o corredor que leva & cozinha.
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Ruas de Old Delhi, vista da escadaria da Jama Masjid (Grande Mesquita), 2012.
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Uma das apertadas ruas de Old Delhi. Ano 2012.
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Cena de rua em 01d Delhi, 2014.
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Cena de rua em 01d Delhi, 2014.
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Rua préxima & PG no caminho para Green Park Market.
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No caminho para Hauz Khas Village. As grades sdo do Deer Park, povoado por

tras aves.
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Moradias improvisadas de trabalhadores quase a entrada de Hauz Khas
Village.
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Templo do Senhor Juganath, no caminho para Hauz Khas Village.
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Ambulantes e transeuntes na entrada de Hauz Khas Village.
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Uma cancela operada manualmente permite a entrada de veiculos de
moradores e impede a entrada de veiculos visitantes em Hauz Khas Village.
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O primeiro estabelecimento que se avista & entrada da HKV é o Imperfecto,
restaurante de comida espanhola e italiana.
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Alguns passos & frente do Imperfecto, a 1loja de roupas “Global Desi” (Indiana
Global).
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Ruela em HKYV, se diferencia das ruelas em Old Delhi, ndo em estreiteza, mas
na paisagem moral, a comecgar pela quantidade muito menor de pessoas nas
ruas e pelas roupas que estas usam e compram nos dois lugares.
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Uma profusao de placas disputa a atencao dos frequentadores da Hauz Khas
Village.
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Acima pode-se ver a placa da torteria New York Slice e os balcdes do
restaurante Yeti (em verde),
que serve comida tibetana. Mais & frente a entrada para as ruinas de Haus
Khas, onde ha também um lago.
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No interior do complexo arqueologico de Hauz Khas Village as ruinas de uma,
madrasa (escola Moghul). A este lugar acorrem inumeros jovens todas as
tardes. Ficam a caminhar, sentados conversando, tocando violdo, fumam

cigarros e tiram fotos.
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Nas reentrancias da madrasa, um uso inusitado: a paisagem a céu aberto cria
privacidade para flertes e namoro.
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Os jovens de Délhi acorrem a parques e jardins abertos, como esse, por
considerar que ali tém um espaco para intimidade amorosa.
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Hauz Khas Lake, em volta do qual muitos caminham ao entardecer.
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Rua que leva até o Green Park Market.
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Restaurantes, cafés, pizzarias e lojas em Green Parket Market.
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Green Park Market.
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