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RESUMO

A presenca/auséncia de Marcia Denser marca um capitulo singular da literatura brasileira das
ultimas décadas. Escritores e criticos de renome consideram que a parte mais significativa de
sua producdo, lancada nos anos oitenta, configura um dos pinaculos do conto nacional
contemporaneo, no entanto, as boas criticas recebidas pela autora aparentemente ndo
reverberaram pelo tempo. Ainda hoje é raro ver seu nome nas paginas dedicadas a literatura,
seja na midia tradicional, na academia ou na internet. Esta dissertacdo investiga a trajetoria da
escritora dentro do campo literario, bem como analisa sua ficcdo. O ultimo capitulo €
completamente dedicado a leitura critica de seus contos tendo em vista a representacao literaria
da cidade e do eu. O foco da pesquisa é o papel do amalgama entre biografia e ficcdo na prosa
contemporanea, especificamente a manifestacdo do fendmeno em Denser. Para 0
desenvolvimento desse tdpico, além de considerar discursos tedricos sobre o romance, a
autobiografia, o cinismo e a autoficcdo, analisa-se também discursos criticos voltados a ficcdo

biogréfica no Brasil.

Palavras-chave: Marcia Denser, Representacdo, Autobiografia, Autofic¢do, Cinismo.



ABSTRACT

A very singular chapter of brazilian literature produced in the last decades is marked with
Marcia Denser's presence/absence. Writers and critics affirm that the part of her production,
released in the 80's, configures a pinnacle of brazilian contemporary short story. However, the
good reviews apparently did not reverberate through time. Even now, mentions of her name are
scarce in newspaper's literature sections, university, and in the internet. This study aims to
investigate the writer's course inside the literary field, as well as analyze part of her fiction. The
last chapter is completely devoted to the critical analysis of space and self-representation. This
research also aims to consider the implications of biography/fiction hybrids on contemporary
prose. For the purposes of developing this topic, beyond considering the theory about the novel,

autobiography, cynicism and autofiction, some critics of biographical fiction are analyzed.

Keywords: Marcia Denser, Representation, Autobiography, Autofiction, Cynicism.
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Introducéo



H& um homem de costas sentado em um banco de madeira; seus cabelos grisalhos e o0s
seus sapatos lustrados refletem a luz do ambiente. No primeiro plano, esse senhor que traja
calca e camisa sociais trabalha em uma tela, esta diante dela, mas mesmo assim podemos ver
seu rosto por dois angulos, pois o pintor esta dando uma espiada em seu proprio semblante em
um espelho — virado para nds — para pintar seu autorretrato — também virado para n6s. Norman

Rockwell decidiu pintar-se assim.

Este Autorretrato Triplo (triplo pelas trés superficies sobre as quais se representa) traz
ainda uma quarta camada no topo esquerdo da tela dentro da tela, onde esta afixada uma folha
com alguns esbogos do autor; no topo direito ha tambem alguns autorretratos, mas de outros
pintores: Albercht Durer, Pablo Picasso, Rembrandt van Rijn e Vincent Van Gogh. As
reproducdes foram provavelmente retiradas de um catalogo aberto embaixo do espelho que
reflete Rockwell fumando um cachimbo. No chéo do atelié pode-se ver um fio de fumaga
subindo da lixeira onde descuidadamente o artista dispensa fumo e papel, sugerindo risco de
incéndio (Louie Lamone, assistente do artista, relata ter presenciado pequenas fogueiras no
balde).

Sobre o cavalete que apoia a tela representada, bem no meio, o pintor colocou um elmo
da sua colecdo que lhe era muito caro. Conta-se que Rockwell adquiriu essa reliquia militar de
um antiquario em Paris nos anos 20. Mais tarde, observando o cotidiano da cidade, ele descobre
que a sua reliquia era o capacete do Corpo de Bombeiros francés a época. Esse detalhe traz a
tona 0 bom humor e a leveza de um dos artistas americanos mais divertidos do século passado.
Mas o elmo, as reproducdes, a fumaca e a pose do artista (quase um flagra) também revelam o
vigor e a atualidade do poder auto-irbnico e ambiguo da representacdo. Os autorretratos
famosos pregados na tela p6em em movimento uma miriade de possibilidades simbolicas
(arrogancia, génio, técnica, loucura, perfeicdo) que, uma vez somadas ao préprio autorretrato
de Rockwell, e ainda por cima encimados pelo elmo falso, configuram-se em um arranjo de
notavel complexidade. Em pintura, esta assim sintetizada a ambiguidade constitutiva através da

experimentacdo cinica da autorrepresentagao.

***k






As linhas deitadas sobre o branco das proximas paginas tém como propdsito explorar
possibilidades de leitura da prosa da escritora paulistana Mércia Denser. De antemao, ressalto
que é ainda timida a bibliografia critica a ela dedicada, haja vista a predominancia das
abordagens erética e de género nos estudos académicos observados; as analises aqui

desenvolvidas ensaiam outros tipos de aproximacdo. Tomaremos alguns desvios.

Creio ndo estar dizendo algum disparate ao sustentar que a obra de Marcia Denser povoa
uma espeécie de limbo da critica literaria brasileira. Ndo que se trate de uma desconhecida, pois
0 seu trabalho tem sido referendado por pares renomados e importantes figuras da cena cultural
do fim de século passado. No entanto, percebe-se que 0s comentérios sdo, via de regra, tdo

ligeiros quanto pouco repercutidos.

Desde seu exordio nos anos 70 até hoje, a trajetoria da escritora vem se construindo
através da mise-en-scéne de uma particular voz narrativa que, desestabilizando os topoi
classicos de autor, personagem, ficcdo e prosa autobiografica, produz um amalgama entre essas
instancias e propde novas regras para 0s jogos estabelecidos entre escritor e leitor. A bibliografia
produzida até entdo parece ignorar esses intrigantes aspectos; se, por um lado, a critica que
discute as caracteristicas formais contenta-se com generalizacGes e abordagens superficiais (0
insuficiente conceito de alter ego, um suposto neonaturalismo), por outro, os estudos de género
alicercados em sua prosa articulam estratégias de leitura pouco preocupadas com as técnicas

narrativas.

Com a finalidade de desenvolver os aspectos negligenciados pelos comentaristas, esta
dissertacdo dialoga com os conceitos de campo literario, autoficcdo e cinismo para lidar com a
narrativa em questdo. Quase sempre em primeira pessoa, 0s textos de Denser sdo marcados pelo
ritmo intenso e veloz. S&o postos em cena personagens, corpos, enredos, reflexdes e bad-trips,
sob as mados de narradoras que, se eventualmente mudam de nome num conto ou outro,
poderiam ser variacdes sobre a mesma pessoa. A principal delas é Diana Marini, a Diana
Cacadora (nome da coletanea de contos langada em 1986). Ja no titulo podemos ver por que
ndo se deve jogar a sério; Diana liga-se a vida selvagem, € a deusa romana da caca e representa
a castidade, de modo que é avessa ao desejo carnal. A Diana Marini é também cacadora, mas
de homens; sua selva é a Paulicéia desvairada; a libido permeia e mexe todo relato e a castidade

ja tinha sido extirpada do seu vocabulario dez anos antes, no conto “Anjo”.

Essa brincadeira envolvendo signos da cultura erudita e da vida cotidiana € s6 um dos tons da
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sua diccdo cinica. H& um jogo de identidades entre a propria figura da escritora e as suas
personagens. E se esse jogo ndo se da a partir da homonimia, em outros aspectos a narrativa
aponta fortemente para o referencial da vida de Denser, das experiéncias potencialmente vividas
por ela, a pessoal real por detrés do texto, e que agora aparecem nobremente trajadas com as

vestes da ficcao.

Assim como Denser, Diana trabalha como jornalista e escritora. E mulher, e, vivendo os
anos 70 pos(?)-revolucédo sexual nacional, o género pode nos ajudar a operar uma leitura mais
eficiente de suas estratégias. Suponho que, para além de uma suposta ansia por inovacgdo e
irreveréncia, Denser se vale do discurso erético para atrair enviesadamente sobre si mesma a
atencdo do leitor.

Historicamente, se usasse o0 erotismo em seu discurso, a escritora transgredia a
separacdo tacita existente entre esfera publica e privada, tornando-se ela propria
“mulher publica” ou prostituta — a mulher pablica por exceléncia — e quem ousasse

agir em publico arriscava-se a ser identificada dessa forma, isto €, como tabu. (Denser,
2009)

Dito em uma crénica de 2009, esse trecho remete a estreia da escritora, na abertura de
Tango Fantasma, onde diz: “Como sentir-me Madalena, a addltera biblica/Puta mais temida do
universo?/E possuir o elemento amoral e gratuito?” (Denser, 2003: 93). Ora, diante de todos
esses elementos, é simplesmente o fato de publicar os textos como ficcdo que organizara e
equalizarad o horizonte de expectativas do leitor? Como separar o que foi vivido pela autora

daquilo que é narrado pela personagem?

O biombo que separa os textos biograficos e ficcionais parece estar bastante avariado.
De acordo com Florencia Garramufio, as manifestacdes artisticas contemporaneas tém sido de
tal maneira produzidas por hibridismos e contaminagcfes que a aposta para ler as novas
producdes seria a inespecificidade. Referindo-se a escritora argentina Sylvia Molloy, Garamufio

afirma que na

indistin¢do pessoal se imbrica também uma indistin¢do ou indiferenciacéo entre o
ficcional e o real, como se nesse texto — como em muitas outras praticas do ndo
pertencimento — a negativa de se articular de modo fechado e a colocar limites entre
a realidade e a ficcdo fosse um modo de apagar as fronteiras entre esse mundo
autbnomo que seria a obra e 0 mundo exterior em que essa obra €é lida ou percebida.
Trata-se antes de pensar essa instabilidade como uma forma na qual o relato — ou a
escrita — procura desinscrever-se de uma possibilidade estavel, especifica e esquiva e
dribla, de alguma maneira, de forma evidente, a estabilidade, a especificidade.
(GARRAMUNO, 2014: 21)

O mesmo poderia ser dito da escrita inespecifica de Marcia Denser, que também questiona 0s

limites entre ficcional e real, desde a década de 80. Talvez a aposta na inespecificidade seja o
11



que tenha faltado aos discursos criticos daqueles anos.

Esse trabalho inicia-se com a leitura de trés criticos que nao citam Marcia Denser. No
primeiro capitulo, veremos em quem e como Antonio Candido, Silviano Santiago e Flora
Sussekind liam as potencialidades da ficgdo autobiografica. Adiante, no capitulo |1, a trajetoria
literaria de Denser € descrita a partir de uma perspectiva de campo literario, do modo que o
entende Pierre Bourdieu. O penultimo capitulo é um exercicio teorico cujo principal esforco
surge na articulacdo critica das nocbes de autobiografia, romance, autoficcdo e cinismo. Por
fim, a quarta parte traz a critica da ficcdo de Denser. H4 ainda interladios entre as secdes

principais, nos quais alguns pontos especificos sdo comentados.
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Capitulo 1

Trés destinos: em nenhum deles Denser
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A partida deste trabalho ocorre em trés partes, trés paradas em pontos diferentes: Minas
Gerais, Rio de Janeiro e Estados Unidos. Nesses lugares ganharam corpo 0s principais textos
criticos abordados neste capitulo. Neles, encontram-se abordagens distintas entre si, mas um
aspecto em particular parece chamar a atengdo dos trés eminentes criticos que 0s escreveram: a

presenca da autobiografia em textos ficcionais dos anos setenta e oitenta.

Belo Horizonte

Em 1976, Antonio Candido apresenta na UFMG “Autobiografia e Poética Ficcional de
Minas”, uma palestra dedicada a quatro livros recém-lancados: A idade do serrote, de Murilo
Mendes, Menino Antigo de Carlos Drummond de Andrade e os primeiros volumes da heptalogia
de Pedro Nava, todos trabalhos em alguma medida autobiograficos. Ndo sem antes tragar uma
genealogia que outorga aos mineiros acentuada inclinacéo a literatura em primeira pessoa — no
arco saido da lirica arcade de Marilia de Dirceu até o Ciro dos Anjos memorialista —, Candido
abordara detidamente a problemaética tensdo entre universal e particular presente nas obras dos

trés escritores.
lembro duas circunstancias que podem servir para ajustad-los ao ponto de vista
proposto aqui: o fato da producdo literaria ter surgido em Minas, no século XVIII,
com um acentuado cunho de universalidade; e o fato dos mineiros gostarem de
literatura em primeira pessoa, em particular a autobiografia, ou seja, algo a primeira

vista eminentemente particularizador e, portanto, oposto a outra tendéncia.
(CANDIDO, 2011: 61)

Comecando por Drummond, Anténio Candido invoca a andlise de José Guilherme
Merquior para conduzir seu ponto: o poeta de Alguma Poesia e Brejo das Almas muda seu estilo
mesclado e impuro, de verve modernista, e passa por um processo de depuracao estilistica para
que assome uma elevacdo de tom, tema e vocabuldrio, vista em A rosa do povo e Fazendeiro
do ar. Outra questdo € o humor, polissémico e equivoco no tom elevado, gaio e univoco na voz
impura. O Drummond em questdo, Menino antigo, fala de uma Itabira real; o estilo é misto,
transitando entre memoria (género) — “a elaboragdo da forma ndo chega a dispensar o
sentimento vivo do objeto” (CANDIDO, 2011: 68) — e poesia, de onde “resulta um modo
narrativo ou lirico mais particular, em relacdo a lirica anterior; porém mais geral, em relacao ao

angulo especifico de uma autobiografia.” (CANDIDO, 2011: 68)
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Aidade do serrote de Murilo Mendes ¢ uma autobiografia declarada, mas “o poeta mais
radicalmente poeta da literatura brasileira” (CANDIDO, 2011: 68) nédo a escreve de maneira
convencional. Murilo Mendes se vale da técnica que consiste na fixagdo de um tema (o jardim,
a moga, o piano etc.) e desenvolvimentos dele em variagGes, atingindo a multiplicacdo de
significados e a intemporalidade, valores claramente ligados a universalidade da ficcdo. Os
eventos banais e corriqueiros sdo narrados qual cenas miraculosas, até mesmo feéricas, de modo
gue os acontecimentos transfiguram-se “quebrando a singularidade dos fatos ¢ dando-lhes uma
ampla possibilidade de significar.” (CANDIDO, 2011: 69). Em seu afa laudatorio depurativo,
Candido chega a afirmar que a incorporacdo de vocabulos italianos adaptados a lingua
portuguesa com naturalidade seja forte trago de aspiracdo ao universal, como em: “o espirito

do amor mobile / eu sentia por teresa uma voglia matta”.

A diferenca de Menino antigo e A idade do serrote, as narrativas de Pedro Nava ndo
marcam exce¢do em suas investidas artisticas; Nava entra em cena na literatura com um papel
definido, o de memorialista. Mas as memorias do médico, mesmo sendo ele escritor sem lastro
assegurado por producdo poética/ficcional anterior, também transcendem o mero relato
particular e localizado, através de

um tratamento ficcional em que a realidade é revista e francamente completada pela
imaginacdo... por isso o leitor se habitua a receber a verdade sob o aspecto da ficgéo,
e quando chega a partes onde os acontecimentos ja estdo sob o controle da memoria
do Narrador, ndo nota qualquer mudanca essencial entre as duas esferas. E que o

narrador ndo muda de tom e adota um angulo de tipo ficcional o tempo todo
(CANDIDO, 2011: 74)

A fim de tornar clara a estilistica da universalizacdo, Candido ressalta os seguintes
aspectos na prosa de Nava: enumeracao concatenada (confrontada com a enumeracdo caotica
de Leo Spitzer), contaminacao reciproca entre o real e o irreal, insolito, mitico, e por Gltimo a
utilizacdo de galicismos fundidos a sintaxe e ao Iéxico da lingua portuguesa (como ja vimos no

italiano de Murilo Mendes).

No uso desses recursos de estilo Nava manifesta quase sempre uma intengdo mais ou
menos pitoresca e humoristica ora amena, ora contundente, que é fundamental para a
tonalidade dos seus livros. Dai a tensdo fundamental, uma poética de choques e
contrates... gragas a tensdo bésica que assegura a eficiéncia do discurso e consiste no
senso particularizado do concreto, traduzido simultaneamente em termos universais
de visdo do homem e do mundo. (CANDIDO, 2011: 82)

A tabua de valores ndo poderia ser mais clara: refiro-me a Poética de Aristoteles. “Por
isso a poesia é algo de mais filosofico e mais sério do que a historia, pois refere aquela

principalmente o universal, e esta o particular.” (ARISTOTELES, 2003: 115). A poesia, campo
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dos (im)possiveis elaboraveis em quaisquer circunstancias ao alcance da imaginacao, ndo desce
aos planos da histéria, pois esta deve ater-se ao fato para particularizé-lo em relacdo a todos o0s
outros eventos ocorridos no tempo-espaco. Aristoteles forja uma peneira metafisica na qual o
grosso (historia) fica sobre a grade, e o ralo (poesia) passa por ela — a grade seria o real (ou
referente). A fim de extrair o fino da poesia e da prosa, Candido passa os livros dos autores

mineiros pela peneira aristotélica para poder observar as impurezas.

Tao monolitico quanto o paralelo historia/poesia da Poética, surge o elogio ao meio-

termo da Etica. “Deve-se preferir o0 meio-termo e n&o o excesso ou a falta, e 0 meio-termo é

determinado pelos ditames da reta razdo.” (ARISTOLETES, 2002: 128). A virtude encontra-se

sempre a meio caminho de dois extremos: entre a coragem inconsequente e a covardia letargica,

entre a avareza e a prodigalidade, entre o deslumbramento e a insensibilidade. Na esteira desse

raciocinio, seria também fundamental encontrar a medida certa para a fruicdo madura da obra

de arte. Avancando alguns séculos, a leitura de Agamben sobre a importancia do homem de

gosto no século XVII ressalta uma constante do senso estético ocidental. Considerando que o

gosto implica necessariamente o mau gosto — “le godt est fait de mille dégolts”, dizia Valéry —
, 0 filosofo italiano afirma:

O homem de mauvais goQt, como est& implicito na definicdo de La Bruyére, ndo é

simplesmente aquele que, por lhe faltar totalmente o 6rgéo para recebé-la, é cego para

a arte ou a despreza: tem mauvais goQt, muito mais, quem ama “aquém ou além”, do

ponto justo e ndo sabe, distinguindo o verdadeiro do falso, o point de perfection da
obra de arte. (AGAMBEN, 2012 [1974]: 43)

Naturalmente, o léxico encontrado na palestra de Candido, sendo este um critico
moderno, ndo € o mesmo que sai da pena dos filésofos e moralistas do seculo XVII. No entanto,
a sombra da busca pelo “ponto justo” ndo desaparece de todo: ao comparar 0s trabalhos
estritamente poéticos de Murilo Mendes e Drummond aqueles de viés autobiogréfico, fica
evidente o esforco feito no sentido de retirar o que ha de pertinente, em termos estéticos, nesses
ultimos textos para que tais empresas literarias tenham razédo de ser, para que nao se exagere ao
ama-las. Vale ainda lembrar que no momento em que os poetas lancam esses livros eles ja tém
lugares estaveis e bastante confortaveis no campo literario. Visto que seus textos
autobiograficos lancam luz sobre momentos da vida desses j& grandes nomes das letras
nacionais, eles automaticamente adquirem valor para a histdria literaria, a despeito da sua
eficiéncia enquanto poesia. E se Pedro Nava também entra no grupo apesar de ndo compartilhar
0 prestigio dos poetas, temos uma hipdtese. Desde a perspectiva historica tradicional, o relato

da formacéo de Nava apresenta per se certo valor simbdlico: a convivéncia precoce com figuras
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da elite literéria do inicio do século XX, a infancia e juventude nos principais colégios de Minas
e do Rio de Janeiro, assim como a vivéncia em circulos literarios que viriam a ter grande
influéncia a posteriori (ndo é s6 do ponto de vista estilistico que Nava assemelha-se a Proust).

Mas tudo isso tem de ser universal.

No final da comunicacdo, Candido diz que a traducdo do concreto (vida real, memoria
individual) em termos universais sO € possivel gracas aos recursos estilisticos presentes nos
textos, que sdo (digamos pela dltima vez): enumeracdo concatenada, transfiguracdo do real
através de alusdes literarias (sic), lugar comum aplicado de modo jocoso e jogos de linguagem
envolvendo amélgama entre as linguas portuguesa, italiana e francesa. Esta assim explicado o
processo que traduz estilisticamente, em prosa de bom gosto, a tensdo entre biografico e

ficcional.

Faz-se pertinente, neste momento, a comparacdo do enfoque estilistico presente em
“Autobiografia e Poética Ficcional de Minas” com o argumento de um outro trabalho de
Candido. Em “Fic¢ao e confissao”, ensaio vinte anos mais velho dedicado a obra de Graciliano
Ramos, o critico analisa os romances e os “livros pessoais” do escritor na mesma ordem do
titulo. A leitura da tensdo entre dado biografico e criacdo literaria baseia-se em um vinculo de
subordinacdo insistentemente apontado que liga as personagens de S&o Bernardo e Vidas Secas
as pessoas de Infancia do mesmo modo que traca paralelos entre o autor de Angustia e 0
confitente de Memorias de Cércere.

E para nos ndo ha diferenca alguma entre, por exemplo, seu Ribeiro, de S&o Bernardo,
e 0 avd do narrador, em Infancia: ambos tém a consisténcia auténtica dos personagens
criados. De tal modo que a veracidade deste livro s6 encontra testemunho garantido
nos outros de Graciliano Ramos, ou para ser mais preciso, em Angustia. A ficcdo,
neste caso, explica a vida do autor, ao contrério do que se da geralmente. Muitas das
pessoas aparecidas na primeira parte de Infancia j4 eram nossos conhecidos de

Angustia. E, penetrando na vida do narrador menino, parece-nos que ha nela o estofo
em que se talham personagens como Luis da Silva.

Sente-se bem [em Mem@rias do Cércere] o autor de Angustia e o “complexo da mao
suja”... (CANDIDO, 2006: 50/56)

Nessa sorte de abordagem predominam concepcdes irrefletidas e estanques de
personagem, narrador, pessoa, autor, que articuladas no discurso critico ndo sustentam as
conclusdes obtidas. O proposito da leitura de um livro autobiografico como Infancia seria nele
encontrar as personagens da ficcdo anteriormente criadas pelo autor, explica-las? A hipdtese “a

ficcdo explica a vida do autor, ao contrario do que se d& geralmente”, uma inversao do
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paradigma da critica biografica romantica, parte de uma abstracdo extravagante (equivaléncia
entre personagens que funcionam dentro da economia dos romances e pessoas representadas
nas memorias) rumo ao inescrutavel. Afinal, como explicar uma vida? O texto de Candido,
porém, inclina-se mais ao estabelecimento do point de perfection, do ponto junto para
apreciacédo de Graciliano, que a qualquer outra coisa. Sobre tal aspecto ele diz o seguinte sobre
0s textos autobiograficos do autor: Infancia é autobiografia tratada literariamente, percebe-se
uma consisténcia de ficcdo; Memdrias do Carcere “é depoimento direto e, embora grande

literatura, [esta] muito distante da tonalidade propriamente criativa” (CANDIDO, 2006: 64).

Insistamos ainda mais um tanto na lida de Candido com textos autobiograficos de
grandes nomes da literatura nacional do século XX. No prefacio de Um homem sem profisséo,
memorias de Oswald de Andrade, percebe-se a recorréncia do amalgama “vida-ficgdo”:

Um escritor que fez da vida romance e poesia, e fez do romance e da poesia um
apéndice da vida, publica suas memédrias. Vida ou romance? Ambos, certamente, pois
em Oswald de Andrade nunca estiveram separados, e a Unica maneira correta de

entender a sua vida, a sua obra e estas Memorias, é considera-los deste modo.
(ANDRADE, 1976: Prefacio)

Decerto, as irreverentes trajetdria literaria e pessoal do autor em questdo estdo na base
dessas consideragOes. Trajetdrias essas muito mais festivas e explosivas que as dos escritores
anteriormente citados, e dai surge uma curiosa associacdo imediata a literatura. No entanto, ao
longo do texto (também curiosamente intitulado “prefacio inutil”) surgem técnicas de leitura
semelhantes as encontradas nos outros textos. O veio autobiografico Oswaldiano é separado da
tradicdo fundacional francesa (La Rochefoucauld, Rousseau, Brulard) e aponta-se o “sabor
peculiar a estas Memdrias, onde as pessoas tornam-se personagens, imperceptivelmente, e,
quando menos esperamos, o real se compde segundo as tintas da fantasia.” (Idem). Ou quando,
vé-se 0 argumento j& apontado na leitura de Graciliano Ramos: “A mae, cuja voz cresce no sofa

de palhinha, tem a verdade dos grandes personagens” (Idem).

No escrutinio da obra quase completa de Graciliano?* reside um impulso de ordem que
conduz o trabalho na tentativa de criar um todo coerente, como se o critico buscasse a todo
tempo tracos de continuidade entre a ficcdo e a producdo confessional do autor alagoano. Em
Oswald, percebe-se disposicao semelhante na comparacao dos “personagens” de O homem sem
profissdo aos do Miramar, d'Os condenados e do Serafim. O foco em ambos 0s casos parece

ser 0 aspecto aneddtico do texto, sua razao de ser.

1 Os contos ndo foram analisados.
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De volta aos mineiros, notemos que da critica empreendida por Antdnio Candido (essa
focada no estilo) resta sempre um apesar de. O volume de Drummond é poesia firme e irénica,
apesar de mesclada e de centrar-se nas lembrancas individuais do poeta; melhor que
autobiografia, mas incomparavel a lirica elevada. As memdrias poéticas de Murilo Mendes
funcionam extraordinariamente bem, apesar de ndo serem narradas em verso e contarem a
historia real de sua vida. E a prosa elegante de Pedro Nava soa como se fosse fic¢do, apesar de,
ao fim e ao cabo, ser memdria. S&o essas, entdo, as producGes denominadas autobiografias

poéticas ou ficcionais, livros que devem ser lidos com um “apesar de” atras da orelha.

Revista do Brasil, Rio

Vejamos um segundo ponto de vista, agora com o texto “Prosa literria atual no Brasil”,
publicado em 1984 por Silviano Santiago na Revista do Brasil. Se na palestra de Candido o
rumo é a abordagem detalhada de trés casos especificos, a perspectiva explorada no ensaio de
Santiago é outra: um panorama, envolvendo consideracdes gerais acerca da prosa recente e uma

mirada para o contexto editorial da época.

De acordo com Silviano Santiago, s6 nos anos 80 o mercado brasileiro comeca a dar
sinais de amadurecimento e oferece condi¢des para que 0s autores possam deixar de encarar o
labor literario como bico ou passatempo. Agora, eles podem se dedicar a literatura em regime
full-time. Muda também, com o surgimento do agente literario, o status do cont(r)ato entre
escritor e editor, visto que a profissionalizacdo implica mudanca de habitos, uma objetificacdo
dos arranjos antes tocados em clave de amizade. A despeito da relevancia dos comentarios
tecidos nessa primeira parte — principalmente se se considera a reserva cronica da critica
tradicional em relacdo ao extra-literario — guardo para o segundo capitulo desta dissertacdo

espaco para discutir mais detalhadamente algumas das questdes assinaladas?.

\Jamos ao que, por ora, nos interessa. Santiago decide comecar com a insuficiéncia da
categoria romance ao olhar para prosa de seus contemporaneos. A anarquia formal

caracterizaria as composicdes de Antonio Callado (Sempreviva), Ignacio de Loyola Brandéo

Z  Até porque, o funcionamento do mercado de bens simbélicos no campo literario coloca de maneira bastante
clara, como veremos adiante em Bourdieu, a diferenca entre um livro e um sabonete, distingdo que Santiago
resolve de modo grosseiro e pouco claro.
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(Zero), Autran Dourado (Os sinos da agonia), Marcio Souza (Ordem do dia), Nélida Pifion
(Tebas do meu coragéo), Eliane Maciel (Com licenca, eu vou a luta), Ivan Angelo (A festa),
Darcy Ribeiro (Maira), Lya Luft (As parceiras), José Louzeiro (Lucio Flavio, passageiro da
agonia), Sério Sant'/Anna (As confissdes de Ralfo), Fernando Gabeira e Marcelo Paiva. Por
considerar o romance um género bandido, Santiago vé& na anarquia formal um sinal de
vitalidade, um dado positivo dessa categoria mutante. Mas, ao lado dessas transformacdes e
experimentalismos tdo dispares, hd uma constante: “Se existe um ponto de acordo entre a
maioria dos nossos prosadores de hoje, este € a tendéncia ao memorialismo (historia de um cla)

ou a autobiografia, tendo ambos como fim a conscientizacdo politica do leitor.” (SANTIAGO,
2000: 35).

Ponto de acordo espinhoso, pois justamente dai surgird no campo uma série interminavel
de problemas, ora visiveis em debates tedricos acalorados, ora igualmente visiveis em solenes
desvios. Mas, assim como Candido tenta trazer alguma dignidade aos livros da tendéncia
memorialista (apesar dos apesares), Santiago também encara o amalgama biogréafico-ficcional
a sua maneira. Contrario a critica que vé como mero narcisismo a forte presenca do veio

autobiografico, ele diz 0 seguinte comparando o contexto nacional ao norte-americano:

ndo acreditamos que a questdo [do aspecto narcisista] seja tdo tranquila entre nés. A
experiéncia pessoal do escritor, relatada ou dramatizada, traz como pano de fundo
para a leitura e discussdo do livro problemas de ordem filoso6fica, social e politica.
Né&o ha davida de que, no palco da vida ou da folha de papel, o corpo do autor continua
e estd exposto narcisisticamente, mas as questdes que levanta ndo se esgotam na mera
autocontemplacdo do umbigo... A narrativa autobiogréfica é o elemento que analisa
uma série de questdes tedricas gerais que s6 podem ser colocadas corretamente por
intermédio dela. (SANTIAGO, 2000: 36-37)

De ordem filosofica apenas duas questdes sdo esbocadas: 1) critica ao recalque do
individuo no tecido social e politico levantada pelo discurso autobiogréafico 2) presenca do
corpo e forca de vida afirmando o prazer e a liberdade em reposta ao gosto pelo martirio e pela

dor do processo civilizatorio.

O texto concentra-se em duas frentes: politica e nacdo. No Brasil, o regime ditatorial e
a consequente repressdo das liberdades individuais tiveram como primeiras respostas o
romance-reportagem e a prosa fantastico-alegérica, mas é sobre a narrativa autobiografica
surgida com o retorno dos exilados politicos que se joga luz. Ha uma confrontagéo de valores
entre os textos dos ex-exilados (anos 70 e 80) e os de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava
(anos 60 e 70). Descendentes de clas senhoriais, conservadores e tradicionais, os modernistas

mostram-se saudosos dos enredos familiares ambientados na Republica Velha. Sdo mais
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interessantes para a historia literdria que para a historia no sentido amplo. Ja os “jovens
politicos”, em constante atrito com o discurso oficial, produzem relatos de grande valor para a
compreensdo mais apurada de seu periodo histérico. Neles, a narracdo do presente é marcada
pelo retorno ao pais e pela derrota da guerrilha, mas ao invés de predominar o tom tétrico do
pessimismo, prega-se o hedonismo e a libertagdo sensual do individuo. Eles ndo voltam para
casa timidos e acovardados. Ademais, esses relatos sdo espacos de tematizacao e dramatizago
das minorias, outra heranca de que as ficgdes do periodo desfrutardo: “a questdo do indio e do
escravo negro na civilizacdo ocidental, da mulher na sociedade machista, ...dos homossexuais
dos loucos e dos ecologos.”(SANTIAGO, 2000: 41).

Somente nas Ultimas paginas, o critico olha diretamente para alguns romances surgidos
apos as duas novas ondas da prosa em primeira pessoa (moderna/memorialista,
contemporanea/autobiografica). Darcy Ribeiro usa a técnica modernista, mas fala de uma
minoria, o indio, produzindo desse modo um deslocamento. Lya Luft se vale da primeira pessoa
para explorar a perspectiva feminina, bem como Nélida Pifion e Lygia Fagundes Telles,
desrecalcando vozes silenciadas na sociedade machista. Antdnio Callado, com a autobiografia,
narra a luta pela preservacdo do meio ambiente e a experiéncia guerrilheira. O questionamento
da posicédo do intelectual em relagdo as minorias (saber X poder) fica com Paulo Francis, Ivan
Angelo e Autran Dourado. Por fim, é assinalado um saudavel retorno do regionalismo, que
discute os processos autoritarios de centralizacdo do poder no eixo Rio-Sdo Paulo; Antdnio
Torres, Jodo Ubaldo Ribeiro, Marcio Souza e Benedicto Monteiro. E essa a “boa safra” da

época.

Apds uma longa contextualizacdo politico-social a fim de investigar, entre outros
aspectos, a presenca da autobiografia na prosa brasileira recente, Silviano Santiago comenta
muito ligeiramente os romances escolhidos. Esses comentérios curtinhos & maneira de breves
pinceladas destoam do cendrio construido com certo vagar e cuidado: sdo pequenas notas que
0 autor acopla aos titulos, ligando-os de modo pouco firme aos argumentos centrais do texto.

A prosa que envolve a questdo das minorias com vigéncia histérica se apresenta sob
a forma de texto memorialista, aparentando-se portanto ao texto modernista, mas dele
guardando distancia, pois a perspectiva historica é outra. Como exemplo penso em
Maira, de Darcy Ribeiro, que se abre inclusive pelo mapa genealdgico do indio, ou
ainda em As Parceiras, de Lya Luft, onde confessa a narradora/personagem: “E isso
que conheco da histdria das minhas raizes. Uma familia de mulheres.” Penso também
nos romances de Nélida Pifion e de Lygia Fagundes Telles. Lamento apenas que ndo
haja exemplo convincente de romance negro no presente momento.
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Paralelamente ao questionamento dos processos autoritarios de centralizacdo do
poder, ha um saudavel retorno da prosa de carater regionalista, onde se percebem as
injusticas que sdo feitas em nome do projeto de nagdo unitario, centrado no sul. Sdo
romances de grande vendagem e sucesso de critica, como os de Anténio Torres e
Marcio Souza, ou ainda os de Benedicto Monteiro e o Sargento Getullio de Jodo
Ubaldo Ribeiro. (SANTIAGO, 2000: 41-43)

A respeito do processo formal envolvido na composicédo dos livros, quase nao se fala. O critico
aponta alguns lugares e até fala sobre os seres que os habitam, mas ndo nos leva a nenhum deles
para ver de perto as questdes tedricas gerais de que fala, bem como ndo mostra quais foram de
fato os ganhos narrativos abertos pela imbricacdo da autobiografia na ficcdo. E como se, no
volei, a bola tivesse sido levantada na altura certa e a jogada fosse concluida por um corte fraco,
anodino®. Candido, embora leia com ressalvas a ficcdo impura dos modernos e acabe
destacando aspectos que parecem n&o sustentar o processo de universalizacdo do particular,
problematiza a autobiografia na ficcéo e seus desdobramentos formais de modo mais vigoroso.
O texto de Santiago diz muito sobre muita coisa, ele funciona mais como indice, pois ndo vai

aos casos especificos ver como as instabilidades discursivas funcionam no texto de ficcéo.

Além disso, por “prosa literaria atual no Brasil”, Santiago entende romance. Ha sim uma
mencdo a anarquia formal, mas em momento algum aparecem consideracBes acerca do conto
ou da novela, géneros mais breves. Esse apagamento deixa no borrado algumas perguntas: o
conto ndo é parte da boa safra? A narrativa curta também mescla autobiografia e ficgdo? Os

mais novos e relevantes rumos da prosa sao observados somente nos romances?

Minnesota

A Ultima estancia da critica a ser explorada nesse primeiro capitulo é um ensaio mais
longo: “Literatura e vida literaria: polémicas, didrios & retratos”, publicado por Flora Siissekind

em 1985. Trata-se de outro panorama que enquadra 0s anos setenta e oitenta, escrito no calor

3 Asaida de Silviano Santigo para essa falha do texto é sagaz. O autor aponta para seu romance Em liberdade,
ao invés de teorizar abertamente no ensaio: “Deslocada a espinha dorsal da prosa (de fic¢do ou talvez ndo) do
fingimento para a meméria afetiva do escritor, ou até mesmo para a experiéncia pessoal, caimos numa espécie
de neo-romantismo que é a tonica da época. Pode-se pensar hoje, e com justa razdo, que o critico falseia a
intencdo da obra a ser analisada se ndo levar em conta o seu carater de depoimento, se nao observar a garantia
da experiéncia do corpo vivo que esta por detras da escrita. Ndo nos cabe resolver esse impasse metodoldgico
e critico aqui; tentamo-lo em outro lugar [Em liberdade] abandonando o rigor da critica e do género romance
e exorbitando o poder da imaginagdo ficcional, numa tentativa de aclimatar o exercicio do fingimento a
experiéncia ficcional.” (SANTIAGO, 2000: 36)

22



do momento. Nesse texto encomendado por Luiz Costa Lima — que solicitou a Stssekind um
breve balango da literatura brasileira atual a fim de apresenta-lo na Universidade de Minnesota
—, varias tendéncias surgidas no periodo ditatorial e no inicio da redemocratizacdo sdo
analisadas de perto. Mas sdo tantos esses movimentos que seria invidvel relé-los todos.

Portanto, foquemos apenas onde Flora Sissekind aposta suas fichas.

Seu posicionamento é muito claro — ante a febre editorial estimulada pelo forte apelo do
romance-reportagem, da literatura-verdade e do neonaturalismo oportunista, a critica ndo

economiza nos anatemas:

Néo é dificil, pois, entender a preferéncia pelos retratos falados do pais e da propria
subjetividade em estilo abundante e ritmo oratério. Neles ndo se acham em perigo
identidades, nacionalidades, nem o gesto de escrever. Neles fala-se de medos
individuais ou coletivos, mas ndo se deixam que eles invadam o préprio texto. A
literatura-verdade, com suas certezas, pode falar de abismos, mas jamais se debruca
demasiadamente sobre eles (SUSSEKIND, 2004: 114)

Esse tipo de literatura € marcada pela presenca massiva de depoimentos, parabolas e
alegorias que, de acordo com a autora, resultam em discursos tdo autoritarios quanto o regime
criticado, pois, distanciado-se das ambiguidades da fic¢do, resta neles apenas o golpe indcuo da
univocidade. A técnica de retratar o pais herdada do jornalismo, a repeticdo do estilo direto
ansioso por esfregar verdades na cara da sociedade, o tom didatico, e o naturalismo revisitado

sdo 0s caminhos a se evitar.

Sussekind, apreciadora das elipses e aporias da ficgdo, confecciona dois estandartes para
por na frente dos blocos de carnaval da boa literatura daqueles anos: o “A trilha do delirio” e o
“Eu ndo sou eu”*. No primeiro, pulam o realismo magico de Murilo Rubio, os contos de Caio
Fernando Abreu, Sérgio Sant'Anna, Noll, a crueldade da Hora da estrela, as alucinacdes de
José Agrippino de Paula, dentre outros. Aqui, fala-se mais da prosa. O que é observado como
positivo na leitura de PanAmérica, por exemplo, é a diccdo acelerada, o timing da linguagem
cinematogréfica, o ritmo delirante que “funciona no romance de Agrippino como um meio de
desautomatizar, no leitor, sua propria aceleracdo e essa estética do espetaculo que vai sendo,
a0s poucos, assimilada por ele.” (SUSSEKIND, 2004 [1985]: 109).

A questdo biografia-ficcdo aparece no “Eu ndo sou eu”. Aqui ha uma trago curioso se

4 Refiro-me a duas sec¢des do ensaio de Stssekind, e deter-me-ei principalmente nelas. No entanto, é importante
lembrar que, durante todo o texto, a autora traz fragmentos do que julga interessante do ponto de vista estético,
comentando-os e confrontado-os com os trabalhos malsucedidos.

5 Qs folides ora pulam num bloco, ora no outro; seus lugares ndo séo necessariamente fixos.
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pensarmos nos textos de Antonio Candido e Silviano Santigo: ao invés de trazer ficcionistas

autobiografos e memorialistas, Stissekind puxa versos de poetas.

A poesia dos anos 70 e 80 equilibra-se entre arte e vida. Passado o vulto imenso de Jodo
Cabral de Melo Neto, os poetas podiam desdespersonalizar a poesia e voltar a dizer “eu”. Mas,
como aponta Slssekind, o eu da poesia setentista ndo € o mesmo eu das autobiografias e
memorias: “O leitor dos anos 70 ja sabia: quem jogava assim com a palavra era o 'ego malandro’
desses poetas que acreditavam transformar, no pulo, tudo o que tocavam em poesia.”
(SUSSEKIND, 2004: 116). O poema “Finados”, de Julio Castafion Guimardes apregoa:
“também a memoria tem seus dias contados”. Agora ouve-se 0 ego brincalhdo de Cacaso e a
primeira pessoa das estripulias de Chacal cantando com suas liras o cotidiano a seus leitores
cumplices. Estdo em jogo a captura dos instantes poéticos, as nuances do dia a dia, as confissdes
desinteressadas: sdo Midas transformando tudo que tocam em poesia, como no poema de
Leminski: “moinho de versos/ movido a vento/ em noites de boemia/ vai vir o dia/ quando tudo

que eu diga/ seja poesia.” (SUSSEKIND, 2004: 117)

Chacal, Cacaso, Leminski, dentre outros, escrevem seus versos de forte diccdo pessoal
distanciando-se, a um sé tempo, das elaboradas construcdes formais da grande poesia dos anos
sessenta e da referencialidade de que dependia o romance-reportagem; o discurso deles
funciona através da expressdo de subjetividades. Mas ndo € ai que Sissekind enxerga o fino da
producdo poética. Segundo ela, a cumplicidade envolvida entre 0 eu da poesia e o leitor —
materializada na prépria distribuicdo artesanal dos poemas da geracdo mimeografo — implica

uma sinceridade neo-romantica pouco reflexiva:

A transformagdo rapida e rasteira, de Ledusha, da poesia em menina de recados, como

9, <

em “Deslavada”: “meu querido anténio/nao pude ir/ pneu furou/ ndo sei trocar”. Nao
importa a elaboragdo literdria, composicdo é jogo rapido, pulo, flagra, take, mas
sempre a servigo de uma expressividade neo-romantica, “sincera” e coloquial, desse
ego que escreve e que “se escreve” todo o tempo. (SUSSEKIND, 2004: 119)

Essa seria a ocorréncia mais ingénua da volta do eu a poesia.

Em Ana Cristina César, porém, ndo existe toque de Midas. Sabedora dos perigos da pele
nua, ela usa Luvas de Pelica. Nesse sentido, a poesia de Ana C., embora seja marcada pela
primeira pessoa que fala de si, nunca é direta, pois ha sempre uma media¢do mais cuidadosa
que ndo para nos pactos biograficos e geracionais como em Cacaso e Chacal. No poema “Jornal

intimo” Ana C. constroi, em periodos curtos, uma primeira relacdo sexual®. Um texto cheio de

® “Nossa primeira relagdo sexual. Estdvamos sobrios. O obscurecimento me perseguiu outra vez. Ndo consegui
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marcas do ego, que, ao narrar um episodio intimo, cria um tom de conversa secreta com o leitor.
Hé& algo de confessional nesse fragmento. No entanto, a referencialidade do dito € ilusoria,
porque entre o sujeito biografico e o sujeito dos diarios poéticos de Ana C. surge uma distancia
(e uma proximidade) que é tensionada nas linhas do texto. Slissekind nota que essa pulsdo esta
condensada na rica polissemia de “luva de pelica” (segunda pele, acessorio luxuoso, protecao):
A intimidade é uma iluséo de Otica, parecem dizer os diarios de Ana Cristina. Nele o
sujeito lirico veste luvas (de pelica) antes de iniciar a propria exposicao. E so as tira
no final do livro. E indtil, portanto, imaginar que haja corages desnudados nesses
diarios. Neles ndo ha nudez, até porque a crenga na referencialidade pura e simples é
impossivel ai. Desnudar a quem se o sujeito se diz “literatura™? Diante da folha ha
apenas “um olho que pensa e esquece” e maos sempre protegidas pela pelica,
Assistimos, assim, a um redimensionamento do sujeito. Nos diarios de Ana Cristina a
subjetividade é antes de tudo literaria, o que vai de encontro a obsessdo biografica por
retratar-se, expressar a propria existéncia cotidiana ou fazer de tudo que se diz poesia,

tendéncia marcante na maior parte dos poetas brasileiros que se firmaram na década
de 1970. (SUSSEKIND, 2004: 133)

Adiferenca é evidente se compararmos essa leitura as analises dos outros criticos vistos
neste capitulo. Slissekind, mais precisa na lida com o objeto, atravessa as sendas por que passa
com outros olhos. Pulando as balizas fixas do particular/universal implicadas em afericéo de
valor secular, a acurada analise dos poemas escolhidos assinala a presenca de recursos poéticos
gue questionam o0s conceitos de confissdo, referencialidade e expressdo da subjetividade,
aprioristicamente vinculados ao discurso biografico. Por outro lado, se pensarmos em Silviano
Santiago, as inferéncias claras e bem fundamentadas parecem captar de modo mais intrigante,
na poesia de Ana C., os resultados estilisticos alcancados através das experimenta¢ées com o0

discurso em primeira pessoa, para além da tematizacdo das minorias e da luta politica.

Contudo, escolher a poesia ao invés da prosa a fim de investigar o fendmeno do “eu nao
sou eu”, ndo deixa de soar conveniente. Tradicionalmente, a poesia € por exceléncia a arte da
palavra, isto €, todas as palavras e instancias gramaticais, até mesmo as menores unidades, estdo
sempre sob o rigor de determinado principio de composicdo — ha muitas exceces, claro, mas
dificilmente alguém diria que mil caracteres de poesia equivalem em densidade a mil caracteres
de prosa. Dai a prosa correr mais solta. Em outro sentido, porém, a prosa € mais lenta, pois
depende de fatos (reais ou ndo) organizados temporalmente de modo a construir blocos de
significacdo. Ja a poesia sequer necessita trabalhar com fatos e acontecimentos para significar;

o0 foco esta sempre nas possibilidades e ambiguidades da linguagem. Se falamos em prosa de

fazer as reclamacg0es devidas. Me sinto em Marienbad junto dele. Perdi meu pente. Recitei a propoésito fantasias
capilares, descabelos, pélos subindo pelo pescoco. Quando Binder perguntou do banheiro o que eu diz respondi
'nada' funebremente.”
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ficcdo, mas ndo em poesia de ficcdo, é porque a poesia é tdo essencialmente ligada a
reconstrucdo da vida em linguagem a ponto de estabilizar-se em nédo-fato per se; incapaz de
criar suspeitas e duvidas a respeito daquilo que realmente aconteceu, o poeta comeca e termina
o poema como fingidor. Por isso, evitar confundir o narrador do poema “Jornal Intimo” com a
Ana C. real —ao contrério da obsessdo biografica em voga —ndo € uma leitura tdo surpreendente
assim. Embora Sissekind faga um paralelo importante entre a poeta e seus contemporaneos
considerando as diferencas envolvidas na encenagédo egoica, ndo € novidade para ninguém que
poesia ndo € lugar de ler autobiografia. Ao fim e ao cabo, os poemas de Ana C. resultam

univocos, como se dissessem (mais uma vez): “Ei, nada disso ¢ real”.

Como a questdo aparece na prosa, porém? Quais elementos estdo em jogo? Evitando a
literatura verdade e o romance-reportagem, a saida para a prosa autobiografica de ficcdo é
também dizer: nada disso € real? No texto ndo ha respostas muito convincentes para essas

perguntas.

Onde, entao?

Antonio Candido concentra-se em trés casos para observar até onde pode chegar
discurso autobiografico vestido de ficcdo (ndo muito longe, pelo visto). Silviano Santiago,
politico e visionario, mostra como o contexto ditatorial traz a baila a narracdo autobiografica,
mas ndo descreve o(s) modus operandi das formas hibridas surgidas naqueles anos. Flora
Suissekind, embora levante novos problemas, ndo vai a prosa; prefere lidar com o fenémeno

lendo poemas. O que tudo isso tem a ver com Marcia Denser?

Talvez seja mais (til assinalar de antemao o que ndo tem a ver. Primeiramente, a prosa
de Denser nem autobiografica seria, visto que 0s contos ndo sdo narrados por personagens Cujos
nomes se confundem com o da autora. As narradoras parecem funcionar como qualquer outro
elemento do conto tradicional, mesmo considerando a predominancia de uma primeira pessoa
de forte apelo confessional. Além disso, quais valores (biografico’ e literarios) estariam
implicados nos fragmentos da vida de um personagem avulso, sem nenhuma importancia para

0 campo, uma neofita em tudo distante de um Murilo Mendes, ou de um Pedro Nava? Que falar

" Veremos mais detalnadamente o conceito de valor biografico no capitulo 3
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entdo da irrelevancia politica das narradoras de Denser? Longe dos movimentos sociais, da
resisténcia a ditadura, das bandeiras das minorias, do feminismo e do neo-regionalismo, as
indiferentes Diana Marini e Madalena (primeiras vozes da autora) ndo devem ter soado tdo
atuais a Silviano Santiago. A expressividade subjetiva assegurada pela relacdo de cumplicidade
entre leitor e eu-poético Midas também parecem ndo funcionar aqui. As posturas de Denser
tampouco assemelham-se as de Ana C. Ao invés de vestir Luvas de Pelica, quem narra os contos
de Denser vale-se de armas antigas (Diana Cacadora) ao som de causticos bandoneons (Tango
Fantasma). O ritual de pbr luvas antes de iniciar a auto-exposicéo e tird-las quando o livro
termina ndo é tdo rigido em Denser: a articulacdo do dado autobiografico na malha ficcional

funciona em um regime pouco estavel onde o ponteiro do referente oscila sem parar.

Por que, entdo, escolher os textos desses criticos? Duas respostas curtas: a) no periodo
de publicacdo dos ensaios, a academia mal olhou para obra de Maércia Denser, seu nome
raramente € mencionado; b) os discursos criticos e tedricos sobre ficcdo autobiogréfica sdo
igualmente escassos; no periodo contemplado as investidas de Candido, Santiago e Stissekind
sdo excecOes. Alem disso, sdo mais ou menos contemporaneos desses textos as querelas teéricas
no cenario internacional em torno dos limites da autobiografia e ficcdo. Em 1975 Philippe

Lejeune publica o pacto autobiografico, em 77 Dubrovsky cunha o termo “autoficgdo”.

Por aproximacao, talvez seja o que tenhamos de melhor para comecar. O début literario
de Marcia Denser coincide com a palestra de Candido, 1976. Tendo recebido criticas positivas
pelo seu primeiro livro, a autora segue atuando no campo, publica antologias, contos e novelas
até, em 1986, lancar Diana Cacadora, volume que firmaria seu nome na cena dos anos 80.
Depois disso, porem, Denser praticamente desaparece.
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Interludio

(Da sala do Teixeira a Piedade)
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Era uma tarde de 2007 na capital alagoana. Eu estava na casa de meu amigo Teixeira
gastando a toa algumas horas da minha vida de secundarista. Jogamos videogame, fumamos
maconha e vimos o Nosferatu de Murnau. Muitas vezes o Teixeira dormia durante os filmes.
Estavamos em sua casa, em seu quarto, e ele se sentia bem a vontade para a sesta que se
insinuava num compasso mais lento do expressionismo aleméo. Entdo, morto o vampiro, fui
para a sala esperar que ele acordasse. Era um apartamento padrdo da classe média maceioense:
cozinha e salas amplas, dependéncia de empregada nos fundos e os trés quartos na Pajucara
ocupados por mée funcionaria publica, uma filha estudante de medicina e meu amigo
vestibulando. Entre a televisdo e o sofa da sala onde me sentei enquanto o Teixeira dormia,
ficavam Os cem melhores contos brasileiros do século sobre a pega baixa de madeira. Eles
faziam parte da decoracéo fixa da sala ao lado de outros livros que iam e vinham.

N&o foi a primeira vez que notei o volume. O nome era bem chamativo, o design
agradavel, o conteudo sortido, além disso, a conveniéncia de ler narrativas curtas durante os
cochilos do anfitrido tinha transformado aquele objeto de decora¢do em passatempo ja muitas
vezes. Machado de Assis, Graciliano Ramos, Mério de Andrade, Rubem Braga, Rubem
Fonseca, Clarice Lispector, Dalton Trevisan, Caio Fernando Abreu, Ana Cristina César. Esses
todos eu conhecia, ja tinha atacado seus contos, e até essa tarde cuja lembranca tenho téo nitida,
tinha também lido outros autores desconhecidos das décadas de oitenta e noventa. Mas nesse
dia, depois de folhear o indice secionado pelas décadas do século XX, percebi duas ocorréncias
do nome Marcia Denser. Li com entusiasmo 0s contos que estavam na antologia e 0s
recomendei ao Teixeira quando ele surgiu de cara inchada e cabelos desgrenhados sob a soleira

da sala.

No dia seguinte, decidimos sair em busca da escritora. Partimos vagarosos pela orla em
direcdo ao centro da cidade no peugeot preto que o Teixeira dirigia sem carteira. Sem sucesso,
reviramos 0s sombrios alfarrabios do comércio (em Maceid, ainda chamam os sebos assim),
em seguida, fomos as poucas livrarias da cidade, todas pequenas e mal abastecidas. Por fim,
desistimos na biblioteca publica. A internet nos deu 0s mesmos textos que estavam na antologia

do centro da sala. Fim.

S0 voltaria a ver autora dois anos depois, em Salvador. No terceiro semestre de Letras
na Universidade Federal da Bahia, lia tanta coisa nova a ponto de me perder em manias
semanais renovadas a cada segunda-feira. Estar em meio a colegas e professores tdo espertos
impele o estudante de Letras na direcdo de uma busca cadtica cujos objetivos raramente sdo
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alcancados. Um bombardeiro as cegas. Assim, fui a hoje extinta livraria LDM da rua Direita da
Piedade comprar um livro para o curso de teorias linguisticas contemporaneas. Inutil. Passando
os olhos sobre as lombadas enfileiradas sobre as prateleiras de literatura, vi Marcia Denser. Abri
o livro e senti o cheiro esquisito que exalava de pontos fangicos espalhados pelo interior da
capa. Mercadoria encalhada. Curioso que, passados dois anos de curiosidade incubada, ainda
tive paciéncia para regatear com o livreiro. Consegui meu desconto, mas ndo sobrou dinheiro

para a linguistica.

Lancado em 2003 pela Atelié Editorial, o livro em questdao compila Tango Fantasma e
Diana Cagadora. A capa kitsch traz a imagem de uma rosa vermelha gotejada; no verso, a
mesma rosa invertida com matiz diferente onde constam sete loas atribuidas a escritores
famosos. Paulo Francis diz: “Hé uma escritora brasileira que sabe escrever. Se chama Marcia
Denser.”, Caio Fernando Abreu: “Marcia Denser — a musa dark da literatura brasileira — ¢
literatura urbana da melhor qualidade”, Rubem Fonseca: “Cada vez gosto mais do que vocé
escreve. Sua Diana ¢ formidavel”, etc. Marcelo Mirisola, dizendo também ter descoberto
tardiamente a escritora, escreve as orelhas, Bernardo Ajzenberg faz o prefacio e, nas Gltimas
paginas, ha vinte comentérios elogiosos assinados por ficcionistas, estudiosos e criticos. Nos
agradecimentos a propria autora diz: a edicdo € uma festa. Ou uma festinha, dada a modesta

tiragem de mil exemplares.

Mas, ora, para mim bastava. Como quem reencontra por acaso uma paixao perdida na
noite adolescente, li e reli o livro com deleite e vagar. Conforme avangava e retrocedia dentro
dos limites dos textos, pude ir compreendendo melhor o contexto em que estavam imersos 0s
primeiros contos — até impressdes troquei com escritores conhecidos através dos comentarios.
Observava as constantes do trabalho, os temas e as nuances envolvidas na construcdo das
narrativas. Desde o inicio, a implicacdo ousada e vigorosa da primeira pessoa no discurso tinha
chamado minha atencéo, mas diante das outras composic¢des percebi algo diferente, como se
todo o material soasse autobiografico, ainda que se tratasse de contos, de fic¢do, havia uma

continuidade incomum entre a producdo dos anos setenta e oitenta.

Marcia Denser entrou para a lista de autores que acompanho. Assim.
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Capitulo 11

Parada Denser
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Profissionalismos

Prémios, contratos de exclusividade firmados com editoras, oficinas de escrita, festas
literarias (Paraty, Ouro Preto e até balada em Sao Paulo), bolsas de criacéo, editais do governo.
Engana-se quem acredita que a venda de livros é condi¢do Unica para se viver de literatura. No
Brasil, 0 escritor profissional — ha muitos tipos dele® — conta com uma série de instancias
dispostas de modo complexo na rede de sujeitos e institui¢des que transformam valor simbdlico
em capital econdmico. Nesse sentido, a profissionalizacdo do escritor brasileiro ndo esta
diretamente ligada as respostas do mercado, tal qual o entendiam Sissekind e Santiago, quando
a possibilidade de pagar as contas s6 com o salario de escritor era novidade. Nos textos citados
no capitulo anterior, ambos notaram que 0s antigos arranjos entre editor e escritor estavam
mudando: a relagdo de compadrio, amizade e “tapinhas nas costas” — materializada na moeda
da editora José Olympio — transforma-se em vinculo trabalhista, objetifica-se, trazendo
consequéncias para 0 campo. Ha outros pontos de convergéncia, mas vejamos onde diferem as

duas leituras.

Santiago vé o quadro com reservas. Ele nota que o livro tornado produto tem agora um
novo arbitro: “temivel (porque imprevisivel) e subornavel (porque manipulavel)” o publico. De
acordo com esse raciocinio, até entdo os arbitros eram o grupo de criticos e leitores
especializados, mas agora o fato de o livro estar ao alcance da massa consumidora traz um novo
modo de afericdo de valor a mercadoria literaria, a vendagem, que impeliria o escritor a produzir
pensando ndo nas regras da arte, mas nas leis do mercado. E se 0 mercado aparece com forca,

é preciso tomar cuidado.

Trés problemas surgem quando ele [o romancista] quer profissionalizar-se sem ser
profissional. H4 o perigo de o romancista perder sua identidade e papel social,
transmitidos pela tradi¢do ocidental, recebendo como mascara modernizante uma
contrafacdo caricatural dos frenéticos produtores dos massa media; hd a ameaca de
que a mercadoria que o romancista produz, ndo guardando mais o perfeccionismo e a
gratuidade comercial da producdo diletante e artesanal, seja apressada e descosida,
insossa, atendendo que esta [sic] exclusivamente as leis do mercado insaciavel; ha,
enfim, a possibilidade de o candidato habilitar-se a carreira profissional de escritor
sem conhecer o oficio, virando, para usar uma velha expressdo de André Gide, um
“moedeiro falso”. (SANTIAGO, 2000: 31)

8 Longe das searas académicas, ou das resenhas sérias dos jornais, o escritor paulistano André Vianco, com
pouco mais de dez anos de carreira, ja contabiliza as vendas de seus livros fantasticos em sete digitos (vide
reportagem do Bol noticias “Bienal aposta em novos autores da literatura fantastica nacional, disponivel em:
http://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/entretenimento/2014/08/28/bienal-se-firma-como-principal-
palco-da-literatura-fantastica-nacional.htm).
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Ademais, o livro tornado mercadoria acaba por se banalizar. Se o proprio escritor é
profissional sem o ser, que dizer do consumidor, esse leitor incauto e inculto? Nesse cenario, 0
livro estaria a deriva, desfigurado pelos caprichos da logica de mercado e pelo mau gosto de
leitores sem discernimento®:

E o que acontece com todo elemento original (produto, tema ideia etc.) quando
comega a ser movimentado e direcionado unicamente pelas leis do mercado: o da
banalizagdo. Nesse sentido, a banalizagdo do objeto livro, que se esconde por detras
da visdo mercadoldgica radical, pouco se diferencia de fenémeno semelhante como o
da banalizacdo do corpo encontrada nas pornochanchadas. Como tema instigante dos
altimos anos, o corpo € o lugar da descoberta do ser, retomada da forca dionisiaca em
oposicdo a forca apolinea, e o erotismo é a energia que impele o corpo a um
comportamento ndo-racional e ndo-reprimido; o corpo é o lugar da liberdade, de onde
sai 0 grito do individuo contra as sociedades repressivas. Banalizado o corpo nas
pornochanchadas, é ele apenas o lugar da confluéncia carnal, deslocando até mesmo

a diversidade da experiéncia sexual ao Unico dispositivo fisico do gozo. (SANTIAGO,
2000: 32)

A nova sinfonia da literatura regida pelo mercado parece ndo soar harmoniosa aos
ouvidos de Santiago. O tom é de desgosto repreensivo e a postura do autor, conservadora: o
publico subornavel que Ihe mete medo poderia transformar a literatura em pornochanchada, por
isso e tdo importante dar ouvidos aos criticos, velhos arbitros do certame que ndo deixardo
leitores ingénuos e escritores servis subverterem os valores. Nesse ponto, Siissekind argumenta
de outro modo. Embora considere as complicacdes decorrentes da insercdo do livro na l6gica
mercantil, a autora conclui seu texto apontando alguns aspectos positivos, dentre eles a voga
ensaistica surgida nos primeiros anos da década de oitenta (consequéncia da expansao editorial
que requer textos mais variados) e a virada critica dos proprios leitores, agora cientes da ampla
e varia malha de livros disponiveis. Digna de nota é a critica feita a Viva o povo brasileiro de
Jodo Ubaldo Ribeiro, sob o olhar atento de leitores em processo de amadurecimento, opinido
diametralmente oposta a de Santiago:

Transformagdo critica capaz [decorrente do amadurecimento do mercado], por
exemplo, de impedi-lo [o leitor] de engolir por obra-prima o surto de “romances de
fundagdo” que domina, como uma espécie de fundamento ideologico-literario para a
no¢do mesma de “nova republica”, as listas de best-sellers nacionais no primeiro
semestre de 85. E no qual se incluiram tanto a utopia comunitaria construida por Jorge
Amado em Tocaia Grande quanto a definicdo étnica de uma alminha nacional
realizada por Jodo Ubaldo Ribeiro em Viva o povo brasileiro. Mudanca do leitor no

sentido de uma percep¢do menos de compadre ou de consumidor para a qual pode
contribuir talvez a voga ensaistica. (SUSSEKIND,2004: 151)

Embora também considere os aspectos problematicos do mercado inserido na légica de

literatura — “[a profissionalizagdo] apontando de um lado para o regime de dedicagao exclusiva

® “H4 a diferenca entre o sabonete anunciado pela televisdo € o livro comprado com gosto e discernimento, a

diferenca a banalizac¢do do corpo e o erotismo como for¢a de saber” (SANTIAGO, 2000: 32)
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ao trabalho literério e de outro para o servilismo diante das leis de venda, para um mergulho
arriscado no banal” —, a autora desenvolve um raciocinio menos unilateral que o de Santiago,
pois se este parece tentar defender-se a todo custo ante a reconfiguracdo das relagcdes de poder
(estando seu papel ameacado), Slssekind ndo desconsidera as prerrogativas proporcionadas

pelo desenvolvimento tardio do mercado.

De um modo ou de outro, o advento do escritor profissional € um fator que provoca
reflexdes no campo literario, como pudemos ver nesses textos do meio da década de oitenta.
Os anos seguintes mostrariam que alguns escritores que “se profissionalizavam” continuariam
sendo relembrados por editoras, leitores e criticos: Ana C., Paulo Leminski, Jodo Gilberto Noll,

dentre outros.
Marcia Denser tornou-se, ela também, profissional naquele periodo?

O curriculum vitae da escritora traz as seguintes experiéncias profissionais: “Jornalista,
comegou assinando a coluna “Nova 1€ livros” de 76 a 78, Revista Nova-Abril; entre 80 e 90 foi
reporter e cronista na Folha [de Sdo Paulo], Interview, Vogue”!?. Da mesma época, ha outra
ocupagao listada: “Publicitaria, trabalhou como redatora de criagdo na Salles Inter-Americana
em 1987”. E, claro: “escritora de ficgdo desde 1977, com obras publicadas no Brasil ¢ no
exterior...”. Colunista, reporter e publicitdria e contista ocasional, Denser ndo parece ser
exatamente aquele tipo de escritor full-time a que se referiam Santiago e Sussekind, embora, ao

mesmo tempo, ndo esteja distante dos trabalhos ligados ao oficio literario.

No conto “O quinto elemento — a historia privada de uma mulher publica” — ao qual
ainda retornaremos ao final desta dissertacdo —, a narradora faz uma retrospectiva de sua vida a
partir de trés eixos: profissional, afetivo e sintético!!. Narra-se a trajetoria de uma escritora cuja
principal criagdo, a personagem Diana Marini, vai, aos poucos, tomando espago em sua
existéncia real (metaforicamente na economia interna do texto, longe dos moldes da literatura
fantastica) até deixar a narradora na miséria. A derrocada tem inicio quando a personagem
decide dar um passo decisivo na vida da escritora. Eis a cena-climax do conto, um encontro
amistoso de intelectuais:

— Bom, é um fato consumado — falou Diana impulsivamente como quem teme
arrepender-se — ontem a noite, depois de uma longa e extenuante (eu ndo aguentava

10" Ver no anexo A o curriculum completo.

11O conto foi publicado pela primeira vez na antologia Tarja Preta, comandada por Pedro Bial, em 2005. Cada
ficcionista convidado deveria escrever um texto em que um medicamento controlado fizesse parte da
composicdo. Denser fica com as anfetaminas.
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mais, vocés ndo aguentavam mais, meus patroes, ninguém aguentava mais) operacéo
parafuso, joguei a toalha no ringue, me demiti, quer dizer, pedi para ser mandada
embora do meu emprego. Oficialmente, Stop. Chega. Acabou-se. Puta Alivio! Vou
ficar me sentindo maravilhosamente aliviada por me...

— Se foi numa sexta ainda da pra voltar atras — disse Chico hesitante langando ao redor
um olhar interrogativo — o protocolo ndo funciona as sextas nas reparticdes brasileiras,
alias, em lugar nenhum, de forma que... — calou-se bruscamente, silenciado pelo olhar
de Diana.

— Entendemos, baby, vocé ndo esta nos consultando, apenas comunicando
formalmente que se mandou dum emprego estavel, regiamente remunerado, onde
trabalhava ha 15 anos sem fazer porra nenhuma, além de cumprir um horério, redigir
uma ou duas cartas comerciais e atender ao telefone. Perfeito. Estamos cientes,
declarou Bira pedindo outro uisque, acenando ao garcom para deixar a garrafa na
mesa.

— Quer dizer: como defender uma decisdo que vocés consideram insensata? —
perguntou Diana que sabia perfeitamente como se defender. — Porque o problema era
esse, eu estava sendo subaproveitada, qualquer estagiaria débil mental poderia me
substituir com vantagens. Més passado eu lancei meu quarto livro, completei dez anos
de carreira literaria, ora se ndo tinha motivos para comemorar pela noite e madrugada
adentro, ndo fosse o fato de no dia seguinte ter que levantar bem cedo, cedissimo e
bater ponto.

Fez-se um siléncio constrangedor por um ou dois minutos.
—Vocé esta tentando nos enrolar, reagiu Assef.

— Estou, sorriu e piscou para Xavier.

— E vai trabalhar onde agora?

— Onde possa mostrar meu valor, jornalismo ou publicidade, tornar-me uma escritora
profissional.

— Né&o seja ridicula. O Unico aqui que vive de ficcdo é Xavier: escreve todos 0s
discursos de Sua exceléncia.

Risos grosseiros.
—Vocé se leva muito a sério Diana.

— Levo a literatura a sério. (DENSER, 2008: 60-61)

O trecho acima é a conclusdo de uma longa cena iniciada na livraria subterranea de

Assef. A narradora usa a terceira pessoa para articular as falas de Diana Marini, distanciando-

se de sua versdo destrutiva, de seu eu possuido pelo ser de ficcdo. Fica muito claro que a voz

que dispde as situacdes no texto esta intimamente vinculada a propria voz de Denser escritora,

donde a exploragdo do contraponto entre primeira e terceira pessoa, aqui justificado néo

somente pela distancia temporal (narro hoje [eu] aquela que antes fui [ela]), mas também pelos

conflitos: 1. eu (escritora real de entdo) X personagem (Diana Marini) e 2. eu (escritora real de

agora) X eu/outro (narrador de agora). H&4 uma interpenetracdo de vozes cujas consequéncias

ainda analisaremos; por ora, foquemos o tema. A decisdo de largar o emprego burocratico para
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mostrar seu valor em outras areas resulta em fracasso. Viver de literatura, entdo? Nisso nem se
fala mais. Contudo, nas palavras da narradora, ha até condescendéncia em relacdo ao impeto de
Diana: “quem ia imaginar que o Brasil ia dancar?... Diana Marini langou-se numa aventura no
exato momento em que, no mundo, valores como heroismo, ideais, orgulho, dignidade
solidariedade, despencaram na bolsa” (DENSER, 2008: 64-65). H& também um misto de ironia
e compromisso na fala de Diana/Denser: “Levo a literatura a sério”. Como se a causa da ruina
fosse mais contextual que propriamente do individuo. Mas, depois da desgraca financeira e
pessoal da narradora, Diana Marini € empurrada de volta aos dominios da ficcdo. No
movimento final, entdo, tem-se o retorno a figura do escritor diletante: “parafraseando
Drummond, ja tive ouro, ja tive terras, hoje sou funcionario pablico?, seguindo a velha e boa
tradicdo machadiana, um lugar no mundo pra viver, escrever e aprender a morrer em paz”

(DENSER, 2008 :68).

Diante desse quadro, portanto, pode-se dizer que ndo, Marcia Denser ndo se tornou uma
escritora profissional. Vejamos detalhadamente sua trajetdria do ponto de vista editorial. Em
1976, com apenas vinte e trés anos, Denser publica Tango Fantasma, primeiro volume de
contos. Cinco anos depois lancga outro livro de contos e novela, O animal dos motéis. Em 1984,
vem o Exercicios para o pecado e, em 1986, Diana Cacadora, que conta com alguns contos ja
lancados anteriormente. Sdo dez anos de producdo relativamente intensa, quatro livros de
contos além da organizacdo de outras duas antologias do mesmo género: Muito prazer, 1982, e
O prazer é todo meu, 1984. Chama atencdo também a traducdo de um de seus contos para o

alemado “Tigerin”, ainda em 1988.

E estranho dizer “ndo, ela ndo se tornou profissional” e logo depois citar tantos trabalhos
significativos, fortes sinais de atuacdo no campo literario dos anos oitenta. No entanto, as
marcas que parecem apontar para a consolidacdo do nome de Denser como referéncia no conto
brasileiro apagaram-se com o tempo. Na longa corrida de uma carreira literaria a escritora
mostrou-se uma competidora de félego curto. Depois de 1986 ela praticamente desaparece; sO
viria a assinar outro titulo em 2001, quinze anos mais tarde. Ainda assim, Toda prosa, o livro
surgido apds siléncio tdo longo, ndo marca um retorno no sentido forte do termo: edi¢do
modesta, material ndo totalmente inédito, autoapresentagao duvidosa (“Atingida maturidade

literaria, me confesso uma escritora cult de linhagem clariceana, cortazariana, faulkneriana e

12 QObservar no anexo A os cargos no funcionalismo publico a partir da década de noventa.
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por ai vai.” (DENSER, 2001: 15), de modo a resultar em ressonancia em ondas curtas.

Quando estava as vias de se profissionalizar lato senso — abrindo a possibilidade de vir
a viver de literatura ou de acumular ganhos simbdlicos através de uma atuacéo efetiva, Denser,
abrupta, interrompe sua producao. N&o estd nos interesses dessa pesquisa perscrutar as razdes
dessa pausa — preguica, desiluséo ou crise pessoal/criativa? Talvez algum dia um eventual
entrevistador ainda faca a pergunta. Mas, evidentemente, o longo periodo sem publicar trouxe
consequéncias sérias para a carreira da escritora, pois, fora do circuito de langcamentos, escassa
em livrarias, ela saia de cena enquanto outros nomes surgiam ou consolidavam-se, sob olhares
atentos de publico e critica. A sede por novidades da sociedade contemporéanea esta aliada a
modos de leitura/consumo continuados que dificilmente valorizam autores vivos de um par de
livros ou dois, salvo rarissimas excecdes'®. Ainda hoje, ndo é facil deparar-se com producéo de

Denser, como apontei no relato que precede este capitulo.

No meu caso particular, para além das forcas do acaso e das dificuldades em encontrar
os livros, foi marcante ter conhecido a autora por meio de duas antologias. A primeira, de italo
Moriconi, representa um dos maiores empreendimentos editorias deste inicio de milénio no
Brasil: a lista d'Os cem melhores contos brasileiros do seculo € ainda hoje, passados os festins
da virada, um baluarte do catalogo da editora Objetiva. A presenca de Marcia Denser nessa
vitrine, mesmo que seu nome nao esteja ao lado dos colegas mais célebres na capa, a traz de
volta ao jogo. No ensaio introdutério a Toda Prosa, Moriconi diz:

Para quem ndo a conhece ainda, eis aqui a oportunidade de atualizar-se em relacdo a
uma das mais marcantes escritoras surgidas nos anos 70 e que teve sua reputacdo
definitivamente estabelecida nos anos 80, por meio de um punhado de contos e
novelas inesqueciveis para toda uma geracéo de leitores. Depois, Méarcia andou meio
sumida e eu acho que ndo estarei sendo pretensioso ao afirmar que colaborei para seu
“ressurgimento” nesse comego de século 21, quando inclui dois de seus impactantes

relatos urbanos em minha antologia Os melhores contos brasileiros do século.
(DENSER, 2001: 5)

A outra antologia da pequena Atelié Editorial, de alcance limitado se comparada aos
Cem melhores contos, constitui uma plataforma interessante a despeito da modesta tiragem de
mil exemplares. Uma edigdo que retine dois livros, bem como comentarios e criticas, diminui
0 vao criado ao longo dos anos entre o publico e a autora. Em 2008, inclusive, o livro é

novamente editado.

O “ressurgimento” desencadeado por Moriconi pode ser contabilizado do seguinte

13 Em literatura brasileira hoje: Raduan Nassar.

37



modo: Toda prosa em 2001, Tango Fantasma e Diana Cagadora em 2003 (relangamento), Caim
em 2006 (unico romance de Denser) e Toda prosa Il em 2008 (livro em quase tudo idéntico ao
primeiro, exceto por quatro contos novos e pela editora, a Record). Afora os livros, outro ponto
relevante de seu retorno ao campo € a coluna que Denser assina no site Congresso em foco
desde 2005, Fechando a conta com precisdo: depois de quinze anos de siléncio, mais outros
quinze de “ressurgimento” até a presente data, foram lancados um romance e catorze contos
inéditos, um nimero magro se posto ao lado da producdo média dos autores em atividade no

pais.

Se do ponto de vista profissional o trajeto € timidamente percorrido, na cena
artistica/literaria os valores envolvidos ndo sao de todo negativos. Seguindo o argumento de
Santiago, por exemplo, vé-se que Denser ndo incorre no erro de querer “profissionalizar-se sem
ser profissional”, nem se rende, como também temia Siissekind, de modo servil as leis da venda.
Um dos pontos positivos da hibernagdo foi ndo ter aberto flancos em demasia. Além do mais,
o funcionamento do campo literario se da de modo bastante peculiar.

O mercado ndo é um s, mesmo que seja

Em As regras da arte, Pierre Bourdieu debruca-se sobre o século XIX a fim de
reconstruir a génese do campo literario, cujo principal aspecto é constituir-se em um sistema
autbnomo de regras separado de outros campos, como o econdmico, social, politico, religioso
etc. A autonomia do campo literrio/artistico em relacdo aos outros € o fendmeno que o
socidlogo explora com mais afinco, ela sustenta da sua tese. As tomadas de posicao de alguns
artistas do periodo, bem como, claro, a influéncia de seus trabalhos no século XIX, sdo
prototipos de comportamentos e disposicdes que se transformariam em constantes no mundo

da arte.

Baudelaire, Manet e Flaubert sdo os principais nomes do estado inicial do campo. Eles
sdo a sintese de diversas forcas de tensdo do momento. Longe da arte burguesa, mas também
longe da arte socialmente engajada, seus quadros, poemas e romances resguardam-se sob a

égide da tendéncia que a partir de entdo prevaleceria nos novos tempo: a arte pela arte. A arte,

14 Todas as cronicas encontram-se disponiveis no link: http://congressoemfoco.uol.com.br/author/marciadenser/
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pura, ndo deve misturar-se aos negocios mundanos, a politica, a igreja ou as demais instituicoes;
ela deve ser feita e lida de si para si, funcionar de acordo com suas proprias regras. De modo
algum, a arte servira a propdsitos situados fora de seus limites ou sera Util a alguma causa, por
iSSO 0 sucesso de uma obra ndo esta nas cifras de sua vendagem, no carisma do publico, muito

menos nos prémios ganhos.

Mas, diante desse nova estética pura, sendo poesia e pintura independentes de todos 0s
outros campos da sociedade, quem seriam seus leitores? Ora, 0s artistas eles mesmos. Flaubert
afirma que “Ha em prémio oficial alguma coisa que dobra o homem e a humanidade, e ofusca
o pudor e a virtude [...]. Quanto aos escritores, seu prémio estd na estima de seus iguais e na
caixa dos livreiros.” (BOURDIEU, 2010: 84). E nesse contexto que surge a edigdo alternativa,
gue ao inves de visar somente os lucros, comprometia-se com uma nova logica de producéo:
“(“na sua editora, serei publicado honesta e elegantemente”’[Baudelaire a um pequeno editor]),
Baudelaire institui pela primeira vez a ruptura entre edi¢do comercial e edi¢do de vanguarda...”
(BOURDIEU, 2010: 85). Essa atitude acaba por fundar um mundo econémico as avessas, onde

vender muito € indicio de baixa qualidade.

Uma das se¢des mais objetivas do ensaio de Bourdieu apoia-se em dados de editoras e
galerias para sintetizar toda a empresa tedrica em linhas bastante diretas. Do seguinte modo sdo
diferenciadas as producdes culturais especialmente destinadas ao mercado das producdes de

obras puras:

Esses campos sdo o lugar da coexisténcia antagonica de dois modos de producéo e de
circulagdo que obedecem a ldgicas inversas. Em um polo, a economia anti-
“econdmica” da arte pura que, baseada no reconhecimento indispensavel dos valores
de desinteresse e na denegacdo da “economia” (do “comercial”) e do lucro
“econdmico” (a curto prazo), privilegia a producdo e suas exigéncias especificas,
oriundas de uma histéria autbnoma; essa producdo que ndo pode reconhecer outra
demanda que ndo a que a prépria pode produzir, mas apenas a longo prazo, esta
orientada para a acumulagdo de capital simboélico, como capita “econdémico”
denegado, reconhecido, portanto legitimo, verdadeiro crédito, capaz de assegurar, sob
certas condigBes e a longo prazo, lucros “econdmicos”. No outro polo, a logica
econdmica das industrias literarias e artisticas que, fazendo do comércio dos bens
culturais um comércio como os outros, conferem prioridade a difusdo, ao sucesso
imediato e temporario, medido, por exemplo, pela tiragem, e contentam-se em ajustar-
se a demanda preexistente da clientela (contudo, a vinculagdo desses
empreendimentos ao campo assinala-se pelo fato de que apenas podem acumular o0s
lucros econémicos de um empreendimento econdmico ordindrio e os lucros
simbélicos assegurados aos empreendimentos intelectuais recusando as formas mais
grosseiras do mercantilismo e abstendo-se de declarar completamente seus fins
interessados). (BOURDIEU, 2010: 163)

O trecho acima parece resolver as contradicdes que incomodavam Silviano Santiago.
Bourdieu, ao descrever dois polos econémicos do mercado editorial, demonstra que ha espacos
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de circulagédo diferentes e que eles ndo necessariamente se cruzam. Cada um desses polos
implica um tipo diferente de profissional: o escritor vido por ganhos simbdlicos obtidos a
longo prazo ndo € o mesmo escritor que visa lucros econdmicos imediatos. A postura de
Santiago segue a risca a recusa prevista por Bourdieu, isto €, a posi¢do do intelectual que
rechaga o mercantilismo da mercadoria livro. No entanto, a longo prazo os lucros simbolicos
podem ser convertidos em lucros econémicos conforme o aumento do prestigio do artista, desse

modo o mercado acerta os ponteiros do mundo a seu gosto peculiar e reverte o jogo para si.

\oltando aos anos oitenta de Mércia Denser e estendendo o espectro temporal até os
dias de hoje, é possivel perceber alguns paralelismos em relagéo a fase de emergéncia do campo
no século XIX. O 6nus da venda e do sucesso imediato persiste. Denser, em uma crénica de
2010 onde faz um balango da sua geracao, faz ecoar o anatema mercadoldgico e institucional
(guarnecendo sua propria posicdo de autora pouco prolifica):

Porque néo se trata de fazer sucesso ou vender ou ganhar prémios ou concursos ou
bolsas ou petrobrases, ndo se trata nem de publicar muito, trata-se de escrever uma
obra — pode ser apenas uma — realmente significativa, que faga diferenca, que penetre
0 imaginario se instale na memoria profunda das geracdes subsequentes. E esse
critério inclui o equivalente inverso: o conjunto da obra é que se torna representativo.

E o caso do escritor que publica constantemente e, pelo conjunto produzido, define
um estilo, uma marca inconfundivel.

A proposito, tudo isso me lembra DEMAIS o grande problema que Marcos Rey criou
(e o amargurou nos altimos anos de vida, sei disso porque éramos amigos) ao vender
milhdes de livros infanto-juvenis e — duma forma que ele ndo previa — comprometendo
seriamente a recepcdo da sua verdadeira literatura adulta, que havia dado titulos como
O Enterro da cafetina, Traje a rigor, O péndulo da noite, O bar dos cento e tantos
dias, Mustang cor-de-sangue, Eu e meu fusca, etc. A verdadeira obra incorporada a
tradigdo literaria (mas que pouco vendia). (DENSER, 2010)

Permanece a forca da estética pura. Os valores da autonomia do discurso literario
persistem e continuam consagrando escritores; ndo se fala mais em arte pela arte, mas em
“trabalho com a linguagem”, “requinte formal”, dentre outras expressdes mais ao gosto do
século XX que ndo cessam de aparecer nos textos criticos relativos as obras de maior prestigio.
No trecho acima, a “verdadeira obra” destinada a ressoar na tradigdo ¢ aquela pouco lucrativa
e os livros que vendiam “comprometem a recepgdo da sua verdadeira literatura”. Percebe-se
um tipo de contaminacgdo cujos danos sdo causados pela empresa desviante do autor que se

arrisca no mercado de bens simbélicos pouco prestigiados.

Uma outra passagem d'As regras da arte, traz a descri¢do acurada dos agenciamentos

presentes nos discursos em que autores falam de autores, como na fala de Denser a respeito de
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Marcos Rey, e (ainda mais importante para este trabalho) como observa-se nos pequenos
comentarios criticos da reedicdo de Tango Fasntasma e Diana Cacadora (Imagem 1). De
acordo com Bourdieu, o produtor de valor da obra ndo é o artista, mas o proprio campo e as
diversas forcas que nele atuam. No espectro do valor, as interacdes entre os agentes do campo
(autores, criticos, historiadores, marchands) deixam marcas que funcionam como fios de um
emaranhado inextrincdvel onde se materializa a legitimidade artistica das obras, a crencga
generalizada que Bourdieu chamara de illusio. Nesse sentido, é interessante notar a circulagédo

dos “autos de crédito”,

. - O NOSsSo ¢
\)\A\\\\.\s d
,\\‘
L€
o )
5 ALY
af
AW\
als impiedos;
x2S mal I 1S dy

: z;
AL LR ley..
c““\\ Carlos Graieb :

a3 o que A
3 mals d | VOocé P

XC Cre
o Cre

b
RS

R, Se.
77 7
)“”l /’ 4

> uIna L’u]cl'}, X
. Qo Que Anea ¢,
S

2 LG ‘NS -
R “\“\\“\. “;"du““‘/-:
= =
2 -andao
ov \.\\’i“
\?

r«,,,,r
€,
-

-

€
Sep A
("7//'(/ * ~ a musa dark da :
Ue. R .
e tensa, bebada, A7O% v 3z

Ve 3

€es - = AR
P €rever. Se chama Marc\®

y a 3

* ulo Fy, fibis

C\\$c\ 7

ISBN 85-748

[

80208

[...] prefécios pelos quais os autores consagrados consagram 0S mais jovens que 0S
consagram em troca como mestres ou chefes de escola, entre os artistas e 0s mecenas
ou os colecionadores, os artistas e 0s criticos, e, em particular, os criticos de vanguarda
que se consagram obtendo a consagracdo dos artistas que defendem ou operando
redescobertas ou reavaliagdes de artistas menores nos quais empenham e pdem a
prova seu poder de consagracdo, e assim por diante.” (BOURDIEU, 2010: 260)
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Consagrar o0 autor ou a obra certa é também autoconsagrar-se em determinado nivel,
apostar no nome certo confere ao prestigio apostador — todos querem ouvir a préxima deixa de
guem esta ganhando —, por isso a crencga do valor e legitimidade da obra esta difusa na infinidade
de linguagens em que pulsam os discursos. E, quando lidamos com Denser, ndo observamos a
circulacdo de autos de créditos apenas nos prefacios, quartas capas, entrevistas, etc: a ficgdo da
autora é salpicada por comentarios criticos que valoram a producdo de outros ficcionistas®®. O
exercicio desse padrdo, que menciona constantemente a técnica e o estilo de outros autores
(consagrados), acaba chamando a aten¢do aos aspectos técnicos da propria peca que os cita. Se
reforgamos esse trago com as linhas do siléncio e do sumico de Denser, vemos assomar uma
plataforma suspensa no tempo na qual ficcionistas conversam entre si ao sabor de suas proprias
inclinacdes e disposicdes estéticas, a despeito das modas, do tempo, da politica e dos frissons
causados pelos novos autores benquistos pela critica. Ao largo do mercado, a arte segue

discutindo-se em seus meandros.

A centralidade da literatura e da escrita nos contos de Denser € inconveniente, cruel. No
conto “O animal dos motéis”, Diana Marini, a0 som de Roberto Carlos, dirige a seu

companheiro de cama a seguinte reflexdo sobre Hemingway:

— \Vocé j& leu Hemingway?

—  0qué?

— Perguntei se vocé j4 leu...

— E importante? - ele soergue-se ligeiramente.

— Fatos. Parece que ele sé se preocupa com os fatos, no principio. Naquele conto do
toureiro, ndo me lembro o titulo. Comeca que o sujeito bate na porta do patréo, quer
voltar as corridas, o patrdo ndo esta interessado, diz: s6 as noturnas, 300 pesos,
discutem o salario. Muito seco, direto. De repente, o patrdo olha bem na cara do
toureiro e pensa: é assim que todos morrem. E pronto. Eis a cabe¢a do monstro, a
cutilada na boca do estdmago, Hemingway nos pega despre...

— Eocara? Morre ou 0 qué?! — reprime um bocejo.

— Amorte s6 o rodeia. Toda a tourada. Ele a persegue. Ela o arranha e o abandona. Mas
ele volta a provocé-la. Como um cego. Ou um tolo...

()

15 “Proust escreveu algumas coisas lapidares sobre pessoas que ndo sio nosso tipo, por conta do seu amor insano
por Albertine ou do de Swann por Odette...” (DENSER, 2008: 46) “Sem remorsos, havia as longas conversas
sobre a irmandade de Turguéniev e Virginia Woolf e coisas do género, prazeres estéticos absolutamente
indolores, sem grandes arroubos, sem chiaro/scuro, mas faltava o amor.” (DENSER, 2003: 135)
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— Mas ele morre ou 0 qué?!
— Como ndo sabe? Entdo esse Hemingway
— Precisa ler a historia.

— Certo vocé ja contou...
()

— Por vocé mesma. Imagina que eu sou um idiota. Sei o que esta pensando. Essa histéria
de toureiros fodidos e do tal do Hemingway. Muito complicado, ndo acha?!
(DENSER, 2003: 68-70)

Afora a apropriacdo da frase seca e direta de Hemingway, a fala da narradora esta imersa em
ironia e deslocamento: uma digressao literaria compartilhada com alguém alheio ao assunto,
sobre uma cama de motel. Ha nessa articulacdo de elementos narrativos a sugestdo da errancia
da epifania, do tempo estético fora do espaco/tempo real e da preméncia da literatura. Roberto

Carlos, motel, Hemingway, morte e a realidade de volta: “Imagina que sou um idiota”.

Vé-se algo semelhante em “O vampiro da alameda casabranca”. A literatura continua
no centro, mas 0s contornos sdo outros. Dessa vez, Diana Marini descreve peripécias da vida
literaria cotidiana. Ao invés de pensar no estilo de autores americanos consagrados, escreve o
encontro com um par distante do campo literario, um poeta. Diana destr6i poeta e poesia tao

longamente que retalharei seu juizo:

Entdo, ele me submeteu a mais duas horas de suas poesias, alids inéditas. Se fossem
boas até que valeriam o esforco, o fascinio, a atencéo fingida (tinha ganas de estourar
de rir cada vez que ele pigarreava, afivelando um ar circunspecto, como se preparando
para ler um discurso, um obitudrio, um testamento, enfim, algo muitissimo sério)...
mas ndo eram. N&o eram mesmo. Ocas, delirios vagos, desconexos, de um
concretismo de cabega dura e reticéncias. Na mesma constru¢do e com a mesma
énfase conviviam visceras e sangue, cosmos e eternidade, como se essas palavras ndo
significassem nada além de meros sons poéticos convencionais. Quando a coisa
comecava a esquentar, ele sempre botava as tais palavras definitivas como Deus,
Espaco, Eternidade, Morte(...)

Para os leigos, as garotas bonitas e 0s novos-ricos quanto menos se entende, mais a
coisa deve ser boa. Palavras bonitas é igual a ideias bonitas. E gongorico, é elementar.
O poeta conhecia muito bem esse principio e o aplicava-o a exaustdo. A minha por
exemplo (DENSER: 2003, 78-79)

Mais uma vez, a narradora escurece as tintas da propria escrita através da critica feita a
outro texto. No caso, 0os poemas empolados e vazios — apelo a metafisica preguigosa — acabam
servindo de trampolim para a prosa forte e decidida que se desenrola diante do leitor'. A

crueldade e incleméncia presentes na descri¢do remetem a atitude da cagadora ante a caca, do

1 “Quando a coisa comega a esquentar”, isto €, quando o conto se complexifica e o escritor precisa encontrar

uma saida, Denser resolve o problema. No quarto capitulo desta dissertagcdo voltaremos a esse conto.
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velho capitdo vendo o marinheiro imberbe subir pela primeira vez ao navio. Ao fim e ao cabo,
é o procedimento literario que estd no pareo, seja na estrutura da composicao, seja no tema
abordado. Usando o jargdo de Bourdieu, nos contos de Denser, ha a tematizacdo dos agentes do
campo literario e das tomadas de posic¢do, mas também a incorporacdo da dindmica do campo
a tessitura do texto.

Ea Marcia Denser
14 de junho as 18:11 - Editado - ¢

Pessoal: pedi aos meus alunos um Auto Retrato, mas lembrei daquele que fiz
de mim mesma, um texto que ficou famoso, inserido em meu segundo livro, O
Animal dos Motéis, encomendado pelo meu editor da época, o lendario Enio
Silveira, de forma que 1& vai:

Auto Retrato

Paulistana, 31 anos, descendéncia miscelanica peninsular teuto-italo-
meridiana. Ex-aluna de colégio de freiras. Das formandas de 66 sou a Unica
solteira. A literatura em moda € a latino-americana, mas prefiro Juli...
Continuar lendo

Por altimo, “ainda é dlgno de nota um autorretrato de 1981 publicado no volume O
animal dos motéis. VVé-se novamente a figura da escritora que se debruca sobre a atividade da
escrita num exercicio de autorreflexividade: “Tudo o que fago (fiz, farei) devo as minhas
mutilacdes. Ndo devo ter muitas porque até hoje ndo realizei grande coisa (um primeiro livro,
algumas antologias)” (DENSER, 1981: 30). Curioso é ver Denser publicando esse fragmento

em seu perfil do Facebook (Imagem 2) com um comentario de predmbulo e foto recente.
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Esse tipo de postura evidencia um retorno ao ndcleo duro da prosa da autora, além de
possibilitar releituras e reescritas do trabalho em questdo através da interacdo entre leitores,
como percebe-se na seguinte resposta de Denser a uma leitora no site:

Ah, Neuza Paranhos, ndo sou mais linda de morrer como era aos 31, tenho 60, baby,
naturalmente o amor ja ndo estd mais com a bola toda posto que a chama vai se

extinguindo suavemente, sem drama, e, claro, estou mais sabia, mais cética, menos
poética - deixei de ser moderna, eu agora sou eterna!!! (Facebook).

Mais outros indicios da inclinacdo ao estritamente artistico podem ser vistos fora da
ficcdo. Diante das cameras, por exemplo. No episodio “A polémica feminista” do programa “O
mundo da literatura™!’, Denser reafirma os valores do discurso da estética pura. O programa é
dedicado ao tema, mas Denser ndo se vincula ao feminismo e articula, na entrevista concedida
a Ricardo Soares, uma fala bastante autocentrada (como sua ficcdo) e indiferente a politica, ao
contrario das outras entrevistadas (Marina Colasanti, Eldédia Xavier e Helena Parente Cunha):

Eu mesma, quando eu publiquei pela primeira vez, essa discussdo [0 feminismo]
estava muito em voga. Por exemplo, nés ndo escreviamos palavrées, a gente tinha
todo um cuidado. Existia quase que um index: mulher ndo pode escrever esse tipo de
coisa. Algo de uma sociedade um pouco mais tacanha, de uma mente um pouco mais
acanhada. Mas eu acho que essa questao foi mais ou menos superada nos anos oitenta,
e, ingressando realmente na carreira de escritora, eu sinto que ndo é bem isso. Para
além desse modismo da época do feminismo, ela [a discussdo] ndo tem mais sentido.
Para mim, que sou escritor (sic), independentemente do sexo, porque a gente tem que
ultrapassa-lo sendo a gente fica muito limitado. A nossa limitacio literaria é

unicamente de ordem estética, por isso que qualquer credo, ideologia, sexo séo
elementos limitativos do escritor

A fala da entrevista esta claramente de acordo com as correntes artisticas dominantes descritas
por Bourdieu. Esquivando-se das posi¢cGes mais vulneraveis do campo, no caso a arte social, a
artista destaca-se do grupo de escritoras que a época aliaram-se a luta feminista incorporando-
a as paginas de seus textos.

Consideremos, entdo, as situacfes destacadas: a critica a Marcos Rey, os trechos dos
contos e a entrevista — todas relevantes sob o aspecto das tomadas de posi¢do no campo. Sdo
complementares as falas da escritora (midia, cronica) e o material das vozes ficcionais. Diana
Marini e Marcia Denser tendem sempre as posi¢des mais privilegiadas do campo. Ambas estdo
afastadas da politica, do dinheiro e da arte engajada. Resta a sensacdo de unidade e coeréncia
na comparacdo. Mas constatar essa correspondéncia discursiva ndo seria tdo pouco produtivo
guanto o escrutinio de Antonio Candido direcionado aos livros confessionais de Graciliano

Ramos e Oswald de Andrade?

17 Programa do canal SESCTYV. Episodio disponivel no link: http://tal.tv/video/a-polemica-feminista/
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H& uma série de diferencas. Denser ndo escreveu autobiografia, de modo que o texto
ndo ficcional cotejado est4 espalhado em crdnicas, entrevistas dentre outros fragmentos. Isto é,
o0 vinculo entre vida e texto ndo se da pela comparacédo de ficcdo e autobiografia publicada.
Além disso, vimos que Candido sentia um certo prazer anedotico em descobrir indicios de
personagens nos relatos biograficos e que essa busca era um fim em si. Muito diferente € o
vinculo entre real e ficcdo no caso de Denser: a criagdo de Diana Marini e seu funcionamento
dependem sim da continuidade com a persona da escritora Denser, mas 0s desdobramentos da
ligacdo entre autora e personagem justificam-se pela economia narrativa da ficcdo. Os

principais aspectos dessa relacdo serdo analisados nos proximos capitulos.

Por ora, por mais dificil que seja separar os elementos do arranjo, concentremo-nos nos
movimentos e tomadas de posi¢édo dentro do campo literario. Vimos que no contexto incipiente
de profissionalizacdo do escritor no Brasil, Denser passou pela tangente. No entanto, ha valores
negativos vinculados a profissionalizacdo nesse mercado as avessas: baixa qualidade, presenca
nos eventos oficiais de literatura, prémios etc. Tampouco é desejado o desaparecimento total,
como aconteceu a Denser na década de oitenta (por mais que isso possa voltar como valor
positivo). O que a teoria de Bourdieu ndo faz é descrever o ponto justo entre o esteta outsider e
autor marqueteiro: se o escritor ndo estiver em evidéncia ndo havera quem comente a sua

aversdo ao mainstream.

Neste capitulo vimos como Marcia Denser ocupa um posto singular no campo literario
brasileiro. Até nisso, assomam as ambiguidades: 1) Denser desapareceu, mas isso pode ser bom
2) Denser publicou pouco, mas o material € de primeira 3) Mas publicar pouco demais a fez
desaparecer da cena e das leituras dos criticos 4) Quando ninguém |€, as editoras ndo publicam,
ndo reeditam 5) Estar fora da cena, porém, reafirma o valor da autonomia da arte 6) E ter ficado
fora para reaparecer depois agrega a leitura da sua obra o sabor de descoberta, ou da

redescoberta.

E como se todo esse capitulo ndo levasse a nenhuma concluséo tatil.
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Interludio

Denser na Internet
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No meu dltimo ano de Universidade Federal da Bahia, decidi concluir a gradua¢éo em
Letras descrevendo um panorama da literatura brasileira contemporénea na internet. Eu ja
acompanhava a cena ha algum tempo como leitor diletante: frequentei muitos blogs, sites em
geral, revistas online, féruns, mas, nagqueles ultimos meses, quem realmente roubava meu tempo
na net eram as redes sociais. Resolvi, entdo, direcionar o trabalho de concluséo de curso aos

perfis do Facebook, Tumblr, Instagram e Twitter.

Nesse contexto, descobri o perfil de Marcia Denser no Facebook. A escritora comeca a
utilizar o servico nos idos de 2011, mas sé aos poucos foi explorando as ferramentas
desenvolvidas pela equipe de Mark Zuckerberg. A época, sequer inclui seu nome na pesquisa,
visto que ela nunca aparecia de modo gue hoje, em meados de 2015, mesmo levando em conta

a presenca ativa de seu perfil, eu possivelmente continuaria deixando-a de fora do corpus.

O titulo da monografia é “Pequeno manual de sobrevivéncia literaria na internet”. Nela,
investiguei possiveis transformag6es morfologicas das interacdes no campo literario a partir da
observacao de produtores e agentes (escritores, criticos, jornalistas etc, dentre outros novos,
como o vlogger'®) nas midias digitais. A popularizacdo dos diversos recursos desenvolvidos no
sistema World Wide Web possibilitou a escritores e leitores vivéncias e experiéncias em
diversas linguagens nunca antes exploradas, por conseguinte, meu interesse era por sob exame
0s casos que melhor demonstrassem o potencial de experimentacdo concentrado na relacdo

entre campo literario e internet.

Aqueles que se valiam das novas midias ainda presos aos moldes de outras, numa
espécie de transposicdo ou adaptacdo, ndo me interessavam. Por isso, quem usava blogs, perfis
de redes sociais e demais plataformas como autores de textos dos cadernos literarios d'antanho
n&o entrou. Encontrei coisas interessantes sendo feitas por Simone Campos e Santiago Nazarian
em blogs, por Marcelino Freire e Jennifer Egan no Twitter, e por Marcelo Mirisola no Facebook.
Em todos eles via-se uma espécie de continuidade entre o trabalho de ficcdo e as intervengdes
online por meio de atuagdes conscientes nas novas plataformas. A ideia era apontar novos

caminhos.

Nesse sentido, Méarcia Denser nada teria a acrescentar, uma vez que assinava alguns

textos para o site Musa Rara, Crondpios e Congresso em foco ainda nos antigos moldes. Nas

18 Abreviagéo de videologger, Vlogger é o termo usado para produtores de videos pessoais para a circulagdo na
Web. Dentre a infinita variedade de assuntos tratados pelos VVloggers, estad também a literatura.
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redes sociais nada era feito. Porém, do final de 2013 até hoje, meio de 2015, Denser parece ter
descoberto o poder do Facebook; se em 2011 e 2012 ela raramente dava as caras, agora ela
posta conteudo quase todos os dias. Considerando o fato do site mais acessado do mundo ser
uma extensdo de quase toda interacdo social que nao envolva contato fisico, torna-se dificil ao
pesquisador atento ao campo exclui-lo do corpus'®, uma vez que a dindmica de trocas
simbdlicas e autorrepresentacao torna-se evidente nele (talvez como nunca antes). E bem sabido
que a literatura contemporanea nao da lugar a inocéncia, dito isso, para ndo me alongar nem
citar longamente os resultados obtidos com a minha pesquisa precedente, ressalto o fato de que

ha usos mais conscienciosos da rede e outros menos.

No caso de Marcia Denser, vemos a autora postando quase sempre algum material
ligado a sua obra. Seja divulgando seus novos textos escritos para 0 Congresso em Foco, seja
disponibilizando contos anteriormente langado em livros. Ela também tem promovido alguns
cursos de criacdo literaria que ministra em Séo Paulo. Denser esté transformando sua pagina

em outdoor.

19 Obviamente, surge um dilema ético: seria correto utilizar a informagdes que sé um “amigo” na rede social teria
privilégio, isto é, informagdes privadas em algum grau? N&o tenho uma resposta para essa pergunta, mas neste
texto sé foram utilizadas informagdes publicas dentro da rede. Todo o contetdo citado aqui pode ser acessado
por qualquer usuério do Facebook.
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Capitulo 111

Ficcoes
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A percepgdo do publico e da critica em relagdo as diversas manifestagdes da ficcéo
autobiografica muito variou nos anos que se seguiram aos textos de Candido, Santiago e
Sussekind analisados no primeiro capitulo. Acompanhando o boom de biografias e
autobiografias lancadas dentro e fora do pais, bem como o crescente interesse geral pela vida
privada, a literatura brasileira dos Gltimos trinta anos viu surgir em seu corpo uma série de
autores que deram sequéncia as experimentacdes envolvendo relatos autobiograficos e ficgéo.
Para citar alguns exemplos em sequéncia cronoldgica: Jodo Gilberto Noll, Sérgio Sant'/Anna,
Marcelo Mirisola, Cristovéo Tezza, Bernardo Carvalho e Ricardo Lisias. Todos esses escritores
desenvolveram trabalhos que implicariam novos modos de leitura e trouxeram novamente ao
proscénio da discussdo literaria topoi pretensamente cristalizados na tradicdo moderna, como o
primado absoluto da invencéo sobre o real, a pureza da literatura e a inconfundibilidade entre

autor e narrador.

Muitos artistas que seguiram por esse caminho ganharam a pecha de oportunistas,
narcisistas, ou mesmo de diletantes. Seriam eles seres incapazes de produzir ficcdo no sentido
forte da palavra? Para o bem ou para o mal, porém a critica brasileira recentemente incorporou
ao seu léxico um conceito usado para esses objetos inespecificos: a autoficcdo. Mas antes de
uma analise mais detida do termo seria valido considerar alguns aspectos desse momento de

forte presenca das narrativas do eu.

llusdes

Uma das marcas mais pronunciadas do tempo presente é a profusdo dos géneros
biograficos: televisdo, jornais, bancas de revista, livrarias, sites, todos os exploram em alguma
medida. Vidas contadas através de biografias, autobiografias, diarios, entrevistas, dentre outros
moldes, tornam-se grandes sucessos editoriais, inclusive na academia, haja vista a grande
demanda por relatos de experiéncia em primeira pessoa. Beatriz Sarlo assinala que depois dos
debates teodricos dos anos 60 e 70 o sujeito renasceu: “O tom subjetivo marcou a pos-
modernidade, assim como a desconfianca ou a perda da experiéncia marcaram os Ultimos
capitulos da modernidade -cultural” (SARLO, 2007: 39). Passando pelo argumento
benjaminiano da impossibilidade de intercAmbio de experiéncias até o desconstrucionismo de

Paul de Man, Sarlo demonstra que boa parte das questdes teoricas discutidas no século XX
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fazem pouca monta se postas ao lado dos discursos identitarios:

A atualidade € otimista e aceita a construcéo da experiéncia como relato em primeira
pessoa, mesmo quando desconfia de que todos os outros relatos podem remeter de
modo mais ou menos pleno a seu referente. Proliferam as narragdes chamadas “néo
ficcionais” (tanto no jornalismo como na etnografia social e na literatura):
testemunhos, histérias de vida, entrevistas, autobiografias, lembrangas e memorias,
relatos identitarios (...) Todos os géneros testemunhais parecem capazes de dar sentido
a experiéncia. (SARLO, 2007: 38)

Se subjetividade e experiéncia sdo termos quase automaticamente ligados as narrativas

do eu, o binbmio publico/privado e a intimidade também o séo:

Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as prerrogativas do
testemunho se apoiam na visibilidade que o “pessoal” adquiriu como lugar ndo
simplesmente de intimidade, mas de manifestacdo publica. (SARLO, 2007: 21)

Nessa seara, o0 trabalho de uma outra teodrica argentina levanta reflexes pertinentes.
Para discutir o tema dos limiares entre publico e privado Leonor Arfuch, antes de elaborar seu
proprio posicionamento, confronta as abordagens de Hannah Arendt e Jinger Habermas.
Ambos trabalham com concepcdes dissociativas, dicotdmicas e estanques em relagéo as esferas
publica e privada, e constroem toda sua teoria contrapondo os termos: “Como costuma
acontecer com certos conceitos estruturantes da reflexdo, a distingdo surgida num contexto
historico determinado, persiste de modo atemporal em alguns enfoques como cristalizagdo de
um modelo adaptavel a toda circunstancia.” (ARFUCH, 2010: 95). Desse modo, Arendt, que
se baseia nos sentidos dos termos na pélis grega, chama a atencdo para o carater modelizador
(constritivo) da visibilidade democratica; a sociedade burguesa tende a normalizacdo dos
individuos através da imposicao de codigos de comportamentos, exercendo, assim, controle na
esfera intima. Habermas, por sua vez, saudoso dos “publicos raciocinantes” do Séc. XVIII
(quando as pessoas privadas tinham importancia na constituicdo do pablico), lamenta o estado
de coisas modificado pela vitéria dos meios de comunicacao de massa, a perda de criticidade e
a letargia da esfera privada. Arfuch, entéo, valendo-se da razdo dialdgica e do raciocinio ndo
dissociativo, que credita a Norbert Elias e Bakhtin, propde que ambos 0s espacos, publico e
privado:
[...] se entrecruzam sem cessar, numa e noutra dire¢do: ndo s6 o intimo/privado sairia
de seu caminho invadindo territérios alheios, mas também o pdblico (em seus velhos

e novos sentidos, o politico, o social, o de uso, interesse, bem comum etc.) ndo
alcangaria o tempo todo o estatuto da visibilidade [...] (ARFUCH, 2010: 96)

As sessdes da Camara dos deputados e do Senado Federal (espagos publicos por exceléncia)
podem ser acompanhadas ao vivo e de graca por qualquer cidaddo ou cidada que disponha de

televisor. Mas comparar a audiéncia da TV Senado ou da TV Cémara a dos reality shows,
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programas de celebridades e talk-shows demonstra que o &mbito classicamente entendido como

privado chama muito mais a atencdo das pessoas.

E precisamente essa ambiguidade constitutiva que possibilita um olhar menos rigido,
atento as sutilezas, demandas e dilatacdes das subjetividades contemporaneas. Arfuch levanta
a hipdtese do protagonismo do intimo/privado dever-se também aos desencantos da politica e
os fracassos da ideia de igualdade, contudo a forte presenca do intimo/privado, para alem do
mero individualismo e narcisismo, aponta para a busca de novos sentidos na constitui¢éo

coletiva das subjetividades, de um eu para um nos.

sabemos que ndo h& possibilidade de afirmacdo da subjetividade sem
intersubjetividade; consequentemente, toda biografia ou relato da experiéncia €, num
ponto, coletivo, expressdo de uma época, de um grupo, de uma geracdo de uma classe,
de uma narrativa comum da identidade. E essa a qualidade coletiva, como marca
impressa na singularidade, que torna relevantes as historias de vida, tanto nas formas
literarias tradicionais, quanto nas midiaticas. (ARFUCH, 2010: 100)

Quando se fala das formas literarias tradicionais das historias de vida, os primeiros
géneros a serem lembrados sdo as biografias, autobiografias, cartas e diarios. Neste capitulo
nos concentraremos nas autobiografias, mas como o interesse reside no hibrido, é importante

retornar a narrativa de ficcdo para misturarmos eficientemente os géneros: romance.

Ao invés da génese, a ascensdo. No final do século XVIII, o romance ja era um género
relativamente estavel. Desde o Quixote, quase duzentos anos antes, até a glorificacdo de autores
como Defoe, Richardson e Fielding na Inglaterra, esse novo design narrativo vai ganhando
terreno na literatura e é a partir dele que o leitor moderno constrdi conhecimentos lendo as
historias ndo tais quais de fato elas acontecem na realidade, mas como elas poderiam acontecer,
na logica da mimese aristotélica. No século XIX, o romance ja era o género literario mais

influente de todos, tornando-se o principal media da ficcao.

De acordo com lan Watt, diferente da epopeia, assim como da tradi¢do renascentista, o
romance trabalha com uma perspectiva realista para contar historias, por conseguinte, muda
radicalmente os paradigmas de representagdo: “Parece, portanto, que a funcdo da linguagem ¢
muito mais referencial no romance que em outras formas literarias; que o género funciona
gracas a apresentacdo exaustiva que a representacdo elegante” (WATT, 2010: 32). O romance
simplifica os eventos e descricOes, opta pela via direta da linguagem usual. Outro ponto
destacado por Watt é a funcdo do tempo:

O enredo do romance também se distingue da maior parte da ficcdo anterior por
utilizar a experiéncia passada como a causa da acdo presente: uma relacdo causal
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atuando através do tempo substitui a confianca que as narrativas mais antigas
depositavam nos disfarces e coincidéncias, e isso tende a dar ao romance uma
estrutura muito mais coesa” (WATT, 2010: 23)

Ambos os aspectos acima assinalados séo complementares se considerados em fungéo
da principal conquista do romance: a consolidacdo do realismo. O realismo é o modus operandi
em jogo na narracdo de historias recebidas por leitores modernos pouco afeitos a estripulias
linguisticas, mas muito apegados aos ponteiros dos relogios das cidades e a légica causal que
elimina as coincidéncias. O primado da razdo exige que as a¢les sejam explicadas através das
correspondéncias faticas do enredo inventado. Watt chama a atencéo para as analogias entre o
realismo na filosofia — sobretudo através de Locke — e na literatura. Os procedimentos de
investigacdo e relato da verdade ndo se restringiriam a filosofia; na literatura uma série de
procedimentos e técnicas foram sendo incorporados aos métodos narrativos:

Assim, pode-se dizer que o romance imita a realidade adotando procedimentos de
outro grupo de especialistas em epistemologia, o jari de um tribunal. As expectativas
deste, como as do leitor de um romance, coincidem sob muitos aspectos: ambos
querem conhecer “todos os particulares” de determinado caso — a época e o local da
ocorréncia —;, ambos exigem informagdes das partes envolvidas (...); e também

esperam que as testemunhas contem a histéria com suas préprias palavras. (WATT,
2010: 33-34)

S&o muitos os aspectos que diferenciam o romance da producédo ficcional precedente,
mas seriam esses 0s pontos cardeais do realismo formal. Referencialidade, objetividade,
causalidade em funcdo do tempo e precisdo factual (l6gica) sdo os pilares da convencao que
sintetiza uma série de técnicas e modos que caracterizam o romance em sua ascensao e posterior
desenvolvimento. A convergéncia de epistemologias € um ponto que nos leva a outros modos

de producéo de discursos, como o sentido da vida na autobiografia.

Adiante, na penultima década do século XVIII, vem a publico o molde da autobiografia
moderna, as Confissbes de Jean-Jacques Rousseau. Apesar de levar o mesmo nome do célebre
livro de Santo Agostinho, as Confissdes do filésofo francés estéo distantes do modelo teoldgico
do sagrado dando forma e sentido a existéncia. Na autobiografia de Rousseau, que foi recebida
como obra literaria, é inaugurada a exposicdo da vida intima contada com promessa de
fidelidade e confianca na intuicdo do eu: séo sublinhadas as relacdes de cumplicidade (autor x
leitor), sinceridade e confissdo de segredos. Nisso, a autobiografia pouco assemelha-se ao
romance. Leonor Arfuch analisa a virada representada por esse caso:

O surgimento dessa voz autorreferencial (“Eu, s6”), sua “primeiridade” (“Acometo
um empreendimento que jamais teve exemplo”), a promessa de uma fidelidade

absoluta (“Quero mostrar a meus semelhantes um homem em toda verdade da
natureza, e esse homem serei eu”) e a percep¢do aguda de um outro como destinatario
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cuja adesdo ¢ incerta (“Quem quer que sejais (...) Conjuro-vos (...) a ndo escamotear
a honra de minha meméria, 0 Unico monumento seguro do meu carater que ndo foi
desfigurado por meus inimigos”), tragavam com veeméncia a topografia do espago
autobiografico moderno. (ARFUCH, 2010: 48-49)

A topografia do espago biografico moderno, porém, esta repleta de acidentes geograficos que,
no decorrer dos Ultimos anos, modificaram-se em uma velocidade que nada lembra as lentas
transformacdes das paisagens naturais (pelo menos até a era industrial): se por um lado algumas

montanhas permanecem firmes, por um outro, novos abismos surgiram no cenario.

A busca de uma descricdo do género iniciado por Rousseau leva ao estudioso Philippe
Lejeune. Eis a sua concisa defini¢do da autobiografia: “narrativa retrospectiva em prosa que
uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em
particular a histéria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2008: 14). Em O Pacto autobiografico,
Lejeune desenvolve a ideia dos pactos de leitura estabelecidos na recepcdo dos discursos
literarios. A confrontacdo de romance e autobiografia leva-o a conclusao de que se estabelecem
contratos de leitura distintos nos dois casos. Enquanto o romance se constitui como tal através
de um atestado de ficcionalidade garantido pelo pacto romanesco — que exclui a possibilidade
de coincidéncia entre personagem e autor —, a autobiografia é sustentada pela assinatura do
autor (seu nome préprio), que, no caso, serd também narrador e personagem, assegurando a
veracidade de situacGes e fatos narrados através de um contrato totalmente distinto, o pacto
autobiografico. “Afirmagdo, no texto, dessa identidade [autor-narrador-personagem],

remetendo em ultima instancia, ao nome do autor, escrito na capa do livro.” (LEJEUNE, 2008:
26)

Se formos, porém, a Paul de Man, veremos que ele sequer considera a autobiografia um
género. Refutando as definicbes de Lejeune e apontando falhas no esquema contratual dos
pactos de leitura, em ‘“Autobiography as de-facement”, De Man escapa a leitura da

autobiografia como género realcando o aspecto tropolégico do processo:

Autobiografia, entdo, ndo é um género ou um modo, mas a figura de leitura ou de
entendimento (...) O momento autobiografico acontece como um alinhamento entre
dois os sujeitos envolvidos no processo de leitura no qual eles se determinam um ao
outro pela substituicdo reflexiva matua.(DE MAN, 1984:70)%

O momento autobiografico da-se quando a iniciativa do ato de entendimento via autobiografia

(conhecimento de si) revela uma estrutura especular que subjaz a cogni¢do. No esquema de

20 «Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding (...) The
autobiographical moment happens as alignment between the two subjects involved in the process of reading in
which they determine each other by mutual reflexive substitution.”
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Lejeune, o leitor, ao invés de figura especular do autor, torna-se juiz, via contrato de leitura,
encarregado de verificar a autenticidade da assinatura que assegura a veracidade do que é
narrado. Mas a figura do leitor-juiz ndo basta para superar a constituicdo tropologica do
momento, de modo que se deve atentar para a constituicdo da linguagem:
O interesse da autobiografia, entdo, ndo é revelar um autoconhecimento confiavel —
ela ndo faz isso — mas sim demonstrar de modo impressionante a impossibilidade de

fechamento e totalizagéo (da impossibilidade de vir a ser) de todos os sistemas textuais
feitos por substituicGes tropoldgicas. (Tradugdo minha) (DE MAN, 1984: 71).%

O argumento de De Man néo envolve o entendimento de autobiografia e demais textos literarios
como opostos, seu interesse esta propria impossibilidade de uma defini¢do totalizante do

sistema.

Tracemos aqui algumas semelhancas entre romance e autobiografia: ambos estdo
ligados a uma dimenséo juridica (realismo formal de Watt e contrato de Lejeue), exploram a
narrativa temporalmente organizada, o nexo de causalidade, a referencialidade da linguagem.
O problema parece estar na referencialidade da linguagem. No que concerne ao romance,
Roland Bartes analisa a presenga do “detalhe concreto” na ficgdo de Flaubert — uma espécie de
estrutura minima do construto textual realista. De acordo com Barthes, esse tipo de descricdo
que nada acrescentaria ao significado do texto (o detalhe puro??) desencadeia um processo de
significacdo que envolve a ilusdo referencial.

A verdade desta ilusdo é a seguinte: suprimido da enunciacdo realista, a titulo de
significado de denotacéo, o “real” volta para ela, a titulo de significado de conotagao;
pois no mesmo instante em que esses detalhes sdo supostos denotarem diretamente o
real, eles ndo fazem mais que os significarem sem dizé-1o: o bardmetro de Flaubert, a

pequena porta de Michelet, ndo dizem nada mais que isto: somos o real; é a categoria

do “real” (e ndo seus contetidos contingentes) que ¢ entdo significada; (BARTHES,
1972: 43).

Portanto, até o auge de uma suposta referencialidade da ficgdo realista — a citacdo absoluta da
existéncia do objeto ordinario delineada no mundo real, supostamente despida de qualquer

significado — aponta para a linguagem produzindo significado nela mesma, ao invés de, ao

2L The interest of autobiography, then, is not that it reveal reliable self-knowledge — it does not — but that it
demonstrates in a striking way the impossibility of closure and totalization (that is the imposibility of coming
into being) of all textual systems made up of tropological substitutions.

Barthes aponta a presenga de um baro6metro como detalhe insignificante num trecho de “Um coragdo simples”:
“Pois, se na descrigdo de Flaubert é, com todo rigor, possivel ver na notagdo do piano um indice do standing
burgués de sua proprietéaria, € na dos cartdes um signo de desordem e como que de privacdo de uma heranga,
destinados a conotar a atmosfera na casa Aubain, nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao
barbmetro, objeto que ndo é incongruente nem significante e ndo participa, a primeira vista, da ordem do
notavel” BARTHES, 1972: 36).
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descrever o objeto, significa-lo para além da sua artificialidade linguistica.

Bourdieu por sua vez, voltando-se ao discurso biografico, também enxerga uma iluséo.
Em “A ilusdo biografica”, o autor questiona o principio de selecao de fatos significativos e a
ordenacdo deles em uma narrativa dotada de sentido. A conversdo de tais elementos,
seccionados e rearranjados em uma ‘“histéria de vida”, ¢ um processo observado no senso
comum e nas ciéncias. Considerar a vida como histdria, passagem, trajeto unidirecional e linear
(comeco, meio e fim em relacdo causal), pressupde uma abstracdo necessaria a uma filosofia
da historia que se baseia “na preocupagdo em dar sentido, de tornar razoavel, de extrair uma
I6gica a0 mesmo tempo retrospectiva e prospectiva, uma consisténcia e uma constancia
estabelecendo relages inteligiveis (...) entre os estados sucessivos (BOURDIEU, 1998: 184).
O autor assinala que as novas formas nao lineares da estrutura romanesca (O som e a faria de
Faulkner como modelo), bem como a filosofia existencialista, colocam a nu a iluséo retérica
que espremia a existéncia descontinua em moldes tdo estreitos. O nome proprio — indispensével
para o género autobiografico — € a instituicdo mais destacada da unificacdo do eu, ele serve ao
discurso oficial e garante o controle das demais instituicdes sobre 0 nomeado. Mas isso sO €
possivel gracas a uma convencgdo que ignora as transformagdes no tempo, espaco e campos
sociais (0 Jodo de ontem ndo é o Jodo de hoje nem o Jodo de amanhd, tampouco o Jodo que

morou em Brasilia € 0 mesmo que morou em Paris...), por isso

0 nome proprio ndo pode descrever propriedades, nem veicular nenhuma informagéo
sobre aquilo que nomeia: como o que ele designa ndo é sendo uma rapsodia
heterogénea e disparatada de propriedades bioldgicas e sociais em constante mutacao,
todas as descricdes seriam validas somente nos limites de um estagio ou de um espaco.
Em outras palavras, ele s6 pode atestar a identidade da personalidade, como
individualidade socialmente construida, a custa de uma formidavel abstrac&o.
(BOURDIEU, 1998: 187)

**k*k

Vimos que, postos um ao lado do outro, o romance realista conta a historia ficticia como
se ela fosse real através da ilusdo referencial, e a autobiografia sé conta a historia verdadeira de
seu autor através da ilusdo biogréfica. A contaminacdo dos discursos € evidente e muitos autores
exploraram as lacunas deixadas por teoricos, criticos, ficcionistas e autobiografos. Numa

empresa de hibridismo, o termo autofic¢do surge nos idos de 1977 com o livro Fils, de Serge
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Doubrovsky. Aproveitando-se do esquema de Lejeune?®, o personagem, o narrador e o autor
que assinara Fils, publicado como romance, sera o préprio Doubrovsky. Sobre o procedimento,
ele declara:
Autobiografia? Néo, esse é um privilégio reservado aos importantes deste mundo, ao
final da sua vida e em belo estilo. Ficcdo de acontecimentos e de fatos estritamente
reais, autoficcdo, se quiser. Por ter confiado a linguagem de uma aventura a aventura

da linguagem, para além da sabedoria e sintaxe do romance, seja ele tradicional ou
novo. (DOUBROVSKY, 1977, preféacio)

A ironia do comentario é evidente, ele soa modesto e insolente, e a0 mesmo tempo ha
ai um gesto forte, assertivo e penetrante. Dubrovsky desenha em poucas linhas o desgaste de
um género secular, como se dissesse: “Cara, ndo da mais pra escrever autobiografia”. Se ao
espirito laico de Rousseau as confissdes que Agostinho dirigia a Deus eram um entrave para
desvelamento e investigacdo do eu em toda sua verdade, para Dubrovsky o afé de revelar-se,
fiel e diretamente, ante os outros também parece uma ingenuidade depois da psicanélise e da
linguistica. O termo autofic¢éo, rabiscado no prefacio de um livro dos anos setenta, sobreviveu
e continua sendo utilizado para que criticos, leitores e académicos possam referir-se com certa
tranquilidade as narrativas que se valem de técnicas destinadas a testar os hibridismos e

tensionar os limites entre autobiografia e ficgéo.

Desde entdo, muitos trabalhos tém sido dedicados ao conceito de autofic¢do, no entanto,
analisar detalhadamente a histdria e os desdobramentos do termo aprofundando suas diversas
definicBes ndo estd nos interesses desta dissertacdo. Na academia brasileira, destaca-se o
trabalho que Diana Klinger dedica ao tema. Em Escritas de si, escritas do outro: autoficcéo e
etnografia na narrativa latino-americana®*, o conceito de autoficcio é extrapolado para além
da formula inicial de Dubrovsky e das outras definicbes que apareceram em pesquisas de
estudiosos franceses?. Klinger potencializa a nogdo articulando-a a performance e valoriza a
ambivaléncia, ambiguidade e androginia da autoficcao:

No texto de autoficcdo, entendido neste sentido quebra-se o carater naturalizado da
autobiografia (a correspondéncia entre a narrativa e a vida do autor, ou, como prefere
Lejeune, a coincidéncia onomastica somada ao pacto estabelecido pelo autor) numa
forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e 0 questiona, ou seja, que

exp0e a subjetividade e a escritura como processos em construgdo. Assim, a obra de
autoficcdo também é comparada a arte da performance na medida em que ambos se

2“0 Herdi de um romance declarado como tal poderia ter o mesmo nome que o autor? Nada impediria que a

coisa existisse e seria talvez uma contradigio interna da qual se poderia obter efeitos interessantes” (LEJEUNE,
2008: 31)

24 Tese de doutorado orientada por italo Moriconi (organizador da antologia que trouxe de volta Marcia Denser
as livrarias do pais). Denser ndo é citada na tese, porém.

25 Gasparini (2004), Collonna (2004), Hubier (2003).

58



apresentam como textos inacabados, improvisados, work in progress, como se o leitor
assistisse “ao vivo” o processo da escrita (KLINGER, 2006: 60).

Klinger também ressalta o fato das narrativas autoficcionais estarem em didlogo com a
ideia do mito do escritor e ndo necessariamente com a vida do sujeito propriamente dita:
A autoficcdo € uma maquina produtora de mitos de escritor, que funciona tanto nas
passagens em que se relatam vivéncias do narrador quanto naqueles momentos em
que o autor introduz no relato uma referéncia a propria escrita, ou seja, a pergunta
pelo lugar da fala (O que é ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?).
Reconhecer que a matéria da autoficcdo ndo é a biografia mesma e sim o mito do
escritor, nos permite chegar préoximos da definicdo que interessa... Qual a relagdo do
mito com a autofic¢do? O mito, diz Barthes, “ndo ¢ uma mentira nem uma confissio:

¢ uma inflex@o.”, “O mito é um valor, ndo tem a verdade como sang¢do”. (KLINGER,
2006: 55)

Embora a implicacdo do leitor como espectador de um processo em construcao e 0 mito
do escritor sejam, sem duavidas, constantes nos textos lidos como autoficcionais, a
desnaturalizacdo da autobiografia operada na autoficcdo tem desdobramentos tdo variados
quanto a profuséo de escritores que a cultivam. Serge Dubrovsky, por exemplo, acentua uma
diccdo mais tedrica/académica, enquanto Sérgio Sant'anna prefere a elegancia formal; Divércio
de Ricardo Lisias e Nove noites de Bernardo Carvalho estdo tdo distante um do outro que seria

dificil 1&-los sob um conceito comum de autoficcao.

No caso especifico de Denser — e aqui tanto faz usar o termo autoficcdo ou ficcdo
autobiografica —, uma constante aparece no seio de sua prosa calcada na vida: o cinismo. Em
Critica da razéo cinica o filésofo alemao Peter Sloterdijk propde a revitalizacdo da filosofia
(que “hé um século estd morrendo” (SLOTERDIJK, 2012: 11) através de uma atitude cinica de
valorizacdo da vida e da experiéncia. Mas é necessario diferenciar os dois tipos de cinismo
apontados por Sloterdijk.

A proposta de retorno a Aufklarung defendida por Sloterdijk passa pela critica e
revisitacdo das proprias crises e percalcos do movimento, de modo que “Sem sarcasmos, nos
dias de hoje ndo pode haver relacdo saudavel entre o Esclarecimento (Aufklarung) e sua propria
historia” (SLOTERDIJK, 2012: 34). O mal estar da cultura, para o autor, ¢ manifesto num
difuso cinismo universal que leva a definicdo de um de cinismo como falsa consciéncia
esclarecida. Nessa primeira nogdo em forma de paradoxo esta a personificacdo do cinico que,
apesar de ter a capacidade de entender as engrenagens do sistema (a exploragéo, a reificacao,
os horrores da contemporaneidade esquizoide) permanece em apatia melancélica, porém
consciente; ele conhece a estrutura e 0s processos de escamoteamento dos erros, mas escolhe o
conformismo:
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Certa amargura refinada acompanha seu agir. Pois os cinicos ndo sdo bobos, e olham
simplesmente para o nada e novamente para o nada a que tudo conduz. Entretanto,
seu aparato psiquico é suficientemente elastico para interagir em si, como fator de
sobrevivéncia, a dlvida perene acerca da prépria atividade. Sabem o que fazem, mas
o fazem porque as ramificacdes objetivas e os impulsos de autoconservacéo a curto
prazo falam a mesma lingua e lhes dizem que, se é assim, assim deveria ser.
(SLOTERDIJK, 2012: 33).

O outro conceito de cinismo retrocede no tempo trazendo de volta o filosofo Didgenes,
o primeiro Kynikos. O Kynismos? ¢ a contraofensiva aos paradigmas morais da sociedade.
Diogenes de Sinope, 0 homem-cdo, questiona os valores de seus contemporaneos através de
seu comportamento irreverente e das ideias extravagantes expressas em seus atos. Didgenes
carrega consigo somente aquilo que precisa para sobreviver: uma mochila, um sé casaco e sua
bengala. Desse modo, suas necessidades eram minimas e as expectativas ndo prendiam seu
pensamento a obrigacfes que o impedissem de deitar-se ao sol ou de contemplar os costumes
dos homens. N&o hé nada a esperar do mundo. Embora ndo tenha deixado livros, sua influéncia
na filosofia pode ser abstraida pelas lendas e anedotas. A renincia ndo é sé a dos bens, mas
também a da vaidade de pensamento tedrico sistematizado. Ele pertence ao grupo de filésofos

da vida, que celebram a experiéncia ao invés da literatura.

O mito de Didgenes traz uma série de imagens, dentre elas a do filésofo andarilho que
elegeu um barril como sua morada, um choque para a classe dos sabios, a qual ele
indubitavelmente pertencia. Diz-se que até mesmo Alexandre nutria grande admiracao pelo
filésofo e em visita a Atenas quis encontrd-lo. O homem mais poderoso do mundo antigo
apresentou-se diante do sabio enquanto este tomava um banho de sol, Didgenes entdo disse:
“Retira-te da frente do meu sol”. O desdém em relacdo ao poder remete também a indiferenca
ao pudor: Didgenes, que ndo buscava prazer na dependéncia do outro, masturbava-se em praca
publica: “O kynikos, portanto, denuncia a corrente ladainha dos mandamentos profundamente
incrustados da vergonha” (SLOTERDIJK, 2012: 233). Em outra cena, vemos o filésofo
carregando uma lanterna acesa em plena luz do dia. Quando perguntado por que portava aquele
objeto inutil para o dia, Didgenes respondeu: “procuro homens”. “Esse episodio é a obra-prima
de sua filosofia pantomimica. O cagador de homens com sua lanterna ndo esconde a sua

doutrina através de uma linguagem erudita e complicada” (SLOTERDIJK, 2012: 226).

Diogenes, portanto, manifestava a poténcia do pensamento atraves do riso, da ironia e

do sarcasmo. A gargalhada ao invés da andlise, a zombaria direcionada aos sérios do mundo, a

% Sloterdijk diferencia em texto os dois tipos de cinismo grafando o termo antigo em grego.
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forca da vida manifesta na contracdo do abdémen durante um acesso de riso:

para usar uma terminologia literaria, o papel que cabe ao Kynikos é o papel comico e
ndo o tragico. A satira, e ndo o mito sisudo. Isso revela uma profunda modificacdo na
estrutura da filosofia Kyniké. A existéncia de Didgenes inspirou-se em sua relacéo
com a comédia ateniense. Enraizou-se numa cultura urbana do riso, nutrida por uma
mentalidade aberta a espirituosidade, ao humor, ao escarnio e ao salutar desprezo pela
estupidez. (SLOTERDIJK, 2012: 239).

A heranca de Diogenes foi legada a (livre) pensadores como Montaigne, \oltaire,
Nietzsche e Cioran. No ambito das artes, a verve cinica tem se apresentado das mais diversas
formas; € dificil ndo pensar em Duchamp, Proust, Caravaggio, Cervantes, Rockwell etc. durante
a leitura do ensaio de Sloterdijk. Em literatura brasileira contemporénea, Luciene de Azevedo
constroi com o filésofo alemédo a hipdtese da literatura do entrave, a partir do qual pode-se
observar a combatividade cinica?’ na prosa de Marcelo Mirisola.

De certa forma, é possivel ler certa semelhanca nos contos de Marcelo Mirisola e de
Marcia Denser. Luciene de Azevedo também nota a instabilidade das categorias de narrador-
autor na primeira pessoa de Mirisola:

Se nos textos a incidéncia do foco narrativo em primeira pessoa é avassaladora,
parecendo Obvia a presenca autoral (“Um abraco e cordiais saudagdes do Marcelo
Mirisola”, Heroi..., 33), permanece a indecidibilidade entre um ego scriptor e um eu
biogréfico, entre o vivido e o inventado. O hibridismo dos géneros é a contrapartida
para a auséncia de um limite possivel entre o real e o imaginario: “Mirisola ndo faz
‘ficgdo’, pelo menos ndo da maneira como estamos acostumados; nunca textos

ficcionais pareceram tdo autobiograficos”[Nelson de Oliveira] (AZEVEDO, 2004:
83).

Nesse sentido, fica evidente a presenca de Marcelo Mirisola na escola cinica em que foram

engendrados os textos de Marcia Denser nos anos oitenta.

Proponho a hipétese de que Denser faz uma apropriacdo cinica de lugares-comuns
(literarios e cotidianos) para fundar sua prosa em bases instaveis. Lidar teoricamente com a
obra de Denser é um desafio desconfortavel, pois nenhuma categoria mostra-se suficiente;
agarrar com maos seguras a prosa de Denser é como tentar recuperar um sabonete caido no
ch&o de uma ducha coletiva cheia de desconhecidos. Por essa razdo, é preciso extrapolar todos
0s conceitos aqui discutidos (ilusdo referencial, ilusdo biografica, autoficcdo e cinismo). Denser
ndo narra seus contos com seu proprio nome, mas o duplo que cria com suas iniciais invertidas
(Marcia Denser/Diana Marini) esta o tempo todo narrando o comezinho do campo literario e

colocando o leitor na posicao de um espectador de reality-show. Ao mesmo tempo, seus contos

27 A partir deste momento ndo usarei a palavra grega para diferenciar os termos; onde se disser cinismo, entenda-
se kynismos.
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sdo construidos dentro de uma perspectiva quase cléssica: ndo raro, vé-se o punch final, a
construcdo de personagens é meticulosa, a estrutura € autorreflexiva. Mas tudo sempre gira em
torno de um eu (seja qual for seu nome?®) cuja presenca insistente lembra o papel do baixo em

uma passacaglia barroca.

Barthes identifica no detalhe, unidade minima da estrutura, a iluséo referencial que serve
ao efeito de real. Esta assim escrita a prosa realista em sua impessoalidade. De modo bem
diferente, vejo em Denser o mecanismo de um efeito autobiografico. Este, ao invés de aparecer
em um detalhe, esta difuso nas vérias falas autocentradas espalhadas ao longo do texto que
acabam remetendo a um ndcleo igualmente minimo de significagdo: cinicamente, os contos
autorreflexivos e circulares de Denser dizem ao leitor: “ei, essa € a vida de Diana Marini, eu
Marcia Denser ndo tenho nada a ver com isso, apesar de sermos iguaizinhas”. A um s6 tempo,
0s contos tém um caréater autossuficiente na narrativa de ficcdo e fazem a exposicédo cinica do
eu. Isso s6 é possivel devido a conjuncéo de apuro técnico e autoexposicao irdnica. Essa ironia,
gue envolve (auto)conhecimento de posicdo no campo, estd completamente imbricada no

arranjo narrativo, ela é tematica e formal.

“O vampiro da alameda casablanca”, “O quinto elemento”, “Welcome do Diana”, dentre
outros contos, transbordam acidez e escarnio; a narradora impiedosa escracha tudo e todos
usando os tons mais virulentos de sua paleta (tema). E preciso notar, porém, que a forca do
insulto esta na autorrepresentacdo depreciativa imersa na trama: depois de esculachar os
companheiros e os meios que a cercam, Diana/Denser sempre volta para eles no desfecho dos
relatos (forma). Eis o giro do circulo cinico. Ele funciona bem porque questiona a trama de
discursos envolvidos na autorrepresentacdo, através dele uma nova dimensdo do realismo
emerge. A composi¢cdo do autorretrato envolve uma encenacgdo particular do comezinho (do
campo, de si) e, assim, alcanca as mais altas potencialidades da ficcdo dando uma resposta

coerente para Socrates: “conhece-te a ti mesmo”.

28 Além de Diana Marini, Denser cria outros duplos.
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Interludio

Uma leitora
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Elodia Xavier dedica um capitulo quase inteiro a Méarcia Denser no livro Que corpo é
esse: 0 corpo no imaginério feminino. A se¢do dedicada a Denser ¢ intitulada “O corpo
degradado”, nela a critica reine varias cenas onde o corpo aparece fragil e avariado. De acordo

com Xavier, 0 ato sexual representa o ato da degradacgéo:

Diana Marini emerge como vitima dessas circunstancias que lhe conferem um perfil
narcisista: vivendo numa grande metrépole como Séo Paulo, mulher liberada, procura
em fugazes relagBes sexuais a si mesma, num evidente processo de degradagdo. Seu
corpo fragilizado pelo alcool e pelas drogas, a leva cada vez mais para o fundo do
poco (XAVIER, 2006: 148).

Uma linha interpretativa que sai do discurso juidaico-cristdo da biblia e chega ao narcisismo de
Christopher Lash e o Segundo sexo de Simone de Beauvoir € esbogada no ensaio de Xavier; tal
viés leva a autora a conclusao de que, no final das suas cagadas, Diana acaba sendo cacada e
destruida. A libertacdo (sexual) é pretendida, mas a sociedade patriarcal acaba vencedo-a.
Prevalece uma visdo decadentista. Xavier chega a firmar que “A trajetéria decadente [iniciada
em Tango Fantasmay] é retomada pela personagem Diana Marini, num paroxismo de degradacao
corporal, onde alcool, drogas e sexo destroem todo e qualquer vestigio de dignidade humana”
(XAVIER, 2006: 148).

E importante levar em consideracio que o trabalho de Marcia Denser esta servindo a
um propdsito especifico nessa leitura. Elodia Xavier desenvolve a proposta de estudar o corpo
no imaginario feminino. Portanto, o texto de Denser esta sendo lido sob um recorte pouco
abrangente em relacdo ao todo complexo de suas pecas. E Elddia tem razdo: o corpo € um
espaco de degradacdo, tanto no proprio corpo da narradora, quanto nos corpos dos outros. Ha
vomitos, sangue, curras forcadas, cenas de disfuncéo erétil e ejaculacdo precoce, dentre outras

baixezas.

No entanto, a degradacdo do corpo isolada da narrativa faz prevalecer um tom que néo
faz jus aos resultados alcancados pelos contos. Dizer que Diana acaba destruida € certamente
um exagero. Xavier ignora o circulo cinico e parece interpretar as falas muito literalmente: é
como se ela ignorasse a maxima de desconfiar do narrador. E ignora também a ironia de Denser,
que em tempos de liberacdo sexual, faz questdo de narrar o abjeto do sexo, as frustragdes; uma
espécie de resposta ao discurso corrente de idolatria ao sexo. No mundo real o sexo também é
ruim, mas Diana esta sempre pronta para mais uma aventura. O fato dela voltar para os bracos
daqueles que tinha esculachado ndo necessariamente significa a vitéria do patriarcado. Diana,
deusa satira, sabe que esta revelando suas proprias fragilidades quando descreve negativamente

aqueles com que se relaciona, ndo podemos confiar na sua descrigdo, que € um recorte parcial.
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O final de contos como “Welcome to Diana” e “O vampiro da alameda casabranca” sugerem
muitas outras possibilidades que vao além da “destruicdo” de Diana. E a afirmagdo do humano

demasiadamente humano, por mais indigno que seja.

A autorrepresentacdo cinica esta presente na sequenciacdo dos acontecimentos e nas
mais diversas células de significacdo espalhadas no texto. Concentrar-se no conteddo das
deliciosas falas de Diana é deixar de ouvir o resto. Como se, no concerto para violino de

Mendelssohn, pudéssemos escutar s6 o violino.
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Capitulo 1V

Trois contes
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Neste terceiro capitulo serdo analisados trés contos: “Tigresa”, “Welcome to Diana” e
“O quinto elemento: a histdria privada de uma mulher publica”. Considerando o espago urbano
como o espaco cinico por exceléncia (Sloterdijk), veremos como a narrativa incorpora 0s Varios
aspectos da cidade a seu funcionamento, inclusive na construcdo da voz da protagonista
implicada nos textos. Na analise do ultimo conto, é feita uma leitura da mimese tal qual a

entende Paul Ricoeur.

Caca, cidade, cinismo

Partindo da premissa de que “todo relato é um relato de viagem” (CERTEAU, 1994, p.
200), depreende-se que toda narracdo pressupde e sugere espacos em cuja extensdo, seja ou nao
fisica, os elementos do discurso movimentam-se. Nesse sentido, as narrativas de um modo geral
sempre colocam territ6rios a ser percorridos: 0 campo, o percurso do campo até a cidade, a
distancia entre cidades, ou a extenséo de uma cidade em particular. Por essa razdo, o espaco
pode ser observado de modo igualmente complexo e proveitoso tanto nos casos em que surge
bem delineado (As Viagens de Marco Polo, os road-movies dos anos 60 etc.) quanto na literatura
mais autocentrada, pretensamente afastada da descricéo espacial stricto sensu, onde o ambiente

precisa ser inferido.

Insistindo no paralelo entre viagem e narrativa, percebe-se que ambas apresentam
duracdo, ritmo e géneros cambiantes (além do fato de transformarem-se em negdcio). Ha
viagens curtas e longas, a passeio ou a trabalho, do mesmo modo que existem relatos rapidos e
lentos, em prosa ou verso. Mais importante, porém, é o deslocamento em si; sujeitos que saem
do ponto A em direcdo ao B, de uma cidade para outra, de um bairro a outro bairro, e a narrativa
da experiéncia, que por sua vez desloca os sentidos propondo novas significacdes a
determinados lugares e percursos. Esses deslocamentos, embora conservem caracteristicas e

limitagcdes proprias, contaminam-se uns aos outros.

Lancemos um olhar sobre a assimilacdo e recriacdo de movimentos espaciais no

discurso ficcional, observando o vinculo entre espago e texto na prosa de Marcia Denser.

Diana Marini ndo fala sendo a partir da cidade. Ela sempre estd em Sdo Paulo e,

consequentemente, 0s enredos, personagens e lugares estdo circunscritos dentro de seus limites.
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Alguns criticos sublinharam a importancia que a cidade tem na prosa de Denser?®, mas a quest&o
aparece apenas sugerida, em carater de sondagem. Além da dic¢do citadina metropolitana
(cosmopolitismo, impessoalidade desconfiada), € sintoméatico o fato da personagem nunca
exceder o perimetro urbano, como um animal da fauna local que por razdes de seguranca e
sobrevivéncia ndo abandona seu territorio. A semantica do territério, alias, traz consigo
relacfes interessantes para o caso; o titulo do volume de contos, Diana Cagadora, sugere que
0 espaco urbano se constitui também como territorio de caca. Atividade fundamental para a
sobrevivéncia e evolucdo da espécie humana, a caca tem na cultura greco-romana sua
personificagdo na figura mitica de Diana/Artemis. Longe da fidelidade ao mito virginal da
floresta que aparece na lirica safica®, a apropriacdo da deusa na prosa de Denser € nitidamente
irdnica. A logica da inversdo transforma Diana em uma mulher paulistana independente sujeita
aos designios de Eros. Ela ndo caca cervos ou faisées, na mira da sua flecha estdo homens e

mulheres. No lugar de locus amoenus, urbe, em vez de animais, gente.

A cidade, portanto, se torna vital para a prosa denseriana. Mas de um modo bastante
peculiar. Evitando o lugar comum da cidade como personagem — recurso retorico usado pelos
criticos tendentes a enxergar no trabalho de Denser um exercicio naturalista —, cabe aqui uma
distingdo. Ndo estamos lidando com o flaneur que “busca asilo na multiddo” (BENJAMIN,
1985, p.39), ou com o pintor da modernidade que caminha ao acaso e observa a vida passar nas
calcadas da grande cidade para escolher, também ao acaso, um motivo, como 0s narradores

errantes.

Ha& pouca pintura nos contos de Denser, e, quando ha, 0 motivo nunca é escolhido ao
acaso — a menos que seja alguma presa eventual a ser abatida. Aqui, a prosa da autora também
distancia-se dos poetas-Midas apontados por Flora Siissekind. Diana Marini sequer para a fim
de ver a cidade passar diante dos seus olhos; ela se desloca em velocidade vertiginosa, transita
nos mais variados espacos, vive (pratica) os lugares mais do que os descreve. Diana ndo narra
se ndo participa da cena: had muita acdo e pouca contemplacdo. Nesse interim, 0 movimento

entre os pontos de partida e de chegada tem sempre a ver com duas coisas: sexo e literatura. A

2% ftalo Moriconi sustenta que “escritores como Marcia Denser, como Caio Fernando Abreu, foram capazes de

criar nos anos oitenta uma imagem literaria definitiva de Sao Paulo”. O proprio Caio Fernando Abreu, que
dedica a escritora o conto “Dama da Noite”, diz: “Marcia Denser — a musa dark da literatura brasileira — é
literatura urbana da melhor qualidade”.

No “Hino a Artemis”, Safo canta o juramento da deusa virgem: “Para sempre serei uma virgem/ sobre os cimos
das montanhas/ concede-me este favor/ concedeu-o o pai dos deuses venturosos/ deia flecha-cervos, a
selvagem, os deuses/ grande titulo/ (Eros) a ela nunca se achega”. (SAFO, 2011: 87)
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relacdo de Denser com a cidade é semelhante aquele de Didgenes; ela inscreve-se na tradi¢éo

dos cinicos citadinos:

[sobre Didgenes] Sua virada cinica contra a arrogancia e contra os segredos morais
das instituicdes da alta civilizacdo pressupde a cidade, com seus sucessos e fracassos.
Apenas na cidade, como imagem reversa, a complei¢do do cinico pode cristalizar-se
em toda sua plenitude, sob a pressdo do falatério publico e do amor-édio gerais. E s6
a cidade — embora o cinico, ostentativo, lhe vire as costas — pode acolhé-lo no grupo
dos originais a quem ela devota simpatia que nutre por individualidades urbanas e sui
generis. (SLOTERDUIJK, 2012: 32)

*k*

No fim do expediente, de saida para um compromisso, Diana recebe a ligacdo de uma
leitora desconhecida lhe convidando para sua festa de despedida. Uma espécie de groupie
literdria chama a escritora para perto de si; e 0 ego de Diana incha. Esse é o inicio do conto
“Tigresa”, que comeca com um coquetel na Avenida Paulista e termina na garagem de um

prédio em Higiendpolis. A primeira parada do itinerario noturno traz uma imagem expressiva:

Felinamente fui me espraiando pelas ruas até a esquina do Hilton e uma boate...,
quando de um automével rompeu meu nome e uma freada. Meu Deus! A fama é
incrivel. Mulher incrivel. Mas era s6 um amigo jornalista, alids copydesk (outro
dentifricio, porém mais consistente), indo para 0 mesmo lugar. Entrei no carro
cantarolando meio doida e ele deve ter se preocupado bastante em vista do meu estado
e postura de fera. L4 em cima, sob o céu mais alto da Avenida Paulista, encontramos
uma superproducdo de gente em cores. A Terrazza envidragada pareceria, para um
observador colocado em um prédio proximo, um carregamento de confeitos coloridos
embalados em papel celofane, nas diversas cores e sabores artificiais de produtores de
moda, produtoras, senhores, senhoras, reprodutores de foda, diretores de arte,
subdiretores de arte, assistentes de arte, arte-finalistas e todos artistas, é légico.
Midias, tdo euféricos e, pirotécnicos. Os chefdes empastelados num s6 bolo
inacessivel, fileiras cerradas junto ao bar, altas negociagcdes, manecas foolishtime,
servigo incluso e precos especiais. Contatos com suas bolsas Sensonite s6 para
disfarcar o objetivo que, afinal, é sempre e sempre o contato e o que uma fera sedenta
de elogios fazia ali no meio era perfeitamente natural. (DENSER, 2003:159)

A caminhada interrompida pela carona surgida ao acaso e a elipse abrupta no trajeto, “La em
cima”, marcam o andamento erratico da cidade incorporado pelo conto. No coquetel, vao
surgindo, um a um, espécimes da fauna urbana; profissionais da midia desfilando descontracéo
no alto de um prédio no centro financeiro do pais, avidos de oportunidades, interessados nos
contatos proporcionados pela ocasido —dentre eles, sem se poupar, Diana. Os negocios fechados
pelos chefoes e “confeitos coloridos”, transagdes que movimentam as engrenagens da cidade

capitalista, sdo tdo urbanos quanto um arranha-ceu ou o metro.
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Tal qual as fachadas envidracadas, os interiores dos edificios também constituem signos
da cidade. O segundo destino de Diana no conto é a festa na residéncia dos pais de Lila, sua fa
desconhecida:

Introduziu-nos num saldo igual a qualquer saldo de apartamento da alta burguesia
paulistana. O mesmo invisivel decorador esté presente, desde os carpetes e tapetinhos
persas, até a indefectivel estante modulada para varias aparelhagens de som e
eletrodomésticos, como tevés a cores embutidas, os inevitaveis tons musgo e caramelo
nos estofados, mesinhas com tampo de vidro, vitrine da célebre miniexposicédo de
rarissimos objetos de arte, vindos da Birmania ou das Ilhas Gregas, procedéncia na

qual todos fingem acreditar pois em seus apartamentos existem outros iguaizinhos...
(DENSER, 2003: 163)

De um so fblego, a descricdo corre ainda pelas duas paginas de um longo paragrafo. Metonimia
dos salbes da classe alta paulistana, a diminuta area fisica da cidade circunscrita pelo
apartamento surge como espaco. Certeau estabelece uma diferenciacdo entre espaco e lugar.
Este esta ligado a impenetrabilidade, a uma ordem de coexisténcia obedecida por corpos
situados uns ao lado dos outros, é univoco e estavel. Diversamente, 0 espaco considera variaveis
de tempo e velocidade, depende da agao de sujeitos para existir. “Em suma, o espago € um lugar
praticado. Assim a rua geometricamente definida por um urbanismo é transformada em espago
pelos pedestres.” (CERTEAU, 1994, p. 202). Como a rua atravessada pelo transeunte, o lugar
espremido entre dois andares que ja esteve na prancheta de um arquiteto faz-se espaco na
vigorosa construcdo textual de Denser. O saldo decorado de acordo com o gosto da classe, 0
mobilidrio selecionado pelo “mesmo decorador invisivel” e mais adiante os convivas descritos
com precisao, assim dispostos no texto, compde um cenario vibrante onde os tipos paulistanos
exibem suas carcacgas. A narrativa, entdo, revela uma possibilidade de grande efeito para a
leitura da cidade. Uma vez dissolvidas as fachadas de prédios e debulhados os espigbes de
concreto, interiores murados surgem como células legiveis de um espaco comum: Séo Paulo,

no fim das contas.

Quase nunca as tramas de Denser evoluem sem uma boa dose de frustracdo. Em
“Tigresa”, o acaso auspicioso de ter sido surpreendida pela leitora — balsamo para 0 ego da
contista — resulta na festa em que s6 se V€ a realidade frivola de uma burguesia repressora, que
entra em estado de choque quando Vvé a filha dos anfitrides aos beijos com uma amiga. A cena
final se passa no estacionamento. Lila, a leitora, se oferece a Diana, mas como se recusa a

despir-se é rechacada pela escritora, que completa sua retirada com o cinismo recorrente:

- Minha cara odalisca, vocés sdo todos iguais. Na hora, sempre tiram o cu da seringa.
Boa viagem... - virei as costas e fui andando, subindo a rampa da garagem. Escutei a
porta do elevador se fechar: ela subira. Voltara pra mamaezinha, pro papaizinho, pro
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maridinho. Otimo. Sozinha, na rua deserta, amanhecia. Teria muito que andar até
chegar a alguma avenida, algum taxi, algum 6nibus, alguma parte. Atravessei a rua.
Encostada no muro, olhei para o alto do prédio, ainda iluminado em certos andares ¢,
ndo sei por que, lembrei aquela frase do Ernest Hemingway em As neves do
Kilimanjaro a respeito de um tigre que foi encontrado morto, enregelado entre os
cumes cobertos pela neve e que ninguém, ninguém jamais soube explicar como e por
que ele chegou até 1a. (DENSER, 2003: 180)

“Procuro homens”, dizia Didgenes com a lanterna nas maos. No do conto “Tigresa”,

Diana acende a lanterna cinica: “Procuro mulheres”.

**k*

O conto longo “Welcome to Diana” tem inicio com uma conversa telefénica, como
acontece em “Tigresa”. Nos enredos de Denser, é recorrente a ligagdo preceder o movimento
na urbe: “essas ligagdes da literatura, proxeneta da beleza, a selar nossa sorte de cagador ¢
presa” (DENSER, 2003, p.15). A rede telefonica agencia os deslocamentos na malha urbana:
através da chamada, Diana sera introduzida na vida de Silas, maranhense residente em Nova
York. Ele sera o primeiro dos dois escritores com quem Diana se envolve no conto [tematizacdo
do traco comezinho do campo literério pintado em sua cafetinagem]. Depois de manterem entre
si correspondéncia num primeiro momento, Silas, de passagem por Séo Paulo, surpreende
Diana:

Seu telefonema me alcangou num sdbado, sete da noite, no intervalo de duas
escapadas. Eu j& estava com um pé na porta, ou seja, no limiar duma farra
imponderavel madrugada adentro, quando atendi: “Al6/.../ E ela /.../ Quem? /.../ Que
Silas? /.../ Claro, que cabeca, falando de Nova York? /.../ Hein? Aqui? Em S&o Paulo?
Nossa, que /.../ E quanto tempo vai ficar? /.../ Eu ndo, nada /.../ Puxa sera um prazer!
/... Muito /.../ Hum, no Vila Rica da Vieira de Carvalho /.../ Tem/.../ Ent&o é ai mesmo
/.../ De Taxi, ninguém consegue meter o carro na/.../ Ok. Quarenta Minutos.” Entre a
farra imponderavel e um tranquilo jantar com noticias frescas da Grande Magca Podre,

eu e mais quatro uisques decidimos combina-los numa orgia tremenda, dessas que a
gente ndo lembra e jamais esquece, se é que me entendem. (DENSER, 2003: 20)

Saltam aos olhos o estilo direto e 0 compasso acelerado. Além do nitido acento metropolitano
do sujeito delirantemente habituado aos percursos urbanos, “um pé na porta, no limiar duma
farra imponderavel” (onde?), muitos movimentos sdo sugeridos nesse pequeno trecho: a

perambulacdo notivaga, a viagem de Silas, o trajeto a ser feito de taxi até o hotel Vila Rica.

Entre a anunciacdo do encontro e consumacao no relato, hd um paréntesis extenso —

quatro paginas — em que se fala desde a formula do Napalm a sessdes de psicanélise. Diana,
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entdo, estard sentada com Silas no tradicional bar paulistano Caneca de prata conversando
sobre literatura, depois partem para o Marcel, um restaurante francés. Por fim, retornam ao
hotel para fazer sexo. O entendimento de Michel de Certeau acerca dos transportes coletivos
(metaforas) pululando entre os espagos e o0s relatos dos espacos, ressignificando-os
mutuamente, é particularmente interessante para pensar 0 movimento na ficcao de Denser:
Essas aventuras narradas, que ao mesmo tempo produzem geografias de acdes e
derivam para os lugares comuns de uma ordem, ndo constituem somente um
'suplemento’ aos enunciados pedestres e as retdricas caminhatérias. Nao se contentam
em deslocé-los e transpd-los para o campo da linguagem. De fato, organizam as

caminhadas. Fazem a viagem, antes ou enquanto os pés as executam. (CERTEAU,
1994: 200)

A geografia das agdes nos contos é tracada entre os lugares da boemia; bares, restaurantes e
boates prenunciando quartos de hotéis ou motéis. Espacial e comportamentalmente, portanto,
h& uma espécie de tabuleiro ja dado — em expansdo, ndo totalmente delimitado — a partir do
qual as pecas se organizam e obedecem a uma certa previsibilidade tematica. O trabalho com a
linguagem e a relacdo fenomenoldgica do sujeito com o espaco, na ficcdo de Denser,
desenvolvem-se e observam-se através da vida sexual e literaria (em irbnico amalgama) de

Diana Marini.

Pensando ndo de modo hermenéutico, mas aproximativo, consideremos a literatura
pornografica — em seus muito quartos (que sdo também o mesmo) para a reproducdo de
fantasias — como um subgénero da literatura utopica®, uma vez que Denser dialoga com a
tradicdo erético-pornografica:

alguém muito filhadaputamente apagara as luzes e realmente € impossivel encontrar
uma toalha quando se esta deitada de brugos numa cama com pernas e bracos
imobilizados por quatro tenazes cabeludos e mais um quinto, rijo e ardente, e 0 mais
tenaz, se enfiando no meu rabo, embora eu lutasse mas estava ensaboada (...) me
debatesse e ofegasse e tentasse fugir enquanto aquilo ia me perfurando
perfunctoriamente, coruscantes fagulhas de dor e prazer sob minhas palpebras

cerradas, golpeando, cadencialmente: pareciamos feitor e escravo cumprindo um
pouco alheios e cansados sempre o0 mesmo ritual... (DENSER, 2003: 50)

O traco utdpico aparece na consumacao do ato sexual — entre quatro quaisquer paredes de um
quarto de hotel —, mas combinado & uma sucessdo de percursos especificos na cidade de Sao

Paulo. No dia seguinte ao encontro com Silas: “As bandejas foram colocadas na mesinha junto

31 De acordo com Braulio Tavares, na introducdo de O novo Epicuro: As delicias do sexo: “A literatura
pornografica bem que poderia ser considerada um subgénero da literatura utpica. A maior parte das utopias
literarias sdo utopias sociais em que o autor tenta conceber a melhor sociedade possivel dentro de um quadro
de premissas, que naturalmente mudam de uma época para a outra... A pornografia, pelo contrario, é uma utopia
pessoal, que ignora 0 mundo e transcorre geralmente entre quatro paredes. E uma utopia do privado, uma
fantasia dionisiaca de um homem s6 para um homem s6...” (SELLON, 2010: 9)
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a janela. Haviamos aberto as cortinas para um domingo lamuriento e leitoso de agosto, desses
domingos que s6 uma cidade como Séo Paulo consegue superfoder” (DENSER, 2003: 31). O
(ndo) lugar artificial erético-pornd é retrabalhado, ganha contornos assaz particulares nesses
contos de Diana, que se movimenta na cidade de modo tdo desenvolto a ponto de as ruas e
avenidas da cidade parecerem extensdo dos corredores internos de si mesma. Diana ndo mora

em um apartamento, ela mora em Sao Paulo.

“Welcome to Diana” ¢ uma saudacdo de boas-vindas a dois viajantes de passagem pela
cidade [e ¢ também uma saudagdo aos leitores: “bem-vindos a mim”]. Depois de Silas, Diana
fard as vezes de cicerone a um grupo de escritores portugueses dentre 0s quais se encontra
Fernando Coelho, sua préxima presa. O jogo da conquista passa pelas piadas bairristas da
relacdo ex-metropole/colonia, pelo cinismo em relagdo ao turismo cultural “exatamente aquele
tipo que por intercdmbio cultural entende intercurso sexual” (DENSER, 2003: 37), enfim, por
toda sorte de artimanhas comuns ao método de Diana. H&4 novamente o estreito envolvimento
da narradora com a cidade, que aparece como algo inextrincavelmente conectado a ela:

melhor resignar-me, com elegante desencanto, a conduzir mais esse visitante pelos
labirintos de mim mesma, que incluem e permitem a velha e a nova cidade noturna;
revisitar ainda e mais uma vez meus fantasmas, assomando por detras do aceno
cumplice de algum gar¢com amigo, a piscadela maliciosa daquele maitre que finge
cortejar o que ndo passa de mais uma presa que lhes ofereco em troca de contas
penduradas, dos interminaveis pileques, dos pequenos escandalos discretamente
abafados, sempre gentis, obsequiosos e silenciosamente; a grosseira irreveréncia que,
a ténue pelicula do sorriso profissional, apenas reforca a mascara implacavel de
inquisitores que julgam a mim, minhas misérias, minhas loucuras, esse crime
inafiangavel pago noite ap6s noite, entorpecida e inconsciente, em apenas uma noite
todo o més de trabalho de qualquer um deles, porque infinitas noites nés debicamos
as migalhas que a louca nos atira para aplacar sua consciéncia, se tivesse alguma,
como se féssemos mendigos, como se 0 paraiso custasse tdo pouco e estivesse ao
alcance de suas maos sujas de anéis e amantes, porque também lhe vedamos o inferno,

por aqui madame, se me permite, a lagosta esta excelente, perfeitamente, madame,
cavalheiro, aperitivos? (DENSER, 2003:55)

A fala terminada na boca anénima de um gar¢com coloca na mesa o ego citadino da narradora.
Ela ndo pode olhar em direcdo a si mesma, para os labirintos de si, sem antes passar pela cidade
e pelos tipos que fazem parte dos espagos que frequenta. Aqueles gargons que tantas vezes a
viram em ac¢do na noite, metonimicamente, transformam-se nos olhares que a cidade devolve a

Diana.

Nesse contexto, as seguintes considerac6es de Kevin Lynch parecem complementares
ao trecho acima: “Os elementos moveis de uma cidade, em especial as pessoas e suas atividades,
sdo tdo importantes quanto as partes fisicas estacionarias. Ndo somos meros observadores desse

espetaculo, mas parte dele” (LYNCH, 2011: 1). Procedimento também presente no primeiro
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trecho que analisamos no conto “Tigresa”. Lynch ainda chama a atengdo para os aspectos
especificos da legibilidade do design das cidades: ele s6 pode ser percebido no decorrer de
longos periodos de tempo, ¢ “uma arte temporal, mas raramente pode usar as sequéncias
controladas e limitadas de outras artes temporais, como a masica, por exemplo (LYNCH, 2011.:
1)”. A percepcdo da personalidade, sempre parcial e incompleta, tampouco se vale de
compassos estaveis, dai as semelhancas com o processo de construgdo de personagem. Esse
aspecto cresce em relevancia quando o personagem ¢ o observador do ambiente: “O observador
deve ter um papel fundamental na percepcdo do mundo e uma participacdo criativa no
desenvolvimento de sua imagem” (LYNCH, 2011: 6). No conto, quando Diana Marini olha para
a cidade, reconstruindo os espagos na narrativa, a cidade olha de volta para ela: as duas séo

complementares.

Caminhar pela cidade ndo é o mesmo que rodar motorizado. A imagem da cidade é vista
de modos diversos dependendo do meio de locomogdo do observador. Na narrativa, 0 ritmo
pode ser influenciado diretamente por essa variavel, como acontece no conto analisado. Diana
desloca-se principalmente de carro; ha bastante interiores de automoveis, caronas, € mais de
um conto seu termina dentro deles: “O vampiro da alameda casablanca”, “Hell's Angels”,
“Tigresa”. As transi¢Oes das cenas e ambientes sdo sempre muito velozes de modo que as
distancias da grande Sao Paulo mal podem ser percebidas. “Welcome to Diana” € um conto de
trénsito intenso: aeroportos, bares, museus, escritdrios etc. Muita coisa acontece, muitos lugares
sdo visitados, tudo passa muito rapido. Essa intensa inflexdo ritmica relaciona-se também com
a estrutura circular do conto, fazendo as coisas parecerem ainda mais aceleradas. Fernando
Coelho vem logo ap6s Silas, ambos hospedados nos mesmo hotel. O ritual da caca de Diana
também se repete e alguns lugares reaparecem. Mas nada excede as fronteiras de Sao Paulo.

O caso de Diana com Fernando Coelho é fugaz e conturbado. O nome do personagem é
um disfarce cinico para o0 nome real do escritor Anténio Lobo Antunes (assim como Denser se
disfarga cinicamente sob Diana), mas refere-se também ao coito apressado: “Tudo se passou
em minutos, da espessura dum olhar, sem que nos ocorresse tirar casacos ou pedir bebidas.”
(DENSER, 2003: 50) O que ndo impede Diana de se apaixonar por Fernando e de, no dia
seguinte, dar um escandalo durante um coquetel com a imprensa. Depois de provocar o escritor,
Diana recebe um tapa no rosto e é conduzida por ele até um taxi, onde o conto se encaminhara
para o final. Quando chega ao seu destino, Fernando pede para que o motorista siga com Diana

e atira ao colo dela um bolo de notas — revisitando o motivo patético do cliente que joga dinheiro
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a prostituta. Diana conta o dinheiro e percebe que tem em méaos setecentos ddlares — quantia
consideravel em relagdo ao cdmbio da moeda brasileira e a inflagdo dos anos oitenta. O taxista,

entdo, pergunta: “para onde, dona?”’, Diana responde que siga para o aeroporto.

Esse desfecho aberto — afinal, com tanto dinheiro, Diana pode seguir tanto para a Lisboa
de Fernando quanto para a Nova York de Silas, ou para qualquer outra cidade — encerra o que
foi narrado dentro dos limites de Sdo Paulo; se algo acontece fora, algures, que seja dito por
outra boca, por outra personagem. Diana é, por exceléncia, a cinica paulistana e tudo aquilo que

interessa a sua prosa se passara em sua cidade.

O quinto elemento

No segundo capitulo vimos uma cena do conto que Denser escreveu por encomenda
para editora Objetiva em 2005. “O quinto elemento — a histdria privada de uma mulher publica”
é, sem sombra de duvidas, seu conto mais metalinguistico. Diferente de todas narrativas
precedentes, nesse relato € feita uma retrospectiva de vida e prosa que se aproxima daquela
ilusdo biogréafica de Bourdieu. Se antes a relacdo entre biografia e ficcdo era depreendida de
um espectro biografico sugerido nos textos através de fragmentos aleatérios, nesse texto
percebe-se uma trajetoria de vida dotada de sentido. Denser conta como comegou a escrever,
como foi ter publicado seus livros e como enfrentou crises e as superou. E o mais proximo de

uma autobiografia em toda sua obra.

O leitmotiv do conto deveriam ser as anfetaminas: “Na minha fenomenologia as
anfetaminas sdo o quinto elemento, e como ndo se fica pensando no ar que se respira, nem na
agua ou na luz, penso nelas, uma vez que a ingestdo diaria de 100 mg é inevitavel como o nascer
do sol” (DENSER, 2008: 35). Mas o verdadeiro foco do texto esta na relacdo conturbada entre
a autora e seu duplo. Diana Marini aparece narrada em terceira pessoa, uma vez que a voz do
conto se diz liberta do “ndo-eu, eu também” no presente do relato. Vimos isso no segundo
capitulo. A essa altura, seria quase supérfluo dizer que a narradora do conto é a propria Denser
e também ndo é: “O quinto elemento” pde em cena justamente a confusao entre essas categorias,

pode-se dizer que é um texto sobre isso.

Recapitulemos o enredo. O relato coloca uma série de episddios marcantes. Aos vinte
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anos a protagonista tem um namorado gordo, rico e viciado em dietas. E ele quem a inicia nas
drogas, mas € logo alijado da trama: “como o coveiro nos dramas elisabetanos, Alvim cumpriu
seu papel introdutorio e desapareceu de cena.” (DENSER, 2008: 36). Vem os tempos da
faculdade e ela, ndo podendo atender as exigéncias do curso de arquitetura e urbanismo,
ingressa no “nebuloso Curso de Comunicagdo e Artes. E isso é facil de esclarecer: arquitetura
requer tempo integral e eu tinha que trabalhar, certo?”. (DENSER, 2008: 40). E justamente
nesse curso — uma segunda opcao — que fazer literatura surge como uma possibilidade. Mais
especificamente, quando apresenta um trabalho sobre Symbad, o Marinheiro de James Joyce
em forma de poesia. O reconhecimento publico — antes seus dotes de escritora ndo eram
creditados, pois s6 escrevia, clandestinamente, as provas de seus colegas — a empurra para um

caminho, o de perseguir a literatura como “objetivo existencial”.

Faz-se um corte: “Dez anos e quatro livros depois, o designio de me tornar escritora
comecava a realizar-se ...” (DENSER, 2008: 45). A elipse suprime as peripécias da neoéfita e
faz a narrativa avancar até um momento de relativa estabilidade no campo literario, mas durante
esse tempo uma situacdo insolita desenrolava-se: Diana Marini tinha comecgado a dominar sua
personalidade e vida, existindo, por essa via, na realidade. O conto, entdo, segue em direcdo a

sequéncia principal, na livraria de Assef?,

Na parte final, a narradora conta como a interferéncia de Diana foi desastrosa; incursdes
malsucedidas no jornalismo, hostilidade encontrada no meio publicitario, além da crise dos
anos noventa, “Quem ia imaginar que o Brasil ia dangar? (...)” (DENSER, 2008: 64). No
paroxismo da desgraca pessoal e profissional, ela sabia de cor os hexagramas do | Ching e se
dedicava a toda sorte de misticismo enquanto esperava que os “frilas” aparecessem. Mas a
situacdo acaba por se resolver, a narradora reencontra-se consigo mesma, consegue desconstruir
Diana, devolvé-la a ficcdo, e segue ingerindo sua dose diaria de anfetaminas. O tom do desfecho
é reconciliador. Novamente a estrutura circular e cinica: “Ah, sim, as anfetaminas. Continuo a

usé-las diariamente, 100mg, dose de manutengdo, até porque nunca se sabe, ndo é mesmo?”

(DENSER, 2008: 69).

Mas s6 “falar sobre” ndo resolve nada em literatura. Denser, mais uma vez consegue
incorporar a dindmica interna do conto os fatores que seriam supostamente externos. Vejamos

rapidamente como Ricouer entende a mimese para depois voltarmos a peca.

32 Cena analisada no capitulo 11

76



Em Tempo e Narrativa, Ricoeur aproxima um termo central da Poética de Aristoteles,
o muthos (intriga), & mimese, que € entendida como a representacdo da acdo através do
agenciamento dos fatos: “A imitagdo ou a representacdo ¢ uma atividade mimética enquanto
produz algo, a saber, precisamente a disposicao dos fatos pela tessitura da intriga” (RICOEUR,
1994: 60). A contribuicdo de Ricoeur, porém, aparece em um campo mais sutil; para além do
destaque dado ao muthos — fundamental a percepcdo da experiéncia temporal implicada na
narrativa — € na relacdo entre mimese, ética e ponto de chegada (publico/leitor) que seu
argumento se complexifica. No que tange aos caracteres de boa qualidade que devem ser
representados verossimil e persuasivamente (paradigma aristotélico do objeto mimético), pode-
se notar, por inducdo, o vinculo existente entre a composi¢do poética e o publico (ideal) a que
se dirige. Na obra de Ricouer, a investigacao segue no sentido de abordar minuciosamente o
funcionamento da representacdo considerando essas as relacdes. O resultado € uma operacéo

tripartida, o processo desdobra-se em mimese I, mimese 1l e mimese IlI.

Grossissimo modo, I, Il e Ill referem-se, respectivamente, a mundo, composi¢cdo e
leitura. A primeira etapa engloba a realidade dos fatos e 0 modo de concebé-los, de forma que
ndo se fala diretamente de mundo. Algumas palavras, tais como “pré-compreensao”, interagao
e simbolo, evidenciam o trato fenomenoldgico empregado na abordagem. Os acontecimentos a
serem dispostos na intriga sdo retomados via linguistica, antropologia cultural e
intratemporalidade Heideggeriana, levando Ricoeur a afirmar que:

.. imitar ou representar a acao, € primeiro, pré-compreender o gue ocorre com o agir
humano: com sua semantica, com sua simbolica, com sua temporalidade. E sobre essa

pré-compreensdo, comum ao poeta e a seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga e,
com ela, a mimétca textual e literaria. (RICOEUR, 2001: 101)

Em mimese-Il, a énfase recai sobre o processo de composi¢ao pelo “como-se”. A pré-
compreensdo do agir humano assinalada em mimese-I (eixo paradigmatico da semantica das
acOes) € mediado e disposto de modo a constituir a tessitura da intriga, que por sua vez carrega
a dimensdo episddica da narrativa. Na volta da guerra de Troia, Agamenon € assassinado por
que Egisto, aproveitando-se da auséncia e da imolacdo de Ifigénia, conseguiu tramar a sua
vinganga, isto &, incidentes e acontecimentos sdo transformados em uma historia considerada
como um todo. Mas ndo sO: “a tessitura da intriga ¢ a operagcdo que extrai de uma simples
sucessdo uma configuracdo” (RICOEUR, 1994: 103). A dimensédo configurante engendrada
pelo muthos confere a narrativa um traco temporal permitindo que a historia possa ser seguida.
Essa experiéncia temporal aberta pelo todo encerrado da historia é um traco que transcende a

concepgdo linear do tempo: “Lendo o fim no comego e 0 comego no fim, aprendemos a também
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ler o préprio tempo as avessas, como a recapitulacdo das condic¢des inciais de um curso de acdo
nas suas consequéncias finais”. O tapete purpura-auspiscioso pisado por Agamenon em seu
retorno a casa recende a morte do desfecho. Ainda em mimese-ll, aparece a tradi¢cdo, campo em
que a imaginacdo criativa trabalha com o esquematismo e a sedimentacdo para, através de

“deformacdes regradas”, realizar inovagdes. Retornaremos a esse ponto mais adiante.

A etapa final do percurso da mimese traz a “intersec¢do do mundo do texto e do mundo
do ouvinte ou do leitor” (RICOUER, 1994: 110). Alguns indicios desse vinculos ja sdo
sugeridos em momentos-chave da Poética: se se fala de uma catarse provocando temor e
piedade (em quem?) e de uma poesia que ensina o geral e ndo particular (a quem?), € porque
h& um receptor implicado no processo. A passagem de mimese 11 a mimese 111 acontece pelo ato
da leitura: “¢ o ato de ler que acompanha a configura¢do da narrativa e atualiza sua capacidade
de ser seguida. Seguir uma historia é atualiza-la na leitura.” (RICOEUR, 1994: 118). A despeito
do preciso balizamento tedrico realizado por Ricoeur na descri¢cdo da terceira etapa, acho
significativo o seguinte trecho, mais direto, do qual se depreende a relagdo do mundo projetado
em um texto de cujo horizonte se espera algo:

... 0 mundo é o conjunto de referéncias abertas por todos os tipos de textos descritivos
ou poéticos que li, interpretei e amei. Compreender esses textos é intercalar entre os
predicados de nossa situacdo todos os significados que, de um simples ambiente
(Umwelt) fazem um mundo (Welt). E, com efeito, as obras de ficcdo que devemos, em
grande parte, a ampliagdo de nosso horizonte de existéncia. Longe de sé produzir
imagens enfraquecidas da realidade, 'sombras' como o quer o tratamento platdnico da
eikdn na ordem da pintura ou da escrita (Fedro 274e-273), as obras de fic¢do so pintam
a realidade aumentando-a com todos os significados que elas proprias devem as suas

virtudes de abreviacdo, de saturagdo e de culminaco, espantosamente ilustradas pela
tessitura da intriga. (RICOUER, 1994: 122-123)

E sobre esse mundo composto por textos que erigem uma tradi¢ao sedimentada, sempre visto e

vivido por leitores apaixonados e passando por eles, que se realiza a atividade mimética.

De volta ao conto, no conflito entre autor (Denser) e personagem (Diana), percebe-se a
passagem de mimese I, 11 e |11 na prépria tradicdo pessoal da autora. E significativo que Denser
tenha escolhido justamente o conto, género em que surge Diana, para narrar esse caso esdruxulo
de possessdo metaforica. Aqui ndo ha pactos nem contratos assinados por ninguém. Na
interse¢cdo do mundo do texto e do leitor, assinalada por Ricoeur em mimese-1ll, vé-se uma
intensa energia pulsando nos intervalos entre frustracao e satisfacdo de expectativas. Se por um
lado o leitor ndo encontra uma historia propriamente inventada, por outro, 0 conto sequencia e
arma as cenas de acordo com os moldes da ficcdo; se espera uma trajetdria de vida a maneira
das autobiografias sensacionalistas (como ¢ ironicamente sugerido no subtitulo “A historia
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privada de uma mulher publica”), terd uma narrativa fragmentada e eliptica construida no
sentido de explorar a invaséo do ficticio no real, sem deixar, porém, de ser uma historia de vida,

até com final (ironicamente) feliz — e as 100mg diarias anfetaminas.

Esse efeito é atingido através da complexa disposicdo dos elementos da narrativa,
processo envolvido na fase Il da mimese. Segundo Ricoeur, a sedimentacdo de paradigmas
provenientes da forma e das obras singulares constitui a tradicdo a partir da qual surgem as
inovacoes:

esses paradigmas, eles préprios oriundos de uma inovacao anterior, fornecem regras
para uma experimentacdo ulterior no campo narrativo. Essas regras mudam

pressionadas por novas inveng¢@es, mas mudam lentamente e até resistem & mudanca,
em virtude do préprio processo de sedimentagdo. (RICOEUR, 1994: 108-109).

A experimentacdo de Denser, como n&o poderia deixar de ser, vincula-se a essas inovagoes
sedimentadas, mais especificamente a tradi¢cdo da confissdo — cuja expressao moderna é a
autobiografia — e do conto. Mas também vincula-se a tradicdo pessoal do mito de escritor da
autora, pois o conto esta em dialogo direto com todos os contos anteriores a ele. Fazer
referéncias a experiéncias da propria vida e embaralha-las com a histéria da personagem
configura uma estratégia. H4 uma mescla entre inclinagdo confessional — autobiografica,
atacada ao referente — e a criatividade aberta pela ficcdo, que se intensifica quando uma

performance de autor esta em jogo.

A forga do texto de Denser vem de uma experimentacéo vigorosa. Ela aproveita-se da
pré-compreensdo acerca da autoria (mimese-1 de Ricoeur) e utiliza-se criticamente do seu
estatuto: o autor, esse ser solene, sé inventa na ficcdo para dizer a verdade (um tipo de verdade),
mas ndo mente quando fala de si, quando da entrevistas, quando fala ao publico. A figura da
escritora compartilhando sua trajetoria pessoal, profissional e adicta, temperada com uma crise
existencial provocada metafisicamente por uma personagem, cria um laco de cumplicidade
entre personagem e leitor, de modo que este s6 a muito custo consegue reconectar-se com seu
ceticismo para entdo desconfiar do que foi dito. Mas essa desconfianca de nada serviria se
funcionasse no sentido de separar o que seria ou ndo inventado, afinal o texto atinge o seu

propdsito: contar uma historia possivel da carreira da escritora.

Ha um resultado instigante no “Quinto Elemento — A historia privada de uma mulher
publica”, a explora¢dao dos efeitos provocados pela instabilidade que as categorias de autor,
narrador e personagem revelam-se em uma construcdo narrativa hibrida calcada no cinismo.

Nesse sentido, o texto rejeita automatismos e questiona a prépria mise-en-scene envolvida na
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atividade mimética. Denser faz valer a velha licao de Viktor Chklovski: “E eis que para devolver
a sensacdo de vida, para sentir 0s objetos, para provar que pedra € pedra, existe o que se chama
arte” (CHKLOVSKI, 1973:45).

Em Denser, a arte prova que a vida é a vida. Inventada.
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Concluséao
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Os cadernos de literatura e listas de livros de destaque dos dltimos anos foram se
acostumando com a presenca do amalgama autobiografia/ficcdo. Sebald, Coetzee, Phillip Roth,
o recente fenbmeno literdrio Karl Ove Knausgaard. No Brasil, Marcelo Mirisola, Sérgio
Sant'’Anna, Cristovao Tezza etc. Em cada um desses nomes, percebe-se estratégias diferentes,

mas grosso modo € esse 0 grupo da autoficcao.

De 1981 a 1986, Marcia Denser aventurou-se na implacavel arena literaria vestindo a
leve armadura do cinismo e empunhando as armas da ficcao autobiografica. Diana Marini, sua
protagonista/duplo/alter-ego/eu-também, insere-se na tradi¢do contemporanea da chamada
autoficcdo do seu jeito particular. Cinica, Denser ndo rompe a barreira do nome proprio para

pdr a si mesmo em cena; ela prefere o recorrer ao riso, a gozacao escrachada — a anti-Diana.

Tacanharia desmedida seria ter como conditio sine qua non o nome proprio para enfim
articular um discurso critico que levasse em consideragdo a autobiografia do autor. Ainda
surpreende o numero de estudos que se prendem a esse aspecto particular: “Tezza ndo usa o
nome préprio em O filho enterno”, “Ricardo Lisias e Marcelo Mirisola assinam como Ricardo
e Marcelo”. Nesse sentido, falta a alguns leitores a insoléncia de apostar nos estigmas do
referente sem receio de parecer frivolo. italo Moriconi, indubitavelmente um dos mais
importantes conhecedores da obra de Denser, faz o seguinte comentario no prefacio de Toda

Prosa:

Antes de ser ficcdo, ou para além da ficcdo, o texto de Méarcia Denser é pura escrita.

()

A persona literaria de Mércia faz parte da familia dos bricoleurs. Em nossa literatura,
os exemplos que imediatamente me ocorrem sdo os de Graciliano Ramos, no romance,
particularmente em Sao Bernardo e Angustia; e Clarice Lispector, no conto. Na
poesia, um bom exemplo seria Jodo Cabral. Na literatura universal, 0 nome que logo
me vem a mente é o de Cortazar (...) O escritor bricoleur é aquele cujo universo de
operacOes textuais se restringe a um namero finito de elementos, que se combinam
incessantemente, das maneiras mais variadas possiveis. Jogo de repeticGes e
diferenga, de repeti¢gdes na diferenca. Dentro dessa familia de bricoleurs, a limitacéo
do gesto criador a um numero finito de obsessdes ou situacbes pode ou ndo dar
margem a um escape luxuriante, luxurioso, no sentido de uma explosdo da
materialidade da palavra, de uma liberagéo do poético. (DENSER, 2001: 5-6).

italo acerta quando diz que antes e para além de ser ficcdo os texto de Denser sdo escrita, bem
como acerta quando aponta a limitacdo do gesto criador e da bricolage. No entanto, a
autoexposicédo exacerbada, as miudezas do campo literario e a insoléncia cinica — células de sua
bricolage — sdo ignoradas. Fugir a uma marca tdo pronunciada e atraente traz a tona o velho

tabu critico: ficcdo/confissdo. Melhor néo se aproximar desse terreno pantanoso.
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*k*x

Na sua coluna do jornal O Globo, Daniel Galera comenta brevemente a cena
“autoficcional” e constréi um pequeno canone dentro da categoria. Apesar de elogiar algumas
obras, Galera acaba caindo no argumento facil do zeitgeist narcisista e individualista —
argumento recorrente de muitos comentadores. No entanto, ao final do seu ensaio, Galera nota

um ponto interessante:

Gosto de pensar que é uma tendéncia passageira e que a propria escrita acabara
favorecendo a superacdo dessas dicotomias. A conversao de nossas vidas pessoais em
narrativas fragmentadas estd comecando a ficar tdo natural e saturada em outros
meios, como as redes sociais e a televisdo, que em breve ndo fara mais muito sentido,
por exemplo, explorar literariamente a confusdo entre autor e personagem para
leitores ativos na galaxia de avatares e perfis. Se a literatura for competir com esses
outros meios nos termos deles, fracassarad. (GALERA, 2013)

Talvez Galera tenha razdo. Quando penso nos fragmentos autobiogréficos inseridos na
ficcdo oitentista de Denser me imagino na pele do leitor de entdo. Foi demonstrado, ao longo
desta dissertacdo, quéo distante a prosa da autora estava dos trabalhos analisados por Silviano
Santiago e Flora Siissekind em seus respectivos panoramas da época. Denser apostou em dois
elementos moralmente polémicos para imprimir a tensdo desejada a narrativa: as peripécias
sexuais da escritora Diana Marini (gatilho cinico) e a circulagdo mundana no campo literario.
Nos anos seguintes, 0s escritores escolheriam outros elementos para tensionar a ficgcdo
autobiogréafica: a relacdo com o filho portador de sindrome de Down (Tezza), o abjeto
(Sant'/Anna), o politicamente incorreto (Mirisola) etc. Tais recursos pressupde, porém, uma
distancia: esse tipo de ficcdo inscreve-se nas lacunas que ficam entre as expectativas do leitor
e as posturas do escritor. E preciso um grau consideravel de siléncio para que essas lacunas

sejam delineadas.

Mas hoje ha pouco siléncio. Em tempos de Internet e redes sociais, como nota Galera,
acostumamo-nos a narrativizar fragmentos das nossas vidas: legendamos fotos em sequéncia,
fazemos autorretratos, homenageamos artistas e contamos os casos dignos de nota. Assim, de
sujeito para sujeito, em maior ou menor grau, aumenta a consciéncia em relacdo a
procedimentos narrativos envolvidos nas fabulagdes de si. Qualquer adolescente familiarizado
com o Facebook percebe as potencialidades da narrativa quando vé a versdo online melhorada

e falsa do seu melhor inimigo.

Ora, se todos j& fazem ideia da invencdo de si através das redes sociais, se escritor e

leitor ja estdo tdo proximos um do outro (ao alcance de um clique), ainda seria possivel tirar
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proveito da confusdo entre autor e personagem em um livro? N&o sei 0 que 0s proximos anos
reservam para as estantes das livrarias, mas admito que Daniel Galera pode ter acertado em seu
prognostico®. No entanto, se considerarmos o contexto de esgotamento das possibilidades da
ficcdo autobiografica no Brasil 2.0, ndo podemos deixar de notar em Denser uma autora de

timing acurado.

33 Caberia talvez uma pergunta extremamente complicada: o que resta a explorar literariamente no universo de
leitores ativos na galaxia de avatares e perfis?
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CURRICULUM VITAE
(Resumido)

Marcia Denser

DADOS PESSOAIS

(Suprimidos)

Docente junto ao PUCOGEAE - Coordenadoria de Especializagdo, Aperfeicoamento e

Extensdo-PUCSP, ministrou Cursos de Criacdo de Texto de 1995 a 1997.

Coordenadora de Oficinas Literarias e Laboratério de Texto junto a Secretaria Estadual de
Cultura (Casa de Mario de Andrade), Memorial da América Latina, Fundacédo Cassiano
Ricardo, Faculdades Anhembi-Morumbi, Centro Cultural

Sao Paulo-SMC, SESC-Pinheiros e outros de 1990 até 2014.

A partir de sua atividade pedagogica e literaria criou, desenvolveu e tem aplicado com sucesso
uma metodologia propria para ensino, pratica e avaliagdo de textos em todos os niveis,
fundamentada nas offices norte-americanas promovidas entre escritores profissionais,
propondo, através desta, uma sistematizagdo da Oficina Literaria.

Curadora de Literatura e Eventos Culturais de 1994 a 2010 da Biblioteca Sérgio Milliet do
Centro Cultural S&o Paulo, Pesquisadora Responsavel pela Area de Literatura Brasileira
Contemporéanea junto a Divisdo de Pesquisas(ldart) também no CCSP.

Jornalista, colunista politica on-line do site www.congressoemfoco.com.br de Brasilia. Com

100.000 acessos/dia, cerca de hum milh&o ao més, o site recebeu o selo I-Best;
Conselheira Titular da Comissao de Avaliagdo de Projetos Culturais — Lei Mendoncga de 2001
a 2005;
Sua formagéo académica inclui os titulos de Mestre em Literatura e Comunicagdo em 2003
pela PUCSP- Programa de Pés-Graduacao em Comunicacao e Semiética, e Bacharel em
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Comunicacdes e Artes em 1974 pela Universidade Mackenzie;

Escritora de ficgdo desde 1977, com obras publicadas no Brasil e Exterior, assina nove livros
solo e dezenas de antologias, é traduzida em dez linguas e nove paises, conforme
publicacbes relacionadas adiante;

Seus contos O Vampiro da Alameda Casabranca e Hell’s Angels foram incluidos entre Os 100
Melhores Contos Brasileiros do Século XX, organizacéo de italo Moriconi (Rio, Objetiva,
2000), e um deles (Hell's Angel) inserido também entre As 100 Melhores Historias
Eréticas da Literatura Universal, organizacdo de Flavio Moreira da Costa (Rio, Ediouro,
2003);

Como escritora e pesquisadora, organizou, apresentou e participou das antologias Muito
Prazer e O Prazer E Todo Meu — contos eréticos femininos (Record, 82-84) com Lygia
Fagundes Telles, Nélida Pindn, Lya Luft, Edla Van Steen, Marina Colasanti, Olga Savary,
Sonia Coutinho, Renata Pallottini, entre outras.

Essas antologias foram traduzidas, publicadas e reeditadas na Alemanha com o titulo Tigerin
Und Leopard (Zurique, Unionsverlag, 1988-2003);

Organizou e apresentou Os Apostolos, doze revelagdes (S.Paulo, Nova Alexandria,
2002) antologia com12 autores: Moacyr Scliar, Nelson de Oliveira, Deonisio da
Silva, Luiz Ruffato, entre outros;

Publicitaria, trabalhou como redatora de criagdo na Salles Inter-Americana em 1987,

Jornalista, comecgou assinando a coluna “Nova Lé Livros” de 76 a 78, Revista Nova-Abril;
Entre 80 e 90 foi repérter e cronista na Folha, Revista Interview, Vogue;

Membro do conselho editorial e articulista da Revista D’Art, revista de pesquisa do Centro
Cultural Sao Paulo, publicando também critica literaria, depoimentos, crénicas, contos na
midia impressa (“Caderno ldéias” e “Caderno B” do Jornal do Brasil, Continente
Multicultural, Revista da Folha, Caros Amigos, Revista “E” do Sesc, Coyote) e na midia
eletrdnica, sites e revistas de literatura e cultura (Cronépios, Bestiario, Releituras, Tanto,
Gemina, eraOdito, Capitu, Paralelos, Klickescritores);

Como escritora convidada e palestrante participa de seminarios, palestras, bienais de livro e
outros eventos nacionais e internacionais, sendo 0os mais relevantes:

BRASIL

VIIl Congresso de Estudos Literarios do MEL, Universidade Federal do Espirito
Santo/Vit6ria/2006;

VI Feira de Livros de Ribeirdo Preto/2006;

Literamérica-Encontro Latinoamericano de Escritores/Cuiaba/2006,

[l Festa Literaria Internacional de Parati, julho/2005, quando participou de documentario sobre
escritores brasileiros dirigido por Bruno Barreto, a ser exibido pela tevé a cabo (Canal
Brasil e HBO);

XII Bienal do Livro/Rio/2005;
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522, Feira de Livros de Porto Alegre/2005;

5° Saldo do Livro de Minas Gerais/2005;

Marco Literario/Sesc-Consolacdo/2005,

Emoc0bes Baratas/Sesc-Carmo/2005;

No Centro Cultural Sdo Paulo organiza seminarios, debates e demais eventos literarios,
implanta e desenvolve projetos de pesquisa em Literatura Brasileira Contemporanea, dos
quais € também curadora, entre os quais o “Projeto Dialogos-Literatura & Interfaces” ,
programa que contempla a multidisciplinariedade, cuja proposta € debater os rumos da
literatura na contemporaneidade, estudando a intersemiose da linguagem literaria com a
linguagem das demais artes e midias — 2001 a 2010.

EXTERIOR

Encontro Internacional de Lusofonia Galego no Mundo, Latim em p6 - Santiago de
Compostela, ESPANHA - 2000 - que reuniu artistas de lingua portuguesa de Espanha,
Portugal, Brasil, Angola, Cabo Verde, Mocambique, Timor-Leste, Guiné-Bissau.

Lateinamerikas, Programa de IntercAmbio Cultural Brasil-Alemanha em cinema e
literatura, com os cineastas Nelson Pereira dos Santos, Suzana Amaral, escritores
Marcos Rey, Marcia Denser, Oswaldo Franca Jr. — Koln, Dusseldorf, Bielefeld,
Munique, Munster, Frankfurt - ALEMANHA - 1988

OBRAS PUBLICADAS
OBRAS SOLO- FICGAO (BRASIL)
DENSER, Mércia. TANGO FANTASMA, contos, S.Paulo, Alfa-Omega, 1976.
O ANIMAL DOS MOTEIS, novela e contos, Rio, Civilizagdo Brasileira, 1981.
EXERCICIOS PARA O PECADO, novelas, Rio, Philobiblion, 1984.
DIANA CACADORA, novela e contos, S.Paulo, ed. Global, 1986.
A PONTE DAS ESTRELAS, aventuras, S.Paulo, Best-Seller, 1990.
TODA PROSA. Prefacio italo Moriconi, S.Paulo, Nova Alexandria, 2002.
DIANA CACADORA/TANGO FANTASMA (reedicéo).S.Paulo, Atelié Editorial, 2003
CAIM — Sagrados Lagos Frouxos, romance. Rio, Record, 2006
TODA PROSA || — OBRA ESCOLHIDA. RIO, RECORD, 2008
TESES E ENSAIOS

DENSER, MARCIA. FENOMENOS ESTETICOS E MIDIATICOS DO CONTO URBANO BRASILEIRO
70- 90 — POR UMA POETICA DA PROSA. Dissertacdo Mestrado, PUCSP,2003.
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Poéticas Urbanas Brasileiras: Novas Subjetividades e Cultura de Mercado”
(Ensaio). S.Paulo, Revista D’Art 12, 2006.

A crucificacdo encarnada dos anos 80. (Prefacio) in Caio 3D O Essencial da Década de 1980.
Rio, Agir/Ediouro, 2005.

CRONOLOGIA DAS ARTES 1975-1995 — LITERATURA. (VOLUME 6). S.Paulo, SMC/Divisdo de
Pesquisas, 1996.

ANTOLOGIAS — BRASIL (ORGANIZACAO)

DENSER, Marcia. OS APOSTOLOS, 12 REVELACOES.Autores: Alvaro Alves de Faria,
Bernardo Ajzenberg, Deonisio da Silva, Duilio Gomes, Esdras do Nascimento,
Flavio Moreira da Costa, Luiz Ruffato, Moacyr Scliar, Nelson de Oliveira,
Roniwalter Jatob4, Silvio Fiorani, Wladyr Nader. S. Paulo, Nova Alexandria, 2001.

MuiTo PRAZER.. Autoras:Marina Colasanti, Olga Savary, Renata Pallotini, Sonia
Coutinho, Cecilia Prada, Cristina de Queiroz, Judith Grossmann, Myriam
Campelo, Rachel Jardim,Marcia Denser. Rio de Janeiro, Record, 1982.

O PRAZER E Topo MEU. Autoras: Lygia F. Telles, Nélida Pinén, Lya Luft, Edla Van
Steen, Julieta G.Ladeira, Sonia Nolasco, Sonia Coutinho, Tania Faillace, Cecilia
Prada, Cristina de Queiroz, Regina Célia Colbnia, Olga Savary, Rachel Jardim,
Myriam Campelo, Judith Grossmann, Marcia Denser. Rio,Record, 1984.

ANTOLOGIAS - BRASIL (CO-AUTORIA)

AJZENBERG, Bernardo et alli. 13 MANEIRAS DE AMAR. S. Paulo, N.Alexandria, 2001
ALMEIDA, Roniwalter Jatoba de (org.) CONTRALAMURIA, Casa Pindayba,1995
AMARAL, Maria Adelaide et alli. FiccOEs FEMININO. S.Paulo, Lazuli, 2003.
ANGELO, Ivan et alli.UMA SITUACAO DELICADA & OUTRAS HISTORIAS.S.Paulo, Lazuli,1997
O DECALOGO. Sao Paulo, Nova Alexandria, 2000.
BUSATO,MOREIRA,NAKANISHI (org). A VERSAO DO AUTOR. S.Paulo, Atelié,2004.
COSTA, Flavio Moreira da (org.) As 100 MELHORES HISTORICAS EROTICAS DA LITERATURA
UNIVERSAL. Rio, Ediouro, 2003.
FIDELIS, Guido (org.) AMOR A BRASILEIRA, S. Paulo, Trago, 1987
GUIDIN/ VIANNA (org.) CONTO DE ESCRITORAS BRASILEIRAS. S.P.Martins Fontes,2003.
LADEIRA, Julieta de Godoy (org.)ESPELHO MAGICO, Rio, Guanabara,1985.
MEMORIAS DE HOLLYWOOD, S.Paulo, Nobel, 1988.
MORICONI, talo. Os 100 MELHORES CONTOS BRASILEIROS DO SEC. Rio,Objetiva, 2000.
NASCIMENTO, Esdras (org.)HISTORIAS DE AMOR INFELIZ, Rio, Nérdica, 1985
PENTEADO, Rodrigo (org.) 18 ConTOS DE CORRUPGAO, S.Paulo, Atelié, 2002.
SILVA, Deonisio (org.) CONTOS PAULISTAS, Porto Alegre, Mercado Aberto,1988
SILVA, Rodrigo Faria e (org.) INSPIRACAO:OBRA COLETIVA. S.Paulo, FS Editor, 2004.
TREVISAN, Hamilton (org.) AsSIM ESCREVEM OS PAULISTAS, S.Paulo, Alfa-Omega, 1977
VAN STEEN, Edla (org.)O CONTO DA MULHER BRASILEIRA. S.Paulo, Vertente, 1978.

OBRAS PUBLICADAS NO EXTERIOR

DENSER, Marcia et alli. DO MUsCULO DA BOCA. Artigo: Brasil/2000, uma literatura no
espelho. Espanha, Concello de Santiago/USC, 2002.
TIGERIN UND LEOPARD. EROTISCHE GESCHICHTEN BRASILIANISCHER AUTORINNEN.
(org.) Zurigue, Suica. Unionsverlag, 2003.
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ALVES,José A.Lindgren (selecdo). Outros Contos Brasileiros. Bulgaria, Embaixada
do Brasil em Sofia, Editora Pet-Plus,2005. traducéo Vera Kirkova. .

A modern brasil elbeszélés. Hungria, Embaixada do Brasil em Budapeste,
Ed. PRAE.HU, 2007.

GAOKHORST, Hermien (org.) HET LEKKERSTE IN HE LEVEN. Conto: De vampier van
Alameda Casa Branca. Utrecht, Holanda, Novib, 1991.

MERTIN, Ray-Gude (org.) TIGERIN UND LEOPARD. Conto: Tigerin. Zurique, Ammann
Verlag, 1988 e Rowoholt Verlag, Alemanha, 1991.

PINTO, Cristina Ferreira (org.) URBAN VOICES, CONTEMPORARY SHORT STORIES FROM
BRAZzIL. Conto: The Last Tango in Jacobina. Maryland, University Press Of
America,USA, 1999.

SADLIER, Darlene. ONE HUNDRED YEARS AFTER TOMORROW (BRAZILIAN WOMEN'S IN THE
20™ CENTURY).Conto:The Vampyr of Whitehouse Lane. Indiana, Indiana Press
University,USA, 1992.

LOPES,Angélica M.( org.) The Brazilian Short Story In The Late Twentieth Century — A
selection from Nineteen Authors. The Edwin Mellen Press, USA, 2009.

DE NAPOLLI, Cristian. (org.) Terriblemente felices — nueva narrrativa brasilefia. Ed.
Emecé, Argentina, 2007.

COELHO,Luisa (org.). Puxando pela lingua, contos angolanos e brasileiros.Mazza
Edicdes e Embaixada do Brasil, Luanda, Angola, 2010.
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