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O OUTONO DA VIDA: TRAJETORIAS DO ENVELHECIMENTO FEM  ININO
EM NARRATIVAS BRASILEIRAS CONTEMPORANEAS

Resumo

Nesta pesquisa, verifica-se como esta represerdade&lhice feminina, observando-se
personagens femininas em suas trajetdp@as e na velhice, em narrativas da literatura
brasileira contemporéanea, percebendo-se como seideh 0os espacos possiveisupados
por elas e, nestes, os conflitos geracionais, éo®&gio e o abandono, a morte, o desejo
sexual,a degradacéao de seus corpos e o silenciament@parecimento dsuas vozes, pois,

na medida em que se avanca na idade, diminui-eeidade dos passos e vai-se perdendo o
poder de vozApresentadas em etapas diferentes de vida, em gdmdifisicas e sociais
diversas, elas protagonizam narrativas cujo enfo§ua mulher frente as perdas, que
acompanham o envelhecimento, e a soliddo. Restaallhgemoria. Neste contexto, analisam-
se e elementos espaciais e temporais e seus &gin§, bem como objetos presentes, que sao
também narradores, para compreender as relactessdasiheres com o outro, que as olha,
ou narra; e consigo, no intuito de entender, enfon,que essas mulheres tém a
mostrar/esconder e queelas tém a dizer eomoo fazem (se falam ou quando falam por
elas). Nesta perspectiva, a andlise dssatégias discursivagos processos de narracao
evidenciam as construgfes estéticas para a prodig&entidos. Deste modo, faz-se uma
leitura da localizagdo da mulher velha em noss&édade, estabelecendo-se relagdes entre
sua visibilidade, seu espaco fisico e enunciatmjntimidade e na vida social, em que o
corpo degradado é alvo de preconceito, no ambito liter&o qual este é centro das

discussdes através de suas representacdes

Palavras-chave:Literatura brasileira contemporanealhice feminina, corpo degradado,

preconceito, voz nauatexclusdo social
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THE AUTUMN OF LIFE: ITINERARIES OF FEMALE AGING

IN BRAZILIAN CONTEMPORARY NARRATIVES

Abstract

In this research, the representation of femalerlgideshown by the observation of the female
characters on their pattowards and in old age in Brazilian contemporary narratives,
remarking how their possible spaces are designededisas other elements within such
spaces like generation conflicts, exploitation aaldandon, death, sexual desire, body
degradation and the silence or the eloquence aftbe&es, for, as they age, the steps speed
and the voice power are diminished. In differenaggs of their lives, in several physical and
social conditions, they play a leading role in atives focusing the women facing the losses,
that come along with aging, and loneliness. The orgns what is left for them. In such
context, in order to understand the relation (shgithe women with the Other, who stare at
or narrate them; and with themselves aiming to cefmndwhat those women want to
show/hide whatthey have to say arftbwthey do it, by analyzing the meaning of the spatia
and time elements, as well as the objects whichals@ narrators. Thus, the analysis of the
discursive strategies in the narration processesraes the aesthetical construction for the
production of meanings. Then, a reading of thegateent of the old woman in our society is
done by discussing her visibility in several phgsior enunciative spaces, in her intimacy and
social life (in which the degraded body is prejedit; and in the literary field, where such
body is the focus of the discussions throughoueijpsesentations.

Keywords: Brazilian contemporary literature, female eldedggraded body, narrative
voice, prejudice, social exabns
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Introducéo

A trajetdria do tempo na vida das pessoas e asaialo envelhecimento
feminino, expressas na obra de mulheres e de homeatambém envelhecem, inscrevem
aquilo que nem sempre é visto como movimento iotelm ser humano, o envelhecer. Na
literatura, tal processo ultrapassa a barreiraidasessdes visuais e convida-nos a refletir
sobre a metamorfose do corpo e suas implicagoes.

Em discuss0es literarias contemporéaneas, fala-$® rmobrevozes marginais
Nesta pesquisa, focalizo uma figura bastante maigada na sociedade:maulher velha
Porém, sua voz permanece em siléncio e quandostensina literario, sua historia tem sido
narrada por um outro.

A mulher velha é retratada nos contos de fadasnddoruxa, feiticeira, invejosa,
feia e ma”, e é “posta em confronto com mulheregrs, belas e boas (...) Tais imagens
impregnam o imaginario popular e reforcam estgredtnegativos sobre a velhice em geral
e, especialmente, a velhice da mulher”. Deste meelbjce feminina e beleza tornar-se-iam
inconciliaveis. “Sai de cena a imagem da mulhefod®as perfeitas” e evoca-se a figura da
avo, com seus estereotipos relacionados a fraddidapatia, dependéncia etc. O apelo
midiatico a imagem da mulher jovem contribui paaaibda evidéncia a mulher velha: “Se
até o século XIX matronas pesadas e vestidas de redeitavam albuns de familia e
retratos a Oleo, nas salas de jantar das casagigmtrno século XX, elas tendem a
desaparecer da vida publica. Envelhecer comeca asseciado a perda de prestigio e ao
afastamento do convivio social”

Na atualidade, porém, vai se tornando possivel boenwelha assumir outro
comportamento, dar outro rumo ao curso de sua VAdaim, “0 exercicio de novas
experiéncias permite exorcizar antigas represeesagédzendo surgir uma nova imagem de
mulheres idosad” H4, portanto, uma tendéncia para a reconfigurdaaclhice.

Embora personagens velhas estejam pouco presentesiossa literatura,
especialmente como protagonistas, ha contos cujedadpem tematica gira em torno do

envelhecimento, alguns dos quais, juntamente comnovela e dois romances, fazem parte

! DEL PRIORI,Corpo a corpo com a mulhgp. 75.
2 Cf. GOMES, “Temporalidades e relagées geracioma@nstruindo a imagem”, p. 110.
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do corpus deste trabalho. Nos textos narrativosatpoedam a velhice a voz narrativa quase
nunca € do velho; quando se trata da voz femioig@adro agrava-se.

Dos textos lidos e analisados para a escolh@duusdesta pesquisa, em apenas
trés deles ha uma mulher velha como narradora-$eatla personagem Hillé, sessenta anos,
a protagonista d&\ obscena senhora ,Dromance de Hilda Hilst, publicado em 1982;
Luisiana, quarenta e quatro anos e cinco meses)tagpnista de “Apenas um saxofone”,
publicado em 1996; e Maria Emilia, sessenta ealwis, a protagonista de “Senhor Diretor”,
publicado em 1977, conto em que ha dupla voz mearaima em terceira pessoa que vé a
protagonista estereotipada e outra, a da propreopagem. Estes dois contos séo de Lygia
Fagundes Telles. Nos outros textos em que se discuelhice feminina, as histdrias das
velhas sdo narradas por outras vozes.

Dentre algumas obras literarias em que esta pesempresentacdo da velffice
foram selecionadas, para este trabalho, as seguiateativas contemporaneas: 0s contos
“Amanha eu volto” e “Preocupagdes de uma velhintt®, Luiz Vilela; “Formigas de
apartamento”, de Sérgio Sant’/Anna; “A casa € a’@$A festa”, de Helena Parente Cunha;
“Apenas um saxofone”; “Boa noite, Maria” e “Sentairetor”, de Lygia Fagundes Telles;
“Feliz aniversério”, “Mas vai chover” e “Ruido dagsos”, de Clarice Lispector; “Belmira e
o tempo”, de Renard Perez; a novela “Uma vida egnes®”, de Autran Dourado; e o0s
romancesAvalovarg de Osman Lins, & obscena senhora,@e Hilda Hilst. Nestas obras,
as discussfes sobre o envelhecimento apresentapbsdiferentes aspectos, tais como a
relacdo do idoso com suas limitacOes, a exclus@@lse a marginalizacédo; as relacdes
afetivas e os dialogos das personagens nas nagagigrpassadas palemoria— elemento
cada vez mais presente na vida e no discurso dapesnvelhecida —, soliddo, doenca,
proximidade com a morte e também as possiveis rparapectivas de vida nessa etapa.

Os diversos campos do conhecimento fazem sua patetentativa de
compreensao do envelhecimento e suas peculiarideai®so intuito de encontrar formas de

amenizar sofrimentos e acabar com preconceitosamlato literario, quando tal discusséo

3 Em Além da idade da razdam dos pouquissimos trabalhos sobre velhicetegtira brasileira, Carmen
Lucia Tind6 Secco faz uma impecével revisdo histéliteraria da presenca da velhice na literatuedirena
que: “ap6s Machado de Assis, a ficgdo brasileirmcipalmente a das primeiras décadas do século XX,
apresenta-se, de modo geral, pouco preocupada gmuobbkematizagdo explicita da velhice. Algumas sbra
rogcam de leve a questao, mas ndo fazem dela aeigoas narrativas” (p. 49).
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aparece representada, podemos ter acesso a untée epdélialogo com o “de dentro” da
velhice. Nessa investigacdo, um elemento est4d sempsente,0 corpo, conferindo
materialidade a narrativa.

Partindo do corpo, que envelhece, configuram-se dasussbes sobre
envelhecimento e velhice. Esse lado visivel, pesgdste, da trajetéria humana incorpora
grande parte das abordagens que |he dizem respddto.porém, muito mais que a
degeneracao fisica a se discutir quando se falalgte que nos acompanha desde que
nascemos: o envelhecimento.

Antes de mergulharmos no universo literario do Hmcer feminino, €
necessario um esclarecimento a respeito das tdogiasenvelhecimente velhice H4 uma
confusdo entre esses termos, 0 que “fortalece lus@oi de salvacdo em que, pretensamente
s6 os velhos envelhecem. E, ja que velhos sdo tresad”. O envelhecimento é um
processo irreversivel que diz respeito a todos tesje que nascemos. “Envelhecimento é o
tempo da idade que avanca, a velhice é o da ided®ada, entenda-se, em dire¢cdo a morte
(...) a velhice ndo € um processo como 0 envelleton € um estado que caracteriza a
posicdo do individuo idos&”

Para entender a “representacdo do envelhecer feamima literatura brasileira
contemporanea”, a discussao esta dividida em dwaatesp na primeira, “Moldando
percursos”, cujo centro é o “confronto consigo M5 discute-sen que se narraOs
assuntos discutidos nesta parte distribuem-se elolise capitulos. No primeiro capitulo,
focaliza-se o trajeto que percorre a mulher no dizerespeito a seu envelhecer e na
deflagracdo da memoria a partir de objetos. Allel@&smaos que teceram, cozinharam,
limparam, acariciaram e que perdem suas funcgOesendadeando o sentimento de
inutilidade e soliddo. As discussdes giram em talm@onsciéncia do envelhecimento, de se
estar pisando em caminho irreversivel; de conflifesacionais; e da memadria. No segundo
capitulo, focaliza-se a exploracdo e o abandonwelleas agregadas, mulheres que séo
“colocadas para fora”, quando ja ndo tém servegtiando seus corpos ndo conseguem mais
atender as necessidades alheias.

Na segunda parte, “Trocando olhares”, cujo centwo‘@nfronto com o outro”,

discute-sesob que perspectiva se narr@s assuntos discutidos nesta parte distribuem-se

* MESSY,A pessoa idosa n&o existe: uma abordagem psicanzatia velhicep. 23.
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entre dois outros capitulos. No terceiro capitidoaliza-se o desejo sexual da mulher velha.
As discussdes giram em torno de sexualidade e preito. Nessa perspectiva, tais relacoes
desembocam tanto no siléncio constrangedor e amusiadolhar do outro, que &, muitas
vezes, 0 que narra, quanto na constituicdo de wwa postura ou identidade. No quarto e
ultimo capitulo, focaliza-se a consciéncia de anté do “outro” que vé a mulher velha, a
‘obscenidade” do corpo na velhice. Deste modo, lhaveé-se e € vista, reconhece-se no
olhar do outro. As discussdes giram em torno douds® narrativo, dos didlogos que essa
mulher estabelece, partem de quando a mulher tqmasara e o faz de modo violento (que
parece ser 0 Unico modo) e entdo precisa narramaar petrificar a lembranca, lembrar para
compreender, entender para poder morrer. Nesteopdot percurso, a resposta, 0
enfrentamento. A preocupacdo solgueem narrapercorre todo o trabalho, na busca da
compreensdo do que tem a dizer a voz feminina leeviela, através de sua presenca ou
auséncia, e, neste caso, do que estao dizendtapor e

Balizar as discussdes sobre perdas, exclusao, rieermmdlidao, resisténcia, olhar,
identidade, desejo, corpo, voz, obscenidade e neont@arrativas literarias sobre mulheres
velhas, observando quais as estratégias narratsadas para representa-las e como se
delineia a velhice feminina em narrativas bragikicontemporaneas, tarefa que realizo
com o apoio das idéias de Alda Britto da Mottaaikltahud, André Luis Gomes, Beatriz
Sarlo, Carmen Lucia Tindé Secco, Dominique Maingaer Ecléa Bosi, Elaine Showalter,
Guacira Lopes Louro, Heloisa Buarque de Hollangiatel Walty, Jack Messy, Luciene
Azevedo, Maria Isabel Edom Pires, Marilena Chaugrivh Warner, Mary Del Priore,
Michel Maffesoli, Mikhail Bakhtin, Naomi Wolf, Ne}i Novaes Coelho, Philippe Aries,
Pierre Bourdieu, Regina Dalcastagne, Rita Terez®tlamidt, Roberto Schwarz, Silviano
Santiago, Simone de Beauvoir, Tania Navarro Swidnja Ramos, Walter Benjamin, dentre

outros e outras.

Degeneracéao e experiéncia

Quando se fala em velhice, dois enfoques princigastumam permear a
discussao: mutilidade e asabedoria A representacao deelhiceem narrativas da literatura

brasileira contemporanea abarca esses dois temaspriheiro caso, a velhice é

16



personificada em seus aspectsporais A inutilidade reporta-se a incapacidade da
realizacdo de tarefas ou da articulagdo das palasiiiculdades nos movimentos, enfim, a
todas as limitagbes causadas pithilidade fisicados individuos em idade avancada que,
associada as perdas, leva-os ao declinio da fertallalho, desencadeando um processo de
deterioracdo moral, fazendo com que estes se seltansejam vistos como “peso morto”.

No segundo caso, experiénciaé ressaltada, valorizada, ao menos reconhecida
pelo narrador. Asabedoria ¢ uma qualidade atribuida ao velho, provenientesda
experiéncia de vida, associada & memoria, que @uz elemento desencadeador do
processo de reflexdo desenvolvido ao longo dariastd apresentacdo do conhecimento
dessas personagens da-se principalmente atravésrggivas orais. As historias que se
contam destinam-se, na maioria das vezes, aos eqatetas que estdo em casa com seus
avos. Dai a melhor comunicag¢édo, menos confliticarr@r muitas vezes no relacionamento
dos idosos com criangas ou jovens.

Segundo Tania Ramos, “ha narrativas que presem@jar@sentam eepresentam
os velhos. Esta ultima, sim, instaura e nutre umea rconfiguracdo para um imaginario ndo
s6 nobre e generosb”Porém, ao observar a representacdovelfice em narrativas
brasileiras contemporaneas, no que diz respeitabadsria, encontram-se mais homens
velhos, como personagens, e, quanto a narracdacdese a velha voz masculina. A velhice

feminina € sub-representada nessa literatura.

Inutilidade e velhice

Entre os velhos e cada um de nés existe
a espessura de uma pele ou de uma quimera.

Jack Messy

Os caminhos percorridos pelas personagens velbdeitds das experiéncias de
toda uma vida, perpassando pelas outras idadesnpao momento de suas velhices, ha um
esvaziamento desse pertencimento anterior. SegloelBirman, “o idoso era considerado
alguém que existiu no passado, que realizou seunser psicossocial e que apenas espera o

momento fatidico para sair inteiramente da cenandodo”. A falta de perspectiva futura

® RAMOS, Melhoridade com cinco letras: sabio, chato, velho.99.

17



pode levar o idoso ao passado sem possibilidadead&cula-lo com o presente e relanca-lo
ao futurd. Que texto nasce desse percurso, de passos mais, Ipesados, arrastados?
Passos que parecem querer grudar no chdo, passdalegr ndo queiram ir? Serd que a
velhice € negada a dimenséo temporal do futuro?

A velhice é uma questao de perspectiva monitoratta tempo. O “ritmo mais
lento nos processos fisiologicos, a lentiddo négiok” (movimentos corporais/processos
mentais), a “diminuicdo dos campos sensoriai®nfim, as perdas decorrentes do
envelhecimento humano trazem mudancgas nas formastde no mundo, 0 que ndo esta
ainda incorporado na vida social e na consciérasgpéssoas, tanto as que estao dentro dessa
etapa da vida quanto, e principalmente, quem estéard. H4, portanto um desajuste entre a
situagdo concreta e as agles, entre o estado idas eoos modos de lidar com elas. Esse
descompasso esta registrado em alguns textosribgrapontando o quanto ndo estamos
preparados panaver a velhice.

Nas casas e nas ruas de nossas cidades encontmsnedgstaculos para a
circulacdo dos idosos e das idosas, além das inadées dos espacos, dos percursos, ha o
inconveniente preconceito, 0 ndo respeito ao niww rque faz parte dessa fase da vida, em
gue as limitagBes do corpo exigem um tempo diferpata movimentar-se no espaco dado e
mesmo um redimensionamento de espagos.

A degeneracéao fisica € uma realidade da qual ngmde fugir, mais cedo ou
mais tarde ela vira. Uma caracteristica desserdediisico € a perda dos “extremos”. A
velhice perde, literal e simbolicamente, os extreifvisdo de perto e de longe). Os velhos se
movem nos campos que 0S centros sensoriais Ihesit@er viver. Esse novo espaco
existencial requer um redimensionamento existercetétich Os 6culos comp&em o rosto
gue envelhece, acompanham o olhar perplexo e espbntos.

Na velhice, sob a 6tica da impossibilidade do faeda perda dos sentidos, muda
nossa relacdo com o corpo, ha um desconforto quasto“de instrumento, passa a ser
obstaculo®. Em muitos casos, diz a psicologia, a velhice “séosustenta a ndo ser com

proteses— o falso, o adquirido: proteses dentarias, apaseftera surdez, dentaduras, a

® BIRMAN, “Futuro de todos nés: temporalidade, meimérterceira idade na psicanalise”, pp. 39-40.
" Cf. GUIDIN, Armaério de vidrop. 74.

81d., p. 75.

° BEAUVOIR, A velhice p. 389.
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bengala, o pino que invade o corpo e religa osst¥scabe indagar, como fez Simone de

Beauvoil', que espacos ocupa agora 0 mesmo corpo que, emioraé este?

Sabedoria e narrador
A mao trémula é incapaz de ensinar o aprendido?

Sr. Abel,Memoérias de velhos

Segundo Walter Benjamin, “oonselhotecido na substéncia viva da existéncia
tem um nomesabedoria A arte de narrarestadefinhandoporque a sabedoria — o lado
épico daverdade— estdem extincdt'®. Nesse contexto, Ecléa Bosi pergunta: “Por que
decaiu a arte de contar histérias?” e respondbrezgorque tenha decaido a arte de trocar
experiéncias"™.

Mas “gquem narra uma histéria é quem a experimanguem a vé?*, questiona
Silviano Santiago. Para ele, o narrador pode nameexperiéncid'de dentro” ou “de fora”
dela. No primeiro caso, a narrativa expressa ar@&qea de uma acdo, 0 que empresta
autenticidade a matéria narrada e ao relato. Quemteegundo, ele afirma que o narrador
pos-moderno é o que transmite uma “sabedoria” qtieérréncia da observacdo de uma
vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que nadiafoi tecida na substancia viva da sua
existéncia”. Nesse sentido, ele & o “puro ficcitaiispois tem de dar “autenticidade” a uma
“acdo que, por néo ter respaldo da vivéncia, estesprovido de autenticidade (...) O
narrador p6s-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘awtéhsidoconstrucées de linguagém. A
experiéncia do mais velho tem menor valia nos tengés-modernos. O velho se subtrai. A
narracdo exemplar foi substituida pela informacaoirdprensa. A histéria ndo é mais
vislumbrada como tecendo uma continuidade entrévé@neia do mais e a do menos

experiente. As narrativas hoje sdo quebradas,ildiai® Santiago, sempre a recomecar.

Y GUIDIN, op. cit., p. 89.

1 BEAUVOIR, op. cit, p. 348: “Sera que me tornei, entdo, uma outra &mg permaneco eu mesma?”.
12 BENJAMIN, “O narrador: consideracdes sobre a aaralikolai Leskov”, pp. 200-1 (grifos meus).

13 BOSI,Meméria e sociedade: lembrancas de vellop. 42.

14 SANTIAGO, O narrador p6s-moderno, p. 38 (grifowusje

151d., pp. 40-1.
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Em busca de uma velha voz de mulher

Ao escrever seu ensaio sobre “O narrador”, Waltrj@nin “ndo imagina uma
vez sequer que seus contadores de historias pasvamulheres, ainda que identifique de
modo téo claro e eloglente a conexdo entre o lrabalineiro e repetitivo e a narrativa”,
observa Marina Warner, referindo-se ao que esalevsobre o fato de que contar histérias é
em si “uma forma artesanal de comunicacéo” e gsi& ‘enraizada no povo (...) um ambiente
de artifices”. A respeito da divisdo que faz Benjamios contadores de histérias entre
agueles que ficam em casa e 0s que perambulanculégres e comerciantes, alfaiates e
sapateiros, que aparecem nos contos, e viajantesmheieos, que percorrem longas
distdncias em busca de aventuras, como tipo de bawnte), a autora afirma que ele
“‘ignora a figura da fiandeira, a mulher madura gwa roca, que pode trabalhar na cidade ou
no campo, fixa num lugar ou em movimento, no mevcad em peregrinacaly’ Deste
modo, ndo sé o narrador estd impossibilitado desinitir experiéncia, mas a narradora
também, principalmente porque esta sequer é lemlm@do tal.

Vimos, assim, a ilustracdo de um problema quepdssa a questdo da narragéo.
Trata-se do apagamento de uma figura sempre peeseatmais diversos campos, porém,
reconhecida, especialmente, quando se referera elsfiméstica, a maternidade. Ai sim, ela é
vista. A mulher envelhece atuando no papel sociallge fora atribuido. Sua real atuacéo
em outros ambitos fica silenciada, pois a narratessa historia exclui sua voz, dentre outros
espacos, da literatura contemporanea.

Nesta pesquisa, o0 corpus, citado anteriormenteitali®e a poucos textos
literarios, para dar espacgo as discussfes propogiadir da representacdo de problemas da
velhice expostos, ou ausentes, em narrativasrigsrédPorém, para se chegar a essa escolha,
foram lidos muitos outros textos da literatura e contemporanea. Dentre essas leituras,
como ja foi dito, pdde-se observar que, com excdeddillé, de Luisiana e de Maria Emilia,
ndo h& personagens velhas, principalmente protstgsninarradoras da prépria historia. No
entanto, ha tradicionalmente a narracao de hist@oa mulheres, entre si ou para seus filhos
e filhas, netos e netas, especialmente na esfengglica, ao se reunirem para executarem

tarefas. Porém, no ambito literario, essa mulheadara desaparece.

' WARNER, Da fera & loira: sobre contos de fadas e seus rdworas p. 48.
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A experiéncia do escritor tcheco Karel Carpek esseaordacdes acerca de sua
mae e sua avo contando-lhe histérias é citada pomil Warner, para sublinhar que narrar
contos de fadas de uma geracdo a outra € pratjca“cwdelo predominante mostra
mulheres mais velhas e de classe inferior transdato material para os mais jovens, entre
0S quais na maioria das vezes encontram-se medePesicao social e expectativas mais
elevadas, como futuros etnografos, escritores déosb A autora ressalta que “embora os
escritores e colecionadores do sexo masculino menkbaminado a producdo e a
disseminacdo dos contos maravilhosos popularess éstqientemente eram transmitidos
por mulheres no ambiente intimo ou domeéstico”. Gtea feminino do narrador ndo tem
sido examinado na transmisséo de contos de fadgsndo ela. E Italo Calvino “chamou
atencédo para esse aspecto da tradicdo, observaad@idas antologias de folclore do século
XIX , que ele consultou e adaptou, citavam fonasmsifiinas®’. Segundo Warner, mulheres
de posicdes sociais variadas contaram histériaooguieam quando criancas e contribuiram
com sessenta e seis narrativas para os contosgssi Grimm.

Se relacionarmos a fala de mulheres velhas, adfigar “fada®, que partilha
com Sibila o conhecimento do futuro e do pasSagmdemos também recorrer ao mito de
Cassandra, que tem o dom da profecia e recebe castigo a falta de credibilidade. Deste
modo, a descrenca e a nao relevancia dispensat@sativa feminina teriam uma origem
preconceituosa. De acordo com Warner, havia um gejorativo em torno da expressao
“contos de velhas senhoras”, colocada por Apule® ‘fabios da velha grisalha que usou
como narradora, e continuou sendo, gracas ao ammede validar a sabedoria popular das
histérias, enfatizando as velhas sabias que levararadicdo adiante”. Segundo a autora,
essa expressdo, em inglés, ainda € ambigua, sguifha tolice, conversa fiada, conto da

carochinh®’. Uma das principais ocupacdes femininas, a fatfiwale tecidos, reflete a

" WARNER, Da fera a loira: sobre contos de fadas e seus rdoras pp. 40-3.

18 “A palavrafada nas linguas romanicas, tem um significado ligadaonto maravilhoso ou de fadas, pois
remonta a uma palavra latina feminifegtg, variante rara déatum (fado), que se refere a uma deusa do destino.
As fadas se assemelham a esse tipo de deusastapdi€¢m conhecem os caminhos da sdfEum
literalmente ‘aquilo que é falado’, o participiospado do verbdari, ‘falar’, em francés resulta efiég no
italiano emfata, no espanhol erhadg todas as palavras significando ‘fada’ e contecmotagbes ligadas ao
fado; as fadas partilham com Sibilas o conhecimdntéuturo e do passado e, nas histérias onde @grares
dois tipos de figura predizem eventos futuros ealédas”. “Fairy’ [fada]: em inglés, as divindades do destino
chamam-sd-ates do latimFata, possuindo, portanto, a mesma raiz etmoldgicaattavmfate (destino)” Id.,
ibid.

19°Ct. 1d., pp. 40-1.

2 WARNER, Da fera & loira: sobre contos de fadas e seus rdoras p. 45.
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imagem da narrativa, tecer uma fabula, costurar wamaa. A expressdo “conversa fiada”
reporta-se a essa relacéao fiar/narrar, ja que agnqgdiavam, as mulheres contavam historias.
Embora haja uma espécie de apagamento da mulheadosa no ambito
literario, a memaria de criancas sobre histériagantas por mulheres, sejam suas amas ou
avos, traz lembrancas de um mundo criado a pagSsad narrativas, que tinham como
funcdo permitir a identificacdo com protagonismharem com possiveis destinos, finais
felizes, enfim, “darem asas a imaginacao”. Nessapgetiva, vale citar a poetisa escocesa,

Liz Lochhed, que utiliza em seu trabalho a imagétics contos de fadas:

ninguém poderia dizer que as histérias eram in(peis enquanto as linguas estalavam/
cinco ou quarenta dedos costuravam/ o milho focassado e ralado/ a colcha foi

remendada/ e as roupas cerzidas... // E ao amanhéas historias se dissolviam na

curva da orelha/ mas elas/ se penduravam de cpbhegdaixo/ nas mentes adormecidas
das criangas/ até voarem novamente/ dentro dadwitarraddr-

Se, no cotidiano da vida, as mulheres mais vivitlsam historias, ndo seria
legitimo que essas vozes femininas ecoassem eativasrliterarias escritas? Sabe-se que a
condicao social a que foram submetidas as mullpenesiuito tempo afastou a possibilidade
de escrita da maioria destas, porém houve um apagargeral de suas vozes.

O siléncio feminino, historicamente marcado, € uomponente forte na
constituicdo da imagem da mulher:

as Ultimas décadas do século XVII testemunharam expéosdo precoce de debates
feministas, e o direito de as mulheres expressaus opinides estava no cerne da
batalha. Para a tradicdo cristd, as virtudes dma@i, obediéncia e discricdo eram

especialmente, se ndo essencialmente, femininasessa visdo se propagou bem além
do circulo dos devotos. A Mulher Silenciosa eraideal aceito. O cliché a respeito do

sexo feminino, ‘O siléncio vale ouro’, foi pronuadb nas paginas de Aristoteles: ‘o

siléncio é a gléria da mulher’, escreve ele Ralitica, acrescentando, ‘mas nao é

igualmente uma gléria masculif@’

Tal idéia acerca do siléncio que deve guardar dend inclusive explicitada no
texto biblicd®. “O preconceito contra a fala feminina é legitimauelas Escriturad® e,
nesse ponto, catélicos e protestantes estavam ateéoac‘a loquacidade era um vicio

feminino, e o siléncio — que néo era sequer cormildevirtude apropriada para homens —

2 Apud id., pp. 48-9.

2 \WARNER, op. cit, pp. 55-6.

2 Eclesiastico 25,17-36,42,14Provérbioss, 24-6.
24 WARNER, op. cit., p. 56.
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uma das maiores riquezas que uma boa mulher deitigac (...) até mesmo a fala justa
tornava-se suspeita nos labios de uma muihe®’ virtude da Prudéncia é retratada como
uma boa dona de casa, ela usa um cadeado nos [#sdabulas moralistas do século XVI

também pintaram retratos do Homem Sabio e da MuBi#&aia, esta Ultima declarando

através de labios firmemente selados com fechatcinave:

Todos olham para mim porque sou sabia...

Um cadeado de ouro levo nos labios todo o tempo

para que nenhuma palavra infame escape de minkha boc
mas nada digo sem muito considerar

e assim deve sempre agir uma mulher sabia...
francamente |hes digo, ndo contem histérids...”

Essa imagem perdurou fortemente através dos temmpiogndo a conduta feminina em
diferentes culturas. A “tagarelice”, percebida coelemento dominante da tolice feminina,
foi sofrendo mudancas em seu significado, aindarggyo, mas que “iluminam o papel
influente das mulheres na comunicagdo através desrenformais e extra-oficiais, na
contribuicdo para varios tipos de narracdo de soatoa transmissdo de suas experiéncias
pela narrative®’. O que falta é a ‘oficializacdo’ dessa praticalaE os devidos créditos para
guem a eles tem direito.

O siléncio feminino acompanha a mulher em suaténage e, na narrativa
brasileira contemporanea, este perdura, com peg@xeacdes. Dentre estas, destaca-se uma
voz, porém de uma jovem mulher, a personagem teddraomanceAs mulheres de
Tijucopapq de Marilene Felinto, que busca romper o silénooono diz Marilena Chaui em
seu prefacio, a exemplo do “Siléncio das mulheeefkdma”, que s6 eram lembradas por
seus filhos e maridos, pelo que estes sentiamlasy @ que se resumia ao que, sob a Gtica
deles, estas faziam bem (saber tecer, ser maeosaedpdicada) e ndo possuiam nomes
proprios. “Varar esse siléncio, conquistar o dir@itpalavra e a vida, é a luta d*As mulheres
de Tijucopapo’, amazonas cavalgando sem sela,agais revolucionaria de mulheres
guerreiras... Mulheres em defesa da causa jG&tatravessar esse siléncio significa ser

lembrada por suas idéias expressas com a promjgpetm que sabia fazer, mas também pelo

% |d., ibid.

%1d. p. 58.

27 Cf. WARNER, op. cit., p. 59.

2 FELINTO, As mulheres de Tijucopapp. 9.
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gue dizia; pelo que sentiam por ela e, principatmgoelo que ela prépria sentia. E isso so €
possivel se a palavra da mulher € dita e escetay seu narrar ultrapassa as paredes da
intimidade do lar e percorre 0 mundo.

As barreiras que precisam ser transpostas sao lgiadg)@pois dependem apenas
de um olhar, de um permitir ver, de um assumirlgueois, “assim como a histéria pertence
aos vencedores e as palavras mudam de sentido £onu@ancas de poder, as historias
dependem dos narradores e daqueles para quemrsadasaque por sua vez podem depois
conta-las™.

E sabido que avos brasileiras, descendentes davascmantinham a historia de
seu povo através das narrativas a seus netos & Aefigura materna, responsavel pela
manutencdo dessas familias, jamais se calou, apereasbafada sua voz, e encoberta sua
identidade. Que essa voz possa, se ndo ser ogeidap menos encontrada, compreendida,
resgatada ao longo deste trabalho sobre narragiwathas mulheres. Deste modo, ndo se
pretende contar uma histéria da narrativa feminméiteratura, mas, sim, saber que histéria

a narrativa feminina na literatura tem a nos contar

Sabe-se que o rio passa
e nunca é o mesmo no desaguar dos tempos,
nem o homem que nele se banha,
mas a mulher
gue a sua margem se ajoelha e lava
€ uma so.
O tanque é meu rio.
Ougo vozes de tias velhas

Daniela Versiani
A matematica da formiga

29 WARNER, op. cit., p. 51.
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12 Parte

Moldando percursos
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Capitulo |

Das perdas

Imaginava entdo um velho diabo, sentado entre sh®s,
o da vida e o da morte, e a conta-las assim:
— QOutra de menos...
— Qutra de menos...
— Qutra de menos...
—txude menos...

Machado de Assis
Memorias péstumas de Bras Cubas
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Existéncia viva na memoria

Neste capitulo, observa-se o envelhecer de mulleenestapas diferentes e em
condicOes diversas de declinio fisico e soliddoymgmanhando seus “trajetos” percorridos
literariamente. Tratam-se de contos que focalizanmwher ao deparar-se com seu
envelhecimento, desencadeando um processo dea@fsmbre a vida; e a mulher em sua
velhice, deparando-se com a perda dos sentide®kddo. As discussdes giram em torno do
encontro consigo e a falta, a auséncia dos oltiessa perspectiva, a memoria, é o elemento
condutor das narrativas. A exploracéo financeirardgher velha pela prépria familia; a
reducdo e a perda do espaco de mulheres que ecellsolitarias dentro de suas casas;
outras perdas advindas de dificuldades causadasdpéilidade fisica propria da velhice,
como a perda da autoridade e da autonomia; a irsegacausada pelo medo das novidades;
e os conflitos geracionais, especialmente no queedpeito aos tratos da familia, que abrem
espaco para o preconceito e a exclusdo que, desvadneiras, vdo minando o chdo dessas

mulheres.
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Ocaso

A velhice apodera-se de nés de surpresa.
Goethe

Ao comentar o poema “Velhice”, de Vinicius de Maa®aria José Samerlate
Barbosa afirma que, no mesmo, a descricdo de eethfeita como se esta fosse “um bloco
monolitico, ignorando possiveis diferencas de cdogesociais e culturais” e que “ndo ha
nenhuma aceitacdo positiva da idade avancada’t@xaaabserva ainda que “grande parte do
poema de Moraes dedica atencdo a degradacdo eadédei@ bioldgica (...), situando o

corpo comdocusabsoluto do sef® e que

esse “culto do corpo”, ou seja, a transferénciatadl®s os valores morais, sociais,
culturais e histéricos da pessoa humana para & féotégica vulnerabiliza o ser
humano de uma forma que o envelhecimento se tost@odo tanto para a pessoa
envelhecida/envelhecendo quanto para os que esteuaeddt.

Quando se trata do envelhecimento das mulherepessesso agrava-se, pois o
apelo a permanéncia da juventude como preservagdmeldza € palavra de ordem numa
sociedade em que é imperativo ser bela e joventeDesdo, a possibilidade de se estar bem
nesse espaco passa pelo corpo antes de tudo.

A consciéncia do envelhecer, de se estar pisandmaernho irreversivel, coloca
as mulheres em conflito, no minimo com o espelhoesSa consciéncia que pde a
personagem Luisiana, protagonista de “Apenas umfeag?, um conto de Lygia Fagundes
Telles, em confronto com o proprio envelhecimeN®essa narrativa, a autora apresenta-nos
uma mulher de “quarenta e quatro anos e cinco megadsrneada pelo tempo, que, ao ver-
se cercada de soliddo e riqueza, questiona adfatiej quando percebe que perdeu a
juventude. E a mulher no espelho. Sua reflexdcesolpassado é deflagrada pela lembranca
do som de um saxofone, simbolo de felicidade parddgsim, ela se transporta para outro

espaco e tempo.

30 BARBOSA, “Ideologia e identidade na literaturadileira”, emPasso e compassp. 271.
31 ihi

Id., ibid.
%2 TELLES, “Apenas um saxofone”, e@ito contos de amopp. 60-9.
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Luisiana, em crise existencial, recupera, pela men@essoas, gestos, sons,
objetos que, na verdade, simbolizam o tempo perdidiesejo de resgatar algo que so foi
valorizado no momento de maturidade da vida, emelagagora ja satisfeita de outras
necessidades, quer apehaavir o saxofone”.

Ela mergulha na memdria, guiada pela musica nadidge um objeto-simbolo
remetendo-se a outro tempo, e se transportando qudra espaco de sua vida, o qual
percorre, recordando-se de um amor da juventuddertforanca € uma imagem construida
pelos materiais que estdo, agora, a nossa disppsigdconjunto das representacdes que
povoam nossa consciéncia atdal’Nessa perspectiva, a voz narradora coloca-naeedia
dessa personagem no instante em que ela se depaisua juventude ao lembrar-se do que

passou e agora ndo ha mais.

quero deixar bem claro que a Unica coisa que ep@&te mim é a juventude, tudo o mais
€ besteira, lantejoulas, vidrilho. Posso fazer plakticas e néo resolve, no fundo é a
mesma bosta, s6 existe a juventude. Ele era a rjumbatude, s6 que naquele tempo eu
nao sabia, na hora a gente nunca sabe nem podeoraaber, fica tudo natural como o

dia que sucede a noite, como o sol, a lua, euogea] € N4o pensava Nisso como nao
pensava em respirar. Alguém por acaso fica atemtat@ de respirar? Fica, sim, mas

quando a respiracdo se esculhamba. Entdo da amigédaa, puxa, eu respirava tdo

bem...(AUS p. 65)*.

Este trecho da narrativa sugere a reflexdo da pegeon frente ao espelho,
porém, o objeto citado para essa observacdo éatogrdfia. Esta, para uma mulher madura,
ndo deixa de ser um espelho as avessas, pois pugteamseu reflexo da juventude presa
para sempre nessa moldura, sem possibilidade tie W&o ha como recuperar essa imagem.
Segundo Mary Del Priore, “a tirania da perfeic&icl empurrou a mulher ndo para a busca
de uma identidade, mas de uma identificacdo”. Héom de armadilhas, pois, apesar de suas
conquistas, as mulheres chegam também a frustigédpse nossa sociedade “mira cada vez
mais nos valores da juventude e progresso”. No oamapmedicina “todos os esfor¢os séao

investidos para dissolver a velhice. Para reduZklasto porque ha um apelo social para

%3 BOSI,Memoéria e sociedade: lembrancas de velbos. 55.

34 Seré usada a sighUS seguida do nimero de pagina toda vez que no clrpexto se fizer citacdo do conto
“Apenas um saxofone”, de TELLES.

% PRIORE,Corpo a corpo com a mulhgp. 13.
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retardar a velhice, especialmente para as mulhewgscorpo vive sob o regime da ditadura

da beleza que, em nossa cultura, € sinbnimo detude:

nossa sociedade reserva a juventude o beneficiovadhie o déficit. A civilizagéo
moderna ndo espera, esgota-se no ato, de tal nuedo tgrmo envelhecimento, aplicado
ao individuo conservou tdo somente seu despojagiejo, sinbnimo de perda. Ao
passo que em outras sociedades (...) o envelhgcindepensado (...) em termos de
aquisicéo e progres8o

O envelhecimento é feito de perdas e aquisicOésngo de toda a vida. No caso
de Luisiana, a énfase da discussdo proposta no #&xb ganho de bens materiais,
guestionado frente a constatacdo do declinio danjude, o que leva a personagem a pensar
sobre 0 que realmente importa na vida. Ela cordranpvem que foi com a mulher que se
tornou, analisando sua vida a partir da observedgambjetos que a cercam em sua casa, que
fala muito de si, de como foi sua vida para chegser o que €. A personagem percebe que o
tempo passou e a modificou, deu-lhe muitas coisas, tirou-lhe outras, especialmente a
juventude.

O processo de percepcado do envelhecer feminincnétatio pelo discurso da
narradora-personagem gque apresenta uma mesclasiéembrancas e detalhes de sua casa,
esse espaco conquistado, cheio de ostentacdoreh@kmcoes vao dando a dimensédo da
distancia entre o estilo de vida passado e o pieesan mesmo tempo em que apontam a
inutilidade de toda aquela riqueza que a cercddrarpobreza de outros tempos, tendo em
vista sua soliddo e o vazio de sua vida atual.rRoessa andlise feita por Luisiana nao é
dada no texto de modo maniqueista, na medida envaueendo mostradas as diferentes
posturas dela diante da vida em diferentes tempos eeconhecimento disso pela
personagem, o que relativiza suas escolhas, oeagoglisicdo de bens materiais ou pela
preocupacdo com a opinido alheia, ora pela reldefloconsigo mesma e com o outro, de
acordo com suas convicgdes em cada momento.

Nesse conto, a perspectiva € dada pela narradaxesaide seu olhar percorrendo
a casa, os moveis. Paralelamente a essas desdngdesquenas narrativas de quando os
objetos foram adquiridos, de que modo fora decoaadasa, por outros; fala de sua relagéo

com essas pessoas e com a construcado desse espaembora vasto e rico, néo abarca sua

% MESSY,A pessoa idosa nao exispp. 17-8.
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imensa falta do objeto perdido, o seu amor da junkEnou a propria juventude. Ao focalizar
objetos, a voz narrativa narra também seu percpeda vida, fala de viagens e do
desenvolvimento de um gosto que ndo expressa @disa, mas 0 gosto que define quem
Luisiana pode ser ao denota-lo, num tempo em guaclava importante a opinido alheia.

A narradora-personagem deixa clara sua consciefbzala banalidade que
orquestrou seus passos até entdo; aproxima as eoeda mesma numa metafora que as une
no mesmo plano de iluminacdo. No conjunto dessasesentacdes associam-se seu
envelhecer ao escurecer: “coisas que comprei naonimeiro, coisas que nem sabia que
tinha e que so vejo agora, justo agora que estiicedt que fomos escurecendo juntas, a sala
e eu” AUS p. 61).

A aflicdo apresentada pela protagonista em suac@mrtizacdo da perda de
felicidade diante de tanta posse material vem itasoa narrativa, em longos trechos, pela
enumeracao de objetos, a qual ndo dispensa ag@&pe€t verbaer em primeira pessog&ita
coisas de valor altissimo, com uma displicéncimaee fossem comuns, sem valor. Junta
tanto coisas quanto pessoas no mesmo periodofgtarao que tem no momento presente e

despreza, depois de uma pergunta que percorreatadearativa: “Onde?...”, referindo-se ao

paradeiro de seu amor da juventude:

Onde?... Tenho um iate, tenho um casaco de visateguo, tenho uma coroa de
diamantes, tenho um rubi que ja esteve incrustadambigo de um xa famosissimo, até
ha pouco tempo eu sabia 0 nome desse xa. Tenhellnm que me da dinheiro e um
jovem que me da gozalS p. 63).

A tessitura dessa histéria desenha o “repasse’ocdesvendar de sua vida e suas
dores. A personagem vai sendo construida no at@adativa, tecida da mesma matéria de
suas coisas, caracterizadas com palavras que sdfandoras dessa mulher. A constituicao
de sua identidade é figurada na medida em quefiqaadi personalidade de sua casa, que nao
€ a sua, mas a mesma que ela tentou ser durarge “élma sala de uma burrice atroz,
afetada, pretensiosa. E, sobretudo, rica, exodmntaigueza” AUS p. 61). HaA uma ironia
nessa voz que ri de si ao constatar o engodo aseu®ibmetera ao escolher trilhar um
caminho que a afastara da felicidade simples @adepara o alto de uma vida poderosa e
solitaria. Embora viva rodeada de gente, as retagde sédo de afeto verdadeiro. Ela tem

assegurado um conforto material que lhe conferdidau® de vida. Ter condicbes
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financeiras significa tranquilidade e possibilidatke ter acesso a cuidados necessarios na
velhice. Além disso, o conceito de “velha” mudaaderdo com o poder aquisitivo. Mas nada
disso consola Luisiane nesse seu momento de crise.

A pergunta que a consome encabeca uma lista deoslje sua posse numa
espécie de balanco cujo resultado é sua certegaedgocaria tudo por um momento de seu

passado jovem com 0 amor que sO agora entendddey mais importante de sua vida:

Onde, meu Deus? Onde agora? Tenho também um damanamanho de um ovo de
pomba. Trocaria o diamante, o sapato de fivelaiateo— trocaria tudo, anéis e dedos,
para poder ouvir um pouco que fosse a musica dof@ax Nem seria preciso vé-lo,
juro que nem pediria tanto, eu me contentaria emersque ele estava vivo, vivo em
algum lugar, tocando seu saxofonAUS pp. 64-5).

Essa troca teria a forca do resgate de algo quee sévela ao final da trama, quando ela
confessa que, com sua insaciavel necessidade slaspde amor “ordenou” a seu jovem
amado: “Se vocé me ama mesmo entdo saia e se mMadeiamente” AUS p. 69). Sua
consciéncia se faz no decorrer da narrativa e delseu arrependimento também.

A maturidade da a Luisiana um olhar distanciadsubes atitudes no tempo de
juventude, esse novo olhar permite-lhe enxergar“goeiteceu e faz frio”, apesar de seu
tapete persa, reconhecendo que “fazia menos frimaso quarto com as paredes forradas de
estopa e o tapetinho de juta no chdJ§ p. 60). A partir de sua compreenséao de que todos
gue a rodeiam sdo movidos por interesses ou aplEwvaslos a cumprirem tarefas
remuneradas, a personagem isola-se, afasta todesel@ai esculpindo sua solidao, seu
retrato, visto dessa altura de sua vida.

A personagem compreende, entdo, que ela possugioa ngueza antes, mas
nao sabia. A voz narrativa expde como ela enteadi@a no passado e de como ela a vé
diferente no momento presente. H4 um questionamenta busca de resposta que extrapola
0 ambito da racionalidade, ela interroga a Deuge o campo da possibilidade daquilo que
se pode adquirir com dinheiro. Ao devassar a idk@e da vida dessa mulher, humaniza-a e
ao mesmo tempo apresenta sua mortificacdo polirafEnsados na juventude, sua miséria
por ter atendido ao apelo material, provocado joielalogia capitalista e pela excluséo social

dos despossuidos.
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Importante perceber o contexto em que se escreeet@sto, o significado dessa
voz, 0 que ela representa uma vez que se tratmdevaz feminina em um tempo em que
mulheres estavam aprendendo a poder mostrar sées id desejos, especialmente na
escrita. E essa diz muito sobre a mulher numa dade machista e preconceituosa
especialmente nas questdes que envolvem o sexatrétida desvela a intimidade de uma
mulher cuja conduta ndo é bem aceita, uma vidardmipcuidade, uma vez que ela é
prostituta, porém, ndo enfoca o lado erdtico desgegeriéncia e sim 0 momento de uma
analise existencial dessa vida em contraparticawndamor.

A representacdo do instante em que personagensadepa com a fatura do
tempo em suas vidas surpreende-as e o leitor flEgtambém percebendo o trabalho desse
escultor, desse modificador, desse agente invisiagil que é o tempo passando, passando...
SO quando olha para tras é que ele pode ver oojaerfstruido e o que ficou destruido com
a passagem desse elemento sutil, o tempo, aopdhaisi mesmo e ao redor, percebendo as
mudancas e identificando como foi que tudo se romilif Nesse momento, sabe que esta
mais velho e acredita que o tempo passou mesmo.

Escritoras e escritores brasileiros estdo neajatéria e, quando sopram a vida
de suas personagens, dao, a algumas, juventudrjteas, plena maturidade; ha aquelas que
gozam mesmo ainda a sua infancia, e outras quelijas, ndo passam dela na memoria.
Leitores também estdo na mesma trajetoria e vivelast as idades com as personagens.
Algumas etapas ja experimentadas, outras esquexigigsdaquela idade que se pensa nunca
chegar a ter, a literatura permite que se sintastogmesmo que amargo.

Se ha personagens surpreendidas pela velhicamidém, aquelas que percebem
o envelhecer durante seu percurso, COmo um movinuantstante e crescente. E o caso da
personagem Ana Luisa, que enxerga a vida, e odegoascaras e de dissimulagdes em que
esta se insere, observando, sob a ética de suayaes a sufocante e conformada postura de
sua avo, uma mulher ja vivida, condicionada a nmeg#o das aparéncias frente a sociedade
burguesa. A narrativa é centrada num objeto: orewa Esse objeto confere ao texto,
simbolicamente, o peso da sujeicdo da mulher aasede uma sociedade que sempre a
reprimiu. No conto de Lygia Fagundes Telles, o dedar dessa mulher € dado ao leitor ao
longo da exposicdo de uma série de temas que emavposturas femininas significativas

diante do painel que se vai desenhando na tragd#&minina rumo as conquistas sociais.
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Nesse conto, de 1991, intitulado “O espartifiol'ygia Fagundes Telles mostra-
nos o processo de conscientizacdo da mulher, qeadg a se adaptar as conveniéncias:
“envelhecer €é calcular, aprendi mais tarde. E ggorea menina ainda — mas como cedo se
desenvolvera tanto esse calculo em mithDentro dessa mesma ética, sua avd, que passou
a vida toda exercitando esse "célculo”, tecendomalsles burgueses as conveniéncias da
familia, expde a dificuldade em alterar costumesil@ vida inteira, ao responder, a neta
Ana Luisa, a respeito de sua indagacéo sobredtiempartilho: “N&o, filha. Eu me sentiria
pior sem ele®.

Em “O espartilho”, a mulher velha, habituada asraasasociais, sente-se incapaz
de ultrapassar suas barreiras, ao passo que a jaigmrcebendo a passagem do tempo e o
trabalho do mesmo em sua vida, também vai tomaodsc@ncia da necessidade de utilizar
as estratégias do “calculo feminino” de que fala au6 para conquistar a ampliacdo de seu
espaco na sociedade e liberdade para seu commgdbvespartilho.

A questdo da consciéncia do envelhecimento, tratedaonto “Apenas um
saxofone”, é mostrada pela personagem de meia-glageeendida pelo resultado da acéo
do tempo em si. A memoria é acionada e a voltaaasgulo da-se pela evocacdo do som de
certo saxofone, trazendo a narrativa suas refleadeca do que foi e do que se tornou sua
vida. Associada a essa personagem, no conto “Oti#ispa vé-se a protagonista em plena
percepcdo da agdo tempo e de suas mudancas, peré@rosem e, ao observar sua avo,
estabelecendo relacdes entre sua conduta e o wso dspartilho, passa a compreender logo
a possibilidade de mudanca da ordem estabelecida.

O que aproxima esses textos, além do trabalho corooresciéncia do
envelhecimento, é a presenca de um objeto comgétde cada narrativa, capaz de catalisar o
fluxo narrativo e desencadear reflexdes acerca dadigdo feminina frente ao
envelhecimento nesta sociedade. Em “Apenas um @a&hfa mulher madura, Luisiana,
numa associacdo metonimica, reconstitui o0 amoruganjude a partir do instrumento
musical, o saxofone, que seu amado tocava a épgealembranca reporta-a a simplicidade

com que viviam quando jovens em contraposicado aars®lo de vida atual e o quanto sua

3" TELLES, A estrutura da bolha de sab&gp. 37-79.
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juventude ndo pode ser comprada de volta. Em “@refw”, a funcdo do objeto em foco, o
espartilho, reproduz o comportamento feminino rejgd, estreitado para caber dentro da
conveniéncia social, tal qual seu corpo é moldado espartilho, ajustando-se para manter a
postura.

Na perspectiva do corpo feminino, observa-se goe;Apenas um saxofone”,
Luisiana faz uma escolha movida por uma necessidadascensdo social, criada pela
prépria sociedade, idéias subliminares as quaiadgae na juventude, deixando-se ser uma
peca movida, na verdade, por um jogo ideologicimetador do desejo por dinheiro e
poder. Dai a exploracdo de seu corpo em troca meeidd. Porém, a exploracdo dessa
mulher da-se também de outras maneiras.

Com a maturidade, Luisiana percebe que € explatadautro modo. O fato de
ser rica faz dela um alvo de oportunistas e nacdméere apreco, afeto verdadeiro, apenas
atrai olhares e atitudes interesseiros. As pesgoasa cercam Sao pagas para satisfazerem
seus desejos e ela, por sua vez, ganha dinheilgfagahdo o desejo de alguém. A
preocupacdo dessa mulher no enfoque do texto Busea de um modo de reparar o engano
cometido com seu amor da juventude.

A exploracdo encontra-se também nas relacdes deasréamilias burguesas. A
figura matriarcal é detentora de uma imagem queténaessa classe a custo de sacrificios
da mulher. A preocupacédo da velha, em “O espaftikhonanter a ordem estabelecida, por
isso ela continua usando o espartilho; a preocopdganoca, sua neta, € mudar essa ordem,
desconstruindo-a.

Sem sentidos

A arte evocativa de um velho é sempre uma expéti@nafunda

Ecléa Bosi

Luiz Vilela capturou instantes de velhice, transfando-os para alguns de seus
contos cujas narrativas exalam a impressdo dedae@i em cenas retratadas com
simplicidade, nas quais o envelhecimento € apradentomo se a voz narrativa estivesse
dizendo: “a vida é isso mesmo”. Mas é nessa singala qual se constitui a narracdo dos

contos de Vilela que se configura o espaco deloredel uma atmosfera do envelhecimento e
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seus apéndices, a partir dos elementos dados &amnpelo narrador, principalmente por
meio de objetos que compBem o0 ambiente narratiabcdnstrucdo textual encontra-se em
“Amanha eu volto*®. Esse conto apresenta uma personagem aos nowestavaendo uma
solidédo profunda.

O narrador, em primeira pessoa, nao dramatiza @séamoteia a velhice nem o
tratamento dado a ela, ndo esconde a cruel realidadarrativa da-se pelo neto cujo olhar
recai sobre os objetos que constituem a cena povdwando a narracdo na medida em que
procura o relogio, controlando o tempo restantgpara ter sua companhia. Ele fica com
ela por trinta minutos. A voz narrativa informaeitdr sobre a hora em que ele chega e a
hora em que saira, depois informa quando estantidtam pouquinho para chegar o horéario
determinado por ele para ir embora.

A protagonista de “Amanha eu volto” recebe a viditaneto e aprecia a presenca
dele, acha bom ter com quem conversar, embora gq@@sescute mais nada, pois isso a faz
sentir que nem todos se esqueceram de que “aitdlaies’.

A representacdo da decrepitude da personagem ladaveelo narrador tanto na
descricdo de seu corpo: “unhas cortadas de mamssagual, sujas de preto nas
extremidades”, “maos enrugadas e cheias de pirfta$itancura do cabelo ja ndo tem mais
idade” AEV, 35-6); quanto nos objetos descritos no espacwfial em que a cena narrada
ocorre: “0o lencinho encardido”, “a cristaleira geagzia” AEV, 35; 37), restam poucas
pecas de um jogo de copos que foi se quebrando asso tudo o que constitui sua vida.
A velhinha também fala de suas dificuldageda falta de cuidado dos outros com ela. Ela
nos informa que esté ficando cega e surda e quarsribambeza’AEV, 36) nas pernas.

A velha ndo pode fazer nada, nem um crochezinhw, Ieg pois ndo enxerga
mais; as pernas estéo fracas; ndo pode ouvir o n&h mesmo o que as pessoas lhe dizem.
Os temas tratados nesse texto ajudam o leitor latirefobre algumas das facetas que
envolvem a velhice e a alcancar a complexidadeattes fe situacfes que passam quase
despercebidas no dia-a-dia, que nao se enxerger ama velhinha sentada num alpendre.

O narrador mostra num pequeno recorte, essa ceviaidado neto a avo, que o
tempo passa deixando suas marcas e levando cosasiq ha como se recuperar, mas abre

a lente para um foco mais sutil, deixando entrevessa vida apagada ou quase apagada pela

“0VILELA, “Amanha eu volto”, enContos escolhidogp. 35-9.
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velhice, o brilho denunciador da vitalidade quexéstiu, quando narra um pequeno gesto,
mas néo deixa de fazer uma observacdo que rewddaduapassado dessa mulher: “recoloca
0s oculos: detras das lentes embacadas de dedesndmahas esverdeadas — o que foram
um dia os mais belos olhos da cidddeEnquanto para muitos ela é s uma velhinha quase
surda e cega, pode haver alguém para quem elaseepieuma beleza imensa, cuja
lembranca aciona fortes emoc¢des que se inscrevaragua memoria.

Ha ou havera um tempo em que 0s possiveis deterdessa memoria ja ndo
mais existam. Entdo, como no caso dessa personagEmAao fosse pela unidade da
consciéncia de si, essa imagem desapareceriaraggBo de sua morte. Assimgmaoria
dela sustenta seu sopro de vida. Os velhos dees@otestdo todos morreffdoA velhinha
esta chorando no inicio da narrativa, porque segamorreu e ela ndo soube a tempo de
despedir-se dele. Seus contemporaneos estao dasapdo. Essa informacdo é reforcada
pelo ambiente: “a cristaleira quase vazia”.

Sera isto ter existéncia? E algo que depende dar“gsito”, que se concretiza
diante do olhar do outro? E em textos como esseeg@acontram também possibilidades de
reflexdo acerca do inevitavel envelhecimento dohsenano, e de suas implicacfes, “cada
um é, para si mesmo, 0 sujeito Unico, e muitas svews espantamos quando o destino
comum se torna o nosso: doenca, ruptura, féito”

Cada ser afirma sua existéncia na mente do outistifios para o outro tal qual
ficamos registrados em sua memdria, e naquele @mdpilvisdo do qual fomos vistos,
naquelas circunstancias e tempo, naquela atuag@&maio de cada encontro ou situacéo
vivida em comum ou assistida por aquele que n@snreta lembrancga. Leva-se ainda em
consideracdo a recepcéo desse alguém quanto gesE Ou pensava na epoca, sobre tudo
0 que envolveu cada cena, da importancia do fato 9ae o que ficou marcado disso tudo.
Esse quadro, inscrito na memdria, € o que soma@s @autro. E para cada um somos um,
diferente, devido as expectativas e a aceitabéidade acordo com as experiéncias de vida

do outro que determinam sua visdo do que envolegucoes e, conseqientemente, do que

“LVILELA, “Amanha eu volto”, enContos escolhidog. 35.

2 A esse respeito, Simone de Beauvoir lembra queeltao ndo viu morrer apenas as pessoas de sugigerac
com bastante freqiiéncia, um outro universo substitgeu”. (op. cit., p. 535).

3 BEAUVOIR, A velhice p. 347.
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pensam de nos. Na medida em que morrem essas pesgas memorias guardam a nossa
imagem, vamos apagando-nos ate, talvez, desapapor completo.

Nos contos abordados, ha elementos significatimas,composicdo de suas
estratégias narrativas, que representam a probtamdas relacdes, sejam elas amorosas,
sociais, familiares, mas todas envolvem o afet® estolhas, encontros e desencontros,
soliddo e memoria, e o confronto do novo com oaefmemoaria ativada por um objeto, o
“saxofone”, em “Apenasum saxofone”, opera o dewvarsga personagem pelo passado,
levando-a a questionar seus passos, numa percaéggses momentos irrecuperaveis.

Outros dois elementos desencadeiam esse procesdevaqua tal discussdo: um,

o espartilhg em “O espartilho”, é usado como simbolo da pastueta e da elegancia para a
manutencdo de uma classe cujas exigéncias de cameoito sufocam a mulher, assim
como essa peca incobmoda de seu vestuario a apwta, pelo costume, a suporta, pois
acostumou-se com ela; outro, @bos envelhecidos da senhora que recebe a visita @) net
em “Amanha eu volto” resguardam somente na memeésiguicios de uma beleza destruida
pelo tempo, e, embora ela ja ndo veja ou ouca quada, fica claro que o contato com
alguém é importante para que se sinta viva, ndodieesquecida, e 0 neto é essa figura que
Ihe d& vida quando se relaciona com ela. O narreaiporifica essa personagem na medida
em que vai olhando para ela e dizendo quem elacéne ela foi. Essa voz que traz para a
narrativa a materialidade do cotidiano de uma mudineelhecida funciona como uma lente
capaz de ver e deixar ver que por tras daquela\aglarentementestagnada ha alguém
pulsante, que quer ser lembrada, percebida, peiaslsena unidade do seu todo, que so existe
em sua memaria, assim como por trds de seus olboshos ha toda a existéncia daqueles
olhos verdes e 0 que eles representavam daquetemninoteira.

As relacbes que se estabelecem entre 0s objetoslementos centrais das
narrativas,olhos, espartilhng saxofone ativam a memoéria ou desencadeiam processos de
reflexdo sobre a passagem da vida e seus sigrmificadposicdo que se ocupa na mesma
naquele momento. Deste modo, resgata-se um temjam viico de experiéncias que ficam
aprisionadas na memoria, muitas vezes de um commuosisibilitado de revivé-las
ativamente, entdo resta a recordacdo e, se aimdao$sivel, a narracdo de historias que

possam passar adiante tais vivéncias.
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Mais um dia. Ele n&o veio.

Ergue-se da cadeira, devagarinho, na esperancawteajnda chegue, nesse Ultimo instante de
espera. Ela sabe que é noite j4, mesmo dentro darido e do siléncio constantes que envolvem seus
intermindveis dias. Cada passo arrasta a esperanca.

Amanha ele vem...

Caminha lenta e seguramente, conhece bem cada minchdo que pisa. Atravessa o alpendre
qual percorresse longo caminho. Adentra a casagoiba em suas lembrangas. E tudo o que lhe restima
COmo as poucas pegas que, apesar de gastas, cansses/ainda, na fragilidade da velha cristaleira.

Para diante do espelho. Tudo o que vé é um bobacseu reflexo esfumagado, para os olhos de
agora, surge sua imagem jovem e bela, recuperatiarpemoéria que entéo tece os risos, as vozes, 1890
afagos... como suas maos teceram outrora todod&pooisas com seu fazer.

Noventa anos! Recordagoes.

Tanta gente, tanta vida. Maos vazias. Solidao.

—Eele?!

— Nao.

—Eele?!

— Nao.

Em passos lentos

Rapida, cruzo a primeira pista da rua. Paro sobreamteiro central. (...) Amarelo.

Vermelho (...) Sigo adiante. Aproximo-me de umdenue seus oitenta e tantos anos
gque caminha a minha frente encarquilhada pela ggismse mal cuidada e inevitavel no
periodo da histéria que lhe tocou viver. Agrades@mgressos da medicina preventiva
e rezo para nunca ter as costas tao curvas qudatque, logo agora que a estou

ultrapassando, estaca de repente, obrigando-messaiaie Freio o tempo de marcha
sobre a ponta dos pés, jogo o corpo para o ladeittimretendo a bolsa para ndo dar um
encontrdo na velha (...) Retomo o tempo de marge#alesquerda direita esquerda, e
vou pensando na vida enquanto conto 0s passoseqt&e cinco, quarenta e seis,
guarenta e sete, quarenta e oito...

Daniela Versiani

A matemética da formiga
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O ato de caminhar pode relacionar-se com o espaeauhciacdo, na medida em
gue ha um processo de apropriacéo topografica diespre, tal como o locutor se apropria e
assume a lingua. E uma realizagdo espacial do,lagaim como o ato da palavra é uma
realizacdo sonora da lingua, implicando relacddse goosicdes diferenciadas, contratos
pragmaticos em forma de movimentos. Deste modapad@ caminhar parece definir-se
como espaco de enuncia¢doNa medida em que se avanca na idade, diminui-se a
velocidade dos passos e vai-se perdendo o podezde

A partir da perspectiva apontada por Michel de €2ert pode-se pensar a quase
auséncia de voz da mulher velha como narradorateratlira brasileira contemporéanea
correlacionando-a com o parco lugar das idosasspace social. Diante dessa “retorica da
caminhada”, percebe-se que a enunciacdo femininadese na medida em que nado é
registrada, legitimada pela escrita, ja que todeajetoria feminina tem uma histéria de
cerceamento de representacdo nos mais diversoessdtosociedade. Tal obscurecimento da
movimentacdo da mulher na vida social piora notgnge a mulher envelhecida, como se,
no decorrer dos anos e com o declinar de suadat#i, o percurso de seus passos fosse

apagando-se.

Sem chéao

Em “Formigas de apartamenfd” Sérgio Sant’Anna constr6i uma narrativa cuja
personagem principal € uma velha senhora, € assno garrador chama Dona Amélia, cujo
nome se sabe unicamente porque a empregada dandstaasa, a Mercés, se dirige a ela
dessa maneira. Essa personagem € exemplo de conubfi@ddades fisicas geram
incOmodos, situagbes constrangedoras a que sdoesdas as velhas senhoras. Sua
movimentacao no proprio apartamento tornou-se glgoela precisa calcular com cautela
para ndo incomodar 0s outros:

na madrugada da cidade acende-se uma luz de aBajurelha senhora que acordou
apertada para fazer xixi. Ela poderia ir ao baoham escuro, se quisesse, pois € o
apartamento onde mora ha muitos anos. Mas, corauz@ia, que ja lhe levou o olho
direito e boa parte do esquerdo, ela prefere né&erco risco de esbarrar nas paredes e
moveis, ou tropecar em algum objeto, despertargicéal da familia (FDA, 77¥.

** Cf. CERTEAU,A invencao do cotidiangp. 77.

> SANT’ANNA, “Formigas de apartamento”, e®voo da madrugadap. 77-86.

6 A sigla FDA, seguida do nimero da pagina, refer@s conto “Formigas de apartamento”, de Sérgio
Sant’Anna.
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O percurso que Dona Amélia precisa vencer a nedaz-se ao espago entre seu
qguarto e o banheiro, o desafio € ndo errar o padaaer barulho, apesar das dificuldades
visuais. Por isso ela as vezes chora baixinho Ipafailhacdo de muitas vezes ndo poder
controlar-se, de ter que usar fraldas. Vive empdmbem ndo ser um incbmodo para 0s
outros. Sente-se aliviada e vitoriosa quando caresegem desastres, ir ao banheiro, assim

pode libertar-se da fralda, mas também para issc@y cautela:

a velha senhora ndo queria deixar vestigios depassagem pelo banheiro, ainda que
fosse uma fralda limpa. Entdo, em vez de jogéa-leesta de lixo, junto ao vaso, dirigiu-

se a uma pequena area anexa nos fundos da corndbahavia uma portinhola que se
abria para a tubulacao da lixeira do prédio (FDB, 8

No entanto, a narrativa traz uma compensacao paeada do espaco fisico pelo

gual ela pode se deslocar. Do limitado espaco entpearto e o banheiro, via corpo, para o
infinito das estrelas, via seu olhar, num infimslwnbre de luz. O narrador permite-nos
conhecer a ampliacdo de espaco no interior damegem, a profunda compreenséo que esta
tem da vida, das relacbes do mundo com ela, onmariento dela a um universo maior, que
ultrapassa o limite social e do corpo. A velha seatpercebe, a partir da observacdo do
microcosmo e do macrocosmo, a importancia e a gesténcia de coisas desta vida, a partir
de seu olhar para as formiguinhas e para as estmdamomento em que fora capaz de
enxergar a luminosidade intensa de uma estrela splgia, “devia ser gigantesca em
comparagdo com a Terra e estava a uma distane@ids anos luz”, porém sentia-se ligada
aela:

a magnificéncia longinqua da estrelinha (...) Bravimportancia de sua pessoa — e era
bom sentir-se desimportante quando ja se chegarest@gio a que ela chegara. A
dimensao inacreditavel das distancias e do tempwoita estrelada, da qual ela s6 via
um pouquinho, fazia seu préprio tempo uma frac@msuravelmente minima, ainda que
sofrer pudesse tornar os minutos insuportavelmengos, como ela ja experimentara
em hospitais (FDA, 84-5).

Sua percepcédo agucada do mundo — alterada ou n@logga ou medicamentos,
mas de qualquer modo € “seu cérebro funcionandgofaz ver o tempo e o espaco de modo
diferente e torna mesquinha a vida neste planettarsociedade, nessa familia, em sua casa,
em seu corpo de velha. Seu questionamento sobidaangste mundo chega a leva-la ao

exame da possibilidade de “dar cabo” dé&sapulsio de mortecomo nos ensina Freud. No
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entanto, também compreende a importancia e a grardéeestar viva, a partir da pequenez
da formiga e sua existéncia no universo: “elast&8@aniudinhas, mas vivem igual a gente.
Cada uma com a sua vidinha, mesmo que a gentest&a gendo”. E, numa associagado
consigo, diz ao neto: “J& pensou, Nando, que umaidgainha também morre de velhice, se
ninguém mata ela antes?” (FDA, 81). Porém, a voratiza apresenta outro pensamento

para 0 mesmo tema, atribuindo-o a ela:

a velha senhora pensava que deviamos simplesmesapatecer, e mais ainda: que,
diante da decrepitude e da doenca, da dor e dosnesntos soltos de uma pessoa, 0
nada era um avanc¢o, uma purificacdo (FDA, 85).

A questdo € saber se essa voz do narrador expenfetalo que pensa a velha
senhora, pois ha momentos da narrativa em queiatagd com o neto e diz, como ja foi
citado, que uma formiga também pode morrer de sl discusséo sobre o fato de valer a
pena estar vivo apesar de velho e debilitado falacada na voz do autor implicito. Ao
mesmo tempo em que a voz narrativa ilumina a \affada que fraquinha, de uma velha
senhora, traz a luz, junto as enormes dificuldagt®s, forca de vontade de viver.

Nessa perspectiva, o narrador deixa aberta a &flspbre um tema delicado
cuja abordagem literaria sensibiliza e “desromaitztrato com as vicissitudes da velhice.
Neste caso, ha exploracdo financeira da mulheraelat propria familia classe média da
velha senhora. A preocupacao dela € ndo incomadaspaco que se estreita em torno dela
em sua propria casa, a medida que suas dificuldé&eesumentando.

A velhice pode ser vista como uma “luta permanentee o investimento afetivo
de si mesmo e o desinvestimento que culmina cororetf!, pois, normalmente, é no fim
da vida que se enfrentam perdas “cada vez mais rosa® como a viuvez, 0O
desaparecimento de parentes, de amigos, a apaseatad a perda de uma condicdo social,
a diminuicdo das capacidades corpofisDeste modo, a narracdo dessa fase da vida da
velha senhora traz a percep¢édo de um encaminhampard® final de sua existéncia, porém
mantendo uma relacdo positiva com ela. Apesar der ltagitacdo de um desejo de morte, o
apego a vida ainda denota a divisdo dessa senhyeacgierer morrer ou viver um pouco

mais.

* MESSY, A pessoa idosa ndo exisfe 61.
*1d., ibid.

42



Nessa perspectiva, com o conto “Formigas de apartgnrf) Sérgio Sant’Anna
sensibiliza-nos para a vida do idoso na propriallangue esconde a fragilidade e muitas
vezes a crueldade com que se lida com essa ddidelde coexisténcia com a velhice, e abre
uma fresta via a relacdo de um neto com uma av@, @ae enxerguemos o drama do
envelhecimento sob a perspectiva da intimidadéarde do ser envelhecido.

Nesse conto, focaliza-se a velha senhora incomadadapor medo de perturbar
a familia com sua presenca que por sua fralda déseh o que ja julga um transtorno
inaceitavel para os seus. Num dia em que se eacordpenas ela e 0 neto adolescente
casa, ambos compartiiham momentos de liberdadearfdon maconha. Ela encontra nele
uma valvula de escape. A partir dessa experiéteifica olhando tudo o que ainda pode ver
com maior atencdo, as formigas, as estrelas dpekeujanela, revivendo bons momentos
trazidos da memodria. E novamente pela memoria gsap@ que o idoso recupera um pouco
de sua dignidade, pelo que fora.

Na verdade, nem D. Amélia mesmo enxerga, mas a&bpaisa ela um espaco
propicio para a reflexdo de sua vida em relac&msas tdo pequenas como formigas quanto
grandiosas como estrelas. O narrador mostra-seegoinsio enxergar a protagonista e nos
permite vé-la, tal como a mesma, em seu quartinino apartamento, vé formigas, gracas a
sua consciéncia alterada, assim como o ser quansadicar quase invisivel passa a ser,
mesmo insignificante como quer sugerir a imagenfodaiga, sob a Otica da literatura, —
haja vista “coisas desimportantes” (formigas, latalbas, etc.) que constituem “matéria de
poesia” com a qual trabalha Manoel de Barros.

Além da perda do controle do corpo, D. Amélia, khaesenhora de “Formigas de
apartamento”, vive também o drama da exploracddgs poa familia mora em um
apartamento cuja metade é de sua propriedade, enasfamiliares sempre se esquecem
disso e tratam-na como se ela estivesse atrapallseub espacos. Sua atitude ao evitar
incomodar as pessoas denota a opressao sofriéatimento de clandestinidade na prépria
casa. Neste conto, a velha senhora manifesta difpopara pagar um asilo, porém seus
familiares recusam essa possibilidade, impedemeiaedorrer a essa alternativa que a
livraria de sua condicdo de clandestinidade nar@dmasa. A familia teme perder a ajuda
financeira, pois a velha divide as despesas docadstpor trés, excluindo o rapaz, que néo

tinha rendimentos, s6 estudava”, pagas com a peqséioecebe do falecido marido, e o
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conforto do apartamento onde vivem com ela, p@ms pubsidiar suas despesas no asilo ela
teria que vendé-lo e pegar sua parte, metade deidinno negdécio. Isso é explicitado pela

VOz narrativa:

A velha senhora, quando conseguia se fazer owinplava a todos que, por sua
vontade, se mudaria para uma clinica geriatricmcipalmente agora que ndo mais
contava com a exclusividade da empregada. As respgsie recebia variavam desde
“Nao venha fazer chantagem emocional com a gerdejd®”, até a secura de “Vocé
sabe muito bem que é carissimo” (...) ela visitacdinica e vira como todos eram bem
tratados e tinham direito a quarto individual coamlieiro, obviamente porque estavam
pagando (FDA, 78).

Bastava um olhar fixo da velha senhora para quiead o0 genro se lembrassem
de que “a iniciativa de morarem com a mae e sagadeles, com as financas controladas
desde que deram entrada num apartamento, aindamta,ma Barra”. O que nos informa o
narrador &€ que a familia pretendia mudar-se paeagesindo ficasse pronto, mas “até aquele
momento ninguém tocara no assunto de a velha serhonorar no apartamento novo”
(FDA, 78).

A cruel realidade de exploracdo da velha senhds familiares € narrada por
uma voz que entremeia relacdes aparentemente aasstom o jogo de interesses, pois esse
narrador fala do escrapulo da filha e do genro,gnssdavam seu cartdo bancario ja que ela
“ndo possuia mais destreza fisica para a movim@éntdas transacdes bancérias”, ao passo
que ndo se furtam de usar o dinheiro para o pagandenum terco das despesas da“*tasa
(FDA, 78). A narracao também deixa claro, a respeito dag@ek da familia com a velha
senhora, que o unico filho do casal, Fernando, @eroito anos,

apesar de uma tanto displicente e desligado, emguel, junto com Mercés, a empregada,
mantinha as melhores relagbes com a velha senhgra&€¢rnando também prestava
pequenos servicos para a avé, como comprar cigarragejo, remédios e, as vezes,

9 0 médico gerontologista Alexandre Kalache, ex-depador do programa de envelhecimento da
Organizagdo Mundial de Salde — OMS, aponta a quekstémaior propensdo da mulher idosa a depresséo.
Geralmente vilva, ja que a expectativa de vida ltmeens é de menos 15 anos que a da mulher, esta
normalmente vive com os filhos e mora num apartaonapertado, dormindo no quarto dos netos adoléssen

e acaba sendo vitima de varios tipos de abus® el&s a violéncia doméstica. A OMS estima ques€efiit e

10% dos idosos do mundo sofrem maus-tratos figfms psicoldgicos e indica que 0 mais comum € s@bu
financeiro. O idoso acaba sendo extorquido peluslites, Cf. Revist&/eja 06/07/2005, pp. 11-15.
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leva-la para dar pequenos passeios, deixando-atgdiosa por andar de bracos dados
com um rapaz tao bonito (FDA, 78).

O fato de as relacdes da velha senhora serem stegsi@&s com 0 neto e com a
agregada da familia denota uma deterioracdo navémoia da mae com a filha e da sogra
com o genro, de quem parte a violéncia simbolites E que podem decidir sobre a vida
dela e a mantém junto deles até quando lhes istetediferentemente do neto e da
empregada, que, por menos que lhe oferecam, o fagpontaneamente, na visdo da velha
apresentada pelo narrador.

Segundo Katia Bernardo,

s

Minayo (1997) afirma que, para entendermos a vgi@éna atualidade, é importante
levarmos em conta que nas sociedades modernagmpnedmas consciéncias sociais, 0
conceito de violéncia criminal que serve para aculiutras formas insidiosas de
violéncia, como a opressao dos poderosos sobraassf a violéncia “naturalizada” que
acompanha os avancos tecnoldgicos; a violacdoidm®d humanos; a exclusdo moral,
como no caso dos idoss

Sem referéncias

Se atua fosse uma panela direita,
de pedra sabao bem curtida e temperada,
ndo tinha jeito de comer arroz papa.
Nem cru.
Duas xicaras de agua, uma de arroz.
N&o tem segredo.
Mas com essas modernidades todas...
Panela de vidro, vé se pode.
Cozinhar numa panela que toda vez que a gente pergee panela nova,
sem lembranga da Ultima comida que fizeram nela,
sem lembrancga do tempero que dia depois de digevantranhando na pedra,
acumulando gosto.

()
Cozinhar sem fogo!

Por isso a tua comida é insossa.
Por isso vocé anda tdo mal humorada.
Comida é vida, filha.

Daniela Versiani
A matematica da formiga

*0 BERNARDO, “As relacdes intergeracionais e a violarfamiliar contra o idoso”, efReparando a faltapp.
80-.

45



Ao tratar do temavelhice em narrativas, a literatura debruca-se sobre oaque
sociedade de consumo descarta: o velho. A excldsdgessoas pela idade pode ser
observada até em termos gramaticais: “ndo rar@amas a um velho: ‘o que o sentfiez
na vida?’, ou a crianga: ‘o que vog@ serquando crescer?’ Agimos como se, para eles, ndo
existissegpresentd’.

“A mé&o trémula é incapaz de ensinar o aprendifoBhtre avés e netos, ha uma
socializacdo peculiar. “Nela ‘a ordem social seeite/, 0 tempo que conta € passado e futuro
(o ‘no meu tempo’ e o ‘quando vocé crescer’)”. Aagdo entre velhos e criancas tende a ser
comum, pois ambos sofrem marginalizacdo e restigg@melhantes. Cerceados pelos
adultos, convivem no espaco privado, o que os apeoxPara ovelhoe acrianca “atos
publicos dos adultos interessam quando revestigosind sentido familiar (...) os feitos
abstratos, as palavras dos homens importantesreestem de significado para o velho e a
crianca, quando traduzidos por alguma grandezédaacotidiana >,

Duas idades marginalizadas, a velhice e a infarf@iaelho e acrianca sao
excluidos em diversas situagbes, privados da agdisf de seus desejos, submetidos ao
adulto. Talvez por essas razbes, geralmente, quandma comunicacao positiva, prazerosa
do ser idoso, esta se da com um jovem ou uma eri@mbos aproximam-se nos textos
literarios. Apesar dos conflitos de geracdes, h&spaco comum que os liga, a margem.

Nem sempre se da a comunicagdo entre o idoso \eemjacomo no caso de D.
Amélia, a velha senhora de “Formigas de apartarhenseu neto, Fernando, com quem até
divide um segredo. As vezes esta ndo ocorre poossipilidade fisica, outras pelas
diferencas culturais, que se estabelecem entre ampleto desenvolvimento tecnoldgico e
dos proprios meios de comunicacdo, que promoverdistanciamento entre formas de ver o
mundo com suas linguagens para traduzi-lo, cavamid@bismo entre estas, minando um
possivel relacionamento. Tal conflito esta repriegnna literatura de Luiz Vilela ao relatar
as “Preocupacfes de uma Velhinha’(PV, 957)0 conto, de 1970, trata da passagem do
tempo, sob o ponto de vista do progresso, engokndompreensao de quem ja ndo tem a

velocidade capaz de acompanhar o ritmo desse adsusiesconhecido.

*L OLIVEIRA, “Avés e netos”, p. 270.

*2 Indagagcéo do Sr. Abel, um dos recordadoresylemoéria e sociedade: lembrancas de velliesEcléa Bosi.

3 BOSI, op. cit. b, pp. 24-5.

* A sigla PV, seguida do nimero de pagina, referaseonto “Preocupacdes de uma Velhinha”, de Luiz
Vilela.
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Quando o ronco do motor do avido rompe a calma aishénda Velhinha, esta
rompendo também com sua paz, com sua segurancademdom sua compreensao do
mundo. O desconhecido de metal (o avido) no céudami, € inseguro e rapido. O
conhecido de lata (regador) no chao é usado pocaha pés firmes, seguros e lentos, como
ela.

O espaco ficcional marca uma divisdo bem delinefadaliza o céu e a terra, o
espaco do avido a invadir o espago conhecido, yalpi@a protagonista: o chdo. Ressalta as
distdncias sendo encurtadas pelas criagbes da teowalogia, 0 avido, os meios de
comunicacgdao, enfim, a construcao do espaco desse é@pontuada dos limites do olhar da
Velhinha, dos objetos que suas maos amorosas tommaior parte do tempo, assustada
pelo medo de perder o controle sobre as coisaamaes que constituem seu mundo.

A narrativa da-se em terceira pessoa, pela 6tidzetlinha, dada pela percepcao
dela como, ao ver o avido: “monstro de metal”’, ‘#erooisas jamais vistas”; ou, ao ler o
jornal: “tentando decifrar”. O narrador inclui sementos dela - medo, preocupagao. A
postura da Velhinha € de aprendiz. Nas convertas\&@ participa, assiste. Depois, busca
entender. Ora pergunta, ora fica “matutando”. Bofthdo tem muita paciéncia para explicar,
acha que ela ndo pode entender. Ela se sente idgriouer perguntar, mas teme a
repreensdo do filho. Ainda assim pergunta e € eagida mesmo. O pouco que lhe
explicam, diz ela que entende: “Mas depois elapaisar sozinha para ver se entendeu
mesmo (...) melhor deixar para quando estiver fazimo quarto, de noite, no escuro, antes
de deitar; ai vai pensando devagarinho e repebtrgiee leu ou falaram para ela” (PV, 96-7).
Ha uma necessidade de colocar toda essa mass#heagdes no ritmo da Velhinha para
gue ela possa processa-las.

O universo da Velhinha € descrito como um espacooda. A horta compode
harmoniosamente seus dias e ela tem o controleiel@ gerca. E através de suas maos que
faz brotar vida, com a acdo de plantar, regar eotleer suas hortalicas. Depois da aparicdo
do avido e das noticias de guerra que viu no joatalconvive com inseguranca, ameacadas
a paz e a manutencdo de seu pequeno mundo conhpeldodesconhecido, pela “coisa
terrivel” que ela acha que pode acontecer a qualgaenento: “O ronco do avido sobre sua
cabeca, as noticias que os olhos, num intervaloraiché, vao tentando decifrar no jornal

largado sobre a mesa, ou os ouvidos atentos rexaleeconversas”(PV, 95), tudo fugindo
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ao alcance de sua compreensédo. Ela chega a soehaseu sonho vé o estilhacamento da
sua realidade, a fragmentacao e morte do ser huens@o mundo reduzido a cinzas.

A expansao dos meios de comunicacdo amplia a opdenle de ficar sabendo o
gue ha no mundo e o0 que esta acontecendo, dan@odhlmeensdo maior de uma realidade
gue antes parecia mais distante ou, para a Velhapgenas ndo existia. A narracado deixa
clara a diferenca de percepcdo de mundo da Velhatiagés da marcacdo do tempo por
meio das palavras “antes e “agora”, associandecasdaificacdes ocorridas e ao que era
possivel conhecer sem as inovacgdes tecnologicagesA ela s sabia das histdrias sobre
guerra pela narrativa do pai ou de alguém que d&gala. “Agora”, as noticias estdo no
jornal. “Antes”, sabia-se de guerra no Paragualtai@; “agora”, ja se sabe até de guerra da
China. Com a proximidade da noticia, ela teme gsgim, logo a guerra estaria ali mesmo.
“O presente, ameacado pelo desgaste da acele@géerte-se, enquanto transcorre, em
matéria de memorid®. Esse carater descartavel, dado pelo jornal etgleleomunicacéo, da
noticia de ontem superada pela de hoje reconfiguneemoéria. Esta passa de presente a
passado em um curtissimo espaco de tempo.

O narrador desse conto confronta o novo e o vabocolocar o menininho
assustando a av0, ameacando-a com uma arma deidaimgde manhd bem cedinho.
“Cidinho” (é assim que o mineiro fala ‘cedinho’gusneto €, portanto, “cedo”, “0 novo”.
Com essa figuracdo, materializa na narrativa essgo” que a assustou, assim como as
novidades do mundo a assustam. Depois do sustecamforto, o choro e o confronto
consigo mesma: “Era boba mesmo, era boba” (PV, 97).

Na verdade, a experiéncia da velhinha de poucsdhee para compreender os
codigos do mundo atual. Segundo Simone de Beau¥oiChurchill quem tem razéo: esse
mundo novo seria percebido com seu velho olharp eélpreenderia dentro das perspectivas
gue sempre haviam sido as suas; s6 compreendeue pudesse associar ao ja visto — o
resto lhe teria escapad®” Nessa perspectiva, Vilela apresenta-nos no cemtcanélise,
além de uma constatacdo dessa realidade, uma ipdadid de superacdo da mesma, na

medida em que nos mostra a Velhinha aprendendmaoais novo.

* SARLO, Tempo presente, p. 96.
* BEAUVOIR, A velhice p. 545.
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No caso dos dois contos anteriores, “Formigas égtapento”, e “Amanha eu
volto”, a relagdo do novo com o velho da-se pelmatro da avé com o neto. Apesar de toda
solidédo e da debilidade fisica pela velhice, esserro reconforta um pouco a existéncia na
velhice, que estd sempre incomodando os outrosst@ncaréncia de companhia ou com
suas necessidades especiais. Ja em “Preocupagdes delhinha”, o encontro com o neto a
assusta, pelo carater das inovacdes ainda ndodsemiladas.

Se, na época da escrita e publicacdo do contavédades tecnoldgicas podiam
assustar uma velhinha, hoje as inovagfes podemxabéir muitos idosos de determinadas
operacbes. E evidente que, com a corrida tecnalddgcdécada de 1980 e seu constante
desenvolvimento até os dias de hoje, ha certa nigagdo do uso de aparelhos cada vez
mais modernos, 0s quais agilizam as atividadespgasam ser colocadas nesse ambito. A
informatizacdo de quase tudo vai sendo absorvidagpem estd também se formando,
crescendo junto com esse desenvolvimento, mas&sajuer dizer que todos acompanhem
essa evolucdo sem problemas, sem dificuldades. Mesatesso as tecnologias modernas
limita-se a determinados grupos da sociedade.

Um elemento que se modifica a partir das inovag¢éesoldgicas, € o tempo,
pois hd um aceleramento entre as acfes e a cormp@nidas mesmas, seja por imagem ou
pelo som. Guardadas as devidas proporcoes, asadegd que foi exposta a Velhinha do
conto “Preocupacfes de uma Velhinha” naquela épm@nto é de 1970, trouxeram-lhe
informacgdes num espaco de tempo que ndo era pbastes, quando era mais jovem. Ela
fica assombrada frente a violéncia e as inovacaesodiedade, no presente da narrativa, em
comparagdo com o que conhecera até entdo. Nao eenger a brutalidade, a necessidade de
guerras sangrentas. Seu referencial disso, tude @e@nhecera em sua juventude, parece-lhe
mais ameno.

Segundo Beatriz Sarlo, a possibilidade de comuacaem “tempo real”
(moden coloca o tempo em posicado diferencial. “A acel@caque afeta a duracdo das
imagens e das coisas afeta também a memoria ebaalepa. Nunca como hoje a memdéria
foi um tema tdo espetacularmente social’. Ela fé#®@ apenas da memoria de crimes
cometidos pela ditadura, trata-se da “recuperagdomkemorias culturais, da construcdo de

identidades perdidas ou imaginadas, da narracéierddes e leituras do passato”

" SARLO, Tempo presente: notas sobre mudanca de uma cufipr®5-6.
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A perda do espaco

Que é ser velhoA velhice é “uma categoria social. No quadro bimale
construcdo do mundo, seu referente é a juventuslts, também instituida socialmente
como categoria hiper valorizada, afirma a histaiadrania Navarro, que reconhece a perda
de vitalidade do corpo, mas ressalta a velhice coma “representacao social que polariza e
hierarquiza o humano para melhor excluir, para oretiontrolar®®, Para Ecléa Bosi “em
nossa sociedade, ser velho é lutar para contimmatoshoment®. Segundo os antrop6logos
Klass e Ellen Woortmann, “o que o veldodepende do que elei ao longo de sua vida e,
particularmente, dos eventos cruciais para a cafadeia que pertenc8”

Envelhecer, certeza de todos que vivem, traz mpiadas. Perder a capacidade
de agir de acordo com as proprias vontades e agiescé a imposicdo de um limite que
extrapola o espaco fisico, o social e atravesdeoateiras do tempo, rompe barreiras. Em
situacbes extremas, a velhice pode chegar a uno mu& leva a pessoa a ficar alheia as
convencdes sociais, as relacdes superficiais, apleséazerem parte de lagos ditos muito
fortes, como a familia, por exemplo. E 0 desejondete pode fazer parte da vida ja insipida

dessa pessoa velha.

O contato com os outros € sempre uma questao dlioaestar junto é condicao
a ser conquistada e sdo necessarios cuidadosyzraamutencao, além dos interesses que
interferem no sucesso das relagfes interpessaais.pfeocupacdes permeiam também as
acOes de personagens literarias que retratam &e/eltra afastando os outros de si para
ficarem em paz, ora fazendo tudo para obterem gaohia de alguém, para serem vistas,
reconhecidas. Nessas relacdes aparece a debifidadee o apego a determinados objetos,
pela lembranca que estes despertam, ou que seovearrador como indicio do processo de

conscientizacdo do envelhecer.

O sofrimento da fase que nos encaminha para odmaida, ou da consciéncia

desta, € centrado na relacdo com o outro. H4 idps®se revoltam, como ocorre com uma

8 SWAIN, “Velha? eu? Auto-retrato de uma feminista”.
9 BOSI,Memoéria e sociedade: Lembrancas de velbog. 18.
0 \WOORTMANN, “Velhos camponeses”, p. 139 (grifos dosores).
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personagem feminina de Clarice Lispector ao serdepam a grande hipocrisia da familia,
ao lidar com ela e tudo que envolve sua vida, egliZfaniversaric®, conto em que a velha

de oitenta e nove anos da-se o direito de lancarausparada e de dizer o que bem entende
aos familiares presentes em sua festa de anivarsariqual servem coisas que ela ndo pode
comer, dizem coisas que néao lhe interessa ouvéap ggesentes pessoas que ela ndo deseja
ver, e lhe dao presentes tdo indteis quanto elanmddessa festa, ela € apenas uma peca de
exposicao. Porém, em sua memoria esta impressaitodavida, o que lhe da a firmeza de
postura, a coragem de dizer e fazer o que bemadmteentro da sua limitacdo fisica, para
expressar seu desprezo por certas coisas que z€in faais sentido para ela, talvez, nunca
tenham feito, e, nessa etapa de sua vida, naocaraise de hipocrisia.

Em A velhice Simone de Beauvoir diz que “é de maneira dissidailque o
adulto tiraniza o velho que depende dele” e afigua os interesses em “jogo nessa luta nao
sdo apenas de ordem pratica, mas também de ordeah moeremos que os velhos se
conformem a imagem que a sociedade faz deles. lopa@mneles regras com relacdo ao
vestuario, uma decéncia de maneiras, e um respeiéparéncias”. A autora ressalta que as
atitudes estranhas ou os descuidos com a higienaswmezes sao agressdes ou autodefesas,
sdo vingancas dos veltfs

Nesta perspectiva, a velha de “Feliz aniversérieSpg-se de uma esperada
fantasia de “boa velhinha” e expde seu rancor prlosliares cuja hipocrisia € denunciada
pela voz narrativa ao focalizar ora o comportamelgaim ora a fala ou o pensamento de
outro. Essa velha, colocada desde o inicio da tarckbeceira da mesa, pronta para a festa
gue se iniciaria no fim da tarde, s6 para quedgashe tudo arrumado, facilitado para a hora
gue os convidados chegassem, é o retrato dessi tita adulto de que fala Beauvoir, em
nome de uma praticidade que vé o idoso como untmbjee se pode mudar de lugar ou
deixar num canto de acordo com a conveniéncia nlérice

A atitude da velha desmonta, por instantes, a egénde um circo em que ela
colocada no centro. Deste modo, a narragdo tambéoloaa no centro da discussao que
pode enxerga-la como vitima, porém ha no texto undacdo de que essa velha apenas

continua a ser a mesma pessoa que foi quando joAenmelacdes entre ela e cada um da

1 LISPECTOR, entagos de familiap. 50.
62 BEAUVOIR, A velhice p. 590.
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familia ndo denotam afeto, ndo parece que hajeedifa no relacionamento atual para o que
tem sido ao longo do tempo com cada pessoa citadarma da festa de aniversario.

Com as pessoas muito velhas, diz Freud, deve-ge datisfeito se “a balanca
guase se equilibra entre a inevitavel necessidad#gedcanso final e o desejo de aproveitar
ainda um pouco do amor e da amizade dos préxfthdste afirma que pessoas muito idosas
podem ter um “esgotamento da receptividade, por especie de entropia psiquita(a
palavra alemd vem do grego entropia e significdtévatras”). Tal estado aponta para a
evolucdo de uma desordem crescente, cujo aumeptessa a degradacao da energia, o que
viria a se chamar daulsdo de morteAssim, a velha de “Feliz aniversario” pode représen
esse estado da velhice, pois ela permanece alte@aO episddio narrado desenvolve-se
em torno de um momento em que ela sai desse ed@dentropia”’, por instantes, para
expressar seu desprezo por tudo aquilo e deixa clguanto talvez em sua balanca, o peso
esteja mais pendente ao descanso, pois pareceagubano desejo de convivéncia com
aqueles que a cercam. Por outro lado, ela reclamajgntar, denotando, segundo Carmen
Licia Tind6 Secco, o desejo de se manter¥iva

Além disso, embora ela complete tantos anos de, \pdeece que ndo ha
mudancas, apenas continuidade daquilo que foiaintdira. A perda de autonomia faz com
gue o idoso deva seguir as regras impostas pel@svweios, que nem sempre podem ou
guerem levar em conta o desejo ou 0 modo de s&elio ou da velha em questdo. Essa
dependéncia e a perda de autoridade, relacionadagua cuidam diretamente desse idoso,
terdo como resposta, na maioria das vezes, umstémsa que poderd vir em forma de
negacao ao que se exige dele, em forma de disaadém atos e palavras, enfim, ird variar
de acordo com o que lhe é imposto. A teimosiactioum nos velhos, segundo o olhar dos
mais novos, nada mais € que a desobediéncia a&s liegpostas por eles, tal qual as queixas
gue se tem de criancas ou adolescentes. O pontoscaroxima € a fragilidade das relacbes
em decorréncia da autonomia cerceada.

83 Cf. MESSY,A pessoa idosa néo existe 56.
%1d., ibid.
8 Cf. SECCOAIém da idade da razae. 80.
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Envelhecimento: chaves e entraves

No contexto brasileiro das mudancas socio-cultueaigoliticas, tém surgido
novos modelos de familia. A coexisténcia de trégjoatro geracdes favorece a expansao
familiar e possibilita a presencga de velhos nodemdcfamiliares, ou estes vao viver na casa
de um dos filhos ou, se possuidores de uma cassamaa ter um dos filhos e sua familia
vivendo com eles, para baratear os custos com imogaghrantir cuidados com as criancas e
outros dependentes. Essa proximidade entre pHissfe netos favorece a construgdo de
lacos e apoios reciprocos: questbes econdmicaguda aa criacdo dos netos. Porém,
“denudncias de violéncia contra os mais velhos congn que o fato dos idosos viverem
com os filhos ndo é garantia da presenca de respéi¢ prestigio, nem de auséncia de maus-
tratos e violéncia®.

Como se realiza a opressdo da velhicB®2 multiplas maneiras, algumas
explicitamente brutais, outras tacitamente permstidOprime-se o velho por intermédio de
mecanismognstitucionaisvisiveis (a burocracia da aposentadoria e dossagisicologicos
sutis e quase invisiveis (a tutelagem, a recusdi@logo e da reciprocidade que forcam o
velho a comportamentos repetitivos e monoétonésnicos(as proteses e a precariedade
existencial daqueles que ndo podem adquiridesitificos(as “pesquisas” que demonstram
a incapacidade e incompeténcia social do v&fhg)inutilidade atribuida & pessoa idosa na
sociedade, por sua debilidade fisica, pode fazer goe esta seja vista, ou fique mesmo,
moralmente degradada, e sinta-se diminuida, iffgignte, cerceada de escolhas préprias.

Sob a perspectiva da tutoria dos mais novos sabreethos como forma de
opressdo, com o intuito de tornarem suas vidasmakhente melhores, pode-se examinar a
representacdo dessa teméatica no conto “A casa @al, aiscutida sem a pretensdo de
vitimizar a mulher idosa, mas de exibir seu dramtianio com as mudancas violentas na vida.
Neste caso a abordagem focaliza o sentimento diap@o campo da afetividade, ndo toca
na questdo do abuso financeiro. A discusséo giréoem do drama intimo da protagonista
ao se mudar de casa e, a partir desse fato, pardsrreferéncias de toda uma vida. Nessa

perspectiva, reporto-me ao que nos apresenta Badéasobre a afetividade de idosos a

% BERNARDO, “As relaces intergeracionais e a violarfamiliar contra o idoso”, eflReparando a faltap.
79.
67 Cf. BOSI,Memodria e sociedadé, pp. 18-9.
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partir de lembrancas: “As lembrancas se apoiam pesas da cidadé® Os espacos
percorridos e suas construgcdes, assim como ospfatam de momentos vividos e fazem
presentes, a0 menos na memoria, pessoas quejidimnaa reafirmar a identidade de quem

a esta perdendo com as mudancas ocorridas conpo.tem
Sem casa

Na obraA casa e as casasle 1998, Helena Parente Cunha aborda, em dois
contos, “A casa é a casa” e “A festa”, diversagudlifiades pelas quais passam os idosos. Em
“A casa € a casa” a voz narrativa da-se pela ohgs@ovda velhice e permite-nos “ver” a vida
de uma vilva idosa e “ouvir’ as vozes que atravesssse percurso, entrelacando passado e
presente, as vozes ausentes e as atuais. A namcatoca as questdes da tutela do adulto e da
perda doespaco-a casacom seu®bjetos suas lembrancas, seu ecos de uma vida passada.
A pressdo dos parentes para que ela se mude parapanamento, com supostas
“vantagens”, € colocada como elemento desencadedam processo depressivo nessa
personagem idosa e vilva.

A voz narrativa em terceira pessoa conta como i@ ida de cinqlienta anos
naquela casa. Esta € apresentada ao leitor condistniduicdo convencional do texto na
pagina, porém, ha outra voz, e esta parece mesnpuah de vozes, mas que soa coOmo um
unissono cujo empenho é dissuadir a personagenveleem sua casa, persuadi-la a morar
em outro lugar. Nessas passagens, o texto ventoesoriitalico e recuado & margem direita,
entremeando a outra narrativa.

Os dois planos narrativos apresentam ao leitostari passada e presente dessa
mulher que envelheceu e ficou s6. Na verdade ealauma companhia, porém esta é citada
pela voz das amigas e dos parentes no texto comwhicevalesse nadatem sO6 uma
empregada de confianca que ja esté velha e ndo gadeonta da arrumacao e da limpéza
(CC, 15). Essa voz coletiva da “razdo”, ao falar coesd®m da antiga empregada, diz
respeito a duas categorias de excluidas: ser damésser velha, o que a coloca na mesma
condicdo das mulheres agregadas, que sao explaaadds toda e, quando ndo precisam
mais delas ou elas ndo sdo mais capazes de “sefys@&o abandonadas. O preconceito da

% BOSI,Meméria e sociedada, p. 369.
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voz que fala sobre essa mulher cuja convivéncia @qatroa ¢ de muitos anos encobre seu
valor como pessoa, bem como o0 que esta possaerfaepara aquela.

A outra voz, mesmo em terceira pessoa, expressanmisnentos da personagem
a respeito da casa e cola o olhar no dela, poesn@s permite ver as lembrancas que cada
cantinho da casa traz para ela: “cinglenta anossti na casa, as raizes penetravam no
profundo vertical, morar era mais redond@Q( 14). Segundo Bachelard, “o que se isola se
arredonda, assume a figura do ser que se concemtrsi®®. Deste modo, “todo espaco
reduzido onde gostamos de encolher-nos, de reeoti'erem nd0s mesmos, €, para a
imaginacdo, uma soliddo, ou seja, o germe de umaua germe de uma casa. Nessa
perspectiva, o conto adensa a tematica da impdéatdacasa e dos objetos para as peSsoas

A relacdo afetiva que se estabelece com a casameosoobjetos que nos
acompanham em nosso cotidiano por muitos anos passaprofundar quando nao temos
mais as pessoas nesse espaco intimo, restandos ageriambrancas que se apoiam na
materialidade dos objetos. A auséncia desse coptate ser uma perda irreparavel, mesmo
em face da necessidade de seguranca, praticidadgos fatores que racionalizam a vida
das pessoas idosas. E 0 que ocorre com a protsydei$A casa € a casa”, afinal “cinqiienta
anos de caminhar durante as mesmas tadbuas dohassdeixam os pés pertencentes aos
degraus do chao. Fibra e pé e sola se convertesubsgancia unanimeCC, 16)™%

A protagonista de “A casa € a casa” revive momehtrs de varias etapas de
sua vida, a partir da memoria que guardam a casa @bjetos. A voz que narra de sua

perspectiva conta-nos de uma manhad em que ela &idomamoram no jardim da casa,

%9 BACHELRD, A poética do espac@. 241.

0 Segundo Ecléa Bosi: “mais que um sentimento estéti de utilidade, os objetos nos ddo um assemiinie
nossa posi¢do no mundo, a nossa identidade. Maisigwrdem e da beleza falam a nossa alma em saa do
lingua natal. O arranjo de sala cujas cadeirasapaep o circulo das conversas amigas, COMo a Cagpanar
repouso e a mesa de cabeceira 0s instantes préviitsal antes do sono. A ordem desse espaco fovaas

une e nos separa da sociedade: é um elo familrar smriedades do passado, pode nos defender da atual
revivendo-nos outra. Quanto mais votados ao usdidiamo, mais expressivos sdo 0s objetos: os mstis
arredondam, se ovalam, os cabos de madeira briffl@doncontato com as méos, tudo perde as arestas e s
abranda”. BOSIMemodria e sociedade, p. 360.

"l Sobre essa questdo, Bosi afirma: “o espaco quarrencos membros de uma familia durante anos camuns
h& de contar-nos algo do que foram essas pesswagiePas coisas que modelamos durante anos Esisdir
nés com sua alteridade e tomaram algo do que foBmde estd nossa primeira casa? (...) O deseneitaré

uma condicdo desagregadora da memdéria: sua caaspré&dominio das relacdes de dinheiro sobre outros
vinculos sociais. Ter um passado, eis outro diddtgpessoa que deriva de seu enraizamento. Enfaend=s

mais pobres a mobilidade extrema impede a sedig@mtdo passado, perde-se a crdnica da familia e do
individuo em seu percurso errante. Eis um dos praiéis exercicios da opressdo econdmica sobreeiicsia
espoliacdo das lembrancgas”. Id., p. 362.
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admirando as plantas entre fragrancias e sorrigpgeé'de noite o marido traz um quadro
pintado de flores para o quarto do casal’. Quarette &s pressdes das pessoas e se muda
para o Leblon, a mulher envelhecida entra em dsfioe® 0 que se sabe por meio da voz
coletiva das amigas perguntando para ela: “porvggé ainda ndo arrumou suas coisas no
apartamento novo? Por que vocé s6 pendurou naegpargaiadro das flores?CC, 19).

Os objetos, nesse conto, assumem um papel narr&@ar deles é adensar o
significado das coisas de modo sucinto. A protagjanpassa a sofrer por dupla falta: a do
convivio com pessoas amadas e a do espaco queaablaroentos significativos para
alimentarem o que |he resta de sua vida em momemiissfelizes, as lembran¢as

Apesar de ser a casa, portanto espaco, 0 eix0 dess#iva, € a ela que se
agregam outros simbolos, todos ligados a memoriante vida, € o tempo que da ritmo a
sua narracao. As etapas vividas vao sendo contieda®do a repetirem-se os gestos ligados
ao chegar e ao sair da casa, também a matériaedsegiazem as vestes da protagonista e
suas cores anunciam fatos vividos ao longo do tef@wiro elemento, o vento, permeia
situacbes com pessoas e objetos em diferentes $empo

O vento modula o vestido branco e abrange os peixas flores e 0s seixos e 0s cabelos das
criangas e os cachos na plenitude dourada dasac@rportdo se move. O homem ruivo entra e
para e aguarda que o filho corra até seus bragmtoalCC, 15).

Duas péaginas depois, a voz narrativa relata:

O vento invade os cabelos grisalhos e reluz npiardas folhas e encrespa a maciez das aguas e

modula o vestido rapido da menina. O portdo se mwav6 entra e para e aguarda a menina que

se precipita para 0s seus bragos abe@@s 17).

Deste modo, o tempo da ficcdo passou velozmemitgsformando o pai de uma
crianca, num momento, em avd de outra, conferingiarcacdo um carater agil e intenso, que
mostra a necessidade dessa voz narrativa de detioeapoucas palavras a situacao vivida
pela personagem, fundamentando a defesa de sua adngortancia da casa em sua vida.

Nos periodos citados do conto, a linguagem é tnablal para corroborar com a
sensacdo de tempo correndo, carregado de lembradgasrve-se que o0 uso repetido do

conectivo coordenativo aditivo “e” vai dando veltaile e intensidade a todos os elementos

2 A esse aspecto, pode-se associar o “que VioletrMiiama de objetos biogréficos, pois envelhecem seu
possuidor e se incorporam a sua vida”, segundo, Basi complementa: “o que se podera igualar assaojse
envelhecem conosco? Elas nos ddo a pacifica inflorets continuidade”BOSI, Memdéria e sociedades,
p.360.
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gue se agregam as lembrancas dessas cenas, @petsertambém, depois de varios anos,
em novo ciclo da vida, marcando a presenca daecasas elementos constituintes, como o
portdo, as plantas ou as pedras, fazendo partendo®entos lembrados e narrados, numa
enumeracao exaustiva, denotando um tempo rico d@asnoresencas, em contraposicdo a
tanta soliddo no presente. Além disso, essa enga®r@az um jogo de associacbes que
reforca a idéia de importancia da casa na videadessgher velha, mostrando como tudo esta
interligado e que é disso que ela se alimenta.

A repeticdo de cenas e dos elementos que as compt@maificados os detalhes
gue fazem toda diferenca, indica as mudancas @a Al citacdes abaixo relatam dois fatos,
ambos ocorridos na mesma sala. A primeira citagf@era-se ao casamento da filha; a
seguinte, ao funeral do marido. Pode-se dizer uenta narrativa dos objetos, feita por eles,

na medida em que estes sao narrados para desanevespaco ficcional:

Ela verifica se as flores do altar arrumado na sateservam as luminescéncias do jardim alado
(...) A festa resplandece pelas paredes fecundasarf@o ruivo e grisalho segura a méo presente
da esposa num tremor de pétalas crescentes esosedalham”CC, 16).

Ela esta vestida de preto e verifica se as floresalfar arrumado na sala guardam as
transparéncias da manha. Ela acende mais umawdda@ do esquife. E segura a méo ausente
do marido, num tremor machucado de pétalas passguaadas’CC, 17).

A narrativa vale-se dos objetos para dimensiorfastaria que conta ao informar
o leitor de que a mulher da casa, quando jovencé@nreasada, colhia margaridas do jardim
para enfeitar a jarra da mesa “junto do bule eedtacde péo. Etéreo pdlen entre a fumacga
dasduas xicaragle café com leite"GC, 14, grifos meus). Do mesmo modo, mais adiante,
ird nos contar de sua solidao a partir dos mest@sos: “Cedo, colhe as margaridas para a
jarra da mesa, junto do bule e da cesta de paedgpdlen entre a fumaca slea xicara uma
(CC, 18, grifos meus)”.

A proposta do conto “A casa é a casa” ndo é decaola mulher velha e suas
perdas como vitima nem culpar aquelas que a irdlasam para a mudanca em sua vida.
Afinal, ambas tém suas razdes, tanto que a narapvesenta justamente esses dois planos
para permitir ao leitor a visdo das duas posictesemvolvem questdes bastante comuns na
organizacao do cotidianos das pessoas quando véthecendo. Para esse conflito busca-se

uma solucdo que, como no texto, por um lado resmvids problemas, mas por outro cria
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angustias e dores para aqueles que estdo sendstssupote ajudados. E esse o ponto da
narrativa, trazer a tona a ferida exposta de quanmtas vezes, ndo diz, mas sangra.
Ao apresentar a tematica da mudanca compulsonende‘casa da vida inteira”,

a autora do conto toca num ponto fragil da reorgaéio da vida dos mais velhos, as vezes
inevitavel. Quando ha a ruptura de um vinculo 6 €aso da personagem em questdo houve
varias, o afastamento dos filhos, a morte do maridoria-se um vacuo, “uma depressao
dolorosamente vivida pelo sujeito, que (...) aodperseus objetos perde também seus
suportes™. Deste modo, compreende-se 0 processo depressigue entra a personagem,
justamente quando perde, além de tudo, a casaelpoi® apodia nesse espaco constituido de
objetos e lembrancas que substitui todos os ojitnpsrdidos. A casa, de acordo com Gaston

Bachelard, é

uma das maiores (forgas) de integracdo para osapemdos, as lembrangas e os sonhos do
homem. Nessa integracdo, o principio de ligacaalévaneio. O passado, o presente e o futuro
dédo a casa dinamismos diferentes, dinamismos que&and interferem, as vezes se opondo, as
vezes excitando-se mutuaméfite

Assim, a perda desse espaco de sonho a colocargatocecom uma realidade
mais dura, pois evidencia-se a auséncia das pegseadas, uma vez que ela ndo esta mais
no espaco que lhe possibilita ao menos as lemisadgamomentos vividos com elas.
“Logicamente, é gracas a casa que um grande numberamossas lembrancas estdo
guardadas”, diz Bacheldrt que atenta para a questdo da localizacéo dasdegas, o que
chama de “topoanalise”, uma espécie de auxiliarpsi@analise, que seria um estudo
psicologico sistemético dos locais de nossa viden#) e afirma que “nesse teatro do
passado que € a memoaria, 0 cenario mantém os pgeswiem seu papel dominante (...) o
espaco retém o tempo comprimido, é essa a func@smago™. Nessa perspectiva, sair da
casa significa ndo so6 sair do cenario das lembsatiggpassado, mas também sair de cena,
pois fica-se fora do espaco em que se atuou corsorEgem principal. O afastamento desse
espaco leva o ser a perda de um espaco de domeiggelhe um papel secundario. Segundo
Bachelard, “habitamos o0 nosso espaco vital de acayth todas as dialéticas da vida (...) nos

3 Cf. MESSY A pessoa idosa nao existe 21.
“ BACHELARD, A poética do espagp. 26.
®1d., p. 27.

®1d., p. 28.

58



enraizamos, dia a dia, ‘num canto do mundo’ (..0asa é o nosso canto do murldo”
portanto, sem ela sentimo-nos desprotegidos, aoBawéelard chama de “o néo-eu que
protege o eu. (...) o ser abrigado sensibilizaingds de seu abrigo. Vive a casa em sua
realidade e em sua virtualidade, através do pemganeedos sonho®. Desse modo, ficar

sem a casa € estar desabrigado, € perder atégom ekpsonho.

Sem rosto

A ida de idosos para um asilo organiza a vida, aalpeente de quem fica em
casa. Nesse espaco comum, o tratamento dado &os iclmamo sendo um coletivo de pessoas
iguais, que fazem sempre as mesmas coisas, no mésmiio, € um fator de
desidentificacdo. Sem sua casa, sem seus objetnsas pessoas de seu convivio familiar,
apenas com a memoria resta como espaco de lembraé@wgundo Altair Macedo Lahud
Loureiro, para a sociedade, “os velhos sdo empecior exceléncia, tanto que os deposita
em asilos, que asseguram aos seus ocupantes uaneovisoante com tal nome. Os velhos
revoltam-se e autodestroem-Se”Porém, no conto “A festa”, do mesmo livro de Hale
Parente Cunha, a voz narrativa busca focalizaropulados dessa situagdo, mostra a
possibilidade de novas relagbes nesse espaco outro.

Nesta narrativa, a relacdo da idosa com outrogldesconhecidos, mas que
passam a fazer parte de suas vidas, a beira d&,nmontn asilo, é apresentada ao leitor
juntamente com o caréater repetitivo da rotina desgpaco e da possibilidade de se fazer a
diferenca nesse ambiente. Nessas narrativespacacomum que abriga a velhice apresenta-
se como ponto de sustentacadonaamoria fonte de sobrevivéncia interior do ser idoso. A
memoaria e 0 espagco unem essas pessoas pela séhogwiv

Uma velhinha de laco de fita no cabelo que chegasido, onde tudo é igual,
onde todos séo iguais ou sdo tratados como senfamsgara parecerem iguais, leva a esse

espaco uma possibilidade de renovacao da formatde messa morada coletiva. Ela chega

71d., p. 24.
81d., pp. 24-5.
9 LOUREIRO,A velhice, o tempo e a more 104.
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com a proposta de transformar essa aceitacdo nwdmdb igual” como uma chance de
ainda ser, de continuar, resgatando individualisade

Os objetos marcam essa narrativa assim como asoaete Nesta, o proprio lago
de fita no cabelo dela e o boné rosa na cabecaelionkko com quem ela passa a se
relacionar, fazem a diferenca, destacando-os, ithgilizando-0s. Tanto que a voz narrativa
nomeia as personagens por essas caracteristicas.

Com o decorrer da narrativa, 0 que sugere a maraagédempo da vida dela
nesse asilo, as referéncias a ela pela marca mifad®ra desse objeto, o laco de fita no
cabelo, vao se solidificando e seu nome passa, paer 0s velhinhos e velhinhas do asilo,
velhinha-do-lago-de-fita alterando-se a palavra apenas para ligar comn,h#epalavra
“verde” ou “rosa”, para mudar a cor conforme a @adeste modo, ainda assim, mostra-se
0 carater impessoal das relagdes, mas aponta-aeapawssivel mudanca com o destaque
dado a essa personagem, marcando sua diferencasneonrambiente.

Nesse conto hd uma postura da velhinha que é centida e seguida por outros
e outras no asilo, que diz respeito a certa resistéao conformismo de se manterem
encerrados em férmas construidas para nela sermaixados e, assim, possam “ser velhos”.
Essa atitude da velhinha “diferente” afina-se comauforma de recusa aos padrées de
comportamento determinados pelo controle sociaju® gera um redimensionamento na
ocupacdo dos espacos e uma reconfiguracdo dessgmrtamentos nos processos da
velhice.

Se no espaco coletivo para idosos existe a solidas,também héa solidariedade
e o convivio com outros velhos e velhas, na caséidéa ha o acolhimento, mas também o
distanciamento de filhos ou filhas, de netos oase{ muitas vezes, até solidao, opresséao e

exploracdo, como nos contos “Formigas de apartarherfAmanha eu volto”.
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Capitulo Il

Da exclusao
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Velhice, exploracdo e abandono

As condi¢Bes de mulheres que sédo exploradas nallttadoméstico ao longo da
vida até a morte ou que sdo abandonadas na velhmetemas do universo ficcional
referentes a velhice feminina, discutidos nestdtalay em que se focaliza a exploracdo e o
abandono de velhas agregadas, mulheres que s@tddak para fora”, quando ja ndo tém
serventia, quando seus corpos hdo conseguem reaideatas necessidades alheias. Maos
gue teceram, cozinharam, limparam, acariciarameepgudem suas funcfes, desencadeando
o sentimento de inutilidade e soliddo. Corpos parabalho, voz nula.
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Existéncias vazias

O sofrimento pelas perdas e o sentimento de idatlk ddo a sensacéo de se
estar sendo colocada para fora de algo, sendoiéacluque se agrava quando nunca se teve
nada. Mulheres exploradas e abandonadas envelhdaente o percurso de uma vida
constituida num espaco de exclusdo. Marginalizagdagem presentes em alguns textos
literarios que representam essagsténcias vaziadrata-se da exploracdo do trabalho de
agregadas, mulheres que pela necessidade suj@tanviser em casas e familias alheias,
sem salario, sem compensacdes, sem estimulos, idanprépria, com um eu deteriorado
pelo ndo pertencimento. S&o personagens repragastde uma condi¢cdo feminina presente
na formacdo da sociedade brasileira. O universatdacdo delas ressalta o ambiente
domeéstico, especialmente a cozinha. Suas relagbes outros sdo centradas no fazer, no
favor, no amparo, numa afetividade superficial eitas vezes, constitui via de mao Unica.

As mulheres exploradas e abandonadas, nos tetdoaibs escolhidos para esta
discussdo — Belmira, Biela e Natividade, do cod&1982, “Belmira e o tempo”, de Renard
Perez; da novela, de 1964ma vida em segredale Autran Dourado; e do romance, de
1995, Avalovarg de Osman Lins, respectivamente, — sdo herdeieaPDaha Placida,
personagem d&lemoérias postumas de Bras Cupgsiblicado em 1881, de Machado de
Assis; e de Bertoleza, personagen®d€ortica publicado em 1890, de Aluisio Azevedo.

Em O corticag expressam-se de diversas maneiras a exploragélasde, género
e raca. A personagem, neste romance, € “ex-esceagdlorada no trabalho ao extremo por
um homem que a engana, tira-lhe o que possuiamidas auto-estima. Uma vida de tanta
luta leva Bertoleza ao desgaste fisico e ao ensiefiemto precoce. Sua origem a coloca a
margem de tudo o que ajudou a construir, sua caodigcial a exclui até do que € dela.

Em Memodrias péstumas de Bras Cupas autor dedica um capitulo para a
reflexdo de sobre a vida das pessoas, a partied@amagem Dona Placida: algumas vivem
para qué? E um nascer, viver e morrer insipidaimaits pessoas passam pela vida sem vivé-
la. E, no capitulo seguinte, declara que se aprdei necessidade dela: “A velhice de Dona
Placida estava agora ao abrigo da mendicidd@debnfirmando o que diz Beauvoir: “a
sociedade so se preocupa com o individuo na medidgue este rende. Os jovens sabem

80 Cf. ASSIS,Memoérias péstumas de Bras Cupps87-9.
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disso™®?

. Ao invocar o sentido da vida de mulheres coma,essarrador machadiano néao
deixa de denunciar a existéncia de uma estrutwialsgue gera a exclusdo — e também as
diversas negociacdes para contornar o conflito ahsurdo da condicdo da mulher idosa, €
seu modo de questionar a existéncia humana.

Na esteira das “existéncias vazias”, ao delinegesonagem Dona Placida,
Machado de Assis imprime a figura de uma mulhelida® desprovida de condi¢des dignas
de vida, desde o inicio de sua existéncia. Conmaaurdnico inconfundivel, o autor ressalta
uma problematica social que persiste até hoje,expi®@racéo do trabalho em troca do favor,
pela necessidade da pessoa explorada, que acéilaeten-se a tudo para ter como
sobreviver, ainda que sofra injusticas, humilhac®®&sironia do narrador permite-lhe
informar o leitor de que até o contar da histégasda vida fora trocado por uma moeda, por
ele oferecida a ela, o que Ihe rendeu a configgdlosimpatia — 0 que nos permite, neste
ponto, identificar a presenca da negociacao em atetmnflito.

Dona Placida, s6, velha e doente, é agregada aadeafamilia de Virgilia, que
depois lhe confiou a tarefa de cuidar da casa @edencontrava furtivamente com seu
amante. Oficio vergonhoso para ela, segundo odwrrgue ndo deixa de registrar que, com
a oferta de dinheiro, ela passou a acha-lo muite. Bpesar do tom irbnico, o narrador traz a
luz a escuriddo que foi a vida dessa personagécyrteo a personagem de Autran Dourado,
Biela, ou de Renard Perez, Belmira, ou de Osmas, Liitatividade. Nos textos em que
habitam estas personagens narra-se a intimidadalida por um desconforto que ultrapassa
o lugar reservado para elas na casa dos outrabEgtudo, relata-se o envelhecer dessas
mulheres, que depois de se doarem durante a viig 8&m correspondéncia no afeto
dedicado aqueles de quem cuidaram, passam despescpbr eles, sdo “pecas” substituidas
por outras mais jovens.

Em “Belmira e o tempd¥®, a protagonista Belmira encaixa-se numa classeeue
situa num entre-lugar das camadas sociais, € umegadp: “nem proprietarios, nem
proletarios, seu acesso a vida social e a seusdegesnde materialmente do favor, indireto

ou direto, de um grande. O agregado é a sua amatst Ela encarna uma figura que

81 BEAUVOIR, op. cit, p. 665.

82 As referéncias ao conto “Belmira e o tempo” setédas no corpo do texto pela siBif seguida do nimero
de péagina.

8 SCHWARZ,Ao vencedor as batatap. 16.
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percorre a historia do trabalho explorado, queistdsa base do favor, como nos lembra

Roberto Schwarz:

assim, com mil formas e nomes, o favor atravessafe®u no conjunto a existéncia
nacional, ressalvada pela forca. Esteve presemtéoga parte, combinando-se as mais
variadas atividadé&s

O trabalho doméstico, em nosso pais, comumenteahena confusdo entre
trabalho e favor, alimentada tanto pela posturaddo®s da casa, quanto pela submissao das
agregadas. Estas, por falta de recursos para $admeda consciéncia de seus direitos e, com
o tempo, de opc¢éo de vida; aqueles, por tratarsaseaglacées de modo abusivo e, com o
tempo, “naturalizado”.

Outra “existéncia vazia”, relatada na literaturaa ée Biela, dd&Jma vida em
segred8”. A personagem, de Autran Dourado, é mais uma adeed\ diferenca é que prima
Biela ndo depende financeiramente da familia coenmquive, mas, apos ter ficado 06rfa,
depende do favor de viver com eles, no espaco,d#bemodo deles. O drama vivido por
Biela contrapde a posse de dinheiro e a sua natgieples. Seu despojamento de vaidades
a afasta das convencdes sociais cuja artificiadidem lhe assenta.

A submisséo aos outros faz de Biela uma personagenrepresenta a mulher
oprimida em suas vontades e desejos, estes aqeeexpisctativas que se tém de um modelo
de comportamento feminino. Suas referéncias de mwdd diferentes das consideradas
boas, corretas para a sociedade a qual se inSemu.entender bem essa imposi¢éo social,
vive internamente em conflito com os outros, e etammesma.

Do mesmo modo, a personagem Natividade Aeralovar&®, de Osman Lins, é
outra “existéncia vazia’. Também ela ndo tem vayppa, seu percurso é narrado por uma
mulher, a personagem sem nong, dentro da linha narrative e Abel e: Encontros,
Percursos, Revelacadssta da a empregada, depois de morta, um espag@lanunca teve.

Natividade, assim como Belmira, “ndo tem nada de aeomecar por um teto.

A cidade que ela alcanca ap6s a morte ndo pasaamdeencenacdo literarfd” uma

84 i
Id., ibid.

8 As referéncias ao romantéma vida em segredserdo dadas no corpo do texto pela sifiaseguida do

namero de pagina.

8 As referéncias ao romanéealovaraserdo dadas no corpo do texto pela sfglaseguida do niimero de

pagina. .

8" DALCASTAGNE, Sombras da cidad® espaco na narrativa brasileira contemporanezq.p
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construcdo a posteriori que ndo muda o passad@mada sua soliddo, ndo apaga sua dor (e
isso é reconhecido pela prépria “narradora”). “8etpo vai ser enterrado sem que tenha
consumido muito espaco na vida. E vai em silémmegue a voz também ocupa lugér”

Biela vem da roca e precisa de protecdo. Agrega-sasa na qual nem é
empregada, nem € “da familia”. Faz todo o servigméstico e ndo tem remuneracao.
Belmira, “parenta distante”, vem do “Norte”, conparspectiva de estudar e voltar para se
casar, mas vai ficando na casa de uma familia. &miga, mas humilde, simples e ndo usa
dinheiro para nada, precisa apenas da companhipedasas; a outra, pobre e dependente
dos outros para sobreviver.

Uma das atividades desempenhadas por Natividaderessaltadas na narrativa
€ o tecer da renda de bilro. Esta € uma composgigdsima com a vida da personagem, cujo
fazer limita-se a repeticdo de tarefas para o®sufrecer a renda consiste em reproduzir o
risco feito de um desenho sobre o qual as maodidedas irdo trabalhar, silenciosas. Os
sons dos bilros sdo indicios de sua presenca asatfasia onde vive; € 0 Unico som audivel
no lugar da voz dessa mulher que envelhece traiddhanuda, sem lugar no espaco fisico e
sonoro. Esses sons naturalizam sua presenca, fpage do ambiente, ndo ressaltam a
existéncia de quem os produz, apagando-a.

A mudez de mulheres que, como Natividade, empreg@aimd agregam-se em
casas de familias € comum. Denunciam a falta degedpgitimo para estar e falar nesse que
€ um espaco ndo dado a elas, apenas territorigpiier@cdo de seu trabalho.

Natividade é pura soliddo, “ndo conhece os paisiieormenos os avos, ndo tem
noticias de irmaos, tios, sobrinhos, morre virgeas @ncas se enchem de rugas sem que um
noivo apareca”’, tendo fantasiado dois filhos, aéege perdas. “Todos os anos, ao longo de
mais de trinta anos, no dia 2 de novembro, ashiwéss da tarde, sai sem dizer para onde,
compra um ramo de margaridas, entra no primeirdtégn procura um timulo — de quem
for — abandonado, deposita as flores, reza paramame, imagina uma afeicdo, chora em
siléncio” (Av, 296). Ela inventava filhos que |he davam desgogjoe a faziam sofrer e que
morriam, conferindo-lhe uma pélida representacdovida que nunca pode ter. E uma
tentativa de ser narradora de sua propria histdrés ndo ha histéria, entdo cria uma, nem

gue seja para si, para preencher seu vazio dé€esigt de pertencimento.

88 d. ibid.
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Natividade corta uma nota alta da cantiga, suspemdanejo dos bilros e decide vencer
a solidao, gerar em segredo uma familia de sombuas,Volta a cantar, ja gravida e
feliz. Nascem filhos e filhas, morrem dois com algulias de nascidos (chora trancada
no seu quarto sem ventilacdo, lagrimas reais psesedois mortos imaginarios), o0s
outros crescem e pouco a pouco desgarram-se, yv&msem no mundo: Natividade
inventa-os e desfaz-se do invento, outra vez goeaasta, de Utero sec&v( 306).

Exploragéo e abandonopermeiam as condi¢bes de vida e do envelhecer nas
trajetorias de mulheres como as personagens BelBigka e Natividade ao longo de suas
“existéncias vazias”, quase invisiveis, mesmo nerior das casas. Percebe-se nessas
narrativas a representacdo da existéncia de mslldsrenargens da “familia”, e que, nestes
casos, apesar das diferencas de situacdo econémia, em condicdes semelhantes quanto
a marginalizacéo social que recai sobre elas.

As personagens assemelham-se pela condicdo dangsitas” onde vivem. A
ligacdo dessas mulheres com o mundo “real” em gunsontram da-se pelo trabalhaco
predominante nas descri¢coes dessas personagespatm diccional pelo qual se deslocam.
Porém, um trabalho que, por ndo ser regulamengadimvés de marcé-las, de evidencia-las,
apaga-as. Suas existéncias e acdes sdo tao pses@oteonstantes no dia-a-dia das pessoas,
gue passam a figurar, tal qual o som de um radéosguouve displicentemente, como diz o
narrador de “Belmira e o tempo”, “sem escutd3T,(12); ou um aparelho eletrodoméstico
gue funciona bem, fica em seu lugar, desempenhtusgao na hora em que precisam dele,
e depois ninguém se lembra de sua existénciaetésprem dele novamente.

A respeito da existéncia de Biela para as pessmdandilia, o narrador dgdma
vida em segredeoelata que quando ela passa, € como “um gato ageeja pela casa, sem
gue ninguém se incomodeV§ 64). Seu primo Conrado assusta-se com a idépe@iela
possa ndo ser apenas um “pertence da casa’, apamdaisto apenas quando ouve
comentarios de que ela ira se ca¥s 04).

As personagens diferenciam-se na idade que apaesexd longo das narrativas.
Belmira esta em torno dos cinglienta anos, e st@aihig narrada nesse tempo, trazendo, as
vezes, cenas de seu passado como um eco longiagudad A historia de Biela € narrada a
partir dos dezoito anos, quando chega ao espagsmdesencadeia o seu conflito interior,

mas desvenda-lhe tanto momentos do passado, qieustea vida e rapido envelhecimento,
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até a morte. Porém, em ambas percebe-se o relatm ag@rrador cujo olhar captura o grito
de existéncias envelhecendo as margens da sociedade

Natividade aparece na histéria durante o cortejeale enterro que percorre a
cidade espaco ao qual ndo tem acesso em vida e ao msdré&la pelo discurso que a narra.
“O enterro atravessa a cidade de S&o Paulo acoswmletb-dia, furando com dificuldade os
pontos de congestionamento. Vai para o timulo pocoegro de Natividade’A{, 20). Seu
corpo passa e vai como que ocupando os lugares,anenidas, pracas publicas, circos,

presidios, ocupando e sendo ocupado, encontrancmyseriancas, mulheres e homens:

A carcaca de Natividade, sempre mais pesada, s&smevagar esse mundo vario e

indiferente, alheia ao tracado das ruas e avefidasumo ao jazigo perpétuo da familia

junto a qual envelhece servindo, rumor de bilratedouca, cheiro de mostarda e de
amoniaco, seu velho corpo e este anacronico coupeire o asilo e o jazigo, enfim
morta, enfim aceita, o siléncio, a inércia e a fulddr do seu corpo encantando os lugares

onde irrompeAy, 287).

Em “Belmira e o tempo”, o gesto da escrita e o oli@nto, sensivel para a
condicdo de alguém tdo excluida, sdo a voz de lasaecque vive abafada sob a “protecao”
e a exploracdo de familias. Essa voz é expressanpararrador-personagem, o filho cacula
da familia em cuja casa Belmira vivera e trabalib@da sua vida — o mais querido dela. Ele
apresenta a personagem ao leitor ao trazer pasaraiva sua reflexdo sobre a existéncia
dela, observando o inicio do seu envelhecimentapsto também comecava a envelhecer,
os cabelos a branqueaBT, 12).

A existéncia de Belmira é percebida por esse narracicialmente, no reflexo
de seus gestos, nos objetos: “os pratos me esp&hat@jantar guardado no forno’B,
11). Ele vai dormir, ela fica lavando os pratosséa jantar. Os verbos no participio (jantar
guardadg, ou no gerundioldvandoos pratos) sugerem as acdes de Belmira, poréns, esta
nao a projetam como sujeito da propria vida.

Ao chegar da faculdade todas as noites, o rapazebido por Belmira, para lhe
servir carinhosamente o jantar enquanto Ihe camda soisas. Seu olhar é simpético a ela,
sensivel ao perceber seus movimentos. No inicioo niediferente: “minha paciente
receptividade enquanto jantava — essa agradayisgidncia com que se ouve um radio sem

escutar, enquanto se esta fazendo algo mais rotin@T, 12). Com o tempo, ele se
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interessa um pouco mais por ela, e ambos estabelaoa relacédo de troca. Ele passa a falar
de si também.

Nesse espaco em que ela atua com desenvolturmhgszieles conversam.
Segundo Regina Dalcastagne, “em sua ignorancianizehos revela — sempre através de
uma voz alheia — todo espaco que |he falta pamr'iv Essa voz, que a autora observa ser
de alguém que “ouve e que se solidariza com seusoscadormecidos”, é de quem nos
revela suas dores e as injusticas a que fora sidanetla a vida. Porém, é de alguém que faz
parte desse processo, enxerga-o, mas nao se emelfiao com ele. Nao age de modo a
estabelecer uma mudanca. Ha a continuidade deago fjuido de estima e auto-estima a
que o favor submete o interesse matefialFica representado, assim, no texto, o proprio
conflito da intersecéo elite/subalternidade. E coetro de duas camadas diversas, porém héa
a tensdo dessa diferenca e o jogo das negociddiiggiém acredita que Belmira possa ser
feliz, nem ela prépria. O narrador muito menos. $8eproveita dos cuidados dela com ele,
de suas agradaveis ofertas de generosidade. Rasebeeita-as, de bom grado, mas é so.

Simbolicamente a narrativa nos da essa informaghogetatar, em tom de
confissao, que ele ndo corresponde aos presergadalihe d4 — comprados com a economia
do parco ajutdrio que passou a receber como corap@nPpelos servicos que presta a familia
—, sempre bons, contrastando com os dele parséebmbagens. Nao pensa em sua existéncia
como de alguém a quem realmente lhe importe ddatie, mas como uma peca que é bom
gue esteja funcionando bem. Age por conveniénsgmacomo sua irma, que a coloca numa
nova funcdo na casa. Ele concorda com essa depias,atritos que ela vem tendo com sua
mae, envelhecida também. O seu olhar para ambasir@apertas rabugices, cujo
enfrentamento, por questdes de autoridade ensgagha melhor evitar.

As tarefas sao rotineiras, Belmira sempre vivetalhéda na casa, ela ndo tem
guase nenhum contato com o mundo exterior. Sua neemodarda fatos importantes para
ela, aos quais se refere nas conversas como ssdiveacontecido ha pouco, embora

passados trinta anos: “Belmira perdera completaanemocao do tempo passanddT,(20)

8 DALCASTAGNE, Sombras da cidad® espaco na narrativa brasileira contemporane.p
% SCHWARZ,Ao vencedor as batatap. 16.
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e, como lembra Ecléa Bosi, “na histéria de vidadeeo tempo é perder a identidade, é
perder-se a si mesnia”

Os espacos por onde circula Belmira sdo sempreessnos, percorre a casa,
para limpa-la, e o restante do tempo permaneceomah@a. Seu lugar de repouso € um
pequeno quarto, com seus “guardados” e seu ligse B 0 mundo em que vive. A saida de
Belmira para o mundo abre-lhe outros horizontegyrgo a isso, fica sabendo a respeito de
bons salarios de outras empregadas, de folgastodirque nunca tivera, e comeca a
perceber-se como alguém que vive marginalizadaa toonsciéncia de que sua vida €
sacrificada, que fora sugada. Mas nada disso aadephra uma nova perspectiva. Sem ter
com quem viver, nem para onde ir, a ndo ser adessa familia, — & qual se afei¢coou, tantos
anos servindo-os, e, ainda, a qual se julga devénadwes — continua no mesmo espaco,
fazendo as mesmas coisas, do mesmo jeito. Pand@laé outras perspectivas.

O narrador olha para trds e relata momentos <sigtifos do passado de
Belmira, numa tentativa de resgate da sua perdamdpo naquela vida, num esforco em
preencher o vazio de uma existéncia oca. Esses miosneeferem-se ao encontro de um
amor, da relacdo com o homem, e das mudancasdaomela a partir disso, de como sua
existéncia cinzenta recupera cores.

Nessa discussao entra também a questdo da difateridade. Quando Belmira
comeca a sair de casa como bab4, ela se relamomaim homem, depois com o sobrinho
dele, um rapaz bem mais jovem, que deseja casarseela. Mas, por se dar conta de que
desperdicara a mocidade e achar-se agora velh&lparggo leva o caso adiante. Sobre essa
guestdo, Beauvoir afirma que uma “barreira € aspresla opinido. A pessoa idosa dobra-se
ao ideal convencional que Ihe & proposto. Temecaneslo, ou simplesmente o ridiculo.
Torna-se escrava do ‘o que véo diz&¥"E o medo do ridiculo. Belmira ndo se permite vive
esse amor, impde a si prépria a impossibilidad@rdaer em nome de um comportamento
em conformidade com as condigbes em que esta dalonama sociedade em que a
consideracdo dos outros € importante, na buscaadaceitacdo. Assim, “0s motivos internos
ressoam, ao presente os estimulos jogados (comas)igelo social, determinando um

comportamento que, apesar de trazer em si uma dastpulsdes internas, segue a marca do

1 BOSI, O tempo vivo da memériansaios de psicologia social, p. 45.
92 BEAUVOIR, A velhice p. 393.
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requerido, do aceito, do ndo-relegatioA necessidade de pertencimento dessa personagem
a um grupo faz com que ela atenda a esse apelal,stesiando-a ao rompimento do
romance, apos o que Belmira recolhe-se a sua eolida

O narrador fala de um retorno ao recolhimento restéera, no desencanto com a
vida, com o desencontro amoroso: “ficou somentelagexisténcia vaziaB(T, 16), aquela
“figura apagada”, “uma sombra”, denotando a ligagée® se faz da felicidade de uma mulher
com sua unido a um homem, preceitos enraizado®ssa rcultura.

Ao ver o mundo e conhecer outras pessoas, Belmepara esse novo espacgo
um livro, objeto cuja simbologia resume sua vidarior, tanto que entra em contato com ele
apenas quando esta sO, em seu quartinho, no sgie™ea“o canto é a casa do Ser- nos
poucos instantes de descanso que lhe cabem. Aegim $eu “coracdo”, antes s6 aberto na
intimidade de seu quarto, o livro agora esta expoatrua, na praca, aos olhos dos outros. A
capa amarelada, dando sinais do tempo de suarexéstéssim como ela, envelhecendo... O
livro que ela |1, um Unico a vida toda, e com mdifeculdade, chama-s® coracdo Esse
objeto é a metafora de sua historia, repetitivandgtama, dificil. E o seu proprio coraco,
gue, como a leitura do livro, nunca se realizaatie. f

O mundo interior dessas mulheres é feito das lemghasade lugares em que se
encontram consigo mesmas. Biela sente-se misefigreede seu mundo, s6 pela memdria
reencontra-se no espaco deixado para tras, nad@adenFundao, onde foi criada. Belmira
nem se da conta de que ja esta afastada de sew ardnto tempo, vive de lembrancas.
Como nada de novo acontece em sua vida, dedicaes®var, remoer o que viveu ha muitos
anos. Materializa isso “remexendo gavetas, revologguardados’RT, 14), resgata sua vida
pela memoria e, simbolicamente, ao “remendar vetbapas” BT, 14), como se, assim,
pudesse reaver o passado. Do mesmo modo, Bielanwiveentos de mansiddo e quase
alegria num espago que sO existe em sua memariajretempo que ja passou, invocando
lembrancas agradaveis como o riachinho e a imagemag. A materializacdo dessa ida para
outro espaco e tempo da-se pela postura da pesorguee, para poder viajar nesse sonho de
volta ao passado, gastando assim horas e hora&s denspo presente sem perceber, senta-se

sobre a canastra trazida de la. Essa, assim camoosacdo, guarda objetos significativos

% LOUREIRO,A velhice, o tempo e a moye 28.
% BACHELARD, A poética do espa¢@. 147.
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daguela vida. A canastra no ambiente narrativoifmaccomo uma nave transportadora do
intimo da personagem para a realidade que a cangbara que se compreenda o conflito

em que sua vida toda se apoia.

O espelho €, constantemente, o consultor de Bleld&undao ela néo tinha essa
necessidade, mas na cidade ela esta sempre selmlipam causa da exigéncia dos outros
com a aparéncia. Mas ndo s6 por esse motivo, peesl aesconforto com isso faz com que
ela passe a questionar-se e a ver-se. Desse megpelho assume a funcéo de simbolo da
busca do verdadeiro rosto, da resposta sobre tiddde de Biela, que se desidentifica num
universo diferente do seu.

Bi ela, alguém que se divide, que precisa responsiensapelos interiores, o seu
ser, e ao chamado dos outros para 0 que quereraejpieMas € sempre vista como uma
terceira pessoala, fora do nés. E “estranha ao ninho”. E duplament@utro, estrangeira
para eles e estrangeira para si. Nao se reconhece.

Passa uma vida de dores e angustias que nem pteteatixar, apenas tenta
apaziguar sua soliddo no uUnico espaco de intimidaeelhe resta, 0 seu quarto, na casa
deles, “todo espaco reduzido por onde nos recolsegnoma soliddd®. Nesse espaco,
possui a Unica lembranca dos tempos de sua vidazeada, um objeto que representa a
memodria de sua vida, uma canastra. Segundo GastomeBrd, “no cofre estdo as coisas
inesqueciveisinesqueciveis para nds, mas também para aqueleera daremos nossos
tesouros. O passado, o presente, um futuro nelergensam. E assim o cofre € a memoria
do imemorial®®. Sentada sobre essa canastra, onde guarda ssas omis intimas, ela
sonha com seu passado. Assim, remete-se ao searirestabelece contato com ela mesma.

Enquanto, com o espelho, estabelece uma relacéondi®nto, com a canastra,
transporta-se para uma zona de conforto, porqu@ yala memdria para um espacgo
conhecido, seguro. Outro objeto que toca a emoeddiela e faz com que ela se remeta ao
préprio interior € o piano de prima Mazilia. Els@da a musica aos sons da fazenda

riachinho, o ranger do monjolo, o batido do piléantos de passaros, invocacdes constantes

% BACHELARD, op. cit., pp. 145-7.
%1d., p. 97.
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ao longo da narrativa, pelo prazer que lhe causa, pois “0 corpo memaragcebe um
ténico e uma forca inesperada”

Simples, inofensivo, silenciose sdo adjetivos usados pelo narrador para
descrever o feitio de Biela, que faz com que toalassquecam. Biela vai se desligando
interiormente da familia. D& materialidade a isdsligando-se do convivio com eles, nédo
compartilha mais das refeicbes a mesa, ndo partid@s conversas na sala, até o
desligamento total. Muda-se para o quartinho dodds, ao lado da despensa, desligado do
restante da casa, como ela das pessoas.

Quer mesmo isolar-se de tudo o que néo |he dizitesfic como se, ao delimitar
esses espacos marginais da casa para si, elaosassa no “seu lugar”, para sentir-se mais
legitima. Nos outros espagosala de visitas, sala de jantando pode ser ela mesma, ndo é
bem aceita, precisa comportar-se de um modo quéardarte do seu modelo de vida, entdo
afasta-se. Com esse gesto, assume ndo sO suaoposasamaterializa-a na ocupacgéo de uns
espacos e nao de outros.

Desse modo, fica & margem da camada da sociedgdal &sta inserida aos
olhos de seus parentes e dos amigos deles. Aasgin, repudiando tudo o que néo diz
respeito ao seu real jeito de ser, Biela tenta isdauma identidade, mas o0 maximo que
consegue ¢é livrar-se do incobmodo de ter que vestitcom ostentacdo e equilibrar-se nos
saltos das exigéncias sociais. Porém, acaba obftairpelas ruas escuras, cozinhas e
guintais por onde circula.

Sua mudanca é interna. Passa a fazer pequenososeftdo bem” VS 117), a
ajudar os outros. Faz muitos amigos, talvez poediiar que “a vida conserva um valor
enguanto atribuimos valor a vida dos outros, asr@aeéamor, da amizade, da indignacao, da
compaix&o”™®, Ela vive sua vida insipida, segundo o narradeéreavelhecer, o que ocorre
rapido demais. Mesmo quando moga parece mais velhainda nova, € descrita como
alguém que aparenta ser uma velha. Os sinais deceelolhos empapucados, cabelos
brancos s&@o apontados nessa narrativa, assim cersmtomas da doenca que comeca a
corroer-lhe.

°”BOSI, O tempo vivo da meméria. 44.
% BEAUVOIR, op. cit., p. 661.
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Com o tempo, ninguém liga mais para ela, passa ansa sombra palida, um
objeto da casa. Dedicara afeto ora a um, ora a datfamilia, mas sempre se decepcionara.
Percebe que néo é correspondida. A voz do nardeshemcia a indiferenca das pessoas: “por
gue perderiam tempo com uma pessoa tdo pequema enportancia?”’ VS 106). “Prima
Biela realmente virou uma coisa de casa, se esguaceéela’ S 116). E apenas “tdo
boazinha, coitada”.

Mesmo com sua aparente apatia, Biela passa aasdanpondo-se, refazendo-se
de golpes e decepcdes, superando dificuldades traliaho interior constante na busca de
um ajuste as condi¢cdes que a cercam, revela-nog aarrativa. Ela vive a margem de um
mundo que ndo € o seu, onde ndo é bem aceitadiraruir a distancia que ha entre o seu
mundo e aquele em que de fato se encontra, re@ieéas e fala com pessoas que se
aproximam desses referenciais de vida. Simbolictenesssa € sua maneira de abrir seu
coracdo e mostrar algum afeto, sentir-se Util edelizar.

Recebe das pessoas simples da cidade o reconhexidsuilo que ela sabe
fazer, e entdo se sente motivada a dizé-lo, porasaversa muito com todos, e dispde-se a
ajudar. Ela se sente querida. Sua vida faz algumidseassim. Doa seus préstimos aqueles
que precisam. Mas é extremamente carente.

Até chegar ao leito de morte e, inclusive nestéeata 0 embate com a familia
de querer viver de modo muito simples. Desejalia paenfermaria, com os indigentes, pois
la encontraria conhecidos seus para sentir-se m&noslas o primo ndo quer, pois iriam
pensar que ele lhe estaria negando bons tratos.gaayr um quarto sé para ela no hospital.
Mas sua vontade é justamente a de aplacar o que@rganha a vida inteira, a solidao.

Ha constantes comparacdes entre Biela e bichosndQuehega na casa dos
primos: “parada na soleira da porta, prima Bielpeesva, esperava ndo sabia o0 qué,
assustada feito subito um animal para na estratt@nbando” VS 36); quando sai na rua
com a prima para as compras: “meu Deus, que bigchwpguvéncio criou! Isto ndo é gente,
pensou Constanca, pela primeira vez sem caridageegenca de prima Biela a rebaixava,
Ihe ofendia a feminilidade™S 56); ao informar-nos o narrador de que todossgaereram
de Biela: “era um gato que passeia pelas salasrredooes a sua sonoléncia, sem que
ninguém se incomode”V§ 64); ao ser surpreendida pelo filho do primo, quontal:

“mijando em pé feito mula™(S 68).
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E como um bichinho acuado que vive essa mulherginalizada pela prépria
familia por ndo ser igual a eles, por ndo corredpoa imagem convencional que esperavam
ver nela. Envelhece lutando para vencer esse tmrnim sua velhice, apega-se a um cédo
abandonado, também carente, o qual encontra nuitesfm, na rua, por onde ela transita s
e doente.

Para construir a personagem Biela, o narradorgaersar uma linguagem que lhe
assente bem. Pelo gosto e pela palavra. Biela-Beram suas origens, sente-se mais segura
e feliz. Na conversa com “a gente da cozinha” etmacassuntos de que tem dominio, falam
de passaros ou de outro assunto numa linguagemhgqué familiar: “Que panos mais
vistosos, que coisas mais em flor a senhora me arranjou Sa Bigks§ 66). O som das
palavras e o0 gosto das frutas do mato transportapara 0 espaco em que se localiza como
pessoa. Para falar dela, o narrador precisa derpsl@gue traduzam seus gestos com a
presenca de elementos pertencentes ao seu muadsinkEque a descreve ao enamorar-se de
Modesto: “passarinho visgadoV§ 84), “tem passarinho que vai no pio da cobk&s 86).
Primeiro refere-se a ela assim, depois a metafadizando: “passarinho entrou na sala, foi

direto servir o mogo ModestoV§ 87).

Também a construcdo da personagem Belmira da-seacoarrativa de suas
acdes impregnadas dos elementos que cercam sualvatmlha desde a madrugada até
tarde da noite, executando pesadas tarefas doagsticha lenha, vive debrucada no tanque
ou no fogdo, varre. Come em pé. Nao tem salarim Y&z do narrador sabe-se 0 que a
familia diz a respeito disso: “Belmira ndo preceale dinheiro” BT, 13). Depois que ela
passa a sair e conhece outras babds, fica sabersgmsl “altos salarios” e regalias. A familia
entdo resolve dar-lhe uma pequena gratificacdo. d/fasrsonagem confirma o pensamento
da familia de que nao precisa de dinheiro. Guardagasta-o com bons presentes para 0
filho do meio, mais carente, por quem nutre umoaésipecial, pois criara-o desde pequeno.
Compensa-o pela atencao que dele recebe, afinalalge, olha para ela. Ela existe a partir
dessa relacéo dentro daquela casa. A voz de Bedtigaouvida, de dia, no assentimento das
ordens, fraca; a noite, apenas por ele, com quersevabrindo aos poucos. Trata-se do

narrador de sua historia.

Belmira vive anos no mesmo ritmo, cumprindo as nassrtarefas diarias

repetitivas, sem ser notada. Apenas quando, tatdio estragado, fora de sintonia, passa a
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causar algum ruido que incomoda — no caso as iamgii@s com a mée, dona da casa — € que
resolvem muda-la de lugar, da cozinha para a fara, $er baba. E mais conveniente para a
familia. No caso de Biela, sua mansa presencadéstante e imperceptivel faz com que

esta fique esquecida, a ponto de adoecer e ningotan e de, ao perceberem, ndo darem a

devida importancia. Quando se dao conta da gragidadua doenca, ja é tarde demais.

Biela precisa “inventar” o que fazer, procurar eggapara atuar de alguma
maneira, pois ela ndo tem papel definido nesse muhaido o que faz € porque quer, ndo
porque precisa Ou seja necessario aos outros. #sO@® até se aproveitam disso. Ela faz
“pequenos trabalhos” e ganha trocados por elestel#ade, sua existéncia ndo tem muita
“serventia” para a sociedade em que vive. Ela s8orme um espaco legitimo na mesma.
Apenas € vista como alguém tdo boazinha, que passa querida, mas seus préstimos

podem ser descartaveis.

Desse modo, ambas podem ser vistas como seres/lgas'servem” aos outros,
mas ndo tomam existéncia propria. S&o mulhereslisgem- sem identidade, cujos destinos
sdo guiados por outros, que decidem suas vidasoldaacom conveniéncias proprias, como
€ com Biela, cuja familia decide sobre as roupa&sdgyve usar, ou sobre o noivo que deve
desposar; ou, no caso de Belmira, a pressdo dasaansaciais a forcam a decidir sua vida
diferente do que deseja, para corresponder-lhes. @sstinos seguem os rumos ditados pela
sociedade e pelas familias que as encolhem emnbastiescuros da casa, onde figuram
como objetos pertencentes a mesma. A literatuthetaum sopro de vida ao desvendar seus

sentimentos, suas dores, seu existir.

A literatura registra e expde a muda existéncise é&sste papel que tém muitas
mulheres, representando-as como o fizeram PeraraBo e Lins. Ao desvendar o mundo
interior dessas personagens, os narradores falagqupm se tem calado por sentir-se sempre
devendo favores pelo seu acolhimento em larescalhklas as “existéncias vazias”, ndo sao
de fato vazias, elas tém significados importardeepresentacéo delas na literatura denota a
desigualdade de condicbes e oportunidades na aegd@ioi de uma sociedade, que depois
condena as vitimas desse processo e as exclui.eQis#éncias, € 0 que nos mostra essa
literatura ao destaca-las, iluminando suas domsdrando com os dedos suas entranhas

feridas para exibi-las ao mundo, sédo vazias apeeasatisfacdes, de relacbes prazerosas, e
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tdo cheias de trabalho, evidenciando o quanto eta®lhecem mais rapido por isso e

adoecem.

A (in) dignidade

Outro traco caracteristico dessas personagenseéieladle para encarar relacdes
amorosas. Elas apresentam uma atitude de “dignitiadal” nessa recusa em viver o amor,
enraizada numa cultura que coloca a mulher comtdsadezinha” ou como “prostituta”, e
estar no primeiro grupo garante, ao menos no irnAagindessas mulheres, uma
confiabilidade, um rétulo de “mulher sérfa” Esse comportamento procede de uma
ideologia da moral baseada na repressdo sexualliggemina a idéia de sexo como algo
sujo, pecaminoso, errado, e que pode “mancharagem da mulher solteira, seja la em que
idade ela estiver. Nesse contexto, o mito do casmmeomo “salvacdo” da mulher na

sociedade € perpetuado.

Nessa perspectiva, durante doze anos de sua \attajr8 ndo sai de casa a nao
ser para a igreja em determinadas datas e, as,\&zressa; ndo se relaciona com outras
pessoas, porgue deixou um noivo em sua terratengie voltar para se casar, € moga Sséria.
Depois que ele se amigara com outra, ja que elavolfeva, Belmira passa muitos anos de
sua vida recolhida. Com a mudanca de espaco dahltonhece novas pessoas ao sair de
casa, aceita relacionar-se com Anténio, porque éhamem sério, que fica impressionado
com ela por sua seriedade. Acham legitimo casaegipes conveniéncia de ambos. Mas ao
apaixonar-se pelo sobrinho dele, vinte e quatros amais jovem, Belmira passa a ter
conflitos internos e ndo da continuidade ao namRoompe com a possibilidade de ter uma
vida a dois, fecha-se novamente em seu restritodm@olitario. Pede para retomar sua
antiga fungdo como cozinheira na casa, fechandoasgulo de visdo de mundo, mas
achando que agiu certo, que foi correta, uma msiea.

Também com Biela ocorre o apelo ao casamento, tpdesem que ela se case

com Modesto. Ignoram seus sentimentos. A aproximdeda com esse homem desencadeia

% Sobre essa questdo, pode-se aprofundar a disaumséa leitura do capitulo “A casa e a rua”Atesul do
corpo,de Mary Del Priore.
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na proposta de um casamento que ela ndo desejagsohge aceitar para agradar a familia,
para satisfazer a vontade dos outros. Porém &laezlo noivo e todos sentem pena dela.

O vexame de ser abandonada numa situacdo em quaosara por vontade
alheia desperta nela a consciéncia de que vemdazeue os outros querem e gostam. A
partir dai resolve ser ela mesma novamente. Veste wlhas roupas, passa a comer sé na
cozinha e deixa de ser o que desejam que elaHjaesses gestos uma tentativa de reacao
contra os moldes que Ihes sdo impostos. Vé-se pssaagens o esfor¢co da personagem
para vencer o dilema. Novamente tangencia-se araulla felicidade da mulher, enraizada
em nossa sociedade, pela unido com o homem.

Do mesmo modo, Dona Placida tanto resistiu, e némtoa proposta de
casamento de um homem simples, no que foi censpeldande. Mais uma vez, a teméatica
da obrigacéo social de que a mulher precisa vigar em homem, seja la quem for. Quando
isto ndo ocorre, o trabalho intensifica-se na \ddasas mulheres, e seu estigma social é
maior. Assim como as outras personagens ja merdasn®ona Placida também se envolve
com um homem, o que |lhe d& certa alegria por unpdemas ele a engana, rouba-lhe o
dinheiro recebido, para exercer seu “oficio” — dizaoonsiderada pelo narrador-personagem
como um “péao para a velhice” —, deixando-a a minijlas velha, adoece e morre. “Saiu da
vida as escondidas, tal qual entrara (...) era Eoaque o sacristdo da Sé e a doceira
trouxeram Dona Placida a f§%".

A representacao das “existéncias vazias” na litemaem importante significado,
denota o preconceito e a desigualdade de condgdp®rtunidades na organizagdo social,
gue condena as vitimas desse processo. As nasrdtazem o problema das mulheres
exploradas via narrador ou narradora, porém n&onge o relato da propria historia, como se
vé, por exemplo, erQuarto de despejale Carolina Maria de Jesus que, na década de 1960
coloca sua protagonista da narrativa, que escargando o percurso da propria vida de
trabalho e pobreza, exploracdo e abandono. A autonggra, moradora de favela e quase
sem escolaridade — mesmo tendo seu livro publiceddratada como uma “estranha no
ninho”, teve alguns momentos de fama e depois fesmuecida do publico leitor brasileiro.
Esse seu texto consagrado, porque o restante danébré reconhecido, é centro de varias

discussdes académicas, especialmente no ambitomalalogia, antropologia e historia,

100 ASSIS,Memoérias postumas de Bras Cupps135.
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nesses mais que no campo literario. O mercadoreditnovimenta bem essa publicacéo,
porém ha controvérsias e muita resisténcia par#aacesse texto como literario. O
preconceito que cercou a vida da autora atraveswalum fantasma a obra dessa mulher
pobre e negra que envelheceu trabalhando durorevesdo, mas morreu tdo sé e pobre
como sempre, apesar de seus propadsitos de rongilénoio da voz feminina, denunciando,
com muita lucidez, a aviltante desigualdade so@alegradante submissdo feminina, a
historica exploragéo politica diante da pobreza &dhe.

Parece que estamos ouvindo vozes, rumores de resilgee tém muito a dizer, e
gue disseram, mas assim, uma cé outra |4, semprencitas ressalvas. Quanto mais se teria
a ouvir, quantas mais tém a dizer. O quanto nos$aria poderia ser outra, se narrada por
outras bocas pertencentes a rostos desconhecigss abhos enxergam a vida por outros
angulos? Essas vozes narrativas podem ter a desros ainda ndo ouvidos, versdes que
foram camufladas, distorcidas dessa histéria, oiante a contar outras historias, cuja
importancia ndo é reconhecida pelo olhar dominanges podem fazer toda a diferenga. A
esse respeito, alinha-se a esta reflexdo o coneerdérJosé Jorge de Carvalho, quando
refere-se & histéria de uma quebradeira de cobaliecu no Maranh&Y: “a estratégia mais
comum da critica cultural proposta pelos pesquissdde Literatura Comparada tem sido a
de sugerir a releitura de obras candnicas, cordagrau silenciadas por algum motivo
ideoldgico ou politico”. E propde que se oucam desgem “inscrever as vozes ainda néo
inscritas no canone”. Se a literatura serve-noYatel”, como diz Silviano Santiag®, os
textos analisados nesta parte do trabalho, a pdosrconflitos que representam, podem
evidenciar o drama de mulheres exploradas e méiggidas dentro de familias, esquecidas
no abandono da velhice.

A filosofa Marilena Chaui afirma que “O velho n&mmtarmas. NOs € que temos
de lutar por ele” e que os velhos sao “fonte deegonda a esséncia da cultura, ponto onde o
passado se conserva e o presente se prépafdd entanto, segundo a psicéloga Angela
Almeida, com os avancos da ciéncia e consequenterda da longevidade, atualmente tem-

se rompido com “a idéia de velhice como lugar esivtudo declinio e da restricdd™. Em

191 CARVALHO, “O olhar etnogréfico e a voz subalternp” 138.

1925 ANTIAGO, Intérpretes do Brasilp. 2.

193 Marilena Chaui refere-se ao trabalho de Ecléa BosMemodria e sociedade, ao escrever a apresentacio
do mesmo, p. 18.

104 ALMEIDA, “A trama da vida: maturidade e género”,125.
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seu entendimento, a partir da perspectiva tedr&sardpresentacdes sociais no campo da
psicologia do desenvolvimento, em que o individeopa uma “posicdo de sujeito, ao
mesmo tempo particular e geral, designa seu lugarelacdo como objeto e sujeito de
representacde¥®, ela afirma que “referir-se & velhice significaorg6 considerar a idade
como realidade biolégica, mas também como uma eméeesocioculturaf®®

Angela Almeida acrescenta que quando se trata pkciér a representacao
social que se tem do velho dois modelos ndo-exctedgpodem ser destacados, ressaltando-
se no primeiro “a experiéncia, a realizacéo e @dwmia alcancadas pela idatfé” como
ganhos num periodo em que “as lembrancas do passad@aropeomo conhecimentos
acumulados para serem transmitidos as novas gefageno segundo, uma sensacao de
perda causada pelos sentimentos de improdutividadadaptacao e falta de interesse pela
vida. Além disso, a idade avancada “faz ressaltacapacidade fisica e mental”, o que leva
a uma “perda de autonomia e desvalorizagéo sdeiam corpo velho, doente e impotente
gue afasta o outro. A inutilidade, a perda de riésp& soliddo, o desprezo” causam ao velho
o sentimento de pertf4

Num estudo sobre a crise de identidade na aposgi@acas entrevistas
realizadas com professores aposentados dd®jrBn 1997, apontaram uma diferenciacédo
entre homens e mulheres. Estas concebem o enve#tdoi de forma negativa, pela idéia do
limite de idade cronoldgica associada ao decliotgico. Elas encaram esse novo “tempo”
como a volta ao espaco privado do lar, reportamespapel tradicional de mulher que elas
tiveram, a conflitos que enfrentaram quando in@iarsuas carreiras. Deste modo, ha uma
tentativa de recuperacdo do ideal de mulher conpmsese mae, ainda arraigado no
imaginario social, por essas mulhétés

Sobre a questado da aposentadoria, ha um conto,€l®ss precisam morrer”, de
Théo Drummond, cuja narrativa chega a extremoswte exclusdo do ser humano em idade

avancada, abordada do ponto de vista instituci@ahdividuo aposentado tem “prazo de

1951d., p. 127

10614., ibid..

1971d. ibid., p. 127.

108 ALMEIDA faz essa afirmativa de acordo com Sant&f. ALMEIDA, A trama da vida: maturidade e
género. EmRevista Humanidades 46, p. 127.

19 ALMEIDA et al.

1O Al MEIDA, Humanidades. 46, pp. 127-130.
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validade” para sobreviver a sua fase “produtivaVitia, regulamentado por lei, em nome de
um controle da populagéo. Nesse conto, colocas$eelj porque registrado por escrito como
norma, o que tem feito, de forma invisivel, os @osentirem-se tal qual a personagem, um
condenado a morte. Esse texto literario aponta swegedade que “usa o brago servil do
velho e recusa seus conseltfds” consistindo em uma das poucas obras literarias
empenhadas em discutir a condicdo da pessoa vetha sociedade que a marginaliza. De
acordo com Altair Macedo Lahud Loureiro, “a socwelanarginaliza os individuos que
deixam de ser funcionais em relacdo ao seu projéto”

N&o é sO na sociedade que a velhice é margina)izsia é também excluida
guando fica ausente dos textos literarios. De a@coain alguns dos resultados da pesquisa
sobre as personagens do romance brasileiro contangm’® realizada por Regina
Dalcastagné, percebe-se o numero reduzido de vahde velhas nesse contexto. Ao
analisarem-se dados dessa pesquisa, pode-se apmgtatha apenas 9,7% de personagens
“velhos” nos romances publicados entre 1990 e 2@dduanto 48,5% das personagens
representam a idade adulta entre o sexo mascuinentre o sexo feminino, 43,3% das
personagens estdo na idade adulta, enquanto apdi¥@sdas personagens sao mulheres
“velhas"**,

Segundo Dalcastagne, “a proporcao de idosos enfreraonagens amrpus de
sua pesquisa, “ndo se afasta muito da populac&ddima’. As mulheres sdo a maior parte
do grupo de maiores de 60 anos de idade, “com uwoppao maior ainda nas faixas mais
idosas — o fendmeno chamado ftEminizacdo da velhicetendéncia que se inverte
ligeiramente nas personagehd” Esses dados revelam uma dificuldade em lidar osm
temas suscitados pela idade avancada, talvez péwigp despreparo de nossa sociedade

para com a velhice em si. Tal limite denota um degIasso entre 0 imaginario e a realidade

111 Bosi,Memoéria e sociedade. 18.

12| OUREIRO, A elhice, o tempo e a morte, 104.

113 Refiro-me & pesquisa sobre personagens na litardtiasileira contemporanea, realizada por Regina
Dalcastagné na UnB e apresentada na revista Esfleddseratura Brasileira Contemporanea, n. 26.

114 ct. dados da referida pesquisa no Anexo |.

15 DALCASTAGNE, A personagem do romance brasileirotemporaneo, p. 38.
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nessa questdo, pois os dados de pesquisas sobwelbegimento apontam para um mundo
constituido de muitos individuos em idade avantdda

Ha um esforco dos estudiosos da velhice e do essiefiento para entender suas
dificuldades e sugerir mudancas na lida com essa da vida humana em sociedade, por
sociblogos, psicologos, antropdlogos etc. Cabe-aoguanto criticas literarias, observar o
guanto dessa tentativa de minimizar o preconce#oe&clusdo da mulher velha em nossa
sociedade esta presente na literatura brasileitecporanea e perceber quem esta fazendo
isso, e de que modo esta-se trabalhando parasggaoem forma de denuncia, seja em forma
de propostas de nova Otica dessa questao.

Diante das discussdes a respeito do envelhecineeni® velhice apresentadas
nestes capitulos e das reflexdes acerca da retaedediteraria sobre estes temas, percebe-
se gque ha uma tentativa de se mostrar o quantortiit@s entre as geracdes, ainda que na
maioria das vezes com o intuito de fazer o mellawa @ outro, exercendo uma espécie de
presséo sobre a vida desse outro. Os mais velloggaam optar por aquilo que os faz mais
felizes, porque os mais novos racionalizam suassyidrincipalmente porque estas
dependem deles e de suas disposices para atsndaslaselhos, quando podem, tentam
resistir. Ha, enfim, a preocupagdo com uma novarord ser estabelecida no que diz respeito
ao enfrentamento da velhice, busca de formas deveebem nesta fase, de se valorizar os
mais vividos e de mostrar suas emocoes e seuanpara além da razdo, permitindo-nos
ver 0 que vai dentro desses corpos envelhecidasy@utade de viver no tempo que ainda
Ihes resta do jeito que acharem melhor.

Verifica-se que a velhice feminina tem sido rettatacom énfase em sua
decrepitude quando escrita por homens e, neste @asarracdo das historias de mulheres
velhas da-se por uma outra voz, a de um terceepaa a olha e conta as suas angustias, e,
ora a vé como digna de sair de cena mesmo; quaswibaepor mulheres, na maioria das
vezes, traz a tona a busca de um novo olhar soirdleer velha e uma tentativa de ruptura

de seu siléncio. E o que veremos a seguir.

118 De acordo o Dr. Kalache, a expectativa de vidap@ssoas teve um acréscimo de 29 anos, a socidedagle
preparar-se parter igual nUmero de idosos e jovens, pois o encethento da populagdo do mundo € um
processo irreversivel (Cf. Revistaja, 06/07/2005, pp. 11-15).
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22 Parte

Trocando olhares

a carne do corpo nos faz compreender a carne dalmun

Merleau-Ponty
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Capitulo 11l

Do desejo

envelhecer é ficar fora de foco:
0s tragos véo ficando imprecisos
e 0 contorno do rosto acaba por se decompor
como um pedaco de pao a se dissolver na agua

Lygia Fagundes Telles,
em “A chave”
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Neste capitulo, focaliza-se o desejo sexual daenwélha. As discussbes giram
em torno da sexualidade. Nessa perspectiva, tlEedes desembocam tanto no siléncio
constrangedor e acusador do olhar do outro, queuéas vezes, 0 que narra, quanto na

constituicdo de uma nova postura ou identidade.
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Sexo e velhice feminina

Na circulacéo da libido ndo ha jovem nem velho
desejo ndo tem idade

Jack Messy

Nosso mundo atual privilegia a imagem exterior beto quase sempre esta
associado a juventude. Pensar sobre a velhicespse® fisico do ser, requer pensar também
a respeito do olhar, pois as dificuldades encoafgutlo idoso para se relacionar com o
outro, a partir da degradacdo do corpo, ocorremcypalmente por causa do preconceito.
Quando se trata do envelhecimento do corpo femiridcainda mais rigor desse olhar e a
sexualidade da mulher velha é geralmente tida ¢oexastente ou inadequada.

A vida sexual de uma mulher mais velha costumaaber de chacota e gera
comentarios, especialmente quando se trata doiaetanento desta com homem mais
jovem. Esse tipo de relacdo € encarado como ungmmes para a mulher, ao contrario da
unido de um homem mais velho com uma mulher maeno que é vista como orgulho para
o homem®’,

Ha um forte estigma que desvaloriza a mulher vélBeande parte das mulheres
renuncia a viver sua sexualidade na menopausa’em@mSandra Azeréd§ acerca de
idéias discutidas no livro da psicanalista Marigi€time Laznik, que vé essa renuncia
relacionada ao “interdito de representacao oniptesam nossa sociedade, o de por em cena
os amores de uma mulher depois da menopdis&zerédo ressalta que o referido livro
“ndo trata apenas das mulheres ‘renunciantes’, tarabém das mulheres ‘desejant&S”

Na literatura brasileira contemporanea, encontranpsucas narrativas sobre mulheres

117 para essa questdo, o exemplo dado por Marilenai @herca da “condenac&o e ridicularizagdo de maghe
Cujos parceiros sejam mais novos” traz a voz déedade ao defrontar-se com tal situagdo: “(“ndo tem
vergonha, n&0?”) e o elogio dos homens cujas pascegjam mais novas (“ai, machéo!”)”. CHABEpressao
sexual: essa nossa (des) conhecjula228.

118 AZEREDO, Dores e delicias da menopausa: o querfdnilidade’ tem a ver com issd®evista Estudos
Feministas nimero 001, p. 342. Trata-se de uma resenha sdbr® O complexo de Jocasta: feminilidade e
sexualidade pelo prisma da menopau2@03, da psicanalista Marie-Christine Laznik.

191d., ibid.

12014., ibid.
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velhas “desejantes”. Nesse espaco, esta compasigamuito bem digerida no meio social,
ganha corpo vivo, latejante, passivel de ser pistaim novo prisma.

O que tem sido narrado acerca da velhice feminineora que olhar? A
sexualidade discutida nos textos de ficcdo € inmaég de elementos significativos que
representam a probleméatica das relacdes, sejanosasprsociais, familiares, mas a maioria
envolve o afeto e as escolhas. H& encontros e cwdens, soliddo, memoaria e preconceito.
Dentre estes, destaco dois contos de Clarice Lispeto livroA via crucis do corpo‘Ruido
de passos” e “Mas vai chovéf® e dois contos de Lygia Fagundes Telles: “Senh@t®”,
do livro Seminério dos ratgse “Boa noite Maria”, do livrdA noite escura e mais gpor
serem narrativas que expdem uma face da velhiceophscutida: o desejo feminino.

Em tais narrativas, a sexualidade da mulher velhapsentada em duas
dimensfes: na intimidade, desnudando o desejo;umalanexterno, mostrando a repercussao
dessa realidade. A exposicdo do drama intimo sohafale literatura permite-nos refletir
sobre o tema e observar sua forma de representacéo.

Neste capitulo o foco recai sobre a sexualidade pgasonagens idosas e a
relacdo delas com seus corpos e com 0s outrostudoedessa questao delimita-se pela
observacdo das protagonistas das quatro narra@ssontos discutem a posicdo ocupada
pela mulher velha na sociedade no que diz respeitdesejo sexual, ao preconceito e as
dificuldades encontradas por elas nessas relagdemstram o olhar do outro sobre essas
mulheres e suas atitudes, transgressoras ou ctesveam esse olhar. Esta andlise, busca
perceber o ponto de vista dessas narrativas epsssg/eis significados.

No conto “Mas vai chover”, de Clarice Lispector, abordagem sobre a
sexualidade gira em torno da relacdo da mulher w&iga com o outro muito mais jovem.
Nessa narrativa, 0 encontro (ou desencontro) deaMergélica, uma mulher de sessenta
anos, da-se com um homem de dezenove, e a pevspadatia pela voz narrativa é de que ela
esta iludida com a possibilidade de viverem um @soroso, ndo enxergando que ele se
aproveita dela.

A questdo do desejo sexual que persiste em uma \dévoitenta e um anos,
Candida Raposo, € o tema apresentado em “Ruidasi®gy, de Clarice Lispector. Nesse

conto, o encontro do novo e do velho da-se compearia, por meio da memoria, ao

12| ISPECTORA via crucis do corpopp. 55-6; 75-9.
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relembrar-se dos tempos em que, mais jovem, trocasieias com o marido e, na velhice,
satisfazendo-se solitaria. O desejo sexual da senidmsa denota o descompasso da
condicdo da mulher nesse ambito, pois ndo ha rhaisce de satisfazé-lo a ndo ser sozinha,
segundo a narracdo, que amplia a voz do senso cauweafirmar a soliddo feminina na
velhice, especialmente no ambito sexual. Poréntraxalhar com esse assunto, a autora
rompe o grande siléncio que sempre girou em toanmalsturbacdo feminiffa

No primeiro conto, a exploragcdo e o desrespeitgodem com quem Maria
Angélica relaciona-se apaixonadamente é o centrdistaissdo; no segundo conto, a voz
narrativa apresenta-nos a angustia de quem viugerrio” do “desejo de prazer” sem poder
satisfazé-lo, e a superacao da vergonha em confessaao médico, a quem pede ajuda para
libertar-se desse martirio. Nesses dois contos eslitéicada a questdo da sexualidade
feminina em desacordo com sua possibilidade dé&zagél do prazer na plenitude com o
outro masculino.

Em ambos os contos, as mulheres precisam vencexconeeito da idade para
admitirem ter desejo sexual e satisfazé-lo, sejanddo solitario ou “negociado” com um
jovem. Num, a personagem velha teve a coragemedecramor do rapaz por ela e atirou-se
a essa relacdo; no outro, a velhinha teve a coratgemxpor sua angustia e permitiu-se
resolver o proprio problema.

O terceiro conto, “Senhor Diretor’, de Lygia FagesdTelles, trata do
preconceito presente dentro da propria mulher, a&milia, cuja educacédo altamente
repressiva a levou a ser virgem ainda aos sessealds anos. No entanto, esta € atraida por
tudo o que expde erotismo, diante de uma ofertdogixp de imagens lancadas pelo
mercado de consumo, porém com um olhar criticdeteme pudor e, apesar de voraz, tdo

preconceituoso que nao lhe permite admitir a padgekualidade

122 A masturbac&o feminina néo é tratada como algeralagssim como o é a masculina, “cada mulheroeen
aprender sozinha, a partir do nada, como se semtiser sexual”, apenas aprende como “aparentar” sua
sexualidade para o outro. Além disso, “a ela ndorgecida nenhuma contracultura com o desejo ferini
voltando os olhos para fora, nenhuma descricdresengacomplexa e curiosa das suas sensagdes genitais ou
da forma pela qual elas continuamente enriqueceonbecimento do seu proprio corpo (...) sem nadhane

as meninas aprendem com o que lhes chega as ma@odhés faltam fatos. Faltam-lhes uma cultura dexua
positiva: romance e poesia, filmes, piadaRaxk and roll escritos ndo para vencer, mas para investigar,
comunicar, festejar”, para a educacao sexual dasnam que ndo apresente uma perspectiva pornceddi

Sexo como se este existisse apenas para o oltemnadem. Cf. WOLFQ mito da belezgop. 206-207 (grifos da
autora).

88



123 também

No quarto e ultimo conto analisado neste capit@oa noite, Maria
de Lygia Fagundes Telles, a protagonista Maria bgonma mulher de sessenta e cinco
anos, consciente da condicdo em que sua idadeneacoé relacdo amorosa com homens,
ndo se deixa iludir, porém nao se priva de viverbham relacionamento com um homem
mais jovem. Nessa narrativa, a solucdo do problémaelacionamento sexual da mulher
idosa com homens mais jovens é direcionada parasocaminhos, o que denota mudancas
no modo de ver-se dessa mulher e em como elagpath homem com quem se relaciona.
A possibilidade do encontro com o0 outro e a su@&rado preconceito estdo presentes,
porém, ha dois elementos intrigantes que compdsmléstdria: 0 homem “ideal”, que vive
uma relacdo saudavel, esclarecida, com essa mddsar € um “estrangeiro”; e ha a sugestéao
da voz narrativa de que a protagonista realizadargh ao final.

Evidencia-se, nessas narrativas, ora a presenca awséncia do homem na
velhice dessas protagonistas. Predominantementrylteer heterossexual apds 0s sessenta
anos, fica sujeita a soliddo, jA que a expectalvavida dos homens é menor que a das
mulheres e, segundo Maria Célia Abreu, “0 mercageqiieno: ou eles estdo casados ou ja
morreram®?%, Além disso, ha a preferéncia da maioria dos henesssa faixa etéria por se
relacionarem com mulheres mais jovens do que Ei@sima espécie de “exigéncia sexual-
social” ditadora do comando de que as mulheresndeser mais jovens, prevalecendo,
assim, o “sinal de virilidade inesgotavel” que apamha a imagem dos homens cujas
parceiras sdo mais jovens. Isso reforca uma idéiacasal “homem-adulto-realizado
profissionalmente-protetor” e “mulher-jovem-depeme&*?® estereotipado.

Tais relagdes amorosas aparecem também representzleomances brasileiros
contemporaneos. Deste modo, refor¢a-se negativaragnitagem da mulher velha, mais que
isso, retiram-na do cenario romantico. A pesquidaesa personagem do romance, realizada

por Regina Dalcastagne, revela “a baixa preserigiviee de mulheres adultas e maduras”

12 TELLES, A noite escura mais epp. 57-78.

124 ABREU, Maria Célia apudKRANZ, Bell. A pessoa nasce, cresce e morre coneaiaidade. Folha
Equilibrio — Folha de Sao Paulo, 22 de maio de 2p03. De acordo com a autora dessa reportagemuiltaer
de 50 a 65 anos, por exemplo, vilva ou desquitadd num mato sem cachorro™, segundo a psicoteitap
dedicada a meia-idade, Maria Célia de Abreu, queafser essa geragdo pioneira, “a primeira a coinsal
pilula, foi estimulada a praticar sexo, quer peatie gosta disso, esta disposta e disponivel, altes ¢
parceiro” e que “outras vao se fechando ou se molmaidiculas (...) voltando a usar minissaia estllary
Quant e fazendo operacdes plasticas excessivagjdeixam desfiguradas, como jeito de tentardfisgs
mais jovens”.

125 Cf, CHAUI, Repressao sexual: essa nossa (des) conhgui@06.
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como personagens do romance brasileiro atual, pargual “as relacbes amorosas
representam um dos mais importantes focos”. Dedacoom Dalcastagne, essa constatacao
reflete

0 preconceito contra as mulheres mais velhas neersu sexual e amoroso, com o
recurso ao velho cliché, permanentemente reforged® indlstria cinematografica e
pela publicidade, do casal roméantico formado pelld gnaduro e pela mulher muito
mais jovem®?®.

O conto “Senhor Diretof?’ toca um pouco nessa abordagem, mostrando o velho
com a menina e fazendo a critica a industria allt@specialmente a cinematografica que,
naquele momento, investe em filmes pornograficos.

Nesse sentido, € interessante lembrar a citadavalgé® de Marilena Chaui
acerca do que ela chama de “exigéncia sexual-sed#b €, que as mulheres sejam jovens
(mais novas do que os homens) e os homens sejdtasadu maduros (mais velhos do que
as mulheres” — repetida na pornografia. Ela expglioa “na suposta transgresséao, a reiteracao
da norma: mulher-jovem-dependente (na pornografiainfeta) e homem-adulto-realizado
profissionalmente-protetor” repete-se “a condenagéie pesa sobre as mulheres cujos
parceiros sdo mais jovens e conserva o elogio do®ihs que conseguem parceiras mais
jovens™® Esse cliché é projetado na tela, estampado nageins de propagandas e
representado na literatura.

Além disso, ndo héa referéncias acerca de as pgsos&iverem sua sexualidade
independentemente da figura masculina, nessesscatdioum tabu em torno da masturbacéo
feminina e uma mitificagcdo da beleza feminina, doeada para a satisfacdo sexual do
homem, que afasta a mulher de seu préprio corpidéia de que “a sensagdo sexual ndo
tem que depender de alguém nos ofifarEssa énfase no corpo feminino para atrair o olhar
masculino gera um “vazio cultural” no qual, segumdiomi Wolf, “fica dificil imaginar

como é o desejo solitario feminind®. De acordo com a autora, “as mulheres heterosisexua

126 DALCASTAGNE, “A personagem do romance brasileiomtemporaneo: 1990-2004”, p. 38.

127 Ha dois outros contos de Lygia Fagundes Tellestrguiam dessa questdo mais pontualmente: “A chave”
“As pérolas”.

128 CHAUI, Repressdo sexual: essa nossa (des) conhqui®d6.

129\WOLF, O mito da belezap. 206.

13914, ibid.
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ocidentais ndo estdo obtendo dos seus proprio®xany dos corpos dos homens o prazer
que merecem ou do qual sdo capazés”

Nos textos literarios quase ndo ha a represen@dgdunasturbacdo feminina, e,
mesmo em “Ruido de passos”, onde a protagonisisfezatseu desejo sozinha, voz
narrativa traz a figura masculina para o cenéricatlem¢ao solitdria da personagem, no
instante de sua realizacdo sexual, pela memonmg ahave do processo de libertacdo do
corpo para o prazer: “pareceu-lhe ouvir ruido desps’ (RP, 56)% referindo-se a
lembranca de seu falecido marido, Antenor Rapasdugive o conto recebe como titulo
esse elemento desencadeador da memoria. Desse memalge a indicacdo de uma
necessidade cultural da figura masculina para ent@ma realizacdo do prazer ou para
justificd-lo. E, logo em seguida, a narrativa apopiara idéia de morte, como se a
personagem desejasse morrer, dai a aproximacadeudmarido, sugerindo que esta fosse
abreviar-lhe a vida, livrando-a da necessidaderdeep ja que ndo pode obté-lo com um
homem. A partir dessa imagem projetada pela pegeomapercebe-se uma possibilidade de
efeito daquilo que Nicole-Claude Mathieu, chamavdséo de sua consciéncia pelo poder
onipresente dos homen& e aquela imagem permite-nos ver o imaginario dessiéer
velha impregnado pelo principio da visdo dominaqtes, de acordo com Bourdieu é “um
sistema de estruturas duradouramente inscritasoisss e nos corpos™.

A autora do conto ndo deixa de frisar o quanto omtner em nossa sociedade,
especialmente em idade avancada, esta vinculadeoraem, até pelo modo como ela é
nomeada na narrativa. No conto de uma pagina e, meiabrenome do marido “Raposo”
aparece cinco vezes, ao passo que o nome Candidaceprés vezes e, em todas elas,
acompanhada desse sobrenome. Simbolicamente, relasua identidade encoberta pela
figura de um homem que, mesmo morto, continua a@@®inante em sua vida, apagando-a
como mulher, como pessoa, a comecar pelo nomemAgmde-se ler essa composicao

homem-mulher como uma formula para se viver beffore, disso, resta um desalento, se

1311d., p. 194.

132 A sigla RP, seguida do nimero de p&gina, é usesi rabalho ao final das citacbes referentesoatw ¢
“Ruido de passos”, do livra via crucis do corpode Clarice Lispector.

133 Nicole-Claude MathieuCatégorisation et idéologies de sexearis, Coté-femmes, 1991, apud. Pierre
Bourdieu. Cf. BOURDIEUA dominag&o masculing. 54.

134 BOURDIEU, A dominag&o masculingp. 53-54.
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tomarmos como referéncia o que afirma Pierre Beurdcerca das mulheres na economia de

bens simbdlicos:

o principio da inferioridade e da exclusdo da mmilgee o sistema mitico-ritual ratifica
e amplia, a ponto de fazer dele o principio dasdivide todo o universo, ndo € mais que
a dissimetria fundamental, @ sujeito e do objeto, do agente e do instrumento
instaurada entre 0 homem e a mulher no terrendrodeas simbdlicas, das relacdes de
producdo e reproducdo do capital simbdlico, cujgpakitivo central € o mercado
matrimonial, que estdo na base de toda a ordemalsasi mulheres sé podem ai ser
vistas como objetos, ou melhor, como simbolos sefdido se constitui fora delas e cuja
fungéogscontribuir para a perpetuagéo ou o aundmtapital simbdélico em poder dos
homens™.

Nessa perspectiva, percebe-se o imaginario de BDandida dominado por esse
poder e 0 mesmo aparece na narrativa ja naturalizadno se pode observar no discurso do
médico. Para corroborar com essa reflexdo, remete-gpigrafelo ja citado texto “Dores e
delicias da menopausa”, de Sandra Azerédo, coidstitie um trecho do conto “Ruido de
passos”, antecedido pela seguinte “maxima”: “um#éersem um homem € como um peixe

a**® A mensagem traz uma reflexdo pouco comum e haspattinente para

sem biciclet
abrir-se uma discusséo a esse respeito. Azerédentam

a imagem engracada de um peixe pedalando umaetéciela imagem — bela e triste —
dos “mudos fogos de artificio” sdo minha proposta aposicdo a imagem de um
“complexo de Jocasta”, que mantém mulheres prisEmale um “familialismo” da
psicanalise (...) considero essas duas imagens bomandicativo da possibilidade de
um mundo em que a preocupacao dominante seja ldagieados sexos, que s se torna
possivel quando se eliminam todas as formas dencgan’’.

E comum aparecer, em diversas situacées ficciomafgjura masculina como
determinante para a completude da mulher. Mesmlivers destinados a mulheres, como o
gue foi resenhado por Sandra Azerédo, que daoitirdees de ser mulher”, ha um reforco da
idéia de dependéncia do homem. Ela afirma que cuidis da autora do referido livro

“reproduz o do precursor do TRH® pois fala de “nossa responsabilidade como médes'’

13%1d., p. 55, grifos do autor.

136 AZEREDO, Sandra. “Dores e delicias da menopaugaea feminilidade tem a ver com isso?”, p. 342.

137 AZEREDO, op. cit., p. 346.

138 1d., pp. 345-6. Azerédo cita a preocupacdo de &@oleta de Oliveira acerca da posicdo da maiaxia n
comunidade médica, ao comentar, em seu artigopaiteslo Congresso Internacional sobre a Menop@lesa
1993, em Estocolmo), que “o climatério é visto camatoldégico, como uma etapa definida mais pelo tivega
que pelo positivo” e o fato de o TRH (tratamentorelgosicdo hormonal) ser apresentado como “uméapilu
magica, [que], tomada todos os dias, é capaz dt¢aafa fantasma do envelhecimento, alimentar &adlude
juventude eterna. A pilula que, no dizer de umptesursores da reposi¢cdo hormonal, seria capaardetg as

mulheres permanecerem ‘eternamente femininas’™.
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ensinar a nossas filhas o jogo do ‘semblante, rad s trata de jogar com a disparidade
falica’ (p. 275), ou seja ensinar as pobres mogasocse mostrarem dependentes dos homens
de modo a preservarem sua identidade de mulheradusto**®. Nessa perspectiva, de
acordo com Marilena Chaui, “as mudancgas socialsrétado profissionalizacdo feminina e
anticoncepcionais) (...), por razdes comerciaigtgdram o aparecimento e uma certa
“modernizagdo” de revistas femininas, que enfatiZasformas de refor¢co dos estereétipos
dos papéis sexuais-sociais dos homens e das maiff@rela, assim, uma difuséo da idéia
de dependéncia da mulher em relagcdo ao homem parestp seja de fato feminina.

A dominagcdo masculina na relacdo entre parceirterdssexuais aparece até
mesmo em situacdes que ndo incluem necessariamsai®. Exemplo disso é a relacdo que
se estabelece entre “damas” e “cavalheiros” nosedaille dancas de saldo, muito
frequentados por idosas. Aleproduz-se o modelo dominador da relacdo amoresand
casal tradicional, pois, embora nesse espaco de d&amulher velha esteja em novo papel
social, tal papel “vem marcado pelo erotismo, pergumulher dancarina estabelece com seu
parceiro um jogo de seducao estilizado pela dandai®— o0 jogo da dama seduzida e
comandada pelo cavalheif8® Deste modo, ser conduzida pelo homem na dangaaé u
metéafora do poder masculino sobre a mulher noextoas. De acordo com Pierre Bourdieu,

se a relacdo sexual se mostra como uma relacdl decddlominacéo, € porque ela esta
construida através do principio de divisdo fundaateentre o masculino, ativo, e o
feminino, passivo, e porque este principio crigaaiza, expressa e dirige o desejo — o
desejo masculino como desejo de posse, como dofairegtizada, e o desejo feminino
como desejo da dominagcdo masculina, como subo&bnarptizada, ou mesmo, em
dltima instancia, como reconhecimento erotizaddatainacas®,

Nessa perspectiva, 0 jogo de poder masculino solonelher no a&mbito sexual
estende-se para outras situacdes, reproduzindirgsolg€amente. Para Bourdieu, “0s

principios antagonicos da identidade masculina eddatidade feminina se inscrevem,

139 AZEREDO, op. cit., p. 346.

140 cf, CHAUI, Repressao sexual: essa nossa (des) conhgui@d4.

141 ALVES, Andréa MoraesA dama e o cavalheiraim estudo antropolégico sobre envelhecimentoergéa
sociabilidade, p. 138.

142BOURDIEU, A dominag&o masculing. 31.
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assim, sob forma de maneiras permanentes de sed®oorpo, ou de manter a postura, que
sdo como a realizacéo, ou melhor, a naturalizagaorh ética*®

Assim, embora muitas mulheres sozinhas declarenesfae livre seja a melhor
parte de suas vidas na chamada “terceira id&tied desejo do encontro com homens é
central para algumas delas. De acordo com AndréaaiMoAlves, “as mulheres,
principalmente as mais velhas, querem dancar é¢érdccom quem fazé-lo, a ndo ser que
paguem por issd*>, o que é possivel ndmiles-ficha nos quais se compram fichas, durante
o baile, para dancar com um determinado cavalleeimmero de vezes correspondente as
dancas pagas; ou, por meio @mtratos feitos antecipadamente: a contratante escolhe um
baile, de terceira idade ou normal, contrata unvateiro de aluguel’, ambos “passarao
todo o baile juntos, chegaréo e sairdo juntos espabsa de bebida, comida e entrada do baile
correré por conta da mulhéf®

Mesmo no baile — que representa uma espécie decedp liberdade, aonde ela
vai por vontade propria, ninguém pode impedi-l@aaca com quem quer —, ha um ritual
repetidor da estrutura de persuasdo/seducéo e réentomento obtido. E exigéncia das
clientes que “o dancarino comporte-se como um lb@ue®’ se comportaria, ou seja, apesar
de pago, tem que agir com naturalidade de um aaumapée espontaned”. Ela escolhe e
paga antecipadamente o “cavalheiro” com quem deésgjgar, mas o ritual de deada para
a danca e ser conduzida pelo homem permanece coateriatizacdo dos efeitos da
“estrutura de um mercado de bens simbolicos cujutelamental € que nele as mulheres
sdo tratadas como objetos que circulam de baix® @ara™*® e o incrivel é que esse gesto
do homem em publico confestatusa mulher.

Para tanto, todo um preparo € necessario a adexyjdacéorpo para frequentar
um espaco que propicie esse encontro: cuidar dmcarrumar-se apropriadamente para

essa ocasido e contratar um “cavalheiro de alugleetonfianca para dancar. Mesmo assim,

1434d., p. 38. Aéticaa que se refere Bourdieu impregna toda uma “ediacalementar” que “tende a inculcar
maneiras de postar todo o corpo”. Trata-se de wtiica, de uma estética assentadas no sistemadijietsvos
cardeais, elevado/baixo, direito/torto, rigido/flet, aberto/fechado; ou ‘fronte alta” ou a “cabégixa”. Cf.

Id.

144 cf. ALVES, A dama e o cavalheir®. 15.

145 ALVES, op. cit., p. 59. Conforme ALVES, op. cip, 135, “os homens costumam escolher mulheres mais
jovens do que eles”.

146 Al VES, A dama e o cavalheirg. 79.

IALVES, A dama e o cavalheir@. 60.

148 BOURDIEU, A dominag&o masculing. 55.
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trata-se de uma opcdo de lazer muito procuradaaskamte comum que mulheres velhas,
especialmente as muito solitarias, invistam na @alg;saldo, pois, desse modo, alimentam
um imaginario de pertencimento ao mundo em que evoupm espaco de inclusdo social

através da visibilidade a que ela se exp0e, aingapgr momentos, pela exibicdo de seu
corpo e pela companhia de um homem em espaco pubitencontro social leva seu corpo

em cena. Desse modo, quando a mulher consegueeestaondicbes de frequentar esses
bailes, h4 um ganho em sua auto-estitha

Por outro lado, esta corre o risco de ser chamadeaetha assanhad&®, pois ha
um estigma social que ainda persiste na imagemullaenvelha como avé. As velhas que
fogem a esse imaginario sao vistas com reseMagias avos desempenham mesmo o
importante papel de “tomadoras de conta” de setssh&ornam-se até indispensaveis em
algumas familias que dependem de seus cuidado®sdiinos para que possam trabalhar.
Mas ha uma nova modulagem hoje nos modos de estarundo para as idosas e muitas
delas vao ao encontro dessas outras possibilidades.

Ao escrever um conto em que a velhinha de oitentan @nos protagoniza uma
histéria de desejo de sexo, de prazer e ndo dacéigs que retratem a mulher velha como
uma avo e seus clichés, Clarice Lispector da Vid#nle ao drama intimo da mulher na
velhice, embora a ambientacdo contenha outros atesique também cercam a vida dessa e
de outras possiveis velhinhas, tais como a solidgoreconceito, as dores das perdas, a
dependéncia. Essa narrativa mostra outro anguleeltiéce, dentre outras questdes tocadas
muito rapidamente, apenas insinuadas, ou tangmas cjue displicentemente, tal como se
esbarra sem querer em algo ao dirigir-se a detadunimumo. Porém, este leve toque em
pequeninos detalhes puxam fios que servem de naoteyma reflexdo sobre a constituicdo
da velhice em uma mulher, que pode ao mesmo teerp® sentir tudo o0 que se veicula, ou
se espera, a respeito da velhice feminina, masadexostra a parte que ninguém vé, fala,
aceita ou julga importante nessa fase da vida déisenes. Nesta perspectiva, mesmo sendo

alvo de criticas a época da publicacd®d\dea crucis do corpoClarice Lispector, permite-se

149 cf. ALVES, emA dama e o cavalheir®er freqiientadora de bailes é uma atividade emiger a capacidade
fisica de executar os passos de dancga, saber deercgaiide, disposicao para se arrumar com vestidiados,
saltos altos, cabelos penteados e maquiagem, &&m & preciso ter dinheiro para contratar um dangale
aluguel. Trata-se de pagar pela companhia de unemmojovem, geralmente de uma classe mais baixa, que
executa a tarefa de acompanhar a contratante lacelbdéncar com ela.

150 ¢, ALVES, op. cit., p. 139.
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pisar em “campo minado”. Deste modo, essa mulhssréeeu sobre as inquietacdes de sua
época, suas descobertas e, assim, descortinou noordesconhecidd™.

Trazer a tona a discussdo sobre masturbacdo femmastra uma preocupagao
da escritora em abrir espacgo para a reflexdo solsexualidade da mulher e o fato de essa
probleméatica ser protagonizada na ficcao por ummsopagem em sua velhice constréi um
caminho a ser adentrado pelo debate acerca desstiguas outras faixas etérias. Se, na
altura da vida de Dona Céandida, obter prazer dprjsr@orpo é ainda um tabu, isso significa
gue o tem sido uma vida inteira. Deste modo, a denmasturbacdo da mulher velha rola
como uma grande pedra desprendendo-se de um aferdedeiro, atingindo “outras
pedras”, arrastando-as, desestabilizando a enownganha estatica que tem sido o tabu do

prazer sexual feminino por varias geracoes, rompémes o siléncio.

Encontros e desencontros
O ser nao se vé.
G. Bachelard

Na palavravieu velho em francés, “podemos destacar a palavra (fde”),
podemos também discernir o pronome pessoal eleg’{“€..) a palavra contém o enunciado
e nos coloca diante de uma primeira constatacéietho é o outro*®2. Essa visdo da velhice
como algo alheio a si € um movimento proprio deaokocialmente construido, de quem
percebe a velhice do outro, mesmo sendo tao velantq este, mas acredita ndo fazer parte
desse grupo. Trata-se de uma perspectiva inteangual ndo se vé a propria “casca’, que,
afinal, € o que mais envelhece, isto porque “aigelmdo tem nada a ver com a idade
cronoldgica. E um estado de espirttd”e, deste modo, n&o nos reconhecemos na figura do
velho ou da velha que podemos ver no espelho.

Assim, a protagonista, de “Mas vai chover”, de iC&at.ispector, age de acordo
com 0 que sente, sem preocupar-se com 0 que p@Ensas outros. Ela acredita mesmo,
segundo a voz narrativa, que o rapaz a ama. Stas ado movidas pelo desejo e refletem

seu estado interior, 0 de alguém que € vibrantisapqguer viver as experiéncias que seu

151 GOMES, Entre focos: correspondéncias e textosfites, p. 17.
152 MESSY, A pessoa idosa néo existe 13.
1531d., p. 14.
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corpo ainda pode proporcionar-lhe. Ndo se vé coeibay no sentido do estigma social.
Maria Angélica ndo se recolhe a esse rétulo, ap#sano inicio da narragéo, ela se achar
ousada ao convidar o rapaz para entrar e, depoas, “morta de vergonha” ao chamar o
jovem para sua cama, ela ndo deixa de fazer oigemchdo ser proprio de sua idade.

Ja em “Ruido de passos”, a senhora Candida Rapioseino tenta conformar-se
a imagem construida da mulher casta em que setdewse a mulher velha, esconde seus
reais desejos, vive o conflito de querer abafaue sente. S6 depois atende ao apelo do
corpo, satisfazendo-se.

Interessante observar que, ao perguntar para occenéQuando € que passa?”
(RP, 55), referindo-se ao desejo de prazer sekaala Candida confirma uma crenca de que
este acaba na velhice feminina. Deste modo, repetealores dados na sociedade, pois,
apesar de sentir o desejo, acredita no senso coBwmpartir da palavra do médico, que diz
ser normal a mulher ter desejo a vida toda, é pufca a vontade para tocar o proprio corpo
e sentir prazer.

No livro em que estédo inseridas ambos 0s contasii@a escreve uma espécie
de prefacio intitulado “Explicacdo” e nele colocaesgonha de se tratar nessas narrativas da
exposicao da intimidade feminina e confessa seidpea editor para usar um pseuddnimo
na assinatura do que chama de “a hora do lixo"tdbmsdo, Clarice Lispector cria mais uma
personagem, a escritora, narrando, dentre outréantes de temas “eréticos”, experiéncias
sexuais femininas de personagens da terceira i@amhe.esse artificio, ela mostra o quanto €
criticada essa questdo e que consiste em grandelitay com tal matéria, mesmo na
literatura. Ela mesma avisa “V&o me jogar pedras® refugia-se: “Sou mulher séna’,
para ndo correr o risco de haver confusdo sobre @eyOositos com o0 que se seguird nos
contos. Esses preambulos preparam o caminho parédeitora que, apesar da leveza, ja que
sao narrativas curtas e diretas, revelam-se pegaelasdensidade do tema, e chocantes, pelo
tratamento dado a eles.

A respeito da escrita d& via crucis do corpoClarice Lispector disse que sentiu
“como se uma agulha tivesse furado um furdnculd@s mntes faz a pergunta: “Vocé sabe o

que é um furdnculo?” e ja se adianta: “Eu nunoett, fazendo uma brevissima definicao.

154 ISPECTOR, “Mas vai chover”, e via crucis do corpop. 11.
15%1d., ibid.
156 Ccadernos de Literaturaed. especial n°.s 17 e 18, p. 81.
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Assim, a autora deixa claro que se pode falar ttaquie ndo se vive, do que se imagina ser
determinada situacéo.

Além disso, a voz narrativa pede desculpas a pageon Maria Angélica na
passagem em que conta sobre o primeiro encontualsda velha com o rapaz. Na verdade
nao conta, apenas diz, apls narrar que a senhtmref@u-lhe um carro se ele fosse para a
cama com ela, que “o que se passou em seguidarfdiél. Ndo é necessario sabidf’ De
acordo com Nadia Battella Gotlib, efvia crucis do corpdo mal-estar das personagens
atinge a narradora, que, explicitamente, o mamifest sua narrativa, ao ter de escrever a
relacdo degradada entre a senhora atormentadasd @0 jovem dela enjoadd® Seu
constrangimento em narrar d4 a dimensdo do embapage falar sobre esse assunto e,
mais, do desconforto que é viver essa situacaoexpasicao literaria disso que pede licenca
as mulheres velhas, na voz dessa narradora: “Magglica — oh, meu Deus, tenha piedade
de mim, me perdoe por ter que escrever 13io”

Porém, ha um tom jocoso nessa voz que narra, beigagalhofa. E como se esta
assumisse a condenacdo, o0 aviso de todos sobite d€ague um jovem sO pode querer
aproveitar-se de uma velha, que ele tem nojo deladAeautora distancia-se dessa narrativa e
cria um outro personagem ainda, que é o narradoraoadora dessa historia, para dizer o
gue se passa com a velha, mas o contexto e o deddacnarrativa realizam o que prevé o
olhar da sociedade sobre a relagdo entre uma muiisrvelha e um jovem. Nadia Gotlib
afirma que as personagens-mulheres-velhas de €laspector apresentam marcas muito
especificas: “guardam uma intimidade reservadap segjrada, que se alia a um grotesco da
situacdo de marginalidade e de abandono sd®aRo longo do texto h4 uma marcacéo do
“absurdo” dessa relacdo, da obviedade de um firfeliz e o desfecho a coloca na posicao
do ridiculo, expondo-a como louca, como boba.

Ao ser abandonada, depois de muito explorada peénj de aluguel, que exige
dela “o impossivel”, segundo Gotlib, sO resta a iMakngélica “um comentério inutil”
‘Parece — pensou — parece que vai chov¥r'Esse esvaziamento da cena e o deslocamento

do centro de interesse da personagem denotam iibiidesle de tocar essa realidade de

57d., p. 77.
158 GOTLIB, Clarice, uma vida que se confa 420.
159 e
Id., ibid.
10GOTLIB, op. cit., p. 419.
1%11d., pp. 419-20.
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modo firme, colocam em xeque o carater palpavektdegdo homem jovem X mulher mais
velha. H4 um emudecimento dessa mulher, que fiem ‘[galavra nenhuma a dizer” (MVC,
79) diante dessa situacdo grotesca.

Em “Mas vai chover” a descricdo da performance elaasao seduzir o rapaz
sugere o ridiculo pela suposta falta de belezaraexgosta através da transparéncia do
quimono de renda, pelo qual “via-se a marca de salinhas” (MVC, 76Y°%> conforme
informa-nos a voz narrativa. Essa sensualidadeénatribuida a mulher idosa e o texto
reforca tal idéia na medida em que diz clarament Ajex ndo entende as insinuacdes de
Maria Angélica. O fato de ela ter trocado sua ropgatrajes proprios para uso apenas em
situacoes de intimidade néo quer dizer nada a rap@ continua enxergando-a como uma
velha e, consequentemente, ndo a associa ao sexo.

A prépria narrativa d4 a deixa do olhar preconosituque se tem sobre o amor
da mulher idosa. O comportamento de apaixonad@ec@aer 0 mesmo nas mais diversas
pessoas, porém, ao descrever Maria Angélica apaiegra voz narrativa a ridiculariza ao
contar que ela “disse com uma vozinha cantanteretegjeitos de mocinha romanticaSo
deixo vocé sair se prometer que voltara” (MVC, Axonfirmacdo de que ela esta fazendo
um papel ridiculo da-se pela informacédo de queriadas “quase riam na sua cara” (MVC,
77) e é colocada na voz de uma amiga da persondgeéviaria Angélica, vocé ndo vé que o
rapaz € um pilantra? Que esta explorando vocé?"GMAT). A resposta da senhora a amiga
denota uma ingenuidade que corresponde ao “papebli®’ em que a mulher mais velha
numa relacdo com um jovem é colocada pelo olhaalsd®ldo admito que vocé chame
Alex de pilantra! E ele me ama!” (MVC, 77).

O desespero com que é retratada a necessidadegéreia de Maria Angélica
em sanar sua necessidade de sexo apresentam uenaakzacdo repentina de desejos
longamente represados, libertos num comportamesgenfreado. Mesmo o beijo, € narrado
como um ato de volupia=Deixe eu Ihe dar um beijinho! O rapaz se espamsiendeu-lhe
0 rosto. Mas ela alcangou bem depressa a bocase gudevorou (...) — Ndo posso me

controlar! Eu te amo! Venha para a cama comigoVQ\M76).

162 A sigla MVC, seguida do nimero de pagina, é usadte trabalho ao final das citacdes referentenain
“Mas vai chover”, do livroA via crucis do corpode Clarice Lispector.
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A performancedo exagero encontra repercussao, primeiro naégognorme,
desproporcional” (MVC , 76) dada ao rapaz logo @@ @, mais tarde, na oferta de algo a ele
em troca de sexo="Eu Ihe dou um presente grande! Eu Ihe dou um lc@rrp— Sim, meu
amor, 0 que vocé quiser!” (MVC, 77). Toda essacedwira da mulher velha desejando um
homem jovem é desenhada pela narrativa crua dehistdaia que faz parte de um repertério
do imaginario social. Do mesmo modo, o0 jovem exor é retratado caricaturalmente,
como alguém bruto e descontrolado, pedindo maiais, @té o exagero de exigir um milhdo.

Tais encenacdes nessa narrativa recorrem ao sgmolda figura bufbnica.
Adotar a postura de galhofa para tratar de quesstdodelicada consiste em adotar um
artificio que permite dizer o sério e fazer a caiths avessas. A autora da ao leitor ou a
leitora aquilo que se espera desse assunto em war B) deste modo, ha o choque. Esse
ponto de vista dilatado da situacdo da sexualidadenina na velhice permite que se
enxergue a deturpacédo do tratamento dado a essi@gpela propria sociedade.

Nesta perspectiva, as idéias de Luciene Azevedoolmmam com esta
interpretacdo sobre “a encenacéo (...) atravéesedarmance”, ao afirmar que esta funciona
como “estratégias que atuam para desrecalcar axrisias’® Segundo Azevedo: “é
caracteristico da performance o equilibrio precé&mtre a critica (quase moralista), e a
reiteracdo de muitos preconceitos e esteredtipielegar que é condicdo de possibilidade
de sua existénci¥’

O baile de méascaras

Ha um jogo de oposi¢cOes que vela e desvela a d#elgidas protagonistas de
“Ruido de Passos” e de “Mas vai Chover”, denotguila aparente “normalidade” de suas
vidas— se tomarmos como referéncia uma das representdgdemmginario social da velhice
feminina, a castidade até que se revelem seus desejos, 0 que descasdedialsa imagem
gue é dada por um mesmo aspecto nos dois contoginess dados as personagens. Estes
sdo como mascaras que escondem, na figura de asrfderrespeito”, mulheres que séo o

oposto do que sugerem seus homes. Candida, aodavéandura, da pureza, da inocéncia,

163 AZEVEDO, Representacéo e performance na literatondemporanea, p. 206.
1641d., p. 210.
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denomina alguém que ferve por dentro, arde de aldgajria Angélica, que de angelical ndo
tem nada, especialmente pela maneira que é refraad sua investida sexual sobre
Alexandre, o jovem entregador da farmacia. Poréassociarmos esse nome a “angelicé”,
planta trepadeira, teremos uma relacdo grosseisaederome com a personagem, mas
condizente com sua atitude um tanto desvairadasexmr esse rapaz. E a correspondéncia
dessa percepcdo grotesca encontra-se nas palavrpdmrio Alexandre, que se tornou
amante de Maria Angélica: “Sua velha desgracadal Buca, sua vagabunda! Sem um
bilhdo ndo me presto mais para as suas sem-vepgstihiMVC, 78).

No entanto, as personagens expostas em suas regofes carnais de maneira
tdo direta sdo como parte de uma cena em cursspdareamente vista pelos olhos da
mesma sociedade que da o tom da voz nart&tildesse mesmo espaco em que estes léem a
intimidade da velhice feminina, também encontratarepada a crueldade da avaliacdo, do
julgamento e da condenacao a que submetem as esilmais velhas. O texto passa entéo a
ser uma espécie de espelho que faz ver como éeajgensportam as pessoas diante da
exposicdo do desejo sexual de uma mulher velhaapaser uma espécie de amplificador
sonoro, que permite “ouvir’ como é que soa a vosataedade a qual pertence o leitor ou a
leitora, ao falar da sexualidade feminina na velhic

O fato de a mulher desejar o homem e procura-leerfaa proposta de
relacionarem-se sexualmente espanta, “ndo estaltaisto relacionado ao tabu que proibe
apresentar a relacdo sexual como uma oportunidadegoe uma mulher heterossexual (...)
agarre, saboreie e consuma o corpo masculino paraaisfacdo da mesma forma que €&
procurada (...) para a satisfacéo def&?”

A ambiguidade presente em ambas as personagensnteapome que sugere a
pureza e, a0 mesmo tempo, ter exposta sua sexdglidade levar, em primeira analise, a
associacao com idéias opostas de muthsta e devassa. Porém, essa dupla possibilidade de
visdo sobre a intimidade de uma mulher idosa apmciaalidade coexistente no humano. A
mulher é feita também de carne e desejo, o envsibato faz parte de sua vida e nao retira

dela o aspecto fisico para dar lugar ao espirdgpahas, como a maioria das representacoes

18514 até, ironicamente, uma espécie de “vingancdadam tom de fofoca, pela voz narrativa, ao rentigue
o jovem ficou impotente aos vinte e sete anos! (MYVD.
188 \WOLF, O mito da belezap. 209.

101



da velhice feminina quer fazer crer. Nesse senti@m reforcar essa idéia as palavras de
Olga de Sa a partir da analiseAlgia crucis do corpo

0 corpo nos faz presentes ao mundo e aos outrosejay estar-no-mundo é estar no
corpo. Ao contrario dos espiritualismos vazios, qumem espirito e matéria, ndo
compreendendo que a psique humana tem uma ess#ineaisio corpored”.

Nessa perspectiva, ignorar que a mulher velha &sejd sexual ou fazer disso
uma piada € subtrair da mesma sua presentificag@oundo, é negar-lhe o corpo. A autora
devolve-lhe o corpo na medida em que coloca a pagemm velha em cena sentindo desejo,
e lancando-se ao encontro da satisfacdo do mesmo.

O fato de Dona Céandida ser de um modo ou de detrgsto ou aquilo, fazer tais
e tais coisas na vida ndo a impede de, tambéni; desgjo. Issmao a impede de ser, ter ou
fazer nada em sua vida. Apenas a simples expodigsga intimidade na narrativa deixa-a
em evidéncia, com seu desejo e sexo ha mao. O hparece espantoso. O comum parece
excecdo. A perplexidade engole a critica.

As duas personagens em analise tém a coragemuiriaesdesejo e agem para
satisfazé-lo, enfrentando o medo e a vergonha.zZAnaoradora as exp0e. Mostra-as sem “a
primeira capa de superficialidad®® narrando-as com um tom que traduz o olhar do
espectador conivente com a posi¢ado da sociedade.

Assumir o desejo € tomar posse de seus corposfagétio é ocupar seus
espacos nas narrativas, na medida em que estasgguem de acdes das personagens, seus
gestos, seus movimentos, que permitem a elas @mgasaciar seus desejos. A postura das
personagens é transgressora tanto quanto a dakaraora, que ultrapassa o convencional e
toca numa ferida oculta, como o desejo feminindl.9éscondido, mas pulsante.

Ao narrar essas historias que acabam por chegagapcomum do imaginario
social acerca da sexualidade feminina na velhiselidao e a exploracéo, abre-se um espaco

pelo qual se trilham histérias que tratam de assoatla comum nas narrativas de ficcado.

167 SA, Olga de. “Uma metafisica da matéria ou umaigméo corpo”, p. 287.

%8 O termo é emprestado de uma frase da propria@sgrClarice Lispector, na cronica “Declaracd@o®r”,
publicada em 11/05/68n A descoberta do mundpp. 100-101): A lingua portuguesa é um desafia gaem
escreve. Sobretudo para quem escreve tirando dsessop das pessoas a primeira capa de superfioidlis
Revista Cadernos de Literatura Brasileidastituto Moreira Salles, edi¢do especial n°.s 1IBedez/2004, p.
75.
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Deste modo, o tema sexo e velhice feminina € detida estagnacdo e projetado para além

dos julgamentos.

A escrita corrosiva

Sob outro prisma, pode-se observar a degradacwigprda sexualidade na
velhice expressa na escritura do texto de Clanspelctor, tendo em vista que “a encenacéo
da crise entre o escritor e o sistema literériolindo-se, ai, 0 mercado editorial e a critica
literaria), €, na producao clariciana dos anosuit®dos fatores de uma maior explicitacdo do
recurso a um material de trabalho banal e/ou dagmé, por vezdstsch ',

Nesse sentido, a “hora do lixo”, como fala Clarigepector acerca dé via
crucis do corpo refere-se ao lixo cultural, a literatura que orcado editorial quer para
vender, ja que essa obra foi escrita sob encomamdalivro erético. De acordo com a

andalise de Arnaldo Franco Junior,

Y

a escritora literalmente vestiu a mascara oferepela mercado e cumpriu, a sua

maneira e sem abrir mao de seu projeto literariardam. Valeu-se, para isso, de uma
estratégia de escrita que tem no usdkitkch uma arma que se presta ao comentério
critico sobre o0 que é escrever, a relacdo escniewcado editorial, a relagédo escritor-

texto-publico consumidor, as distingdes entre abaixa literaturd®

A autora, segundo ele, ao utilizakibsschestabelece uma estratégia de corrosao
de parte do sistema literario, atendendo demaneasnercado, porém, ironizando-as,
sabotando-as, frustrando as expectativas que Esaa desestabilizacdo na ordem da
industria cultural causada pelos contos, ao ofezetgornografia e frustrarem o leitor, é

estratégia também utilizada por Hilda Hilst em ale sua obra.

189 FRANCO JUNIOR, “Antes da ponte ‘Rio-Niter6i’ e ogjeto literario de Clarice Lispector efvia crucis

do corpd. Em Cerradosn.® 24, p. 33. Segundo Broch (1973) apud FRANCO IQR\ “o kitschresulta de
uma perversdo do sistema da arte realizada por deiaoma racionalidade técnica voltada para o lucro
comercial e/ou para propaganda de sistemas dealaktios ao campo especifico dos valores da aa&itbth
haveria uma substituicdo da categoria ética pelagoda estética degradada em efeitismo. J& Aderno
Horkheimer (1985), identificam d&itsch com o conceito de indUstria cultural, sistema @aoitpor uma
racionalizagdo que visa ao lucro ao mesmo tempogeen refor¢a, no individuo, a conformagdo com a
dominacao que o submete na ordem capitalista”. EmsRCerradosn.® 24, p. 34.

O ERANCO JUNIOR, op. cit., p. 34.
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Com a observacdo dessas ocorréncias na literagrdr@s escritoras: Clarice
Lispector, Hilda Hilst e Lygia Fagundes Telles (cosera visto mais adiante, na analise do
conto “Senhor Diretor”), percebe-se que a voz famainquer dizer algo mais além da
abordagem de temas ditos femininos, quer questmo@e se exige da escrita literaria para
oferecer ao publico leitor, e provoca também esg#ign, quando anuncia uma literatura
caracterizada pelo préprio sistema como lixo liiergpondo em relevo o interesse que esta
causa aos que a consomem, €, no lugar disso, afrésetos altamente irbnicos e criticos.

No caso de “Ruido de passos”, a narrativa da-seo ge@ma autora colocasse a
histéria que vai contar em nivel de absurdo, atgwivel, que se narra como fantastico,
fabuloso, o desejo sexual de uma mulher velha@agem de assumir e resolver isso. No
inicio do conto, a personagem é descrita como questa da vida, mas isso é dito como
negativo, porque tudo o que se relaciona a natuaeziaa, diz a voz narrativa que a “piora”,
ou seja, da énfase a sua ‘“vertigem de viver’. Assimpropria narrativa mostra o
encaminhamento que se faz da velhice para a nmOrteédico diz que o desejo é ‘até
morrer” e que esse inferno “é a vida”; a voz naraatepete o que diz 0 meédico: “é a vida,
senhora Raposo, € a vida”, porém, completa queréerdouma “bencao” para ela: “até a
bencdo da morte” (RP, 56). Deste modo, a humarozagdpersonagem, a intimidade da qual
participamos ao ler essa narrativa, faz com queesmeba a ruina em que se chega pelo olhar
social, tal como a desagregacdo da escrita liteire se quer para satisfazer esse olhar.
Segundo Luciene Azevedo, “0 sucesso da performatild estd no jogo entre servir-se das
repetices naturalizadas ao mesmo tempo em qupag ce ocultar sua artificialidadé®
Nesta perspectiva, Clarice Lispector faz esse gpgmbute na estocada rapida e ferina dessa
narrativa a critica sobre o proprio fazer literario

Dentro desse raciocinio, vale ressaltar o que da Rerezinha Schmidt acerca
da narrativa escrita do ponto de vista do “sujeidher”. Ela afirma que as escritoras do
altimo século tém .

desencadeado, em suas narrativas, uma série dedesfle questionamentos sobre o
modo como praticas sociais e discursivas colabmorara definicdo do sujeito mulher
como elemento periférico a cultura. Nesse sentdas narrativas inscrevem atos de
resisténcia definido como “engajamento auto-conseieom discursos e apresentacdes
dominantes e normativas, numa criago ativa degraglturais oposicionais®.

11 AZEVEDO, Representacéo e performance na literatondemporanea, p. 209.
172 SCHMIDT, Rita Terezinha. “Em busca da histéria néntada ou: o0 que acontece quando o objeto comeca
falar?”, p. 185.
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Sob essa Gtica, percebe-se a literatura escritanpdheres, examinada na
segunda parte desta tese, como um trabalho deaugds estruturas discursivas dominantes
e a instituicdo de novos saberes, a partir do mtwrEm que essas escritoras colocam suas
personagens para narrar a propria histéria ou cu@ara persona narradora que o faz com
uma voz posicionada na perspectiva feminina. Desgio, a mulher “escritora como sujeito
da enunciac&o” pode também ser “sujeito produtauttera™

N&o por acaso, tais preocupacOes estdo fortemeeserpes na literatura de
Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles e HilddsHipois estas estdo presentes na
experiéncia de ser mulher numa sociedade opressoraomento da escrit®esse modo,
essas escritoras colocam suas personagens corsad'slg enunciacdo” e tomam para si as
rédeas de um trabalho de sujeito produtor de @yl medida em que escrevem histérias de
mulheres que constituem os discursos das narratavasulheres, “cultivandd™ um campo
ainda obscuro na literatura e na critica literayige € a expressédo do conhecimento feminino

e suas representacdes nas artes.

Uma questéo de género literario e linguagem

A objetividade da autora na construcdo da narratevdRuido de passos” da a
dimenséo do tempo passando muito rapido, comostéexia. Porém, cada palavra carrega a
medida de tudo o que envolve a vida da personageescritora “converte 0s signos em
fragmentos do mundd® para desenhar o universo sexual da mulher velbajata de
prazer.

O carater despojado dessa narrativa curta, dedgegn direta, da o tom de
“noticia mitda®’®, bizarra, que aguca a bisbilhotice do leitor patathes de uma
representacdo do mundo-t§p aproximando-a com a narrativa de anedota. Panalda

Franco Junior, “Clarice ndo disfarca a naturezaatesiotas que manipula nos contos do

173 SCHMIDT, op. cit., p. 196.

174 Numa referéncia ao que Elaine Showalter chamazdea' sem cultivo” ou “terra de ninguém”, acerca do
conhecimento feminino fora dos limites dos homeapsid Linda Williams. Cf. WILLIAMS, “Um jari de seus
pares: uma questao de siléncio, de Marlene Go&is'O mal-estar no pés-modernisin 139.

1> MAINGUENEAU, O contexto da obra literarigp. 93.

® BARTHES apud FRANCO JUNIOR, op. cit., p. 37.

177 cf. FRANCO JUNIOR, op. cit., p. 37.

105



livro” A via crucis do corppoos quais sdo narrados com fina irorike acordo com
Dominique Maingueneau, “0 autor ndo situa sua ebraum género mais do que a situa em

78 Assim, ‘a maneira como a obra gere a lingua faz parte dutide dessa

uma lingua
obra’*"®. A escrita do conto “Ruido de passos”, dentro de ectmomia que constitui todo o
volume de contos, quer parecer situar-se num @mes-do género literario, na medida em
gue a autora 0 escreve para atender a um mercadexglora o interesse do publipela
intimidade através de histérias picantes, de modocalizar o rumo da literatura nessa
perspectiva. Dai a escolha do discurso consendidote de fatos extraordinarios narrados,
ja que se trata do desejo sexual de uma velhieh@a gue ndo costuma constituir contos,
mas poderia gerar risos se dito em uma anedot@&nmPdodas essas possibilidades séo
frustradas e subverte-se a ordem de narrativacar6iem-se um melodrama narrado como
se fosse uma anedota. Nenhum dos dois funciona @mé&o ha erotismo nem riso.

Justamente pelo fato de a anedota ser definida ¢pantcularidade curiosa ou
jocosa que acontece a margem dos eventos maistanfes, e por isso geralmente pouco
divulgada, de uma personagem (...) ‘coisas ndoiqadas™®, é que faz sentido a escrita
desse conto aludindo aos elementos anedoéticos, ssian, dar na forma — e 0 que isso
significa — a percepc¢do do quanto a sexualidadefeanna velhice trata-se de um conteudo
a margem, ndo soO na sociedade, mas na literatura.

De acordo com Arnaldo Franco Junior, 0 “anedotanos contos da via crucis
do corpg é

ornamental: promete-se como fabula, mas reduz-sama posicdo secundéria,

deliberadamente menor. E ostentado como produts, md@ constitui a substancia
literaria dos contos (...) ele é — a partir de umt@ncéo critica -, um efeito publicitario

do produto, dai estar inscrito no préprio titulovddume, como, de resto, nos titulos de
varios de seus contos. Sua razao de ser, nos géntosuplicio a que ele é submetido.
Vinganca de Clarice, revanche do escritor na daiséigacao do sistema literario a partir
do qual produz e com o qual tem de dial&8ar

Deste modo, a escrita da autora no context de crucis do corpodenota uma
critica & conducao da literatura e um questionaonsotire o papel do escritor ou da escritora

no mundo capitalista. Nessa perspectiva, tambémaasativas de “Ruido de passos” e de

178 MAINGUENEAU, O contexto da obra literarigp. 104.
1791d., ibid., grifos do autor.

180 ct, Dicionario Houaiss da lingua Portuguesga 211.
181 FERANCO JUNIOR, op. cit., p. 39.

106



“Mas vai chover”, ao trazerem a tona a discussdwesam tema quase nunca eleito para
protagonizar contos eroticos, operam a desconstrdgdproposta de erotismo e introduzem
uma reflexdo sobre a crueza de certas circunstiggia envolvem a vida da mulher na
velhice. A escritora materializa essa crueza naidaegin que € crua a narracdo. As palavras
escolhidas pertencem a uma estética que tradundonwapresentado.

De acordo com Dominique Maingueneau, “o conteldu@o dos enunciados
visa desqualificar o mundo do senso comum e legitiam universo ‘surreal’ no qual seria
normal enunciar esse tipo de enuncialffsO contetido apresentado nas histérias, mulheres
velhas e suas necessidades e investidas sexuagjode modo tdo naturalizado, causa um
impacto ao leitor, que ndo tem diante de si umaenbtico nem um drama convencional,
deste modo, a obra cumpre o que afirma Maingueaeaica das “condicdes de enunciacao
do texto literario”, que estas “estéo indefectiveme vinculadas a seu sentitfd” E por isso
gue as falas dessas personagens apresentam ugegénydireta e, assim, dizem o que nao
se diz e do modo que ndo se espera, como um “tapara’”.

A estrutura dessas narrativas lembra a fabula. dakgdo da voz autoral, em
“Explicacao”, sobre as historias narradas/Amia crucis do corpode que € “inatil dizer que
ndo aconteceram comigo, com minha familia e consraeugos. Como € que sei? Sabendo.
Artistas sabem de coisasAYCC 11), reforca o carater imaginativo dos fatos ados em
uma fabula. Mesmo o tom ilustrativo de preceitosaisode uma fabula € dado evia
crucis do corpp as avessas, pois neste narram-se fatos que dégemma criticas e
zombarias.

O uso das palavras também contribui para a seng@heom a fabula. Em
“Ruido de passos”, por exemplo, o proprio nome Rapaz lembrar a personagamaposa
protagonista de fabulas famosas. Essa figura tantm&tuma simbolizar “o tempo” que,
dizem, “é uma raposa”, significativo para uma hist@ue trata da velhice, vida carcomida
pelo tempo, e suas vicissitudes.

Por meio da linguagem, a escritora expressa naragése narrativa uma espécie
de simulacro e, através de estratégias discurspasnite que se veja o contradito. A

enunciacdo das personagens de “Mas vai chovegzes\chega a dar o tom@kapeuzinho

182 MAINGUENEAU, O contexto da obra literarigp. 158.
18314, p. 9.
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vermelhg s6 que a velhinha, em vez de vovozinha, € o lobanelhor, € uma loba que quer
“comer o chapeuzinho”, nesse caso, o jovem entoegé&th alusbes ao modo de seduzi-lo,
primeiro convidando-o a um lanche, composto de efeas presentes na cesta de pic-nic de
Chapeuzinho Vermelho, como o bolo, por exemploimsa narrativa subverte a ordem e
inverte a moral da histéria. Essa narracdo da nawoes a velhas historias, ou, a historias

de velhas.

Na pele e na tela: desejo e represséo sexual

Em “Senhor Diretor”, 1977, de Lygia Fagundes Telkedistoria da professora
aposentada e pudica € contada em terceira pesseéa), @ narrativa € toda entretecida com
a suposta carta que ela planeja escrever parar eovairetor de um jornal. O discurso dessa
narracdo paralela é construido em primeira pesstajndo-se ao que seria dito ao diretor
na tal carta. Deste modo, tem-se uma mulher nasrangropria historia. Caso raro em
narrativas brasileiras contemporédneas. E € in@méssobservar a ocorréncia disso
exatamente nesse conto, pois 0 mesmo tem comogpndéa uma mulher altamente
reprimida sexualmente. Pelo menos ela ndo esta emdad foi-lhe aberto o espaco com
direito a palavra, mesmo que para censurar 0 quear@ os olhos contaminados pela
educacdao repressiva imposta a ela.

O conto tem, até certo ponto, um corresponderdg-te de “Miss Algrave”,
1974, de Clarice Lispector. A aproximacao entrs éeossivel pelo fato de ambos serem
protagonizados por personagens caracterizadasppdlr excessivo da mulher em relagéo
ao sexo, em serem e parecerem pudicas.

Nos dois contos as personagens escrevem, de fatamaginariamente,
denudncias, para serem publicadas em jornais, @itesge tudo o que consideram errado,
despudorado na sociedade. Nessas cartas, as pistagcenfatizam a questdo sexual. Elas
duas séo puritanas. A diferenca é que Miss Algiidesta-se ainda jovem da abstinéncia
sexual por meio de um “contato extraterrestreberfi-se totalmente, tornando-se prostituta.
Vai de um extremo a outro. Enquanto a protagomistéSenhor Diretor”, Maria Emilia, ja
idosa, embora critique o despudor tanto de mulhjeresns quanto de outras mulheres de

idades proximas a sua, parece “viver’ sua sexudgiddo negada através dos outros. Seu
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olhar suga a sensualidade exalada das paginasdesiate revistas, das telas de cinemas e
dos ruidos e fluidos das relagbes de outros. Sgo aeseja, embora negando-se, mas sua
mente ocupa-se desse assunto constantemente. Haegagéo pela linguagem, porém o
ponto de vista da personagem esta centrado nagmsiague a absorvem, remetendo-nos,
mais uma vez, a questao da critica a industriamblt
Em ambos os contos da década de 1970, ha a predougas escritoras em

mostrar uma sexualidade reprimida da mulher e s&i®s perversos. Resguardadas suas
diferencas formais, percebe-se que, além da prdaniei existente entre ambos quanto ao
conteudo, tematica e teor critico, o que os envpliugipalmente € o discurso, pelo fato de
gue as protagonistas escrevem denuncias baseadagyou moral que se vai desbotando ao
longo da narrativa. No caso de “Miss Algrave”, h& inversao total dessa postura. Em
“Senhor Diretor” h4 uma ambiglidade que ndo dizachente sobre essa inversao, mas as
estratégias discursivas vao dando pistas dessenanto contrario ao discurso moralista.

Visto isso, esta analise segue centrando-se apanéSenhor Diretor”, tendo em
vista o interesse deste trabalho nas questfes omawles, porém, observadas na velhice.
Essa historia, protagonizada por uma mulher idosegem, narrada ora em primeira, ora em
terceira pessoa, devassa a imensa repressdo com m@sma fora criada e desnuda seu
desejo contido. A recriminacdo que ela destinasaisgovens expondo suas caricias, ou as
amigas que viveram o0 amor e 0 sexo, deslocam-seyraa reflexdo sobre si, chegando a
guestionar-se: “condenei-a, sim, e com que rigodo Nseria pura inveja? Esse meu
sentimento de superioridade. Desprezo. Inveja, rGéus? (...) Era entdo inveja?” (SD, 28).

O discurso dessa narradora-personagem vai deixesahpulir interrogagdes e
avaliacOes tateantes de quem quer entender a nd&an @ue esta se estabelecendo naquele
momento, por vezes até concordando com novos ganadiacerca daondicdo da mulhee
assustando-se com isso, como se V& em uma paseaggoe ela relata ao Senhor Diretor o

gue dizem e reivindicam “as meninas la do gruparfesta”:

e de repente desatou a falar em clitoris, porgclédis, o clitéris... E com homens por
ali, eu ja ndo sabia onde enfiar a cabeca quardooetou que ndo sei mais em que pais
eles faziam uma incisdo no clitéris da mulher ppra ela ndo sentisse nenhum prazer, o
sexo transformado em agulheiro — simples instrumel® penetragdo. E deu outros
exemplos igualmente horriveis, concordo, uma cagddessas praticas todas. Mas trazer
isso hum debate? Quis disfarcar, mostrar que naseeshocada mas quando dei conta
de mim, estava aplaudindo mais que todas (...) s contra a mulher, agora me
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lembro, era este 0 tema da mesa-redonda. Eu aswsmuso — repetia a moga de bata
rendada, gravida e defendendo o direito de abditéia sido estuprada em plena rua e
agora atacava até o Papa, Deus que me perdoesiah®|gs em casos assim extremos
guem sabe seria mesmo aconselhavel alguma medaantpirompesse a gestacdo?
Fiquei com muita pena (...), mas ao mesmo tempmitea® aborto — oh, essa palavra tdo
forte. Fiquei deprimida, pensando na maméae quefe@da tal incisdo mas que nunca
sentiu 0 menor prazer. E teve oito filhos. Oitoafgmta anos de casamento sem prazer:
um agulheiro calado (SD, 22)

Maria Emilia, mulher de uma geracdo mais reprimegéd se defrontando com a
exposicao de tudo o que sempre lhe fora ocultadensinado a ocultar. Porém, a capa de
ingenuidade que veste essa protagonista falsarsente/oz, pois na verdade ela diz muito
na suposta carta que escreveria a um homem “aadotiza falar no jornal, encobre apenas
ficcionalmente a persona de quem tem muito a diegla diz. Esta revela o artificio da
mulher escritora, como sujeito da enunciagcao, éensrda necessidade de trabalhar-se com
um contetdo diferente de um texto cultural domiear por isso que a fala dessa
personagem de Lygia sai toda destrambelhada, umdasr@s quase que atropelando as
outras, umas idéias traindo as outras, materialz&am sua enunciacdo um desajuste entre o
gue ela vé e o que foi-lhe ensinado a ver, entteeoela sente e o que |Ihe foi ensinado que
deveria sentir, entre 0 que ela deseja e 0 querseitp querer, entre 0 que pensa e 0 que
acha que deveria pensar. E por essa razdo quesanviblver determinado assunto na carta,
ela toca em diversos outros temas e discute salr@socoisas a respeito de si e da
sociedade, do que era antes e do que ocorre no mmn@e conceitos tradicionais e
conservadores pula para novos paradigmas; repgie gozes femininas do momento estéo
gritando em publico e o que ocorreu com mulheresjacsua mae em seu tempo, por
exemplo, que ficavam caladas. Esse discurso apamente atabalhoado diz muito da
percepcao de uma mulher que antes era apenasoQlgjeé era narrada com o olhar de fora,

de outro, e agora “comeca a faldr’ de sua propria perspectiva.

184 A sigla SD refere-se a “Senhor Diretor”, de Lygagundes Telles, e, seguida do nimero de pagirsada
neste trabalho ao final das citagbes do conto.

185 Essas expressdes querem de propésito aludir@eerito de Rita Terezinha Schmidt, “Em busca detiés
ndo contada ou: 0 que acontece quando o objetogeoantalar?” e, claro, sem a pretenséo de quererigso
responder a questdo de Luce Irigaray, que da t#aleitado artigo. Apenas quero perguntar juntessae
questao, se a encenacao da personagem de Lygestadia fazendo uma careta para subverter o espdead
uma voz de mulher?
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O olhar narrante

Ha, em “Senhor Diretor”, duas perspectivas nar@glaa que a vé, narrando em
terceira pessoa; a que se narra, em primeira peAs@speito dessa dupla voz narrativa, €
interessante observar que a voz que narra emreemngessoa delineia uma mulher velha
conservadora, escandalizada com o mundo, vistaccothar social, cheio também este de
preconceitos; a voz que narra em primeira pesspaeeseus medos, sua confusao diante do
gue V&, tdo contrario ao discurso que |lhe foranexsi e que era o seu proprio discurso ao
ensinar suas alunas. Enquanto professora, formada“gervir de modelo” e ter “controle”
sobre sua fala, postura, comportamento e atitéftiésra reprodutora daquilo que recebera
como certo e que agora coloca em xeque. Ela meswidadda validade de tudo o que
sempre acreditou e pregou.

Desse modo, hd um desencontro entre ambas as \daes.quer ser muito
distinta, mas acaba escorregando e revela-seya descreve 0 que a outra queria ser, mas
ndo é de fato e s6 consegue encenar. O olhar devdoessa figuracdo e a descreve, porém
nao se pode acreditar nessa voz porque o fluxomgEciEncia da personagem ecoa mais alto
e diz outras coisas sobre a mesma.

Um detalhe simbdlico da pistas da coexisténciaudes daces, como é usual na
obra de Lygia. Um sinal indica essa dualidade: serdora tdo sobria usando uma camélia
na lapela do casaco, indice de alguma vollUpia aefgrsi. Para uma senhora tédo distinta,
ornamentar-se com uma flor na lapela significa oosadia. Ao permitir-se “uma pequena
extravagancia” no dia de seu aniversario, comoadjzropria narradora-personagem, ela
externa a contradicdo. Porém, o proprio simbolajuizbra de sua sobriedade, a camélia,
devolve-lhe para seu recolhimento, ja que “a caméliuma flor, geralmente grande, da
familia das tedceas, que podem ser hermafroditditarias e seus frutos capsulares séo
indeiscentdse a indeiscéncia “é um fendmeno em que um org@etal (fruto, esporangio,
antera, etc.hdo se abre naturalmente ao alcancar a maturatHo

Assim, a flor com a qual ela se enfeita tem umiic@uo que se contrapfe a

simbologia desse gesto. Mais uma construcao feitaotitrarios, mostrando a contradicdo

186 Cf. LOURO, Guacira Lopes. “Mulheres na sala de’ayd. 467.
187 Cf Dicionario Houaiss da lingua portuguesap. 585 e 2681 (grifos meus).
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mesma da personagem e do humano em si, especialerantima mulher que viveu uma
época de tanta exigéncia moral, tanta repressamlsdurante sua juventude e fase madura,
exposta a tantas imagens midiaticas de apelo serualia velhice. A materializacdo de uma
dupla face da questdo da-se pelo proprio discusstador que vai se desfolhando em
ambiguidades.

O fluxo de consciéncia dessa personagem consister&marrativa visual, pois,
na medida em que ela caminha pelas ruas, vai canémto que vé, o que pensa disso e
reflete confusamente sobre tudo isso a partir do sgnte. Assim, o discurso dessa velha
mulher reprimida traz essa confusdo entre os \@lorgue é moral/imoral; 0 que é estético
ou antiestético. Ela critica tanto as minissaiasjentando o ridiculo da mulher com um saia
curta, como um atentado ao pudor e, ao mesmo temfm,deixa de falar de algo
esteticamente condendvel, as varizes:

essa mulher ai de minissaia, vindo toda rebolaote 6 homem de Oculos escuros.
Varizes nas pernas. E a inconsciente com o saitieulo mostrando a rendinha da
calca, mas e a policia? N&do tem mais policia riest@? (SD, 23).

Em seguida, ela ja aborda outra questdo, relacdcomadsexo, que a aflige, a
prostituicdo de menores:

logo atrds, uma pequena prostituta (catorze amoaP)se equilibrando nos tamancos
com grossas plataformas de cortica, as palpebsaslas de purpurina verde. Colado ao
seu calcanhar, um velho com perfil de cagcador -sméus, mas onde anda o juizado de
menores? Em pleno dia (SD, 23).

Deste modo, a voz narrativa denuncia o abuso séxaatil e a inconsciéncia de homens na
contribuicdo para isso. Ela reclama a falta dealdizde menores, mas da énfase ao fato de
essa pratica dar-se “em pleno dia”, como se noresescondido, fosse menos grave, o que
expbe mais uma vez o seu controle moral enraizBldsmo fazendo a critica social, a
narradora-personagem da noticia também do quenestadoda, ao falar do que se esta
usando, minissaia, sandalias de corti¢ca, insemsdas informacdes no contexto da descrigdo
das pessoas que observa e critica nas ruas, com@dan reproduzindo impressdes da
cidade por onde caminha no formato das noticiasnmaschetes de jornais e capas de
revistas, imagens e fatos contrastantes, num nws@icqque se passa na cidade. Esse seu

discurso denota sua condi¢do ainda desajeitadmitie @pinido sobre as praticas sociais e o
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comportamento dos sujeitos sem escorregar pari® fjuoralista com que foi moldada sua
percepcdo do mundo.

No meio disso tudo, no mesmo tom que narra o éeddiltipos que vao passando
por ela, a protagonista narra também sobre um fippapel higiénico, que vem em sua
direcdo, mas ela se desvia deste que vai enlagap-4ernozelo de um homem que esta
jogando cascas de tangerina no chdo. Trazer oplixa essa narrativa ndo € uma mera
preocupacdo com a falta de educacédo ambientaleda®gs, mas sobretudo a materializagcao
de uma idéia ja desenhada ao longo do texto sobxe produzido pela industria cultural,
com o qual a escritora se depara e se desviagita © faz a protagonista com o lixo das
ruas em que caminha.

Porém, a personagem nao consegue se desveneitiilareinte do apelo visual
tdo forte espalhado pela cidade, ou vai mesmo egat a este, atraida pela seducédo do que
sempre |he fora proibido e, agora, apresenta-$& a eada passo. Do outro lado da rua, ela
vé o0 cartaz do cinema e fala novamente em lixasd@acao da produgéo cultural com lixo

é tecida num dialogo interno que rascunha a caséa escrita ao Diretor do jornal:

filme nacional? Nacional, é claro, se tem camahemuutom cara de gozo e homem em
trajes menores, s6 pode ser cinema brasileiro, wardadeira afronta, incrivel, como a

censura permite? N&o, a carta ndo seria sobreopreda de misturar os assuntos, a
sujeira interna, Senhor Diretor, essa é pior doajlised atdmico porque nao se lava com

uma simples escova (SD, 24).

Os temas abordados por Maria Emilia decorrem deaminhada pelas ruas da
cidade de S&o Paulo, das associacdes que faz deuseld intimo ou do que a circunda em
sua vida e a de pessoas que lhe sdo ou foram @ExammM o que vé nesse espaco publico. E
com esse olhar que, como uténeur, ao passo que transita pela cidade e olha para os
passantes, ela vai desenhando um quadro da soeziedadele lugar e naquele momento,
mas também do seu espaco interno, dizendo de spkexidade com o mundo e com as
pessoas a sua volta, chegando a falar dessa pdgulexconsigo:

desconfio (...) que todos estamos ficando loucae €stamos nos afastando cada vez
mais de um planeta de paz e nos aproximando rapitando outro planeta s6 de
aflicdo, s6 de violéncia (essa idéia é boa) e 8afhor Diretor, é preciso alertar a
populacdo, alertar as autoridades, temos que figzatr@ssa influéncia perversa. O
senhor, eu — a elite pode estar a salvo. Mas auwes@ Quando fui de 6nibus para
Brasilia, eu mesma ndo me envolvi como uma criatétal? Por toda parte s6 um
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anuncio, Beba Coca-Cola! Beba Coca-Cola! Nas estraths cidades, nas arvores e nas
fachadas, nos muros e nos postes, até na toalééma®netes perdidas 14 no inferno
velho, a ordem Beba Coca-Cola! E eu entdo — aiide mcom toda ojeriza que tenho
por esse refrigerante, pensando em pedir uma téoivalimdo ou um guarana, naquele
calor e naquele cansaco, cheguei no balcdo e pmali@oca-Cola gelada. Acordei do
obumbramento engolindo aquela coisa marrom cono glessabonete de trem (SD, 18).

Assim, a protagonista coloca-se também no papeltihea do apelo midiatico,

0 que se repetira no final, embora ndo confessads,dados os indices de que ela se deixa
levar também pelo apelo sexual projetado na telzirdona, pois, no final do filme e também
do conto, ela se descreve toda desalinhada e st@da blusa desabotoada: “pressentiu que
o filme chegava ao fim e desejou ardentemente lgusegorolongasse, agora nédo queria mais
a claridade, espera, estava tdo desalinhada, m&iss @eixa me abotoar e este cabelo, onde
foi parar o grampo?” (SD, 28). N&o € que ela testha@ado a um relacionamento sexual —
apesar de explicitar que um homem sentou-se neopalto seu lado, que ao segurar com
forca no assento, “o0 couro da poltrona pareceuwiBeoso, sémen?” (SD, 26) ao que
responde calcando as luvas brancas e juntandoresspe mas desde a sua primeira reflexao
ao ver as imagens estampadas nas capas de ravig@grtazes dos cinemas, as pessoas nas
ruas, 0s casais no cinema, ela vai deixando clguana flexibilidade para certas posi¢cbes até
entdo, pelo que indica seu discurso, nunca abaléelae por acaso o certo for isso mesmo
que esta ai? Essa alegria Umida nos corpos. Nasrgsl(...) e se o normal for o sexo
contente da mocga suspirando ai nessa poltronas-nda seria para isso mesmo que foi
feito?” (SD, 26).

Ao longo da narracdo, a protagonista faz uma revidd seus conceitos
conservadores e questiona o préprio saber e aipréxperiéncia: “Virgem, Senhor Diretor.
Que sei eu desse desejo que ferve desde a Bdali@s tonhecendo e gerando (...) homens,
plantas, bichos” (SD, 26). Ela especula as razéesid armadura para o sexo: “Mamae tinha
medo do sexo, herdei esse medo — néo foi dela gueiR” (SD, 26). E pbe em xeque o
aprendizado que teve com a experiéncia sexual anrdggsua mae — com isso traz a
narrativa a discussao de toda uma historia de maghe suas herancas de relacionamentos
sofridos de outras mulheres que Ihes serviram piedles “lembrei dela dizendo a minha avé
qgue cumpria seus deveres de esposa sem nenhumgigapeamargo fim” (SD, 27). A partir
dessas reflexdes, abriu-se um espaco para suaemmfap do que se passa com ela propria.
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O escuro da sala de cinema, onde se projeta setetan@ que propicia sexo nas
poltronas, permite-lhe ver seu recalque e seu alesdjlimado. Porém, a ambigiidade que
vinha tecendo a narrativa estende-se momentos @@@senderem-se as luzes, no sentido de
ndo deixar claro o que houve. Indicio desse ddifiia constru¢cdo narrativa € o gesto da
protagonista de desprender depressa a caméliadapsia e guarda-la “no fundo da bolsa”,
ou seja, em sua volta da vertigem do cinema esowsimbolo de sua volupia estaria a salvo,
escondido novamente no fundo de sua intimidade, doralcance do olhar dos outros e do
seu proprio.

Na medida em que a luz se acende, o poder de caoeli@a nulo por uma agao
da personagem, que guarda para si o simbolo gugigakdnunciar o que se revelou para ela
prépria no escuro. Seu gesto de esconder no fuadbotsa 0 objeto simbdlico de sua
disponibilidade para o sexo materializa a impobddule de concretizacdo de seu desejo num
plano de visibilidade coletiva.

Ao chegar o final do filme, sera que finda também gisponibilidade para esse
mundo profano, j& que desprende a camélia da afg&den esse gesto ndo se sabe se ela
retirou a flor que abre ou a que fecha para oimamento sexual, numa alusdo a Dama das
Camélias, pois a narrativa ndo diz a cor da canggieacarrega no peito pelas ruas. Deixa,
portanto, suspensa no ar, além do conteddo dg aartentinuacéo do que fard depois de suas
constatacdes sobre si prépria, ao sair da escuddadnema para a claridade, ainda que
artificial, pois ja seria noite.

Ao invocar o romance do século XIX, aludindo a agoinista deA Dama das
Camélias a narrativa traz uma critica interessante noidemte mostrar que os problemas
sociais, preconceitos continuam, com roupagensetifies, mas os temas estdo ai. Porém, a
autora escolhe um autor, Alexandre Dumas Filho, gpesar de ser homem e de reproduzir
na ambientagcdo do romance a sociedade falocéndigraite a condi¢do feminina, denuncia
0S preconceitos sociais, defende uma moral mas, ibom igualdade entre homem e mulher,
levanta questdes como prostituicdo, dramas famdjadivorcio, a hipocrisia da sociedade.
Lygia Fagundes Telles traz muitos desses questient@s na figura da mulher envelhecida
com seus valores e preconceitos. E a camélia lendzajue ha um lado mais impuro na
existéncia do ser e que o ser humano é dual, ambpgssivel de contradicdo. Ela prima
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tanto pela pureza, mas deixa entrever um lado quesgaco para uma subversdo a essa
ordem.

A dualidade na percepcéo da protagonista estentieyd®Em por outra questao.
Esse conto aponta uma deturpacdo que se da pela mddtrato da sexualidade,
confundindo-a com pornografia, assim, Maria Emdescreve as figuras de casais nus
estampadas nas capas de revistas e em cenas dexpdgio em filmes porn6 e expressa
suas reflexdes acerca do apelo sexual da midiaord@m de beber Coca-Cola nao
corresponde de um certo modo a essa ordem dedawsr faca amor, faca amor! Cheguei
um dia a ter uma miragem quando em lugar da gah@fscorrendo agua no andncio, vi um
falus no fundo vermelho. Em erecédo, espumejandmnale fogo” (SD, 18), ou, ligando-a a
violéncia:

0 mo¢o pegou uma garrafinha de Coca-Cola e enfiaseayinteira la dentro da menina
(...) Mas por que fez isso monstro?!, o delegadgyreou e ele respondeu chorando aos
gritos que também nao sabia, ndo sabia, s6 sedemigue uma vez leu numa revista
gue em Hollywood, numa festa que durou trés dias.attista enfiou uma garrafa de
champanhe na namorada quando também né&o consageitnaturalmente” (SD, 19).

s

De acordo com Naomi Wolf, “a ficcdo romantica, neate € ‘sexualmente
explicita’, tendendo a se apagar quando dois amas#ebeijam pela primeira vez”. Ela
afirma que

a mesma atitude evasiva com relagdo ao sexo vala peaticamente toda a
representacdo dramatica da cultura dominante qussmdonta uma histéria de amor. E
tdo raro ver sexo explicito no contexto do amoraerdimidade nas telas, que nossa
cultura parece tratar a sexualidade terna comosse fum desvio de comportamento ou
uma depravacéo, enquanto aceita o sexo violentieguadante como correté®

Deste modo, tem-se uma confusdo entre amor/sexo/psenografia e, por
associacao, sexo/violéncia. As possiveis conse@#&Erse tais desvios aparecem nas
reflexdes da protagonista de “Senhor Diretor”, dipda memoria de noticias e, a0 mesmo
tempo, de imagens projetadas por sua imaginacémna contato visual com a propaganda
da Coca-Cola que apresenta sua garrafa como unolsifabico.

Ainda na mesma passagem que desencadeou estadagfla da confissdo da
narradora-personagem sobre o fato de ndo terideseb apelo da midia para beber Coca-

Cola, outra questédo é abordada: ela deixa clarseguédugar de fala é o da elite, colocando

188 \WOLF, O mito da belezgp. 185 (a autora faz essa afirmacdo com baseléias de Debbie Taylor).
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em seu discurso o “nds e os outros”, enquadransikeri@ds”, além dela, o diretor do jornal

e provavelmente seus leitores, ou seja, uma ebi@p ela mesma diz, resguardada da falta
de consciéncia e educacgédo, e colocando os “oudragie se refere para denotar uma classe
social mais baixa, além disso, para exemplificarescorregada para cair no apelo da midia,
ela usa uma viagem que fez de 6nibus.

Deste modo, percebe-se que a narrativa desenhauadrogno qual mostra o
poder da industria cultural que corréi as mentesta@as as classes sociais e em todas as
idades, materializando esse conteudo na forma nistragdo do texto que entrelaga o jogo
entre a critica da mente esclarecida/conservadarseglucdo do poder midiatico, na medida
em que expde, no discurso mudo da personagem-oearaglia confissdo de ter caido em
tentacao apesar do olhar critico e vigilante deipnie.

Chamo de “discurso mudo” essa narracao que, endrorgrande parte traga o
olhar de uma mulher velha perplexa com o mundo dmemto, sua voz ndo aparece
totalmente. H4 um jogo de desvelamento e velam@uis, ela imagina uma carta em que
tornara publicos os seus pensamentos, mas iss@atre. Nado se tem certeza do que
realmente ela escrevera nessa carta nem se etaeaerd. Tudo acaba num “dois pontos”,
gue consiste em uma “suspensao do pensamentopateasas de SOnia Régis, pois “jamais
conheceremos o teor da carta escrita pela prostgonnas teremos sempre renovadas
suposicdes®. Desse modo, a autora do conto materializa nadigem o que apresenta no
contexto de sua narrativa, a instabilidade, o esflatuante no qual se pisa nas relacdes
sociais e também no campo literario, deixando naeiaalizado pelos dois pontos, a davida

sobre 0 que se seguira com tantas mudancgas.
Palavras da boca da mulher velha

Nessa narrativa, tanto a condicdo da sexualidadenifea na velhice quanto a
escrita, tentativa de levar adiante sua voz, egtdms. A mulher busca desvendar seus
proprios fantasmas por meio da escrita. No intel@dornar publica sua indignagédo pela
“falta de vergonha” com o sexo, a protagonista aqaly compreender como se deram seus

blogueios para viver a sexualidade. Deste mod@carse 0 quadro da sexualidade feminina

189 REGIS, “A densidade do aparente”, p. 89.
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historicamente reprimida, da voz da mulher siledecia do fato de a escrita ja ter sido tao
pouco acessivel a esta quanto fora o sexo paraelarracdo dessa historia traz a luz a

histéria de mulheres cerceadas de viverem livreeneramor com seus corpos, de estarem
bem consigo e de destensionarem posturas que $ipagillearam o corpo, a mente e 0s

sentidos toda uma vida, mais que isso, por vageacges. E 0 modo como a escritora o da a
ver é justamente colocando nas palavras da mudpenrida esse jogo de revelar e esconder
suas dores e desejos, através da escrita queag@mta esboca mentalmente ao longo da
narrativa.

Tal estratégia da-se nas varias passagens em que Bfailia estd decidindo
sobre o0 que escreveria ao Diretor lwnal da Tarde Nestas, ela propria faz a censura de
trechos que podem condena-la, degradando-a de atgdu, segundo seus valores, diante
do julgamento dessa figura masculina e do olhaeds possiveis leitores: “Senhor Diretor,
antes e acima de tudo quero me apresentar, prodegsosentada que sou, paulista, solteira.
Um momento, solteira ndomagine, por que declinar meu estado civifD, 16, grifos meus).
Ou:

esses programas gue conspurcam nossas inoceatggstie o filme que fizeram com a
manteigat® Um momento, espera, esse pedaca di@mw que a tevé esta exorbitando de
um modo geral em nos impor a imagem da bocalidadige que resisti em comprar
uma, bem que resisti, Senhor Diretor. Mas sou kazin as vezes, a soliddo. A perigosa
soliddo. Mas fico vigilante (aprumou-se, levantaiabeca) (SD, 16, grifos meus).

Deste modo, o discurso da mulher velha protagotretaa tona dois tabus: “o do
controle sexual e o do controle cultufdl’ ao esquadrinhar uma carta para criticar a
transgressao moral, mas, ao mesmo tempo, ela eemguéprio texto para ndo denunciar em
si uma possivel transgresséo sexual. Ela recajteealevera escrever para que, ao ser lido,
seu texto desenhe uma imagem de mulher virtuogdemsbra de um comportamento capaz
de manter a ordem social e a moral sexual. Sudvebssrta deveria ser capaz de operar
esse controle, porém, o texto que se apresentapadegores do conto € composto tanto das

partes que ela enviaria ao jornal para serem @doi& quanto dos trechos censurados por

199 A personagem refere-se a passagem picante démen(firovavelment® dltimo tango em Parjsontada a
ela por sua amiga, que o assistiu em Paris (SD, 15)
191 GUMBRECHT, Modernizac&o dos sentidgs. 302.
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ela mesma. Assim, tem-se um “duplo 14" o0 qual vai atando e desatando os fios que
teceram a repressdo sexual feminina, na medida @en sg@ apresenta um discurso
contraditério sendo construido durante a narragieég propria personagem-narradora.

Nessa perspectiva, a personagem percebe ter t@dbath vida toda tentando
exercer uncontrolesobre as meninas a quem lecionava. Descobre iSsdaaala marca em

seu rosto:

professora que sou, aposentada. Com duas rugaasfentte as sobrancelhas de tanto
olhar brava para as meninasjo vou escrever esse pedapas me lembro bem do
comeco dessas rugas, querendo com elas segurafa aq@eminada que vinha
espumejante como um rio, cobrindo tudo (SD, 22¢gmeus).

Com essas reflexdes, mesmo reconhecendo a véuardatcontrole, ela ainda
faz a censura do que vai ou néo tornar publicosdlesssagem, hd uma confusdo entre os
critérios do que ela censura, pois sua atitude @meninas tinha a intencdo de educa-las
nos parametros que ela acreditava a época. O @esta parte na carta ndo diz respeito ao
medo de criar um mal entendido que a torne morakmguestionavel. A decisdo de que néo
escrevera esse trecho denota uma censura del@lpareesma, repensando suas atitudes e
seus propoésitos, tdo desprovidos de sentido emmeelo de ver atual. A constatacdo da
inutilidade de suas rédeas sobre as meninas vam ¢om a percepcdo de que sua conduta
repressiva consigo mesma também foi inutil, tani@ntép o olhar severo que sustenta diante
das “indignidades” que presencia, com o qual ningaé importa.

A idéia de que o0 tempo passou e secou a juventugeotagonista perpassa todo
o texto, através do discurso dela, que da, logmic@m, o viés de contraponto seco/molhado
— velhice/juventude, que ira pontuar toda a naatiSeca no nordeste” (SD, 15), a voz
narrativa comecga 0 conto com essa expressao. Ao athrevistas e jornais na banca, Maria
Emilia relaciona a manchete “Seca no Nordested, d¢ich um jornal, em contraposic¢ao a foto,
gue ela considera obscena, dos corpos molhadososogl do casal nu na capa da revista.
Essa imagem de corpos brilhosos escorrendo dgasacéeremete a ungientos perfumados
proprios de orgias de Sodoma e Gomorra e a mantgigaentrou em seu imaginario por

meio da citada cena do filme contada por sua amiga.

19240 duplo néconsiste em afirmar e negar, proibir e consefgiuraa coisa a0 mesmo tempo (...) conduz &

impossibilidade da deciséo”. A expressao é emptasti@ Marilena Chaui, eRepressdo sexual: essa nossa
(des)conhecidap. 207 (grifos meus).
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Maria Emilia fala de excesso e escassez, assod@dadena juventude: “esse
gozo, essa alegria umida nos corpos. Nas palaizsse arfar espumejante como 0 rio
daguelas meninas” (SD, 26); e a secura a velhgmrd tudo, a velhice € seca, toda agua
evaporou de mim, minha pele secou, as unhas secaraabelo que estala e quebra no
pente. O sexo sem secrecOes. Seco. Faz tempoauecsempletamente, fonte selada” (SD,
26). Deste modo, sua percepcdo de que resguardotogeo em vao materializa-se nesse
comentario, que se segue ao trecho da carta enfatpuela secura na velhice: “a Unica
diferenca é que um dia, no Nordeste, volta a chu&D, 27), deixando claro seu
entendimento de que desperdicou sua juventudecaguo e da-se conta de que isso €
irreversivel. Ela teve tanto controle de si, mas t&n controle sobre o tempo e sua acéo
impiedosa sobre o corpo.

A religiosidade, presente em falas de véarias dasopagens examinadas neste
capitulo e nos anteriores também, consiste, edperite em “Senhor Diretor”, em outro
ponto convergente para a formagédo do “duplo néssenarrativa ha uma recorréncia da
invocacdo de elementos alusivos ao sagrado, “mes’@a “meus Céus”, acompanhada de
algo ligado ao profano: “uma loura que tinha iddaranua na lagoa (...) a loura emergia do
fundo da lagoa em direcdo ao homeneus Céysambém aqui?!” (SD, 25, grifos meus). A
dualidade da enunciacdo narrativa também se dénegdida na propria fala da protagonista,
na medida em que até mesmo a ligacdo ao sagraela\pca a todo instante, é questionada
por ela: “é a vontade de Deus, maméae costumava @liee fiquei repetindo, é a vontade de

Deus, mas seria mesmo? Que sei eu dessa Vont&1272§).

O mundo no olho da mulher velha

Ao ver as imagens com as quais Maria Emilia vailefeontando ao correr os
olhos parada em frente a banca de revistas, oaramlsar pela cidade e buscar com os olhos
os cartazes do cinema, ao assistir ao filme, odaaguando remete-se ao que se vé na
televisdo, o mundo vai se desfigurando do queaiaece como bom e certo. Essas imagens
mostram-lhe outra realidade, tdo construida quagee Ihe foi ensinada, porém, outra.

Durante sua contemplagdo do mundo que se Ihe apaeser imagens, ocorre

interiormente uma transmutacdo de valores na pageon. Deste modo, tal qual as
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sociedades diante da “explosdo das imagens”, fgiscas a elas, as sociedades revéem e
assim recuperam uma parte de si mesmas, das quob#snt sido frustradas por uma
modernidade essencialmente racionalfSta’Maria Emiliatambém revé e recupera uma
parte de si mesma, ao buscar um ajuste para eacorgquilibrio na compreenséo de tudo o
gue lhe fora ensinado e agora era negado e sudaptar outra ordem. De acordo com
Michel Maffesoli,

nao é de se espantar (...) que essa retomadanial @ retorno do recalcado, ocorra de
uma maneira um pouco desordenada e seja, sob nasipeEtos, excessiva. Todas as
épocas de passagem sédo efervescentes e precisampaeico de tempo para encontrar
um equilibrio, comprometido pela intrusdo de naestsuturas™.

Com base nessas idéias, Maffesoli aponta um cangale® compreenderem-se
as “transmutacdes de estilo, observaveis em nodsss estilo que, de simplesmente
utilitario que era, tende a integrar todas as dsbes estéticas (oniricas, ludicas e
simbdlicas), das quais se podem ver os efeitos;aa momento da vida quotidiah®&’ E
nessa perspectiva que se pode compreender 0 mawiceepersonagem deslocando-se pelo
cenario ficcional e constituindo esteticamente égsaa de mulher diante da transformacao
do mundo, que opera mudancas nela também.

Ao escolher uma saida pelas ruas em vez de ficaroscssobrinhos no dia de seu
aniversario, a personagem opta por “saborear” ov@uérocar desconhecidos”, no sentido
gue Maffesoli aborda a “comunhao” promovida pelengnicacdo de massas. Ela opta por
“participar dessa conexao tatil” que se tem nosdi® de reunido, de encontro”, existente nas
“aglomeracdes contemporaneas”, ou na “comunidadegde vao a um lugar preci$®’
neste caso, o cinema. E por causa do bombardeamieritbagens que Maria Emilia tem

essa imensa capacidade de ver. E nesse olhar,meageris projetadas nas telas ou

193 cf. MAFFESOLI,A contemplacdo do mundpp. 41-42. Maffesoli refere-se a “explosédo degems” como
uma “retomada do imaginario”, uma recriacdo de loifi@as, na perspectiva de que as sociedades estaria
redescobrindo os encantos da distensdo ou a izdgiio do “ativismo que marca os dois séculos passa
Ele afirma que “o imaginario, que a modernidadegpadconsiderar como sendo da ordem do supérfludao
frivolidade, tende a encontrar um lugar de escolhaida social” e que o ser humano “quando teveytande
dispéndio puramente cerebral ou fisico preciseaxa! e dedica-se, mais ou menos inconscientemente,
reencontrar seu equilibrio, pondo em acéo suasgatElades de fantasia, suas faculdades oniribzdicas. E

0 papel compensador que pode adquirir o tempo, lngdazeres ou outras formas de ‘féria’ do esp#itdo
corpo”.

194 MAFFESOLI, op. cit., p. 42.

19914d., ibid.

198 Cf. MAFFESOLL, op. cit., p. 129.
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estampadas nas figuras, € no olhar que vé as caismtecerem na cidade que reside a
“comunhdo®® com os outros. Assim, a imagem, como “vetor de wurdo”, faz
compartilhar emocao, éofgiacd e “estética: seja qual for seu conteludo, ela fec® o
sentir coletivo®®

Em seu ensaio sobre mulheres “estrangeiras noipnogis”’, Maria Isabel Edom
Pires observa personagens de classe média da seguatdde do século XX, em “fuga e
perplexidade” ao “debaterem-se entre rigidos lisndemésticos e a possibilidade de busca
de um ideal de felicidade que se afigura nos pasgxiblicos, para onde fogem, mesmo que
s6 por algumas horas”, como é o caso de Maria &mpéra quem, segundo a autora, a rua
aparece como “um lugar propicio a essa espécieskbdfo intimo”. Nessa reflexdo, Edom
Pires traca um paralelo entre a protagonista easuga Mariana, um “contraponto de sua
vida ‘seca’, resguardada de tudo” por levar uma \gosta a sua, “a quem nao poupa

condenacdes por ter casado trés vezes (“sem fmaamantes”)***:

ambas pertencem a mesma geracao: se uma vivettelme convencdes sociais, a outra
prima por transgredi-la, deslumbrada com algunsngoa tecnolégicos, sem muita
consciéncia dos avangos sociais. E como se foss@nadlos da mesma moeda: uma
apegada a tradicao familiar que comeca a ruir,tiea @ncantada com os novos sonhos
vendidos por uma nova ordéth

Para a autora do citado ensaio “0 que o conto pdeanfronto sdo diferentes
vozes que se debatem nesse momento de mudanca dalicostumes (...) 0 que pode ser
lido no conto € o apagamento (ndo sem resistéa@alima ordem predominantemente
masculina e o aparecimento tumultuado de uma naeno(ndo necessariamente feminina),
lugar onde Maria Emilia se encontra perplexa, tiafle sobre o que perdelf®. Nesta
perspectiva, “a rua (...) longe do controle doneéstilas raizes familiares, propicia o sonho,
pelo mesmo motivo que oferece algum perifo”Pires aponta, a partir dos relatos dos
contos analisados em seu texto, que “a mediacde emt novo tempo e os velhos padrdes

domeésticos instaura-se por meio de sentimentos @omedo, 0 prazer, a revolta e a dor” e

19714, Ibid.

9%1d., pp. 93-94.

199 p|RES, “Estrangeiras no préprio pais”, pp. 64-5.
20014, p. 66.

20114, ibid.

20214, pp. 66-7.
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ressalta que “as mudancas nas relacoes familiasedétadas de 1960, 1970 e 1980 néo se
deram sem que alguém pagasse a cttita”
Maria Emilia simula uma vida social que ndo tenmidialos sobrinhos, que ela

pensa estarem sendo apenas gentis em quererdinagla no dia de seu aniversario:

esperaria a noite num cinema, agradeco muito, peasdos, mas hoje ja tenho um
compromisso com um grupo de amigas, vao me ofetmsarhd, vocés ndo se importam
se marcarmos um outro dia? Protestaram com érfisque se importavam e muito, oh,
mas que tia ingrata, esnobando a sobrinhada ndodimiversario. E bem no fundo sera
gue nao sentiram a maliciosa alegriazinha de qumrhaade ganhar uma tarde? E sem
remorso, pois foi ela que recusou? Agora ali estestada de gente por todos os lados.
E ainda mais solitaria do que fechada num quarnde geus objetos |he asseguravam a
memoria ja na faixa da insegurancga, badulaquesat@et(SD, 24).

A personagem de Lygia € a figuracdo da mulher vetiteira escamoteando a
solidao, a falta de lugar social, resistindo aoepa tia cercada de sobrinhos, que reforca o
modelo de ser “velha solteirona”. Ver projetaddeia do cinema o sexo que ndo pratica € a
escolha que Maria Emilia faz para viver o dia de asiversarioEssa mulher caminha em
direcdo a uma nova perspectiva, ela quer, mesmaaensua formagcao preconceituosa, ver
o mundo com outros olhos, mais que isso, experérentle outras maneiras, em outros
espacos.

Deste modo, esse texto literario € escrito sobpoosda necessidade de expor as
razdes para determinado comportamento de mulhas, também, de dizer o quanto este
quer ser outro, como e quando isso vem a tona.sC@umtio feminino acerca do sexual
transcorre por um caminho de desconstrucdo dendegmios esteredtipos. Para isso, a
narrativa passa primeiro por eles. Parte delestraios de dentro e questiona-os.

No discurso, a velhice é colocada como algo que $extado separadamente,
porém a narrativa fala de questdes que envolveeihéce o tempo todo, a protagonista fala
muitas vezes da proépria velhice e do envelhecimdet@uas amigas, mas corrige-se, na
suposta carta, quando adentra esse assunto:

sessenta e quatro anos e meio. Quem visse podsarpg&numa jovem que foi fazer
contrabando. Espera. Jovem néo, que jovem naosmtancom vinco de calga, postal
de uma velha mesmo e com medo de parecer desati#al{iz.) Tanto medo, senhor
Diretor. Eu também tenho medo, é duro envelheemmnheco. Mas e o orgulho?
Apertou a bolsa contra o peito e lancou um olharedor. Meus cabelos branquearam,

20314., p. 67.
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meus dentes escureceram e minhas maos, SenhoorDestas maos que — era voz
corrente — foram sempre o que tive de mais bo@ithou as préprias méos enluvadas.
Ainda bem que estéo enluvadas (...) ja estavavesate uma outra carta, meus Céus,
ndo misturar os assuntos queghiceera outro tépico (SD, 17).

Assim, a narradora diz queslhiceé um “outro topico”, masodo o texto fala
sobre essa tematica, formando, mais uma vez, docf@duplo né”. A protagonista olha o
mundo com um misto de perplexidade e desdém, dbsiumento e indignacdo; olha para
suas amigas como velhas que perderam a beleza renmguecupera-la com cirurgias
plasticas, “essa velharada se operando por ai” @BIp, mas a0 mesmo tempo que as
condena, olha também para si e vé ndo as maoszguani e fazem as coisas, mas as que,
sempre tdo visadas como indice de envelhecimeatangiam a idade avancada com suas
manchas.

Também ela escamoteia a idade. Usa luvas. Escoédie ai mesma as marcas
do tempo, tdo contaminada esta pelo mito da b&ersais um duplo no, também para ndo
ver que deixou de viver. Sua duplicidade, mulheforzal e vitima da cultura de massas,
aparece também nesse olhar que lanca sobre gieeemaiconfissdo ao Senhor Diretor, “Mas
€ proibido envelhecer?” (SD, 20), porém, logo deunia censura corta essa parte da carta,
deixando apenas que a literatura dé visibilidadssa drama vivido pela mulher envelhecida

na sociedade de consumo.

Outras perspectivas

O prestigio exagerado da juventude
tornou a velhice vergonhosa

Mary Del Priore

Ja4 no conto “Boa noite, Maria”, publicado quasat#&ianos depois, Lygia
Fagundes Telles descreve uma mulher de sesseimeoeanos, elegante, rica, porém, ela da
dicas de que tem uma doenca grave. O que mais Ghateacao € o ponto de vista que essa
personagem passa a ter sobre as relagbes com holngnsestdo é a cobranca recorrente
destes em relacdo a aparéncia da mulher, que dayaes parecer mais jovem. Se por um

lado h& o desejo sexual, 0o gosto por uma companagtulina em sua vida, por outro ha
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uma indisposicdo para atender a esses apelos demha@wonvencional, uma fadiga desse

ritual de mascaramento da realidade, camuflageitiadi® para manter tais relacoes:

oh, Senhor, chega de cama, amante ndo. Tanto cansagansaco que vinha de longe,
tanta preguica. Ter que entrar novamente na hum@éhaengrenagem do
rejuvenescimento, que méao-de-obra. Era alto dempigco para escamotear a velhice,
neutralizar essa velhice — até quando? Por fawmrogapenas assumir a minha idade,
posso? Simplesmente depor as armas, coisa linda dizer. E fazer. O tempo venceu,
acabou (BNM, 63-4}*.

O conto fala do possivel encontro entre uma muthais velha e um homem
mais novo — ele teria no maximo cinquenta anosamshecerem — enquanto ela tem 65 — e
sem cobrancgas, sem artificios. A tonica é a amjzadstar junto, a troca de experiéncias e
agradaveis momentos compartilhados. O sexo é coéseiq, acontece naturalmente, ndo ha
a obrigacéo de concretizar-se. Deste modo, cengatismjetdria de uma personagem que tem
a coragem de arriscar-se a viver uma histoéria comdesconhecido, confiante em sua
intuicdo de que esse € o homem que pode ser squachsgiro para o final de sua vida. A
narrativa, em terceira pessoa, é feita do que ssapao devaneio e na realidade da
protagonista. O discurso de seus pensamentosalbgal entre eles e o desfecho conduzem

a idéia de que é praticada a eutanasia, conforesejo dessa personagem:

mas agora ndo quero um médico, quero um amigai.marinheiro que defende um
navio pode defender uma mulher (...) um amigo dnegasse com a noite para conversar
ou ficar calado, a presenca é que importava. Elgah garrafa de vinho (BNM, 65-6).

A abordagem tanto da vida quanto da morte est&@epies nesse conto, que nos
apresenta uma personagem capaz de identificar oomern que acaba de conhecer, Julius
Fuller, o amigo que procurava, alguém que lhe ¢agapanhia enquanto quiser e puder viver
bem, que Ihe proporcione a passagem, quando ngoegsdia abreviar o sofrimento causado

pela doenca. Dai o pacto. Trata-se, portanto, gehistdria de amor e morte.

Eros e Tanatos
Poder viver como se quer inclui poder morrer quan@omo se quer, de acordo

com a personagem, que explicita o horror a vida glemitude, com a saude debilitada a

204 A sigla BNM , seguida do nimero de pagina, é usasée trabalho ao final das citagbes referentesain
“Boa noite, Maria”, de Lygia Fagundes Telles.
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ponto de degenerar-se: “a verdade é que estavgrgrieando de alguém que a ajudasse a
viver. E a morrer quando chegasse a hora de mdB&i, 69). Para ela, “a velhice ja era a
propria vulgaridade com seu rapido-lento processdatomposicdo” (BNM, 68), por isso,
deixa claro seu desejo de ter um amigo que possa-lsada dor de viver com doenca
degradante ou vegetar. A personagem quer ter cot®rsobre sua morte do mesmo modo
que pdde ser dona de sua YfdaNessa perspectiva, pode-se reportar & idéiaele gomem

“s6 era dono de sua vida na medida em que era diersma morté®®. Maria Leonor, ndo
quer esperar pela morte ou saber qual sera o ae@der apenas aliviar-se dos males do
prolongamento de uma vida ja condenada pela doéwssm, a voz narrativa informa o
leitor, através da revelacdo dos pensamentos dar@rem que esta deseja ter um fim antes
qgue venha a sofrer demasiadamente. “O alivio é&ago moderno”.

De acordo com Philippe Ariés, hoje,

€ tacito que o primeiro dever da familia e do meédico de dissimular a um doente
condenado a gravidade de seu estado. O doenteem@osdber nunca (salvo em casos
excepcionais) que seu fim se aproxima. O novo austgxige que ele morra na

ignorancia de sua morte. J& ndo é apenas um hagigmuamente introduzido nos

costumes. Tornou-se uma regra nfdfal

A morte, mais que 0 sexo, tornou-se uma questéer aesolvida também de
forma pratica, indolor, “tornou-se um tabu (...)s&zulo XX, a morte substitui 0 sexo como
principal interdito®® Morre-se “quase as escondidas (...) essa clanidieste é o efeito de

uma recusa em admitir completamente a morte” edfdscamento da morte em face da

205 A liberdade que essa mulher tem para agir mosti@nealidade bem diferente da vivida pela persanatge
“Senhor Diretor”, Maria Emilia. Note-se que estatpgoniza um conto publicado em 1977, aquela, umoco
de 1995. Esse dado é significativo na medida ensgustabelecam relagdes entre a sociedade dodqseeim
gue séo publicados. Um monitorado pela repress@oetta momento historicamente marcado pela ditadura;
outro, ja livre dessas amarras, num tempo em auesma sociedade abre-se para novos paradigmas.

208 ARIES, A histéria da morte no ocident236. O autor refere-se a idéia de que “o homesedanda fase da
Idade Média e do Renascimento (...) empenhava-spagtitipar de sua propria morte, porque via nesta
momento excepcional em que sua individualidadebiacaia forma definitiva”.

271d., p. 235. “Hoje em dia ndo ha mais resquiai@sn a nocdo que cada um tem ou deve ter de querseu
esta proximo, nem do carater de solenidade puflieatinha o momento da morte. O que devia ser cighe
€, a partir de entéo, dissimulado. O que deviaalene, escamoteado”.

2081d., p. 259.
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doenca dificil de curaf®. Ha uma “criacdo empirica de um estilo de morte era a
discricdo aparece como forma moderna da digniddtie”

Sob tal perspectiva, entende-se a atitude de Madmor, que decide ter sua
morte de modo a abreviar o sofrimento que a doeec@amente trard. Ela opta por ser
auxiliada na tarefa de morrer, antes que inicieosgsso doloroso e degradante que antecede
a morte por uma doenca incuravel. Esse gesto demdd@momia sobre si. Trata-se de uma
mulher que faz escolhas, sofre as vicissitudes hasaas dificuldades que atingem as
mulheres em seu envelhecimento, mas tem a propidamas maos, resolve seu destino. Ela
forja como deverdo ser seus ultimos dias, pactoasgu companheiro, que devera apagar a
chama de sua existéncia sem anunciar isto a ek,qger ter o que Aries chama de
“privilégio invejavel”: o de “morrer sem saber ogjlhe estava acontecendd” A pratica de
esconder a verdade sobre a gravidade de uma déeogaum e “com 0S progressos da
terapéutica e da cirurgia, sabe-se cada vez menosa doenca grave € mortal: as chances
de escapar dela aumentaram enormerfiénte

7

O “espaco hospitalar” € o “novo lugar da morte nmod¢...) um novo modelo de

213 Desse modo, ha uma espécie de assepsia da esigdica afastada dos vivos.

morte
Segundo Aries, € importante que “a morte ocorrdod®a a ser aceita ou tolerada pelos
sobreviventes™. Nesse lugar é possivel fazer-se um controle smbparentes, “evitam-se
cenas, manifestacbes exaltadas, demasiado comsventeruidosas, decorrentes do
desespero dos doentes, que ameacam perturbanaladesdo hospital”. Para evitar a morte
gue deixa 0s sobreviventes embaracados, decidadsedizer ao doente, “0 que importa €
menos o fato que o doente saiba ou néo, e simqoelecaso ele saiba, tenha a elegancia de

ser discreto™®,

20914, p. 239.

2994, ibid.

219 |d_, ibid. O autor comenta: “quantas vezes nadmas dizer a respeito de um esposo ou de um parente
"pelo menos ele (ou ela) nunca sentiu que estaveenn”? Ondo sentir que se estd morrensigbstituiu, em
nossa linguagem, sentir a morte proximalo século XVII (ARIES, op. cit., p. 236). Ele afirma que “ndo
convém mais anunciar seu proprio sofrimento e nesnmo demonstrar o estar sentindo (...) a mortatarse

o principal interdito do mundo moderno” (ARIES, @iji., p. 251).

2L ARIES, op. cit., p. 253.

22 |d., pp. 238-39. “O desaparecimento da morte dswwiso e dos meios familiares de comunicac&o
pertenceriam, como a prioridade do bem-estar eodsumo, ao modelo das sociedades industriais” (8RIE
op. cit., p. 263).

23 ARIES, op. cit., p. 240.

24d., ibid.

231d., p. 242.
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Embora esteja num espaco privado, em sua casaadadde conforto e
privacidade mesmo sendo acompanhada por uma emf@rraepersonagem comporta-se
como os pacientes em local publico: “o doente desercomportar de maneira que a equipe
do hospital possa esquecer que ele sabe e que po&Es® comunicar-se com ele como se a
morte ndo rondasse a volta dela”. Ela é tratadaplius dessa forma. Segundo Ariés, “ndo
basta que o moribundo seja discreto, é preciscaajju@ permaneca aberto e receptivo as
mensagens (...) Existem, portanto, duas maneirasodeer mal: uma consiste na busca de
uma troca de emocdes e a outra, ha recusa em amangei’*°. Assim, o propésito de Maria
Leonor em morrer bem, ou de, pelo menos viver gdeatquanto puder viver bem, é
concretizado.

Na verdade, assim como € costume atual, no contbéa ha um
escamoteamento de que o fim esta proximo, tantqade de Julius quanto pela propria
protagonista. Isso ndo € declarado pela voz maratio contrario, o didlogo entre as
personagens da-se em torno da informacao de qtée tteto normal”, diante do resultado
dos exames de Maria Leonor, mas, ao longo do ceétw,dadas pistas sobre o estado de
salude precéario da personagem, que sabe de sudaglawe faz 0 jogo de ndo saber, de
acreditar no que Ihe diz o companheiro, para sgaddevar ao desfecho desejado: “—
Normal?! (...) — Se vocé diz eu acredito, Juliu3 Sabe que eu sou a mulher mais feliz do
mundo? Vou viajar com meu marinheiro e estou tAg’ ffB8NM, 77).

Os discursos de ambos mascaram a questao da etestéalam da doenca como
algo possivel de ser superado, porém, a doentelcdigl dispensar a enfermeira nessa noite,
abrindo espaco para que o companheiro executaseetestemunhas, a tarefa de que ela o
incumbira. Ambos afastam a idéia de morte, sulistisa pela imagem de uma sonhada
viagem. Transformam o que poderia ser uma agonipassagem leve de um estado a outro,
sem traumas ou drama. O jogo de esconder e revitar, sem ter dito percorre toda a
narrativa. O pensamento da personagem revela detgjhe podem levar a sugestdo de
alguns fatos, porém, a enunciacao das personagensagos reconfigura esse quadro ao
omitir tais indicios e a substitui-los por outrdengentos que apontem para um desfecho

diferente daquele a que se estava encaminhando.

218 |d., ibid.
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O novo corpo velho

Maria Leonor declara que desistiu dos homens, radsora de escolher alguém
para acompanhé-la nos ultimos momentos de suadédégaradamente, prefere um homem.
Ha uma necessidade dessa companhia masculinar dpeeska estar cansada das cobrancas
tipicas dos homens, de ndo querer mais submeéerigglicacdes para a manutencdo de um
relacionamento amoroso. Contudo, Maria encontramem ideal: gentil, carinhoso, bonito,
repeitoso e capaz de ver sua beleza além das eaéNo entanto, observe-se que esse
homem é um estrangeiro. H4 nesse detalhe a peccefgdum elemento cultural do
comportamento masculino.

Nossa sociedade tece olhares, ndo s6 masculirzneeituosos sobre a beleza
da mulher. Para falar de um homem “ideal” quandelé&cadeza na relacdo com uma mulher
fora dos padrbes determinados pela midia, jovemesalo para ser bela, a autora precisa
criar uma personagem estrangeira. Esse caratextdmalidade possibilita uma condicao
necessaria para o desprendimento de amarras cultgura permitem a esse homem ver
Maria Leonor como uma companheira agradavel e @esejviver amorosamente com ela.

Porém, esse homem pode ser apenas uma fantasiaadanaginacdo, um
vislumbrar de relacdes diferentes entre homens lbemas, livre de automatismos e molde
unico que seja desajustado para cada casal. Ekistin ndo, ainda assim, essa narradora
propde uma nova perspectiva de relacionamentduBfona como uma espécie de lenitivo
para suas dores no final da vida. Com isto, elatapmara a possibilidade de se viver bem até
o final, mostra-nos que ndo é preciso padecer laceee que ha modos de se abreviar 0
sofrimento. Como é frequente na obra de Lygia FagsiTelles, nada fica totalmente nitido,
pode ser e pode ndo ser. Ela constroi um duo dghilatades para uma questéo e o leitor
gue desvende ou escolha, as personagens apenaslid@s do que ocorre, se € que ocorre.
Assim, sua literatura ndo encerra realidades, rhes @ara mais de um modo de ver, sem
tirar a liberdade do leitor de decidir os rumos rdarativa a partir das pistas dadas,
participando da construcdo do texto e, quem sabaedonstrucdo de dEssa narrativa
propde um novo olhar sobre as relacbes entre oerf®m®m as mulheres, especialmente as
mais velhas.
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A voz narrativa afirma que, com esse homem, Maxiawo maior gozo de sua
vida e, ha indicios de que, pelas méos dele, dagia para a morte. Faz essa escolha. Assim,
esse conto abre para um debate sobre a praticatal@ésia e, principalmente, coloca em
discussdo o quanto as mulheres velhas podem amtalugdirem-se ou conscientizarem-se;
por, se possivel, terem prazer ou sofrerem; pajaesn o improvavel ou serem felizes; por
viverem ou morrerem; enfim, por fazer escolhas.

Nessa perspectiva, pode-se trazer, apenas como @erituminacdo, um conto
da escritora portuguesa Maria Isabel Barreno, ‘iBtgulo oculto de um corpo velho”, de
1996, texto em que a protagonista velhinha aprasant postura diferente diante do olhar
do outro, como que para recuperar uma dignidadeedecorpo envelhecido, para chocar o
outro e provocar um novo olhar sobre o corpo velho.

No conto de Barreno, a literatura faz-se tradutdas inscricbes do corpo
envelhecido. Assim como a velhinha protagonistagéembrar seu corpo jovem, a narrativa
percorre o velho corpo marcado e sua estruturaadestp pelo tempo. A voz narrativa
trabalha a linguagem como se fossem fios recomsdiila dignidade de um corpo que, antes
da decrepitude, sustentara todos os labores devuglatarefere-se ao corpo velho como um
rico texto a ser lido: “seu corpo era um texto yigmarracdo de uma vida que ela tinha de
honrar” (SOCV, 71-6}".

O olhar do jovem entregador de leite sobre ela adportar-se a si propria, como
se estivesse frente a um espelho. O seu olhar sojoreem corpo do rapaz remete-a a um
passado, o do seu préprio corpo jovem. Sua pels, @gsos e seus musculos sdo tema da
invocacdo de uma memdria impressa na carne, demanaria impressa na pele: “pensou
nos ossos doridos (...) Doridos sim, mas por h#oteempo lhe servirem e modelarem a
postura, fielmente. Amou-os e agradeceu-lhes” (SOQW).

O encontro com o rapaz, inicialmente afronta-llvelaice, com seu corpo forte,
agil, jovem. Depois, incita-lhe a reflexdo sobrguanto j& estivera nessa condicdo jovem e 0
guanto ja fizera ao longo da vida com esse corgoeguelhecera, porém ndo o0 encara como
uma ruina e sim como uma obra esculpida pelo temguesenhada ao longo dos anos
vividos, através de seu trabalho, da fatura de tudpe fizera com as proprias maos. Ao

27 A sigla SOCV é usada neste texto ao final de @#iago conto “Significado oculto de um corpo ve|tu#
Isabel Barreno, seguida do niumero de pagina.
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compreender isso ela se sente melhor: “deixou depemas sua habitante; saiu e olhou-se de
fora”, descobre-se possuidora do “olhar que rer@gaa configuracdo” (SOCV, 71-6).

Deste modo, a velha senhora re-significa os sohaigelhice em seu corpo. Ela
passa a encarar o corpo debilitado ndo como asgadsado, inatil, mas como “escultura”
viva, cujas marcas impressas inscrevem a histériantk vida, ndo apenas marcas de dor e
sofrimento, mas também residuos de prazer e adedfiada ruga conta a historia de um
pedaco de sua vida, dor ou prazer, tristeza ouiajegasvida.

A partir dessas emocgoes, a velhinha acumula toalarsergia para expressar essa
nova perspectiva de si num gesto: “quase palpoegarnente uma nadega, mas em vez
disso sua mao foi baixar maternalmente no ombrmapgaz” e ao sorrir para ele sem dentes,
escancaradamente e sem vergonha de sua garga#madaAssim, a velhinha horroriza o
jovem, “que curiosidade e fascinio lera nos olhosrapaz do leite; que perplexidade tao
absolutamente muda a do jovem macho face a velneaféquantas passagens secretas
apontadas nesse territorio de mudez” (SOCV, 7XaEsnhora compreende sua forca, seu
poder feminino nas mais diversas faces, da maenapalém de deter o conhecimento de
“sabedorias Unicas”. Por isso consegue superaixa batima, encara o jovem sem pudor e
passa a amar-se. Ha uma espécie de resisténgeraio das formas comuns de ver a face
da velhice.

A compreensao e a aceitacado do proprio corpo raceetcontece no conto por
meio da percepcao de si da mulher velha ao defrsataom o corpo do rapaz. Ao vé-lo, ela
se recorda de seu corpo quando jovem, rememoraotade fez com esse corpo e aprende a
ama-lo como é hoje. Aprende a amar-se. Em “Boanbaria”, a protagonista da-se conta
de que so na velhice aprendera a ter um prazersmtem seu relacionamento com Julius, o
finlandés que enxergava nela uma beleza que “vemed&o”, que “resiste” (BNM, 75).
Deste modo, Maria Leonor conhece melhor o prépoipa no encontro fisico com um
homem mais jovem: “nunca sentira esse prazer agssvairado (...) SO agora ela conhecera
0 proprio corpo num aprendizado tardio. Mas profif8NM, 75). Maria Leonor aprende a
se ver a partir do olhar do outro sobre ela.

Em ambos os contos, mais que um “aprendizado dpotoha um re-
aprendizado dos corpos. As duas personagens sgapsst em seus proprios corpos, uma

para amar-se diante do corpo jovem e do olhar plnés do outro; a outra, para sentir prazer
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com o outro que sabe vé-la além do corpo. E asatheas resgatam a visdo do corpo
envelhecido, mostrando-o vivo, reconfigurando-ga paver sua velhice.

O que a protagonista de “Boa noite, Maria” encqomntiea verdade, € o homem
herdico, dominador desconstruido, recriado sob téties da beleza e da forca sem a
violéncia e o poder absoluto, ja que ele é descadtno belo e forte, capaz de defendé-la e,
ao mesmo tempo, de afagar-lhe, com as mesmas “grdndes”, porque estas sao fortes,
mas movimentam-se com delicadeza para o seu bam-est

Maria Leonor recebe em sua vida um homem cuja lesgadpsaparecera, ou
seja, um estrangeiro “sem bagagem”, um homem descmo, metaforicamente despojado
do peso cultural da dominagdo, sem perder suaiddelet masculina. Inclusive ele quer
mostrar-lhe sua identidade quando € convidadoex ¢iom ela, depois revela que tem dupla
nacionalidade e, por ultimo, diz que mora em SadoRPahegando a uma identificagdo com
ela, que é natural desse lugar.

A localizacdo desse homem, apresentada juntamemteacnarracdo de seus
gestos delicados e solicitos com a protagonisiadarado um mapa pelo qual percorre sua
possibilidade de estar diferentemente posicionadmundo dessa mulher, convergindo para
sua intimidade, trazendo para esta uma experiénatura e renovada, disposto ao “estar
junto” com ela.

Toda a caracterizagcdo desse homem que a voz waragtiesenta leva a imaginar
um homem perfeito. Ele € bonito para os padroesiess difundidos na ideologia “principe
encantado”, alto, magro, posiciona-se em defesaudeheroina — também pode ser uma
referéncia a Quixote... e, nesse caso, estabetecats relacéo, reforca-se a idéia de que é
tudo pura imaginacde cabelos claros, ombros largos, olhos de um aadevoscilante,
como o mar, que o liga a idéia de ter sido marmohea juventude, juntando a essa escultura
de homem um fetiche que costuma alimentar o imagim@ético das mulheres. E maduro,
mas nao possui rugas, tem bom gosto para vestessui cultura refinada, musical, € um
apreciador de bons vinhos. No entanto, também e@dosdadas informacgfes de posturas e
formas de ver essa mulher e encarar o relacionantem ela que configuram um homem
nao so6 desejavel esteticamente, mas também aprkeidvseu modo de ser e agir, pelo seu
despojamento de um olhar naturalizado pela cutleraonsumo, capaz de vé-la por outros

angulos
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Nele juntam-se todas as qualidades que se podexuiapem um homem. Mas,
sobretudo, a idéia de que ele é um guerreiro, aplssbeleza e da delicadeza, sendo um
europeu, de cultura refinada. Porém € também desmmo um homem noérdico, quase um
Vicking, ja que ela o vé como “um anjo severo” Gtamejante”, “capaz de empunhar uma
espada” (BNM, 59), ora “atento como um arqueironpygoara desferir a seta” (BNM, 62),
aludindo a idéia de que ele “pode defender uma enulfBNM, 65) como a propria Maria
Leonor que, apesar de deter o poder econdmicoessmisua fragilidade e caréncia. Mesmo
assim, ela diz que ele, visto na penumbra, “tineedil de um homem comum com a sua
perplexidade e — quem sabe? — com sua fraqueza¥(H8). Essa duplicidade da figura
masculina que é construida pelo discurso da peagsamaconstituido de imaginacdo e
realidade, de suposicOes e de constatacdes, camfigum homem capaz de conviver
amorosamente com uma mulher, independente de sggem ja fora dos padrdes exigidos
pela industria da beleza.

Toda essa constru¢do de uma figura masculina dhi;x é capaz de enxergar
outra beleza na mulher que ndo a oferecida pelaificagdo midiatica, portanto, capaz de
ser feliz e de fazer a felicidade de uma mulhesmmeesta em idade avangada, constitui uma
reconfiguracdo do que sempre esteve presente amatuita escrita por homens ou sob a
perspectiva da dominagcdo masculina, em que a muireridealizada. Deste modo, a
escritora compfe uma personagem falsamente criaslgpadrdes da idealizacdo do outro,
mas dota-o também de qualidades que permitem avéoimia feliz para ambos. Ela faz uma
literatura do encontro.

O fato de a autora promover uma harmonizacao &tgaé homem e mulher em
“Boa noite, Maria”, de 1995, é interessante, porguéeratura de Lygia Fagundes Telles
geralmente ndo tem esses encontros. Na década7@e d%a obra mostra que isso era
impossivel, haja vista “Senhor Diretor”.

Destituir o homem de seu poder absoluto e coloa@sldado da mulher para
cuidar dela amorosamente, ama-la de verdade eeredela todo o carinho, admiracdo e
confianca possivel, é, na ficcdo da autora, umé gueda do dominio masculino, tdo
poderosa quanto uma relacdo nesses moldes pogasegmparar essa idéia nas palavras de
Naomi Wolf :
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um amor dessa natureza representaria uma sublepaljffica mais radical do que a da
Revolucdo Russee mais desestabilizante para o equilibrio do padandial do que o
fim da era nuclear. Seria a queda da civilizacdoac@a conhecemos, - ou seja, a do
dominio masculino. E para o amor heterossexual setbmeco do cometh

A desestabilizacdo dos moldes convencionais de efacionamento
heterossexual, no conto, vem através de um homem,nq inicio ela ndo sabe bem a
identidade, mas, por acaso ou nao, Julius Fullen énlandés, veio de bem perto da Russia!

Maria Leonor de Braganca, “um nome real”, como@pa protagonista afirma
(BNM, 61), confere a ela a posicdo de poder, eaprente se comparada a apresentacao
inicial de Julius Fuller cujo paleto, apesar dedseiboa qualidade, estava puido e as calcas
gue este vestia estavam muito desgastadas. Algmpoeem ruinas. Ela, mulher, poderosa,
rica, elegante, porém velha e doente. Ele, homespajado de poder e de bens materiais
naguele momento e espaco, em transicdo, com umia digntidade, dotado de boas
maneiras, beleza e grande sensibilidade.

Deste modo, ambas as personagens sao caracterdadasneira oposta ao
convencional das péaginas literarias tradicionaéubha inversdo da imagem idealizada, ndo
mais da mulher, mas sim do homem, porém acresdelasibstancia renovadora do padrdes
de troca entre ambos. Tais figuracdes mostramagsiftades de um e os defeitos de outro e
apontam para novas possibilidades de ser e estarundo, por meio da representagédo de
tipos masculino e feminino formados por novos pa&téos, e do quanto isso pode interferir
positivamente nesse tipo de relacionamento. Essadwgia, ao propor a possibilidade de
novos paradigmas para as relagbes entre homenslheren) traz a possibilidade de a
literatura renovar-se, ser escrita com outro tomatigo.

Assim, pensar a velhice feminina representada ematnas de ficcdo abre-nos
varias perspectivas. Os textos abordados apreselifier@ntes formas de lidar com situagdes
de embaraco semelhantes na performance sexualldarmmalha. Apesar da distancia entre
as datas de publicacdo de alguns contos: os posndiscutidos neste capitulo, Bevia
crucis do corpoClarice Lispector, sdo de 1974; os seguintetydea Fagundes Telles, séo,
de 1977, “Senhor Diretor”, eeminario dos ratogle 1995, “Boa noite, Maria”, es noite
escura e mais eue o conto de Maria Isabel Barreno é de 1996. dadms as Obvias

diferencas de estilo e projeto literario das astomclusive culturais, pode-se perceber a

Z8\WOLF, op. cit., p. 189, (grifos meus).
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“ousadia” da exposi¢cdo na escrita de todas e aoptra além das expectativas do olhar
social.

A ditadura da beleza “pasteurizada” a que sdo suthaseas mulheres, pelo olhar
do outro, especialmente da beleza como sinbnimondtude, o que coloca as mulheres
velhas ainda mais acuadas por essa pressao, iagpsialheres a se verem também por essa
otica. De acordo com Naomi Wolf, “a proxima faserdisso progresso como individuos,
como uma unido de mulheres e como habitantes deomaspo e deste planeta depende
agora do que decidirmos ver quando olharmos ndresp¥E. E, no que depender da dtica

proposta na literatura dessas escritoras, a muétiea terd um novo olhar para ver-se.

O corpo desnudado

As discussdes sobre teméaticas femininas arranjacofae uma teia, convergente
para um centro, ocupado pelo sexo. Muitas outrasstas femininas vao sendo
naturalizadas a partir das conquistas sociaisiégas, mas as sexuais, — primeiro por causa
da historica repressédo, depois por causa do “naitbedeza” que invade a cultura do que é
“feminilidade bem-sucedidd® —, ainda ficam por serem desvendadas. Estas teensis
porque had mais coisas envolvidas nessa questamedatpsicoldogicos profundamente
enraizados, impregnados nas mentes pela educagaasefgido, enfim, toda a nossa cultura
€ constituida de mil olhos criticos, interrogativoe espanto ou curiosos em torno da
sexualidade feminina. Na velhice ent&o, mais esgastainda. E por esta raz&o que textos a
esse respeito escritos por mulheres articulam wo ponto de discussédo, abrem um outro
espaco de enunciacdo, que atinge um novo campbsggvacio e, quem sabe, propiciem
gue a beleza e a sensualidade da mulher, em dderiglades, possam ser vistas e admiradas,
mais que por outrem, por n6s mesmas, sem as anuarpadronizacdo e, como propde
Naomi Wolf,

talvez esquecamos de levar estranhos a nos admjrardescubramos que isso nédo faz a
menor falta. Talvez aguardemos o envelhecimentana&so rosto com expectativa

Z9\WOLF, O mito da belezap. 389.
220 cf, WOLF, op. cit., p. 13.
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positiva e nos tornemos incapazes de considerarossoncorpo um monte de
imperfeicdes, ja que ndo ha nada em nés que rEPEEOSHT .

A0 mesmo tempo em que ocorre a enunciagdo nastivastaos corpos das
personagens projetam-se sobre o cenario enuncialwodescrever esse cenario e as
personagens em seus contextos, o narrador “‘instawespaco de enunciacd@’ Desse
modo, quando apresentadas pela voz narrativa, beerres velhas, protagonistas dos contos
analisados neste capitulo, entram em cena atuandsees papéis de velhinhas e senhoras
aparentemente previsiveis no contexto social, poaéntomarem a palavra, seja harrando em
primeira pessoa ou colocando sua voz em didlogogju® se tem sdo enunciacdes
completamente inusitadas: Dona Candida fala dedssejo de prazer e masturba-se em
plena pagina literaria; Maria Angélica confessa desejo pelo jovem que vai entregar-lhe
remeédios e propde a ele um romance, arriscandoggédo; Maria Emilia expbe sua
intimidade em esbocos de cartas a um jornal, p@endxeque seus valores e questionando
sua vida de cultivo a propria virgindade e a um&ée e medos e preconceitos, em meio a
tanta exposicdo sexual veiculada pela midia e eacasa pelas ruas; e Maria Leonor opta
por viver somente até enquanto sua vida puderigetavcom qualidade, depositando nas
maos de um companheiro sensivel sua vida e sua.nMes € ela quem decide Ela entrega-
se ao amor desse homehies encontram juntos a medida certa para conviverensefa)
viverem um amor e um relacionamento sexual baseadgualdade, no respeito aos limites
de cada um e que valoriza as qualidades individesaia se apoiarem nos estereétipos. Mais
gue isso, essa mulher velha compreende que sé eotdi@ceu o pleno prazer, com esse
homem, porque ambos finalmente estao libertoséla @k “beleza” como Unica chave capaz
de abrir o “cinto de castidad&® pelo qual o sexo tem sido trancado.

Assim, o corpo de cada uma dessas personagensasslimo espaco narrativo,
ocupando lugares antes inabitados por corpos feosnias palavras que elas enunciam
instauram a presenca delas nesse espaco, assinaoomgao dessas narrativas inscreve no
contexto literario uma composicdo de saber femirdom escrita de mulheres que, ao

criarem narradoras a descreverem o contexto denmgens femininas envelhecidas, em sua

2L\WOLF, “Para além do mito da beleza”. Emito da belezgp. 388.
222 MMAINGUENEAU, O contexto da obra literarigp. 183.
223 Cf, WOLF, O mito da belezap. 193.
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intimidade sexual, sdo desbravadoras de tabusie sstimentando espacos para que mais

mulheres possam ser “sujeito” da propria enunciagao

137



Capitulo IV

Da morte

a vida foi isso de sentir o corpo, contornogceiss,
respirar, ver, mas nunca compreender

Hillé
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As tematicas que envolvem a velhice feminina, didas neste trabalho,
reinem-se emA obscena senhora,D1982, de Hilda Hilst: a decrepitude do corpo, o
isolamento, a incomunicabilidade, a sexualidadep®ino e desencontro com o masculino, o
olhar do outro, a religiosidade, a morte, além lolandono e do estranhamento dessa mulher
envelhecida e solitaria, vista pelos vizinhos cdimaa, como louca, temida por eles. Nesse
romance, a protagonista Hillé isola-se dentro d&,caum canto, debaixo da escada, e
recusa-se a ter um relacionamento convencionalosooutros. Seu discurso questiona Deus,
colocando-o ao lado da condicdo humana. Sua ivaretpde o corpo até as visceras, e a
alma até o ponto de se compreender a infinidadenteerogacdes acerca da existéncia
humana cujo limite € um invélucro, o corpo. Todeses temas sédo elementos construtores
da personagem e constituem também o texto, na medidque sdo recorrentes na reflexdo
da narradora-protagonista denominada A Senhora dedelicdo, de desamparo. Ela busca

o sentido da vida para compreender a morte.
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Novo olhar sobre o velho corpo

A tematica do corpo degradado surge frequentemente narrativas do
envelhecer, trazendo a discusséo da decrepitudstn&mo impossibilidade de comunicar-
se ou de agir, mas também como forma de resistérbéanovos modos de estar no mundo.
As modifica¢des ocorridas no corpo desencadeiamepsns de mudanca nos modos de se
estar nos espacos, de se perceber nessa novadmruabicse colocar frente as circunstancias
e frente ao outro.

Ha narrativas que se posicionam pelo olhar do pwste vé, de fora, o seu
diferente, porém narram também o estranhamentoséadesse que olha de fora, mas o
daquele que estranha a si mesmo. No casA dbscena senhora,la voz narrativa, em
primeira pessoa, narra tanto do ponto de visteed&r@ quanto do de fora. Ela se desloca de
seu discurso subjetivo, estendendo-se a outras \oqpee podem falar dela desse ponto de
vista, como os comentarios dos vizinhos e vizinbé&n de colocar as vozes do pai e do
marido, Ehud, para serem “ouvidas” em seus longasogbs, dados pela memoria,
entretecidos em sua narrativa.

Deste modo, ha uma multiplicidade de enunciacbemfedndo-lhe o
plurilingtiismd?*, que permite uma leitura rica de possibilidades per-se a protagonista
Hillé. Esta inicia o texto dizendo “vi-meAQSD 17¥?° o que nos aponta um caminho: ela
se volta para ver dentro de si e narra para forasid&sse movimento dentro/fora vai
percorrer toda a narrativa em diversas enunciagées,como esta, de Hillé: “tudo entra
dentro de mim, tudo sai. Ndo tem nada que sO eDea® entra e sai, Ehud2QSD 42).
Tais enunciacdes ajudam a constituir seu conjurt@ukstionamentos sobre a condicdo
humana do estar-no-mundo, que percorrem o denwof@a de Hillé, na busca dessa

compreensao:

caminhei escura pelas ruas, parei a margem de salips escuros também, e torpe e
nitida para mim mesma convivi com Hillé e seus megrs, sua minimez, seu ter sido e
esquecer, seu ter sido e ndo mais lembrar, see gmrder-se. Hoje convivo com

Derrelicdo, com a senhora D, seu grandiloglient ldentro, seu sempre ficar a frente

224 BAKHTIN, Questdes de literatura e estética: a teoria do roog p. 107. O termo “plurilingtiismo”
significa “conjunto de linguagens diferentes qumpdem o discurso do prosador-romancista’.

225 Toda referéncia ao romanéeobscena senhora,Rle Hilda Hilst, nas citacbes sera indicada cosigt
AOSD seguida do nimero de pagina.
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de um Outro que néo escuta, posta-se diante Ddtedde os modos, velha idiota. Maos

na cintura, é a hora dos tamancos: entdo, Porcéableestou aqui em trevas, em
miséria, acelerada na veia e na viscera, entamnéebtar a salvo dos piolhentos como eu
mesma? " AOSD 76-7).

Pela delimitacdo espacial a partir do préprio cotgidlé busca localizar-se no
mundo, porém essa geografia altera-se de acordooctempo vivido: “o céarcere de si
mesma, sessenta anos, adeus Hillé, desconheces tgdastua totalidade, que contornos
havia aos quinze anos aos vinte, 14 dentro vegtre,aguas, plasma e sangue, que rio te
contornava?”’ A0SO 65). Continua esse questionamento, vai se pexgdatcomo era estar
dentro da barriga de sua mae, busca saber até nmeesespeito de antes da vida, para
compreendé-la e saber de si.

A historia deA obscena senhora Ba-se por uma narrativa desenfreada de Hillé,
numa mistura de invocacdo a deus e narrativa dednmesnEla € narradora tanto de uma
vida de indagacfes quanto de indagacdes de umaagdiEn, narra em primeira, mas, em
alguns momentos, em terceira pessoa como se folsed falando-lhe dela mesma,
mesclando a essa espécie de dialogo outras voZesdela € a protagonista de sua histéria
e da de outros, ela mesma € muitas. Ao contaristéia que é também a historia do outro,
olha de dentro e olha de fora, para entender @ @idaber da morte. E como a figura do
“recordador” de que fala Ecléa Bosi, pois “o veliarrador revivendo, esta aprendendo a
morrer??®. Hillé ndo agiienta a vida, foge para um mundo sela-se de todos, até do
marido quando vivo, criando seu mundo embaixo dadss Esse “cantinho” da casa € eleito
por Hillé para ser o seu “refagio” que, segundohgdard, “é o local seguro (...) uma espécie
de meia-caixa, metade paredes metade porta”, osquat de ilustracdo para a “dialética do
interior e do exteriof?’, com a qual “pensa o filésofd®. E Hillé faz esse exercicio
existencialista, pensa sobre a razdo da vida esestido, refugiada em seu canto. Ao
delimitar seu espaco, Hillé também da limites awoow “aqui e o ai”, confrontam o “ser do
homem com o ser do mundé®

Hillé narra uma experiéncia profunda — “naquele mwim em que ela se

corporifica (e se enrijece) na narrativa” pode hazeperda de sua histéria, porém “o

226 BOS|, O tempo vivo da memoria. 48.

227 cf, BACHELARD, A poética do espag. 146.
28 BACHELARD, op. cit., p. 215.

22914, p. 215.
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mutismo também petrifica a lembranca que se paralisedimenta no fundo da garganta
como disse Ungaretf*®. Deste modo, é preciso narrar. Esse é o movinanfgersonagem,
narrar para nao petrificar a lembranca, lembraa pgmpreender, entender para poder
morrer. Como morrer sem ter entendido a vida? & aggande inquietacdo da protagonista,
gue ecoa também em outra narrativa da mesma aufstar sendo. Ter sigocujo
personagem principal € amigo de Hillé e chega daitgp essa questao.

No entanto, a “Senhora D” recusa-se as formas caiweais de encontro. Esta
em conflito consigo, com os outros, com o Outrofigiara do pai, do marido, Ehud e de seu
deus, a quem questiona a respeito de tudo, assim fazia com o marido, quando este era
vivo. Ela vive em busca de repostas, da razdo.dRepta a falta de vico em sua vida com o
gesto de substituir seus dois peixes mortos paepeale papel pardo, que recorta e coloca no
aquério, periodicamente. Segundo Merleau-Pontyetwisvel ndo é feito somente de coisas.
E feito também de tudo o que nelas se desenha, anesmco dos intervalos, tudo o que
nelas deixa vestigio, tudo o que nelas figura, noeartitulo de distancia e como uma certa
auséncia®’. A personagem materializa o desenho das coisasitsindo a propria coisa por
sua representacao ao trocar os peixes por recaieapel em forma de peixe.

Hillé invoca a memodria do que fora, denotando aculdade em aceitar a
degradacao do corpo pelo envelhecimento: “Ter sid@o poder esquecer. Ter sido e ndo
mais lembrar. Ser e perder-s&dSD 76). O que ela é no presente figura no texto como
mera representacdo do que fora no passado, assimsgus peixes de papel, pardos e sem
vida como ela se sente, apenas um reflexo da egiat&m outros tempos: “tendo visto,
tendo sido quem fui, soestaagora? Como foi possivel ter sido Hillé, vastandando os
dedos na matéria do mundo, e tendo sido perslgaque era, e ser hoje quem éR0SD
24, grifos meus). Observe-se que os pronomes deératmss usados dao a exata dimenséo
da distancia e da proximidade entre a protagojustan: “essaque era”, e da mesma velha:
“sou estd (AOSD 24, grifos meus).

A personagem indaga-se sobre a vida, pensa-a falalod dejetos, das
excrescéncias, dos detritos, do lixo humano. Refieerca do corpo, por dentro e por fora,

indaga sobre a vida a partir dele: “a vida foi islo sentir o corpo, contorno, visceras,

014, p. 35.
%1 cf. NOVAES, “De olhos vendados”, p. 14.
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respirar, ver, mas nunca compreend&O8D 53). A narradora fala de gosma e putrefacéo,
de tudo o que envolve a carne, a qual chama de,l@arvida, enfim, partindo da matéria
perecivel e fragil, para poder narrar a realidadedna e poder dizer do fio ténue que liga o
corpo a vida e, a vida a morte.

Porém, a personagem traz uma nova perspectiva, godaibilidade de
renovacao, ja que troca os peixes de papel doiagoéla semana, pois estes se deterioram
facilmente. Assim como ela, que troca de mascaaes poder ser sempre outra. Hillé pode
ser muitas e seus peixes podem ser outros.

O jogo de auséncia e presenca, do visivel e dsiirelié representado dentro da
narrativa em perspectiva, pois a protagonista fagpaesentacdo da representacdo com a
auséncia dos peixes, trocados por outros de papebpresenta a propria auséncia ao
mascarar-se, ao ser outra. Hillé ausenta-se estprekente, “a propria auséncia esta
enraizada na presenca”’, diz Merleau-Ponty e “agdtiddades’ também contam no mundo
sensivel? Hillé é tdo lucida, tdo presente neste mundo, SRi@ermite o devaneio, a
loucura, a auséncia de si, pelo menos no olhaodirss sobre ela. Essa é sua forma de estar

no mundo, ausentando-se.

A fusdo de olhares

A relagédo da protagonista com os outros da-se parjanela. De fora, véem-na
como um bicho, uma louca. Ela, por sua vez, conatitnagem pela qual quer ser vista.
Prepara mascaras horripilantes e coloca-as enostuantes de abrir a janela: “olhar é, ao
mesmo tempo, sair de si e trazer o mundo paraaldatsi®*. Assim,Hillé apresenta-se de
modo a ser vista, mas é nesse mesmo momento queweéo. Ela prepara o que sera visto,
provoca a perplexidade do outro sobre si. O ouio mé seu rosto, mas uma face

plasticamente construida, a partir da instalac&oetpimonta no préprio rosto:

giro as Orbitas atras da mascara, nao lhes fakeirgeorto uns ovais feitos de estopa,
ajusto-os na cara e desenho sobrancelhas neghas bbcas brancas abertas? Ha

2%2Cf. NOVAES, “De olhos vendados”, p. 15.
233 CHAUI, “Janela da alma, espelho do mundo”, p. 33.
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mascaras de focinhez e espinhos amarelos (canedpsptlao, pintados pregos), ha
uma mascara de ferrugem e esterco, a boca cheidemies, ha uma desastrada
lembranca de mim mesma, alguém mulher tentando e@mmger a penumbra, a
crueldade — quadrados negros pontilhados de negiiguém — mulher caminhando
levissima entre as gentes, olhando fixamente as,cdetendo-se no aquoso das corneas,
no maldito brilho AOSD 20-21).

Hillé oferece a possibilidade de reflexdo de seseplador sobre o que 0 mesmo
espera ver e ndo vé, a face da velhice. Assim messte acha horripilante a inesperada
figura que surge, invadindo o espaco publico: “e@®tonas que exibe na janela, alguém
tem o direito de assustar osotro assim®O%D 28). A voz narrativa permite-nos saber a
avaliacdo que se faz de sua aparicdo: “ah ela na@ota@ ndo, ta pirada da bola, e isso pega”
(AOSD 63). Mascarar-se para sair a janela € um moddizkr ao espectador: “pode
assustar-se com essa cara, ndo com esta”, mostigndo que o0 mesmo ndo espera ver. A
protagonista apresenta postura diferente diantelftlr do outro, como que para recuperar
uma dignidade de seu corpo, para chocar o outfazzr‘ver’ de outra forma as marcas
impressas pelo tempo no corpo velho, sob persgediversa do olhar convencional.

Adotar uma “mascara” para ser visto pelo outrogé gjue se faz, com o intuito
de mostrar-se a melhor face de si — é o que Maiteguechama de “face positiva" Porém,
Hillé materializa este gesto simbdlico e sutil, feacionando suas mascaras com materiais
de sucata. Deste modo, a face constfiidmie tem a mostrar, além de horripilante, é feita d
restos, numa metéfora da cara da velhice, muitzsswasta como refugd.

A senhora D espanta os outros com as caretas tpeaaw lugar de seu rosto
desfigurado pelas marcas do envelhecimento, “o&uisto se impde ao espectador com
forca suficiente como para determina-lo ao saborsata percepcdd®. A personagem
substitui o horror do que ela vé em si, espantatta \elhice, pelo que pode ser um espanto

para o olho do outro, mascarando-se, escondendst@ que é a face normalmente exposta

24 MAINGUENEAU, Termos-chave da anélise do discurpo 65. O autor define o termo como “ fachada, a
imagem positiva que nos esforgamos para exibir

2350 gesto da personagem representa “a imagem quieitbSalante constréi de si, através de seu disty
que refere-se ao “espaco interno” que, entre ottatbres, € o lado dos protagonistas, 0s “sujaitves de
palavra” na sua maneira de definir o “quadro esfteggoral de sua fala” , “é a sua maneira de unistd
relacdo verbal. Mas sujeito intérpretepode recusar esse espago-interno)” . F. MAINGUENEAermos-
chave da andlise do discurgm. 57.

2% De acordo com Altair Macedo Lahud Loureiro, “enmisaem certas sociedades o velho é respeitado e
sindnimo de experiéncia e sabedoria, em outraé digcriminado, considerado refugo e até lixo”. IRREJRO,
Terceira idade: ideologia, cultura, amor e mqre 5.

T CESAROTTONO olho do outrpp. 134.
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ao olhar alheio e, ao mesmo tempo, revelando $maidiade. O que sempre fica escondido é
exposto. Ela desloca o foco da visdo do outro panas partes de seu corpo nunca expostas
normalmente, principalmente por mulheres velhaasgm, rompe as estruturas cristalizadas
do olhar de outrem sobre o corpo velho.

Hillé repeleaspessoas que tentam aproximar-se d@egrguer as saias e mostrar
sua nudez senil: “ai senhora D néo faz assim aggs@a,é coisa de mulher desavergonhada,
ai que é isso madona, ta mostrando as vergonhasiprd...) ta pelada, ai gente, embirutou,
credo nossa senhora, € caso de policia essa m(@#@8D0 28). Tal cena pode ser lida como
uma citacdo a “Baub6, mulher que fez Deméter rispeito de si mesifi4, como protétipo
e modelo do potencial feminino de mudarfta’Segundo Héléne Cixous e Catherine
Clément, que adotam as teorias de Freud sobre a partir de uma perspectiva feminista —
“o humor n&o é resignado; é rebef®— o riso tem o poder de “explodir o preconceito,

341 0O riso de Deméter, ao avistar a

confrontar o medo, destruir inimigos, resistir #aey3a0
exibicdo dos 6rgaos sexuais, deve sua forca cémicaongruéncia que reside no amago do
grotesco, por se tratar de “uma velha feia”, p@lataposicdo impropria” de elementos do
humor. “Uma jovem bonita ndo provocaria 0 mesmai gta divertimento — mas desejo,
inveja”*% A narrativa projeta a viséo de repulsa dos oytorssua nudez, que é, na verdade,
a recusa em ver o corpo degradado, envelhecidae Dexlo, tem-se a perspectiva de que a
imoralidade esta na velhice do corpo.

A protagonista apresenta-se aos olhos dos outrosrteo um fenémeno artistico,
ja que intencionalmente causa estranhamento aaidEsge ou ao mostrar-se com caretas e
focinhos, grunhindo, pois a personagem remove woeplimento “do ambito da percepcéo
automatizad#*®. Deste modo, j& que a visdo constitui “o laco vénire nés e o mundo,
entre nés e os outros”, Hillé, exterioriza e esteselu questionamento a respeito do mundo

ao escandalizar o outro, ao desestabilizar asGetaprimeiro dentro dela, depois dentro de

Z8\WARNER, Da fera a loira, p. 182. “Perséfone, nmdao mito, fora raptada por Hades, Senhor da Morte
o sofrimento posterior de Deméter, sua mée, pompsuda, crestou a terra pondo termo a seu eteméo &
abundancia. Mas a grotesca velha Baubd, ao seXibiy, mostrando-lhe as naddegas e os genitaisidles
como um bufdo que mostra o traseiro nu, fez queuiaalse esquecesse por um momento de sua doisseorr
239 Cf, CIXOUS e CLEMENT apud WARNERa fera & loirg p. 182.

240 cf, FREUD apud WARNER, op. cit., p. 182.

241 cf, CIXOUS e CLEMENT apud WARNER, op. cit., p. 182

242 cf, WARNER, op. cit., pp. 182-3

243 Cf. GUINZBURG, “Estranhamento”, p. 18.
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casa, € no mundo, ao abrir a janela e mostraresaote, pois “o olhar tem a capacidade de
por em questdo toda realidatfé” Assim, a aparicdo horrenda de Hillé instiga-ngeasar
sobre o olhar, que ndo consiste apenas em “ver gige (e este € o fracasso do olhar
contemporaneo, a condi¢do tragica do homem modpraso pensa no ver e no ser visto)”,
pois olhar quer e pode ser mais que isto, ele fame ver** além do visivel.

Nesse romance, a questdo da degradacdo do corpmla airecuperacdo do
mesmo pela memdria, uma vez que o discurso da meahea mescla sua percepcéao de si no

momento enunciativo com as impressdes de comafaes:

Ehud, tua macieza me voltando, lividez do teu radtmtes saliva, espasmo grosso, que
coisa 0 corpo vivo e jovem, que rutileza la dentp@antos anos temos agora? Vinte?
Vinte e dois? vinte e cinco? O pranto da velhiceembrando, o pardacento, o
esfarinhado sobre a mesa, era o0 pao? Que coibasis sobre a mesa?

Romés e laranjas

o esfarinhado no corpo da alma agora, papéis sobresa, palavras grudadas a pagina,
garras, frias meu DeuAaQSD 51).

Nessa passagem, através da rememoracdo de diamgo oc marido, a
protagonista apresenta a diferenca causada pelpotems corpos, materializando essa
percepcao a partir de aproximacdes com frutas, &soenlaranjas”, figurativo de juventude,
numa representacado operada pelas texturas. Unoayigela que a imagem acustica dessas
palavras nos remetem, em contraposicao a outrasdmue dimensdo do que resta: papéis,
garras frias. Antes havia a vida, a coisa em sphbjstos vivos na cena, agora ha apenas a
representacdo daquelas vivéncias, plasmadas narraeenéxternalizadas pela escrita. A
protagonista esta sempre buscando entender essegoer‘como € isso de estar sendo hen?
isso de estar sendo, tempo vivo, estar sendd®SQ 53). A temporalidade surge
frequentemente no discurso da protagonista, justapo tempo passado e o tempo presente
para indagar sobre a vida, ao conjugar o verbd."Beesse presente, na maioria das vezes é
flexionado no gerundio, o que acentua a idéiamelsineidade da vida com a enunciagao da

personagem.

24 NOVAES, “Imagens Impossiveis”, p. 107.
245 Cf. NOVAES, “Imagens Impossiveis”, p. 107.
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Hillé traz para o discurso narrativo sua perpledé@diante da constatacdo das
modificagbes decorrentes da passagem do tempato‘téato, tendo sido quem fui, sou esta
agora? Como foi possivel ter sido Hillé, vastandando os dedos na matéria do mundo, e
tendo sido, perder essa que era, e ser hoje quefA®5D 24). Em outros momentos,
porém, mostra como os outros a véem na velhicemi& sapa velha. Viu a pele pintada? E
sarda. Ainda tem umas boas tetas. Credo, tetapdd @OSD 40). Essa passagem ocorre
em diadlogo de outrem. Ha um didlogo, de Ehud com @hdo ao leitor pela memoria
narrativa de Hillé, que versa sobre essa temd®tas ndo cairam, teus peitos, o que € que
vocé faz, hen?” A0SO 23-24).Mas, em outra passagem, ainda, a voz narrativaranost
encontro da protagonista com 0 outro, em sua judentrecordando-se de uma face mais
velha olhando-a quando jovem: “umas manhas deugleéet de conhecimento, umas tardes-
amora brevissimas espirrando sucos pela cara,aasad de juventude, vivez, e uma outra
cara de mansa maturidade, absorvendo o que vi#a, l@s ouvidos ouvindo sem
ressentimento” A0SD 34). E o encontro, pela memoria, da juventude eowelhice, em
profundo olhar de compreenséo. Esse olhar contéingpkm sua dire¢do desaparece.

Ao tornar-se uma velha, os olhares para Hillé s@oindompreensdo, como
mostra a divergéncia entre o que ela narra de afogti imaginario com Ehud: “e colocas
tua blusa trancada de branco e dourado e soltamdbealo”; e o que narra da visao que 0s
vizinhos tém dela: “a bruxa (...) tava sem mascaan a cara dela mesma, toda
amarfanhada, e aquela blusa cor de bosta todat@h\OSD 73). E diferente como ela se
vé, de como ela é vista. Em outro didlogo imagm&u memoria deste, com Ehud, ela se
refere a face sem mascara — artificio que, corsidewveria ser usado sempre de acordo com
o estado da pessoa (Cf. AOSD, 25) —: “guem € gbe sague vé em mim? (...) na minha
cara um estupor, um nunca compreender, um enrugat® olha como € a minha cara sem

o teatro para o outro” (AOSD, 75).
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A velhice obscena no grotesco literario

Em A obscena senhora,2ncontram-se marcas significativas de ligagdo asm
fontespopularesde que fala Bakhtfit’, o que coloca este romance, nesta anélise, eréposi
de parddia do grotesco na Idade Média, na medidaj@ené inegavel sua constituicdo
investida dacultura carnavalescaaproximando-se de algum elemento caracteristiacao
uma ora a outra das categorias as quais suas Iaslltipanifestacdes podem ser
subdivididad*’. De que forma isso esta na obra e, principalmentese isso significa é o que
apresento a seguir. Antes, porém, é preciso sitoapouco o citado contexto e ressaltar
alguns pontos importantes para a identificacdo elesnentos da cultura carnavalesca
plasmados na escrita do romance em estudo.

Na cultura comica popular da Idade Média e no Rem&sito, o riso, nas suas
diversas formas de manifestacao, dentre elasratiita parddica, opunha-se a cultura oficial,
ao tom sério, religioso e feudal da época. O risnrganhava nao soé os festejos do carnaval,
mas “também as cerimdnias e os ritos civis da gataliana: assim os bufdes e os ‘bobos’
assistiam sempre as funcbes do cerimonial séricpdi@mdo seus atos. Tais ritos e
espetaculos organizados a maneira comica “oferegraavisdo do mundo, do homem e das
relacbes humanas totalmente diferente, deliberaat@m&io-oficial, exterior a Igreja e ao
Estado®*®

Era criada, assim, a atmosfera de wegundo mundono qual dava-se vazéo a

dualidade na percepcdo humana, materializada especite no que se refere ao sério e ao

246 gegundo Mikhail Bakhtin, Michelet afrma que: “Redis recolheu sabedoria marrente popular dos
antigos dialetos, dos refrées, dos provérbios, fdasas dos estudantes, na boca dos simples e dosdd
Bakhtin sublinha que “sueesisténcia a ajustar-se aos canones e regras ddealiteraria vigentes desde o
século XVI até os nossos dias, assinalando qu&eriasou esses moldes” e que 0os romanticos redéstob

no, porém “ndo souberam encontrachave para decifra-Id, indicando que a Unica maneira de decifrar as
imagens rabelaisianas, que continuam em grande @aigmaticas “é empreender um estudo em profudeida
das suafontes populares”A aproximagdo que se quer fazer entre Hilda leiflsiA obscena senhora Bo que
tange as questdes ora expostas referem-se a esgaréncia e a dificuldade de ser compreendida. Cf.
BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimeatcontexto de Francois Rabelapp. 1-2.

247 Cf. id., p. 4. As multiplas manifestacbes da aaltcarnavalesca, una e indivisivel, “podem subitigid em
trés grandes categorias:Als formas de ritos e espetaculfsstejos carnavalescos, obras cédmicas representad
nas pracas publicas, etc.); Qbras comicas verbaiinclusive as parédicas) de diversa natureza: cgais
escritas, em latim ou em latim vulgar;@versas formas e géneros do vocabulo familiar @sgeiro(insultos,
juramentos, blasdes populares, etc.), (grifos dorau

248, id., pp. 4-5.
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comicd*®, tanto que certas formas carnavalescas, pertesceénesfera particular da vida
cotidiana, sdo “uma verdadeira parddia do cultmiodo”. Essas formas, “por seu carater
concreto e sensivel e gracas a um poderoso elerdeiigo’, estdo mais relacionadas “as
formas artisticas e animadas por imagens, ou agjdprmas do espetaculo teatral”. O
carnaval situa-se “nas fronteiras entre a arte w@da apresentada com 0s elementos
caracteristicos da representacdd” Nesse sentido, carnaval ndo era teatro, era vida,
proviséria, mas vida.

Quando Hillé entra em cena com suas mascaras,diazejogo da representacao
da propria vida, em sua janela, que se abre pardasse por seus vizinhos, “0s espectadores
ndo assistem ao carnaval, elegveni. E o que ocorre nos momentos de aparicdo de Hillé
mascarada em sua janela é como a idéia subsiskermt@naval da Idade Média, concebida
como “fuga proviséria dos moldes da vida ordingjigo &, oficial)®. Assim, Hillé
carnavaliza a velhice, transformando o préprioaostarcado pelo tempo, em outra coisa. Se
o carnaval da Idade Média representou “a idéia efeowacdo universaf? o gesto
carnavalizador da protagonista Aeobscena senhora Bo mascarar-senuncia uma busca
de renovacdo, ja que, como “auténtica festa do derapdo futuro, das alternancias e
renovacdes”, o carnaval, contrastando com a extreomapartimentacdo dos estados e
corporacdes na vida diaria, permitia ao individuestdbelecer relacbes novas,
verdadeiramente humanas, com seus semelh&tites”

Para tanto, foi criada uma linguagem propria dendgariqueza capaz de
expressar as formas e simbolos do carnaval e dsmiitr a percepcdo carnavalesca do
mundo, esta impregnada de “lirismo da alternanaa eenovacado, da consciéncia da alegre
relatividade das verdades e autoridades no pocdcterizando-se pela “logica original das
coisas ‘ao avesso’, ‘ao contrario’, das permutagdestantes do alto e do baixo (“a roda”),
da face e do traseiro (...) degradac8es, profasicéefim, “um mundo ao revés*. Dentro
dessa dinamica, Hillé materializa o espirito caatesco. A voz narrativa € protagonizada

por uma personagem cuja enunciagao, feita tanpmlderas quanto de gestos, esta investida

29¢f, id., p. 6.

B0c, id., p. 6.

L. id., ibid. (grifo do autor).
22 Cf, id., ibid.

B3¢t id., p. 9.

B4t id., pp. 9-10.
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dessa logica, ao dirigir-se a deus com imprecageda®fanacdes, ou quando ela levanta as
saias e mostra o oposto a face, pelo fato de exigiie geralmente é escondido, o sexo; e
mascarar o que se normalmente se mostra, o rosto.

As obras verbais, outra forma de cultura cOmicabuiitias da concepcéo
carnavalesca do mundo obrigavam o homem a “conggngpinundo de uma perspectiva
comica®>. A Sagrada Escritura e outros textos de cunhgiosth foram travestidos num
espirito carnavalesco, assim como ha diversas ijparde leituras evangélicas, de oracdes
sagradas, salmos etc. “Escreveram-se testamentdsliqus (“Testamento do porco”,
“Testamento do burro}®. Esse aspecto encontra-se diluido &mbscena senhora ba
medida em que a imagem gdorco é levada para o centro do cenario ficcional, naréiglo
Porco-Menino, cujo significado gira em torno do radg. Hillé dirige-se a Deus com
guestionamentos cujo teor recai sobre coisas pasfaro tom carnavalesco, isto €, sem polir
a linguagem nem observar tabus e utilizando patagraxpressdes inconvenientes para a
sociedade em que esta inserida.

Além disso, a abolicdo provisoria das diferencadagreiras hierarquicas
eliminava certas regras e tabus vigentes na vitldiaoa da Idade Média, criando um tipo
especial de comunicagdo. Dai, novas formas lingégtcomo o tratamento “tu” denotativo
da diminuicdo de distancia entre as pesSbalesse periodo, havia também fenémenos
verbais como diversa®rmas de obscenidade, ainda, agrosserias blasfematériague
eram dirigidas as divindades, constituindo um etegmeecessario dos cultos comicos mais
antigos. Estas “eram ambivalentes: embora degratassmortificassem, simultaneamente
renovavam?®®. A voz narrativa dé obscena senhora Bnga méo de estratégias discursivas
gue se aproximam desses fendbmenos do vocabuldmitiafae pablico da Idade Média,

préprios da cultura coOmica popular, enunciadoglbé em didlogo com Deus:

Ai Senhor, tu tens igual a nés o fétido buraco?okditlo atrds mas quantas vezes
pensado, todo espremido, humilde mas demolidoaitagdes, impossivel ao homem se
pensar espirro do divino tendo esse luxo atrasudieiras, senado, o colete lustroso dos
politicos, o cravo na lapela, o cetim das mulhe@splhar envesgado, trejeitos,

cabeleiras, mas o buraco ali, pensastes nisso?d0d)estas ai também no teu Senhor?

B3¢, id., pp. 11-12.

B8t id., pp. 12-13.

B1 ¢t id., p. 14.

8. id., p. 15 (grifos meus).
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Héa muito que se louva o todo espremido. Estasatesio quem sabe, Senhor, em favor
desse buraco? Estas me ouvindo? Altares, velass,llizios, e no topo uma imensa
rodela, umas dobras de marmore, um belissimo @ms,arremedos de carne, do cu
escultores liricosAOSD 45).

A aproximacdo entre homem e deus no discurso dagmoista da-se ndo so
pelo uso do “tu”, mas, principalmente, pelo fatoHik¢ igualar ambos pela matéria de que é
feito o ser humano, jogando com a possibilidadeuke esta recubra também o ser divino,
humanizando-o, e questionando com isso sua suigde; ao passo que ironiza a
autoridade de alguns homens diante de outros, irethips a mesma miséria pela carne.
Deste modo, a enunciacdo da protagonista abreegaag que se renove o olhar sobre a
relacdo divino/humano. Para compreender a vidag Hilha para o divino por uma
perspectiva fisica e, de seu discurso, depreendgrsepara saber da existéncia humana,
mesmo no aspecto espiritual, ela procura percebrperiéncia do corpo, busca sua esséncia

na materialidade do ser.
A parddia do grotesco

Assim como na obra de Rabelaig principio da vida material e corporal
imagens do corpo, da bebida, da comida, da sdiisfde necessidades naturais, e da vida
sexual”, sdo predominantes na obra de Hilda Hilstém, associadas a motivos graves da
existéncia humana. “Sao imagens exageradas erbifmtts. Se ele é batizado por alguns
como o grande poeta “da carne” e “do verftfé"ela também pode ser aludida por essas
imagens. Estas, em Rabelais, sdo heranca da cafiomeca popular, de uma concepcao
estética da vida pratica, a que Bakhtin chamareddismo grotescoNesse sistema de
imagens da cultura comica popular, “0 césmico, oiadoe o0 corporal estdo ligados
indissoluvelmente numa totalidade viva indivisiyel’elementos esses que se encontram na
obra de Hilda Hilst. No realismo grotesco, o eletnanaterial e corporal € um principio

positivd®®®. Nesta perspectiva, se o discurso de Hillé é igmado do “principio material”,

Z9BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimemtd6.

20«4 principio material e corporaé percebido comoniversale popular, e como tal, opde-se a tosparacéo
das raizes materiais e corporais do mundaoodaisolamento e confinamento em si mesmo, a todoevaiddal

abstrato, a toda pretensdo de significacdo destacadndependente da terra e do cotpBAKHTIN, A

cultura popular na Idade Média e no Renascimeptd.6, grifos do autor.
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este mostra uma anulagéo de seu isolamento. Ealagmas as vezes mostra-se e dirige-se
a outrem, mesmo que seja para causar espanto. ddSm segundo Bakhtin, “o0 porta-voz
do principio material e corporal” ndo é nem o geldgico isolado nem o egoista individuo
burgués, mas povd®’, por isso a narracdo de Hillé é tdo atravessadauttas vozes, seu

discurso é costurado com a fala de seu maridoeesausk vizinhos:

e colocas tua blusa trancada de branco e

dourado e soltando o cabelo, assim, vem ca

estdo ralos

estdo lindos. E compramos um vinho e

Quem foi, Ehud, que apagou meu envoltério de

luz, guem em mim pergunta o irrespondivel, quem
nao ouve, quem envelhece tanto, quem desgasta a
ponta dos meus dedos tateando tudo, quem em
mim nao sente?

sabe que o mocinho verdureiro passou hoje pela ja-
nela dela e a porca quis tocar a cabega do boneco?
porque ele é bem bonitinho o boneco verdureiro
guem que cé disse?

0 Zico, t6 dizendo, a bruxa quis afagar a cabeci-
nha dele, hoje ela tava sem mascara, com a cara
dela mesma, toda amarfanhada, e aquela blusa cor
de bosta toda trancada, o mocinho olhou com o
z6io assim 6, parou, e cuspiu ha mao dela

credo, que gente ruim também

tu defende a porca?

é caridade, né gente, a mulher ta sozinha, escure-
cendo AOSD 73)

O uso de um linguajar popular, denotativo de umpgrmenos favorecido
socialmente, com um sotaque caipira, para retoathscurso dos que falam da protagonista,
dagueles que estédo fora de seu espaco privadatdu do outro lado de sua janela, marcam
a presenca do povo no contexto ficcional. Hille m&th completamente isolada. Ela se
esconde, mas ha os momentos em que se mostragese galoca em contato com esse povo
e este também tem o0 espaco enunciativo.

A presenca, em sua narrativa, depsgo, que “na sua evolugao cresce e se
renova constantemente”, enquanto “porta-voz do cfpio material corporal”’, t&o

“magnifico, exagerado e infinito”, tem um “carapersitivo e afirmativoO centro capital de

11d., ibid.
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todas essas imagens da vida corporal e materialasértilidade, o crescimento e a
superabundancid® Dai a figura da poré®, que aparece em diversos textos de Hilda Hilst.
A protagonista dé\ obscena senhora Poloca-se na posi¢cdo de uma porca, ora repetindo
como é vista: “diante da vila, das casas quase&lasj@ntre as gentes sou como uma grande
porca acinzentada”, ora se autodescrevendo a plartponto de vista de muitos a quem
conhecera: “sou como uma pequena porca ruiva, pengie’, AOSD 29). A Senhora D
acolhe em sua casa a Senhora P, uma porca eseagelladdgum quintal da vizinhanga. Ela a
alimenta, olha-a no olho e é olhada por ela: “ever@ que sO posso entender a senhora P,
sendo-a” AOSD 88). E a voz dpovopontuando as ac¢des de Hillé: “deixa a porca preapo

tu tens tantas, porca e louca se entend&@3 86).

No romance, a figura dporco aparece sob forma de um menino, o “Porco-
Menino” ou 0 “Menino-Porcd®® que representa deus. H4, portanto, uma ambival@ac
simbologia do porco. Diante da visdo popular, cpa@ impuro, porém, para a protagonista,
essa imagem compde a figura de deus. A idéia deod& concebida para ela a partir da
materialidade do corpo, como é recorrente na obidilda Hilst.

Corpo porco. A idéia de que porco é o “corpo asssas >’ leva-nos a
estabelecer relagdo entre deus e corpo, ja que goaeus. Deste modo, o discurso da
protagonista conduz & idéia de que “para conheeers @ preciso conhecer o coff8”
pensar no corpo por dentro:

fecha os olhos e tenta pensar no teu corpo la aleBangue, mexecdo. Pega o
microscopio. Ah, eu ndo. Que coisa gente, a camiea e cabelo, que cores aqui por
dentro, violeta vermelho. Te olha. Onde vocé esgi@ra® T6 olhando a barriga. E
horrivel Ehud. E vocé? Té olhando o pulméao. EstufsspremeTudo entra dentro de
mim, tudo sai Nao tem nada que sO entra? N&o. E Ddéds@s entra e saiEhud?
(AOSD 42, grifos meus).

2BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimemtd,”.

23 «A porcafoi divinizada como um simbolo de fecundidade enalancia, rivalizando com a vaca”; “ela é a
vitima predileta oferecida a Deméter, a deusa malteda terra. A porca simboliza o principio femamin
reduzido exclusivamente a seu papel de reprodug@blEVALIER e GHEERBRANT, Dicionario de
simbolosp. 734.

%41d., ibid. Oporcosimboliza “a voracidade: ele devora e engole tudm® se apresenta (...) é geralmente o
simbolo das tendéncias obscuras, sob todas afmsuaas, da ignorancia, da gula, da luxdria e ddszgo.
Pois, escreve sdo Clemente de Alexandria citandédhi®, o porco tira 0 seu prazer da lama e do esterco
(estrobmatd (...) a carne de porco (.e¥ta reservada aqueles que vivem sensualmentdarg os quirguizes —
o0 porco é simbolo da perversidade, da sujeirarealdade (...) 0s sino-vietnamitas fazem do porcasimibolo

da abundéancia.

%5 MORAIS, “Da medida estilhacada”, p. 121.

266 5OUZA, “O corpo as avessas énobscena senhora’Dp. 59.
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Como ja foi dito, a dimensao dentro/fora percom@&nde parte da trajetoria do
discurso de Hille, como um caminho para sua bugchar-se para o interior e olhar-se no
exterior sdo gestos que abrem o espaco da enunclagdas perspectivas. Ao trabalhar com
a idéia de divino e humano, a voz narrativa remetea outros dois planos, o alto e o baixo,
o de cima e o debaixo, na medida em que traz peeadrio ficcional tanto as questdes tidas
como inferiores, do corpo, do lado animal da erEt quanto das ditas superiores, como as
guestbes metafisicas. De acordo com Bakhtin, ‘gotraarcante do realismo grotesco € o
rebaixamentpisto €, a transferéncia ao plano material e gafpo da terra e do corpo na sua
indissoltvel unidade, de tudo o que é elevadoriesi ideal e abstrat6®. O discurso de
Hillé subverte a ordem do inferior/superior, coloda ambos nhum mesmo plano, ao tentar
entender Deus via corpo. No trecho a seguir, sobhdale didlogo rememorado por Hillé,
Ehud € que Ihe fala da impossibilidade de encomirque ela tanto procura, em qualquer
plano: “a resposta ndo esta ai, ouviu? nem no a&sdada, nem no primeiro degrau aqui de
cima, sera que vocé ndo compreende que ndo h&@3pAOoSO 18-19).

A narrativa deA obscena senhora Ba-se em grande parte na forma de dialogos,
ora entre ela e Ehud, ora dela com deus, ora dothes entre si, figurando a voz popular.
De acordo com Bakhtin, h&a textos sagrados em quensentram “detalhes materiais e
corporais degradantes e terra-a-terra” e que “gtodialogos coOmicos muito populares na
Idade Média como, por exemplo, os que mantém Sa@Marcul, h4 um contraponto entre
as maximas salomonicas, expressas em tom gravevadel e as maximas jocosas e
pedestres do bufdo Marcul que se referem todaseplitadamente ao mundo material
(bebida, comida, digestdo, vida sexu@&f” Nesse sentido, o dialogismo de caréater
degradante esta presente nos didlogos de Hilléud: EE horrivel comer, ndo0? Tudo vai
descendo pelo tubo, depois vira massa, depoishesta” AOSD 42). Bakhtin afirma que
“numerosas degradacOes da ideologia e do cerimoaialeiresco que aparecem Dom
Quixote sdo inspiradas pela tradicdo do realismo groté$td>o mesmo modo, o tom

grotesco percorre muitos dos dialogos de Hillé cesta enunciacdo dela aos vizinhos:

ZTBAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimemtd 7.

26814, p. 18.

%9 1d., ibid. Segundo o autor, “os didlogos de Salpned Marcul, degradantes e pedestres, sdo muito
semelhantes aos didlogos que entretém D. Quixdtneho Panca”.
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E agora vejamos as frases corretas para quando eu
Abrir a janela a sociedade da vila:

0 podre cu de vocés

vossas imaginaveis pestiléncias

bocas fétidas de escarro e estupidez

gordas bundas esperando a vez de qué? de cagar
nas panelas

sovacos de excremento

buraco de verme no oco dos dentes

0 pau do porco

a buceta da vaca

a pata do teu filho cutucando o ranho

as putas cadelas

imundos vadios mijando no muro

0 po6 o pinto do soco o esterco o medo, olha a can-
cdozinha dela, olha o rabo da vibora, olha a morte
comendo o zéio dela, olha o sem sorte, olha o es-
gueleto lambendo o dedo

0 sapo engolindo o dado

o dado no cu do lago, olha, 14 no fundo

olha o abismo e vé

eu vejo o homernfOSD 48).

As parddias e outras formas do realismo groteseorebaixam, aproximam da
terra e corporificam. O riso popular, que as org@nfoi sempre ligado ao baixo material
corporal, ele degrada e materiafiza“No realismo grotesco, a degradacédo do sublinwe na
tem um carater formal ou relativo”. O “alto” e cailko” possuem um sentidopogréafico no
aspecto césmico, “o ‘alto’ é o céu; o ‘baixo’ éeard; a terra é o principio da absorcéo (o
timulo, o ventre) e, a0 mesmo tempo, de nascimenéssurreicdo (o seio materrfé}” no
aspectocorporal, que nao € separado do seu aspecto cosmico,d'@ akpresentado pelo
rosto (a cabeca), e o baixo pelos 6rgdos genitaigentre e o traseird™ Deste modo,

diversas enunciagfes de Hillé sdo construidas sstetica da degradacéao:

degradar significa entrar em comunhdo coma vidaad& inferior do corpo, a do ventre
e dos Orgdos genitais, e portanto com atos comaito, @ concep¢do, a gravidez, o
parto, a absorcdo de alimentos e a satisfacdo etssidades naturais. A degradacéo
cava 0 tumulo corporal para dar lugar a novo nascimento. E por isso ndao tem

270 cf, BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renascimemtd 8.
271 e

Cf. Id., ibid.
212, id., pp. 18-19.
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somente um valor destrutivo, negativo, mas também positivo, regenerador: é
ambivalenteao mesmo tempo negacéo e afirmacao

Nessa perspectiva, 0 uso de uma impostacao prdpridiscurso nobre para

enunciar o grotesco subverte a ordem entre o altw lmixo, remontando a um dos

“procedimentos tipicos da comicidade medieval”, qaesistia em “transferir cerimonias e

ritos elevados ao plano material e corpdfdl”muito préprios dos bufées em ocasifes

solenes. Esse tipo de “degradacdes da ideologa'eapm enDom Quixote Tal figura €

lembrada na relacdo de Hillé com Ehud, na medidgwsma protagonista encarna o aspecto

idealista do “cavaleiro da triste figura”; e seunganheiro, apesar de descrito como o

préprio Dom Quixote, alto e magro, encarna a figlg#eSancho Panca, por suas abundantes

necessidades naturais: Ehud é lembrado por Hillgpse com apetite para as coisas do

“inferior absoluto”, o sexo, a comida:

sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava

cantos, vincos, acariciava dobras, quem sabe se nos

frisos, nos fios, nas torcuras, no fundo das calcas

nos nos, nos visiveis cotidianos, no infimo absurdo

nos minimos, um dia de luz, o entender de nés todos

o destino, um dia vou compreender, Ehud

compreender 0 qué?

Isso de vida e morte, esses porqués

escute senhora D, se ao invés desses tratos civimo, desses luxos do pensamento, tu
me fizesses um café, hen? E apalpava, escorri@@sscha minha anca, nas coxas,
encostava a boca nos pélos, no meu mais fundobdaeade Ehud, fina imida e aberta
se me tocava, eu dizia olhe espere, queria tanfalae da morte de Ivan llitch, da
soliddo desse homem, desses nadas do dia a didguwsnsumindo a melhor parte de
nés, queria te falar do fardo quando envelhecedwdgesaparecimento, dessa coisa que
nao existe mas é crua, é viva, o TempO$D 17-18).

Se aludirmos ao par de Cervantes, Hillé e sua aotestousca, seu perguntar

eterno, em seu isolamento para pensar a vida, ssganamento da realidade para viver

outras possibilidades de ser, assim como Dom Qajixtaz um movimento de “morrer para

renascer nové> Ehud busca Hillé em suas elucubracdes idealstasz para o baixo

corporeo, tal como Sancho que “é o corretivo ngta@poral e universal das pretensdes

Id., p. 19 (grifos do autor).
274 ¢t id., p. 18.

2%1d., p. 20

156



individuais, abstratas e espiritudi€* “vida, morte, teu transito daqui pra |4, porrsgeece,
segura meu caralho e esquec&®&0OED35). O realismo grotesco cumpre ainda no
Renascimento “suas func¢des unificadoras, degraslagéstronadoras, mas ao mesmo tempo
regeneradoras”. Esse espirito é a base da constdac@arrativa de Hille. Em sua velhice, a
procura do sentido da vida decorre de seu esvamtame dai sua recorrente busca de
resposta nooco das coisas - 0 qual percebe desde o corpo e Syaddedo atée a
compreensao do movimento vida/morte, a partir @ perdas. Ela quer saber, entdo, o que
irh compensa-las. Nessa perspectiva, é precisdi@aeum renascimento na morte. Por isso
Hillé é definida pelo Menino-Porco como “um sustee @dquiriu compreensao”. Ela passa a
vida buscando a resposta para o sentido da viéanupuca separa da morte.

A voz obscena da senhora V, de velhice

Hilda Hilst coloca sua personagem Hillé como “dojela enunciacdo” e toma
para si as rédeas de um trabalho de “sujeito poodig cultura®’’, na medida em que
escreve a historia de uma mulher que constituiueaa o proprio discurso, a qual o faz na
velhice e fala da velhice com o peso da experiégo@ vive, embora traga para essa
narrativa episodios de outros momentos de sua #Adeém, a velhice € tdo estigmatizada
pela sociedade que é preciso carnavaliza-la paler palar dela literariamente.

O discurso de Hillé é enunciado num tom blasfenmtdirigido a deus, ou
degradante aos vizinhos, acompanhado do uso dearadguara ser vista a janela, e traz ao
romance um Porco-Menino. Egsarformancada personagem Hillé pode remeter-se a figura
da chamada Aelwaer, a santa Toda-Verdade, que & piarddia blasfema da Virgef®

279

Conhecida como a “santa padroeira da desordem ebdgas esta “zomba das

278 |d., ibid. No entanto, a similitude maior entr&anhora D e Dom Quixote esta no fato de amboseestar
envoltos numa penumbra de imaginacéo, pois o “eagahndante”, sabe-se, lutava com moinhos de yento
albergues, rebanhos de ovelhas e tonéis de vinhaginando que entrava em combate com gigantes, em
castelos, contra exércitos de cavaleiros com o0ssquwavava batalhas sangrentas. Ja Hillé fala apena
imaginariamente com os outros, dialoga sempre cbuodEque esta morto ha tempo, ou com deus. Com 0s
vizinhos, h& uma espécie de mondlogo, ora elafeginariamente, ora “ouve-se” a voz deles falagwtoe si
sobre ela. Trata-se de uma narracéo de didlogosjdms em sua mente, pois ela vive sé.

277 cf., SCHMIDT, “Em busca da histéria ndo contadamque acontece quando o objeto comeca a falar”, p
96.

2’8 Essa imagem foi “concebida pelo artista CorneligoAisz num volante feito em torno de 1550, em
Amsterda. Cf. WARNERDa fera a loirg pp. 58-9.

2I9\WARNER, Da fera a loira pp. 52.
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convencgdes sagradas; anda em um asno como a Vifgeimem fuga para o Egito, leva um
porco guinchando sob o brago, em vez do meninojaetiqg uma pega pousa sobre sua
cabeca, em vez de pomba do Espirito S&fftaPercorrer a narrativa, invocando um deus a
guem questiona e iguala ao humano, com um disqusenescla palavras de fé e de duvida,
gue aludem ao sublime e apresentam o bizarro, |egsa personagem a preencher o espaco
narrativo com atitudes carnavalescas, que emolduranguadro representativo da posicao
da mulher velha em nossa sociedade e suas relegdes outro ou consigo propria a partir
de uma matriz marginalizante.

Deste modo, a escrita de obscena senhora Eaz a critica as convencgdes da
sociedade, especialmente no trato da mulher emvslidce, dentre outras quebras de
paradigmas, aproximando as estratégias discursivamance de elementos do riso da
cultura popular na Idade Média e no Renascinfht® tom blasfematério e o simbdlico
“baixo” material e corporal do realismo grotescgué cumprem suas func¢des unificadoras,
degradantes, destronadoras, mas ao mesmo tempnerageras’?, pontuam toda a
narragdo de uma historia que apresenta o comicodécalo, incorporado pela personagem,
para poder contar uma historia que, taln@agem grotescasignifique um “estado de
transformacédo, de metamorfose ainda incomplet&sténio da morte e do nascimento e da

evolucdo®®, ja que

a atitude em relacdo aempg a evolucdoé um traco constitutivo (determinante)
indispensavel da imagem grotesca. Seu segundo ind@pensavel, que decorre do
primeiro, é suaambivaléncia os dois pélos da mudanca — o antigo e 0 novo, 0 que
morre e 0 que nasce, 0 principio e o fim da metémser— sdo expressados (ou
esbocados) em uma ou outra forrfd”

Nesta perspectiva, busca-se desestabilizar a madidzide da imagem/voz da
mulher velha num contexto literario contemporamaergulhando a narrativa em contornos
estéticos cuja significacdo escarifigue e sangpela do discurso literario para falar dessa

mulher, a partir ndo s6 de um lugar de fala masdestado renovado de enunciacao.

280 ¢, id., ibid.

2! Numa reflexdo minha acerca da construcdo dessenaem luz do que apresenta Mikhail Bakhtin &m
cultura popular na Idade Média e no Renascimeppo,1-50.

22BAKHTIN, A cultura popular na Idade Média e no Renasciment@1.

23, id., p. 21 (grifos do autor).

2414., pp. 21-22 (grifos do autor).
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Hillé compde uma cena em que falar da velhice & fah soliddo. Porém, sua
fala é vigorosa e lacida, mesmo produzida num ectmtgue beira a loucura. Hillé pronuncia
o interdito, impreca o dito sagrado e extrai deggaentemente confusa narrativa a narracao
possivel. Sua soliddo é a mesma da atriz em soidogla uma Unica figura no palco, porém
sua enunciacdo € dada a ouvir-se por muitos e snitasse o papel da janela Arabscena
senhora D promover a passagem entre a mulher velha, salitdm seu movimento para a
renovacdo e o olhar automatizado sobre ela, dédestado-o. De acordo com
Maingueneau: “através de sua narrativa, o0 romancisbnstréi metodicamente a
possibilidade do evento enunciativo constituidoappltépria narracdo”. Segundo esse
linglista, aquilo que é descrito, os costumes oudugar, “ndo € apenas para descrever um
meio, mas para instaurar o espaco de sua proprieiagao?”

A critica as representacdes literarias convencipriedaco marcante na obra de
Hilda Hilst, configura-se em obscena senhora Da medida em que a escrita irreverente
dessa escritora e a voz blasfematoria da personBigEnrompem o siléncio da enunciacao
da mulher velha, de maneira chocante, 0 que promatr®s modos de vé-la, delineados
pelas estratégias narrativas forjadas em moldemealescos. Além do aspecto cadtico da
narrativa, ha também a transgressdo as normas tgraimaDeste modo, ela subverte a
ordem, pois “quebrar padrées narrativos tambénbéessdo da ordem estabelecida’E a
autora o faz tanto na criacdo postura da persamggeanto na forma do texto.

Em A obscena senhora B velhice € dada numa visdo escatoldgica da vida
beirando a morte, encena-se a degradacdo do carpeelhice, mimetizando a miséria
humana pelo seu aspecto deteriorante frente aaetessua aceitacdo pelo outro e o
preconceito. Assim, pode-se afirmar que essa € estratégia performatica, no sentido
apresentado por Luciene Azevélpja que “se ndo se pode mudar o conjunto explésto

regras ideoldgicas, pode-se tentar mudar o conjsoljacente de regras obscenas nédo

285 MAINGUENEAU, O contexto da obra literariag. 183.

26 5OUZA, “O corpo as avessas énobscena senhora’Dp. 57.

287 AZEVEDO, “Representacfes e performance na litesabontemporanea”, pp. 203-17. A autora explica,
com base na visdo de Judith Butler, que “uma padace deve ser entendida como sendo atravessada pel
historicidade inerente ao gesto ou a fala. Senddmaso desempenho performético se caracteriza por
personificar uma constelacdo de citagdes de odisoarsos, de outros gestos”.
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escritas’®® Além disso, o aspecto plurivocal da narrativagstituido de modo a “servir-se
das repeticdes naturalizadds”

Nesta perspectiva, Hilda Hilst performa a velhiceamfdo personifica a
degradacdo humana na figura de Hillé e “investeepeoducéo das falas dos personagens tal
como se dao, fazendo questdo de apresentar adergude uma escrita ordinaria, em ambos
os sentidos, banal, cotidiana, e também de madgulgj chuld®®. Ao passo que a narracdo
carnavaliza a linguagem, o discurso e o propricgsso narrativo, repetindo o que se da na
velhice, configura-se “um ataque (...) a realidadkemagdgica e hipocrita que ela
descreve®’,

Ainda na chave do mimetismo caracteristico do m®weperformatico da
narrativa, observe-se a corporalidade da velhicedisourso de Hillé, materializado no
aspecto aparentemente confuso de sua apresentaéficae desordem temporal, mescla de
vozes, mosaico de falas, descontinuidade de i@&abreposicao de imagens, afigurando-se
um confuso relato, ao sabor da memoria, tdo comiematnibuido as falas de velhos e

velhas. Este recurso desestabiliza “as questdes aakpresentacéo do ouffs’
Vida/morte

Hilda Hilst trabalha em sua obra a questdo da eelhdo abandono, do
significado da existéncia humana e sua materiadigedecivel. A escritora lida poeticamente
com o lodo, com o estado de putrefacdo das coisds ser humano, que tende a se
deteriorar. Ela quer saber o que sobra. A escritakalha a idéia da existéncia dos seres, da
vida e da morte por meio de uma escatologia liged corpo. E em contato com as visceras
gue ela pode buscar respostas para suas internsiprguntas sobre o que € a vida, ja que

esta se encaminha desde sempre para a morte.

288 Cf. ZIZEK apud AZEVEDO, “Representacdes e perfanona literatura contemporanea”, p. 215.
289 AZEVEDO, op. cit., p. 209.

29014, op. cit., p. 213.

291 cf, CARVALHO apud AZEVEDO, op. cit., p. 213.

292 cf, AZEVEDO, op. cit., p. 209.
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De acordo com Schilléf, “o poeta sentimental sempre tem de lidar com duas
representacdes e sensacdes conflitantes, comidatEalenquanto limite e com sua ldéia
enguanto infinito, e o sentimento misto que degpsetmpre testemunharé essa dupla fonte”.
Tal conflito esta presente na constituicdo da pexgem Hillé, que vive numa constante

busca de compreenséo do Deus nas coisas dos homens:

Ehud, porque todas as perdas estdo aqui na Texr@uéro esta a salvo, nas lonjuras, en

el cielo, a salvo de todas as perdas e tiraniasjmt® é essa coisa de nos deixar a nés
dentro da miséria? que amor é esse que empuriigegecdo outro na privada e deixa a

salvo pela eternidade a propria cabegd?3D 75).

Ou:

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como gugahecervilhas ou roscas ou sabres,
engolia o corpo de Deus como quem engole o Malgdw, o Incomensuravel, por ndo
acreditar na finitude me perdia no absoluto indinit

te deita, te abre, finge que ndo quer mas querddneia mao, te toca, vé? Esta toda
molhada, entdo Hillé, abre, me abraca, me agrada

Engolia o corpo de Deus, devo continuar engolia

porque acreditava, mas nem porisso compreeAD&SD 19).

Neste ultimo caso, comungar, copular, comungarrdalem-se no ato, na
memoria e na narrativa, que coloca lado a lado oras vez o que € “do homem” e o que é
“de Deus”.

Tal como essa, atitudes transgressoras permeiamotoeixto, materializando-se
na forma, transgredindo também gramaticalmentesceta de “derepente” e “porisso” sédo
grafadas dessa maneira em todo o romance e regetemitas vezes, além da pontuacédo e
do uso de maiusculas e minusculas fora das normasagjcais, afrontando-as como afronta
amarras sociais. A autora imprime na escrita aeréncia de desafiar idéias. Ela interliga a

sua escrita com a tradicdo mistica na literatui@aborda a questédo divina afrontando Deus,

293 SCHILLER, Poesia ingénua e sentimental 64.
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ora questionando-o, ou questionando-se, num trabafipregnado da mistica alusiva a
Jesuitica

Influenciada pelo pensamento de Nikos Kazantzakisa “paradoxal inversdo” —
Deus precisa dos homens para manter-se, vieoliteratura de Hilda Hilst; ha a “busca de
Deus nas coisas terrestrés”’ cuja expressdo encontra em Hillé sua grande afiius
“suportaria guardar no peito esse reservatorio gjetas (...) esse caminhar nitido para a
morte, o0 vaidoso gesto sempre suspenso em ansidepaicancar, Menino-Porco? Suportaria
0 estar viva, recortada, um contorno incompreehs®petindo a cada dia passos, palavras, 0
olho sobre os livros, inimeras verdades lancadpsvada, e mentiras imundas exibidas
como verdades (...) o dia a dia do homem do meulBc(AOSD 34-5); “ha lugar para a
carne no teu coracao, senhorROSD 60). Nessa perspectiva, pode-se evocar o pengamen

de Martin Buber, acerca da criatura e do criadeni'seservas e juntos”:

nao sabes também que Deus necessita de ti naudiende sua eternidade? Como
existiria 0 homem se Deus néo tivesse necessidgdepodmo tu existirias? Necessitas de
Deus para existir e Deus tem necessidade de tigomid que, justamente, é o sentido de

tua vidg>®

A escrita hilstiana deixa-se penetrar fundo pelgeggncia existencial religiosa.
A busca do Eu e do Sagrado leva a uma “diluicaibaieeiras entre Erotismo e Misticismo”.
Deus e Homem, diferentes faces de um mesmo fendregsse “sentir metafisico-religioso
que irrompe na voz de Hillé. Hilda Hilst, uma alt&z contemporénea a perscrutamtulto.
Sua criagcdo se tece em busca do Sagrado, do Absotlld Amor — nogdes e vivéncias que
(...) se perderam ou se deterioraram em nossogearp-mutacdo, mas, sem as quais, €

bem possivel que o ser humano jamais se revekir@asmo, em plenitud&”.

294 Em Exercicios espirituaisobserva-se a presenca sutil de sementes da gétagda voz narrativa ao proprio
Deus sobre a desigualdade e sobre a detengéo dopds maos dos ‘representantes de Deus’ na terra

Verei sucessivamente as pessoas. Primeiramsnb®mens que vivem na face da terra, tdo divaress
trajes e nas atitudes: uns brancos, outros negmesem paz, outros em guerra; uns chorando, ofitids; uns
com saude, outros sem ela; uns nascendo, outrasmdoretc.

Em segundo lugar, verei e considerarei como assPBas divinas, assentadas no trono de sua divina
Majestade, contemplam na vasta superficie da tedms os povos mergulhados em tdo profunda cegueira
como morrem e descem ao infer(@f. LOYOLA, Exercicios espirituaispp. 72-3).

29% COELHO, “Da poesia”, pp. 66-79.
26 BUBER,Eu e Ty p. 106.
297 COELHO, “Da poesia”, 78.
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A impressao sinestésica na escrita completa a praple experiéncia corporea
do trabalho de Hilda Hilst%. A partir desta idéia, pode-se interpretar azs{éo do sentido
gustativo em trechos d& obscena senhora Bomo estratégia discursiva de sua autora para
possibilitar que a protagonista fale da morte cama forma de, em vida, preparar-se para
‘assimilar’ a morte, que € inevitavel, para “inteiza-la”, e, assim, fazer parte de seu ser,
figurada pelo ato de comer, engolir, levar paratrdete si, ruminar, digerir para ser capaz
de, como ensina Sto. In4cio, “tirar proveito diss@e a gente mastigasse a carne um do
outro, que gosto? e uma sopa de tornozelo? E upzadmpes? Na comida ndo se pde pé de
porco? por que tudo deve morrer hen Ehud? Por catanmos animais hen? Pra gente
comer. E horrivel comer, ndo22QSD 42).

A presenca dos cinco sentidos na escrita de Hildat Hnostra que a
subjetividade poética coloca-se de corpo inteiroohea, perscruta a existéncia humana
olhando, ouvindo, cheirando, degustando, apalparwo, a imaginacao criadora da artista,
todas as possibilidades de vida, via corpo, viaten@ue sao a materialidade do ser, para
compreender o sentido da vida, para tocar o sqpE@a@nima ou a transmuta.

Ao falar de morte conhecida na vida, Hillé une aasdcoisas. A vida é feita
também de amor, prazeres e estes se perdem, padeem a dor, o sofrimento e acabam;
assim como a vida do ser chega ao fim e este pasaautra dimenséo, a morte. Ao viver,
ja se morre um pouco, a cada perda, a cada paktidda ja contém a morte. Encaminha-se
para o fim, como tudo que € vivo, que percorre ictoccomeco e fim, nascer e morrer.
Vida e morte, unidos no discurso de Hillé, atualiza pensamento freudiano acerca de suas
idéias contrapostas de pulséo de video$) e pulsdo de mortel&nato3. Em consonancia
com esse pensamento, destaca-se, acerca do temdgarice uma afirmacdo de Naham
Armony: “a morte se faz presente a cada passo éexdirecdo a vida. Caminha-se para a

vida e para a morte. / Vida e morte se entreladmTal referéncia reforca a idéia de

298 5abe-se que Hilda Hilst era ligada ao misticisnttaga as experiéncias espirituais. A busca de Beus
caminho percorrido pela escritora na vida e egtérdida em sua obra. No texgercicios Espirituafs®, Santo
Inacio de Loyola sugere a prética de se ficar atans cinco sentidos ao meditar. Segundo o autplieacdo
especialmente do sentido gustativo, explicitado romance em analise, simboliza a interiorizacdo, a
assimilacdo. LOYOLAEXxercicios espirituaispp. 76-7.

299 Cf. Armony, “Eros e Tanatos”, pp. 120-1. Segundmn@ny, para Freud: “a pulsdo de morte precede a
pulsdo de vida. Nesta perspectiva, a pulsdo de estlh sempre sendo reabsorvida pela pulsdo de morte
sempre se independentizando dela; neste procegsuls@ de vida ao se independentizar arrasta gmnsi
turvacgOes da pulsdo de morte, partilhando ao mésmpo com ela o seu halo”.
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transitividade entre a vida e a morte, tdo prebesdia emA obscena senhora [Pelo
discurso de Hillé que, obcecada pela busca dodgedt vida, aponta o vazio, a fragilidade,
revela o perecivel no ser humano e sua complexideg®e desejos da carne e aflicbes do
espirito; tenta compreender deus e a existénciahamia corpo.

Hillé enuncia sua busca ora cantando, ora imprecamd deus que ndo nomeia,
antes, da a ele varios nomes e néo o diferengigefem homem ou ao animal, nem o separa
do diabo. Trabalha com as duas idéias que, afsdal,uma sé forca, dual, como tudo no
universo. De acordo com Martin BuB® o mundo “se nos revela duplo, visto que nossa
atitude é dupla”. O discurso que permeia a obndiltia Hilst constitui uma tenséo constante
de bipolaridades, como a idéia de que vida e nsd@iieparte de um mesmo todo.

A fala de Hillé, embora culta, mescla a linguagemndiga vocabulos de uma
variante “caipira” e palavrbes; faz referéncia telgctuais de alto nivel, dos quais evoca
idéias em que mistura tanto elementos figurativwdelo quanto do escatoldgico; fala de
amor e natureza atrelados a visceras, gosma, exai@sn carne, hum processo de criacéo
gue decompde e compde poeticamente 0 humano. gdbggue a voz narrativa em primeira
pessoa estabelece com elementos da natureza, cdmchoya porca revelando querer ser a
outra, denota “desejo de transmutacdo”, ansia ternge ao natural, ao simples, ao
espontaneo, que o espirito critico impede, ao hopwmsante, fruir com plenitude. A busca
de reencontro da natureza, presente em sua obrajadam sentimento de tentativa de
retorno ao et Ela busca o eu no outro. Quer encontrar o humm@nwida e na morte,
junto ao constante perguntar “Quem sou?”, “Eu sta eu outra?” e exprime-se na voz de

um sujeito figurado de diversas formas.

300 BUBER, Eu e Typ. 102.

301 Cf. Nelly Novaes CoelhdCadernos de Literatura Brasileiran.? 8, p. 70. Neste sentido, pode-se Ippeta
sentimentable Friederic Schiller (SCHILLERRoesia ingénua e sentimentpl 60)na escrita de Hilda Hilst, na
medida em que nesta ha esse sentimento de petoaseade um Ideal, a busca da natureza perdida.
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Corpo

Para avangar eu me volto sobre mim mesmo

Jean Tardieu

A busca deig’ é a tonica de Hillé, buscandaeq, que pergunta “gquem eu sou”,
e questiona “sou esta ou outra”, “esta mulher s8.eEla incorpora essa pergunta numa
representacdo da mulher velha, que sabe estarmmoddi vida, e, diante da prépria
transformacéo pelo tempo, quer saber onde vaiigsio E, voltando o olhar para si, ela se

A

Ve.

Ao ler-se Farhard Khosrokhavar, falando a resptquadrdO grito, de Edvard
Munch®® sobre um “sujeito sé, totalmente abandonado, biaae pela dor, entre a morte e
a loucura”, pode-se remeter imediatamente a Hi#¢do reunidas na figura da Senhora D, a
subjetivacdo e a dessubjetivacdo, como fala Toewraih “D”, de derrelicdo, resume a
intensidade de dessubjetivacdo da personagem, poreubjetivacdo da-se a partir de sua
concretude de ser sujeito no verbo, na atitudefprga que, ao mesmo tempo, questiona,
subverte, duvida, mostra a fragilidade do ser haumhrerrogar-se “Quem sou eu”, buscar-
se no outro, buscar Deus, 0 encontro de si no ,otudm isso passa pela corporeidade: a
viscera, 0 avesso, 0 excremento, a carne, a gastog, 0 gozo.

Em A obscena senhora ,Dexploram-se varias dimensfes das idéias, da
corporificacdo, da materialidade do corpo concaeidz na palavra para se buscar
compreender a existéncia humana. Alain Tourairee dal corpo como mercadoria, 0 nao-
corpo; que “a sociedade esta se apoderando do”cdipsse aspecto, pode-se relacionar a
forte presenca do corpo no texto de Hilda Hilst @ofintenc&o®®* de manter a consciéncia a
partir do corpo, de ocupar um espacgo na relaca@s|pessoas tém com seus Corpos”, como
fala Gumbrecht, “transformando mentalidad®s"Ha uma possivel preocupacéo da autora
em nao se alienar nem deixar que se alienem, ngEnconsciente da presenca do corpo,

chamando a atenc¢éo do leitor ou da leitora para sguracdo do sujeito na escrita de Hilda

302 Titulo do livro que abarca os didlogos entre Fartéosrokhavar e Alain Touraine, “A emergéncia do
sujeito” e “O sujeito como relagdo de si”

¥ TOURAINE, “A emergéncia do sujeito”. Em: op. cjp., 100.

304 GUMBRECHT, Modernizacéo dos sentidgs. 85.

0%14., p. 71.
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Hilst passa por um processo de mascaramento e siemramento, de um desnudar, que vai
desde o corpo até a palavra, para se deixar veone,esse gesto, fazer ver a postura da
mulher escritora, subvertendo o processo da indusultural, ao utilizar os proprios
mecanismos desta para neutraliza-la.

O aspecto fragmentéario do corpo difundido pela aiéi apontado por Alain
Touraine, que afirma: “o corpo é o que resta deiguguando ele perdeu tudo. O sujeito &,
em primeiro lugar, um olhar sobre o préprio corple se descobre, inicialmente, em sua
corporeidade. Ele se constroi unindo seu corpo risa@ncia desse corpo e, portanto,
descobrindo sua singularidad®’ Touraine destaca que “um dos pensamentos mag®snt
gue existem” é “o0 laco estreito entre o prazemeode. As pulsdes de vida e de morte estao
ligadas uma & outra, mas a libido escapa por $emtada para o outrd”. Deste modo, a
figuracdo do sujeito no texto hilstiano “cata odaus” desse corpo fragmentario e o expde
nu, inteiro, pelo avesso, numa tentativa de, pleatificacdo do humano, recuperéa-lo.

A dor, o prazer, o envelhecimento, a morte sdoxpsré&ncias corpéreas com as
guais a voz enunciativa do romance de Hilda Hilstae o tom da linguagem, ora para um
canto erudito, ora para um jorro de imprecacoes, énaor meio da palavra que é feito esse
jogo para a producéo de sentido.

Ao responder a Farhad Khosrokhavar sobre a padsittd de o sujeito intimista,
a partir de experiéncias com o amor, partilhandmemos intensos com o outro, separar-se
dos outros e de estar apto a construir uma intgtsvidade e ir além de si, “o ponto de
partida é a relacéo de si consffoA partir da relacéo de si consigo, passa-seagdelde si
com o outro®®. Estas reflexdes tratam do individuo em face dresimo, tema presente em
A obscena Senhora. Begundo Alain Touraine, “a subjetividade € arintezacdo do mundo
exterior”, ele fala do “sujeito vazio”, pois, exgdi “na base de tudo ndo ha uma
subjetividade, mas um olhar sobre si, que libesabgetivacac®®. E por isso que Hillé volta-
se para si: “Deslizo para dentro de m&®Q, 25); “escuto-me a mim mesma (...) espio-me”
(AOD, 21).

308 TOURAINE, “O sujeito como relacéo de si”, em: ojt., p. 112.

071d., p. 133.

308 TOURAINE, op. cit. p, . “Meu olho observa e dimth-se de meu corpo. Assim, eu ndo sou eu, saleaqu
gue me nomeia esse eu”.

39 TOURAINE, “O sujeito como relacéo de si”. EAbusca de sp. 116.

31914., p. 118.
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Nessa perspectiva, Hillé busca compreender a agisténo oco dos intervalo¥™.

O vazio da vida é um ponto de investigacado recterda Hille, que verbaliza muitas vezes
esse espaco, que seria o nada, como 0 espaco dpiequer sentido “assim veremos o0 que
se passa nos teus oco&QSD p. 47); ou “um oco ardente de luz, o nome dasasdi(...)
Menino-Porco, dois vazios teus olho®t(SD 58-9); “0 corpo é quem grita esses vazios
tristes” (AOSD 32); (ou ainda:ndo ha coisa alguma dentro delas / Das conchashttddas
pérolas, Ehud, nada, ocas, entendAs¥SQ 69).

Essa busca de Hillé através do oco percorre o roepaapresentando suas
experiéncias e, assim, a voz narrativa lanca Hdikdo se numa viagem desordenada pelo

tempo, mergulhada na velhice:

inutilidades. Caminho com pés inchados, (...) @etmo o qué? Memdriasglhice, tateio
nadas amizades que se foram, objetos que foram acdoisigpequenas luzes sobre eles
nesta tarde, neste agora, cerco-os com minha pgduenuma que me resta, infima,
amarela, e eles continuam estaticosces(...) vou indo, meu passo pobre, meu olho
morrendo antes de mim, a palpebra descida, crestadealos cabelos, os dentes que
parecem agrandados, as gengivas subipdimuro um naco de espelho e olho para
Hillé sessentaHillé e emogBes desmedidas, fogo e sepulturalas falas, desperdicios
a vida foi (AOSD 71, grifos meus).

Esse percurso leva-a até a morte, narrada sutiémdata por meio de palavras
descoordenadas, tal como ela se desligando da &mmweka/morte. Aproxima-se a morte e

isso é dito pela voz do povo:

incrivel o sol de hoje e ela morrendo

a noite ela tem muita dor e é noite daqui a pouco
na luz vé-se mais palidez, ela resiste até quando?
até amanha disseram

estranho, os cées ficam todos ao redor, eles sabem
sabem sim, os cées de Hillé sabem

como todos os caes

()

Hillé era turva, ndo?

um susto que adquiriu compreensao.

que cé disse, menino?

0 que VOCé ouviu: um susto que adquiriu compreensao
isso era Hillé.

Ahn. Cé é daqui, menino?

311 Cf. NOVAES, “De olhos vendados”, ef olhar, p. 14. Tomo emprestada a expressdo de Merleay:Pon
“O sensivel nédo é feito somente de coisas. E faitthém de tudo o que nelas se desenha, mesmoo dos
intervalos, a tudo o que nelas deixa vestigio, tudo o quasrfgjura, mesmo a titulo de distédncia e como uma
certa auséncia” (grifos meus).
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eu moro longe. Mas conheci Hillé muito bem.
como ce chama?
me chamam de Porco-Menin®RQSD 89-90).

A desinéncia verbal em “era” e em “conheci”, na dozZPorco-Menino ao referir-se
a Hillé, d&o indicio da morte dela. Porém, todomance pode ser lido como seu delirio, dai
toda a conturbacdo narratoria, varias vozes, tempssontinuos, memoaria e vivéncia atual,
imagens, recortes de falas, de reflexdes entrelawtde outras falas, gestos, num grande
mosaico. Toda a narrativa prenuncia sua morte,dassa que antecede a morte, a vida e,
mais perto da morte ainda, a velhice.

Hillé busca compreender a morte, mas antes quendést a vida. A narrativa
trabalha a questdo da velhice, do abandono, ddfisagio da existéncia do homem e sua
materialidade tdo perecivel, lidando poeticamermtm ©® lodo, com a podriddo do ser
humano, com sua perspectiva de se deteriorar.uelasgber o que sobra. O romance discute
a idéia da existéncia dos seres, da vida e da rporteneio de uma escatologia literaria do
corpo. E em contato com as visceras que a voztivarfgode buscar respostas para suas
interminaveis perguntas sobre o que € a vida, peljourso leva desde sempre para a morte.
Faz sua abordagem do mundo interrogando Deus, iisean Eu que, sabe, ira encontrar
no Outro — e, segundo Martin Bub&r Deus é o “totalmente Outro”. A relacéo direta amm
outro é caminho para o sublime, e Hillé é conseiel® que essa passagem é feita também
via matéria, via corpo. Assim, no tecer poéticoHlkla Hilst a morte € transmutacao,
portanto, outra vida.

De acordo com Heidegger, “o0 ser humano é um serganorte®™. Hillé sabe
disso, sua trajetoria de vida é marcada pela bdscasposta sobre o sentido da vida. Nesta
perspectiva, ela vive intensamente o percurso pamorte, como a entende Platdo: “o
processo de morrer € uma busca permanente da gerdad impaciéncia sempre crescente
de conhecer a verdadeira natureza das coisas. #& More a porta do saber absolttd™Por
isso que “Hillé € um susto, adquiriu compreens@a@®$D 89). Dai a escolha da autora pelas

expressOegle repentee por isso para insistir na alteracdo da grafia das mesmsi®sE

312BUBER,Eu e Ty p. 104.
**HEIDEGGER apud LOUREIRGA velhice, o tempo, e a morfe .98.
314 pLATAO apud LOUREIRO, op. cit., p. 99.
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anunciam todo o texto que a morte vem “derepestéiina questdo de tempo e traz consigo

a resposta: “porisso”.
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Concluséao

Corpo, soliddo e memdria destacam-se na configoraga velhice feminina
representada nas narrativas da literatura brasibeintemporanea analisadas neste trabalho.
As perdas, a exclusdo, o abandono, o confrontoigmrns com o outro, os conflitos
geracionais, a submisséo e as escolhas, o deseja,se preconceito, a resisténcia e a morte
tematizam as discussdes. Neste contexto, analissgamls relacdes interpessoais, ao
perceber-se o0 jogo de aproximacao e distanciansagopessoas com a mulher velha, de
acordo com interesses e conceitos que variam, depda do interlocutor e da 6ética do
narrador.

E importante saber sobre o que se narra ao faleeltize feminina na literatura
brasileira contemporanea, mas € preciso saber tamgbém narra, de onde se narra, como
esta voz conduz a personagem na histéria, e pada, an qual a razdo. Para tanto,
observaram-se as construcdes das personagensgestsmanifestos nos espacos e tempos
em que estao inseridas, bem como os objetos sigtivids que enunciam suas relagdes com
a velhice; e as estratégias discursivas, na megidague estas configuracdes estéticas
compdem as obras literarias para producéo de sentid

Em suas trajetérias ficcionais, as mulheres veltaagsnarrativas analisadas neste
trabalho palmilham o ch&o de suas casas. Todamnivperdas, umas mais, outras menos.
Tiveram ganhos também, poucos, mas as narrativa8rdase as suas perdas, que comegcam
( e terminam) pelo corpo. Estas personagens, caecér de Maria Emilia, protagonista de
“Senhor Diretor” (de Lygia Fagundes Telles) e deéiNdade, personagem devalovara(de
Osman Lins), encontram-se em suas casas. E negase dque vivem suas experiéncias
narradas em cada conto.

A protagonista de “Senhor Diretor” estd caminhamds ruas de S&o Paulo,
escolha dela para o dia de seu aniversario. A pagemn de Avalovar®, estad também
percorrendo as ruas, porém nao foi uma escolhavitlede, apesar do significado de seu
nome, esta sendo levada em seu caixdo para umédemiendo passado a vida toda

encerrada em uma casa que ndo é sua, embora eutdass se fosse, e da qual so saia para

315 Natividade é a Gnica personagemcdopusdesta pesquisa que néo é protagonista.
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ir ao cemitério, no dia de finados. Uma resolve daicasa para ver o mundo. A outra ndo sé
sai de casa, mas “sai do mundo”. Maria Emilia dstzobrindo um novo mundo, Natividade

sera enterrada.

Maria Leonor, protagonista de “Boa noite, Maria& (dygia Fagundes Telles),
sai do aeroporto, onde encontra Julius, e vai pasa, onde se da o restante da histéria. Ela
faz esse movimento de fora para dentro. Voltar pasa é voltar-se para si. Ela se aceita na
velhice e encontra o equilibrio na relagcdo comade) quem passa seus ultimos dias de vida
em sua casa. Luisiana, a protagonista de “Apenasanofone” (de Lygia Fagundes Telles),
passou a vida nas ruas, pelo menos simbolicampateser prostituta. Agora, rica, vive
numa casa de ostentacdo, de onde conta sua hist@pensa sua vida. Ela estabelece com a
casa uma relacdo de simbiose: “é que fomos escwlegantas, a sala e eu. Uma sala de
uma burrice atroz, afetada, pretensiosa” (AUS, @l)pvé sua trajetoria, observando os
objetos de sua casa. Liga-se a mesma imagem, eebpeique perdera a juventude e o amor
desse tempo (sonho), enquanto ganhara dinhei@.se donta de que era feliz, antes: “Meu
tapete é persa (...) fazia menos frio no nossotquam as paredes forradas de estopa e 0
tapetinho de juta no chdo” (AUS, 60).

O contraponto entre estas duas personagens é ddastarem caminhando em
direcdes opostas. Luisiana vai do espaco exterreo @a&spaco interno. Recolhe-se de um
mundo ilusério. Maria Emilia, professora aposentadfica mais restrita ao espaco da casa,
resolve sair em direcdo ao espaco externo. Eldeygeuma vida de represséo, agora ousa
expressar-se, embora os esbocos de cartas dertaaainimoralidade figuem sé em sua
cabeca, mas € nela que ocorrem mudancas. Juntend@mcihs ela vai percebendo a
inutilidade de seu recato moral, vai compreendenfmo ideoldgico a que fora submetida,
vai quebrando a rigidez de seus julgamentos maraigedendo aos apelos de seu corpo. E é
justamente em seu discurso que se |é a abertupardpectiva a que ela se propde. Maria
Emilia, virgem aos 62 anos, fez com seu corpo stopde Luisiana, prostituta. Enquanto
uma segrega, a outra vende o proprio corpo.

Maria Emilia desperdica sua juventude em nome dauteacdo de uma moral
vazia, porém, na velhice, adquire flexibilidadesgsm a aceitar algumas idéias antes
inadmissiveis. Luisiana sempre fez suas escolhasaNEmilia esta ousando falar, mudar.

Por isto ambas sdo mulheres velhas que tém voativatrTal como Maria Leonor, Maria
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Emilia, ndo se prende tanto ao passado. Esta maiessionada com o presente. A voz
narradora quer mostrar o que ela estad vendo nasmas revistas, no cinema, enfim, o que
ela esta vivendo no momento, por isso caminha, aetamundo e, na medida que o Vé,
narra. Fala do mundo e de si.

A velha protagonista de “Amanhé& eu volto” (de L\ikela) recebe em sua casa,
a curta visita do neto. Ela perdeu a beleza e @i fisica para sair ou fazer as tarefas
diarias, seu corpo é apresentado como “inttil’dBeros sentidos, as pessoas de seu tempo
e, com tanta soliddo, a forca de viver. Porém esaatessidade de falar, mesmo sem ouvir
ou ver. SO se sabe o que ela fala pela voz dodwrrAnita, a velha de “Feliz aniversario”
(Clarice Lispector), vive sua histéria na casa omaga com uma filha. Ela também fica
sentada onde a colocam. Seu corpo, inutil, cer¢ceadi@mtado como se fosse uma peca da
casa. Ndo tem voz narrativa, porém quando tomdaarpaé para imprecar a familia. Anita
perde a autonomia, a autoridade, o poder e a ma&iéam a hipocrisia da propria familia,
dai perde a compostura e a capacidade de amag fingit, diante das pessoas. De outro
modo, D. Amélia, a velha senhora de “Formigas datamento” (de Seérgio Sant’Anna),
também perde o controle de seu corpo, ela pres@afraldas a noite. Ela divide sua casa
com sua filha, genro e neto. Nesse espaco, caraorha quem pode incomodar.

A Velhinha de “Preocupagfes de uma Velhinha” (Liela) vive em sua casa,
espaco seguro, cuidando da horta, mas perde ogsosge sentir-se ameacada pelo
desconhecido. Ela sofre o preconceito dentro da, ga® querer saber acerca do que esta
acontecendo no mundo. Seu corpo sofre com 0 medoseatir-se ameacada pelo
desconhecido, e ter cerceada a explicacdo pardress®o. Trata-se de uma mulher velha
estigmatizada intelectualmente. O descrédito doss n@aens sobre ela da-se pelo
preconceito de julgar inatil sua opinido, ja que rdio faz parte do mercado de trabalho do
mundo capitalista, e, portanto, ela ndo precisairartse das informacdes que ndo dizem
respeito ao seu mundo domestico. Ja que sua opia@e@ importante para 0s outros, a voz
dessa personagem nao se faz ouvir na narrativé aer para perguntar, como aprendiz, e
sendo cortada com respostas asperas de seu Bha@ofo “funciona’ perfeitamente, ndo se
zangam que ela faca as tarefas domeésticas, mamddem-se com o que ela fala ou quer

saber. Sua voz é controlada pela familia e peladar.
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Dona Céandida, de “Ruido de passos”, e Maria Angglie “Mas vai chover”
(contos de Clarice Lispector), buscam realizar s#esejos sexuais, em suas casas, uma
sozinha, a outra com um jovem. Com os corpos eagilbs, ambas perderam a beleza da
juventude, mas ndo perderam o desejo nem a viligigara o prazer do sexo. Perderam a
possibilidade de realiza-lo, porque o conceito eleza equivocado e o preconceito contra a
sexualidade da mulher velha colocam barreiras gpra as pessoas se relacionem
sexualmente na velhice. Assim, elas ficam condenadaoliddo, mesmo com o desejo
acompanhando-as até o fim. Esse tema € um intepditasso suas histérias sdo narradas por
vozes alheias.

E interessante observar que as personagens querénarrativa falam de sexo,
de corpo, enfim, falam de tabus. Nesta seara emm@bém Clarice Lispector cujas
personagens apresentam de modo cortante essagcasmatesmo sendo narradas. Nesse
caso, a auséncia de voz é significativa, na meelidajue a escolha da autora, a partir de
esteredtipos para mostrar o grotesco da situacasddasexual feminina na velhice, recai
sobre a repeticdo dos mesmos. Dai ela colocar nesllvaladas do ponto de vista narrativo,
porém estas agem. E suas a¢des, no contextoititefalam” muito alto.

A mulher velha de “A casa é a casa” (de Helenarf@ai@unha) vive em sua casa
h& cinqlienta anos, porém é pressionada para meldalaspassa narrativa nesse espaco, pelo
menos em sua memoria, e revé a casa, antes, eéhpessloas; agora, vazia. O texto volta-se
para a questdo da casa como o proprio ser quehabita. A protagonista cede aos apelos
para mudar-se e, exilada de sua casa, entra emsdépr Perde, portanto, além das pessoas,
a casa, que € o espaco das lembrancgas, e, serelésfmerde o gosto em viver. O espacgo
centraliza a narrativa, trazendo-lhe, pela memdoda sua vida que 14 viveu. Deste modo,
encerra também o tempo. Estes elementos configargrarsonagem, desdobram-se nela
mesma, constituindo-a. A apresentacdo grafica dead%a € a casa” materializa essa postura
da protagonista do conto, pois a narrativa terraora o texto encolhido no canto da pagina,
como ela em seu novo lugar.

Tal resisténcia a mudanca encontra seu opostcagaoale outra mulher exilada
de seu espaco. Trata-se da velha-do-laco-de-fitsahelo, do conto “A festa” (também de
Helena Parente Cunha), que chega ao asilo, lugangumalmente é propicio a depressao,

mas ela adota outra postura, leva a musica parabieate, desmonta a rotina, conquista
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novos amigos, enfim, busca melhorar o espago oivdeovpresente. Passa a relacionar-se
amorosamente com um velhinho, mas ele morre. DBstd, a narrativa aponta o fato de

gue nessa fase da vida as perdas continuam, s@itAwets, porém sugere mudanca de
paradigmas frente a essa realidade, indicando quenddos de se chegar ao fim com

posicionamentos diferentes: mesmo que seja pavavesepor pouco tempo ainda, mas que

se viva bem esse tempo.

As mulheres velhas exploradas e excluidas Belm@&Belmira e o tempo” (de
Renard Perez), Biela, ddma vida em segred{de Autran Dourado), e Natividade, de
Avalovara (de Osman Lins), passam suas vidas ngadgd ao vazio. Escondem-se nas
cozinhas e espremem-se em quartinhos, vivendo gzss$ dos outros”, porém a narrativa
da-lhes a rua por alguns momentos. A configuracéieithpo de vida delas na narrativa é de
efemeridade na verdade elas se desgastam maisjo@detese logo. Assim, chegam
precocemente a velhice. Esse formato de organizdgaempo ficcional permite que se
vejam suas vidas inteiras ao longo da narrativaesgmtando o vazio de seus dias, repetitivos
nas atividades cotidianas, constituindo um camirdrar circulo, chegando-se sempre no
mesmo lugar. Além da juventude, da identidade sadi@e de seus corpos, moldados para o
trabalho domeéstico pesado, as agregadas nem té&rongaie perder. Nunca tiveram espacgo
préprio. Elas ndo tém voz. Seus corpos sao paabalho, ndo tém vida propria. Nao vivem
0 prazer: o corpo de Belmira é resguardado pardemardignidade; o de Biela estd sempre
“fora do lugar”, ndo se ajusta aos ambientes, ®iansolda as roupas, € desengoncado, é
desprovido de beleza aos olhos dos outros; e oalwidade tem o ventre seco. Alias,
nenhuma delas € mée. Sao corpos estéreis, servara pabalho e, depois que envelhecem,
sdo corpos para enterrar, apontam-nos as vozestivast Elas ndo sdo “donas de si”, por
iSSO ndo se narram.

Maria Emila resguardou-se tanto que perdeu de vimgnsamente as
experiéncias de prazer que o corpo pode proponcamaiome de um pudor, que, ela mesma
conclui, ndo a levou a nada. Com a velhice, Maeanlor perde a disposi¢cdo para agradar o
olhar masculino construido socialmente com basecaonseitos da industria da beleza. Ela
perde a saude, nem por isso deixa de vislumbransnaymos. Seu desejo € de viver bem
com O proprio corpo e com o outro. Encontra algw&m quem pode relacionar-se sem o

peso da obrigacdo de sexo e da beleza constryi@aad vivem harmoniosamente, e, assim,
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chegam a plenitude sexual, livres do preconceite ganda as mulheres velhas,
especialmente as que se relacionam com homengowaiss. Além disso, ela decide sobre
sua morte, assim como sempre pudera decidir solprépia vida, para morrer antes da
degradacao total de seu corpo. As duas Mariasi&elleonor falam a respeito de plastica,
criticando, mas tocam nesse assunto como algoagsafa ser obrigatério para as mulheres.
Luisiana também fala disso, referindo—se a impdsialde de recuperar a juventude, mesmo
COMm esse recurso.

Caminham para onde? Em direcdo a morte. Mas esskné de todos nos. A
diferenca esta na perspectiva de vida com que oata caminha. A morte chega nas
narrativas para quase todas as velhas. Numasratisntaente; noutras, esta idéia fica apenas
sugerida. Porém, a morte ronda todas elas. Pordiv@ssos que sejam 0s percursos de cada
personagem, todas vivem a soliddo na velhice. Qudigo comum nessas narrativas € a
presenca forte da meméria. A memoéria é o que étas €uriosamente, embora a perda da
memodria seja um dado presente na velhice, estapeece nestas narrativas. Perde-se tudo,
menos a memdaria, que funciona como elemento dexédoreo mundo no qual a velha “tinha
outro valor”.

Em muitos dos contos analisados, a voz narrativeasaepta a idéia de que as
mulheres velhas séo insignificantes, pelo menoa pahar dos outros. A metafora disto é
materializada pela imagem das “formigas”, do coftormigas de apartamento”, em que
Sérgio Sant’Anna cria uma voz narrativa irbnicastantte e esta sugere que, para viver
daqguele jeito, € melhor morrer, referindo-se ao ti# a protagonista usar fraldas, e coloca
esta idéia como se fosse um pensamento da velharaen

Viver ou morrer? Nessa questdo da morte entraéeaspostura do narrador ou
narradora de “Formigas de apartamento”, que deikaaberta essa resposta para a o dilema:
viver mesmo com a degradacdo maxima do corpo? OuwemdEste aspecto liga-se a
discussdo de “Boa noite, Maria”, no contrapontds pdaria Leonor ndo tem duavida, nao
guer a indignidade da doenca comendo-lhe o coBla.se nega a viver como € descrita a
velha senhora de “Formigas de apartamento”, q@edigeita ao limite do corpo. Esta nédo
fica sujeita apenas a esse limite, mas tambémgaode confusdo sobre a subjetividade desse
desejo de morte entre o discurso da protagonidtargarrador, o qual insinua que ela se sente
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insignificante. Porém, a contradicdo aparece quangelha verbaliza que até as formigas
podem morrer de velhice, resgatando a importaresed/iver até o fim.

Ao falar de velhice feminina, alude-se a méos ogeeeram, cozinharam,
limparam, acariciaram e que perdem suas funcgOesendadeando o sentimento de
inutilidade e solidao; a pés que caminharam ligeiro decorrer do percurso da vida e, no
presente ficcional, arrastam-se lentamente em abrégc morte. A velhice ndo é algo que
abarca todas as pessoas da mesma maneira. Estapetnadodas, mas para cada uma como
resultado de suas vidas, que sdo diferentes enti®ds, portanto, velhices. Entdo, sua
representacdo nao poderia aparecer uniformizaagpotaco as interpretagcdes a respeito das
mesmas.

Homens e mulheres, escrevendo sobre a velhice ifeaniapresentam algumas
semelhancas e diferencas. Quando o escritor elagepwtagonista velha, geralmente, seu
narrador conta essa histéria em terceira pesspaugas escritoras colocam a protagonista
velha como narradora de sua propria historia. Mas,todas as narrativas de mulheres
analisadas neste trabalho, ha uma saida ou umanasento das proprias atitudes ou de
sua condicédo feminina em algum contexto, ou um nwbfdoente de encarar as situacoes. A
narrativa ndo se apresenta como um mero quadrouensel pode apenas ver 0 problema,
mas como um espaco para reflexado e busca de rupiaualancas.

Mesmo os narradores que ndo estdo em primeira gessoestdo, mas sao
personagens secundarias narrando as histérias Ideresivelhas, também n&o se encaixam
em férma Unica. Apesar das diferencas, ha semealbagnificativas, como em “Amanha eu
volto”, de Luiz Vilela, e em “Belmira e o tempo”’edRenard Perez: ambos os narradores
tentam retratar-se um pouco, na medida em quema@esventura das protagonistas. Uma,
da agregada explorada; outra, da avo velhinha, daipanda e indtil. Porém, ambos se
colocam na narrativa, expondo suas atitudes mdsaglicom elas. O filho da dona da casa
em que Belmira vive e trabalha, recebe sua atemg@oinho sinceros e seus bons presentes,
ouve suas historias, mas revela que ndo se inderegio, nao retribui e deixa claro que,
embora ele esteja mostrando a injustica e a exgaordessa mulher, a vida dela ndo muda
nada. O neto da velhinha solitaria surda e cegéessa que faz a visita olhando no reldgio,
fica com ela por apenas trinta minutos. Mesmo ead® que sabe o quanto é importante a

presenca dele, para ela sentir-se viva, ele vabenipromete voltar, mas ela sabe que ele
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ndo volta. Os dois narradores-personagens parec@modados com as proprias atitudes,
mas ndo fazem mais que confessarem-nas. As duadives em si ndo trazem a acao de
novas posturas frente ao trato com a velhice. Pddiones e leitoras incomodarem-se com
isso e mudarem suas posturas — a exemplo de wasrafiie apresentam personagens como
Maria Leonor, de "Boa noite, Maria” —, mas, no amaliiccional de “Belmira e o tempo” e
“Amanhd eu volto”, a mudanca ndo acontece.

No CORPUSanalisado:

oscontos

» “Amanha eu volto”, enContos escolhidgd985, e “Preocupacdes de uma Velhinkeat,
Tarde da noite1970, de Luiz Vilela;

* “Formigas de apartamento”, 2003, de Sérgio Samt&
* “A casa é a casa’ e “A festa”, elncasa e as casp$998, de Helena Parente Cunha;

* “Apenas um saxofone”, eito contos de amoi996; “Boa noite, Maria”, emA noite
escura mais eul995; e “Senhor Diretor”, el@eminario dos ratod997, de Lygia Fagundes
Telles;

* “Feliz aniversario”, enbacos de familial960,; “Mas vai chover” e “Ruido de passos”, em
A via crucis do corpol974, de Clarice Lispector;

* “Belmira e o tempo”, enfrio, 1982, de Renard Perez,;

anovela

* Uma vida em segredd964, de Autran Dourado; e

osromances
* Avalovarg 1973, de Osman Lins; e

*» A obscena senhora,2982, de Hilda Hilst.

As protagonista®m voz narram as proprias historias, somente em:

* “Apenas um saxofone”, de 1996, e “Senhor Diretde 1997, de Lygia Fagundes Telles; e

» A obscena senhora,[de 1982, de Hilda Hilst.
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Quanto a voz da mulher velha nas narrativas adalsaeste trabalho, temos, nos
dois primeiros capitulos, a percep¢cdo de uma eatdd “ndo digo”, j& que a voz feminina
ndo aparece, com excecao de uma narrativa, “Apgnasaxofone”, que é escrita por Lygia
Fagundes Telles, a mesma autora de outras, dartecepitulo. As demais narrativas dessa
parte apresentam as questdes que envolvem o unigarselhice feminina, discutidas sob
diferentes aspectos, mesmo sem darem a ouvir @essas mulheres. Seus narradores, de
pontos de vista diversos, contam as histérias dgssesonagens com olhar sensivel aos
problemas enfrentados pelas mulheres na velhicgéefdeiro capitulo, encontra-se a estética
do “deixo vocé pensar”’, mas a voz feminina nareawm primeira pessoa ja se faz ouvir,
porém, diz e ndo diz ao mesmo tempo, vela e dedwefa Ultimo, a estética do “berro” vem
a tona. A obscena senhora D toma a palavra e vacdedor de ser mulher velha neste
mundo e, quando uma mulher velha toma a palaweiofialmente, sua enunciacdo tem
muita forca.

Hillé, a protagonista dé& obscena senhora,le Hilda Hilst, narra a prépria
histéria. Ela também estd em sua casa. Porém, angstegja mais confinada ainda que as
outras personagens, pois vive num canto embaixesdada, ela abre a janela e projeta-se
para o mundo. E desse local que Hillé fala. E ouwl& dela ndo tem nada de muito diferente
das outras mulheres. A diferenca esta em dois pontofato de que ela possui voz narrativa
no texto e ngerformancedessa enunciacdo. Apesar da irreveréncia de seursi, Hillé
uma mulher em sua velhice, sofrendo a dor, o pmstm a soliddo. Assim como outras
protagonistas velhas, ela teve vérias perdas, petsalegradacéo do corpo, ficando apenas
com a memaria e a soliddo. Além disso, a casahhdéa mais que seu espaco de reflgio, é
seulocusde enunciacdo. Ela € uma mulher velha, descreditadém tem um espaco onde
pode estar-no-mundo e de onde pode dizer de sigsm@ mundo. Ela vive embaixo da
escada, volta-se para si, pensa nesse canto, gdpeis janela e enuncia-se. Hillé perde a
saude e a juventude. Trata-se de um corpo degradadcso fisica, mas mentalmente, pelo
julgamento dos outros e, por isso, perde tambépspeito das pessoas. Toda sua reflexédo
metafisica e existencial, passa pelo corpo até dempor isso perde a vida e adquire
“compreensao”.

Pensar a velhice feminina representada em narsatigaficcdo abre-nos varias

perspectivas. Os textos abordados apresentamrdderéormas de lidar com situagdes de
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embaraco semelhantes, por exemplo, na performanaelsda mulher velha. Apesar da
distancia entre as datas de publicacdo de algurtsscas primeiros discutidos no capitulo
I, de A via crucis do corpoClarice Lispector, sdo de 1974; os seguintetyda Fagundes
Telles, sédo, de 1977, Senhor Diretor, @@minario dos ratggle 1995, “Boa noite, Maria”, e
emA noite escura e mais gguardadas as 6bvias diferencas de estilo e priijetario das
autoras, inclusive culturais, pode-se percebenuaddia” da exposicdo na escrita de todas e a
postura para além das expectativas do olhar séciitadura da beleza “pasteurizada” a que
sdo submetidas as mulheres, pelo olhar do oufpecedmente da beleza como sinbnimo de
juventude, impele as mulheres a se verem tambénegsa 6tica. De acordo com Naomi
Wolf, “a préxima fase do nosso progresso como iidios, como uma unidao de mulheres e
como habitantes do nosso corpo e deste planetadiepgora do que decidirmos ver quando
olharmos no espelhd*. E, no que depender da ética proposta na literatessas escritoras,
a mulher velha tera um novo olhar para ver-sealgue a visdo constitui “o laco vivo entre
nés e o mundo, entre nés e os outros”, Hillé, etien e estende seu questionamento a
respeito do mundo ao escandalizar o outro, ao @dskezar as relacdes, primeiro dentro
dela, depois dentro de casa, e no mundo, ao ajameta e mostrar-se.

A superacgéo da condicdo de “obscenidade” da vetidog ordem estabelecida,
desmonta-se no momento em que se “ouve” a voz deséer vociferando e podendo dizer
dessa fase da vida. O fato de ela ter voz, naléara ela outra posicéo, liberta-a de ser
representada. E esse também o significado de stol ge mascarar-se par ir & janela. E a
teatralizacdo de sua tomada de posicdo no univbssarsivo literario. Agora eu escolho
como quero me representar e digo o que quero aiEe para isto constroi um discurso todo
recortado de outros discursos e ora langca méo demande outro, justapondo linguagens e
idéias diversas, tal como o faz a escritora.

Se a mulher velha nos contos de fadas classicossté womo “bruxa”,
“faladeira”, Hillé encarna justamente uma figuraustadora e fala, fala. A protagonista
incorpora essa imagem estereotipada para exoeizadnedida em que faz uso dos mesmos
elementos que segregaram mulheres por tanto tenapa @olocar-se em evidéncia
exatamente pelo veiculo que as mulheres fora vetadoz. Por isso Hillé precisa falar tanto,

tdo forte e sua voz vem de um lugar tdo sombrigalte muito tempo era num cantinho,

318 \WOLF, O mito da belezap. 389.
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acuada, que se encontrava a voz feminina, come, Hjllando estad embaixo da escada.
Porém, ela rompe esse siléncio ao abrir a janfdaez o seu discurso: “porisso falo falo. Pra
te exorcizar, porisso trabalho com as palavras éampara me exorcizar a mim, quebram-se
0os duros dos abismos, um nascivel irrompe nessaaohala de fonemas, silabas, um
nascivel de luz, ausente de angusteO$D 55). Para isto ela usa um artificio, veste-se da
imagem que se quis perpetuada para representatharmelha para mostrar, a partir dessa
estética, uma mulher que pensa, tem conflitos,tedos, dores, dlvidas, prazeres, enfim,
tudo o que envolve qualguer pessoa, e o faz poo keium corpo degradado, deixando
exposta a vida num discurso visceral a caminho aléem

As trés mulheres narradoras de si, pertencentesrposdesta pesquisa, fazem
perguntas, expdem-se, deixam a mostra suas daegustias, como visceras num ventre
aberto. Duas delas perguntam a deus, enfrentandmtanando-o, duvidando da ordem
estabelecida. Hillé invoca Deus o tempo todo mpara questiona-lo. O oposto do que seria
o esteredtipo das velhinhas que passam sua vidmdez Hillé tem uma busca de
compreenséao da vida diferente da projetada poransagstereotipadas de velhas, que apenas
pdem-se a rezar fervorosamente diante de um dgusra se submetem. Ela o desfia a ser o
todo-poderoso encarnado, vivendo a deterioracdaeaegtdo sujeitos os seres humanos,
guestiona sua superioridade, tendo em vista osremftos humanos. Nao entende o porqué
de se estar nessa condicdo em contraposicdo aqieusdo se deteriora fisicamente. Nem
tdo veemente, mas também questionadora é a forrma ddaria Emilia, de “Senhor
Diretor”, invoca deus. Ela o faz a todo momentos fiméerrogando-o e coloca seus dialogos
com ele, assuntos que mais o desfiam do que o chafdualidade da enunciacdo narrativa
da-se entremeada na propria fala da protagonistmetida em que até mesmo a ligacao ao
sagrado, que invoca a todo instante, € questiopad&la: “é a vontade de Deus, maméae
costumava dizer e eu fiquei repetindo, € a vontld®eus, mas seria mesmo? Que sei eu
dessa Vontade?” (SD, 28). Luisiana invoca Deus apeuperficialmente, como forca de
expressao: "Onde, meu Deus”, quando se mortifickerdrar-se da prépria atitude com o
amado na juventude.

Neste contexto, vem juntar-se a tal grupo Marianbepque toca sutilmente na
guestdo do nome de deus presente no discurso, didarem que revela que acredita em

deus e é muito religiosa, mas esconde isto desJitiorém, suas atitudes denotam o oposto,
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nenhuma sujeicdo a “vontade de Deus”, ja que resomiorrer quando bem entender, sem
esperar que o “divino” decida por ela, ou dé-lleastigo do sofrimento pela doenca. As trés
personagens de Lygia Fagundes Telles e a de Hildatkhzem algumas posturas comuns
apesar de falarem a partir de lugares diferentesreestéticas muito diversas. E interessante
observar que Maria Leonor, mesmo sem ter voz maraecebe pelo discurso narrador de
sua histéria um tratamento semelhante ao de Laisidiaria Emilia e Hillé, narradoras da
prépria historia, decorrente da performance tadepeddente e inovadora de Maria Leonor.
Sua postura denota “gestos” que lhe dao contora@sidutora da propria historia.

A senhora D pensa sobre questdes existenciaigindsmexperiéncia corporea, e
traz para o centro da discusséo as polaridadesodiimano para essa vida, para coloca-la
em xeque. Para isto ndo é preciso ser mais do Hlill2éuma mulher que viveu muito e vai
mostrando, por meio de um discurso aparentementeaa altamente poético, o dia-a-dia
de uma vida como a de muitas de nés. Fala de siaac@m o companheiro, Ehud, suas
dualidades e levezas. Ora revela-o terno e harmdmizom ela, apesar da permanente
diferenca entre ambos, ora ela mostra os desajs$sa relacdo. Ndo o coloca nem melhor
nem pior que ela, apenas diferente. Deste moda,ligssatura é do encontro, mostrando que
nado € preciso ser igual nem melhor que o outro,gaeantindo que cada um possa ser um e
possa também falar por si.

Neste aspecto, esse romance de Hilda Hilst diatoga 0 conto “Boa noite,
Maria”, de Lygia Fagundes Telles, na medida em egte traz uma protagonista, Maria
Leonor, que da as cartas de sua vida, sem cordbtm o homem, buscando uma
harmonizagcédo para esse tipo de relacdo e, maissgoeela € alguém que decide sobre a
propria vida. A morte estd presente em ambas assplapresentada sob perspectivas
diferentes: numa, pbde-se em questdo o direito delles sobre a mesma, para abreviar 0s
sofrimentos, discute a eutanasia; noutra, exp@evéea até a Ultima gota, deixando a mostra
a que ponto chega a degradacdo humana, dai a @lasideatdo forte presente na atmosfera
narrativa. A narradora deste romance nao nos ngghthige, ela a expde cruamente e nos da
a morte.

A visdo univoca da velhice, como se esta fosse reeigpal para todos e tivesse
uma marca a partir da qual todos fossem velhog depode ser quebrada. A literatura é

capaz de exibir essa possibilidade, como se péskradr com a analise das obras que tratam
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da questdo da sexualidade da mulher velha, exaasnaskte trabalho. Percebe-se que ja se
esboca uma representagcdo da forga para ruptura@a&ngas, o que se vé mais concretamente
nos dois ultimos capitulos, em que aparece o roemgiondesse olhar e a resposta em atitude
literaria a todas essas indagacdes, na medida emagjpersonagens sdo sujeito de sua
enunciacao e cujos discursos subvertem a ordelvetstada.

Sob essa Otica, percebe-se a literatura escritanpoheres, examinada na
segunda parte desta tese, como um trabalho deaugds estruturas discursivas dominantes
e a instituicdo de novos saberes, a partir do mtomEn que essas escritoras colocam suas
personagens para harrar a propria histéria ou cuara persona narradora que o faz com
uma voz posicionada na perspectiva feminina. Deggt, a mulher “escritora como sujeito
da enunciac&o” pode também ser “sujeito produtaudtera™'’.

As andlises dos textos estudados neste trabalhmaampam dado curioso acerca
do ponto de vista narrativo. Personagens mulhexsis, quando narradas por vozes criadas
por escritores, vao envelhecendo e ndo ha saidaspas problemas e conflitos, a exemplo
de Biela, Belmira, Natividade e de Dona Pléacidalasocriadas por homeh% Quando
narradas por vozes criadas por escritoras, ha dotro um tanto confessional, uma
“exposicdo de motivos” que ndo condena as mullenas fim sem nenhuma luta, mostra
seu drama, da espaco para falar de si, para arefeos esteredtipos. Ha muitos
guestionamentos que abrem perspectivas para aflidssie de mudanca, como se vé em
Luisiana, Ana Luisa, Maria Leonor e Maria Emiliasccontos de Lygia Fagundes Telles, ou
em Dona Candida e Maria Angélica, dos contos dddgldispector, que mesmo vivendo o
preconceito, elas tomam atitudes ou, ainda, eng,Hi#d romance de Hilda Hilst, que em
meio a segregacdo a que leva o corpo degradadon{@Em a mente), ela toma a palavra,
rompe o siléncio. O que se percebe nessas vozestives femininas € uma tdnica na
necessidade de busca, seja de compreender-sajess@ucdes ou transgressdes, seja de
explicacdes de varias ordens. Deste modo, a narnadio € um mero quadro em que se pode
apenas ver o problema, pode ser um espaco pagadefe busca de ruptura e mudancas.

Enquanto as narrativas, deste corpus, escritasgoens, apontam a decrepitude da mulher

317 SCHMIDT, op. cit., p. 196.
318 Essas personagens referem-se aos contos, citadimgcio do segundo capitulo desta tese, escritos p
Autran Dourado, Renard Perez, Osman Lins e Mactad¥ssis, respectivamente.
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sem perspectivas, as escritas por mulheres, datfinpersonagens cujas atitudes projetam-
nas no espaco ficcional para romper o siléncio.

A critica as representacoes literarias convenciprieaco marcante na obra de
Hilda Hilst, configura-se em obscena senhora Da medida em que a escrita irreverente
dessa escritora e a voz blasfematoria da personBigkEnrompem o siléncio da enunciacao
da mulher velha, de maneira chocante, 0 que promatr®s modos de vé-la, delineados
pelas estratégias narrativas forjadas em moldesmealescos. Nesta narrativa, a velhice &
dada numa visdo escatoldgica da vida beirando tepencena-se a degradacao do corpo na
velhice, mimetizando a miséria humana pelo seuctspieteriorante frente a recusa de sua
aceitacao pelo outro e o preconceito. A figuragdsujeito na escrita de Hilda Hilst passa
por um processo de mascaramento e desmascarardentoy desnudar, que vai desde o
corpo até a palavra, para se deixar ver e, com gesste, fazer ver a postura da mulher
escritora, subvertendo o processo da industriair@ltao utilizar os préprios mecanismos
desta para neutraliza-la.

Deste modo, Hillé compde uma cena em que falaretldace é falar da solidao.
Sua fala vigorosa e lucida, mesmo produzida nuntegtm que beira a loucura, pronuncia o
interdito, impreca o dito sagrado e extrai dessaeemente confusa narrativa a narracao
possivel. Sua soliddo é a mesma da atriz em seidogla uma Unica figura no palco, porém
sua enunciacdo é dada a ouvir-se por muitos e snéitasse o papel da janela &rabscena
senhora D promover a passagem entre a mulher velha, salitdm seu movimento para a
renovacdo do olhar automatizado sobre ela, paestddsliza-lo, bem como a marginalidade
da imagem/voz da mulher velha, num contexto liter&@ontemporaneo. Para isto, ela
mergulha a narrativa em contornos estéticos cgjafgiacdo escarifica e sangra a pele do
discurso literario para falar dessa mulher, a padb s6 de um lugar de fala mas de um

estado renovado de enunciagao.
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ANEXO

Dados da pesquisa sobre personagens na Literatura Brasileira Contemporanea3'®
realizada pela Prof.? Regina Dalcastagneé

Foram lidos 285 romances de 165 autores diferentes. Todos romances publicados
entre 1990 e 2004 pelas editoras Cia das Letras, Rocco e Record. Foram fichadas
1245 personagens.

Sobre os autores:

A maior parte dos autores sao nascidos na década de 1940 (26,7%) ou de 1950
(21,8%), reduzindo-se a proporgdo paulatinamente conforme se chega aos muito
velhos (1,2% nascidos antes de 1920) ou muito jovens (3,6% nascidos a partir de
1970; nenhum depois de 1980). Como o periodo que a pesquisa abrange € amplo —
15 anos — € mais significativo observar a idade dos autores no momento em que
publicaram cada titulo do corpus. Conforme a tabela Ill demonstra, mais da metade
das publicacdes se concentra na faixa intermediéria, entre 40 e 59 anos.

Idade ao publicar

menos de 30 anos 6 2,3%
de 30 a 39 anos 50 29,4%
de 40 a 49 anos 64 24,8%
de 50 a 59 anos 73 28,3%
de 60 a 69 anos 38 14,7%
de 70 a 79 anos 18 7,0%
80 anos e mais 4 1,5%
sem resposta 5 1,9%
Total 258 100%

39 DALCASTAGNE, “A personagem do romance brasileiomemporaneo: 1990-200£studos de literatura
brasileira contemporanea.® 26. Brasilia, julho de 2005, pp. 13-71.
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Faixa etaria das personagens, por sexo

infancia
adolescéncia
juventude

idade adulta
maturidade
velhice
multiplas idades

sem indicios

sexo masculino

60 (7,8%)
68 (8,8%)
154 (20,0%)
374 (48,5%)
229 (29,7%)
75 (9,7%)
48 (6,2%)

13 (1,7%)

sexo feminino

32 (6,8%)
53 (11,2%)
160 (33,8%)
205 (43,3%)
101 (21,4%)
40 (8,5%)
31 (6,6%)
4 (0,8%)
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