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"O homem enquanto ser objetivo sensivel &, por conseguinte, um padecedor,
e, porque é um ser que sente o seu tormento, um ser apaixonado. A paixao é a
forca humana essencial que caminha energicamente em direcdo a seu objeto.”
(Karl Marx)
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RESUMO

Esta pesquisa tem como objetivo contribuir com a critica da obra veigueana,
relendo alguns contos escritos por José J. Veiga e buscando rever alguns pontos
importantes ja tidos como consolidados na critica da obra veigueana. Para tanto,
considera-se a relacdo complexa entre Literatura, Historia e Sociedade, ou seja, como
a Forma Literaria é capaz de internalizar a vida social em um movimento constante e
dialético. Buscou-se examinar como o escritor, diante dos dilemas estéticos que imp&e
a narrativa literaria, foi capaz de perceber o fluxo da historia e das aflicdes humanas.
Assim, partiu-se da leitura de alguns contos de Os Cavalinhos de Platiplanto;
conhecido, principalmente, pelas referéncias a ditadura de 1964 e pelo recurso do
fantastico; chegando ao seu ultimo livro escrito, em 1997, Objetos Turbulentos: contos
para ler a luz do dia, obra bem menos lida e analisada, além de confirmadora do
carater realista do escritor.

Palavras-chave: Modernidade, Realismo, Historia, Contos, José J. Veiga.



ABSTRACT

This research aims at contributing to the review of Verguean work by rereading some
short stories written by José J. Veiga, emphasizing the book “ Objetos Turbulentos:
contos para ler a luz do dia”, hoping to revise some important aspects which have
already been consolidated on a critical essay about the Verguean work. Therefore, the
complex relation among Literature, History and Society is considered, or in other
words, how the Literary form is able to internalize social life in a constant and dialectc
movement. It was examined how the writer was able to realise the flow of history and
human afflictions in face of the aesthetic dilemmas that are imposed by the literary
narrative. Thus, some short stories were read (Cavalinhos de Platiplanto), which are
known, mainly, by some references to the 1964 dictatorship and by using fantastic
resources. Last but not least, we get to his last book, written in 1997 (Objetos
Turbulentos: contos para ler a luz do dia), which has been less read and analyzed that
the other ones, besides being distinct for its realistic character.

Passwords: Turbulent Objects, Realism, History, Short Stories, José J. Veiga.
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l. INTRODUCAO

O tempo passava e vovd Rubém nada de voltar. De vez em
gquando chegava uma carta de tio Amancio, papai e mamae
ficavam tristes, conversavam coisas de doenga que eu nao
entendia, mamé&e suspirava muito o dia inteiro. Um dia tio
Torim foi visitar vovd e voltou dizendo que tinha comprado o
Chove-Chuva. Papai ficou indignado, discutiu com ele, disse
gue era maroteira, vovd Rubém néo estava em condi¢des de
assinar papel, que ele ia contar 0 caso ao juiz. Desde esse dia
tio Torim nunca mais foi A& em casa, quando vinha a cidade

passava por longe’.

Quando uma casa desmorona por velhice mais abandono,
parece que alguma coisa da esséncia das pessoas que
viveram nela e foram felizes — pelo menos por algum tempo ou
alternadamente, ja que ninguém é feliz sempre — fica pairando
sobre os escombros e sobre utensilios abandonados ou
esquecidos pela ultima familia que morou nela; tanto que o
poeta Pessoa escreveu num poema: “O que eu sou hoje é
terem vendido a casa/ e terem morrido todos / Desejo fisico da
alma de se encontrar ali outra vez...” Aquela casa deve ter sido

vendida varias vezes, depois envelheceu e por fim caiu®.

Agostinho Potenciano de Souza, um importante critico da obra
veigueana, identifica o homem retratado nas obras de Veiga como um individuo

prisioneiro em uma cidade punitiva:

(...) o homem esta perpetuamente condenado a uma vida
malogrante, da qual ndo pode sair: ele, de certo modo, est4 na

prisdo. Prisdo que ora € um sistema absurdo de uma

! VEIGA, José J. Os Cavalinhos de Platiplanto. In: Os cavalinhos de Platiplanto. 17 ed. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1988. p.30. (A partir de agora, as citacdes referentes ao conto Os
cavalinhos de Platiplanto serdo referenciadas no corpo do texto por meio da sigla CP e a
indicagdo da pagina).

% VEIGA, José J. Espelho. In: Objetos Turbulentos: contos para ler & luz do dia. Rio de Janeiro:
Bertrand Brasil, 1997. p.9. (A partir de agora, as citacdes referentes ao conto Espelho serdo
referenciadas no corpo do texto por meio da sigla E e a indicacdo da pagina).
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populacdo (AMV e PT), ora é um elemento intruso que se
instala num povoado, ocupando todos os espacos (HR, SRB).
Imagens do sufocamento, contraditoriamente geradoras de
uma forma de vida, prépria do herdi negativo, que luta e
resiste, pois “ndo esta preso por dentro, mas por fora”.

Em Veiga, a prisdo se parece a uma avalanche estranha que
invade o espago doméstico. Suas personagens vivem “como
prisioneiros em suas proprias casas” (HR:88, SRB:113),

perturbados pelo acontecimento insélito.

A questdo é: que prisdo € essa? Que elementos relegam o homem a essa
condicao?

Em uma resposta a falta de liberdade, o escritor, via insdlito,
problematiza esse mundo sem saida, demonstrando um olhar licido sobre seu

tempo, uma possibilidade critica que da a ver o indisponivel.

A obra de J. Veiga — em que pese a valoragdo critica formal,
classificadora, técnica — ndo deixou de ser, nessas décadas, o
registro artistico-literario de um olhar critico sobre 0 nosso
tempo. Some-se as qualidades retéricas de J. Veiga a sua
sensibilidade politca e social. Para essa direcéo,
predominantemente, voltou-se o seu “angulo de Vviséo”,
guerendo enxergar fundo o mistério da submissao das massas

a opressdo dos poderosos”.

Nosso trabalho propbe, de forma ampla, reler alguns contos de
publicacdes distintas, refazendo a trajetdéria do escritor na sua tarefa de
elaboracdo artistica, procurando reafirmar a sua atuacdo como um escritor
realista, comprometido com a critica sobre o seu tempo e com a relevancia de
sua arte como elemento de autoconsciéncia da existéncia humana.

Partimos da ideia de que a literatura produzida por José J. Veiga
compreende um século de histéria. O escritor que s6 tardiamente publicou seu

primeiro livro tornou-se referéncia em um tipo de literatura que alcancava

¥ SOUZA, Agostinho Potenciano. Um olhar critico sobre o nosso tempo: uma leitura da obra de
José J. Veiga. Campinas: Editora da UNICAMP, 1990. p. 35.
* SOUZA, op. cit., 1990. p. 49.
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notoriedade na literatura brasileira, embora sempre estivesse presente, o
género fantastico. Em Veiga, a presenca do insélito, do irreal ou fantastico, é,
para a critica, a marca do escritor, elemento predominante na obra de Veiga.
Mas, nos contos e romances veigueanos isso se problematiza, dada a
complexidade com que o insdlito € utilizado. Ao contrario das explicacdes
fantasticas, o que parece estar envolto ao inexplicavel acaba caminhando para
a simplicidade da vida cotidiana.

No decorrer dos capitulos, nos concentraremos nessa leitura que revé
conceitos ja colocados ha muito tempo como interpretacdes validas da obra de
Veiga, entre outros aspectos, como o insolito ou o irreal estdo colocados e
problematizam nada mais que a propria vida cotidiana, ou seja, ndo h& nada
fora do ambito da experiéncia da vida cotidiana. Como, entdo, essas
peculiaridades dos contos veigueanos contribuem para compreensdo das
relagbes entre literatura e historia? Ainda, como narrativas assumidamente
ficcionais, reconhecidas pela critica como insélitas, podem representar
referéncia historica tdo nitida e concreta para o leitor? Compreender esse
artificio da obra veigueana € uma tentativa de compreender o préprio mundo.
E, para tanto, percorremos o0s passos do escritor na construcdo de sua
narrativa, ao mesmo tempo em que revisitamos a critica ja formulada sobre as
suas obras, revendo pontos que, ampliados, revistos, podem dar outras pistas
sobre a histéria do homem diante de dilemas tao préprios de sua existéncia.

Percorrendo os contos de Veiga selecionados a partir de publicagtes
distintas e ao longo de quase um século de historia (século XX), é possivel
identificar os movimentos internos da narrativa e suas formulacfes dialéticas
entre ficcdo e realidade, insdlito e real, além de perceber o trabalho estético em
seu significado historico, capaz de direcionar o leitor ao seu cotidiano mais
imediato e simples, evidenciando a sua capacidade de alcancar a
desfetichizacdo e esclarecendo para uma percepcao consciente da vida
cotidiana.

Diferentemente do que parte da critica declara sobre a contistica
veigueana, o0 recurso do insolito leva o leitor para dentro da historia,
desfazendo a imagem de fuga para um mundo magico, infantil ou para a
simples associagdo alegorica, mas evidencia os movimentos da vida cotidiana,

enaltecendo a complexidade e a dindmica da vida social. O que propomos é
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uma leitura que parte da vida cotidiana e retorna a ela, o que é possivel
considerando o texto literario como uma obra realista, a partir da critica
lukacsiana.

Evocar esses elementos, incluindo a prépria critica ja publicada sobre a
obra do autor, nos permite compreender como as narrativas veigueana sao
obras que tratam da vida cotidiana de forma atual. As questdes levantadas nos
contos sdo ainda as questdes que problematizam a vida humana em regides
periféricas, o que faz da obra literaria um importante registro estético sobre as
aflicbes, angustias e preocupacdes humanas no que se refere a evidenciar
exatamente o que a imediatez insiste em esconder. Por meio da critica realista,
percebemos que o insdlito é, na verdade, a propria conducao a transfiguracédo
da vida social de forma apegada a realidade viva, compreendendo o sentido da
histéria em sua maior complexidade.

Entdo, a partir do momento em que se verifica que a critica sobre Veiga
esta centrada em alguns pontos considerados relevantes, como a questdo do
insélito, da tendéncia regionalista, infanto-juvenil e a denudncia histérica,
também é preciso identificar que, embora o tom insélito reafirme o elemento
fantastico na narrativa, a compreensdo do texto caminha em direcdo ao seu
oposto, ou seja, dialeticamente, rumo a compreensado da histdria, da realidade
contida na vida cotidiana. Por isso, o caminho por fazer uma leitura realista dos
contos configura-se como original diante das leituras criticas ja existentes sobre
a narrativa veigueana. Para tanto, partiremos das consideracdes criticas ja
existentes e consagradas, ja que sao fiéis as suas posicoes tedricas.

O titulo Objetos e turbuléncia: uma andlise da contistica veigueana
antecipa algumas repeticbes que se mostram obsessivas na obra de Veiga,
como a presenca de objetos que aparecem de forma reticente e que se
encarregam de dar ao enredo um carater de turbuléncia, de desestabilizagéo
da realidade cotidiana, o que pode encaminhar-se para o aparente insoélito, que
nada mais deflagra que a propria “realidade”. Objetos como um cavalinho, uma
faca afiada, uma maquina, um espelho ou um cachimbo desestabilizam a
normalidade imposta pela vida imediata cotidiana, mas, com certeza, aponta
em uma Unica direcdo — a problematizacdo de nada mais que a prépria “vida

real”.
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Outro ponto importante para esta pesquisa € o0 carater inédito das
analises de alguns contos do ultimo livro publicado pelo autor, Objetos
Turbulentos, narrativas ainda pouco lidas e consideradas pela critica como
escritos a parte ou isolados das tematicas e dos tracos estilisticos verificados
anteriormente na contistica veigueana. A leitura que propomos para esta
pesquisa € a que percebe as peculiaridades de cada producdo contistica do
autor, mas que, acima de tudo, considera uma forte sintonia entre os contos
analisados, inclusive na presenca de objetos que desencadeiam turbuléncias e
que acabam “alinhavando” e estabelecendo um didlogo entre contos escritos
em momentos muito distintos da histéria do pais e do proprio escritor.

Assim, esta tese esta dividida em quatro capitulos. O primeiro capitulo,
intitulado Questbes de método, levantamos alguns apontamentos importantes
sobre a fortuna critica do autor e o aparato tedrico selecionado para esta
pesquisa. No segundo capitulo, nos dedicamos a analise dos contos Os
cavalinhos de Platiplanto e Entre irméos. A escolha pelo conto Os cavalinhos
de Platiplanto é justamente por ser o mais conhecido do autor e também o que
mais foi lido pela critica. Entre irmdos também faz parte de seu primeiro livro
Os cavalinhos de Platiplanto, publicado em 1959. No terceiro capitulo,
obedecendo a proposta de avancarmos cronologicamente na obra veigueana,
do segundo livro publicado, tomaremos o conto A maquina extraviada, também
bastante lido e que da nome ao livro A estranha maquina extraviada. E,
finalmente, no quarto capitulo, nos concentraremos em alguns contos do livro
Objetos Turbulentos: contos para ler a luz do dia, o ultimo livro publicado pelo
autor e que a critica literaria vem, recente e timidamente, dedicando-se a

leitura. Deste livro selecionamos os contos Espelho e Cachimbo.
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CAPITULO 1: Questdes de método.

Esta pesquisa é uma proposta de leitura dos contos veigueanos. Sem a
pretensdo de esgotar suas possibilidades criticas, nos dedicamos a ler os
contos de Veiga percebendo-0os como uma intervencdo artistica relevante que
nos leva a um lugar social criticamente posicionado, recolocando os limites,
tanto da feitura da obra quanto os do proéprio leitor. A opgédo € pelos contos,
com o proposito de cumprir um percurso que vai das primeiras historias, Os
cavalinhos de Platiplanto, a suas Ultimas producdes, do livro Objetos
Turbulentos, seu ultimo livro publicado.

Sao narrativas que em sua maioria tematizam mundos em transi¢do, em
ruinas, que entram em decadéncia a0 mesmo tempo em que surgem novas
realidades, que prometem a tecnologia, o progresso, que redimensionam as
relacbes humanas e colocam o homem diante da necessidade de superacéo
de limites, inclusive, os impostos por ele mesmo, “Vocé sempre pergunta pelas
novidades daqui deste sertdo, e finalmente posso lhe contar uma importante.
Fique o compadre sabendo que agora temos aqui uma maquina imponente,
(...)”.

Partindo da concepcdo de que a histéria do homem é a histéria da
superacdo das barreiras naturais para alcancar um mundo cada vez mais
humanizado, e que toda evolucdo humana esta pautada na evolucdo das
forcas produtivas, sendo a necessidade humana e a sua satisfacdo o caminho
para que o mundo se transforme e se encontre mais humanizado, é que nos
deparamos com as personagens dos contos veigueanos. Sao individuos diante
de situacfes que exigem superagdo, ja que se encontram emparedados e
estdo em busca de uma saida para os seus dilemas urgentes, assim se

apresentam o protagonista de Os cavalinhos de Platiplanto, os supostos irmaos

® VEIGA, José J. A maquina extraviada. In: Melhores contos de J. J. Veiga. (Selecéo de J.
Aderaldo Castello). 4 ed. Sao Paulo: Global, 2000. (Colecéo Melhores Contos). p.133 . (A partir
de agora, as citacOes referentes ao conto A maquina extraviada serdo referenciadas no corpo
do texto por meio da sigla ME e a indicacdo da pagina).
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de Entre irmaos, os moradores de A maquina extraviada, o casal de Espelho,
Oduvaldo de Cachimbo e muitos outros.

No entanto, no campo da dialética, todo avanco implica um retrocesso,
traz em si um processo contraditorio. E certo que a espécie humana evolui na
medida em que cria objetos (a maquina, o espelho, o cachimbo e varios
outros), para que consiga superar suas dificuldades diante da vida natural. Mas
criar esses objetos implica em produzir também um efeito negativo, a morte de
muitos individuos, de muitas culturas, de muitas comunidades, continentes,

povos. Para Mar, isso se configura em estranhamento.

O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais riqueza
produz, quanto mais a sua producdo aumenta em poder e
extensdo. O trabalhador se torna uma mercadoria tdo mais
barata quanto mais mercadorias cria. Com a valorizagdo do
mundo das coisas (Sachenwelt) aumenta em proporcéo direta
a desvalorizagdo do mundo dos homens (Menschenwelt). O
trabalho ndo produz somente mercadorias; ele produz a si
mesmo e ao trabalhador como uma mercadoria, e isto na
medida em que produz, de fato, mercadorias em geral. (...)
Esta efetivacdo do trabalho aparece ao estado nacional-
econdmico como  desefetivacdo  (Entwirklichung) do
trabalhador, a objetivagdo como perda do objeto e serviddo ao
objeto, a apropriagdo como estranhamento (Entfremdung),

como alienac&o (Entausserung)®.

O avanco das forcas produtivas, ou seja 0 processo de objetivacdo da
vida humana, implica ndo s6 os efeitos positivos que tais objetos imprimem na
forma de viver do homem, de superacdo de suas necessidades, mas também
efeitos negativos como a desumanizacdo de muitos outros que estao
envolvidos neste processo. Isso se da porque, em nenhum momento, O
progresso acontece de forma linear: No progresso ha uma perspectiva

contraditoria do avanco, todo progresso é também um retrocesso.

® MARX, Karl. Manuscritos econdmico-filoséficos. (Traducdo, apresentacdo e notas: Jesus
Ranieri). Sdo Paulo: Boitempo, 2010. P.80.
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Até agora o unico acidente de certa gravidade que tivemos foi
guando um caixeiro da loja do velho Adudes (aquele velhinho
espigado que passa brilhantina no bigode, se lembra?) prendeu
a perna numa engrenagem da maquina, isso por culpa dele
mesmo. (...) Sem a perna e sem 0 emprego, o imprudente
rapaz ajuda na conservacao da maquina, cuidando das partes
mais baixas. (ME, p.135)

De alguma maneira, as narrativas veigueana apresentam o
estranhamento’, que sdo formas de desumanizacdo do homem explicitadas
nas relacdes capitais pelo processo de fetichizacdo da mercadoria. Esta no fato
de apenas enxergarmos relagcbes que se concretizam entre coisas e nao
percebermos o aspecto humano inserido nelas, resultado do processo de
reificacado, “Também dessa vez a maquina nada sofreu, felizmente” (ME, p135).

Assim, uma questado que se coloca logo de inicio é como a vida cotidiana
internaliza-se na obra literaria? Entre forma e contetdo, como a vida social faz-
se forma? O mundo objetivo (que anteriormente era a natureza, mas agora €
também a sociedade) é um conteddo conformado socialmente. O escritor,
atento ao conteudo que se disponibiliza a partir da vida cotidiana, manipula
personagens e intrigas para que a vida pratica possa ser percebida através da
forma Literaria.

Segundo Marx,® a partir da relagcéo do homem e seus sentidos, inclusive,
€ possivel perceber que a arte interessa-se pela vida cotidiana, mas nela as
suas finalidades préaticas estdo suspensas, ela tem outra maneira de interferir
na vida, uma maneira propria de reagir contra o estranhamento e nisso esta a

sua fungao social. Assim, afasta-se da imediatez e faz com que as questdes

’ Nos Manuscritos econdmico-filoséficos, Marx dedica um capitulo todo do livro para discutir
Trabalho estranhado e a propriedade privada. Neste capitulo, Marx define que “O
estranhamento do trabalhador em seu objeto se expressa, pelas leis nacional-econdmicas, em
que quanto mais o trabalhador produz, menos tem para consumir; que quanto mais valores
cria, mais sem valor e indigno ele se torna; quanto mais bem formado o seu produto, tanto
mais deformado ele fica; quanto mais civilizado seu objeto, mais barbaro o trabalhador; que
quanto mais poderoso o trabalho, mais impotente o trabalhador se torna; quanto mais rico de
espirito o trabalho, mais pobre de espirito e servo da natureza se torna o trabalhador. (p.82).
Ainda: “(...) o trabalhador engendra, portanto, a relagdo de alguém estranho ao trabalho — do
homem situado fora dele — com este trabalho. (p. 87).

® MARX, Karl. Manuscritos econdmico-filoséficos. (Traducdo, apresentacdo e notas: Jesus
Ranieri). Sdo Paulo: Boitempo, 2010.
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ideologicas importantes para as relacdes humanas aparecam na forma de uma
configuragdo, na mediacdo artistica. O trabalho poético ndo consiste em dar a
forma, mas romper com o0 que esta posto (forma da vida imediata) e produzir
uma nova forma, a forma estética. Ela € alcancada por meio do reflexo estético,
a mediacdo entre o sujeito e 0 objeto. A realidade existe independente da
consciéncia humana, o homem a reflete, mas ndo como ali esta.

Por isso, o reflexo ndo é uma reproducéo passiva da realidade e, entéo,
o mundo representado na obra literaria € um mundo em si, um mundo
autbnomo. Veiga, ou o escritor, € 0 sujeito que propde esse mundo. Nao ha
objeto sem sujeito no mundo da obra de arte. Em Veiga, a questdo espacial é
quesito fundamental para caracterizagcdo destes mundos, como Platiplanto,
Taitara, Manairema ou 0s pequenos povoados. Nas narrativas ha uma
sobreposicdo de dimensbes mudltiplas que levam progressivamente a
configuracdo de um narrador comprometido em dar a ver o mundo construido
ficcionalmente. Mas que, no entanto, ndo desqualifica o0 mundo da vida
cotidiana; vai além, d4 ao mundo real um sentido outro, um “sentido superior”.
A arte d4 um sentido superior a vida e Veiga alcanca essa superioridade
quando ultrapassa as fronteiras do aparentemente “real” em busca do
essencial, mas sem excluir a aparéncia.

Nos contos veigueanos, personagens como o narrador de Os cavalinhos
de Platiplanto, os moradores da cidade invadida de A maquina extraviada,
assim como o casal do conto Espelho, os supostos irmdos em litigio de Entre
irmados e muitos outros estdo diante de dilemas de dificil compreensao,

situacdes que parecem, realmente, ndo terem saida:

Francamente ja ndo sei o que fazer, a minha experiéncia nao
me socorre, ndo sei como fugir daquela sala, dos retratos da
parede, do velho espelho embaciado que reflete uma estampa
do Sagrado Coracao, do assoalho de tdbuas empenadas
formando ondas. Esforco-me com tanta veeméncia que a
consciéncia do esforco me amarra cada vez mais aquelas

quatro paredes’.

° VEIGA, José J. Entre irmaos. In: Os cavalinhos de Platiplanto. 17 ed. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 1988. p.110. (A partir de agora, as citacdes referentes ao conto Entre irméos seréo
referenciadas no corpo do texto por meio da sigla El e a indicagao da pagina).
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Nos contos veigueanos, sujeitos e objetos se relacionam em uma
confluéncia capaz de formar um todo. No entanto, h& momentos em que essa
relacdo € rompida, dada a falta de controle da personagem e sua impoténcia
diante das relacbes humanas que vao se mostrando cada vez mais acirradas e
que exigem da personagem uma tomada de posicdo. E a partir dessa
conjectura que 0s objetos parecem se tornarem autbnomos e, em muitos
momentos, submetem o sujeito a reificacdo. A alternativa encontrada pelo
escritor frente a opressdo extrema, ao acirramento das relacbées humanas, €,
muitas vezes, a perspectiva do insélito, onde a verossimilhanca existe no
proprio universo narrado e onde a vida cotidiana faz-se ainda mais presente.

A escrita de Veiga € comumente reconhecida pela critica literaria como
uma literatura de resisténcia, de denuncia e até uma literatura de alegoria
histérica. Mas, de que maneira estad o mundo contido em uma obra literaria? E
evidente que o fato histérico esta presente ali, mas ele ndo é a obra em si. O
fato historico, que impulsiona a fatura da obra, € apenas o pontapé inicial para

sua tessitura, mas nao é a obra de arte.

José J. Veiga € um escritor jA conhecido na literatura contemporanea
brasileira. Geralmente, associado aos escritores da década de 60, tanto por
adotar importantes inovacfes estéticas quanto pela mencdo que faz aos
movimentos historicos desse periodo. Autor de contos, romances e novelas,
nasce primeiro o contista, em 1959, com Os cavalinhos de Platiplanto e,
posteriormente, o romancista, com A hora dos ruminantes, de 1980. Nasceu
mesmo José Veiga e as vésperas da publicacdo de seu primeiro livro, por
sugestdo de Guimardes Rosa, para equilibrar o nome e dar a ele maior
sonoridade, passou a ser chamado de José J. Veiga. J. refere-se a Jacinto,
sobrenome materno, que agregou-se tdo bem ao nome de José Veiga que a
sua auséncia descaracterizaria o autor.

Veiga € um escritor de raizes rurais, nasceu em 1915 em uma
propriedade rural localizada entre Corumba de Goias e Pirendpolis. Ali

permaneceu até a juventude e firmou na experiéncia sertaneja os principios de
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vida que o acompanharia até a fase adulta. O local da infancia, as
reminiscéncias do modo de vida sertanejo, as lembrangas da vida interiorana
s80 marcas incisivas em suas obras e em cada uma delas, em diferentes
medidas, serviram-lhe como material para a narrativa ficcional.

A escrita de Veiga se aproxima muito ao tipo de literatura que
predominou na década de 60 e 70, as narrativas do insdélito, na transfiguracao
da realidade, na invengdo de nomes e de espagos “irreais”. Embora o
localizando entre os componentes de um grupo tao auténtico, situar suas obras
em um género especifico € um contrassenso. Isso se da porque a critica vem
apontando que sdo obras literarias que estdo na fronteira entre varias
manifestacbes do insdlito, atendendo a uma demanda de estilo particular e
especifica do autor, que o coloca entre o fantastico e o realismo maravilhoso, o

real e o irreal, o realismo e a alegoria. Para Turchi:

Veiga ndo se circunscreve no limite de um enfoque tedrico,
mas realizam-se nessas variacdes de graus e de modos do
insdlito, nas fronteiras entre as dimensbes do real-fantastico,
do real-absurdo e do real-maravilhoso. Essa caracteristica de
oscilar entre o fantastico e o magico, entre o alegdrico e o
simbdlico, entre o estranho e o absurdo marca a criacdo
artistica de Veiga e inclui sua obra no fantastico moderno,
género que ndo pode ser mais entendido numa Unica

perspectiva®™.

Essa instabilidade que leva a posicionar o autor nas fronteiras entre varias
tendéncias de género, que entende Veiga como um escritor que tem uma
maneira bastante peculiar de produzir seus textos, € ponto comum na critica ja
produzida sobre as obras do autor. A questdo € que “outro lugar” € esse que
José J. Veiga ocupa? O que h& de tradicdo de género e o que ha de inovagao
na sua escrita?

Quase toda a critica produzida dos contos de Veiga destaca,
principalmente, a sua relacdo com o género fantastico, sendo uma

caracteristica que perpassa, de alguma maneira, toda a literatura veigueana.

9 TURCHI, Maria Zaira. As variacdes do insélito em José J. Veiga. In: Organon (UFRGS). V.
38/39. P.147-158, 2007. P. 147.
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De alguma maneira porque a partir de momentos histéricos distintos os contos
vao se relacionando com o elemento insolito de forma a tomar dimensdes que
extrapolam as determinacdes de género. Maria Zaira Turchi, autora de artigos

importantes da obra veigueana, afirma que:

(...) o fantastico veigueano & marcado por fatos extraordinarios,
acontecimentos insélitos que sdo importantes na medida que
desassossegam o mundo cujo centro € o homem. N&o se trata
de um fantastico conceitual, mas de um fantastico relacional
gue nao diz respeito ao acontecimento insélito, mas ao
sentimento de uma incerteza existencial que 0s personagens

experimentam diante de um mundo familiar em crise®”.

Para a maioria dos criticos da obra de Veiga, o fantastico ndo se
concentra nos elementos tradicionais do insdlito, como vampiros e
assombracfes, mas estd nos temas que circulam no préprio mundo dos
homens, em especial, na burocracia que estd no ambito dos fatos e
acontecimentos, o que da ao fantastico, de acordo com a critica, um carater de
dentncia frente a falta de coeréncia da realidade humana. E a partir desse viés
que se entende a burocratizagdo da vida como uma consequéncia da
instalacdo de um novo sistema, a prépria l6gica capitalista.

Ainda para Turchi, nos contos ndo ha uma delimitacdo de fronteiras, o
percurso literario de Veiga caracteriza-se pela oscilacdo entre o real e o irreal,
o cotidiano e o insdlito, em diferentes intensidades. O insélito manifesta-se no
ambito da fantasia para a realidade ou da realidade para a fantasia, relacéo
gue algumas vezes se problematiza. No entanto, o que realmente mostra-se
relevante na construcgédo literaria de Veiga é a escolha de uma atitude narrativa,

como:

No caso especifico das narrativas de José J. Veiga é o sujeito
crianga e sua consciéncia em movimento, capaz de despertar
0S pensamentos que sdo constitutivos do outro, de si mesmo

como sujeito individual e do mundo como polo de percepcéo

! TURCHI, Maria Zaira. Op Cit. 2007. P. 149.
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desse eu. Assim, a consciéncia reflexiva do protagonista-
narrador constréi-se no contato com o mundo imposto pelo
adulto, ressaltando nos contos a busca da compreensdo do
enigma da vida, nos seus limites e nas suas frustracdes. O
mundo cotidiano feito de surpresa, de dor, de engano é visto
pela otica infantii que Ihe imprime reacbes e sensacdes
proprias’.

Nessa perspectiva, a consciéncia que aparece na narrativa, segundo a
pesquisadora, € a do sujeito crianca que € capaz de constituir 0 seu proprio
universo e o universo do outro como mundos em 0posi¢cdo, como 0 embate
entre os fatos desconcertantes e a consciéncia coerente na revelagao de zonas
obscuras da intimidade humana. Junto a Otica infantil esta a memoria, que
mesmo ressaltando sua porgao “mais doida”, aparece nos contos de Veiga
como elemento constituinte j& que reorganiza a vida e potencializa o ser.

Novamente, referindo-se ao insélito como marca da obra veigueana,
percebe-se que a critica oscila entre as categorias do género fantastico,
absurdo, realismo magico, maravilhoso, entre outros, chegando, finalmente, a
uma configuracdo alegoérica. Veiga estaria aberto a variacbes e graus
diferentes de insdlito, inclusive o alegérico, que estaria entre 0 natural e o
sobrenatural e assumiria, recentemente, uma posicdo a favor do fantastico, em
uma dimensao que busca representar a natureza desnorteada do mundo e da
vida humana. Isso contribui para evidenciar uma posicdo critica diante da
sociedade, 0 que se alcanca pelas construgdes alegéricas presentes, por
exemplo, no conto “O galo impertinente”.

O insélito também encontra-se presente no udltimo livro de contos,
Objetos Turbulentos, contos que tematizam a ideia do progresso e do poder no
mundo moderno. Cada conto traz como centro da narrativa um objeto capaz

de intervir, simbolico ou sobrenaturalmente, na vida das pessoas. Para Turchi:

(...) todos esses objetos vdo compondo um mosaico insdlito,
mas “a luz do dia”, como ressalta o subtitulo do livro. As

fronteiras entre real e irreal sdo bem mais nitidas nessa obra. A

2 TURCHI, Maria Zaira. As fronteiras do conto de José J. Veiga. Cilnc let. Porto Alegre, n.34, p.
93 — 104. jul/dez, 2003. http://www1.fapa.com.br/cienciaseletras/pdf/revista34/art08.pdf
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diferenca dos livros anteriores, o autor ndo mergulha no
fantastico ou no realismo maravilhoso, sendo o mundo visto

pela 6tica da raz&o e da consciéncia ldgica®.

Os objetos em destaque em cada conto assumiriam um tom “mais realista”, em
fatos localizados no cotidiano prosaico, 0 que também pode se dizer do
discurso. A presenca da oOtica infantil também é afastada, isso também
acontece com a presenca da regidao como elemento constitutivo do enredo.
Mas permanece a perspectiva do contador de histérias, o narrador primitivo na
fala de Benjamin, assim como a presenca do homem incondicionalmente preso
a um mundo cruel, no entanto encantado.

Os contos de Objetos Turbulentos concentram uma critica ao apego
desmedido aos bens de consumo, a soberania da mercadoria e seu poder
reificador, ou seja, ao poder simbolizado pelos objetos. Sdo objetos que
envolvem pessoas em seus cotidianos, individuos que séo obrigados a viverem
sob a dominacao desses objetos. Em situagbes comuns, personagens de boa
indole, que imersos em ambientes familiares acabam obcecados por buscar
algo que esta fora. Para a professora Marilicia Mendes Ramos, 0 apego aos

objetos representa:

(...) como um objeto de que passam a necessitar e que as
dominaré e as conscientizara sobre sua fuga para o material,
para ndo ter de enfrentar a dificil arte de viver em sociedade.
Assim, de uma situacdo pacata na cidadezinha interiorana

passa-se a uma de dominacéo do ser pelos bens materiais™.

Assim, percebe-se a presenca dos objetos como oportunidades de fuga e
evasao ao passar de uma realidade aprazivel (tradicdo) para a conturbacao da
sociedade de consumo (novo). Presos aos objetos, o narrador reitera, de forma
reticente e préxima aos fatos narrados, a problematica do consumismo em

cidade interiorana. Novamente, as tematicas sdo as recorrentes: a tecnologia, 0

¥ TURCHI, Maria Zaira. Op. Cit. 2003, P. 102.

Y RAMOS, Marilticia Mendes. A sociedade de consumo como objeto de contos do escritor
portugués José Saramago e do brasileiro J.J. Veiga: confluéncias tematicas. Anais do XXII
Congresso Internacional da ABRAPLIP.
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progresso, a maquina, a reificacdo, tratadas como elementos fantasticos,
absurdos e, finalmente, alegoricos, referindo-se explicitamente ao mundo
capitalista. Os contos demonstram a luta do homem em busca de uma
reconciliacdo com o mundo humanizado, em uma perspectiva ideoldgica
centrada em um Unico eixo - 0 avanco do progresso e a tecnologia sob as
cidades pequenas.

Um dos contos mais intrigantes do livro Objetos Turbulentos é Espelho.
Esse conto nos remete a outras narrativas que também utilizam essa imagem,
como em Machado de Assis e Guimardes Rosa. Na maioria das vezes, a critica
concentra-se em uma abordagem que pretende revelar a “alma interior”. Isso
significa expor desdobramentos capazes de trazer a tona, ao sujeito, a
consciéncia de si mesmo a partir de um objeto que funcionaria como mediador
entre o sujeito e o mundo. No conto Espelho, de Machado de Assis, 0 espelho
€ a fonte de amor proprio, é o fazer-se conhecer, uma possibilidade de
revelacdo das especificidades delimitadoras da esséncia da vida em
sociedade, onde o0 que importa é como 0 sujeito se vé e como ele € visto pelos
outros, a centralidade no ser em contraponto aos dilemas sociais.

No conto de Guimaraes Rosa, Espelho, o objeto especular € o icone do
autoconhecimento, € a busca pela transcendéncia, o resgate da identidade
como vida interior em um processo de subjetivacdo. Em J.J. Veiga, de acordo
com a critica, o objeto especular é o desencadeador da especificidade
fantastica dos acontecimentos, cria um contexto de turbuléncia, revelando

também a tal “alma interior”. Segundo Ligoski:

Machado contribui para que o fetiche social da farda de alferes
se sobreponha & esséncia do sujeito. Rosa auxilia no resgate
da subjetividade através do despojamento das facetas da
superficialidade do parecer. Veiga denuncia que a aparéncia é
algo ilusério, ja que a verdadeira esséncia do individuo esta na

respectiva alma interior®.

' LIGOSKI, Priscila. Imagens no espelho: Machado de Assis, Guimardes Rosa e José J.
Veiga. In: Estacao Literaria. Londrina: Vagao-volume, 8 parte B, p. 181-191, dez. 2011 ISSN
1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/E
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Neste mesmo estudo, o Espelho de Veiga € visto como responséavel pelo
desdobramento da personagem, problematizando a experiéncia e exaltando os
conflitos da existéncia, discernindo entre a verdade e a falsidade. O individuo,
ao se deparar consigo mesmo no objeto especular, fica escandalizado com a
prépria imagem, o que esta por trds da aparéncia, o que nao é possivel
expressatr.

Ainda para critica, uma caracteristica marcante da obra veigueana € seu
apego a mostrar o Brasil interiorano, recriado na narrativa por meio de uma
linguagem poeticamente posta em seu viés popular, tipico da regido. Essa
posicao da critica por destacar a rotina da vida no interior inclui a personagem
e 0 suposto narrador crianga como protagonista da maioria dos contos
veigueanos. Isso € o que destaca Tieko Yamaguchi Mijazaki em seu livro José
J. Veiga: De Platiplanto a Torvelinho:

Talvez eu possa dizer que a ficcdo de J. J. Veiga sobre a
crianca se constréi a partir de uma questao basica: a crianca e
a realidade exterior. Desse encontro decorrem duas
consequéncias: a descoberta do mundo fora dela, humano e
ndo humano, e concomitantemente o0 conhecimento e
reconhecimento de seu mundo interior. Na interacdo deles se
da o crescimento, um processo nem sempre alegre, pelo

contrario, o mais das vezes doloroso®®.

Mais uma vez a crianga aparece coOmo a voz marcante na composicdo da
narrativa, como se a Otica partisse do universo infantil. Para Mijazaki, em
narrativas como Os cavalinhos de Platiplanto, ha a presenca de uma
consciéncia reflexiva que desconfia das certezas e viabiliza o confronto,
inclusive entre a crianca e o adulto. E esse universo infantil que possibilita o
surgimento de elementos magicos, do tom reflexivo e de temas como a morte,
por exemplo. O critico reafirma que o tom lirico perdura e é possivel, neste
primeiro momento, permanecer na zona do onirico confirmando o mundo
magico em oposicdo a realidade palpavel e cruel. Como se o lirismo

possibilitasse uma atmosfera isenta de realidade ou de hostilidade.

* MIJAZAKI, Tieko Yamaguchi. José J. Veiga: De Platiplanto a Torvelinho. 1 edigdo. Sao
Paulo: Atual,1988. P.6.
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E quase uma unanimidade na critica veigueana ler suas narrativas
destacando o viés insolito e infantil de sua obra. S&o contos que pautados no
cotidiano percebem os “sustos” que a propria realidade proporciona ao sujeito,

conduzindo-0 a um universo outro, a uma “absurdidade” alienante:

Nesse cenario, em meio as regularidades do cotidiano, séo
inseridas ou descobertas situagbes que alteram a rotina, mas
gue ndo sao vistas em sua absurdidade, pelo contrario, sédo
aceitas com facilidade pelas personagens adultas, como
resultado de uma acomodacédo e de alienacdo perante as
circunstancias e suas causas. A personagem que interpela e
reflete os acontecimentos obscuros geralmente faz parte do
universo infanto-juvenil, aplicando-lhe explicagbes de acordo

com a sua visdo de mundo®’.

Mais uma vez, o que se evidencia é que, apesar de considerada uma fase
voltada ao “realismo”, delimita-se ainda mais a dualidade entre real e irreal,
realismo e fantastico. Também, na 6ética da personagem infantil, isso se
acentua demarcando os limites em um universo que propicia a evasao e a
fantasia em oposicéo a possibilidade de percepcao da realidade “nua e crua”,
assim se posiciona a maioria da critica relativa a obra de Veiga.

Quando a questdo sdo os temas - também €é uma preocupacdo
recorrente da critica - 0 mesmo estudo divide os contos em eixos tematicos
bem delimitados: eixo de confrontacdo entre idade adulta e infantil (1),
aceitacdo da norma e sua refutacao (2), relagéo entre morte e amadurecimento
(3) e opressdo do homem pelo progresso (4). Seguindo essa mesma
tendéncia, muitos estudos mapeiam toda a obra veigueana separando-a em
duas fases distintas e completamente opostas. As primeiras producdes, de A
hora dos ruminantes (1966) a Aquele mundo de Vasabarros (1982), comporiam
o “ciclo sombrio”, obras que compreendem uma atmosfera sufocante e
opressiva, com falta de liberdade e choque entre o tradicional e o moderno. Ja

os contos de Os cavalinhos de Platiplanto (1959) seriam uma empreitada lirica,

' PRADO, Priscila Finger. O absurdo no limiar do cotidiano: Melhores contos de José J. Veiga.
Revista eletrénica de critica e teoria de literaturas. Dossié: narrativa e realismo. PPG — Let —
UFRGS — Porto Alegre. Vol. 05. N°1 jan/jun 2009.
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dado o momento histérico que foi escrito. De Vasabarros a Objetos
Turbulentos (1997) ha a superacdo dessas sombras e o0 escritor teria
abandonado os cenérios tensos e fechados para tratar de assuntos mais
liricos, menos conflituosos, em uma abordagem onirica da vida humana.
Estariamos diante de um mundo pés-moderno, que exige do homem uma nova
conduta, nova postura e percepcdo diante do mundo e de suas demandas
inovadoras, obrigando o escritor a rever seus posicionamentos e, talvez, mudar
completamente a sua conduta estética diante das novas realidades, talvez nem
tdo novas assim. Neste caso, as fronteiras imprecisas do insélito transformam-
se em fronteiras bem delimitadas dos temas e dos tracgos estilisticos.

As oscilacdes presentes na estruturacdo da narrativa ndo mostram um
escritor que se desvia tanto assim do seu principal objetivo: uma revisdo da
condicdo caoltica e problematica do mundo. Veiga mantem as preocupacdes
que ja trazia desde a sua primeira publicagdo - uma visdo critica sobre a
sociedade e suas formas de organizacdo, tanto politica quanto social. Para
tanto, os temas séo recorrentes. Como ja exposto, em um primeiro momento,
de acordo com a critica, o mundo infantil € confrontado com o universo do
adulto. Nao a crianga feliz, mas a infancia triste, cheia de privagdes, com
criancas sérias e perplexas, sem voz. A subjugacao estende-se a mulher que,
em relacdo ao homem, ndo tem poder de decisdo, reafirmando a sociedade
ainda precaria e repressora. A morte € outro elemento recorrente, a iniciacdo
para o luto, as tramas familiares, as questdes de parentesco e as
manifestacbes de sentimentos angustiantes e aflitivos gerados por essa
convivéncia.

Ja em seu ultimo livro de contos, Objetos Turbulentos, as preocupacoes
anteriores ainda aparecem, mas se misturam a outras como quando a vida na
cidade interiorana comeca a ser invadida por elementos do “mundo moderno”
(isso também é referendado nos contos anteriores) como a tecnologia, as
maquinas, causando grande perturbacao frente a perspectiva do progresso. Ha
uma onda de desequilibrio e destruicdo que desestabiliza ainda mais a
sociedade. Sem saida, esta questiona a funcdo da maquina, das descobertas
tecnologicas e a destruicdo do homem em quase todos os contos. Em Objetos
Turbulentos mostra-se a face mais obsessiva do homem pelos objetos capitais

e a sua subjugacdo as artimanhas do capitalismo, uma alusdo ao processo de
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reificacdo humana. Entdo, a questdo, novamente, €: como a Literatura é capaz
de internalizar a histéria em movimento? E como a critica consolidada do autor
percebe esses acontecimentos e os interpreta?

O Leitor ou o critico literario diante de uma obra literaria esta a frente de
uma proposta, um mundo de possibilidades entre o que € dado, o titulo do livro
ou o nome do autor, e 0 que € possivel encontrar. A partir dai ha varias
possibilidades de leituras que podem ser percorridas. Vieses que consideram
desde a bagagem ideoldgica que o autor carrega até o método que, de forma
implicita ou explicita, o leitor utiliza para decifrar a obra. A proposta por uma
leitura e interpretacdo dialéticas dos contos veigueanos, considerando a
distancia, as semelhancas e diferencas entre Os cavalinhos de Platiplanto
(1959), passando por A maquina extraviada (1967) e chegando a Objetos
Turbulentos (1997), justifica-se quando entendemos que as escolhas estéticas
e formais do escritor na composicdo de sua obra possuem uma relativa
autonomia, jA que a obra esta inserida em uma realidade historico-social
subjacente a ela, ou seja, é possivel perceber as caracteristicas da sociedade
brasileira da segunda metade do século XX na prépria obra.

Por meio da leitura dos contos, o autor da conta da visibilidade histoérico-
social. Assim, a obra funciona como um acinte, uma ameaca, uma provocacao
gue parte de uma crise na tentativa de entender os dilemas sociais e nacionais,
iluminando assim as contradicfes, as incoeréncias permanentes e dicotbmicas
como a questédo do real e do irreal, do rural e do urbano, da modernidade e do

conservadorismo e outras dissonancias. Bergamo ainda esclarece:

Mesmo pelo prisma alegoérico, a obra de Veiga esta pensando
literariamente os impasses de uma nac¢do que n&o concluiu seu
processo de formacdo material e o0s despojos desse
empreendimento inconcluso aparecem numa narrativa curta (o
autor goiano é excelente contista) ou longa que exprime no seu
entrecho ficcional os descaminhos de um plano de
modernizagdo autoritaria que, com boa dose de violéncia e
incompreensdo, perdeu seu carater de renovacdo e
transformacéo radical nos confins de um sertdo indspito e

esquecido que lembra muito as paragens do cerrado goiano,
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historicamente tido como um lugar ermo longinquo, inacessivel

e refratario ao progresso'®.

S&0 os impasses provocados pelas contradicbes presentes em uma obra
literaria que reune conformidade e resisténcia, anunciando mais que uma boa e
envolvente fabula, mas, acima de tudo, uma imprescindivel reflexdo sobre um
mundo que se apresenta inviavel e indisponivel, dada a atmosfera de opresséo
e violéncia.

José J. Veiga popularizou-se como escritor também por meio de uma
critica que o considera autor de “romance denuncia”’, além de escritor
fantastico. E verdade que as ligacbes da obra veigueana com o0s
acontecimentos histdricos séo visiveis, mas é um erro resumir a sua obra ao
fato de apenas discutir os fatos sociais e histéricos, ja que para isso serviria
apenas como documento. E reducionista entender a obra de Veiga apenas
como uma mencdo ao advento da ditadura militar ou apenas a instalacdo do
capitalismo em uma nacao periférica. Assim, ndo é possivel resumir todo o
trabalho estético promovido pela ficcdo a somente um panfleto ideol6gico do
autor ou da propria sociedade. Frequentemente, a alegoria politica tem sido a
porta de entrada para algumas leituras feitas da obra de Veiga que, em
conjunto com uma ansiosa tentativa de decifrar o mundo moderno, produz uma
série de estudos reducionistas, superficiais e socioldgicos que ndo alcancam a
magnitude da obra literaria, servindo apenas para discutir o contexto politico de

uma época. O proprio José J. Veiga defende-se desse reducionismo:

Meu projeto de escrevé-los ndo era ficar na mera dendncia de
um regime de opressdo: se fosse, os livros ficariam datados
guando o regime se exaurisse, como se exauriu (alias, durou
mais que eu calculava). O meu projeto era mostrar situacoes

mais profundas do que aquelas impostas por um governinho de

®* BERGAMO, Edvaldo. Entre a capitulacdo e a resisténcia: A hora dos ruminantes, de José J.
Veiga. In: BASTOS, Hermenegildo José; ARAUJO, Adriana de F. B. (orgs.). Teoria e pratica da
critica literaria dialética. Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2011. P. 77.
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uns generaizinhos, cujos nomes a nacdo depressa

esquecera®™.

A obra veigueana € muito mais que uma referéncia ao regime militar de 64. Ele
foi um escritor que vivenciou quase um século de vida e que soube fazer
literariamente as conexdes precisas entre varios contextos historicos que
vivenciou ou nao, dado o longo tempo que morou fora do Brasil. No conto A
usina atras do morro - um embrido para futuros romances - José J. Veiga ja
falava da opressao politica, embora tenha o escrito cinco anos antes do golpe
de 64. Assim, ha muito mais que apenas uma referéncia as questdes politicas
da época.

Logo, ainda h&d muito que investigar na obra veigueana. S&o os limites
ou fronteiras do insdlito, a questdo da voz infantil e também a forma como a
transfiguracao socio-histérica acontece nas narrativas de Veiga, entre outras. O
que é unanime em sua obra €& a posicdo critica do narrador, seu
questionamento ético e a busca da acdo exemplar. Todo o conflito narrativo
tem como propdsito primordial a tentativa de compreensao desse mundo que
fazemos parte. Inserido nele estdo os valores humanos, que nem sempre séo
percebidos diante do progresso avassalador, das relacbes de poder
degradantes e da dureza do ser humano adulto fascinado pela mercadoria,
tornando assim forte o tom fabular da obra, que acaba defendendo um ponto
de vista frente ao resgate dos valores do homem, firmando-se como resisténcia
diante da opressao instalada. Essa € uma posicao do narrador que compartilha
seu ponto de vista com o leitor e o conduz ideologicamente. Mas, a obra de
Veiga vai muito além das demandas de um fragmento da historia, ja que esse

fato histérico se universaliza na obra literaria. De acordo com Dantas:

(...) aficcdo de José J. Veiga vai além do regime entéo vigente
no pais. As repeticdes de temas, imagens e procedimentos
narrativos mostrados em seus romances criaram um sistema
de auto referéncias que permeiam todo o conjunto da obra.

Longe de serem casuais, revelam um trabalho de

Y VEIGA, José J. apud AMANCIO, Moacir; CAMPEDELLI, Samira Youssef. José J. Veiga. (Col.
Literatura Comentada). Sdo Paulo: Abril Educacéo, 1982. P. 32.
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aprimoramento incessante na repeticdo, seja de personagens
(tipos), seja de situagbes ou ambientes, que constroem um
universo coeso porque fundamentado na mesma premissa da
dualidade e relatividade do real e, ao mesmo tempo, rico em
suas variadas manifestacoes, ja que as partes envolvidas na
dualidade, o cotidiano e o insolito, sdo a representacdo de
variados conflitos: ingenuidade vs reflexdo, liberdade vs

opressao, crianca vs adulto, campo vs modernidade®.

Na ansia de apreender a realidade, de acessar o0 mundo em sua totalidade, a
narrativa também é um espaco para reflexdo da personagem, confirmando a
ideia de que narrar é uma maneira de humanizar.

Enfim, o trabalho do critico de textos literarios é partir da premissa que a
prépria obra literaria é sua primeira interpretacdo, debruca-se sobre si mesma e
sobre o mundo que a comporta. Os caminhos para o trabalho de interpretacéo
sdo sempre os tracados pela obra. E “deixar a obra falar” e perceber os
movimentos e as contradicbes que ela ilumina, na tentativa de encontrar as
aflicbes e angustias humanas no propdsito de significa-las, percebe-las. Assim,
como 0s contos veigueanos sao capazes de interferir, conduzindo o homem
(leitor) a perceber a obra como consciéncia do mundo e de si mesmo? Como a
recriacdo de seu mundo ficcional desperta no leitor a percepcao de seu préprio
mundo e a vontade de muda-lo? Qual a dimenséao politica que a arte alcanca,
orientando o leitor a buscar essa mudanca?

A dimensdo politica da arte estd em despertar no leitor essa vontade de
mudar o mundo. A obra literaria orienta-o a buscar essa mudanca,
distanciando-se do tom panfletdrio e de denulncia e, muitas vezes,
aproximando-se da personagem, sujeito em busca de uma saida para os
dilemas da vida, para suas proprias contradicdes, diante de um
emparedamento que da a verdadeira dimensdo da desumanizacdo do homem,
da vida, do mundo. No conto Entre irm&os, o narrador adulto encontra-se
supostamente com o seu irmdo de dezessete anos de idade, desconhecido,

talvez intruso:

** DANTAS, Gregério. José J. Veiga e o romance brasileiro pés 64. Falla dos Pinhas, Espirito
Santo de Pinhal — SP. V.1, n.1, jan/dez. 2004, p.139 e 140.
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Quanta coisa muda aos dezessete anos, até 0S NOSSOS
sentimentos, e quanta coisa acontece __ um menino nasce,
cresce e fica quase homem e de repente nos olha na cara e
temos que abrir lugar para ele em nosso mundo, e com

urgéncia porque ele ndo pode mais ficar de fora. (El, p.107).

Frente a frente, em dois momentos diferentes da existéncia, revisa o0 seu
passado e angustia-se com a culpa da auséncia, do abandono e da distancia
de si mesmo. PBem-se a comentar a sua propria historia, revisar os seus
sentimentos e resgatar muito mais que o passado, mas o proprio presente,
mesmo na experiéncia indisponivel e, consequentemente, na impossibilidade
de narrar.

Ao se colocar diante da narrativa, a vida humana vislumbra condicéo
humanizadora. Os fatos desenrolam-se na vida independente de termos
consciéncia do que acontece ou ndo, mas esses acontecimentos s6 adquirem
dimensédo humanizadora quando sdo narrados. Se narram a vida, narram as
aflicdes e as angustias humanas. Hermenegildo Bastos, em artigo intitulado A
obra literaria como leitura/interpretacdo do mundo? faz apontamentos e
reflexdes sobre o percurso que deve fazer o critico literario ao se aventurar em
uma leitura dialética da obra literaria. Para tanto, elegeu A hora da estrela, de
Clarice Lispector, como narrativa capaz de representar a universalidade das
obras literarias.

Nessa obra suscita a questdo da Historia das aflicdbes. Na fala da
personagem do romance, Rodrigo S.M., “Pergunto: toda histéria que ja se
escreveu no mundo é histéria de aflicdes?”?. Ndo s6 a vida humana ou das
personagens seria um repertorio de aflicbes, mas a proépria literatura que, em
seu ato de narrar, configura-se como aflitiva. Assim, esta na obra literaria a
percepcéao clara da contradicdo. Voltando-se sobre si mesma, a obra literaria €
capaz de identificar as aflicdes e se abrir como possibilidade humanizadora da
vida do homem, ja que € na arte, em seu movimento, que o sentido histérico e

ético das coisas e dos acontecimentos aparece com maior profuséo.

?L BASTOS, Hermenegildo J. A obra literaria como leitura/interpretacdo do mundo. In: BASTOS,
Hermenegildo; ARAUJO, Adriana de F. B. (orgs.). Teoria e préatica da critica literaria dialética.
Brasilia: Editora Universidade de Brasilia, 2011.

?2 LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Sdo Paulo: Rocco.1998, P.81.
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Diante do desejo e da necessidade de apreender o mundo, o homem se
coloca frente a arte como uma forma de objetivacdo do ser social, com a
possibilidade de exteriorizar as suas for¢cas essenciais. Essa atividade humana
vai além da compreensdo da arte apenas como uma forma de conhecer o
mundo exterior, mas sim faz da atividade artistica um meio de conhecimento e
concretizacdo do fazer humano, a praxis, elevando o homem a condicdo de
afirmar-se ontologicamente.

Esta tese prop0e investigar como o escritor, na dialética forma e
conteudo, consegue, por meio do reflexo estético, iluminar as contradi¢cdes
humanas, pensar a sua existéncia e chegar via obra literaria ao projeto Brasil, a
construcéo da nacgdo brasileira, ou seja, a l6gica historica do Brasil durante o
século XX, ja que a obra veigueana é comumente entendida pela critica como
uma literatura dendncia da realidade brasileira da década de 1960.

A nossa perspectiva € da obra realista com base na estética
lukacsianas. Isso destaca seu poder de configuracdo; evidencia 0s nexos,
narra as conexdes a partir da necessidade e da verossimilhanca. Compreender
a arte como criacdo humana e a partir de suas demandas para se ligar as
questdes do mundo. Muitas vezes, embora a obra literaria seja parte de um
sujeito que escreve a partir de seu contato com a vida social, ela parece
intransponivel (0 que muitas vezes acontece com a obra fantastica), no entanto
mais interessante para ser decifrada. Para tanto, partimos da prépria critica ja
consolidada sobre o autor, em trés pontos principais: o insoélito, o regionalismo
e 0 “‘romance denuncia”’; a fim de apresentar outro viés interpretativo da
contistica de Veiga, que tem como objetivo acrescentar ao que ja vem sendo
pesquisado da obra do autor.

Os contos veigueanos narram o0 homem em uma busca incessante pelas
conexdes necessarias a sua totalidade. Ao mostrar-se empenhado em buscar
essas conexodes, acaba evidenciando as contradi¢coes e a impossibilidade de se
perceber integro, jA que o conhecimento de si mesmo e do mundo torna-se

muitas vezes indisponivel:

Tenho tanta coisa a dizer, mas ndo sei como comecar, até a
minha voz parece ter perdido a naturalidade, sinto que néo a

governo, eu mesmo me aborreco ao ouvi-la. Ele me olha, e
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vejo que esta me examinando, procurando decidir se devo ser
tratado como irm&o ou como estranho, e imagino que as suas
dificuldades ndo devem ser menores do que as minhas (El,
p.108).

De modo que, em Lukacs, para que a narrativa literaria seja relevante, é
preciso que ela apreenda a totalidade humana, narre os acontecimentos da
vida em suas causas e casualidades, alcancando a esfera do necessario e
imprimindo o sentido das angustias e das aflicdes humanas. Quando a obra se
opde ao estranhamento (a vida fetichizada), ela alcanca a sua eficiéncia
estética, essa € uma obra literaria capaz de configurar personagens concretas
em situacdes concretas, em acéo e evidenciando o sentido da Historia.

Assim, a nossa proposta € pensar como a literatura de Veiga contribui
para a necessdria provocacao de percebermos a histéria humana sob as
condicbes da modernidade periférica. Diante de um mundo que, mesmo
lembrando a sua falta de liberdade, é capaz de viabilizar a resisténcia
necessaria capaz de contribuir para que o homem entenda seu préprio destino.

José J. Veiga, escritor frequentemente filiado pela critica ao género
fantastico, foi um homem de seu tempo e, inclusive quando a critica ressalta
sua ligacdo com elementos do insoélito (como se o insélito estivesse desligado
do real), a contistica veigueana internaliza na forma literaria as preocupactes
mais urgentes de uma sociedade moderna capitalista que se instala em um
pais de realidade periférica.

Nessa tarefa de compreender um pouco mais o universo literario de J. J.
Veiga, € essencial para esta pesquisa, apés revisarmos a fortuna critica,
revisitarmos também alguns posicionamentos teodricos diante das questbes que
consideramos incisivas na critica veigueana, como a questdo do insoélito ou

fantastico, do regionalismo e das influéncias histéricas.

Com a chegada do século XX e os movimentos de vanguarda surgidos
na Europa, no intuito de superar 0 modelo realista positivista, a América Latina
se viu diante de uma nova ordem, ja que assumia os paradigmas europeus ao
mesmo tempo em que esses paradigmas mostravam pouca eficiéncia frente a

realidade americana tdo complexa e peculiar. Pensar a contistica veigueana &
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pensar a realidade que se insurge no Brasil, como um pais submetido a um
forte processo de colonizacdo. Por isso € preciso buscar referéncias nas
marcas de identidade e em relagfes de alteridade, voltando-se para a América
Latina e seus escritores, ja que a literatura praticada em paises colonizados
reafirma seu compromisso com a formacao da nacdo, ora comprometendo-se
com um projeto nacional das elites, ora ressurgindo como producédo de um
discurso contra hegemonico.

Mesmo incorporando a logica da sociedade de classes, a narrativa
consegue manter estruturas essenciais a preservacao da criatividade artistica,
incorporadas a praxis humana, reafirmando a busca pelo sentido historico da
humanidade na liberdade contida no ato de narrar. Assim,

Admitindo o valor cognoscitivo da arte, seremos forgados a
concluir que ela proporciona um conhecimento particular que
nao pode ser suprido por conhecimentos proporcionados por
outros modos diversos de apreenséo do real. Se renunciamos
ao conhecimento que a arte — e somente a arte — pode nos
proporcionar, mutilamos a nossa compreenséo da realidade. E,
como a realidade de cuja esséncia a arte nos d4 a imagem €
basicamente a realidade humana, isto €, a nossa realidade
mais imediata, a renluncia ao desenvolvimento do
conhecimento artistico e, por conseguinte, a rendncia ao
desenvolvimento do estudo das questfes estéticas, acarretam
a perda de uma dimensdo essencial na nossa

autoconsciéncia®.

E assim que as literaturas desenvolvidas na América Latina, em especial
no Brasil, com a passagem da concepgao de “consciéncia amena do atraso”,
caracteristica do “pais novo”, para a “consciéncia catastrofica de atraso”
correspondente & nocdo de “pais subdesenvolvido”*; desenvolvem-se. As

manifestagbes literarias latino-americanas acontecem em um contexto de

* KONDER, Leandro. Os marxistas e a arte: breve estudo histérico-critico de algumas

tendéncias da estética marxista. 2 ed. Sdo Paulo: Expressédo Popular, 2013. (Colegéo Arte e
Sociedade). p. 25.

* CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In: A educacdo pela noite e outros
ensaios. Sdo Paulo: Atica, 1987. P.142.
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“continente sob intervenc&o”®®

, J& que para os paises colonizados a vida
cultural foi construida com base na imitacdo das culturas matrizes, ou seja, as
literaturas dos paises colonizadores.

Nesse contexto de periferia literaria ndo bastava s6 romper com a
tradicdo, com a influéncia angustiante do colonizador. Mas, acima de tudo, a
renovagao se mostra com a promessa de modernidade, com a chegada do
progresso. A literatura de José J. Veiga é uma tentativa de pensar a vida
cotidiana sob o signo da modernidade periférica e, em especial, na percepcao
de uma humanidade submetida ao dominio da forma-mercadoria®®. Segundo
Jodo Luis Lafetd?’, pensar a literatura é também pensar o desenvolvimento da
economia capitalista em nosso pais e, entdo, é possivel perceber que ela
passa por modificacdes profundas, mais complexas que o sistema agrario
exportador.

Segundo Polar®®, a literatura que se formou na América Latina fundou-se
entre o imediatismo e a perenidade, a partir de relatos das relagbes de mando.
Na narrativa literaria entrelacam diferentes instancias como a ligacdo de uma
literatura e seus modos de producdo, gerando uma tensdo, € o que melhor
define a literatura da época. Isso significa que as grandes transformacdes
aconteceram no ambito da forma, ndo traduzindo mudancas importantes no
conteudo até porque, embora tenha havido os processos pela independéncia e
a autonomia politica desses paises, a realidade de dominacédo ainda persistiu
por longo tempo. Essa dominacdo aliada ao imperialismo, em sistemas
ditatoriais que espalharam tirania, subjugacdo e exploracdo dos nao
privilegiados.

A partir de 1964, muitos intelectuais brasileiros foram exilados em paises
vizinhos em virtude da ditadura militar brasileira. Tiveram assim a oportunidade

de pensarem o Brasil e seus problemas como fatos comuns a toda América

> CANDIDO, Antonio. Op. Cit. 1987. P.146.
% A expressdo Forma-mercadoria é uma maneira de explicar como o resultado do trabalho
incorpora os interesses mercantis. O importante ndo é perceber o valor que esconde uma
mercadoria, seu sentido oculto, entre oferta e procura. Mas sim, 0 processo que levou a
metamorfose nessa forma, evidenciando seu valor de uso e seu valor de troca. A teorizacao
sobre forma-mercadoria foi desenvolvida por Marx no livro O capital: critica da economia
goll'tica (Sao Paulo: Nova Cultural, 1985).

LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e 0 modernismo. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
gCoIegéo Espirito Critico). P.26.
® POLAR, Antonio Cornejo. O condor voa: literatura e cultura latino-americanas. (Organizacao
Mario J. Valdés/ Traducéo llka Valle de Carvalho). Belo Horizonte: Editora UFMG, 2000. P.43.
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Latina, como um continente que mais parecia uma provincia com fortes
ligacdes sociais, econdmicas e culturais, relacdes ressaltadas pelos processos
de globalizagéo cada vez mais evidentes.

A literatura que se formou na América Latina sempre foi um instrumento
de transmissdo cultural fortemente ligada as classes dominantes e aos
interesses ideologicos da minoria letrada, sendo elemento fundamental para se
ajustar ao Novo Mundo. Nos paises da América Latina, literatura foi uma
pratica de confirmacédo e formacdo do sentimento nacional, incorporando a
consciéncia histérico-social do pais, fazendo-se assim imprescindivel esse viés
internalizado na obra literaria e em sua critica.

Os direcionamentos na politica e na economia dados pelo colonizador
apontam para uma América Latina ndo apenas renovada, ja que toma 0s
primeiros contatos com a modernidade, mas, acima de tudo, em tensdo
permanente, jA que imperam os contextos de desigualdade econdmica,
revelando um continente que se mantém em crise permanente, ressaltando e,
aos poucos, tomando consciéncia das contradicdes que impedem o efetivo
progresso. Nessa realidade contraditoria estd o fato de muitos grupos que se
empenharam para o fim dos regimes ditatoriais (realidade de quase toda
América Latina) acabaram assumindo seus lugares no poder, mas sem
restaurar a democracia.

Essa realidade reafirma as semelhancas entre os paises latino-
americanos, que acabam formando um bloco com realidades e dificuldades
muito parecidas entre si. Assim, a histdria tornou-se tema para literatura,
confirmando no texto literario as contradicées que, no cotidiano, mantinham-se
imperceptiveis. Ao migrar para a narrativa literaria, a vida humana desnuda-se
em sua esséncia e deixa de ser historiografia para ser historicidade.

Nos paises da América Latina predominaram os estados oligarquicos
que, junto com a classe dominante, lutaram pela concentragcdo de renda e
manutenc¢ao do capital nas maos da classe dominante, fazendo assim com que
0S menos abastados fossem completamente excluidos do mundo das
oportunidades. Qualquer iniciativa no sentido de retirar o povo da vida
periférica era vista como uma contravencao ao sistema econdmica capitalista
e, por isso, altamente combatida. Dai a grande contradicdo: modernizacao

periférica e democratizagdo sdo elementos paradoxalmente contraditorios.
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Os primeiros contos de Veiga sentem diretamente os impactos da
modernizacdo, que chega a pais periférico trazendo todas as contradi¢cbes e
precariedades de se instalar em um espaco ainda desprovido do moderno. Os
primeiros contos do autor, pelos anos de 1960, tematizam essa “iniciacao”,
essa invasao ao espaco da tradicdo. Perceber na pratica literaria o passado e o
presente dos problemas sistémicos da nacdo brasileira é aceitar as
contradigbes naturais tanto da vida cotidiana e, principalmente, do fazer
literario. O surgimento de autores como J. Veiga e Murilo Rubido sao sintomas
deste processo de modernizacdo acontecido na América Latina.

Assim, a Literatura desse periodo da visibilidade aos grupos
marginalizados, problematiza conceitos ja tradicionais envolvendo o canone

literario:

Se a literatura constitui uma linha de forga que contribui para a
construcdo de uma identidade cultural, a historia da literatura
contribui com o arcabougo que promove a sustentagdo dessa
identidade, considerando a sua multiplicidade. Dessa maneira,
estudos que fundamentem a discussao sobre o tema ditadura
assolaram diversos paises do continente latino-americano,
transformando-se em matéria literaria, elaborada por autoras
contemporaneas, devem ser aproveitadas a fim de produzir
uma histéria da literatura renovada, decalcada em padrbes

condizentes com a evolucédo dessa disciplina®.

A literatura, entdo, faz parte de um projeto social mais amplo que ela mesma e,
mesmo mantendo sua autonomia, é o retrato do temperamento de uma época,
€ uma forma de ver o mundo e, por isso mesmo, esta sSujeita a
condicionamentos sociais e histéricos de determinada realidade.

Nesse contexto é que o conto também aparece como um género que
traduz o que de melhor se produziu na literatura brasileira da segunda metade
do século XX. Sao narrativas que se destacaram tanto pela renovacdo ao
assumir novas formulas de producédo literaria, quanto pela reformulacéo de

técnicas literarias ja consagradas.

9 ZINANI, Cecil Jeanine Albert. Histéria da literatura: questdes contemporaneas. Caxias do
Sul: Educs, 2010. P.21.
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Antonio Candido em “A nova narrativa”>

, artigo fundamental para esta
discussdo, ainda acrescenta que essas inovagles literarias aconteceram
principalmente na ficgdo hispano-americana e que muitos séo os escritores que
assumiram as novidades literarias em voga. Mas bem antes “‘da moda se
instalar, José J. Veiga tinha publicado Os cavalinhos de Platiplanto (1959) —
contos marcados por uma espécie de ‘tranquilidade catastrofica™. As
mudancas ocorridas no ambito da histéria do continente americano s&o
importantes e estdo internalizadas na légica da producéo literaria. Mas,
incisivamente, essas mudancas apontam para a propria literatura e para sua
capacidade de representar a vida cotidiana. No limite para o insdlito, a literatura
volta-se sobre si mesma ao deflagrar o horror e a desesperanca, instituidos no
sentimento de medo, de opressao, violéncia e até encantamento presentes na
narrativa.

Aquele mundo antigo, repleto da tradicdo, acaba sendo movimentado
por uma nova légica — a da modernizacdo. Esse elemento modernizador esta
no conteudo, ou seja, na realidade objetiva, no entanto internaliza-se na obra
literaria ndo s6 nos temas tratados na narrativa, mas na propria forma literaria.
Em Os cavalinhos de Platiplanto, a questdo tratada pelo enredo é também a
questdo da literatura nacional brasileira que esta inserida no processo violento
de modernizacdo. Assim, a literatura acaba sendo uma representacdo um tanto
fantasmagorica, ja que esta inserida (seus escritores) nessa logica cultural
capaz de representa-los, ao mesmo tempo em que 0S oprime por meio da
representacao.

A histéria do Brasil esta em Os cavalinhos de Platiplanto a partir da
representacdo de uma totalidade intensiva. E assim que a parcialidade passa a
ser a totalidade, considerando que o mundo individual, que aparece
representado nas demandas de uma personagem singular, possa ser a propria
histéria da universalidade humana. Na problematica relagdo entre as
personagens, em especial, pela questdo da posse da terra, estdo conjecturas
narrativas responsaveis por desestabilizar a relagdo bem resolvida entre as
personagens que habitam um mundo ja ha muito tempo conhecido, onde ha

um codigo de conduta valido e coletivo. A invasédo de uma nova légica - frente a

3,0 CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: Educacdo pela noite e outros ensaios. Sdo Paulo:
Atica, 1987(b). p.211.

39



percepcdo que se tem da terra - suscita nas personagens elementos da
natureza humana que implicam um redimensionamento das relagbes, um tanto

desumanas:

__Vai colocando essas pedrinhas nos lugares, uma depois da
outra, sem olhar para cima e nem para baixo, de repente vocé
vé que acabou.

Fiz como ele mandou, s6 para mostrar que nao era facil como
ele dizia __ e era verdade! Antes que eu comecasse a me

cansar o servico estava acabado (CP, p.31).

Esse novo mundo que se apresenta, em seus elementos extraordinarios,
nada mais é que a confirmacdo do mundo ordinario, um mundo em que todos
tomardo conhecimento, voluntariamente ou ndo. A literatura de Veiga nos
lembra, o tempo todo, que embora vislumbrando a liberdade, o homem (a
personagem) esta condenado a prisdo. Essa prisdo ora é a propria
necessidade de sobreviver em um sistema absurdo, ora € um elemento
estranho que invade a cidade ou o nucleo familiar, ora € a prépria angustia da
inoperancia frente a uma nova realidade, altamente perturbadora.

A prisdo invade o espaco intimo ou doméstico e aprisiona, inclusive, as
consciéncias das personagens. Chega-se a uma realidade absurda,
incontrolavel para o narrador. E € nessa atmosfera asfixiante que vive o
homem. O extraordinario é a exacerbacdo da realidade hostil e insuportavel, &
a saida para o homem emparedado, é o sintoma dos tempos de acirramento
das relagdes. A literatura confirma a sua forga transgressora.

Nesse mundo da tradigao, localizado no interior do Brasil, tem-se a
complexa relagdo do homem com a terra. “As terras da familia continuam com
a familia. E aquela tradicdo. Caiado ndo vende terra. Compra e deixa pra 1a”.
Essa € uma declaracdo de Edenval Caiado sobre os costumes da familia
Caiado, tradicional familia goiana, sobre a posse da terra. A manutencdo da
propriedade da terra a todo custo e o trabalho na fazenda séo bons indicios
para a manutencdo do poder politico e a garantia de lideranca e de controle

das decisfes tomadas no estado de Goids. Nem sempre podemos considerar a
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posse da terra, apenas 0 seu controle material, como requisito para
manutencdo do poder, mas com certeza € pré-requisito para a confirmacéo do
mando e sua manutenc¢do, ja& que em um estado agrario como Goias a terra €

um instrumento de delegacéo de poder:

Da mesma forma, ignorar a importancia da propriedade da
terra na caracterizacdo da familia como componente das
classes dominantes é retirar as relagdes sociais de producao
do universo de andlise. A propriedade da terra foi condicdo
para a permanéncia politica, tanto ao nivel da acao de direcéo
guanto das opc¢des politicas e das aliancas estabelecidas. Para
manter a ‘condicao’, foi preciso realimenta-la. A terra foi e é
patrimdnio material, mas também patrimdnio politico, que,
enfim, qualifica a familia Caiado. Houve algo mais que o0s
Caiados buscaram na luta politica do que possibilidades de

benesses: E o poder propriamente dito e sua manutencao®".

A posse da terra e a possibilidade de incluir cada vez mais terras
determinam também os critérios que definem as relacbes de trabalho
estabelecidas sob o0 signo da dominacdo. A posicao do proprietario de terra
como também dono dos meios de producdo, do latifundio, € perfeitamente
condizente com o regime de trabalho que se instala. Regime que tem na
exploragdo completa, no trabalho infantil, na escraviddo, nas longas jornadas
de trabalho e outros quesitos, suas caracteristicas principais. Esse € o costume
do patrdo camarada, que exige que se cumpra a relacdo patrdo/empregado,
caso contrario o vinculo se desfaz e o patrdo nunca se admite em prejuizo,
recaindo toda sua crueldade sobre o empregado.

O fato histérico, que neste caso é a problematica da terra, esta presente
no texto literario, mas ndo como documento. H& uma percepc¢ao histérica na
literatura, uma historicidade, mas o documental ganha valor quando se integra
a dimenséo estética. Ao perceber a contradicdo entre singular e universal, em
que a superacdo da singularidade leva ao alcance da particularidade, €

possivel compreender que na obra literaria 0 que mais interessa ndo é a

%1 CHAUL, Nasr Fayad. Coronelismo em Goias: estudos de casos e familias. Goiania: Kelps/
Ed. UFG. 1998. P. 231.
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matéria, mas a acdo humana que a compreende, a questao da personagem em
movimento e em transformacao.

Segundo Palacin®, a ocupac&o das terras goianas se da efetivamente a
partir da implantacdo de infraestrutura de transportes e comunicagao no sul e
sudeste do estado, logo nas primeiras décadas do século XX em um processo
de ocupacao capitalista da terra. No restante do estado, a ocupacao se da por
volta dos anos 1940 e 1950 por posseiros e assentados que vinham de outras
regides, incentivados pela politica de ampliacdo das fronteiras agricolas e por
meio das frentes capitalistas, coldnias agricolas. O colono instalava-se na terra
na expectativa de sobrevivéncia e que futuramente fosse legalizada a
propriedade das terras devolutas que havia tomado posse, onde trabalhava
com a sua familia.

A partir da década de 1950, a terra passa a ter uma importancia e uma
ocupacdo econdmica, quando o capital comeca a controlar inclusive as
relacbes de trabalho. Mas € principalmente a partir dai que o posseiro,
pequeno proprietario de terra, € também expulso de sua posse, agravando as
questbes da propriedade e, consequentemente, intensificando-se muito os
conflitos no campo, entre grileiros (fazendeiros) e posseiros. A partir de entéo,
o capital, que controlava as relacdes de troca e detinha a renda da terra,
intensifica os investimentos no negdcio da agropecuaria.

Quando a terra e o homem assentado nela submetem-se aos dominios
do capitalismo é que se reconfiguram as funcdes da propriedade (a posse) e as
questdes do trabalho. A terra, como um bem capitalizado, também entende o
trabalhador como uma forma pré-capitalista da renda. Na passagem de
praticas pré-capitalistas para praticas capitalistas, a terra passa a ter uma nova
nuance mediante a realidade econémica que vai tomando forma.

Na tarefa de evidenciar essas relacbes controvertidas e problematicas
envolvendo a posse da terra, a solucdo dada pela obra literaria, no caso de
Veiga, é narrar essas forcas em conflito a partir da experiéncia e da capacidade
humana de transcender os limites impostos pela prépria histéria. Assim, a partir
dos questionamentos do narrador, um suposto menino que ndo entende o

desaparecimento do avd e os conflitos em familia, é possivel explicitar as

%2 PALACIN, Luis; SANT'ANNA, Maria Augusta. Histéria de Goias. 6 edigdo. Goiania: Ed. UCG,
2006.
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questdes impostas pela terra e a sua propriedade. Assim, a representacéo
muito mais evidencia as contradicées e 0s posicionamentos diante da terra em
disputa. Posicionamentos que revelam a desagregacédo e o desentendimento,
gue coloca o homem contra 0 homem, que reconfigura as relacfes familiares e
de trabalho em um pais e, em especial, em uma regido marcada pela dinamica
agraria.

Nesse sentido, a relacdo entre obra literaria e forma social é estreita,
mas n&o é direta. Antonio Candido®, ao propor uma leitura dialética da obra
literaria, enfatiza o seu plano estético, afastando a obra de qualquer interesse
gue esteja fora dela. No entanto, ao afastar-se dela, traz para estrutura da obra
0s elementos externos importantes e presentes principalmente na mediagéo
que é o trabalho do escritor. E esse trabalho, essa mediacéo, que transforma
elementos exteriores a obra a fatores estéticos de composi¢do, dando carater
artistico aos aspectos da vida social imediata e confirmando a obra literaria
como meio importante de dar a ver o que as ideologias escondem.

Desse modo, ao perceber o registro historico da terra na narrativa
literaria, é possivel compreender a totalidade da praxis humana na obra de arte
literéria e como esse trabalho estético viabiliza um mundo de maior liberdade,
mesmo confirmando a sua condicao de prisdo, ja que nem o artista e nem a
obra literaria estéo fora do modo de producdo hegemdnico capitalista. E dessa
maneira que a obra literaria articula-se com a forma social, percebendo que o
foco do critico literario é o proprio ato criativo, o trabalho do escritor, a
producdo do objeto estético.

A literatura, em suas caracteristicas criativas, concentra um manancial
de liberdade, pois é fator historico e, ao mesmo tempo, um fator estético, sdo
dois polos que se encontram atados e que se concretizam a partir da mediacao

do trabalho do escritor. A porcéo de fantasia contida no texto literario é fruto da

% Ao tratar da relagéo obra literaria e forma social, Antonio Candido desenvolve o conceito de
Reducéo Estrutural. Essa é uma concepcgéo literaria desenvolvida por Candido que define a
forma de organizacéo social dos homens como elemento que esta fora do texto, mas também
que se convergem e sdo traduzidos para dentro da forma literaria. Candido propde uma
postura dialética da arte, sendo o plano estético fundamental e decisivo, no entanto os
elementos sociais — fora do texto — ndo estdo ausentes da obra. O valor da obra literaria esta
estreitamente ligado a sua capacidade de se relacionar com a realidade, ou seja, a sua
perspectiva social. Frente a essa premissa, destaca-se o conceito de mediagdo, o trabalho do
escritor que relaciona os elementos externos a estrutura da obra literaria compondo um todo
organico.
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mediacao do escritor, mas que se coloca para dar a ver a ldgica histérica que a
vida cotidiana nao disponibiliza, dada a sua superficialidade. Ainda, segundo
Lukacs, a arte, como instrumento necessario para vida humana, ilumina as
contradicdes e permite que a existéncia e a posse da terra sejam revisitadas a
qualquer tempo, levantando as peculiaridades e denunciando os controvertidos

discursos comprometidos com situagdes ideoldgicas alienantes.

E diante desse contexto, em que a histéria se evidencia no texto literario,
gue nos deparamos com outra questdo fundamental para a critica veigueana:
seu possivel carater regionalista. Por se tratar de um escritor que tem sua
origem em regido sertaneja, em um pais que busca a sua afirmagcdo assumindo
finalmente a sua “consciéncia catastréfica de atraso”, é que se entende que, de
alguma maneira, a Literatura em nacéo colonizada como a nossa representa
um esfor¢co para manutencdo de certo tom de originalidade ao mesmo tempo
em que nao renega as influéncias culturais do colonizador. Como afirma

Antonio Candido:

Para as [influéncias] compreendermos bem, é conveniente
focalizar, a Iluz da reflexdo sobre o atraso e o
subdesenvolvimento, o problema da dependéncia cultural. Este
€ um fato por assim dizer natural, dada a nossa situagdo de
povos colonizados que, ou descendem do colonizador, ou
sofreram a imposicdo de sua civilizagdo, mas fato que se

complica em aspectos positivos e negativos*".

Considerando essa “dependéncia cultural”, o regionalismo apresenta-se como
um elemento negativo se for simplesmente uma reproducao fiel, relegando o
individuo a condicéo de isolamento e destacando o que ha de mais exotico e
pitoresco de sua regido. Mas também pode trazer algo de positivo na medida
em que ressaltando as peculiaridades da regido permite uma interdependéncia
com o colonizador, oferecendo a ele uma autenticidade que também lhe é

necessaria.

% CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In: A educac¢do pela noite e outros
ensaios. Sao Paulo: Atica, 1987. p.148. (grifo nosso).
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Além disso, o0 regionalismo pode ser um caminho para manter as
consciéncias despertas em uma sociedade subdesenvolvida que precisa criar
subterfagios para se desvencilhar da condicdo de atraso. Por isso, ele
sobrevive e sobrevivera durante muito tempo, reformulando-se de acordo com
as caréncias de cada época e resultando mais adiante em obras significativas,
que compdem uma nova fase, denominada por Antonio Candido como

superregionalismo, o que quer dizer que:

(...) embora sem qualquer carater de tendéncia impositiva, ou
de requinte de uma equivocada consciéncia nacional (...) as
regides se transfiguram e o0s seus contornos humanos se
subvertem, levando o0s tracos antes pitorescos a se

descarnarem e adquirirem universalidade™.

Se José J. Veiga de alguma forma vivencia a regido, é nesse sentido
superregionalista especificado por Candido. A comecar pela selecdo dos
temas, que, segundo a critica, em algumas obras assumem tom lirico, proprio
das influéncias da infancia, da memoaria do local de origem, do resgate da
realidade das cidades pequenas, saudosas em manterem suas tradicdes. Mas
isso logo é interrompido pela invasdo de um mundo outro, ameagador e
inGspito, que transforma a crianca em um adolescente ou adulto consciente das
muitas adversidades, da aspereza e autoritarismo com que cede aos impulsos
capitais. HA um estranhamento com a chegada das companhias, do sistema
industrial, que submete o homem e desqualifica o seu trabalho, instalando a
desconfianca e a incerteza, prometendo um mundo de “civilidades” que nem
sempre € o paradoxo do mundo selvagem, caracteristica que ainda guarda a
regiao.

A critica brasileira - em especial a produzida por pesquisadores goianos,
avidos por encontrar um substituto para Bernardo Elis, o escritor que até
aguele momento mais deu visibilidade as letras desse Estado — enquadrou
Veiga como escritor regionalista, como contista rural e outras denominacdes
que o ligaram ao que havia de mais peculiar a terra. Nem todos entenderam

gue 0 seu apego a regido se deu muito mais pelos aspectos inventivos da

% CANDIDO, op. Cit., 1987. p.161.
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linguagem que propriamente pelo aspecto documental e retratista da paisagem
sertaneja. H4 marcas importantes da vida no interior, mas nédo significa que
seja um escritor que, tradicionalmente, esteja ligado aos estudos regionalistas
da ficcdo brasileira. As particularidades da obra de Veiga aparecem de forma
mais nitida na oposicdo que se cria entre a cultura rural e a cultura urbana,
entre centro e periferia.

Em Veiga, as suas primeiras producdes literarias sentem diretamente os
impactos do projeto de modernizagdo que chega aos paises periféricos
trazendo todas as contradicdes e incertezas de se instalar em um espaco ainda
desprovido do moderno. As primeiras obras de Veiga, inclusos os primeiros
contos de Os cavalinhos de Platiplanto, de 1959, e A estranha maquina
extraviada, de 1967, tematizam essa “iniciagdo”, essa invasdo ao espaco da
tradicdo, discussao que se aprofundara no decorrer da tese.

J4& em uma segunda fase de sua escrita, de acordo com a critica
literaria, nos contos de Objetos Turbulentos a modernidade ja esta instalada.
Com ela todas as prerrogativas que se relacionam com o sistema capitalista e
com a soberania da mercadoria, em tom de lamentacao diante das ruinas, dos
destrocos e do entulho que restou da tradicédo, da cultura local, absorvida pela
énfase na violéncia com que a modernidade chega a uma nagéo colonizada,

como nos paises da América Latina.

Entdo o entulho do desabamento ficou la poluindo a rua e
atraindo moscas, lagartixas, ratos, baratas e outros entes
obnoéxios, até que saqueadores tomaram conhecimento e
comecaram o seu trabalho sistemético de extrair e carregar

tudo em que vissem algum valor. (E, p. 10).

Longe de ser apenas uma situacao de confronto, hd sim a possibilidade de ver
mais claramente um dos seus temas preferidos — a ideia de “invasdo”. E o que
desencadeia a hesitacao e principalmente a inquietacdo com que as tradi¢cdes
e costumes do povo do interior sdo violentamente descartados e apagados por

um sistema novo e avassalador.
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A partir dessa atmosfera de hesitacdo e inquietacdo tdo presentes nos
contos veigueanos, evidencia-se 0 quesito mais discutido pela critica que se
dedica as obras de Veiga: as questdes do insélito ou do fantastico. A principio,
€ preciso analisar as imprecisfes dos limites espaciais impostos na narrativa,
de repente, “Quando desci pelo outro lado e olhei a ponte enorme e firme,
resistindo ao vento e a chuva, senti uma alegria que até me arrepiou” (CP,
p.31). Embora aparentemente bem demarcados, suscitam oscilacdes que se
apoiam nas ambiguidades presentes no texto, confirmadas na propria
experiéncia das personagens submetidas a condi¢cdo de estranhamento, que
também oscilam entre a tradicdo e o novo, a realidade e a invencdo, a
estabilidade e a instabilidade, sempre em confluéncia.

E o espaco ficcional elemento capaz de revelar o clima de tensdo e as
perspectivas ideoldgicas que contribuem para dar sentido ao mundo que se
quer construir, em sua multiplicidade de significados. A constituicdo do espago
€ determinante para a construcao literaria. Platiplanto ou o espaco resumido da
sala da familia de Entre irmdos sdo mais que espac¢os que alojam personagens
ou pano de fundo para o enredo, mas se constituem em ambiéncia para o
desenvolvimento da trama. Sendo assim, a constru¢do do espaco ficcional é
um dos principais elementos de irrupcado do insdlito. Platiplanto é um lugar
outro, um espaco aparentemente imaginario e povoado por varios cavalinhos,
que so6 existiam nesse espaco, “ Levar ndo pode. Eles s6 existem aqui em
Platiplanto” (CP, p.35).

No conto Os cavalinhos de Platiplanto, a forma como se configura o
elemento espacial é desencadeadora de ambiguidades, o que gera, em parte,

a hesitagéo.

N&o sei se foi nesse dia mesmo, ou poucos dias depois, eu fui
sozinho numa fazenda nova e muito imponente de um senhor
gue tratavam de major. A gente chegava la indo por uma ponte,

mas nao era ponte de atravessar, era de subir (CP, p.31).

No caminho até Platiplanto, que é nomeado apenas uma vez no conto, ha

etapas a serem cumpridas, servigos prestados, encontros inesperados, medos
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e opressdes a serem vencidas para, finalmente, chegar a esse lugar onde os
cavalinhos eram raros e sé existiam ali. S&o os ritos de passagem.

A viagem era longa e a cada etapa ultrapassada um novo limite se
impunha, além de intensificar as incertezas e as inquietacdes provenientes de
um espaco cheio de mistérios que, pela primeira vez, revelava-se no proprio
espaco da intimidade humana, como confluéncia ou configuragdo da prépria

experiéncia social:

Devo ter caido no sono em algum lugar e ndo vi quando me
levaram para casa. SO sei que de manha acordei jA na minha
cama, nao acreditei logo porque o meu pensamento ainda
estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu
qguarto __ a roupa da escola no prego atras da porta, o quadro
da santa na parede, os livros na estante de caixote que eu
mesmo fiz, alids precisava de pintura (CP, p.35).

Na configuracdo do espaco ficcional, 0 que se evidencia ndo é uma realidade
da fuga, do alivio, da evasao. Mas a propria “tranquilidade catastrofica”, muito
mais tensa, porque velada; muito mais inquietante, porque se volta para a
intimidade do préprio homem. As narrativas de Veiga que se constroem a partir
de espacos imaginados, a principio podem dar a impressao de uma tentativa
de se desvencilhar do incobmodo vivenciado pela personagem, mas configuram
muito mais a problematizacdo desses incobmodos, intensificando e trazendo
para o centro das discussdes a problemética experiéncia humana.

Sédo varios “subespacos” que se colocam em sobreposicdo em um
mesmo contexto narrativo. A chegada em Platiplanto pressupfe transpor
muitos outros espacos que novamente retornam ao espaco original, o ponto de
partida — o0 espaco da casa da familia, o quarto da infancia.

Platiplanto € um universo outro, mas ndo menos inserido no espaco da
vida cotidiana. Por apresenta-la em sua intensidade, configura-se como uma
ameaca constante, pois incita a buscar e questionar ideologias vigentes em seu
préprio mundo cotidiano, transportando o individuo do ambito do extraordinario
para a vida mais ordinaria. O impalpavel, vivido na sala da casa de Entre

irmaos é, na verdade, 0 peso e a tensdo das relacdes familiares degradadas,
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tdo concretas e palpaveis quanto o proprio insélito de Os cavalinhos de
Platiplanto.

Como ja exposto em Os cavalinhos de Platiplanto, grande parte da
critica tem se dedicado a decifrar o carater insélito presente no conto, na
maioria das vezes citado como narrativa infanto-juvenil ou de literatura
fantastica. A narrativa que se constroi em torno de um fato extraordinario n&o
requer que esse fato seja explicado, mas concentra a sua relevancia literaria na
organizacado dos elementos e das imagens que compdem esse fato, como “a
rede de imagem gue se depositam em torno dele, como na formacdo de um
cristal”, segundo italo Calvino “(..) o prazer do fantastico estd no
desenvolvimento de uma légica cujas regras, cujos pontos de partida ou cujas
solucdes reservam surpresas”®.

Embora o fantastico seja, muitas vezes, visto como um fenémeno
pontual, reservado a alguns momentos especificos da histéria da literatura, é
facil perceber que os elementos fundamentais para a existéncia do fantastico
estdo presentes na trajetéria da literatura desde o seu surgimento até suas
manifestacfes atuais. As caracteristicas do fantastico séo intrinsecas ao
género e motivadas, principalmente, pela ansiedade em contrapor a hostilidade
imposta pelas regras da vida humana.

A literatura desenvolvida em terras latino-americanas capta
caracteristicas bastante peculiares de onde ela insurge e o fantastico incorpora
essas modificaces, problematizando a realidade vivida no continente. Assim, a
base do fantastico € a vida cotidiana, ele parte da propria realidade factual,

segundo Irene Bressiere:

A literatura fantastica se caracteriza pela utilizagao “de quadros
socioculturais e de formas de entendimento que definem os
dominios do natural e do sobrenatural, do banal e do estranho,
nao para concluir sobre qualquer certeza metafisica, mas para
organizar a confrontacdo de elementos de uma civilizacédo
relativa aos fenbmenos que escapam a economia do real e

supra-real®”.

% CALVINO, italo. Assunto encerrado: discurso Sobre literatura e sociedade. (Traducéo:
Roberta Bami). S&o Paulo: Companhia das letras, 2006. p. 257.
%" BESSIERE, Irene. Le récit fantastique. Paris, Larousse, 1974. p.11.
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Cortazar, em seu texto O sentimento do fantastico, aponta trés fatores
importantes para a ocorréncia do fantastico: o sistema aberto, a fatalidade e o
ponto veélico. De forma sucinta, o sistema aberto € o desconhecimento de
alguns elementos da narrativa, pois conhecer tudo do universo narrado
impossibilitaria o fantastico, o sistema tem que deixar alguns fatos suspensos.
A fatalidade estd em considerar que existem elementos que escapam ao
controle da personagem, ou seja, pela propria caracteristica de sistema aberto,
desconhecem-se alguns pontos importantes do universo narrado. JA o ponto
vélico é o elemento misterioso no universo narrativo, que deve impulsionar o

leitor para fora do eixo do real. Segundo Cortazar:

Estou convencido de que esta manha Teodoro olhava um
vélico no ar. Nao é dificil encontra-los e até provoca-los, mas
uma condicdo € necessaria: fazer uma ideia muito especial das
heterogeneidades admissiveis na convergéncia, ndo ter medo
do encontro fortuito (que ndo o serd) de um guarda-chuva com
uma maquina de costura. O fantastico forca uma crosta
aparente, e por isso lembra o ponto vélico; ha algo que encosta
0s ombros para nos tirar dos eixos. Sempre soube que as
grandes surpresas nos esperam ali onde tivermos aprendido
por fim a ndo nos surpreender com nada, entendendo por isto
nao nos escandalizarmos diante das rupturas da ordem. Os
Unicos que creem verdadeiramente nos fantasmas sdo 0s
préprios fantasmas, como o prova o famoso dialogo na galeria
dos quadros. Se em qualqguer esfera do fantastico
chegassemos a essa nhaturalidade, Teodoro ja ndo seria o
Unico a ficar tdo quieto, pobre animalzinho, olhando o que

ainda ndo sabemos ver®,

Assim, o fantastico inclui o inquietante e se relaciona ao horror, ao
terrivel, ao angustiante. Segundo Freud, no artigo O inquietante, “o inquietante

€ aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que € a muito

% CORTAZAR, Julio. Do sentimento do fantastico. In: Valise de crondpio. (Tradugdo Davi
Arriguci Jr. e Jodo Alexandre Barbosa; organizacdo Haroldo de Campos e Davi Arriguci Jr.).
Séo Paulo: Perspectiva, 2004. (Cole¢éo debates). P.179.
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conhecido, ao bastante familiar. Como isto € possivel, sob que condicbes o

)*°. Freud declara-se

familiar pode tornar-se inquietante, assustador (...
preocupado com as questdes estéticas e com a qualidade do sentir, ao
investigar o cotidiano acaba encontrando o inquietante.

Logo, ele acaba sendo o elemento mais conhecido, o que € bastante
familiar, mas o que o sustenta € a incerteza intelectual. E preciso manter a
integridade da incerteza, ndo a revelando nem a esclarecendo para que o
efeito emocional da historia seja mantido. No entanto, o inquietante nao é
propriamente uma incerteza intelectual, “é a forma que cedemos para tratar
como uma realidade o mundo por ele pressuposto, enquanto nos colocarmos
em suas maos”, e € no uso da linguagem que o conhecido se faz inquietante. O
gue deveria ficar oculto aparece.

O que entendemos como fantastico nos aparece como realidade. O
conto Os cavalinhos de Platiplanto conduz o leitor rumo ao inquietante. Com
elementos da prépria vida cotidiana, o conto alcanca efeitos pouco
convencionais ou inquietantes e que despertam a busca pelo entendimento de
situacdes pouco visiveis a partir da realidade objetiva. Ainda, ha estudos que
apontam José J. Veiga como escritor de uma modalidade “nova” de fazer
literatura, realismo magico, as vezes uma conceituagao isolada de fantastico,
outras vezes como sinbnimo de realismo maravilhoso.

E certo que a ansiedade em buscar conceitos que pudessem definir a
escrita veigueana dentro da histéria dos géneros literarios promoveu uma série
de equivocos teodricos e criticos, enquadrando o escritor como membro de uma
linha fantastica ou regionalista, ou ainda, até como um escritor infanto-juvenil.
O proéprio José J. Veiga, por muitas vezes, tentou retificar essas tentativas de
classificacdo de suas obras dentro de uma linha especifica da ficcdo brasileira,
classificagbes que, na maioria das vezes, colocavam-no como um escritor de

literatura fantastica. O proprio Veiga salientou que:

Fui vitima de uma invencado minha. Na época em que resolvi
levar a coisa a sério, pensei: para ser escritor, preciso fazer

alguma coisa mais ou menos diferente do que se faz. Entdo me

% FREUD, Sigmund. O inquietante. In: Obras completas. Rio de Janeiro: Imago, 1996. Vol. XVII.
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veio a ideia de fazer isso que chamam fantéstico. Mas depois
dos Cavalinhos vi que néo era fantastico. Era uma maneira de
ver a realidade talvez mais a fundo. Sdo camadas da realidade
que ndo estdo a mostra. Entdo continuei por ai. E ha muito o

que fazer em cima.*

A revisdo dessas posicdes é importante para que a obra veigueana seja
compreendida em sua totalidade, reconhecendo o trabalho de um escritor que
soube representar com eficiéncia estética 0 seu tempo. Assim, cabem alguns
questionamentos relacionados ao “sentido” que a obra evidencia da prépria

vida humana.

Héa varios caminhos a percorrer quando a questdo é analisar uma obra
literaria, caminhos diversos e distintos. Esta tese propde o caminho apontado
pela critica dialética, o método capaz de indicar uma representacdo capaz de
captar as contradicbes entre a obra e a vida social. Diante desse
posicionamento, a primeira e primordial questdo que se coloca é a relacdo
realidade e realismo.

No método realista, de acordo com os estudos de Lukacs sobre o
fendbmeno artistico, considerando a teoria marxista do conhecimento, a
imediatez é apenas a aparéncia, condicdo necessaria para se chegar a
esséncia. Em uma perspectiva dialética, a aparéncia € o ponto de partida, que
se encaminha para além do imediato e, ultrapassando os limites da evidéncia
empirica, alcanca a totalidade dos fatos. Muitas vezes, concebemos a
realidade de forma invertida de como os fendmenos se manifestam em nossa
consciéncia, dando a impressdo que a realidade cotidiana é a verdadeira
realidade, sendo que é apenas a producdo de uma ilusdo, um tanto
fantasmagorica, da representacdo caética da realidade. Diante desse contexto,

a arte incorpora um desafio relevante:

Nesse contexto desumanizado, a arte defronta-se com um
desafio: o de refletir a realidade social, o mundo dos homens,

como uma totalidade viva formada pela unidade contradit6ria

O VEIGA, José J. apud AMANCIO, Moacir; CAMPEDELLI, Samira Youssef. José J. Veiga. (Col.
Literatura Comentada). Sdo Paulo: Abril Educacgéo, 1982. p.100.
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de esséncia e aparéncia. Esse desafio, segundo Lukacs, leva o
verdadeiro artista a desmascarar a impressao fantasmagorica,
a revelar a aparéncia como aparéncia, como dissimulacdo da
esséncia. Nesse momento, a arte espontaneamente entra em

contradicio com a ordem capitalista*.

O objetivo da arte é atingir o seu propésito humanista, o que é condicdo de
relevancia da arte e, consequentemente, o que caracteriza a arte realista como
caminho para se chegar a verdade, ou seja, como possibilidade de perceber
aparéncia e esséncia como uma unidade.

No entanto literatura e arte se limitaram a obter um reflexo deformado da
realidade objetiva, uma vez que ndo € possivel mais representar de maneira
verdadeiramente universal épocas historicas particulares. O que resta a
representacédo € a reproducao de “homens e experiéncias singulares” isoladas
das relagBes sociais universais. I1sso se da, principalmente, porque além de
isolar a literatura da compreensédo das contradi¢cdes, também a destitui do seu
préprio contetdo, tornando-a efetivamente formalista, relatando apenas o

cotidiano do capitalismo moderno, perdendo-se na imediaticidade.

A diferenca® reside “apenas” em que os idedlogos anteriores
forneceram uma resposta sincera e cientifica, mesmo se
incompleta e contraditéria, ao passo que a decadéncia foge
covardemente da expressdo da realidade e mascara a fuga
mediante o recurso ao “espirito cientifico objetivo” ou
ornamentos romanticos. Em ambos o0s casos, &
essencialmente acritica, ndo vai além da superficie dos
fendmenos, permanece no imediatismo e cata ao mesmo
tempo migalhas contraditérias de pensamento, unidas pelo laco

do ecletismo®.

* FREDERICO, Celso. Lukacs: um classico do século XX. Sdo Paulo: Moderna, 1997, P.34.
SCoIegéo Logos).

Diferenga entre o periodo classico da ideologia burguesa e a decadéncia ideologica
burguesa.
3 LUKACS, Georg. Op. Cit. 2010. p. 61.
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E a partir dai que surge a concepcdo de grande obra realista.
Escapando do conceito de escola literaria e da mera observagdo descritivista
do cotidiano, a obra realista busca as mediacbes entre os homens e as
experiéncias singulares com os conflitos sociais vividos por eles, ou seja, busca
de forma fiel a totalidade da realidade, que € dinamica e contraditéria, que
focaliza a personagem em acdo. Lukadcs considera como realista auténtico
E.T.A. Hoffman e se seu fantastico é compativel com as concepc¢des realistas
porque Lukacs entende o realismo em sua variedade, ndo se resumindo em
procedimentos estéticos especificos, mas sim na “articulagéo particular entre o

modo de escrever e a matéria histérico-social™**

, captando o movimento da
histéria e as “forcas motrizes” da sociedade, em especial, na sua maior
contradicdo — a luta de classes.

Sendo assim, segundo Lukacs, o que esta na “superficie da vida” é a
manifestacdo mais visivel da profundidade com que os fenbmenos acontecem.
A articulagdo dessas dimensdes, da vida cotidiana e da estrutura profunda da
sociedade capitalista (forcas motrizes da histéria), no movimento interno da
obra, d4 a ver as importantes conexdes entre a realidade imediata e as
relagBes historico-sociais fundamentais na vida humana. Logo, “ndo se trata
aqui de estilo, mas do angulo de visao da realidade, da posicao tomada diante
dela. Mesmo o maximo de fantastico pode ser realista”®>.

Assim, em Realistas alemds do século XIX, Lukacs refere-se a
condi¢cdes historias particulares, no caso a Alemanha, influenciando na
configuragdo ideoldgica e literaria, ressaltando ainda, no caso especifico da
Alemanha, a articulacdo do momento histérico e as demandas da modernidade
dialética. Isso remete as contradigcbes existentes entre a perspectiva ideoldgica
e a realidade imediata, inviabilizando, muitas vezes, a escrita realista. No
entanto, € também nestas condi¢cdes que o fantastico de Hoffman mais se
evidencia, mostrando ser um caminho que problematiza os desajustes

humanos diante do capitalismo. Segundo Otsuka:

* OTSUKA, Edu Teruki. Lukacs, realismo, experiéncia periférica (anotacdes de leitura). In:
Revista Literatura e Sociedade. Sdo Paulo: Universidade de S&o Paulo, n.13, p.36 - 45. 2010.
http://www.revistas.usp.br/Is/issue/view/5252. P. 37.

> OTSUKA, Edu Teruki. Op Cit. 2010. p.40.
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A figuracdo fantastica de Hoffmann, portanto, apreende as
relacdes de tensdo entre as formas burguesas modernas e o
atraso da realidade pratica alemad. Desse modo, segundo
Lukacs, Hoffmann ‘incorpora com tanto vigor como Goethe
antes dele e como Balzac depois — as tendéncias evolutivas
fundamentais do periodo e as expressa com um realismo novo

e sugestivo®.

E assim também que percebemos o descompasso brasileiro. Principalmente
em meados do século XX, entre a vida ideolbgica e a realidade préatica de um
pais periférico em contato com as demandas da modernidade, isso estd em
obras literarias de escritores como José J. Veiga.

Dessa forma, com a mercantilizacdo das relacfes sociais, também se
modificaram as relacfes entre o artista e seu publico. Essas relacdes ficam
sujeitas a uma nova mediacdo — o capital. Mesmo os artistas que se colocam
criticamente diante do capitalismo no universo de mercantilizagdo da arte,
ficam presos a sua subjetividade individualista, tornando a obra cada vez mais
formal e abstrata. Na medida em que procura manter-se a parte do apelo
capitalista, o escritor passa a reivindicar uma liberdade pessoal de criacdo que
se subordina exclusivamente a sua “inspiragao”, confirmando a sua superior
autoridade pessoal.

Essa condigao de “inspiracao” pautada na liberdade pessoal reduz muito
o campo de atuacdo artistico, jA que a sua compreensdo centrada na
autonomia individual da criacdo inviabiliza a realidade objetiva e, portanto, a
compreensao plena da realidade. Esse individualismo, que deforma a
realidade, ndo capta o que é fundamental, ou seja, a esséncia das forcas
sociais motivadoras da sociedade. O que acontece é que, perdido em sua
subjetividade, o artista se prende a imediaticidade, representando o mundo
com base em sua individualidade apenas, perdendo completamente a
percepcao dialética da realidade, ou seja, a concepcao das contradigbes. O

escritor, ao se isolar do complexo de forgcas que faz parte do real, concentra-se

%6 OTSUKA, Edu Teruki. Op Cit. 2010. p.44.
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em sua propria subjetividade, caindo assim no empobrecimento de sua obra,

gue nédo passa da superficialidade aparente do que pensa ser realidade.

No campo ideoldgico, esta estreiteza encontra expressao no
contraste em moda nas concep¢des de mundo destas Ultimas
décadas: o contraste entre racionalismo e irracionalismo. A
incapacidade do pensamento burgués de superar este
contraste deriva, precisamente, de que ele tem raizes muito
profundas na vida do homem submetido a divisdo capitalista do
trabalho®’.

Em Os cavalinhos de Platiplanto (assim como em Entre irmdos e os
demais contos analisados), Veiga, por meio das experiéncias do narrador,
demonstra como as rela¢gdes vao se transformando quando vai se perdendo a
tradicdo e novas relagdes sociais, econdmicas e humanas vao se implantando
paulatinamente no cotidiano das personagens. Assim, Veiga executou uma
narracdo exemplar das desumanidades implantadas pela modernidade
periférica. Isso acontece porque o escritor consegue fugir da imediaticidade, o
estranhamento provocado pelo novo mundo é inerente ao homem, a sua
trajetoria, esta na interioridade do proprio sistema.

Em Veiga, o particular € alcancado quando a personagem nao so assiste
aos acontecimentos, mas 0s vivencia, ressaltando e inserindo-se nas lutas e
nas dores de seu tempo. O recurso do insoélito, neste contexto, nada mais
representa que o préprio acirramento das relacdes sob o signo da modernidade
periférica. E o recurso usado pelo artista para tratar da vida cotidiana sem cair
na subjetividade isolada.

Para tanto, Veiga assume a descricdo como um elemento integrante da
narracao, responsavel por suscitar questdes essenciais de determinada
realidade historica, buscando conexdes necessarias que levam ao sentido da
vida humana. A vida cotidiana é referéncia para as composicdes artisticas, mas
ndo h& preocupacdo em pormenorizar a superficie da vida social. Nos contos
veigueanos, principalmente as primeiras producdes, preocupa-se com as crises

e contradicdes oferecidas pelo espetaculo que o mundo burgués reivindica

*" LUKACS, Georg. Op. Cit. 2010. p. 67.
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frente a decadéncia de uma sociedade tradicionalmente conhecida e a
chegada, irrevogavel, de um mundo novo. A narrativa literaria vai além da
observacdo ou da caracterizagcdo de um “novo mundo”, mas vivencia essa
transformacao, participando das grandes lutas sociais da época, rejeitando a
condicao de “especialista”.

Veiga, como um escritor que bem vivenciou o seu tempo, ndo se
conformou com a superficie da vida cotidiana, mas buscou compreender 0s
processos dinamicos das transformacfes sociais impostas pelo seu tempo. De
forma alguma se distancia da realidade objetiva, assim como ndo mergulha no
puro subjetivismo, nas diluidas impressdes imediatas, deixando perceber
apenas uma falsa concepcédo dos problemas essenciais da sociedade. Em Os
cavalinhos de Platiplanto, assim como em Entre irm&os e nos demais contos,
temos um vasto e consistente panorama da vida cotidiana presa em sua
totalidade. O que esta nos contos veigueanos, inclusive na perspectiva insolita,
€ a propria realidade.

As descricbes minuciosas presentes nos contos verificam-se como
essenciais no conjunto da narracdo, porque ultrapassam o limite da
singularidade, problematizando os grandes dramas humanas. E o que

acontece ao narrar o espetaculo promovido pelos cavalinhos:

Do meio das arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as
cores, pouco maiores que um bezerro pequeno, vinham
empinadinhos marchando, de vez em quando olhavam uns
para 0s outros como para comentar a bonita figura que
estavam fazendo. Quando chegaram a beira da piscina
estacaram todos ao mesmo tempo como soldados na parada
(CP, p. 34).

N&o é uma descricdo exaustiva, porque participa da representacdo concreta de
particularidades presentes na instalagdo de um mundo que substitui o da
tradicdo. O espetaculo promovido pelos cavalinhos que tomam banho é a
propria relacdo do homem com os novos valores dos bens capitais, com a

mercantilizacdo das rela¢cées humanas e sociais e, ainda, a prépria relacdo do
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capitalismo com a producao artistica possivel para aguele momento de ruptura
e implantacéo de uma nova realidade historica.

Os contos de Veiga reativam o homem, ligando-o com seus pares,
desmistificando a aparéncia de realidade, ja que as personagens sao
colocadas de forma a realizar as mediacdes entre a sua propria subjetividade e
as relagbes sociais as quais elas fazem parte. A literatura de Veiga, em
especial os contos analisados, esta estreitamente relacionada com a nossa
realidade cotidiana. Valem para os dias de hoje porque se configuram como
obras universais, ja que tratam do desenvolvimento historico de suas épocas.
Compreendem o homem como um sujeito histérico e dindmico frente as
adversidades e as lutas sociais, em sua complexa totalidade. Ao se deparar
com a literatura produzida por José J. Veiga tem-se um encontro com as
demandas e as urgéncias do nosso tempo, dada a superacéo da singularidade
e 0 apelo que faz para que estejamos incluidos nas lutas diarias que a vida em
sociedade impde.

A literatura abre espaco para pensar a vida humana. Como nao esta a
parte do que se vivencia na vida objetiva, estando o ato de escrever repleto e
contaminado por conflitos e contradigbes, neste contexto, o insolito € uma
possibilidade de transgressdo. Em Realistas alemanes del siglo XIX, Lukacs

ainda acrescenta que:

El suéno se hace cada vez mas consciente, cada vez mas
elegiaco y satirico en su desnuda nostalgia, y (...) No es
ninguna causalidade que esta culminacion haya sido
conseguida uma y outra vez por escritores que adoptan uma
postura negativa frente a la “laboriosidad” filistea del
capitalismo, oponiéndose, al mismo tempo, a cualquier rebelion
de tipo bohemio tanto em la vida como em la literatura. Des
este modo logran preservar frente a sus propios suénos, al
igual que lo hizo Eichendorff, su humana integridade y esa
sobriedade creadora, que si bien permite la plena vida literaria
del suéno, a la vez no hace sino desvelar y dar forma con un

instinto tan certeiro em lo humano como em lo literario, a las
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proporciones, no captadas por la via del pensamento, que

efetivamente existen entre la realidade y el suéno.

Assim, esta tese justifica-se, primeiramente, pela importancia da
producdo literaria de Veiga no contexto brasileiro e mundial, demonstrando
conseguir captar o movimento da sociedade a partir do movimento da prépria
narrativa. Sendo assim, a obra de arte literaria € relevante quando se é o
autoquestionamento da sociedade. Além disso, José J. Veiga € um escritor que
oscila entre a tradicdo e a inovacdo, a0 mesmo tempo em que percebe a
modernidade como elemento formulador de suas narrativas.

Uma pesquisa como esta se mostra importante também diante da
possibilidade de ampliar os estudos literarios ligados a formacdo do sistema
literario brasileiro em consonéancia com a construcdo de um sistema literario
latino-americano, que nos permite tratar com mais profundidade os problemas
histéricos na América Latina e suas relagcdes com a Forma Literaria. A releitura
dos contos de Veiga, reavaliando posicionamentos teoricos, permitir-nos-a a
possibilidade de colaborar com a critica j& consolidada sobre o autor e
contribuir com os estudos desenvolvidos na Universidade de Brasilia, mais
especificamente, pela linha de pesquisa em Critica da histéria literaria, sob a

orientacdo do Professor Hermenegildo Bastos.

8 LUKACS, Georg. Realistas alemanes del siglo XIX. (Traducdo catellana: Jacobo

Mufioz).Ediciones Grijalbo S.A. Barcelona-México: 1970. p. 67.
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CAPITULO 2: A contribuicdo de J. Veiga em seus primeiros contos: Os

cavalinhos de Platiplanto e Entre irmé&os.

“Comecei a escrever mesmo aos 46 anos de idade. Todos os
meus livros, a partir do segundo, tiveram de estar muito
amarrados a atmosfera politica depois de 1964. Cavalinhos, de
1958, ndo trata disso, mas de problemas pessoais, do mundo
da crianca, com grande dose de lirismo — por esse motivo me
agrada até hoje. Do segundo em diante, ndo pude mais fazer
isso, porque o ambiente ndo permitia que ninguém fosse lirico”.

(José J. Veiga)

A primeira frase do conto emblemético de J. Veiga “O meu primeiro
contato com essas simpaticas criaturinhas deu-se quando eu era muito crianga”
(CP, p.27) anuncia algumas certezas, como a Qque nOvoS encontros
aconteceram, e algumas incertezas quando o narrador adulto resolve fazer
uma revisdo do passado em uma tentativa ousada e ndo menos perturbadora
de ler a sua propria existéncia e, consequentemente, a historia da
modernizacdo de uma comunidade sertaneja no interior do Brasil.

No mundo recriado por Veiga esta o anseio de liberdade em sistemas
organizados como prisdo. As narrativas apresentam temas que propdem
discussbes que vao desde experiéncias pessoais e cotidianas até o contato
com sistemas de poder tirano que contribuem na edificagcdo de universos
conturbados, paradoxais e, ao mesmo tempo, liricos, evidenciando a condi¢éao
do homem que recorda a sua infancia, ora o quase adolescente que se vé
submetido aos desmandos da vida ou, ainda, o individuo que observa os
acontecimentos como determinacdes tiranicas inevitaveis.

O narrador de Os cavalinhos de Platiplanto inicia seu relato em tom de
reminiscéncias e expde a grande contradicdo: lancetarem seu pé e ganhar o
cavalinho do Chove-Chuva. Mais adiante, universos paralelos séo colocados
sucessivamente ao personagem, que precisa superar os limites que sé&o
impostos e evoluir em sua trajetéria rumo ao entendimento da prépria

existéncia.
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A leitura do texto literario imp&e, concomitante as emoc¢des do enredo, a
experiéncia de vivenciar aflicdes e angustias, a possibilidade de se perceber
diante do alcance da consciéncia de si mesmo e da sociedade. Para Lukacs,
em sua concepcao ontologica da arte, ela € uma realidade que parte da vida
cotidiana para, posteriormente, retornar a ela, trazendo a tona o drama da
existéncia, diluido e superficializado pelas demandas proprias da
sobrevivéncia. E exatamente essa dimens&o da vida humana que encontramos

na maioria dos contos veigueanos.

2.10s cavalinhos de Platiplanto.

O conto Os cavalinhos de Platiplanto €, em um primeiro momento, um
convite a adentrarmos em um universo lirico e infantil criado pelo escritor. A
partir do titulo e da primeira frase do conto, como citado acima, “O meu
primeiro contato com essas simpaticas criaturinhas deu-se quando eu era
muito crianca.”(CP, p.27), a atmosfera de dimenséo lirica esta posta, inclusive
na prépria linguagem que se encarrega de criar um novo mundo, o mundo da
obra de arte, a partir dos recursos de que se vale o0 escritor para compor o texto
poético, que se constitui como um mundo a parte. O escritor se vale de
recursos como a aliteracdo, presente no titulo — Platiplanto — e no nome da
fazenda que abriga o objeto do desejo — Chove Chuva. Tanto Platiplanto
quanto Chove Chuva sd@o os espacos ocupados pela narrativa e, a principio,
demonstram a disposicao do narrador em tracar o universo literario.

Platiplanto e Chove-Chuva séo figuracdes poéticas que contribuem para
criar um novo mundo, o da obra literaria. Chove-Chuva compreende uma
poténcia natural que confirma a vocacao da natureza em ser 0 que € — a chuva
que chove, cumprir os seus designios naturais. O artista, de antemé&o, por meio
da auto referencialidade, deixa claro ao leitor que o mundo de que esta falando
€ um mundo inventado por ele, € um mundo de sua criagdo, sdo como as
“simpaticas criaturinhas”.

Nesse mundo criado pelo escritor, logo de inicio, ja apresentam algumas
definicdes importantes. No “meu primeiro contato” estd estabelecida uma
relacédo de forte envolvimento entre o personagem e o narrador, capaz de criar

um universo que, antecipadamente, anuncia a existéncia de duas épocas
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diferentes — “quando eu era muito crianga”, um passado que retorna; e de onde
se narra, da condi¢do de adulto. O narrador conta histérias do seu tempo de
menino, mas a percepg¢ao continua sendo a do adulto, que se dispde a narrar o
gue acontece em um tempo extenso, compreendido entre as experiéncias
vividas na infancia estendendo por um processo longo de aprendizagem, como
um ritual de passagem.

Mais proximo da fazenda Chove-Chuva esta a figura do avo,
personagem apresentado logo nos primeiros momentos do conto. A presenca
do avb é a figura do patriarca da familia, desencadeadora de relacdes de
parentesco que se apresentam em crise e que marcam rupturas importantes na
vida humana, “O meu avd Rubém havia me prometido um cavalinho de sua
fazenda do Chove-Chuva” (CP, p.27). O avd é representado como um homem
habil e negociador, conciliador e chefe da familia, venerado e respeitado por
todos. A prova da capacidade de negociar do avb esta na proposta central e
primeira da narrativa “um cavalinho de sua fazenda do Chove-Chuva se eu
deixasse lancetarem o meu pé, arruinado com uma estrepada no brinquedo de
pique” (CP, p.27).

O avd Rubém apresenta um dilema que precisa ser resolvido. O
farmacéutico ja estava contratado para resolver o problema da estrepada, mas
0 menino reluta, temendo a dor, temendo a intervencédo tdo dolorosa e tdo
radical, que levaria a cortar o seu pé. A brincadeira de pique, causadora do
problema no pé, razdo da dor iminente, € uma brincadeira que imprime um
carater competitivo, um prenuncio de disputa. A chegada do av6 configura a
possibilidade de negociacéo e interferéncia do farmacéutico a partir da posicao
de um narrador adulto, distanciado, que sonega informagdes e coloca o leitor
diante de uma trajetéria a perseguir, uma histéria a desvendar, histérias de
disputas e de dores.

A primeira intervencdo nessa trajetéria, que € maior que o pé estrepado
do menino, é feita por Osmusio e sua “caixa de ferrinhos”. O farmacéutico,
chamado algumas vezes para lancetar o pé do menino, ou seja, para promover
a primeira ruptura e intervencdo necessaria, ndo parece ser apenas O
personagem farmacéutico. Osmusio, nome enigmatico, parece aproximar-se de
‘o musico” que, com seu instrumento, processa as transformacdes

necessarias, mas nao menos doloridas. Trazer consigo a “caixa de ferrinhos” é
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realizar o procedimento na personagem usando como intervencdo a propria
arte.

Logo é apresentada a primeira cena da narrativa, “Vovd sentou-se na
beira da cama, p6s o chapéu e a bengala ao meu lado e perguntou por que era
que o meu pai estava judiando comigo” (CP, p.28). A chegada do avd sinaliza
para alguns momentos de alivio, “Quando vi a barba dele apontar na porta,
compreendi que estava salvo pelo menos por aquela vez (...)" (CP, p.28), ja
gue ninguém ousava contrariar o patriarca da familia. No entanto, o narrador
sonega a presenca de Tio Torim, o filho que aparentemente ousava desafiar
nao so o pai, mas toda a familia.

O processo narrativo também é o de uma crise familiar em torno da
posse de terras, a tdo familiar Chove-Chuva. Com a doenca do avd, tio Torim
anuncia ter comprado a fazenda em circunstancias também enigmaticas, ja que
0 av0 parecia nao estar em condi¢cdes de assinar papel algum. Essa situacéo
desencadeia, decisivamente, a crise agravada pelo fato, ja esperado, de
afirmar que de Chove-Chuva nao sairia nenhum cavalinho.

O cavalinho prometido estrearia na tdo esperada Festa do Divino, com
roupa especial e arreio mexicano. A festa simboliza a mistura de manifestacdes
religiosas e profanas de uma riqueza folcldrica profunda, em especial, a luta
entre mouros e cristdos. E um espaco de representacdo da tradicdo e, em
especial, € manifestacao de luta e rivalidade, “Na festa do divino vocé ja vai
vestir um aparelhinho de calca comprida que eu vou comprar, e vou |lhe dar
também um cavalinho pra vocé acompanhar a folia” (CP, p.28).

A habilidade de negociar do avd reafirma-se na dindmica de propor
trocas e recompensas que convencem o menino de deixar lancetarem o seu
pé. Mas essa intervencdo do avO ndo é uma clara imposicdo, forcada e
incisiva, mas, aparentemente, coloca-se como uma tomada de decisdo do
préprio menino. Ou seja, ha uma espécie de consentimento que deve
prevalecer nas relagfes, assim como hd uma espécie de siléncio que se
manifesta, por exemplo, no desaparecimento do avd, “  Mas nessas coisas,
mesmo sendo preciso, quem resolve é o dono da doenca. Se vocé nao disser
que pode, eu ndo deixo ninguém mexer, nem o rei. Vocé ndo € mais desses
menininhos de cueiro, que nao tem querer” (CP, p.28). Novamente, a
capacidade de querer, de decidir, é colocada em discusséao.

63



A pergunta do menino “___ E se doer?” é realmente um prenuncio que as
mudangas e as rupturas que acontecerdo ndo estdo isentas de dor e
sofrimento. E provavel que haja progresso, que se avance, mas iSSO n&o

significa que esse progresso seja linear, existe muito de retrocesso.

___Doer? E capaz de doer um pouco, mas ndo chega aos pés
da dor de cortar. Essa sim, é uma dor mantena. Uma vez no
Chove-Chuva tivemos de cortar um dedo _ s6 um dedo __ de
um vaqueiro que tinha apanhado panariz e ele urinou de dor. E
era um homem forcoso, acostumado a derrubar boi pelo rabo
(CP, p.29).

Esse fato, usado como argumento para convencer o neto a deixar
lancetarem seu pé, revela muito mais que um simples relato para exemplificar.
Primeiro que a promessa de dor e sofrimento ndo é uma mera suposi¢do, ou
seja, € real. Mais ainda, revela outra personalidade do proprio avd, que de
homem compreensivo, simples fazendeiro, deixa se perceber como o
proprietario de terras que abriga um vaqueiro for¢coso, acostumado a derrubar
boi pelo rabo.

A negociacdo do avd na intervencdo de Seu Osmusio pelo
esclarecimento e convencimento do neto em deixar lancetarem seu pé, assim
como em transferir para o proprio menino a decisdo e a voz de comando para
iniciar o procedimento anunciado, sugere uma negociacdo com a propria vida,
como se o individuo fosse capaz de manter a seu poder de escolha e de

autonomia em todos os eventos da vida:

Enquanto mamae fazia os curativos eu sé pensava nho
cavalinho que ia ganhar. Todos os dias quando acordava, a
primeira coisa que eu fazia era olhar se o pé estava
desinchado. Seria uma macada se vovd chegasse com o
cavalinho e eu ainda ndo pudesse montar. Mamae dizia que eu
nao precisava ficar impaciente, a folia ainda estava longe,
assim eu podia até atrasar a cura, mas eu queria tudo

depressa. (grifo nosso) (CP, p.29).
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A negociacao frente ao desejo de possuir um cavalinho ou de estar
devidamente paramentado na festa do divino é superada pela negociacao que
esta presente na proépria vida, a partir das necessidades humanas, verdadeiras
ou nao, que acabam invadindo a vida cotidiana, como as necessidades que se
mostram cada vez mais incessantes e urgentes. Esse “querer tudo” vai além do
fato que se narra, € “querer tudo” na propria vida, em todos os setores que ela

compreende:

Mas quando a gente € menino parece que as coisas nunca
saem como a gente quer. Por isso € que eu acho que a gente
nunca devia querer as coisas de frente por mais que quisesse,
e fazer de conta que s6 queria mais ou menos. Foi de tanto
querer o cavalinho, e querer com forca, que eu nunca cheguei

a té-lo. (grifo nosso) (CP, p. 29).

Na negociacdo necessaria na vida cotidiana esta prevista a presenca de um
mundo de faz de contas, o fingimento de ndo querer tanto assim, ja que ter o
gue se deseja ja ndo € mais possivel, pelo menos como queremos ou como
somos ensinados a querer.

Nesse momento, a narrativa sofre uma ruptura. E possivel perceber que
o texto literario entra em uma segunda etapa dos acontecimentos, o grande
acontecimento € que “Meu avd adoeceu e teve que ser levado para longe para
se tratar, quem levou foi tio Améancio” (CP, p.29). O avé ndo morre, mas muda.
A mudanca € elemento da crise, que é familiar, mas é também a da estrutura
social local. O que se coloca é uma crise familiar em torno da posse de terras.
Enquanto tio Amancio, que o proprio nome indica “aquele que tem amor”, cuida
do pai doente, tio Torim substitui o avdé na conducéo da fazenda, logo mais se
torna proprietario das terras, o que desencadeia a crise, e € responsavel pelo
desejo frustrado do cavalinho que nao sair4 da fazenda.

A narrativa se volta para o desconsolo vivido pelos entes da familia
diante da problematica doenca do avo, além dos rumos que a conducdo da
familia toma a partir do momento que o avd ndo estd mais na condicdo de
patriarca do grupo familiar. Diante de tantas adversidades, na iminéncia de
uma crise cada vez mais presente a partir da desagregacao da familia, € que a
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personagem pensa em escrever uma carta ao avo, contando tudo que estava
acontecendo. Mas a méae o repreende, argumentando que isso néo faria bem
ao avd. A escrita como intervencgdo da personagem junto ao avd é vetada, ndo
€ possivel resgatar o mundo representado pelo cavalinho, ou seja, 0 mundo do
poético, em que esta presente a negociacao, o desejo pelo desejo, a promessa
do avd, o universo da fazenda. A transicdo entre esses dois mundos
impossibilita o retorno.

A saida para a personagem, diante de um mundo que se indisponibiliza,
€ projetar para outro mundo onde se encontra o cavalinho prometido, embora
ja tivesse percebido que “uma coisa eu entendi: 0 meu cavalinho, nunca mais”.
Apesar disso a questdo agora era 0 nome que teria o cavalinho. Varios
conhecidos deram os seus palpites, padre Horacio e Seu Osmusio, individuos
que liam muito, sugeriram pégasus, para a personagem um nome dificil, ndo
sabia se pegasus ou pégasus. Para a mitologia, pégasus € simbolo de
imortalidade. Nasceu do sangue de medusa, morta por Perseu e, com uma
patada, fez brotar a fonte Hipocrene, fonte de inspiracdo poética. Em outro mito
conta-se que Belerofonte doma pégasus com a ajuda de Atenas e a rédea de
ouro e, montado nele, mata o monstro Quimera. Mas o narrador rejeita essa
sugestéo, preferindo um nome mais simples.

A discuss&o em torno do nome do cavalinho sé é encerrada no momento
em que vao visitar uma fazenda de nome Jurupensem, nome de peixe de
médio porte, comum nos rios brasileiros e que, comumente, serve como isca
para capturar outros peixes. Mas como Jurupensem € a denominacao de um
lugar, uma fazenda, é possivel entender que h& um jogo silabico que sugere o
exercicio de pensar ou de pesar, dada a forca com que se materializa a
presenca do cavalinho que se chamaria Zibisco, 0 mesmo nome de um menino
com aparéncia de poldro.

O ato de escrever estava vetado para a personagem, que poderia
agravar a crise na familia. Mas nédo estava proibido a tio Améancio ou a outro
membro da familia, que dava noticias sobre o estado de saude do avb por meio
de cartas, sempre recebidas com comocéo, inclusive quando tio Torim declara
ser 0 novo dono das terras da familia, “vovd Rubém nao estava em condicdes
de assinar papel”’. Foi por meio de uma carta que a familia fica sabendo que

“Perguntei se ele tinha morrido, ela disse que n&o, mas era como se tivesse.
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Perguntei se entdo a gente ndo ia poder vé-lo nunca mais, ela disse que podia,

mas nao convinha” (CP, p.30), ele ndo iria mais voltar:

___ Seu avd estd muito mudado, meu filho. Nem parece o
mesmo homem __ e caiu no choro de novo.

Eu néo entendia por que uma pessoa como meu avd Rubém
podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar mais, mas
uma coisa eu entendi: 0 meu cavalinho nunca mais. Foi a Unica
vez que eu chorei por causa dele, ndo havia consolo que me

distraisse (grifo nosso) (CP, p. 30 e 31).

Esse é um trecho que sugere imprecisao e hesitacdo. O que teria acontecido
com o av6? N&o morreu, mas também estava completamente indisponivel.
Estava preso? Interditado?

A personagem declara com veeméncia que néo tera o cavalinho, mas,
mais adiante, encontra com uma série deles. Mesmo assim n&o vé consolo e
parte para a distracdo. A terceira parte do conto sdo dois episddios que
distraem a personagem de seu desconsolo. Tem a ver com transportes, com
formas de deslocamento: uma ponte, no primeiro caso, e a masica no segundo.
Por ultimo a personagem chega a um lugar com uma “cancela novinha”.

A personagem esta envolvida em varias tarefas que sédo colocadas como
ritos de passagem, provacdes que precisam ser transpostas e a superacéo
implica um degrau adiante na caminhada de elevacdo da personagem. A
primeira tarefa a ser cumprida no ritual de passagem, que parece ter que
enfrentar o nosso heroi, estd uma ponte, mas ndo uma ponte comum, mas uma
ponte de subir. Neste episddio, ele deve ajudar os trabalhadores que
constroem a ponte pegando pedrinhas e colocando-as em seus lugares. E um
processo de transicdo entre universos distintos, que parece dificil de superar e
promete consequéncias desagradaveis se nao for vencida essa etapa: “Era um
servico que eles precisavam acabar antes que o Sol entrasse, porque se 0S
buracos ficassem abertos de noite, muita gente ia chorar lagrimas de sangue,
nao sei por que era assim, mas foi o que ele disse” (CP, p.31).

Colocar as pedrinhas no lugar é encontrar as conexdes necessarias para

o funcionamento de um novo sistema, que precisa ser estabelecido custe o que
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custar. Esses lugares de reconexfes ndo sao espacos fisicos, mas sao
espacos onde se procuram estruturar relacbes humanas e sociais. A
personagem diz ter medo, mas o perde com a ajuda de um dos trabalhadores,
pois € preciso restabelecer a ordem apdés um momento de crise. Entdo, seria
ele o chamado para reestruturar a realidade, criando uma nova ordem ou
refazendo a velha? Como criar uma nova ordem? Seria isso possivel? Ou ele
seria um herdeiro continuador da velha ordem?

Finalmente passa ao novo mundo, o outro lado:

Quando desci pelo outro lado e olhei a ponte enorme e firme,
resistindo ao vento e a chuva, senti uma alegria que até me
arrepiou. Meu desejo foi voltar para casa e contar a todo
mundo e trazé-los para verem o que eu tinha feito; mas logo
achei que seria perder tempo, eles acabariam sabendo sem ser
preciso eu dizer. Olhei a ponte mais uma vez e segui 0 meu
caminho, sentindo-me capaz de fazer tudo o que eu bem

quisesse (grifo nosso, CP, p.31 e 32).

Transposta a primeira provacdo, reconectado alguns elementos
imprescindiveis para 0 novo mundo, a personagem comeca a se mostrar. Seria
ele o herdeiro do avb na tarefa de reestruturar esse novo mundo? Foi quando
encontrou 0 menino que tocava bandolim, que estava com medo e que temia
os bichos-feras, “Aqueles que a gente vé quando toca. Eles vém correndo,
sopram um bafo quente na gente, ninguém aguenta” (CP, p.32). Essa € a
segunda distracdo. Apresenta uma nova experiéncia que, agora, estd mais
completa, mais administrada, no entanto ndo menos ligada a experiéncia da

beleza e aos efeitos fetichizantes sugeridos pela musica que sai do bandolim

1] o

—__Na&o vai a pé ndo __ disse ele. __ Eu vou tocar uma toada pra levar vocé
(CP, p.32). Logo, chegam a uma cancela novinha.

A cancela novinha esta na mesma propriedade, mas ndo compreende as
mesmas relacdes, jA& que o sistema é novo. A personagem encontra um
Coronel que o esperava ansiosamente e que revela os perigos e as aventuras
que ainda sujeitam o individuo neste novo sistema. Tio Torim ainda o fazia

chorar. Os cavalinhos raros estavam ali, a disposicdo, mas dali ndo saiam,
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assim como as relacdes sociais que vao se construindo, os vinculos familiares
que vao se transformando.

A propria personagem cresceu, em um tempo cronometrado, “ __ Alias
___disse olhando o relégio __ esta na hora do banho deles” (CP, p.33). Para
presenciar o evento, € preciso passar por um portdo muito baixo, era preciso
abaixar muito para atravessar o portdo e alcancar o pétio parecido com o largo
de cavalhada, onde os cavalinhos estavam. No entanto o espaco da cavalhada
representava o mundo que se foi e o espetaculo dos cavalinhos acontecia em
uma piscina, bem centralizada, em ritmo orquestrado, obedecendo a um sinal
que dava inicio a apresentacdo. Também a plateia emplumada demonstrava
toda a sua passividade diante da brilhante, colorida e sistematizada cole¢céo de
cavalinhos que dancavam.

Depois de cumprir todas as provacdes impostas, a personagem
finalmente encontra o novo mundo, a transi¢cdo esta completa. Os cavalinhos
estavam a disposi¢cao, muitos e em grande numero, a cumprir a sua proposta
de encantamento e deslumbre. Assim também €& o mundo da abundancia,
repleto de mercadorias, mas, ao mesmo tempo, ndo € possivel tirar nenhum

dali, o que resta é voltar para casa:

Devo ter caido no sono em algum lugar e ndo vi quando me
levaram para casa. SO sei que de manha acordei jA na minha
cama, nao acreditei logo porque 0 meu pensamento ainda
estava longe, mas aos poucos fui chegando. Era mesmo o meu
guarto __ a roupa da escola no prego atras da porta, o quadro
da santa na parede, os livros na estante de caixote que eu

mesmo fiz, alids precisava de pintura (CP, p.35).

Os cavalinhos cessaram as brincadeiras, as pessoas voltaram a ficar tristes, o
mundo da escassez retorna.

Ao reconhecer 0 espaco da casa, 0 quarto tdo familiar, suscita-se uma
pergunta, ja que o narrador volta ao mesmo lugar de antes: a ordem é mantida
ou superada? O major é um tipo de entidade protetora, pois defende a
personagem do perigo que representa Tio Torim e, a0 mesmo tempo, a conduz

ao encontro com os cavalinhos. A personagem € também um tipo de herdi que
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reorganiza a estrutura das relacdes impostas por uma nova logica. Assim,
insistentemente, a questao se coloca ainda no desfecho do conto: a reestrutura
leva a uma nova ordem ou repfe a anterior? Essa ambiguidade é que d& ao
narrador adulto uma espécie de ma consciéncia.

A personagem heroi transpde as provocacdes, conseguindo superar as
passagens e 0s ritos impostos a ele. Essa trajetéria demanda um longo tempo,
o tempo de uma vida, de um individuo que se desenvolve na medida em que
também desenrola os processos de transicdo que passa uma nacao inteira. A
personagem amadurece para ocupar a funcdo que lhe cabe. Ao voltar para o
quarto e reconhecer que ele reune tudo que estava no passado, também
percebe que o caixote que guarda os livros, o que concentra o conhecimento,
precisa de uma nova pintura, ou seja, as modificacbes necessarias, até porque
os cavalinhos povoam mundos distintos, mas ndo estao ai da mesma maneira
que antes. Um mundo novo se apresenta, mas ndo exclui por completo o
mundo da tradicdo. Onde os cavalinhos ou 0 espaco mais se mostram
fantasiados é onde a vida cotidiana aparece com mais forca, reordenando uma

determinacao social.

Como explicitado anteriormente, a critica da obra veigueana concentra-
se quase sempre em associar o seu enredo e a escolha dos temas aos eventos
histéricos importantes de seu tempo, como 0s acontecimentos ligados a
Ditadura Militar. As leituras criticas estdo, geralmente, em torno de uma
literatura engajada, de fundo alegérico e, nédo raro, ligada a um publico infantil
ou infanto juvenil, interpretacdo possivel a partir de analise de Os cavalinhos de
Platiplanto, conto em que, supostamente, uma crianca que narra para um leitor
também crianca.

Realmente, o narrador € componente narrativo fundamental no conto em
questdo, deflagrando, inclusive, muito da tematica escolhida, do sentido
histérico contido no conto, além de elemento que estabelece conexdes
importantes para que esteja disponivel a totalidade contida na obra de arte. A
questdo é complexa e suscita alguns questionamentos que norteardo as
nossas reflexdes em torno dos contos veigueanos, em especial Os cavalinhos,
partindo de um viés pouco explorado pela critica, que é a figura do narrador
adulto. Sera possivel narrar nos dias de hoje? Quais as caracteristicas da
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narrativa e do narrador no contexto moderno? Temos, hoje, um narrador
confidvel? Que detém a verdade e a totalidade? O narrador de Os cavalinhos
de Platiplanto € o narrador menino, como afirma a critica?

A realidade de uma sociedade artesanal, coletiva e comunitaria da lugar
a imagem de uma nova sociedade: capitalista, desagregadora e individualista,
gue imprime na narrativa novas configuracdes para o ato de narrar.

Narrar como faziam as sociedades ocidentais do século XIX ndo é mais
possivel. No entanto ndo € o caso de afirmar ndo ser mais possivel narrar
porque a experiéncia esteja em declinio. E preciso combinar formas e temas,
repensando a histéria em interpretacbes que reconhegcam nas ruinas, na
decadéncia e na mudanca, possibilidades visiveis de resgate da memoéria e de
critica do presente em contexto de capitalismo acirrado.

Nesse contexto, € necessario rever o papel fundamental do narrador,
rediscutir a sua posicdo em uma perspectiva mais critica, diversa e
totalizadora. As novas demandas implementadas por contextos historico-
sociais contemporaneos exigem uma nova postura do narrador, portanto uma
nova estratégia de andlise, j& que o0 sujeito adquire novas dimensdes,
diferentes das consideradas pela narrativa tradicional que percebe o narrador
como aquele que faz da memoéria e da experiéncia os artefatos para tecer seus
relatos.

Em Os cavalinhos de Platiplanto, o narrador encontra, a sua maneira,
possibilidades de viver e pensar esse mundo capital em suas proprias
demandas, em busca de encontrar sentido para o que vivia. Esta na posicéo do
narrador e na forma como antecipa o conflito, o primeiro elemento de
problematizacdo da realidade, ou seja, quem é que fala no conto? As
impressoes sao da parte de quem?

A principio, a questdo do narrador parece estar resolvida na figura da
personagem protagonista adulta que se apresenta, dissimuladamente, como
uma criangca que conta a sua histéria. No entanto, a narrativa nos direciona
para outra identidade do narrador que, dada a distancia do fato narrado, dado o
envolvimento e a profundidade com que os sentimentos humanos séo tratados
na narrativa, encaminha-nos para um narrador que se percebe envolvido nos
acontecimentos e que, em alguns momentos, se vé culpado diante do passado,

além da perspectiva ética bastante evidente. E uma narrativa que oscila entre a
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proximidade do narrador em primeira pessoa, contando e refazendo a sua
propria trajetoria, e o distanciamento de um narrador que se dissimula na voz
de uma crianca, configurando-se em terceira pessoa, ja que se coloca na
condicdo de outra personagem para contar sua historia.

Ao mesmo tempo em que esta muito proximo daquilo que conta, pois
parece ter vivido aquelas experiéncias, esta distante do fato narrado, ja que se
localiza em tempo e espaco diferentes do inicial. Ainda assim, o sentimento
que vincula narrador adulto e a dissimulacdo da voz infantil € justamente um
sentimento de culpa que o obriga a se reposicionar diante dos acontecimentos
de sua prépria vida.

Utilizando-se de linguagem simples, o narrador cria situagdes
desafiadoras e até enigmaticas, fazendo com que o leitor, mesmo sem querer,
adentre o texto em busca de compreendé-lo. O narrador de Os cavalinhos é
um leitor de um mundo mais amplo, mais completo do que aparentemente se
disponibiliza, e, a partir do mundo pontual de Platiplanto, é capaz de visualizar
um mundo de imposi¢cdes arbitrarias e confrontacdes frente a imposicao
indiscriminada de poder, desconsiderando o mundo de tradicdo que ja existia
ali.

Quando o narrador adulto dissimula-se em uma voz infantil, ele é capaz
de aproximar-se muito da matéria narrada e imprimir ao texto maior
subjetividade por meio de impressfes que parecem pessoais. Delimita um

ponto de vista que norteara toda a narrativa:

Quando eu voltava da escola e mamae néo precisava de mim,
eu ficava sentado debaixo de uma mangueira no quintal e
pensava no cavalinho, nos passeios que eu ia fazer com ele, e

era tdo bom que parecia que eu ja era dono (CP, p. 30).

O enredo tem também uma preocupacao ética. Uma concepcéo de formacédo
do sujeito que procura se constituir, mas que se debate com uma série de
adversidades impostas a ele e que o questiona sobre a sua propria existéncia,
a partir de uma estética que redimensiona a posicdo do narrador e que

desestabiliza a nocdo de realidade imediata. O conto, por meio do narrador,
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permite um movimento critico que refaz as percepcdes habituais sobre a
violéncia e a profundidade da vida humana.

Mas é esse mesmo nharrador que se posiciona a distancia, ou seja,
apesar de contar a sua prépria histdria, ao se constatar que, na verdade, nao €
uma crianca que narra, o narrador se distancia na sua condi¢cdo de adulto. O
que h& € um narrador adulto e critico diante de uma mudancga iminente, diante
de sua prépria conduta, diante dos sentimentos e das emocdes que essa
lembranca suscita, diante da culpa que reclama uma revisdo do passado.
Embora dissimulado na voz infantil, localizado no espaco da familia tradicional,
como em muitos outros contos veigueanos, O narrador transpde a
especificidade de um individuo adulto, expondo os impasses de um sujeito que
esta diante de uma nova configuracdo do mundo, de uma légica reformulada
da vida.

Para Booth, no livro A Retérica da ficcdo®®, nenhum escritor pode
prescindir da figura do narrador, jA que é por ele que comunica sua Vvisdo ao
leitor, convencendo-o de que o que fala tem realmente validade. O narrador é a
instancia da narrativa responsavel por transmitir um conhecimento a alguém e,
mesmo quando se apresenta em primeira pessoa, protagonista da historia, “por
mais familiar que seja o seu nome, o narrador ndo esta de fato entre nds, em
sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e que se distancia ainda mais” *°.

O fato de o narrador adulto dissimular-se faz com que temas graves
como a morte, a desestruturacdo das relagbes familiares, a quebra da
autoridade do avd aparecam no conto com a leveza caracteristica da
percepcdo de uma crianca. Isso suscita ambiguidades importantes, geradas
principalmente a partir da linguagem e das construcdes discursivas que,
embora aparentemente simples, sdo capazes de despertar reflexdes
complexas sobre a construcdo de valores humanos em uma sociedade cada
vez mais contraditoria.

O narrador tem papel decisivo na estruturacado da narrativa. Com seus
movimentos e suas posi¢cdes define a articulagdo de outros elementos

estruturais como espaco, tempo e acbOes das personagens. A narrativa

“9BOOTH, Wayne C. A retérica da ficcdo. Lisboa: Arcadia, 1980.
*® BOOTH, Wayne. Op. Cit. 1980. p.72.
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apresenta, por meio do narrador, uma ambiguidade que esta no momento em
gue 0s protagonistas estdo sujeitos a destruicdo, atos de violéncia e perigos
iminentes, vulneraveis as condi¢des autoritarias e as frustracdes proprias dos
desejos ndo satisfeitos. Ao contrario da forca e do vigor contidos na voz da
autoridade paterna, por exemplo, esta a fragilidade da crianca que reivindica o
discurso narrativo e a quem nao € permitido escrever.

O narrador configura um caréter perturbador quando d4 vazéo a sua
propria memoria e uma relagdo conflituosa com seus proprios sentimentos
guando h& possibilidade de exterioriza-los, ficando entre o que é percebido nas
relacdes cotidianas e o que é possivel acessar no interior da personagem. Ha
um cuidado especial ao tratar de temas delicados como o clima de violéncia e
autoritarismo presentes na acao de Tio Torim, por exemplo.

Cabe, portanto, considerar que nas narrativas literarias se tem a
oportunidade de narrar exatamente 0 que ndo € possivel mais expressar e
representar na vida cotidiana, habitual. Quando percebemos que grande
namero de narrativas contemporaneas trabalha com narradores que se
desviam da voz dominante, compreendemos que a opcao por um narrador que
se dissimula na condicdo de crianca tem a ver com as peculiaridades da
prépria modernidade.

Os contos Veigueanos e, em especial Os cavalinhos de Platiplanto, pelo
seu trabalho na constituicdo do narrador e pela distancia, ainda que pequena,
com acontecimentos histéricos como governos autoritarios, demonstram
capacidade significativa em promover importantes reflexdes que buscam
interpretar o Brasil. A voz desse narrador € no minimo desconfortavel.
Encontrar o Brasil a partir dessa representacdo € 0 mesmo que questionar
verdades tradicionalmente colocadas como absolutas. As transformacodes
acontecidas no Brasil de 1960 séao evidenciadas por imagens que suscitam a
agonia e o desequilibrio das relacbes, conciliando demandas individuais e
coletivas, interesses domeésticos e historicos, enfim, relacionando
caracteristicas do estético e do ideoldgico.

O narrador consegue problematizar as grandes questbes humanas
quando parte da propria experiéncia de vida e quando seu relato aproxima-se

da vivéncia oral. Em Veiga, o narrador estd muito proximo do fato narrado,
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conta sua desventura a partir de um lugar determinado e familiar, mas que se
universaliza na aflicdo que é de todos nds, em qualquer lugar do mundo.

Ao se deparar com o sumigo repentino do avo, o narrador depara-se
também com a problematica questdo da terra e sua posse. A terra deixa de
estabelecer vinculo de afetividade, de tradicdo familiar, local que abrigava o
cavalinho prometido e passa a ser objeto capital, espaco de lutas e conflitos,
como colocado anteriormente. E a terra o elemento desagregador que
desencadeia novas relacfes e uma légica de vida distinta da que se tinha até
ali. Novos limites e fronteiras sdo impostos, ndo so de circulacéo pelos espacos
ja ocupados, mas demarcacdes importantes quanto aos novos relacionamentos
que se estabelecem a partir da nova concepcao que se tem da terra, “  Seu
avb esta muito mudado, meu filho. Nem parece o mesmo homem __e caiu no
choro de novo” (CP, p.30).

A forma como o narrador coloca-se diante do fato e a sua posi¢cao
reflexiva e destemida no proposito de assumir os enfrentamentos necessarios,
ja sinalizam que alguma coisa mudou e ha muito que se adaptar. Uma nova
l6gica de vida, em substituicdo a tradicdo, requer do menino (na verdade, do
homem) um redimensionamento da propria concepcao que se tem da vida e de
que outros valores sao imprescindiveis para viver neste mundo cheio de
perigos e desprovido de consolo “Foi a Unica vez que eu chorei por causa dele,
nao havia consolo que me distraisse” (CP, p.31).

Na medida em que o narrador faz o seu relato, acessando a memoria, 0
mundo que ele constréi vai se tornando insuportavel e a historia narrada passa
a ser também a historia da degradacdo humana, na mesma intensidade com
gue o mundo da tradi¢éo vai se distanciando e o mundo capital vai se fazendo
presente “O tempo passava e vové Rubém nada de voltar. De vez em quando
chegava uma carta de tio Amancio, papai e mamdae ficavam tristes,
conversavam coisas de doenca que eu ngo entendia” (CP, p.30).

Superar os limites individuais € necessario para a personagem e a
conduz a possibilidade de se humanizar. Na configuragdo da narrativa, o nivel
de dificuldade do narrador ao se deparar com as adversidades impostas pelas
relacbes familiares e a nova configuracdo da terra, do medo diante do
desaparecimento do avd, do desentendimento familiar, da promessa néo

cumprida e, consequentemente, do desejo frustrado, transpbe o limite
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individual e problematiza a realidade universal. E a figura do avd que
representa, na narrativa, a mediacdo e a conciliacdo entre o mundo da
necessidade e o mundo do prazer, isso significa que a coragem sera
recompensada pelo objeto magico — os cavalinhos.

O conto volta-se para a vida cotidiana em busca da verdade indisponivel
e se depara com uma complexa questao: “Foi de tanto querer o cavalinho, e
querer com forca, que eu nunca cheguei a té-lo” (CP, p.29). Esse é o dilema do
novo mundo. Veiga problematiza os limites e as fronteiras entre o rural e o
urbano, centro e periferia, real e fantasia, desejo e frustracdo. H4 um tom de
tranquilidade aparente. A tranquilidade € aparente porque ali também a
contradigdo afirma-se. A invaséao acontece sutiimente na medida em que novos
desejos, novas ideologias vao se evidenciando no comportamento das
personagens. Aos poucos uma hova relacdo entre os homens, em uma
atmosfera misteriosa e repleta de desconfianga, instala-se ao instituir uma
configuragdo diferente de familia e recolocando os individuos frente a uma

nova ordem:

(...) que eu néo ficasse triste, mas vovOo ndo ia mais voltar.
Perguntei se ele tinha morrido, ela disse que n&o, mas era
como se tivesse. Perguntei se entdo a gente nao ia poder vé-lo
nunca mais, ela disse que podia, mas ndo convinha. __Seu avb
esta muito mudado, meu filho. Nem parece o0 mesmo homem

___ecaiu no choro de novo. (CP, p.30).

O mundo da tradicdo, relativamente equilibrado e ja conhecido, é
desestabilizado pela invasdo de algo novo, pode ser uma doencga, a prisao,
pode ser a morte que se aproxima (ndo s6 a morte da personagem, mas a
morte da propria tradicdo), pode ser a chegada de uma nova logica de
sobrevivéncia ou, ainda, uma nova relacdo com a terra, que adquire um novo
valor. Dessa forma, o nucleo familiar entra em crise, esfacelando-se frente a

novas concepcodes de poder:

Eu ndo entendi porque uma pessoa como 0 meu avd Rubém

podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar mais; mas
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uma coisa eu entendi: o0 meu cavalinho, nunca mais. Foi a
Unica vez que eu chorei por causa dele, ndo havia consolo que

me distraisse. (CP, p.31).

Sado0 mudangcas que suscitam inquietacbes e incertezas. Desestabilizam e
confrmam a “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento” e,
consequentemente, do desenvolvimento. Ao dirigir-se para uma fazenda, “A
gente chegava la indo por uma ponte, mas ndo era ponte de atravessar, era de
subir” (CP, p.31), mundos outros (mas nosso mundo) invadem a narrativa,
universos paralelos que confirmam a imprecisdo dos limites e das fronteiras

entre o mundo possivel e 0 mundo desejavel.

O insdlito em Veiga nos permite ver, por meio da configuracdo narrativa,
0 que chamamos de ‘realidade”, ou seja, a ilusdo que se faz real. Quando o
narrador encontra “o menino que tinha medo de tocar bandolin”, encontra com
o0 proprio discurso literario, com a literatura substituindo o mito, com a

dessacralizagao.

Ele estava tristinho encostado numa lobeira olhando o
bandolin, parecia querer tocar mas nunca que comegava.
___Por que vocé nao toca? ___perguntei.

__Eu queria, mas tenho medo.

__Medo de que?

__Dos bichos-feras.

___Que bichos feras?

__Aqueles que a gente vé quando toca. Eles vém correndo,
sopram um bafo quente na gente ninguém aguenta.

__E se vocé tocasse de olhos fechados? Via também? (CP,
p.32)

Estamos diante do mundo literario como auto representacéo, ja que nao
existe mais o mito. A literatura narra, entdo, o que o mundo fetichizado oferece,
ou seja, a narracao do incomodo, do perverso. A mdsica que 0 menino toca no
bandolin desperta os bichos-feras e chama o leitor para acompanhar a trama,

as aventuras impostas a personagem, o que significa debrucar-se sobre o
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proprio texto literario, percebendo que entramos por caminhos pouco
convencionais “Ndo vai a pé ndo __ disse ele. _ Eu vou tocar uma toada para
levar vocé” (CP, p.32).

O bandolin tem o poder de encantar. Diante de um novo mundo que se
impde ao narrador, os homens precisam se readaptar, as relacbes precisam
ser reformuladas e, ao chegar a esse outro lugar, ndo era preciso contar a
ninguém “eles acabariam sabendo sem ser preciso eu dizer. Olhei a ponte mais
uma vez e segui 0 meu caminho, sentindo-me capaz de fazer tudo o que eu
bem quisesse” (CP, p.32). A chegada de uma nova logica, a novidade de uma
maquina, por exemplo, desestabilizando um mundo ainda marcado pela
tradicdo sertaneja, ndo era uma opg¢éo, mas sim uma condi¢cdo. Por isso nao
cabe ao homem interferir, assim como ndo € possivel se consolar e todos
estariam, mais cedo ou mais tarde, submetidos a mesma légica. O que poderia
causar certo “alivio” seria a sensacao, propria do sistema que se implantava,
de dar ao individuo a possibilidade de realizar todos os seus desejos.

O encontro com o menino que tocava bandolin, “eu estava com sorte
naquele dia”, € o encontro com a propria mediagao entre o mundo da tradigao e
o mundo capital. O bandolin, instrumento ligado a arte musical, com poderes de
transportar o menino para outro espaco, € também o que anuncia uma
realidade nova e de incertezas e que, também por isso, amedronta.

O medo viria com a presenga dos “bichos-feras (...) ___Aqueles que a
gente vé quando toca. Eles vém correndo, sopram um bafo quente na gente,
ninguém aguenta” (CP, p.32). A arte, metonimicamente lembrada no bandolin,
fala de um mundo em decadéncia e anuncia a chegada de um novo mundo que
pelas certezas e incertezas experienciadas causa desconforto.

Mas como o novo mundo também promete acolher esse homem
temeroso, a mediacgao literaria também esta submetida a essa nova realidade,
“Ele fechou os olhinhos e comecgou a tocar uma toada tao bonita que parecia
uma porgdo de estrelas caindo dentro da agua e tingindo a 4gua de todas as
cores” (CP, p.32). O mundo que promete realizar todos os sonhos e desejos é
o mundo que, embora sendo o0 da necessidade e da escassez, promete a
abundéancia. Essa mediacdo, que é a arte, estd sujeita as adversidades
préprias do mundo em que estd inserido, inclusive pode nos apontar a

existéncia do sofrimento, a crueldade das relagbes, o pessimismo frente a nova
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l6gica que se implanta, mas também aponta possibilidades para libertacdo do
homem, reafirma um caminho para liberdade.

O menino do bandolin propbe o enigma que o leitor precisa percorrer e
que, provavelmente, persistira até depois de terminada a leitura, estando o
leitor comprometido com a narrativa. Entre a auséncia do mito e a
dessacralizacdo do texto, esta o leitor diante do que estéd ausente, ele depara-
se com a historia. Essa é a forma como a literatura responde ao conflito
modernizador e se coloca diante dos projetos de modernizacao.

“Colocou novamente o bandolin em posi¢cao, agora sem medo nenhum,
e tirou uma musica diferente, vivazinha, que me ergueu do chdo e num instante
me levou para o outro lado do morro” (CP, p.32), a magia disso, desse lugar
outro, esta no tom narrativo, que se encarrega de formular essa
verossimilhanca, que se estabelece a partir de uma segunda natureza, ela ndo
esta na superficie do texto, mas, invariavelmente, esta presente. Nao é o caso
de explicar o enigma ou de encontrar as causas do insélito, mas, acima de
tudo, multiplicam-se o0s questionamentos e as inquietacbes, fazendo-as
perpetuar sempre. Reafirma o homem diante dos conflitos e dos dramas
humanos.

E assim nos dilemas de uma familia tipica do interior do Brasil que é
possivel problematizar as aflicdes do homem universal. Como rito de
passagem, instalam-se na narrativa enigmas provocativos, pois a partir das
tensdes do cotidiano acirram as demandas existénciais das personagens, que
se veem emparedadas em um mundo sem saida, “(...) se os buracos ficassem
abertos de noite muita gente ia chorar lagrimas de sangue, ndo sei por que era
assim, mas foi o que ele disse” (CP, p.31). Nesse momento, a personagem
reage como se se conformasse com o0s designios propostos pelo destino,
quando, dialeticamente, a contradicdo se reafirma resistente diante da
realidade hostil e devastadora que se anuncia por meio da narrativa.

A consciéncia dessa transicdo da a dimensdo das contradicdes
presentes na narrativa veigueana. A relagédo entre o mundo da tradicdo e o
mundo que chega, da constatacdo da prisdo e da projecédo de liberdade, do
rural e do urbano sé&o algumas contradicdes que se anunciam por meio da voz

narrativa que, numa atmosfera de resisténcia, sinaliza para o maior sentido da
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vida humana: o anseio por liberdade. Isso ndo é dado como matéria posta, mas
esta na acdo das personagens, no caminho da particularidade.

A personagem estd submetida a limites imperiosos. Os limites estdo
postos e a personagem vive esses limites e dificilmente conseguira ultrapassa-
los. Mas se a arte coloca os limites, ela também é capaz de apontar as
possibilidades para a sua superacdo. A obra literaria coloca perspectivas que
eleva a personagem a agente de mudancas, ndo sendo apenas joguete desses
limites. “ _Meu tio Torim? O que é que ele quer comigo?” (CP, p.33), esse é
um limite imperioso colocado pela obra. Nao s6 ao personagem narrador, mas,
acima de tudo, ao préprio processo literario.

Platiplanto é um mundo refeito. Os cavalinhos € o elemento
fantasmagoérico, liga os mundos em conflitos e, ao mesmo tempo, em
justaposicdo. Ao mesmo tempo em que os cavalinhos marcam o confronto
entre 0 mundo do arcaico e a promessa de um mundo moderno, o conto

radicaliza a critica a modernidade, apresentando-a como um espetaculo:

Passamos o portdo e entramos num patio parecido com largo
de cavalhada, até arquibancadas tinha, s6 que no meio, em
vez do gramado, tinha era uma piscina de ladrilhos de agua
muito limpa. Quando chegamos o patio estava deserto, ndo se
via cavalo nem gente. Escolhemos um lugar nas
arquibancadas, o major olhou novamente o reldgio e disse:

__Agora escute o sinal. (CP, p.33).

Os muitos exemplares de cavalinhos sdo, na verdade, mais do mesmo, pois
sao como a forma-mercadoria, transformam-se diabolicamente.

Mas onde h& uma relacdo entre coisas, a literatura é capaz de repor a
humanidade. Quando coloca em paralelo e, as vezes, até em oposicdo dois
mundos distintos, em transicdo, que se esbarram quando a realidade inevitavel
e massacrante de um mundo que acaba de chegar passa a se confrontar com
os limites oscilantes de outra realidade que questiona os sistemas de poder
instituidos.

A possibilidade de superar os limites historicos, muitas vezes

deterministas, pode estar no sentimento de medo e de encantamento — s&o as
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contradicbes. O medo € um elemento garantidor da sobrevivéncia, jA que
reafirma no homem a sua consciéncia de finitude. Embora por meio das
conquistas cientificas estejamos cada vez mais seguros de nossa longevidade,
o0 medo ainda prevalece entre nds, como uma das emocfes mais constantes e
vivenciadas pelo homem contemporaneo. Quando o medo € experimentado e
h& possibilidade de degradacdo real do homem, ele € uma experiéncia
dolorosa. Mas quando vivido a partir de uma experiéncia estética, como é o
caso da literatura, sem representar nenhum perigo real para o homem, pode

ser altamente significativo:

Na ficcdo, o medo parece ser capaz de produzir efeitos de
recepcao peculiares, sobre os quais os estudos literarios vém
refletindo h& séculos: a catarse, o sublime, o grotesco, o horror
artistico, entre outros.

Para descrever as amplas e diversas relacdes possiveis entre
medo e ficgdo, tenho utilizado um conceito provisorio —
Literatura do medo. O termo abarca as narrativas ficcionais em
gue o medo é um elemento constitutivo da estrutura narrativa,
como também aquelas que representam, de modo realista ou

alegorico, os medos de determinada época e/ou local.>*

Ainda para Aristoteles®, a representacdo poética é a criacdo de algo
novo, assim a mimese deixa de ter um conceito voltado para o sentido de copia
ou repeticdo e passa a ser entendida como representacao ou transformacao.
Logo, a mimese do terror causa prazer porque o leitor sabe que ndo estd em
presenca de acontecimentos reais. O prazer estético € um caminho para o
conhecimento, ja que o poeta deve compreender a natureza encaminhando-se
a tragédia. Essa é uma possibilidade de contato com o medo, o que leva a
purgacao das emocg0des e aponta para o universo da catarse.

Em Os cavalinhos de Platiplanto, o encantamento aparece como
prerrogativa do imaginario infantil, o que também nao exclui a presenca do

medo como um elemento inerente ao desconhecido, as poucas (a priori)

>t FRANGCA, Julio. Monstros reais, monstros insolitos: aspectos da Literatura do medo no Brasil.
In: Vertentes tedricas e ficcionais do insoélito. (Org. Flavio Garcia; Maria Cristina Batalha). Rio
de Janeiro: Editora Caetés, 2012. p.187.

°2 ARISTOTELES. Poética. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1973 (Ed. E. Souza)
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experiéncias ainda vivenciadas pelo menino. Tanto o encantamento como o
medo que se instalam na narrativa sdo elementos que se complementam na
construcdo literaria. Sao recursos utilizados pelo escritor, ndo para fugir das
demandas da vida cotidiana, mas, ao contrario, para problematizar a realidade
de conflitos e angustias vivenciadas na vida comum.

O suposto encantamento seduz conduzindo para outra dimensao do
discurso, trazendo significados a situagdes que na vida cotidiana nao seria

possivel encontrar as saidas necessarias (é a questéo do invisivel):

Do meio das arvores iam aparecendo cavalinhos de todas as
cores, pouco maiores do que um bezerro pequeno, vinham
empinadinhos marchando, de vez em quando olhavam uns
para os outros como para comentar a bonita figura que
estavam fazendo. Quando chegaram a beira da piscina
estacaram todos ao mesmo tempo como soldados na parada.
Depois um deles, um vermelhinho, empinou-se, rinchou e
comecgou um trote dangado, que 0s outros imitaram, parando
de vez em quando para fazer mesuras a assisténcia. (...)

O banho foi outro espetaculo que ninguém enjoava de ver. Os
cavalinhos pulavam na agua de ponta, de costas, davam
cambalhotas, mergulhavam, deitavam-se de costas e
esguichavam agua pelas ventas fazendo repuxo. (CP, p.34).

E assim que o insodlito, presente na obra de Veiga, é capaz de
reconectar o homem ao mundo da vida cotidiana, deixando de ser o
desconhecido, o “outro lado”, incorpora-se ao familiar, como experiéncia capaz
de levar a percepgdo sobre a complexidade da vida humana. “Quando
cessaram os gritos, empurrdes, choros de meninos, e todos se aquietaram em
seus lugares, ouviu-se novo toque de clarim” (CP, p.34), a narrativa rende-se
ao espetaculo. Uma colecdo de fantasmas coloca-se diante de uma plateia
contemplativa, que assiste ao espetaculo. Oscilam entre a objetividade do
severo trote, como se fosse soldado, e a subjetividade da forma literéaria,
aumentando a velocidade, o colorido, o zumbido e zorra, “Os cavalinhos

pulavam na agua de ponta, de costas, davam cambalhotas, mergulhavam,
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deitavam-se de costas e esguichavam agua pelas ventas fazendo repuxo” (CP,
p.34 e 35).

Essas forgas, aparentemente antagonicas, séo forcas em conflito, como
muitas outras que aparecem no conto. O contexto histérico da segunda metade
do século XX, as demandas da forma literaria comprometida em internalizar a
vida cotidiana, além de um processo de modernizagcdo que precisa encarar um
mundo da tradi¢do, agrario e em decadéncia, mas que ainda sobrevive, séo
forcas ativas na contistica de Veiga. Essas forcas em conflito, a tradicdo e o
novo, que ndo deixam de representar os limites impostos pela narrativa, sao,
acima de tudo, limites histdricos que colocam o homem frente a mundos ndo
mais disponiveis e a mundos que ainda virdo.

E assim que o medo e o encantamento aparecem como formas de
expressdo de uma personagem que quer superar seus limites, transpor
fronteiras. O encantamento narrado em Os cavalinhos de Platiplanto, a
principio, pode parecer apenas um devaneio ou sonho de um menino que se
permite a imaginacdo ou, ainda, de uma literatura que cria uma fabula
envolvente e contemplativa. No entanto, no conto em questdo, a historia
narrada € a histéria do mundo de puras aflicdes que se reinventa
constantemente. Assim também o encantamento, aparentemente pueril e
inocente €, na verdade, uma provocacao.

Logo o encantamento acirra as contradicdes, aprofunda as
desigualdades e leva as ultimas consequéncias a problematica, entre tantas,
da terra. Ou seja, 0 encantamento ndo € a contradicdo que se opde ao medo,
mas é mais uma contradicdo que, intensificada, problematiza ainda mais a vida
humana.

Em Os cavalinhos de Platiplanto, a aparente fantasia é a extrapolacéo
da ameaca, do desespero e da constatacdo de um mundo perdido, da
impossibilidade de ver a familia unida novamente, de rever a questao da terra e
da sua importancia para a sobrevivéncia da familia. A ameacga concretiza-se na
constatacdo de que a sociedade transformou-se na sociedade do espetaculo e
que o processo de modernizacdo encontra-se inconcluso, como “vigas de

tabuas soltas”.

2.2. Entre irméaos.
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Entre irmaos € um conto do livro Os cavalinhos de Platiplanto. Logo na
primeira frase da narrativa coloca-se a questdao “O menino sentado a minha
frente € meu irmao (...)", evidencia-se no conto as relacdes familiares e de
parentesco. A familia é apresentada como um nucleo maior, como um cla, que
mantém seus vinculos na intimidade e na afetividade construidas e mantidas
na convivéncia do espago que ocupavam. As narrativas veigueanas insistem
em ressaltar as relacfes familiares e sociais que organizam a vida humana em
espacos ainda pouco urbanizados e que partem de um acontecimento
marcante: a morte de um ente da familia, quase sempre, a morte da méae,
também presente em outros contos como Roupa no coradouro e A viagem de
dez léguas.

Diante desse menino, suposto irméo, estamos diante de alguém que se
posiciona frente a frente com seu interlocutor ou de alguém que esta mais
além, ndo necessariamente tdo préximo de quem fala. O suposto irmao,
interlocutor, pode muito bem ser o leitor que se posiciona diante do texto,
diante do que precisa ser dito, ndo necessariamente narrado, “assim me
disseram”. Que novidade teria para contar em uma conversa entre irmaos?

Em Entre irmdos ndo ha o que contar. Diferentemente de A maquina
extraviada que predomina um tom de oralidade associado a uma experiéncia
gue precisa ser compartilhada, um causo vindo do sertdo, que da conta de um
fato insdlito, sem deixar de estar diretamente relacionado com a verdade
cotidiana. Em Entre irmaos ndo ha o narrado, “me disseram” remete ao
impessoal, ao burocrético, pois informaram que aquele era seu irmao e nisso
havia certa logica, pois era “justamente o tempo que estive solto no mundo,
sem contato nem noticias”. O que ha é uma acao reflexiva e que acaba dirigida
a um interlocutor, o leitor, pois ndo ha nem mesmo noticias para serem
relatadas. Nao ha noticias porque ndo ha narrativa. Nao ha dialogo, pois o
discurso é posto de forma indireta. Embora o narrador declare que “Quanta
coisa muda em dezessete anos, até 0S n0ossos sentimentos, e quanta coisa
acontece”, nada acontece, por isso, talvez, nao seja preciso narrar, ndo ha
experiéncia a ser compartilhada.

As reflexdes que séo colocadas para o leitor sdo as que se referem a
lacos de familia que sdo rompidos, que estdo submetidos a uma transicdo
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implacavel, que é a passagem do antigo para o novo. Quando revela que
esteve “solto no mundo” expde as fraturas da ordem social, a condicdo de
alguém que estd deslocado e fora da ordem estabelecida, evidenciando
possiveis lacos, mas, ao mesmo tempo, a falta deles. Esses lacos se
confirmam ou ndo em um mundo humano, que nao € natural, ainda que
formulado pelo préprio homem.

A intimidade, sugerida no conto como elemento tematico, € um pretexto
para a discussao da ordem e da desordem, do que esta dentro e fora, do que
precisa urgentemente ser incluido, inserido, fazer parte do sistema, “temos que
abrir lugar para ele em nosso mundo, e com urgéncia porque ele ndo pode
mais ficar de fora”. Ao pensar essa relagdo entre tradicdo e novo é que o
ficcionista também tem a possibilidade de refletir sobre uma sociedade inserida
em uma tradicdo, mas que se encontra sujeita a ser incluida, invariavel e
hostilmente, nas novas concepc¢des sociais.

Ao constatar que “De repente fere-me a ideia que o intruso talvez seja
eu (...) o intruso sou eu, ndo ele”, é a confirmagdao de que ha coisas que,
realmente, estdo fora do seu lugar, fora da ordem. Por isso, sdo possiveis as
criticas, é possivel discutir a conduta do narrador. Sera que isso se deu por que
estar solto no mundo é confirmar a desordem? Por que teve uma conduta
inepta e era preciso purgar o “meu erro”? Realmente, a ideia de invasao
concretiza-se no siléncio incémodo diante daquele que chama de irméo.

Diante da perspectiva de inutilidade, em um didlogo que mesclava
perguntas que “parecem-me formais” e “respostas forgadas e complacentes”, o
siléncio tem a ver com a auséncia da narrativa, com a falta de experiéncia
frente a narrativa que se configura como pratica social. Em uma narrativa que
fala e “desfala”, o narrador ainda afirma que “Tenho tanta coisa a dizer, mas
nao sei como comegar (...)", dizer o qué, se nao ha o que narrar? A voz perdeu
a naturalidade, ndo ha controle sobre ela, “s6 0 que € espontaneo interessa”, a
narrativa esta impossibilitada, estad indisponivel. Mesmo assim, o narrador
insiste nesse caminho de estabelecer contato e, nesse momento, percebe os
sapatos, entendendo que em alguma medida ha uma experiéncia vivida, mas
nao diz nada. Sao rios em mapas, poeira como experiéncia acumulada e,
novamente, ao cogitar doar sapatos novos, problematiza-se a questdo do
antigo/tradicdo e o novo.
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A narrativa inicia-se com uma afirmacéo contundente, que vale a pena
repetir, “O menino sentado a minha frente € meu irméo (...)". Essa afirmacao,
que parece clara e categorica, € colocada em duvida durante todo o conto, sera
mesmo um outro ou nada mais é que a projecdo de si mesmo? Serd o
interlocutor leitor? A imprecisdo da afirmacao esta principalmente no esfor¢o do
narrador em localizar o leitor no tempo e no espacgo, posicionando-se diante do
fato narrado de forma a discutir as relacdes de alteridade estabelecidas no
meio familiar.

Em Entre irmdos ha algumas imprecisées e incertezas em relagdo a
existéncia e presenca de um outro que esta a sua frente. A principio, o irmao
mais velho é a personagem que narra em primeira pessoa, a partir de uma
perspectiva relacionada ao presente dos acontecimentos. Mas lentamente, vai
retrocedendo ao passado, como se voltasse a infancia, mesclando memdrias,
lembrangas e questionamentos direcionados ao suposto irmdo e aos
sentimentos que a sensacdo de encontra-lo desperta. Em Veiga, ndo ha
narrador menino, mas ha referéncia a infancia e a adolescéncia que se
problematizam no desenvolvimento da narrativa.

O menino era seu irmao, “assim me disseram; e bem pode ser verdade,
ele regula pelos dezessete anos, justamente o tempo que estive solto no
mundo, sem contato nem noticias.”. O verbo “disseram” ja denuncia que ndo ha
tanta certeza assim nessa informacdo. Também anuncia um jogo entre
presenca e auséncia, ja que esta presente, mas esteve “solto no mundo, sem
contato nem noticias”. Logo de inicio apresenta uma transicdo, um movimento
de passagem, “‘um menino nasce, cresce e fica quase homem”, é o fim da
infancia e a chegada da maturidade, é o momento de enfrentar as
adversidades, nédo ha saida.

A narrativa parece desenvolver-se a partir de um mondlogo interior. A
personagem que ora questiona a si mesmo, ora projeta suas indagacodes para
um outro que, apesar de ser outro, faz parte de sua intimidade. O primeiro
contato acontece mediante sensacdo de perplexidade e curiosidade a partir da
proposta de uma cena: em uma antessala acontece o primeiro contato de dois
irméos que se encontravam distantes ha dezessete anos. O clima de
estranhamento produz questionamentos que se colocam para o proprio

narrador, evitando assim o embate. No entanto o embate acontece, é
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inevitavel, pois “temos que abrir lugar para ele em nosso mundo, e com
urgéncia porque ele ndo pode mais ficar de fora”.

O conto tematiza, mais uma vez, a questdo da invasao, mas agora em
uma perspectiva mais ligada ao individuo, embora esteja implicita e presente a
sua dimensdo social. Ndo é a invasdo de uma cidade ou de um espaco
determinado, mas a invaséo da propria vida do homem, da desarticulacdo dos
seus sentimentos, o espaco referido é o das relacdes de alteridade, sociais e
familiares, um tanto degradadas e intensas na medida em que refletem um
incémodo social e intimo, o de um individuo que se ausentou, ausentou-se de
si mesmo, da vida proposta a ele, “A principio quero tratd-lo como intruso,
mostrar-lhe a minha hostilidade, ndo abertamente para ndo choca-lo, mas de
maneira a nao lhe deixar davida, (...)” (El, p.107).

O familiar reaparece como intruso, desperta a hostilidade e provoca o
efeito do inquietante. Na sala de estar da casa da familia, frente a frente com o
suposto irmao mais novo, nem tdo estranho e diferente como imaginava,

desencadeia a incerteza, a duvida:

(...) como se |Ihe perguntasse com todas as letras: que direito
tem vocé de estar aqui na intimidade de minha familia,
entrando nos nossos segredos mais intimos, dormindo na
cama onde eu dormi, lendo meus velhos livros, talvez sorrindo
das minhas anotacbes a margem (...) De repente fere-me a
ideia de que o intruso talvez seja eu, que ele vive neste casa
h&a dezessete anos (...). (El, p.107 e 108).

7

Quem ¢é esse outro? N&o seria o outro que esta dentro de si mesmo, o
encontro com o passado que nao so6 reclama ser lembrado, mas que exige a
sua presenca? Nao seria o proprio leitor? Um outro mundo que chega? A
presenca do inquietante estd na manutencéo da incerteza, que nao pode ser
esclarecida, pois assim se dissolveria o efeito emocional, portanto, a davida é
mantida. Mas a questéo € como resolver as diferencas e as contradicdes desse

suposto encontro entre ele e um irmao mais novo?
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Mas depois vou notando que ele ndo é totalmente estranho, as
orelhas muito afastadas da cabeca ndo séo diferentes das
minhas, 0 seu sorriso tem um tragco de sarcasmo que eu
conheco muito bem de olhar-me ao espelho, o seu jeito de
sentar-se de lado e cruzar as pernas tem impressionante

semelhanga com o do meu pai (El, p. 108).

“‘“Amansar o ambiente” € mais que simplesmente estabelecer-se nele, é
adaptar-se de forma a estar nele, indiferente de que ele seja receptivo ou nao.
Ainda, é reconhecer que, embora diante de tantas adversidades, houve uma
atitude de enfrentamento diante da hostilidade, diferente do retirar-se, do estar
alheio a si mesmo.

O narrador depara-se com a urgéncia em resolver essas diferencas e
partir rumo ao conhecimento de universos desconhecidos. Mas, ao mesmo
tempo, depara-se também com o maior dos empecilhos para alcancar a sua
meta: o incbmodo siléncio, que torna o seu desejo inatingivel. Assim mesmo,
compreende a necessidade de estabelecer contato, de promover algumas
pontes, alguns pontos de integracdo. No entanto, sente que a sua empreitada
rumo ao outro esbarra no tom artificioso, nas perguntas formais e
complacentes. O contato ndo passa da percepcéo superficial e impessoal dos
sapatos e da roupa que usava.

“‘Mas seria esse 0 caminho para chegar a ele? Nao seria um caminho
simples demais e, por conseguinte, inadequado?” (El, p.108). Os sapatos
velhos, desgastados, cheio de fendas e poeira, seriam a deixa para pensar em
uma histéria que pudesse ser compartilhada, ja que ele poderia oferecer
roupas e sapatos novos. Mas falar de sapatos e de roupas poderia ser
futilidade demais. O que predomina ainda é o siléncio e a desconfianca diante
do alheio, do outro, da iminéncia de compartilhar a intimidade perdida, ou seja,
qualquer experiéncia.

H& um jogo entre o aproximar € 0 ndo aproximar, entre o que é do
individuo e do ambito de sua experiéncia social, entre o afirmar e o contrariar, o
avangar e o retroceder, entre ter tanto a dizer e n&do ter como dizer, pois a
propria voz o incomoda e a sente perder a naturalidade, ndo governa-la mais.

Os limites e as barreiras estdo postos e o0 suposto irmao pergunta se ele mora
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em casa ou em hotel. A casa é a instalagdo com muitos quartos. Implica a
intimidade e o afeto da possivel convivéncia com um cachorro, 0 que na
infancia seria quesito para se viver bem. O hotel era a realidade do arrumar
malas, do ndo pertencer a lugar algum, das relacdes insipientes e superficiais,
inadmissiveis para quem deseja ter um cao.

O que no inicio do conto era pura invasao, a sensacdo de receber um
intruso em seu proprio lar, transforma-se, no final da narrativa, em um
consistente desejo de invadir, de conhecer a intimidade do outro, “Ao pensar
nisso vem-me o desejo urgente de entendé-lo e de ficar amigo, de derrubar
todas as barreiras, de abrir-lhe o0 meu mundo e de entrar no dele” (El, p. 108).
Entdo, novamente a ideia de invasdo, mas agora pelo desejo de ser
interrompido, que haja uma intervencado, podia ser pelo telefone, pelo amigo
gue passa na rua, enfim, que alguém ou alguma coisa o salvasse do martirio,
“Agora ele esta olhando pela janela, com certeza desejando que passe algum
amigo ou conhecido que o salve do martirio” (El, p.109). No entanto, ao olhar
para a esquina, vé um homem afiando facas, um gemido fino da lamina no
rebolo, o calor aumenta, o sol esta quente. Preparam-se as facas para um
duelo, € um prenuncio de conflito.

A referéncia a afiar facas lembra o mito das moiras. Segundo a
mitologia, trés irmas que determinavam o destino tanto dos deuses quanto dos
seres humanos. As moiras eram trés mulheres responsaveis por fabricar, tecer
e cortar o fio da vida dos mortais. O fio que tece no topo ou no ponto mais
baixo do tear corresponde aos momentos de sorte e azar dos seres. No
singular, Moira significa o destino. Das trés moiras, Atropos cortava o fio da
vida, junto com Tanatos era responsavel por determinar a morte.

As Moiras eram responsaveis pela lei misteriosa que atua em nossas
vidas que, mesmo pouco visiveis, estdo relacionadas as subitas mudancas,
alterando os padrbes pré-estabelecidos pela vida. Ndo pensamos nas causas
dessas mudancas, mas sim nas nossas proprias reacdes diante delas.
Inconscientemente, nos damos conta dos efeitos do destino em nossa vida, da
manifestacdo do outro que ha dentro de nés e que projetamos no mundo
invisivel e no mundo visivel, em busca de um culpado pelas mudancas

repentinas em nossa vida. Somos nds que vamos ao encontro do destino, é por
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meio das mudancas que compreendemos esse eu, inclusive social, que vai em
direcé@o as pessoas, trajetorias e situacdes diferentes.

O tempo € novamente o tempo presente, mas a questdo € mesmo a do
espaco da antiga casa, com seus objetos ligados a memoaria e as recordacdes
angustiantes de algo ou de um tempo que se quer esquecer, que esta vazio de
experiéncias. Ndo h& saida, o emparedamento confirma-se e “Sé uma
catastrofe nos salvaria” (El, p.109), mas ndo era possivel correr, algo de
importante ainda estava por acontecer, “Nao, basta de fugas, preciso ficar aqui
sentado e purgar o meu erro” (El, p.109). “Uma mulher entra na sala,
reconheco nela uma de nossas vizinhas (...)” (El, p.109), conhecer é possivel
somente depois de reconhecer. A vida da familia sofre uma interferéncia, o que
nao garante poder se libertar, ja que “a minha experiéncia ndo me socorre”,
entdo, ndo ha experiéncia e por isso a narrativa ndo € mesmo possivel, esta
inepto.

Mais uma vez estd o homem afiando facas, ele mesmo afiando a sua
faca, a moira que determina o destino e corta o fio da vida, *  Sua mae esta
pedindo um padre.”. Enfim, “Levantamos os dois de um pulo, dando gracas a
Deus __ que ele nos perdoe __ pela oportunidade de escaparmos daquela
camara de suplicio” (El, p.109). Qual seria “aquela cédmara de suplicio”?
“‘Aquela” ndo é essa que a personagem vive agora, nao € o momento presente
da morte da mée, o que poderia realmente desequilibra-lo. A morte esta muito
mais relacionada ao desaparecimento da experiéncia, da incapacidade de
narrar.

Se a capacidade de intercambiar experiéncias esta em decadéncia e se
a experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte para o narrador, a arte
de narrar esta também impossibilitada de acontecer, pois ha uma caréncia de
experiéncias capazes de permitir a sabedoria necessaria para que o ato de

narrar esteja na esfera do “discurso vivo”, como esclarece Walter Benjamin:

Na realidade, esse processo, que expulsa gradualmente a
narrativa da esfera do discurso vivo e ao mesmo tempo da uma

nova beleza ao que esta desaparecendo, tem se desenvolvido
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concomitantemente com toda uma evolucdo secular das forcas

produtivas®.

O conto veigueano que tematiza a impossibilidade de narrar em decorréncia da
decadéncia da experiéncia, revela a auséncia até mesmo de informacbes e
noticias, ndo sendo necessarias explicacées e nem interpretacoes, ja que nao
h4 nada de miraculoso a ser contado, apenas informagbes a serem
repassadas.

Se pensarmos na possibilidade de narrar, é preciso resgatar o senso de
eternidade, do que se prolonga. Essa nocdo de eternidade centra-se mais
profundamente na ideia da morte, que também tem sido entendida a partir de
certas transformacgdes, cada vez mais expulsa do universo dos vivos. Tudo
aponta, em primeiro lugar, para a iminente morte da mée, depois a confirmacéo
do acontecido, mas, mesmo assim, a morte é tratada de forma superficial, ndo
esta associada a sabedoria ou a autoridade, principios fundamentais do narrar.

E possivel alcancar sabedoria e autoridade quando a memoria € ativada
e se vé capaz de preservar o que é preciso transmitir de tempos em tempos, de
geracdo a geracdo. Sobre a memodria e as reminiscéncias, Benjamin ainda

acrescenta que:

A reminiscéncia funda a cadeia da tradicdo, que transmite 0s
acontecimentos de geracdo em geracao. Ela corresponde a
musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui todas as
variedades da forma épica. Entre elas, encontra em primeiro
lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em ultima
instancia todas as histérias constituem entre si. Uma se articula
na outra, como demonstraram todos os outros narradores,

principalmente os orientais™.

Para o narrador de Entre irmdos, a memoéria ou a capacidade de ativar as

reminiscéncias acaba sendo uma proposta angustiante, instituindo o matrtirio e

*3 BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura histéria da cultura. (Tradugdo de Sérgio Paulo
Rouanet, prefacio Jeanne Marie Gagnebin). 7ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994. P. 201. Obras
escolhidas, vol.1. p. 200.

> BENJAMIN, Walter. Op. Cit. 1994. p. 201.
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colocando a personagem em uma situacdo de aflicdo. A experiéncia néo
socorre, mas, a0 mesmo tempo, os elementos que ativam a memodria estdo a
sua frente, quem sabe esta ai o sentido da vida, a experiéncia que pode ser
transmitida e narrada? Para Georg Lukacs, o romance é a “forma do
desenraizamento transcendental’, a busca por esse “sentido da vida”’. Mas
essa transcendéncia criadora s6 contribui para a realidade da obra quando ela

se torna imanéncia.

A imanéncia vazia, ancorada apenas na experiéncia do
escritor, e ndo a0 mesmo tempo em seu regresso a patria de
todas as coisas, € somente a imanéncia de uma superficie que
recobre as fissuras, mas que nem sequer como superficie pode
reter essa imanéncia, e também como tal tem de tornar-se

lacunosa®.

A trajetéria a ser percorrida € pelo conhecimento de si mesmo, mas nao
€ possivel alcanca-lo se o conhecimento do mundo ndo estiver disponivel.
Assim, a narrativa tem papel relevante, pois, segundo Lukacs, é
autoconsciéncia da humanidade, na medida em que além de dominar o mundo,
torna-o patria, estd em busca da superacédo do estranhamento.

O que primeiro condiciona a narrativa € a condicdo de exilio que passou
a personagem. Durante dezessete anos esteve “no mundo”, declara que se
ausentou dos lacos com a familia e, por isso, de todos os sentimentos que
estdo envolvidos nesta relagdo. Assim, predomina “‘um olhar de fora”, uma
sensacao de estranheza, principalmente, uma percepgédo desse outro como
intruso que viola a intimidade e a ja reduzida cumplicidade que ainda guarda da
familia e da casa, que em alguns momentos é elevada a condicado de lar,
espaco onde pode estar alguma experiéncia relevante.

O conto avanga confirmando a impossibilidade de superar o conflito. No
entanto, reafirma que as forcas contraditérias da vida estdo ativas e que,

mesmo anunciando as suas contradi¢cdes, aponta para conexdes inevitaveis ao

*® LUKACS, Georg. A teoria do romance: um ensaio histérico-filoséfico sobre as formas da
grande épica. (Traducao, posfacio e notas de José Marcos Mariani de Macedo). Sdo Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2000. p. 95. (Cole¢éo Espirito Critico).
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suscitar a necessidade de permanecer ali diante um do outro. Ao mesmo
tempo em que se mantém a distancia, vivendo o “suplicio” ou o “martirio” do
contato com 0 outro, percebe-se muito préximo, muito igual, refazendo os
caminhos que ha dezessete anos ja havia trilhado. E um outro que se constroi
na tentativa de preencher ou refazer uma trajetoria que nao foi permitida, uma
lacuna deixada pela auséncia, voluntéria ou néo.

Nos movimentos da prépria narrativa, entre a ideia de encontrar um
intruso e de ser o proprio intruso, vai se desligando dos aspectos mais
objetivos (infraestrutura/contelddo) e se ligando aos aspectos mais subjetivos
da obra (superestrutura/forma). Ao iluminar as contradi¢des e oscilar entre “o
ser e 0 ndo ser”, considerando todos os movimentos que o texto faz, o leitor
pode reconstruir a totalidade mesmo pelo viés da desconexao.

O conto Entre irmdos se notabiliza justamente pela iluminagédo e
manutencdo da contradicdo, ao captar a esséncia justamente na aparéncia,
conciliando dois mundos em transicdo, 0 antigo e 0 novo, na tentativa de
problematizar as experiéncias vividas e a capacidade de torna-las propriedade
e heranca de outros. H4 uma preocupacédo em estabelecer um lugar para si no
préprio mundo em que se vive, o narrador fica entre as oscilacdes da vida que
vive e da vida que poderia ter vivido, em uma ameaca constante de vir & tona
os dezessete anos de auséncia, 0 ser, que € parte de si mesmo, mas que
parece ter autonomia, “Ao pensar nisso vem-me o desejo urgente de entendé-
lo e de ficar amigo, de derrubar todas as barreiras, de abrir-lhe 0 meu mundo e
de entrar no dele” (El, p.108). S&Go mundos e experiéncias em transigao.

O narrador de Entre irmdos demonstra que o tipico nao é apenas um
conceito estético, mas também um conceito politico. O recurso da tipicidade é
uma questido central para a estética realista, “visa a expressar, nos individuos
empiricos e nas situacdes descritas, as tendéncias gerais objetivas do
processo social”®. S&o personagens que mantém suas singularidades, mas
deixam claro suas tendéncias universais, que sao caracteristicas de realidades
histéricas. Ou seja, o tipico é a confluéncia entre o singular e o universal,

mantendo as suas caracteristicas individuais ao mesmo tempo em que ressalta

*® FREDERICO, Celso. Op Cit. 2013, p.52.
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a situacao historico-social que esta inserido — € a representacdo da espécie em
sua maxima verdade.

Assim, é possivel conhecer a si mesmo, mas esse conhecimento esta
condicionado ao fato de conhecer o mundo. Nesse caso, o0 narrador
personagem funciona como espelho, ou como reflexo, para que o leitor consiga
reunir o conjunto de mediacdes que se encontram emaranhadas na ficgdo de
Veiga. A praxis humana resgatada no conto de Veiga rejeita a coisificacdo
prépria de seu tempo, pois a arte evoca outras dimensdes que estdo fora do
mundo das coisas. A perspectiva dialética, ndo s6 na leitura de um texto
narrativo, mas frente ao mundo, nos direciona para as contradi¢cdes, 0s nos e
as tensdes presentes na vida, ilumina os momentos de crise e nos faz
perceber, como no conto Entre irmdos, que a pergunta é: Quais experiéncias
estardo disponiveis para serem narradas a partir de percepcfes de mundos em
transicdo como os que vivemos hoje?

Ha uma tentativa de resposta. A prépria obra se encarrega de dar. Mas a
pergunta ndo cessa nunca e as possibilidades de respostas continuam vivas.
Portanto, a obra literaria € o caminho para entendermos o mundo em sua
capacidade infinita de mudancas, ensinando-nos outros modos de “lé-lo”.
Possibilidades repletas de autocritica, posicionando-se de forma diferente
diante de cada novo objeto, o que requer sempre um olhar renovado da propria
vida, de si mesmo e do mundo que se disponibiliza, pois “Sé uma catastrofe
nos salvaria, e eu desejo intensamente um terremoto ou um incéndio (...)" (El,
p.110).
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CAPITULO 3: A realidade e o realismo no conto A maquina extraviada.

“Comecei experimentalmente, assim como se estivesse
cansado de ler livros dos outros e estivesse querendo fazer um
livro que gostaria de ler, se escrito por outro. Tenho sempre
muito trabalho para nédo fechar o livro, deixar aberto para que o
leitor também entre e colabore. Quem estiver apressado, que
faca uma primeira leitura, mais linear. Em outro nivel, ele
permite, convocando a inteligéncia e a sensibilidade para ser
completado, sé passa a existir quando ha esse encontro do

texto com o leitor’.(José J. Veiga)

3.1 A Maquina extraviada.
Tudo comeca com um anuncio de que € preciso narrar um

acontecimento que modificara e entusiasmara a todos no sertao:

Vocé sempre pergunta pelas novidades daqui deste sertdo, e
finalmente posso lhe contar uma importante. Fique o compadre
sabendo que agora temos aqui uma maquina imponente, que
esta entusiasmando todo mundo. Desde que ela chegou
nao me lembro quando, ndo sou muito bom em lembrar datas
___quase nao temos falado em outra coisa; e da maneira que o
povo aqui se apaixona até pelos assuntos mais infantis, € de
admirar que ninguém tenha brigado ainda por causa dela, a

ndo ser os politicos (ME, p.133).

Logo nas primeiras linhas do conto, o narrador incorpora a figura do
contador de casos com o proposito de pensar 0os acontecimentos vividos em
uma regido distante e inospita como o sertdo. Ainda se mantem o tom da
oralidade ao narrar uma fabula que concentra a forca de uma historia passada
em terras sertanejas, confirmando a vocacdo de Veiga rumo a investigacao da
condicdo humana, que sob o signo da violéncia e da opresséo, percebe o

incobmodo de uma invasao.
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Diferentemente de Entre irm&os, agora, a experiéncia solicita o ato de
narrar. A narrativa ndo é sO possivel, mas ela é evocada, agora se tem um
assunto, a noticia esta ali precisando ser contada e o interlocutor esta a postos,
pedindo noticias do sertdo. Mais do que narrar o acontecimento, “quase nao
temos falado em outra coisa”, o narrador constata que ha muitas paixdes e
muita politica, 0 que pode ser decorréncia da chegada da maquina e também
do uso da palavra, do ato de narrar, apaixonante e politico.

A narrativa comeca a partir de uma cena que se configura com o
movimento da maquina que acaba de chegar, mas, principalmente, das
pessoas que trabalham na instalacdo desse estranho e alheio objeto, capaz de
absorver as expectativas e a propria vida dos moradores do sertéo.
“Descarregadas as varias partes da maquina (...)", colocada em suas
engrenagens, a populacdo passa a se orientar pela existéncia do novo e
atrativo objeto instalado na praca, ou seja, pela paixdo gratuita e
aparentemente casual que a maquina representava. Um prenuncio de
mudanca e transicdo que estava por vir, anunciado pelo narrador, concretizado
pelo objeto que desencadeia a¢cdes humanas inusitadas e conflituosas.

O sertdo € o ponto de partida. Como ja explicitado anteriormente. Ainda
h& em Veiga referéncias a vida sertaneja, em um regionalismo inovador, como
forca de uma invencdo e que ignora qualguer vertente documental. Assim, no
decorrer de sua trajetéria criativa, universaliza seus temas e amplia,
diversificando, seus modos de reinventar a prépria vida por meio do fazer
literario, das cidades encravadas em um tempo € em um espaco sertanejo que
apontam para uma insistente e inevitavel modernidade, capaz de renovar 0s
espacos, incrementar a paisagem e direcionar o homem a um cotidiano ainda
desconhecido nestas paragens sertanejas. O que esta em evidéncia ndo é o
homem sob as novas condi¢bes impostas por um mundo em transicdo, mas,
antes de tudo, como esse homem lida com essas forcas adversas e como
organiza a sua trajetoria.

Do mundo outro de Os cavalinhos de Platiplanto passamos ao mundo
anico, um tanto desconhecido, de A maquina extraviada, na luta constante
entre o conhecido e o desconhecido, a tradicdo e o moderno, o sertanejo e o

urbano, o rotineiro e o inusitado, o que é de dentro e o de fora, entre outras
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antinomias. A maquina extraviada € a presenca do mundo insdlito imerso na
vida cotidiana, colado a realidade imediata.

Mas é na elaboragdo da narrativa, na composi¢cdo do narrador e do
espaco principalmente, que se relacionam dialeticamente com as demandas
sociais de uma comunidade que vivencia uma importante e fundamental
transicdo — a passagem de uma realidade sertaneja para uma ameaca de
modernizag&do, em muitos casos, decadente. E assim que a literatura de José
J. Veiga pode representar uma forma peculiar de interpretacdo do Brasil, em
sua formacdo como nacdo, pensando e repensando o0s caminhos e
descaminhos de uma nacéo repleta de dilemas e impasses na sua construcao
e afirmacéo como pais envolvido em uma dindmica peculiar de modernizagéo,
de implantacédo do capitalismo.

Nesse processo de recepcao de um projeto de modernidade tardia é que
se afirmam as dicotomias brasileiras, resistentes e reticentes, como a
dubiedade campo e cidade, tradicdo e modernidade, novo e velho, enfim,
humano e desumano. Em A maquina extraviada fica evidente a construcéo de
uma nocdo de modernidade que nem sempre correspondeu ao avanco que se
esperava do advento moderno, jA que ainda persistiram elementos
conservadores, retrogrados até, mas inevitaveis, sem chance para retroceder,

€ 0 que sugere o trecho abaixo:

A méquina chegou uma tarde, quando as familias estavam
jantando ou acabando de jantar, e foi descarregada na frente
da Prefeitura. Com os gritos dos choferes e seus ajudantes (a
maquina veio em dois ou trés caminhdes) muita gente cancelou
a sobremesa ou o café e foi ver que algazarra era aquela.
Como geralmente acontece nessas ocasides, 0os homens
estavam mal-humorados e ndo quiseram dar explicactes,
esbarravam propositalmente nos curiosos, pisavam-lhe os pés
e ndo pediam desculpa, jogavam pontas de cordas sujas de
graxa por cima deles, quem ndo quisesse se sujar ou se

machucar que saisse do caminho. (ME, p. 133).

A posicdo apaziguadora do narrador, que narra os fatos com

naturalidade, marca a narrativa com um tom de conformidade e resignacao
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diante das adversidades impostas pela presenca da maquina, inclusive diante
da forma como ela foi montada, como ela se infiltrou na cidade e a maneira
fantasmagorica com que ela permanece, administrando a vida daqueles que a
circundam. Mas, implicito nesse discurso de normalidade e espontaneidade
diante da novidade representada pela maquina e sua instalacdo, esta uma
“voz” controvertida, de um personagem ou outro que nao se conforma com o
inusitado, introduzindo assim uma sutil resisténcia que parece destoar do tom
geral da narrativa, pronto a exaltar as novidades apresentadas a populacédo da

cidade.

Contrariando a opinido de certas pessoas que ndo quiseram se
entusiasmar, e garantiram que em poucos dias a novidade
passaria e a ferrugem tomaria conta do metal, o interesse do

povo ainda nao diminui (ME, p. 133).

Esse discurso de resisténcia € uma marca da maioria dos textos veigueanos
que se utiliza da mediagéo, que € a ficcao, para ressaltar a discussao historica
social que vai além do carater estético ficcional, em um periodo de acirramento
das relacdes, de terror politico e cerceamento da liberdade humana.

A chegada, instalacdo e manutencdo da maquina na cidade é a
figuragdo de um drama humano muito maior que o aparente desconforto e
estranhamento que pode a maquina provocar. A instalacdo da maquina, a
principio misteriosamente, provoca uma reviravolta no comportamento e na
rotina das pessoas da cidade, dando ao lugar e as personagens uma nova
configuragcdo. Assim, ndo ha gratuidade nem mesmo é um ato de casualidade a
invasao da cidade pela maquina. S&o muitos os dramas humanos evidenciados
pela presenca incbmoda, ao mesmo tempo alentadora, desse objeto que se
aloja no espaco mais nobre da cidade e que acaba responsavel por toda
configuragcédo do enredo. O ato de narrar a instalagdo da maquina ndo € uma
acao fortuita.

Na elaboracdo do conto, inserido no narrar, ha sequéncias descritivas
importantes, que se organizam na constituicdo de um enredo repleto de acdes
dramaticas que se sucedem e se organizam sistematicamente para narrar, na

verdade a prépria destinacdo da vida humana a partir do advento moderno,
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simbolizado pela maquina voluntariamente implantada no centro de uma
sociedade: “Ela é o nosso orgulho, e ndo pense que exagero. Ainda n&o
sabemos para que ela serve, mas isso ja ndo tem maior importancia” (ME, p.
135). No conto em questdo nao estamos diante de um panorama de “natureza
morta”, onde os homens circulam inertes, inumanos, como se fossem meros
acessorios em um mundo de coisas. Mas, é possivel perceber a luta de forcas
opostas, a presenca de viva humanidade nas personagens, ressaltando as
potencialidades humanas.

Georg Lukéacs, no importante estudo Narrar ou Descrever?, faz uma
pergunta no minimo intrigante: “o0 que € possivel chamar de acidental na
representagao artistica?”>’. O critico ressalta a presenca relevante do elemento
acidental como possibilidade real de manter o texto vivo e dindmico. Ao mesmo
tempo, esclarece sobre a importancia da superacdo na representacdo da
casualidade, relacionando componentes que configuram a narrativa no ambito

da necessidade.

Seré que € o carater completo de uma descri¢cdo objetiva que
torna alguma coisa artisticamente “necessaria®? Ou, ao
contrério, esta necessidade decorre das relagbes dos
personagens com as coisas e com 0S acontecimentos nos
guais se realiza o seu destino e através dos quais eles atuam e

sofrem?*®

A descricdo da chegada e instalacdo da maquina na praca da cidade,
uma cidade qualquer, é apenas o relato de um fato. No entanto, esse episodio
suscita e movimenta uma série de conflitos que estdo intimamente ligados aos
dramas humanos que ja se anunciam no conto e que problematizam a vida do

homem sob uma nova logica:

Em tempo de eleicdo todos os candidatos querem fazer seus
comicios a sombra dela, e como isso ndo é possivel, alguém

tem de sobrar, nem todos se conformam e sempre surgem

" LUKACS, Georg. Narrar ou descrever? Uma discussdo sobre naturalismo e formalismo. In:
Marxismo e teoria da literatura. (Sele¢céo, apresentacéo e traducdo de Carlos Nelson Coutinho).
2 edicdo. Sdo Paulo: Expresséo Popular, 2010(b). p.151.

*8 LUKACS, Georg. Op. cit. 2010(b). p. 151.
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conflitos. Felizmente a maquina ainda ndo foi danificada

nesses esparramos, e espero que nao seja. (ME, p.135).

Em A maquina extraviada, a representacdo do objeto proposto pelo
escritor, a maquina, nao esta inserido em nenhuma configuracdo narrativa
propriamente dita, com personagens em movimento e com acdes a serem
narradas. A principio, parece até que o0 objeto apresentado ndo esta
completamente ligado as experiéncias humanas vividas ou suscitadas no texto.
No entanto, em uma leitura atenta, o objeto, que é a maquina, revela-se em
estreita relacdo com as experiéncias vivenciadas pelo homem e suas relacées
com a vida social, modificando o convivio em sociedade, assim como as
relacdes de trabalho. S&o realidades humanas completamente modificadas,
reconstituidas, redirecionadas pela influéncia da maquina, como um objeto que
representa a implantacdo de novas concepcdes sobre o mundo e sobre a vida
humana.

Mesmo quando o conto d& a impressdo que nele apenas se descreve
um fato que aconteceu independente da acdo humana, um cenario que se
monta em torno de um objeto inusitado, ele € capaz de articular o drama de
personagens em torno de um acontecimento que se mostra relevante para a
histéria do homem, impondo-se ai um coerente ndcleo de acdo. O cenario ou a
ocasido relatada no conto pode ser casual, mas as confabulacdes estéticas e
teméaticas a partir dessa aparente casualidade revelam-se na obra literaria
COmMo necessarias.

O universo simbdlico proposto pelo escritor no conto em questédo, ndo da
conta da realidade de forma direta e imediata. No entanto, apresenta notavel
veio artistico, tratando das aflicbes e angustias humanas com profusdo e
eficiéncia estética. Na concepcgdo Lukacsiana sobre o Realismo, em especial
na Estética, ha comentarios importantes sobre a Alegoria e o Simbolo, duas
formas distintas de representacédo artistica. Nessas discussdes, esses dois
conceitos se apresentam como contrarios e caminham em direcfes diferentes.

A alegoria, defendida por Benjamin, do ponto de vista da arte, € uma
forma artistica considerada figurada, em que se diz uma coisa para representar
outra, algo concreto que se remete a uma experiéncia abstrata. O problema

estd na visivel arbitrariedade com que se chega ao significado, quando o
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sentido se projeta para fora do objeto, em uma perspectiva transcendental,
deslocando-o do seu sentido histérico e, assim, esvaziando-se de seu sentido
habitual, fragmentando-o e dando possibilidades para novas significagdes. No
mundo dominado pelo capitalismo, a totalidade torna-se indisponivel e é neste
contexto que a alegoria alcanca lugar de destaque, pois, para tratar de um
mundo fragmentado, & preciso fragmentar-se também. Por isso, Lukacs se
coloca em direcao contréria, visto que ndo é possivel admitir a soberania dos
objetos sobre os homens, assim como da fragmentacdo e do deslocamento
histérico do objeto na busca por seu significado.

Enquanto a alegoria projeta-se para o outro, o simbolo remete-se ao que
esta dentro, busca a imanéncia de sentido, a sua fixacdo. Na defesa do
simbolo, Lukacs esclarece que o artista busca perceber o universal no
particular quando o sentido ndo esta separado das partes, estdo unidos em
perfeita harmonia. Ja na alegoria, o particular € apenas o ponto de partida e
remete a um universal que esta fora do particular e, além disso, ressalta os
destinos humanos desconectados com as suas experiéncias sociais, destitui a
totalidade, capaz de levar a existéncia humana a sua imanéncia de sentido.

No conto de Veiga, 0 acontecimento que se quer relatar é importante em
si mesmo. Todavia, é fundamental para as rela¢des inter-humanas que se quer
perceber. A simples presenca da maquina levanta discussfes relevantes sobre
a vida e seu significado social. S&o acontecimentos que exigem da
personagem atitudes a serem tomadas, posi¢des assumidas diante de novos
contextos e novas condi¢cdes impostas ao homem em consonancia com uma
nova concepcao de mundo. A posicdo tomada pelo escritor, considerando o
narrar e o descrever, configura-se como um resultado artistico capaz de
demonstrar a riqueza dos tracos humanos essenciais, quando os homens e 0s
acontecimentos se relacionam de forma organica a fim de compreender a sua
experiéncia, dando sentido a sua propria vida.

J& em uma perspectiva mais colada a vida cotidiana, esta presente uma
ameaca concretizada — a invasédo avassaladora e acintosa de uma nova logica,
o0 novo, do mundo da tecnologia, que ndo permite mais a possibilidade de
manutencao e perpetuacdo de uma tradicdo construida a partir da identidade

de um povo sertanejo e interiorano.
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A maquina ficou ao relento, sem que ninguém soubesse quem
a encomendou nem para que servia. E claro que cada qual
dava o seu palpite, e cada palpite era tdo bom quanto outro.
(ME, p. 134).

A maquina ocupa o espaco da falta de perspectiva — ela é a propria noticia,
surpreendente € também a noticia — viver em torno de um vazio nao configura
a transcendéncia, mas uma vida sem rumo.

Considerando o insélito de Os cavalinhos de Platiplanto, em A maquina
extraviada instala-se uma nova ordem no trato com o elemento insdlito. Ha4 um
abrandamento da fantasia e o tom lirico (hdo menos repleto de aflicdes
humanas) da lugar a uma expressao mais ligada ao absurdo ou ao simbdlico,
apagando as fronteiras que delimitavam a vida cotidiana e a magia do insdlito.
Sem finalidade préatica, o homem que esta diante de uma narrativa literaria,
como A maquina extraviada, esta frente a um mundo concreto, a uma
representacdo de um tempo historico em que personagens em suas tipicidades
sdo capazes de vivenciar a problematica condigcdo humana.

A obra de José J. Veiga apresenta categorias narrativas que se
comprometem com a verdade histérica. Apesar de os enredos centralizarem-se
na figura dos objetos, a essencialidade esta na presenca do homem, que
confirma a sua superioridade diante do mundo das coisas, que apenas
compactuam para que a totalidade, comandada pelo homem, seja visivel pela
Otica da obra literéria realista. A literatura veigueana, desse momento, articula
principio estético e realidade historica de repressdo e desagregacdao,
afirmando-se como uma producgéo artistica com nitidas preocupacdes sociais,
em um tempo de escassez de lirismo (ou mesmo na presenca dele), em que o
autor ndo consegue mais a exacerbacdao lirica presente em Os cavalinhos de

Platiplanto.

A partir de um contexto historico autoritario, o conto narra a invasao de
uma maquina misteriosamente implantada na cidade, sob a vigilancia, a
curiosidade e a passividade de seus moradores, que a elevam a condigdo de
elemento fundamental para a existéncia humana e imprescindivel para a

perpetuacdo da vida na cidade — sdo as paixdes. Esse conto tematiza
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contradicbes importantes, que vao se perpetuar na vida do homem e das

bY

personagens veigueanas, trazendo a tona dilemas relevantes para uma
discusséo da propria existéncia e, principalmente, da sobrevivéncia do homem
nas novas configuracbes sociais. Sao contradicbes ainda ndo superadas,

dicotomias permanentes na construcdo do Brasil como nacdo. Como se vé em:

Ninguém sabe mesmo quem encomendou a maquina. O
prefeito jura que ndo foi ele, e diz que consultou o arquivo e
nele ndo encontrou nenhum documento autorizando a
transacdo. Mesmo assim ndo quis lavar as maos, e de certa
forma encampou a compra quando designou um funcionario
para zelar pela maquina.(...)

Em todas as datas civicas a maquina é agora uma parte
importante das festividades. Vocé se lembra que antigamente
os feriados eram comemorados no coreto e no campo de
futebol, mas hoje tudo se passa ao pé da maquina.(...)

O meu receio é que, quando menos esperarmos, desembarque
aqui um moco de fora, desses despachados, que entendem de
tudo, olhe a maquina por fora, por dentro, pense um pouco e
comece a explicar a finalidade dela (...). (ME. P. 136, grifo

Nosso).

Uma das grandes contradicbes presentes na literatura de Veiga €
mesmo a utilidade da maquina, o carater utilitarista da vida. Desde os contos
gue tematizam diretamente o insdlito, a partir de um tom lirico ainda possivel
antes da ditadura militar, na literatura de Veiga ja estava presente a angustia
da incerteza de ndo ser possivel entender como alguns “acontecimentos
podiam acontecer”, como quando o menino de Os cavalinhos de Platiplanto

nao compreende como a ganancia do Tio podia ter mudado o avé:

__Seu avO esta muito mudado, meu filho. Nem parece o
mesmo homem __ e caiu no choro de novo.

Eu ndo entendia por que uma pessoa como meu avd Rubém
podia mudar, mas fiquei com medo de perguntar mais; mas

uma coisa eu entendi: o meu cavalinho, nunca mais. Foi a
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Unica vez que eu chorei por causa dele, ndo havia consolo que
me distraisse. (CP, p. 30 e 31).

O conto tematiza a chegada e implantacdo de novas légicas de vida,
importantes para a constru¢cdo do homem e da nagdo como possibilidades de
pensar o Brasil pelo viés literario, 0 que permita encontrar na narrativa os
impasses que, por meio das adversidades proprias do contexto histérico
autoritario e desejoso de encontrar os encantos da modernidade, apresentam e
reafirmam contradicbes permanentes e profundas. A maquina é o elemento
simbdlico que representa essas contradicbes e, ao mesmo tempo, a falta de

perspectiva:

Estamos tdo habituados com a presenca da maquina ali no
largo, que se um dia ela desabasse, ou se alguém de outra
cidade viesse busca-la, provando com documentos que tinha
direito, eu nem sei 0 que aconteceria, nem quero pensar. Ela é
0 nosso orgulho, e ndo pense que exagero. Ainda nao
sabemos para que ela serve, mas isso jA ndo tem maior
importancia. Fique sabendo que temos recebido delegagfes de
outras cidades, do estado e de fora, que vem aqui para ver se

consegue compra-la. (ME, p. 135).

A partir de uma concepcao simbdlica da maquina, o escritor internaliza
ficcionalmente o processo de modernizacdo autoritario que se implantou no
Brasil. Expostas as incertezas da transicdo que antecede a plenitude desse
processo, ja deixa transparecer a violéncia e a opressao caracteristicas de um
espaco sertanejo, encravado na interioridade indspita das terras goianas, que
manteve a proliferacdo de um moderno refratario ao progresso desejado.

A narrativa privilegia um enredo que articula elementos estéticos para
que pareca que a vida estd em conformidade com as mudancas anunciadas
pela implantacdo de um novo sistema — a promessa de uma vida ligada a
modernidade europeia. O narrador € esse ente que formula essas impressoes,

colocando em evidéncia as mudancgas impostas:
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Até agora o unico acidente de certa gravidade que tivemos foi
guando um caixeiro da loja do velho Adudes (aquele velhinho
espigado que passa brilhantina no bigode, se lembra?) prendeu
a perna numa engrenagem da maquina, isso por culpa dele
mesmo. O rapaz andou bebendo em uma serenata, e em vez

de ir para casa achou de dormir em cima da maquina. Nao se

by

sabe como, ele subiu a plataforma mais alta, de madrugada
rolou de I4, caiu em cima de uma engrenagem e com 0 peso
acionou as rodas. Os gritos acordaram a cidade, correu gente
para verificar a causa, foi preciso arranjar uns barrotes e
labancas para desandar as rodas que estavam mordendo a

perna do rapaz. (ME, p. 135).

Em uma proposta que dialoga com o leitor e evoca a reflexdo, o narrador
propde que a maquina, esse simbolo fundamental para a vida dos moradores
da cidade, ainda que desprovida de utilidade, € uma composicdo de
engrenagens que deixa perceber como funciona a vida social, apresentando
um viés de resisténcia as adversidades impreterivelmente impostas pelo novo
tempo que se aproxima. Assim também € a narrativa, uma composicdo de
engrenagens que se combinam na formag&do de um todo capaz de suscitar

reflexdes relevantes sobre a existéncia humana:

Também dessa vez a maquina nada sofreu, felizmente. Sem a
perna e sem 0 emprego, O imprudente rapaz ajuda nha
conservacdo da maquina, cuidando das partes mais baixas.
(ME, p. 135).

Essa é a metafora que exemplifica a forma perversa com gue o capitalismo se
apropria da autonomia humana, percebendo as crises como um mecanismo
gue Ihe possibilita ressurgir com forga ainda maior.

Dois elementos de formulagdo estética alcancam maior destaque, o
espagco sertanejo e a posi¢cdo do narrador, como alguém que vive nesse
espaco e que se dedica a dar noticias sobre as transformac¢des acontecidas em

lugar tdo indspito, ermo e pacato quanto o espaco sertanejo. O narrador
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manipula e interfere de forma declarada na exposicdo dos fatos, na entonacao

e na selecao dos eventos:

Ja existe aqui um movimento para declarar a maquina
monumento municipal __ por enquanto. O vigario, como
sempre, esta contra; quer saber a que seria dedicado o
monumento. Vocé ja viu que homem mais azedo?

Dizem que a maquina j& tem feito até milagre, mas isso ___ aqui
para nés __ eu acho que é exagero de gente supersticiosa, e
prefiro ndo ficar falando no assunto. Eu __ e creio que também
a grande maioria dos municipes __ nao espero dela nada em
particular; para mim basta que ela fique onde esta, nos
alegrando, nos inspirando, nos consolando. (ME, p. 136).

Em A maquina extraviada, as personagens constatam as mudancas,
narram as transformacfes acontecidas com a chegada da maquina, e, ao
mesmo tempo, narram o mundo desencantado, uma percepcao pessimista da
vida humana e do seu destino, embora a promessa fosse de um mundo de
encantamentos. Assim, as personagens, expectadoras de sua propria vida
desencantada, tematizam a prépria histéria da modernizacdo da América
Latina, uma promessa de progresso que ndo é alcancada completamente,
confirmando o atraso como um elemento de implantagcdo da modernidade em
realidade periférica, se comparado aos paises capitalistas centrais. Logo, as

personagens sao entes aprisionados pela prépria realidade capitalista tardia.

Eu e creio que também a grande maioria dos municipes ___
nao espero dela nada em particular; para mim basta que ela
figque onde esta, nos alegrando, nos inspirando, nos
consolando. (ME, p. 136).

Novamente, assim como em Os cavalinhos de Platiplanto, a
possibilidade de vivenciar a liberdade em um contexto de aprisionamento
reaparece. Na maioria das narrativas veigueanas 0S temas se repetem
ressaltando uma atmosfera que se modifica na medida em que a historia do

pais se transforma, confirmando uma realidade opressiva, violenta e
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ameacadora. H4a, implicitamente, um tom de inquietacdo e questionamento
sobre a prépria realidade, deflagrando uma atmosfera de resisténcia e
acirramento das relacbes nesse contexto de crise da propria existéncia
humana, consolando e inspirando o homem submetido a essa condig¢ao capital

irreversivel.

O meu receio € que, quando menos esperarmos, desembarque
aqui um moco de fora, desses despachados, que entendem de
tudo, olhe a méaquina por fora, por dentro, pense um pouco e
comece a explicar a finalidade dela, e para mostrar que é
habilidoso (eles sdo sempre muito habilidosos) peca na
garagem um jogo de ferramentas e sem ligar a nossos
protestos se meta por baixo da maquina e desande a apertar,
martelar, engatar, € a maquina comece a trabalhar. Se isso
acontecer, estara quebrado o encanto e ndo existira mais
maquina. (ME, p. 136).

Ha no elemento de resisténcia contido na narrativa, um exercicio
continuo, embora implicito, de reflexdo. A consciéncia reflexiva manifesta-se
por meio do didlogo, promovido pelo préprio narrador com o leitor, a fim de
desestabilizar as certezas previstas pelos movimentos de anunciacdo da vida
moderna. Em consonancia a essas certezas estd o confronto, a evidente
contradicdo como elemento essencial do didlogo.

A maguina é a inquietacdo e a desconfianca de um mundo movedico,
instdvel e incomodativo. A relacdo entre a maquina (objeto) e os homens
(sujeitos) é uma relacdo que fomenta a angustia constante; ja que embora
traga a seguranca da presenca da maquina, anuncia 0 mundo estranho e
alheio que pode insurgir a qualquer momento. No jogo da esséncia e da
aparéncia, em alcancar a esséncia por meio da aparéncia, o sentido das coisas
€ intercambiado & medida que a maquina deixa de ter a simples funcdo de
executar uma tarefa. Ela torna-se o objeto que coloca o homem diante de um
grande dilema da existéncia — sua propria sobrevivéncia na modernidade
periférica e capitalista - buscando um sentido para vida e para o destino do
homem que se encontra em outro texto, que ndo as paginas escritas pelo

cotidiano, nem mesmo o mundo povoado pelos objetos utilitarios como € o
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mundo que invade o sertdo. E nesse sentido que, em busca do significado, o
escritor parte da aparéncia para a esséncia, ressaltando a totalidade dos
fenbmenos e os ligando as preocupacdes existenciais da vida humana, as lutas
pela sobrevivéncia, o que considera as questdes historico-sociais. Assim, a
perspectiva do artista € a do simbolo, como elemento que reforca a
superioridade da arte realista.

Além disso, na composi¢do da atmosfera ficcional de Veiga, o espaco
tem uma funcao primordial. Interditado e magico, acaba sendo ocupado por um
objeto estranho a tradicdo e impositivo quanto a necessidade de reformular as
consciéncias e o comportamento do povo que formou ali uma tradicdo. A
maquina, como um estranho que invade o espaco do outro, ultrapassa 0s
limites da vida individual e a discusséo estende-se, transcendendo ao ambito
coletivo, profanando os costumes, as convic¢cdes e as certezas firmadas até
entdo. Os espacos invadidos por objetos estranhos transformam o povo da
cidade em espécie de alienigenas, transformando, eles mesmos, em individuos
estranhos ao seu espaco de origem.

A maquina impossibilita os nexos responsaveis por captar a totalidade
da vida. A percepcdo da vida de forma fragmentada proporciona certo
desconforto promovido por um mundo novo que se apresenta a partir de um
viés massacrante, tanto pela rotina quanto pelo mistério diante da novidade
(que, no caso deste conto, exclui a tradicdo como elemento importante no
estabelecimento das conexdes), dando ao mundo um carater movedico,
inexplicavel e, em alguns momentos, até magico.

Mesmo a partir de uma premissa simbdlica da maquina, ela assume
varias possibilidades de sentido. A narrativa amplia-se evocando o significado
ambiguo das coisas, em camadas sucessivas de sentidos, que, ao serem
removidas, aparecem outras que de periféricas também se tornam centrais. No
entanto, embora parecam fragmentadas, alcancam a totalidade quando se
conectam com 0s sentidos histdricos que a narrativa busca evidenciar e traz,
muitas vezes, subliminarmente entranhados em suas categorias estéticas. A
histéria de A maquina extraviada € muito mais o sentido do destino da vida
humana sob o signo da modernidade que simplesmente a instalacdo repentina
de uma maquina no espaco da praca de uma pequena cidade do sertdo

brasileiro.
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A maquina €, certamente, uma metafora. Aparece enraizada na
experiéncia de povos atrasados que tiveram que se relacionar com méaquinas
modernas, sempre opressoras. Realmente, ao que parece, um mogo que vem
de longe e que entende de tudo, passando a explorar a maquina, € alguém que
toma a maquina como alegoria, que ignora os “protestos” ou os processos por
gque passam a populacdo e executa a tarefa, coloca-se a cumprir uma
finalidade determinada pelas demandas modernas, quebrando, assim, o
encanto que, pelo viés particular (a propria maquina), almeja o universal,
embora esse particular aponte para um universal que esta fora dele. Nesse
caso, ainda, para chegar a esséncia desconsidera-se a aparéncia.

Mesmo assim, a experiéncia esta disponivel para ser narrada na medida
em que a historia vai sendo vivenciada pelo homem, em seus altos e baixos.
Os dramas pessoais de cada personagem estdo ligados entre si, a fim de
estabelecer 0s nexos necessarios para se representar a totalidade social,
quando os destinos das personagens estdo conectados de forma dialética,
estabelecendo elos diante das relacdes entre publico e privado, percebendo
nos problemas econdémicos e sociais as questdes ontoldgicas pertinentes. Ao
mesmo tempo em que a maquina representa o simbolo da desagregacao
também tematiza as relac6es que conectam os fatos da propria vida em sua
“‘completude relativa”.

Na experiéncia literaria, os objetos sé adquirem relevancia quando estéao
associados aos dramas humanos. Por isso que, por mais que as “coisas”
estejam presentes na formulagdo do enredo, elas cumprem o papel de
elementos capazes de promover a coesédo frente aos destinos humanos. No
conto, a relacdo entre o objeto, no caso a maquina, € 0 sujeito, o povo da
cidade, acontece de forma efetiva e significativa quando fica clara a acdo que
compreende o enredo, ou seja, quando o foco volta-se para o que € essencial
na narrativa, a praxis humana, os dramas presentes na existéncia do homem,
sem desprezar o Vviés aparente

Logo, no conto de José J. Veiga, a maquina do titulo € transportada nas
duas esferas da narrativa — na histéria e no discurso. Na historia, por dois ou
trés caminhdes, aos gritos dos choferes e seus ajudantes. No discurso, ela € a
noticia, ou mesmo a novidade requerida e ansiada por este que é chamado

A

“vocé” e “compadre”. Sua existéncia se realiza nos dois niveis, mas antes de
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tudo, ela atende ao pedido de novidades, uma solicitacdo que € tanto do
compadre quanto do narrador.

A maquina é extraviada, chegou ali por engano, quando ninguém a
esperava, embora a solicitasse. Os que a transportam S&80 grosseiros e
esquivos, evitam contato. E logo desaparecem, para que ndo se quebre a
estranheza da maquina com explicacdes sobre a procedéncia ou a finalidade.
O narrador, que também transporta a maquina como noticia para o compadre,
também ndo tem explicacbes a dar e também se esquiva. Nao sabe a data da
chegada

Transportada quer dizer metaforizada, transladada. Cabe, entéo,
perguntar o que tem isso a ver com o ‘extraviada’ do titulo. Extraviar,
entretanto, quer dizer perder a via, 0 rumo. Se a questdo basica € a noticia,
pode-se entender que essa noticia que vai agora ‘finalmente’ de fato vai no
lugar de outra, esta sim solicitada e ansiada. “O povo aqui se apaixona até
pelos assuntos mais infantis”. a ironia € também marca dessa narrativa. O
narrador finge nada saber e o leitor deve também perguntar o que ele sabe, se
sabe algo, e 0 que esconde.

O que o narrador sonega é que a maquina extraviada vem se instalar no
lugar de alguma outra coisa, esta sim necessaria. Aquilo pelo que todos
anseiam, infantiimente, ndo vird. A maquina se instala no lugar de outra coisa.
Assim, se de fato existe uma duplicidade da maquina, a questao nao estd em
que ela significa outra coisa impossivel de ser dita, mas sim que ela enfim diz.
A ironia muitas vezes sarcastica do narrador €& disparada contra “vocé”
(seguramente o leitor), contra o povo do lugar, o vigario, o prefeito, os politicos,
os habitantes das cidades vizinhas que passam a disputar a maquina. Mas €
disparada contra ele mesmo, narrador. Fala de si mesmo como membro da
comunidade: “Estamos tao habituados com a presenga da maquina (...)", “Ela é
0 nosso orgulho, e ndo pense que exagero”, “Ainda ndo sabemos para que ela
serve, mas isso ja nao tem maior importancia”. Em outro momento, mas agora
nomeando-se a si mesmo em primeira pessoa, ele diz preferir ndo ficar falando
no assunto de que a maquina seria milagrosa, o que demonstra a sua ma
consciéncia.

O bébado aciona as rodas, a maquina funciona, mas logo todos correm

para desliga-la. O “imprudente rapaz” perde a perna e 0 emprego a agora
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“ajuda na conservagao da maquina, cuidando das partes mais baixas”. A
imprudéncia ndo esteve em correr riscos, como afinal aconteceu, mas em por a
maquina em funcionamento. Imprudente ou bébado, ele, entretanto, faz aquilo
que seria de se esperar de toda a comunidade. Esta, como o narrador, finge
nao saber que a magquina esta no lugar de outra coisa e que esta coisa,
necessaria e real, desejada e temida, € perigosa. Perigosa porque
provavelmente levaria a mudan¢as na sua vida. Mudar € necessario, mas
inconveniente. Em lugar disso, € melhor viver com a ilusdo. A maquina é,
assim, a maquina da ilusdo. E preciso mesmo evitar que venha alguém de fora,
alguém ‘habilidoso’, ou mais, técnico e perito, que ponha a maquina em
funcionamento.

E possivel se falar de transcendéncia com relacdo & maquina extraviada,
mesmo que seja de uma transcendéncia nao religiosa, de uma transcendéncia
vazia? Ou ao contrario estamos em presenca de algo concreto, com existéncia
concreta no texto e fora dele, que ndo é nomeado porque a ma consciéncia do
narrador, como também do compadre e de toda comunidade e enfim também
nossa como leitores (o0 ‘vocé’ que da inicio ao conto) impede que se faga?

O impedimento estd na origem da ironia e do sarcasmo. O sentido
politico do conto enfim est4d muito claro. E assim que o conto A maquina
extraviada problematiza a realidade iminente e, em muitos casos, ja presente,
mesmo no sertdo, da condicdo de nacdo periférica e a implantacdo de uma

modernidade capitalista tardia e ja, precocemente, decadente:

Ja na década de setenta, a histéria da maquina, que suga a
forca e os sonhos dos homens, é a metafora da era industrial,
gue vai pouco a pouco, substituindo os valores da raca humana
e alienando a todos, para que se sobreponha o material sobre
0 espiritual. O automatismo da vida moderna exige que a luta
pela sobrevivéncia massifique todo mundo. Trabalhadores séo
explorados nas industrias e veem-se diante do capitalismo.
Essa automatizacdo do ser humano que se deixa explorar pela
maquina que, por conseguinte, explora suas ac¢fes, e suas
vidas, é absorvida por J. J. Veiga com muita sabedoria, pois o
escritor vale-se do espaco “real” da narrativa e cria o insdlito

como representacdo desse automatismo. Ele constréi sua obra
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a partir da realidade brasileira, como bem observa Hélio
Pélvora, quando este afirma que os assuntos de Veiga derivam
da terra, dos homens, e de uma realidade nossa. Realmente,
Veiga se vale dos espacos distantes dos grandes centros e dos

costumes cotidianos para enriquecer seus enredos (...)*°.

A completa automatizagdo e massificagdo do homem, absorvido pela
modernidade capitalista, alcanca a sua plenitude nos contos de Objetos
Turbulentos — contos para ler a luz do dia.

* REZENDE, Irene Severina. O fantastico no contexto sécio-cultural do século XX: José J.
Veiga (Brasil) e Mia Couto (Mocambique). Tese/USP. 2008. p. 138 e 139.
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Capitulo 4: Uma leitura de Objetos Turbulentos.

“O meu objetivo como escritor, desde que comecei a escrever,
foi tentar resolver, ou pelo menos racionalizar, por meio da
criagao literaria, as perplexidades do ser humano diante do

mundo e da vida. De maneira que, numa analise sucinta, 0s
meus livros séo tentativas desses assaltos para entender o
mundo e, entendendo, absorver parte dele para que a vida
figue mais facilitada e passar essas pequenas descobertas a
outras pessoas através de meus textos.”

(José J. Veiga)

O livro Objetos Turbulentos € composto por onze contos e todos tém
como titulo um objeto. O enredo € construido em torno desse objeto, que
exerce um efeito motivador na movimentacdo das personagens e na
constituicdo do espaco, ao desencadear os confltos que acabam
exteriorizando as contradicdes da vida cotidiana e a complexidade da natureza
intima humana, deixando visiveis as relacfes sociais ainda fragilizadas e
submetidas a crueldade, sob o signo da opresséo.

Uma caracteristica importante da obra de Veiga e que se destaca de
forma relevante nos contos de Objetos Turbulentos é a violéncia como tema de
muitas narrativas — isso é percebido de forma explicita em alguns contos e de
forma abrandada em outros, entretanto € uma presenca constante. Antonio
Candido em A nova narrativa faz alguns apontamentos sobre um tipo de
literatura desenvolvida principalmente por Jodo Antbnio e Rubem Fonseca
denominada de uma espécie de “Ultra-realismo”, uma forma de “mostrar de
maneira brutal a vida do crime e da prostituicdo”®. Candido ainda classifica
essa literatura como uma espécie de “realismo feroz”, que exprime um forte
tom de violéncia tanto nos temas como nos recursos técnicos, ultrapassando
as proéprias caracteristicas da literatura e avangando “rumo duma espécie de
noticia crua e nua”. A partir desses apontamentos, € possivel fazer um paralelo

com a propria escrita de Veiga, que também tematiza a violéncia ndo em sua

® CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: Op. Cit. 1987. p. 211.
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forma “crua e nua”, mas explicita na turbuléncia que esta presente em todo
conjunto da obra veigueana. Os objetos que alinhavam as narrativas presentes
neste estudo sdo icones de turbuléncia que desencadeiam uma grotesca ou
sutil violéncia.

Embora os acontecimentos motivadores das narrativas da primeira fase
da producédo de Veiga ndo estejam mais em pauta no final do século XX e por
iIsso o clima sombrio ndo permanece como antes, ainda a muito de dominacéo
e opressao nos contos de Objetos Turbulentos. Mas agora ndo ha opresséo
instituida, personificada na figura dos militares ou de golpes e tomadas de
poder pontuais. Nao ha tanta luz assim como se propde no subtitulo Contos
para ler a luz do dia, inclusive, mais parece um rompante de ironia, a fim de
problematizar a perspectiva de liberdade que se quer promover em tempos de
tanta necessidade e escassez, ja que os contos demonstram justamente o
contrario, pois acabam tratando da vida humana sob o signo da violéncia que,
invariavelmente, coloca o homem frente a frente com a sua condicdo de
prisioneiro até mesmo do sistema econdmico, que o expde ao dominio da
mercadoria.

Todos os contos de Objetos Turbulentos convergem para a mesma
tematica, objetivam critica semelhante quando fazem mencdo ao culto
desmedido e ao apego aos bens de consumo e ao poder fantasmagérico que
tem o objeto ou a mercadoria, o que distancia o homem ainda mais de sua
esséncia. Ou seja, confirma a posicado do homem sujeito e adaptado ao mundo
do culto & aparéncia, a circulacdo incessante e aleatéria de mercadorias E o
individuo que se vangloria de sua distracdo frente a dominacdo e longe de
assumir uma postura consciente diante dos impasses e ameacas que o mundo
capitalista oferece.

Narrando a histéria do homem em seu cotidiano, os contos tém titulos
como Espelho, Cachimbo, Cadeira, Manuscrito perdido, Vestido de fustéo e
outros. Nesses enredos, as personagens estdo completamente coagidas pela
presenca desses objetos, que as manipulam, relegando-as a dominagéo,
mesmo que momentaneamente, mas alienando-as por meio de um elemento
exterior ao proprio homem.

E isso que acontece no conto Espelho. Tudo comega com uma casa em

ruinas, completamente destruida e os destro¢cos expostos no passeio publico.
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Junto a esses destrocos, depois de terem sido completamente vasculhados por
exploradores de antiguidades, restou a circulagdo de marginais, mendigos, a
enfear a cidade e incomodar os passantes. Mas, inusitadamente, de dentro de
um guarda-roupa esquecido ali, eis que um homem de “segundo escalao”
encontra um espelho em perfeitas condicbes e, provavelmente, importado da
Franca. O espelho vai parar em um antiquario e logo encontra um casal de
compradores, jovens e empenhados em decorar a casa. O espelho parece
hipnotizar o casal, que o leva para casa e o pendura em lugar de destaque na
sala. A partir dai o casal ndo mais sai de casa, pois sente falta do espelho, e
comeca até a dormir na sala tanto apego ao objeto, ignorando qualquer
necessidade de se relacionar em sociedade. Até que essa situacdo chega ao
maximo da exaustdo e o0 casal comeca a questionar a dependéncia e o
isolamento promovido pela seducao imposta pelo Espelho.

Na maioria dos contos, as personagens sao apresentadas como
individuos comuns, vivendo uma vida familiar tranquila, em cidades do interior.
Sdo individuos que desejam convictamente algum objeto, tornando-se
obcecados e presos a necessidade de possui-lo. Quando consomem ou detém
esse determinado objeto, passam a viver dominados por ele, buscando o
tempo todo vivenciar o proprio objeto, a principio, furtando-se, entdo, das
contradicbes da vida em sociedade, isolando-se e se abstendo até mesmo de
existir. No entanto, quanto mais parecem se afastar das adversidades, mais
estdo mergulhados nela. Assim, de uma vida tranquila e “normal” de cidade de
interior, as personagens passam a viver a dominacdo imposta pelo bem de
consumo. Encontram-se sufocadas em uma realidade capaz de distanciar o

homem ainda mais de sua esséncia humana.

4.1 ESPELHO: de volta a si mesmo.

A chegada do progresso, da maquina e da tecnologia, invadindo as
pequenas cidades e as transformando, é uma tematica recorrente em toda a
producdo veigueana. Em Objetos Turbulentos, essa tematica esta no desvio da
funcdo primordial do objeto, que deixa de servir a0 homem e passa a um
proposito de conduzir a vida humana, incorporando a sua funcéo

fantasmagorica na dindmica das relagbes sociais. Para isso, 0 conto comeca
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narrando a ruina, a presenca dos destrocos, da destruicdo, os escombros e o
entulho em uma clara referéncia a tradicdo que acaba substituida pelo advento
da modernidade. Essa que vai consumindo 0 que j& existia e relegando 0s
escombros da tradicdo a inutilidade, servindo para quem quer explorar 0s
destrocos, a principio, aos cidadaos de primeira categoria, finalmente, aos de
segunda categoria. A modernidade, ou a novidade trazida pelo progresso,

subverte o0 que ja existia:

O entulho ficou la enfeando a rua e servindo de abrigo a
mendigos e outros desses que tém a mania de pensar que séo
rebeldes, contestadores, ndo querem trato com que chamam
de sistema, mas ndo levam esse pensamento as Ultimas
consequéncias: ndo abrem mao de um bom churrasco de gato
nem do ato mais visceral de descarregar seus detritos quando
se sentem pesados por dentro. Em todo caso, uma vez
aliviados lembram-se de que fizeram uma concessdo aos
costumes e pensam que se redimem deixando de se limpar.
Cada qual com a sua filosofia, como disse o general de
granadeiros Contumacio Coribantes, vencedor da Batalha de
Filigranas, que, como se sabe, mudou o rumo da histéria dos

paises do lado de baixo do Equador. (E, p.9 e 10).

As ruinas, ou o0 que é tradicdo/antigo, acabam enfeando a paisagem e
deflagrando uma realidade que se quer apagar ou disfarcar, como a presenca
dos mendigos ou a existéncia de revoltosos, que ndo querem “trato com o que
chamam de sistema” (E, p.09). O que justifica a hegemonia do objeto na
dominagdo das personagens € justamente a existéncia de tanta gente
distraida, “é impressionante o que existe de gente distraida no mundo” (E,
p.10). Isso garante a soberania do sistema no controle das pessoas, por meio
de um objeto aparentemente sem importancia. Nesse caso, a distracdo nao é
simplesmente uma constatacdo gratuita, mas o proprio sistema a confirma com
0 propésito de contribuir para que a mercadoria possa cumprir sua funcéo

reificadora. Segundo Lukacs, em seu ensaio O escritor e o critico:
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O caos da vida nos fenbmenos superficiais do capitalismo, a
fetichizacdo das relagcbes humanas, o desaparecimento do
influxo determinante exercido pela receptividade social sobre
as formas da producéo literaria, sdo tendéncias contra as quais
a maioria dos escritores modernos deixou de lutar; alids
chegam mesmo a aceita-las (as vezes rangendo os dentes) tal

como elas se apresentam imediatamente®.

Assim, diante da ruina de uma casa que durante muito tempo serviu
como moradia para uma familia feliz, os escombros fazem uma contraposicéo
a valorizagédo do novo, considerado moderno e util para vida atual. O entulho é
explorado pelos individuos do primeiro e segundo escaldes, sendo 0s primeiros
0S que retiram o material que ainda serve para alguma coisa, ja os do segundo
escaldo nem isso. Mas, inusitadamente, o “vasculhador de ruinas” encontra um
guarda-roupa de ma qualidade. Como né&o Ihe resta mais nada, ao abri-lo fica
surpreso ao se deparar com um espelho em perfeito estado de conservacéo,
importado, bisotado e que nédo era parte do guarda-roupa, mas apenas foi
adaptado a ele.

O guarda-roupa representa uma memoria desimportante, que nao vale
conservar, ja o espelho, que esta dentro dele, é a persisténcia de uma memoéria
relevante, essencial. Quanto ao guarda-roupa, ndo valia a pena hem mesmo
carrega-lo, era um estorvo, um entulho no caminho. O espelho, embora
aparentemente desconectado do guarda-roupa, estava dentro deste, era objeto
de grande valor e se torna essencial para vida do casal que o compra. S6 se
chega ao espelho por meio do guarda-roupa que o abriga.

Ao encontrar o espelho, a personagem denominada apenas como
“vasculhador de ruinas”, “o0 nosso homem?”, dada a sua desimportancia diante
do proprio objeto, esta diante de um dilema. A questdo é verificar se esse
espelho estd em perfeitas condicbes ou nado. Para resolver esse dilema,
resolve urinar em um jornal velho, jogado por ali, e, limpar o espelho. A

principio, essa atitude parece simplesmente a expressao do grotesco:

L | UKACS, Gyorgy. O escritor e o critico. In: Marxismo e Teoria da Literatura. (selegéo,
traducdo e apresentacdo de Carlos Nelson Coutinho). 2 ed. S&o Paulo: Expressdo Popular,
2010. P.250.
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Como saber, com tanta poeira encrostada em cima? Olhou em
volta, viu umas folhas de jornal jogadas nas ruinas pelo vento.
Pegou duas folhas, fez uma pelota, experimentou. A seco ndo
adiantava, apenas espalhava a poeira. S6 molhando o papel,
mas onde achar a4gua? O homem tinha expediente, ndo ia
empacar por tdo pouco. Procurou um lugar protegido da vista
de quem passava na rua e urinou na pelota de jornal. (E, p.12).

No entanto, o ato de urinar na “pelota de jornal” € também uma reacéo diante
do mundo da necessidade, até porque era um “homem de expediente”. Tanto
no enredo que se desenvolve, assim como na histdria da humanidade, tem-se
€ uma histéria de angustias e aflicbes, as atitudes extremas tomadas pelas
personagens podem representar uma resposta as situacdes de escassez e de
encurralamento vividas pelo homem em tempos limitados como o nosso, uma
reacao de violéncia.

No entanto, da condicdo de esséncia valorosa, o espelho ndo passa de
mercadoria na dindmica da vida cotidiana e, ao encontra-lo, a personagem
comemora o “dia ganho”, ja que nao era preciso fazer mais nada, pois os lucros
alcancados com a venda do espelho daria a sobrevivéncia e muito mais que o

necessario:

Mas antes era preciso agradecer ao santo fumando um bom
charuto ali mesmo, com calma; para que pressa, se o dia
estava ganho? Depois de limpado e exposto no belchior, o

espelho ndo demoraria a encontrar comprador? (E, p.12).

Esse mesmo espelho oscila entre a sua condicdo de mercadoria, mais uma
entre tantas, e em outros momentos adquire uma posi¢cado de essencialidade
para a vida humana, pois reflete exatamente o que o olhar cotidiano nao

permitia ver:

Quando saiam para algum compromisso social sentiam-se
como exilados, e arranjavam pretextos para se retirarem mais
cedo e voltarem depressa para a sala acolhedora. Logo

perceberam que a alma do ambiente era o espelho, tudo mais
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eram acessoérios que sozinhos ndo encheriam os olhos de

ninguém. (E, p.13).

Ao mesmo tempo em que o espelho é apenas um objeto, mercadoria e
encantamento para o mundo da sobrevivéncia material, ele também € o sujeito
que reifica 0 homem, que fetichiza e, finalmente, é capaz de refletir a esséncia
humana, funcionando como uma “alma exterior”, como uma segunda natureza,

essencial e subjetiva, como se vé em:

Quanto mais olhavam para o espelho e viam a sala e eles
mesmos refletidos no vidro impecavel mas quase etéreo, mais
gostavam dele; e j4 estavam achando que o encontro deles
com o espelho, ou o contrario — 0 que talvez ndo fosse a
mesma coisa, pensando bem — podia ser alguma arrumagéo do
destino; e se consideravam escolhidos. (E, p.13).

O objeto especular € um artefato que acompanha a trajetéria da
humanidade influenciando no surgimento de mitos, simbologias e crencas que
ajudaram a contar a histéria do homem na construcdo de sua humanizacao.
Faz parte de um conjunto de simbolos representativos e que contribuem na
tentativa de elucidar a enigmatica “alma humana”. Assim, na maioria das
vezes, o espelho reflete a dualidade humana, ora como uma possibilidade de
autorreflexdo, ora como um icone de vaidade obsessiva. Segundo o Dicionario
de simbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, o significado do objeto

espelho, como simbolo que busca desvendar a complexidade que é o ser

humano, é vasta, visto que:

Para os sufistas todo o universo constitui um conjunto de
espelhos nos quais a esséncia infinita se contempla sob
multiplas formas ou que refletem em diversos graus a
irradiacdo do Ser Uunico; os espelhos simbolizam as
possibilidades que tem a Esséncia de si determinar a si
mesmo, possibilidade que ela comporta de maneira soberana

em virtude de Sua infinitude. Esta ai pelo menos a significacao
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em principio dos espelhos. (...) Em uma outra acepcéo, por fim,

o espelho simboliza a reciprocidade das consciéncias®.

Em Espelho, assim como nos outros dez contos, as personagens Sao
pessoas comuns que vivem uma vida normal, em familias convencionais que
se localizam em cidades interioranas. No entanto, de repente, se veem
dominadas e obcecadas a buscar algo que estd completamente fora de si
mesmo, que esta exterior ao individuo. Alcangar esse elemento exterior é
satisfazer uma necessidade incontrolavel, que, principalmente, possibilita a
retirada do homem da vida social; alcancando o exilio no proprio objeto, que o
domina, ou ainda na reclusdo domiciliar, frente a uma for¢ca material que ndo da
nenhuma explicacdo para a pura alienacéo, simplesmente dispensa o homem
de vivenciar as contradicbes da vida em sociedade, neutralizando as lutas
diarias, tornando-as a-historicas.

José J. Veiga desvia o foco da figura da personagem para a figura do
objeto - o0 espelho. Na construgcdo do texto, uma vez que este revela a “alma
interior” das personagens que ndo sao nomeadas, encontram-se personagens
qgue representam qualquer individuo submetido ao sistema capitalista e se vé
frente ao extremo da subserviéncia. O espelho é capaz de revelar os
desdobramentos existentes entre a objetividade do corpo e a subjetividade da
consciéncia de si mesmo. O objeto € um instrumento mediador entre o sujeito,
em alguma medida “coisificado”, e o mundo que o cerca, cheio de
espirituosidade, capaz de duplicar tudo o que reflete.

Ainda sobre o espelho, como objeto repleto de significados, esta a sua
dualidade entre o bem e o mal. Isso reafirma a ideia do duplo, uma extensao do
sujeito, que se apresenta como outro individuo, diferente do ser original,
provocando assim realidades conflituosas, principalmente no que se refere a
conformidade entre o individuo e sua prépria consciéncia. Esse duplo também
pode representar a juncao entre a alma interior e a alma exterior do homem,
assim como ressalta Pe. Antonio Vieira em um dos seus sermdes, ao referir-se

ao espelho como o “deménio mudo™:

®2 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos: mitos, sonhos, costumes,
gestos, formas, figuras, cores, nimeros. (Trad. Vera da Costa e Silva, et al.). 19 edi¢do. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2005. P. 396.
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Pois, se o espelho desde sua origem nédo foi obra humana,
sendo divina; se o fim deste instrumento natural foi para que
o homem, criado a imagem de Deus, vendo a sua no
espelho, a procurasse conformar com a perfeicdo e
soberania de tdo alto original; ndo é agravo e afronta, sobre
impropriedade grande, comparar o espelho ao demonio, e
chamar-lhe demonio? Néo, porque desde sua mesma origem
ndo ha duas coisas que Deus criasse mais parecidas e
semelhantes que o demodnio e o espelho. O demoénio
primeiro foi anjo, e depois demdnio; o espelho primeiro foi
instrumento do conhecimento proéprio, e depois do amor-

préprio, que é a raiz de todos os vicios®.

Mas, muito além de pensar o espelho como um objeto do bem ou do mal, como
um simbolo de expressdo da humanidade, ele € o meio de problematizar a
propria consciéncia do sujeito, que se vé inquieto diante de sua imagem
refletida, ja que consegue ver no objeto uma sugestdo que desestabiliza as
suas certezas frente aos valores da vida e a forma como se manifesta a
aparéncia e o corpo em condicdo de vida administrada. No conto de Veiga, a
discusséo gira em torno do encontro do homem com sua vida social, com as
dificuldades da vida coletiva, que € inevitavel para qualquer individuo. Diante
do espelho, a dualidade de consciéncia entre 0 que se é realmente e o0 que se
aparenta ser, acrescenta-se a funcao do proéprio espelho, que se encarrega de
revelar o que a aparéncia esconde, o que a vida cotidiana neutraliza e os

valores que o préprio sujeito ndo sabia possuir:

_ Um dia, quando vocé estava na cozinha fazendo café e eu
aqui conversando com Emer e Zenaide, os dois sentados no
sofa, olhei para eles para dizer qualquer coisa, tive uma
sensacdo esquisita. Emer me perguntara sobre meninos de
rua, a matanca da Candelaria. Quando dei minha opinido,
aconteceu. Os que estavam no sofa eram Emer e Zenaide. Os
gue eu via no espelho, s6 do ombro pra cima, eram outros.

Esses aprovavam a matanca. Nao diziam isso em palavras, as

%3 VIEIRA, Pe. Antonio. Deménio Mudo. In: Sermdes. Vol. X Erechim: EDELBRA, 1998. s/p.
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palavras deles eram as de Emer e Zenaide, diziam que tinha
sido um horror, uma vergonha, uma desumanidade; mas tudo
soava falso. A opinido verdadeira estava nas imagens
refletidas. Fiquei horrorizado. (E, p.15 e 16).

O espelho é a mercadoria que, ao mesmo tempo, domina e revela a natureza
do homem. Ele tem um papel relevante na tarefa de apresentar as
especificidades humanas e, consequentemente, da vida em sociedade,
alavancando, em meio a intimidade da alma interior do individuo, a esséncia da
sociedade capitalista, revelando, na verdade, a sua condi¢cdo de unicidade.

Entdo, o artefato especular destaca o carater de duplicidade do ser
humano, ja que é capaz de revelar a sua alienacdo e € também o principio que
faz a personagem tomar consciéncia que a vida € muito mais que aquilo que a
aparéncia consegue revelar, muitas vezes expondo o sujeito a dilemas sociais
gue sdo capazes de escancarar as suas contradicdes. Assim, € o espelho que
constata a existéncia de certa “alma interior”, embora essa faceta do sujeito
esteja soterrada pela exuberéancia da alma exterior, ao mesmo tempo em que
atrelada a ela.

A propria narrativa, na figura de um narrador que, mesmo em terceira
pessoa, ndo se intimida em participar ativamente da historia, apontando os
caminhos que o leitor deve seguir, também aponta os questionamentos que
levardo o leitor a ter acesso a si mesmo, 0 que nao € mais que remeté-lo a sua

esfera social:

Por causa do espelho, e parece que sem perceber, o casal
ficou passando a maior parte do tempo na sala, e as vezes até
dormiam nela, um no sofa, outro na marquesa. Por que faziam
isso?(...) N&o acha que estamos parecendo dois bobocas

atrelados a esse espelho. (E, p.15).

O narrador é, mais uma vez, o elemento central da narrativa. Do ponto
de vista do enredo, das personagens e até do espaco, a narrativa néo
apresenta  grandes  surpresas, desenvolvendo-se rumo a uma

convencionalidade que evidencia o narrador como a figura que concentra o
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propésito da narrativa de explicitar um veio moralista, a0 mesmo tempo, que
ressalta um tom irdnico. Personagens e acontecimentos parecem como um
simples pretexto para a aparicdo de um narrador que lembra os moralistas e
exemplares, 0 que nos remete também ao narrador que busca sem éxito
encontrar pessoas e condutas exemplares. Isso significa que a histéria parece
sem importancia e as personagens sao caricaturais, ndo sdo nem nomeados, 0
que direciona o olhar do leitor para a atuacéo do narrador irdnico e moralista®,
gue se destaca na narrativa como se José J. Veiga tivesse se dedicado a criar
histérias exemplares.

As personagens falam a voz do narrador, que da impressbes e
sugestbes ao leitor, em questionamentos que sdo capazes de encaminhar o
leitor ao que esta implicito, ao que se quer sonegar. O moralismo do narrador
€, na verdade, a estratégia usada para persuadir o leitor sobre a verdade que

Seé quer narrar:

Como néo tinham segredos um para o outro, ela admitiu que
dias antes no trabalho, ao ouvir uma colega falar do fim de
semana altamente relaxante que passara com o0 marido e
amigos em um hotel-fazenda no Vale do Paraiba, fizera uma
comparacéo e ficara em duvida se eles dois estariam certos
fechando-se tanto em casa e em si mesmos por causa do
espelho, como se 0 mundo la fora ndo existisse; e se indagara
se isso nao acabaria prejudicando-os de alguma maneira. (E,
p.15).

E o narrador que sugere certa tomada de consciéncia sobre a abundancia da
vida interior. O objeto especular cumpre com a funcéo de refletir a imagem que
esta entre o sujeito e o seu reflexo intimo, busca a esséncia sem desconsiderar
a aparéncia. O espelho oscila entre a funcao de alienar e aprisionar o homem a

mercadoria e, concomitantemente, exterioriza a sua esséncia, na tentativa do

o E importante especificar melhor o sentido dado a palavra “moralista” no contexto da andlise.
Convém dizer que no contexto da andlise moralista ndo significa defensor de uma moral rigida
e costumes impecaveis. Moralista é ai uma longa tradicao da literatura e da filosofia de critica a
sociedade burguesa pela sua moral de aparéncia e conveniéncia. Em “Objetos Turbulentos”
fica salientado uma espécie de desencanto e desconsolo (encarnado na voz do narrador) pela
impossibilidade de agfes éticas.
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resgate da subjetividade humana, da sua identidade, contemplando assim a
consciéncia profunda do ser, que também é a sua consciéncia como ser social.
Isso se d& via narrador moralista e exemplar, que na sua dissimulacdo, na
ironia com que narra os fatos, minimiza as personagens e o proprio enredo,
ndo dando a eles nem mesmo nomes.

Na passagem da alienacdo para a condi¢cdo de consciéncia critica, o
sujeito alcanca o climax da turbuléncia. Diante do ocorrido com o casal de
amigos na sala, o marido, que recepcionava o casal visitante, relata que ficou

transtornado porque:

Naquele instante o espelho mostrou-me a verdadeira alma
deles. Ela olhou demoradamente para o espelho e disse: __
Gostaria muito de pensar... pensar ndo, ter certeza... que vocé
tivesse imaginado isso. _ Eu também. Mas ndo da pra
fraudar. Foi real. Nao falaram mais no assunto, mas pensaram

muito, cada um por si. (E, p.16).

O espelho compbe o enredo dando a ele uma suposta atmosfera
fantastica, pois € um objeto comum que adquire poderes de subjugar e
desumanizar o homem, assumindo o papel de sujeito na narrativa. De objeto
insignificante, do mundo das coisas e da mercadoria, pois indica que “o dia
estd ganho”, passa a sujeitar a vida humana, a interferir na existéncia e em
seus movimentos. As personagens passam mais a condicdo de objetos da
narrativa que propriamente sujeitos dela.

Logo, sdo varios os momentos durante o enredo que implicam
turbuléncia. A principio, a primeira conturbagédo estd no momento em que um
objeto, aparentemente desimportante, submete a vida e, principalmente, a
vontade humana. O espelho entra na vida do casal de forma consentida, ja que
€ comprado com o propoésito de aparentar uma situacdo de superioridade, de
ostentacdo diante dos que ndo tinham “aquela sala de revista”, a fim de
despertar a admiracdo social. Adiante, o espelho passa a representar a
existéncia do duplo, a dualidade entre parecer e a real esséncia do sujeito. Mas
ndo ha um proposito explicito que leve a reflexdo ou a tomada de consciéncia

sobre a realidade, até porque as personagens nado se aprofundam na
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discussdo. Pode haver sim uma tomada de consciéncia, mas apenas no que
diz respeito aos condicionamentos sociais. E o narrador o elemento de
turbuléncia e o que, mais uma vez, remete o leitor & concepgéo de consciéncia
de certa “tranquilidade catastréfica”.

Portanto, no conto Espelho, de José J. Veiga, o poder de acdo do
enredo € deslocado do sujeito para o objeto, dando ao espelho o poder de
protagonizar a narrativa, como um “fetiche social”’, quando a mercadoria é o
elemento reificador do homem, ja que também d& ao objeto protagonista a
tarefa de promover as turbuléncias ao colocar frente a frente esséncia e
aparéncia. Essas turbuléncias se generalizam na vida humana. O sujeito,
personagem da narrativa, compreende essa turbuléncia, mas ainda continua se
sujeitando ao dominio, ja que o espelho permanece evidenciando os desatinos
da vaidade. O que conduz e revela isso é a figura do narrador.

A aparéncia parece dominar, mas, mesmo assim, mantém a expectativa
de que a qualquer momento as personagens resgatem a sua subjetividade e
surpreendam, alcancando o nivel profundo da esséncia. No entanto, prevalece
a manutencdo da perspectiva ilusoria dada pelas conjunturas sociais. A
turbuléncia provocada pelo objeto especular se afirma quando, apesar de a
personagem ter conhecimento da dimenséo do seu corpo e da consciéncia de
si mesmo, a situacdo que se coloca a sua frente problematiza ainda mais o
conflito que nunca cessa, que € a capacidade de discernir e transitar entre a
aparéncia e a esséncia, o0 objeto e o sujeito, a objetividade e a subjetividade.

Assim, analisar a presenca do elemento especular na literatura é como
buscar elucidar questdes antigas do ser humano, envolvendo, principalmente,
contradi¢cdes profundas, que posicionam o homem e o coloca a transitar entre
esséncia e aparéncia. Mas, ao se colocar diante do espelho, esse homem pode
apenas captar o que a sociedade ou o sistema vigente possibilita compreender
sobre si mesmo, estando impedido de acessar a sua totalidade.

Ainda assim, pode tentar fazer as conexdes necessarias, na tentativa de
desmantelar uma realidade aparente e alcancar a totalidade humana. Por isso,
acima de tudo, Veiga vai além, coloca o sujeito diante de camadas mais
profundas de si mesmo, ou seja, indo além das aparéncias. No entanto, a

realidade que se revela pode ndo ser tao aprazivel, jA que o narrador
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desencantado, a entidade que tem voz na narrativa, confirma o sujeito em sua

fragilidade.

4.2 CACHIMBO: aventurar-se ao outro.

O conto Cachimbo conta a historia de Oduvaldo, um jovem advogado,
negro, empregado na bolsa de valores. Filho Unico de D. Gercina, vilva e
pensionista da Marinha do Brasil. Moravam, desde sempre, em bairro calmo e
hospitaleiro, Santo Cristo, e se vangloriavam de usufruirem de lugarejo tdo
doméstico, onde todos se conheciam. Mesmo neste contexto, a narrativa é
marcada por momentos de fortes tensdes, provocadas por um comportamento
trivial de Oduvaldo que é o fato de fumar cachimbo.

A problemética se instala no momento em que Oduvaldo decide,
inocentemente, fumar sentado na pracinha ao lado de sua casa, em uma tarde
ensolarada e convidativa a um passeio, embora ndo costumasse passear e sair
muito de casa. Na praca, a personagem vive seu grande embate: a
aproximacéo e a violéncia praticada por trés jovens negros como ele, que o
ameacam e o agridem, ja que estdo diante de um negro fumando cachimbo.
Parece ser mesmo o cachimbo nas maos de um “negro perndstico” o elemento
gque desencadeia os momentos de terror e hostilidade vivenciados pela
personagem.

O conto inicia-se descrevendo as caracteristicas fisicas e definindo o
espaco que cada personagem ocupava ha vida social. Enfatiza a caracteristica
marcante, entre tantas, o fato de ser negro e de ocupar um espaco social que
nao era destinado a essa classe, ou seja, um advogado, funcionario da bolsa
de valores, instituicdo indispensavel a dinamica capitalista. Essa € a primeira
contradigdo: ao mesmo tempo em que Oduvaldo desempenhava com eficiéncia
0 seu trabalho, correspondendo a expectativa capitalista de produzir sempre
mais dividendos, deixando assim seus chefes contentes, ainda assim, eles nao

estavam tranquilos:

N&o se pode dizer que os chefes de Oduvaldo na corretora
estivessem tranquilos com o trabalho dele. Contentes estavam,

mas tranquilos... Se ele ndo fosse negro, quem sabe a imagem
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da corretora seria melhor, e consequentemente também o
volume de negécios? Oduvaldo trabalhava mal, fazia
traficncias, gerava reclamagbes? Isso n&o. Os clientes
confiavam nele e o elogiavam em conversas por telefone e por

memorandos. Entdo o qué? Pois &, o qué?®.

A condicdo de ser negro, trabalhador da bolsa de valores, ocupando um
espaco que naturalmente nédo era dele, trazia certa distingdo, que Oduvaldo até
percebia, mas entendia a situacdo e agia compreendendo, demonstrando
“‘maturidade”, até porque ha um esforgo consideravel pela invisibilidade do
problema, um esforco pela neutralizacdo das contradicdes, assim como o
sistema recomenda, a fim de que se prevaleca condi¢cdo mais confortavel.

“Negro pernéstico” nao é impropriedade da mae, é fala do narrador,
gue, mais uma vez, viabiliza a narrativa fazendo com que tenhamos acesso ao
enredo e a problematica por ele imposta. Ainda esta presente certo ar moralista
do narrador ao contar a trajetéria da personagem, um sujeito submetido as
intempéries da aventura de viver as contradices impostas pela vida social.
Mas que, invariavelmente, mesmo esbocando um perfil exemplar, esta sujeito
as dissonancias proprias da vida humana e do sistema que aos poucos e
ironicamente vai se esbocando.

No entanto, Oduvaldo contrariava todos os paradigmas impostos pela
vida social, responsaveis por determinar ao sujeito sua posicdo frente a
sociedade de classes, pois a um “negro” ndo era comum o titulo de “doutor
advogado”. Mas ele abrandava um pouco esse incObmodo e atrevimento ao se
vestir de forma sébria, com cores pastéis e demonstrando um comportamento
um tanto contido “Preparada a torrada meticulosamente, como era o jeito dele,
sem lambuzar os dedos”. (C, p.20). E por meio do narrador que vamos
acompanhando a trajetoria da personagem, que também se apresenta de
forma caricatural, alcancando relevancia. Assim, o sentido irbnico que se
anuncia por meio da “tranquilidade catastréfica” parece iminente na narrativa, ja

gue o proprio narrador ironiza a personagem.

® VEIGA, José J. Cachimbo. In: Objetos Turbulentos: contos para ler a luz do dia. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 1997. P. 19.

Todos os trechos citados do conto Cachimbo, de Objetos Turbulentos serdo referenciados no
corpo do texto com a sigla C e o nimero de pagina de onde foi retirado o trecho.
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O espelho é capaz de exteriorizar e explicitar aspectos da natureza
humana que o préprio individuo desconhece. Mas, ao mesmo tempo, essa
introspecgéo pode provocar certo constrangimento, um incomodo, fazendo com
gue o retorno as aparéncias seja conveniente para se evitar o “mal estar” tipico
das sociedades modernas e capitais. Ja no conto Cachimbo, a situacao é
inversa, 0 movimento feito pela personagem € de si (individuo) para o que esta
mais coletivo, ressaltando o contato com o outro, em meio ao estranhamento e
desconfianca, induzindo a personagem a exteriorizar suas convicgcdes
individuais. Isso deflagra uma situacdo de perigo constante, jA que faltam
“‘mascaras”, falta a dissimulagdo necessaria para que o individuo possa
enfrentar as contradi¢cdes presentes na vida social. Enquanto o espelho suscita
um resgate de sua porcao mais individual, o cachimbo é o objeto que projeta o
individuo em suas relacfes mais coletivas.

Esses acontecimentos nos contos em questdo chamam a atencao para
a vocacgdo das narrativas em apresentarem uma busca de conduta ética diante
da experiéncia social humana. Mas esse empenho € abandonado logo no
desfecho, inviabilizando qualquer acdo que pudesse se apresentar téo
exemplar, expressando muito mais certa conformagédo e consentimento por
parte das personagens, que nao se veem capazes de enfrentar as contradicbes
postas. A conduta ética esta indisponivel, mas é ela que move o narrador,
como também o autor.

A narrativa Cachimbo comeca com uma breve apresentacdo das
personagens, problematizando as contradicbes da existéncia, em especial, o
fato de ser negro, se comportar como branco e circular em um espacgo que era
exclusividade de outra classe. Ha um problema de identidade de classe, em
uma sociedade que se mostra individualista e que ndo cessa de exaltar o
individuo e a sua liberdade plena. No entanto, a trajetéria do homem moderno,
inclusive no que registra a literatura do século XX, é a histéria do fracasso da
individualidade humana, com forte afirmacéo do individualismo e da vida

movida pelo isolamento nas aparéncias. Segundo Henri Lefebvre:

Sao os individuos humanos que fazem sua vida (social), sua
histéria e a histéria em geral. Mas eles ndo fazem a historia

dentro das condicbes que eles mesmos escolheram,
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determinadas por decretos de suas vontades. E certo que,
depois do inicio da humanidade, o homem (social e individual)
se tornou ativo, mas ndo goza absolutamente de uma atividade
plena, livre, consciente. Na atividade real de todo ser humano,
h& uma parte de passividade, mais ou menos grande, que
diminui com o progresso da forca e da consciéncia humana,
mas que nunca desaparecera por completo. Em outros termos,
€ preciso analisar dialeticamente toda atividade humana. A

atividade e a passividade se misturam em cada ato®®.

A primeira grande questdo da personagem Oduvaldo € estar entre o
comportamento de “preto perndstico” ou “preto exibido”, hesitagcdo que se
verifica indtil, jA que ndo ha opcdo de vivenciar outras experiéncias que nao
sejam as propostas pela contraditéria civilizacdo branca excludente. Ao se
vestir com os tons “beges” da cartela de cores, ele acreditava se proteger do
olhar cheio de distincdo da sociedade padréo, principalmente por ser um negro
que participava das “rodas sociais” geralmente frequentadas por brancos
endinheirados, como a Bolsa de Valores ou os bares onde se fumava

cachimbo. Dessa maneira, Oduvaldo ndo da atencéo as colocacfes da mée:

Oduvaldo falou:

___ D& Gercina, parece que a senhora pensa que roupa de
negro tem que ser diferente de roupa de branco. Eu me
vestindo discretamente de cinza ou azul, sapato preto
engraxado mas néo lustroso para ndo chamar atencéo, corro o
risco de ser preto perndstico. Se me vestisse como esses
jovens brancos e negros também, calca jeans apertadinha
caindo sobre aqueles horrorosos ténis importados, que mais
parecem sapatas de robd, camiseta de universidade americana
feita em Vilar dos Teles, e respectivo bonezinho, seria fichado

como preto exibido. (C, p.20).

A narrativa se divide em duas partes. Em uma primeira, como exposto

acima, o autor se dedica a esmiucar, ironicamente, as personagens e ja

® L EFEBVRE, Henri. Marxismo. (Trad. William Lagos). Porto Alegre: L&PM, 2011. P. 63.
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problematiza a questdo do ser negro em uma sociedade que se quer branca;
embora percebendo a multiplicidade de racgas e a condic&o de pais colonizado
e periférico. E na segunda parte da narrativa que o enredo desenrola-se,
colocando em questao as tensdes ja anunciadas no inicio do conto.

Oduvaldo, motivado pelos colegas da corretora e pelo medo de ser
hostilizado diante de sua recusa, resolve ir a um bar da praga Quinze,
frequentado por investidores poderosos que costumavam se reunir para fumar.
Todos fumavam e se fumava de tudo, mas se destacava “o incrivel” Osmar das
Quantas, que era grande operador das bolsas e manejava um cachimbo com
tamanha naturalidade, que parecia um Lorde Inglés. A visdo que se tinha do
bar era a propria metafora da sociedade de classes, “(...) uns fumavam cigarros
importados, outros charutos idem, e um fumava cachimbo. Esse foi
reconhecido e apontado como o incrivel Osmar das Quantas (...)” (C, p.22). O
fumo, ou o que se fuma, é o objeto de distincdo, a mercadoria que é o
diferencial social, o mecanismo de estratificacdo das classes e o
reconhecimento do homem bem sucedido. Resta fazer o qué? E preciso imitar.

Dias depois, Oduvaldo resolveu comprar um cachimbo e fumar como
Osmar das Quantas, mas o habito de fumar ainda, para ele, ndo estava
consolidado:

O segundo passo ele ja sabia de observar o Osmar. Por
exemplo, quando Osmar voltou a encher o cachimbo depois de
manté-lo apagado e emboscado no cinzeiro por algum tempo,
e apalpou os bolsos a procura dos fésforos, alguém na mesa
ofereceu-lhe um isqueiro. Ele recusou, disse que cachimbo se
acende com fosforo, e s6 depois que a parte quimica se
gueimou e a chama passou para a madeira; a chama do

petréleo afeta o gosto do fumo. (C, p.22).

Imitar para aprender a fumar cachimbo traria a personagem repercussao
social, mas também poderia provocar algum prazer, além de aliviar as tensoes.
Era por isso que Oduvaldo insistia em desenvolver o habito de fumar, mesmo
gue apreender a técnica fosse um tanto complexo para alguém de sua classe.

Ainda assim, o objeto cachimbo, na ingenuidade de Oduvaldo, representava o

130



vinculo entre as classes e podia sinalizar certa circulacédo entre elas — como um

ato de iniciagdo — mesmo que fosse apenas aparéncia, imitacdo, dissimulagéo:

Mas ainda ndo podia se considerar fumante de cachimbo
porque o danado teimava em se apagar. O aprendiz gastou
guase metade de uma caixa de fésforos para fumar uma carga
até o fim. E ficou com a lingua ardendo, apesar do fumo ser
“suave”, segundo dizia o fabricante, Messrs Ogden’s de
Liverpool. Achando que por enquanto chegava, deixou a
segunda licdo para a noite seguinte. Mas uma deciséo ele ja
havia tomado: mesmo depois que amansasse 0 cachimbo, que
dominasse a técnica, jamais fumaria em publico. Cachimbo s6

em casa. (C, p. 22 e 23).

O hébito de fumar, de possuir o fumo exclusivo e, principalmente, o
cachimbo, como objeto que representa distincdo entre as pessoas, faz o
alinhavo entre as diferentes classes sociais, projetando o individuo de uma
classe a outra. A promessa é de um fumo “suave” — assim como o sistema que
subverte a vida humana — mas o efeito colateral € a “lingua ardendo”. Mesmo
assim, se ainda ndo fumava como Osmar, em pouco tempo ja estava fumando
como um grande investidor, até porque o capitalismo assimila com eficiéncia os
individuos e suas individualidades, padronizando os comportamentos e as
necessidades humanas, nivelando as vontades e o0s desejos como se a
realidade fosse de abundancia, o que, na verdade, pode apresentar justamente
0 contrério, a escassez.

Para que as contradi¢cdes fossem abrandadas, Oduvaldo ja tinha tomado

“

a decisdo, ndo fumaria em publico nunca, sé6 em casa, “__E. Saisse por ai
pitando cachimbo. J& pensou?/__ Tanto pensei que tomei a decisdo de so
fumar em casa./ __ Ainda bem __ disse a mée aliviada”. (C, p.23). E o
problema se instala justamente quando a personagem decide revogar sua
decisdo de fumar apenas em casa, seguro de que morava em um bairro
familiar, que todos se conheciam e que estavam adaptados confortavelmente
em seus espacos, muito bem delimitados pelo sistema. Até entdo, a

personagem, mesmo ja dominando a técnica de cachimbar, ndo tinha coragem
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de fumar em publico como “fazem os brancos e 0s negros que nao se
incomodam de parecer perndsticos” (C, p.24). E justamente quando fala do
comportamento de Oduvaldo que o narrador se explicita em sua moralidade,
em suas questdes éticas. Entre ordens e seus revogamentos da-se 0 acaso.

O narrador em terceira pessoa, onisciente, preocupa-se em construir
uma atmosfera de tranquilidade que serve como motivacao para a personagem
decidir e estar convicto em revogar a decisdo de ndo fumar em publico. Isso
nao traria nenhum constrangimento, ja que o bairro era frequentado por gente
muito boa e conhecida, que tratavam a ele e a méae tao bem, “Nao estaria ele
sendo radical demais na decisdo de ndo fumar em publico?”. (C.p.25). Na
transicdo entre o espagco doméstico (privado) e o espaco publico, Oduvaldo se
prepara para transpor o espac¢o da casa e alcancar o espaco da rua, levando a

sua intimidade:

Vestiu uma calga jeans, que sO usava nos fins de semana,
calgcou uma sandalia de calcanhar fechado, propria para sair no
verdo, pds uma camiseta amarela de meia manga sem nenhum
desenho nem inscricdo. Para néo ficar sentado num banco de
praga s6 fumando e olhando o tempo, pegou o nUmero recém-

chegado da revista Exame, que assinava. (C, p.25).

H& um descompasso entre a vida privada e a vida publica, uma oposi¢cao
entre 0 espaco da casa e da rua. A seguranca da vida privada, a intimidade do
espaco da casa, desafia 0 espaco publico, que reafirma a sua condicdo de
cidade do interior, ainda alheia as contradigcbes proprias do sistema, que da
notoriedade ao individualismo e a selvageria que rivaliza os homens trazendo
uma atmosfera competitiva frente a necessidade de sobreviver. Tanto assim
que o narrador, usando da prerrogativa de sua onisciéncia plena, por meio da
consciéncia da personagem, expfe suas impressfes sobre 0 espago que

ocupava.

Uma tarde linda l& fora, o sol dando uma festa de claridade,

vida e alegria nas arvores, nas paredes, no céu. Por que nao
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fumar o cachimbo na praca ali tdo perto, frequentada por gente

conhecida, que os tratava bem, a ele e a mae? (C, p.25).

O discurso apoia-se na dualidade de uma perspectiva lirica do lugar e, ao
mesmo tempo, um tom de ironia que cresce na confluéncia entre a percepcao
da personagem e do narrador, que reafirma estar ciente de tudo que vai
acontecer desde o momento que inicia a narrativa.

A dualidade entre estes dois espagos, a casa e a praga, suscita uma
série de controvérsias e adversidades. Enquanto a casa € o espaco da
harmonia e da protecdo, a praca € o espaco das manifestacdes e do encontro
com o outro — alteridade. A personagem revela uma inocéncia perdida que
parece estar firmada, inclusive, no espaco doméstico, mas que se reverte em
despreparo e vulnerabilidade diante do espago publico, como a praca. E nesse
espaco que Oduvaldo é abordado por trés jovens negros e, entéo, instala-se o
momento de maior aflicdo e conflito, jA que pensava a personagem tratar-se de

uma abordagem amigavel, para uma simples conversa:

Os rapazes nada diziam, s6 olhavam, agora com ar
provocador. E essa agora. Que sera que eles querem? (...)
___Estédo vendo, irméos. O broder ai se trata. Sandalinha de

pleibéi, cachimbinho no bico, fuminho cheiroso. Pinta de lorde.

(-.)
__E. Nem parece negro.
___Vai ver ndo é mesmo. E pintado __ disse o terceiro.

Primeiro vamos admirar o cachimbinho. Deve ser
estrangeiro ___falou o primeiro, e puxou o cachimbo da boca de
Oduvaldo. (C, p.27).

O trecho acima reafirma a delicada posicdo ocupada por Oduvaldo quando
confrontado com seus pares também negros. Uma posicao forjada que pode
incomodar por justamente negar ou abrandar a realidade racial brasileira
altamente conflituosa. Este conto também representa uma das poucas
excegdes entre 0s onze contos do livro, quando o embate e a turbuléncia se

dao entre 0 homem e outro homem.
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Assim, a praca deixa de ser o espaco da familiaridade cordial e passa a

7

representar as adversidades mais hostis, tanto € que as criancas que
brincavam alegremente dao lugar ao mendigo, que passa a ter visibilidade
diante de tamanha violéncia. Segundo Roberto DaMata, o espaco da casa e da

rua sao distintos:

Mas como é o espaco da rua? Bem, ja sabemos que ela é local
de “movimento”. Como um rio, a rua se move sempre num fluxo
de pessoas indiferenciadas e desconhecidas que nés
chamamos de “povo” e de “massa’. As palavras sao
reveladoras. Em casa, temos “as pessoas”, e todos la sdo
“‘gente”. “nossa gente”. Mas na rua temos apenas grupos
desarticulados de individuos — a “massa” humana que povoa
as nossas cidades e que remete sempre a exploragdo e a uma
concepgcdo de cidadania e de trabalho que € nitidamente
negativa. De fato, falamos da “rua” como um lugar de “luta”, de
“batalha”, espaco cuja crueldade se da no fato de contrariar
frontalmente todas as nossas vontades. Dai por que dizemos
que a rua é equivalente a “dura realidade da vida”. O fluxo da
vida, com suas contradicbes, durezas e surpresas, esta
certamente na rua, onde o tempo € medido pelo reldgio e a
historia se faz acrescentando evento a evento numa cadeia

complexa e infinita®’.

Desse ponto, a narrativa refaz o caminho inverso, o retorno do espaco publico
para o espaco doméstico, sendo o cachimbo (fumo), que o havia projetado
altivamente “para fora”, agora, leva-o de volta para a intimidade da familia
“Oduvaldo foi obrigado ndo s6 a mascar, mas engolir boa parte do fumo
restante. Quando viram que ele mudava de cor e comecgava a vomitar,
guardaram as facas e sairam enojados, mas rindo”. (C, p.29).

O retorno para o lar suscita um questionamento que esta presente,

1}

implicitamente, em toda a narrativa: “  Eram todos negros, mae. Todos
negros. Por que fizeram isso comigo?”. (C, p.30). Diante da indignagéo e do

guestionamento da personagem, o desfecho é, mais uma vez, o consentimento

" DAMATA, Roberto. O que faz o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco, 1986. P. 29.
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da impossibilidade da resposta, ja que o moralismo do narrador pode ser um
sinal de desencanto diante do mundo e da falta de saida para os problemas e
as questbes morais.

Assim, o conhecimento do mundo esta inviabilizado, ja que faltam os
nexos e a noc¢ao de totalidade as personagens que continuam nao entendendo
a gratuidade de tamanha agressédo. A mée ndo tem resposta para a agressao,
mas é o narrador que ndo encontra saida para a propria vida. A narrativa nao

aponta as saidas, pelo contrario, problematiza as perguntas.
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Il. CONSIDERACOES FINAIS

N&o tivemos a pretensdo de acrescentar mais uma linha ao ja rico
conjunto critico da obra de José J. Veiga. Entendemos, porém, que a leitura da
sua obra em retrospectiva, lendo 0s contos iniciais, mas como que
contaminados pelos Objetos turbulentos, ndo pode deixar de ressaltar um viés
de desencanto e desconsolo a sua obra de contista, mas ao mesmo de
radicalismo que se expressa na busca por acbes exemplares de que
carecemos, mas que nao ocorrem. Vemos agora que o propagado lirismo dos
contos iniciais, com o tema da infancia, ou o regionalismo, tudo denunciava ja o
ceticismo e o desencanto frente a sociedade, aos homens prisioneiros de
situacdes que eles ndo podiam ou ndo queriam mudar. Objetos turbulentos é
um livro de depuragdo, um livro também em que a contistica veigueana se
depura e revela. Isto pode ser de certa forma surpreendente para o leitor
acostumado com a ideia de fantastico ou sobrenatural.

A exigéncia ética que ai se coloca ndo se restringe a vida dos
personagens, pois atinge de cheio o narrador. O narrador veigueano parece
carregado de culpa e ma consciéncia, porque tampouco ele é capaz de acbes
transformadoras. A questdo politica, a critica a ditadura militar ndo poupa 0s
homens que ndo foram capazes de reagir a ela, como ndo foram capazes de
reagir a alienacgéo.

Entendemos por fim que isto confere um grau de radicalismo a obra de
Veiga. O seu realismo advém dai. O que se entendia como “sonho”,
“‘imaginario”, “maravilhoso”, ou “localismo”, “tradigdo” etc., deve ser entendido
como uma critica forte e impiedosa a sociedade. E dessa critica ndo se livra a
sociedade tradicional, que é invadida pelas maquinas modernas. Enfim o V6
Rubem né&o era tdo perfeito quanto podia parecer. A cumplicidade com as
varias formas de poder € marca de todos esses personagens. Marca maior,

porém, como vimos, do narrador.
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