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A Jane, Lizzy,
Emma, Marianne,
Elinor, Nora,
Mary, Bridget,
Cher, Jocelyn,

Sylvia, Cassandra.

A Cecilia.



O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor
comeu minha certidao de idade, minha genealogia, meu enderego. O
amor comeu meus cartoes de visita. O amor veio e comeu todos os

papéis onde eu escrevera meu nome.

O amor comeu minhas roupas, meus lengos, minhas camisas. O amor
comeu metros e metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus
ternos, o niumero de meus sapatos, o tamanho de meus chapéus. O
amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus

cabelos.

O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas dietas.
Comeu minhas aspirinas, minhas ondas-curtas, meus raios-X. Comeu

meus testes mentais, meus exames de urina.

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em
meus livros de prosa as citacbes em verso. Comeu no dicionario as
palavras que poderiam se juntar em versos.

[..]

O amor roeu minha infdncia, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo nos
olhos, botinas nunca engraxadas. O amor roeu 0 menino esquivo,
sempre nos cantos, e que riscava os livros, mordia o lapis, andava na
rua chutando pedras. Roeu as conversas, junto a bomba de gasolina do
largo, com o0s primos que tudo sabiam sobre passarinhos, sobre uma

mulher, sobre marcas de automovel.

O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a agua morta dos
mangues, aboliu a mare.

[..]

O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite. Meu
inverno e meu verdo. Comeu meu siléncio, minha dor de cabeca, meu

medo da morte.

(Trechos do poema Os trés mal-amados, Joao Cabral de Melo Neto)
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Resumo

GOMES BARBOSA, Karina. Encantamentos de corpo e alma: representagdes do amor de
Jane Austen no audiovisual. 330 folhas. Tese de doutorado do Programa de P6s-Graduagao
em Comunicagdo Social da Universidade de Brasilia (PPGCom/FAC-UnB). Brasilia-DF,
2014.

Esta pesquisa se dedicou a investigar produtos culturais audiovisuais — filmes e minisséries
— adaptados da obra da escritora inglesa Jane Austen ou relacionados a ela no periodo entre
1995 e 2011. Nesse corpus audiovisual composto por 12 produtos baseados em trés
romances de Austen ou construidos a partir de interpretacdes livres da biografia da autora
ou de sua persona, buscamos as maneiras pelas quais a narrativa e, sobretudo, a linguagem
audiovisuais, com suas especificidades, inseridas em determinados contextos sdcio-
historicos e econdmicos, configuram representagdes do amor na obra austeniana veiculada
no cinema e na TV. O objetivo central foi mapear tal conjunto de representagdes, tragando
uma cartografia afetiva que nos permitiu identificar transitos entre as representacdes
audiovisuais do amor e o sistema mais amplo de representagdes amorosas da cultura de
massas contempordnea € suas insisténcias e reiteracdes de determinados modelos
amorosos, calcados, entre outros na monogamia heteronormativa, no happy ending e na
projetividade. Por meio da analise filmica e de aportes tedricos dos Estudos Culturais e dos
estudos feministas do audiovisual, em suas vertentes psicanalitica e culturalista,
construimos uma teia a partir de sensacdes evocadas pelo afeto amoroso nesse universo
audiovisual: a visdo, o toque, o ouvir e o tecer, que englobam uma série de pequenos e
grandes gestos, acdes e contextos que conformam tal amor audiovisual austeniano. O ato
de encantar surgiu como primeira evocagdo de um universo representacional amoroso
encantado, no qual o magico e o irracional emergem no seio do que, superficialmente, se
apresenta como racional. Descortinou-se, a partir de janelas, portas e limiares, um universo
amoroso feminino, privado mas ndo intimo, confinado, ensinado por uma persona
commodificada pela cultura de massas: Jane Austen.

Palavras-chave: Audiovisual, amor, linguagem, Jane Austen, encantamento.



Abstract

This research is devoted to investigating audiovisual cultural products — films and TV
miniseries — adapted from the work of English writer Jane Austen or related to her in the
period between 1995 and 2011. This audiovisual corpus consists of 12 products based on
three novels by Austen or constructed from free interpretations of the the author’s
biography or her persona, seeking the ways in which the narrative and especially the
audiovisual language, with its specificities, inserted into certain socio-historical and
economic contexts, shape and conveys representations of love in austenian work in film
and TV. The central objective was to map this set of representations, tracing a affective
chart that allowed us to identify transits between audiovisual representations of love and
the broader system of loving depictions of contemporary mass culture and its insistence
and reiteration of certain amorous designs, based, among others, in the heteronormative
monogamy, the happy ending and projectivity. Through film analysis and contributions
from cultural and women studies of audiovisual, culturalist psychoanalytic fields, we built
a web of sensations evoked by loving affection in this audiovisual universe: sight, touch,
hearing and weaving, which include a number of small and large gestures, actions and
contexts that manufacture such austenian audiovisual love. The act of enchantment arose
as the first evocation of an enchanted love representational universe, in which the magical
and irrational emerge within what superficially appears as rational. We ushered, from
windows, doors and thresholds, a female, but not private intimate, loving universe,
confined, taught by a persona commodified by mass culture: Jane Austen.

Keywords: audiovisual, love, language, Jane Austen, enchantment.
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INTRODUGAO

Lizzy Bennet vai ao cinema

Elizabeth, enquanto eles se dirigiam ao local, viu a primeira apari¢do de
Pemberley Woods com alguma perturbagdo; e quando finalmente eles viraram em diregdo
a entrada, os espiritos dela estavam em grande agitagdo.

O sagudo era muito amplo, e continha uma grande variedade de elementos,
posteres de artistas famosos, cartazes de filmes cldssicos, um carrinho de pipoca
envidracgado, pintado de vermelho. Eles entraram pela parte mais baixa, e caminharam
por algum tempo por um belo foyer.

A mente de Elizabeth estava muito cheia para conversas, mas ela viu e admirou
cada ponto notavel e cada ponto de vista. Apos algum tempo, chegaram ao topo de uma
escada, e o olho foi imediatamente capturado pela entrada da sala de cinema, situada ao
lado oposto de um camarote forrado de veludo carmesim. Era uma sala grande, bonita,
que se abria para baixo em uma sucessdo de cadeiras em tom vermelho-escuro dispostas
em perfeita simetria de altura descendente, lado a lado, todas mirando o mesmo lugar: a
enorme tela branca que se elevava do ponto mais baixo da sala até muito mais além da
altura em que se encontravam as cadeiras mais altas. O filme em exibi¢do, dali a pouco,
era Orgulho e Preconceito. Elizabeth estava deliciada, encantada. Ela nunca vira um
lugar tdo suntuoso, e ainda assim tao imaculadamente despretensioso. E naquele momento
ela sentiu que ser uma estrela de cinema e aparecer na grande tela de Pemberley seria

algo!’

Elizabeth Bennet certamente nunca pds os pés numa sala de cinema. Na virada do
século XVIII para o século XIX (quando sua histéria de amor tem lugar) ainda ndo havia
sido inventado o aparato técnico que possibilitaria, mais de um século depois, a milhdes de
pessoas irem ao encontro de Elizabeth e Mr. Darcy em uma das incontaveis salas de
cinema ao redor do mundo. Nessas salas, incontaveis espectadores entraram pela primeira
vez (e por repetidas vezes, a cada sessdo e a cada nova exibi¢cdo do filme na TV, DVD,

blue-ray...), junto com Lizzy, no esplendor inabaldvel da residéncia de Pemberley.

! Livremente adaptado de trecho de Orgulho e preconceito.
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Lizzy, protagonista de Orgulho e preconceito (do romance), esta tdo distante do
cinema quanto Jane Austen, criadora de livro e personagem, poderia estar. Ao mesmo
tempo, Lizzy, Darcy, Emma, as irmds Dashwood, Fanny e tantos outros personagens e
cendrios criados pela inglesa sdo inspiragdes constantes para leituras, releituras, adaptacdes
e ficcionalizagdes promovidas pelo audiovisual, o que torna cada um deles repetidamente
as estrelas das telas de Pemberley, dos multiplex, cinemas de bairro e telas de TV em todo
o mundo. Até mesmo Austen e sua vida servem de inspiragdo para cinema, TV e literatura,
sendo constantemente atualizada e reapresentada ao publico.

Nos cendrios do interior inglés, Jane Austen escreveu cronicas de ironia sutil
sobre a sociedade inglesa, seus dramas e contradi¢des sociais. Escreveu, sobretudo,
historias de amor, que sdo o principal mote de filmes, minisséries e especiais de TV e
livros baseados em sua obra. O amor representado por Austen em seus romances também ¢
fonte de inspiragdo para escritoras de best sellers contemporaneos (cujos livros
prontamente também viram filmes).

Diante dessa miriade de relacdes e transitos midiaticos entre a literatura de
Austen, o audiovisual e a literatura de massa, inquirimos: sera que foi essa escritora inglesa
que ajudou a inventar o amor construido em livros de heroinas (as vezes) menos charmosas
que Lizzy Bennet e transportado para as telas de cinema e TV e para as paginas dos livros
por meio tanto das historias baseadas diretamente em Austen quanto em histdrias nas quais
podemos ver suas ressonancias? Dessa hipdtese de trabalho derivam outras questdes: se foi
Austen uma autora decisiva para uma determinada constru¢do amorosa que ressoa na
cultura de massas, como ela fez isso? Mais: como essa mesma cultura de massas se
(re)apropria do amor austeniano? Como, especificamente, o cinema representa e
reapresenta, por meio de suas especificidades narrativas e de linguagem, esse amor? E qual
a interlocucdo com outros produtos culturais contemporaneos de massa? A partir dessas
indagacdes, tentamos mostrar o significado da possivel novidade amorosa trazida pela
autora para a contemporaneidade.

No livro Everybody’s Jane, que explora os usos que leitores comuns fazem de
Austen, Juliette Wells enumera “a paisagem assustadoramente extensiva e variada da

influéncia da autora, que demonstra a fecundidade da imaginacdo popular bem como o
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peculiar, e a forca aparentenemente imparavel nessa imaginagdo™ (WELLS, 2011, p. 6).
Ela ainda lembra que, desde sua publicacdo, Austen tem sido lida e apreciada por pessoas
de varias classes, desde as mulheres “pouco educadas” até cavalheiros. Mais que lida e
admirada, Austen ¢ fonte de uma “industria”, como Wells denomina, que floresce com
vigor constante desde as adaptagdes de 1995 (nosso marco inicial do recorte). Importam,
mais que a obra de Jane Austen em si, 0os usos e representacdes que fazemos da autora
inglesa como icone e capital cultural, sobretudo as representacdes, atualizagdes e didlogos
feitos pelo audiovisual com a obra literaria, com outros produtos culturais, com as matrizes
discursivas do amor e entre si.

Tendo as ressonancias audiovisuais de Jane Austen como fio condutor, servem de
apoio a esta reflex@o as contribui¢des dos estudos culturais, da sociologia, da historia, e das
teorias feministas. E se colocam como norte tedrico as teorias do cinema, notadamente as
teorias da narrativa e os trabalhos sobre a linguagem e o estilo cinematograficos. O pano
de fundo ¢ uma posicdo contextualista que acredita na possibilidade de interlocugdo entre
analises textuais audiovisuais e as relagdes contextuais desses textos com o ambiente

cultural, social e econdomico em que foram produzidos e nos quais circulam.

O amor é importante, porral’

Essas indagacdes a respeito do amor, de Jane Austen e dos sentidos e presencas de
ambos na cultura de massas sdo resultado de um percurso académico que entende ndo
haver chegado ao esgotamento de um tema que, ha muito (e a muitos), parece, sim,
esgotado: formas tradicionais e institucionalizadas de relacionamentos amorosos, que
nascem de diversas fontes e sdo reguladas, em parte, pela cultura de massas. A escraviddo
a felicidade, a um certo tipo de Felicidade, ainda assombra o sujeito contemporaneo
perseguindo-o com uma maneira correta de amar e ser amado que influencia suas acdes em
outras esferas — e ¢ influenciada pela cultura da midia e que ¢ a Ginica maneira de ser feliz.
A despeito da emergéncia de novos amores, dos novos relacionamentos, da fluidez
sentimental e da liquidez amorosa, ou mesmo do abandono do amor como crenga

sentimental, emocgdes e afetos contemporaneos que o cinema moderno tem representado

* “the astonishingly extensive and varied landscape of her influence, which demonstrates the fecundity of the

popular imagination as well as the peculiar, apparently unstoppable, pull of Austen upont that imagination”,
no original.

3 Frase encontrada em intervengdes urbanas de grafites e cartazes em Sdo Paulo desde 2009.
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com tanta for¢a narrativa e visual, o imagindrio amoroso ainda comporta grande
contingente dessa heranca secular do romantismo, amplificada na fonte privilegiada do
imagindrio contemporaneo que ¢ a imagem em movimento.

E justamente dessa heranca que tratamos aqui: da forca desse imagindrio
amoroso, que se expressa e pode ser comprovada pela sua atualidade; pela sua
permanéncia; pelas cifras que movimenta; pelas estrelas que mobiliza; pela rede de
produtos que langa no mercado cultural — livros, continuacgdes, adaptacdes, minisséries,
webséries, jogos... —que se retroalimenta, transformando uma autora de moderado sucesso
em sua época numa commodity cultural cuja ressondncia extrapola, e muito, a que ela teve
em vida. Efeitos da maneira com que Jane Austen construiu suas relagdes amorosas num
fino equilibrio entre a racionalidade, o realismo narrativo, a subjetividade dos personagens
e uma moldura magica do romance que se expressa, defendemos, por meio do
encantamento. Essa forma de tratamento do amor se espraia para o audiovisual e ¢ sobre
ele que nos debrugamos em busca dessa teia de sentidos que ajuda a conformar tal
imaginério amoroso.

Além disso, entendemos, ainda, que ha certo esvaziamento nas reflexdes sobre
esses amores tradicionais — por estarem (supostamente) ultrapassados, sdo reificados,
naturalizados, simplificados. Sua histdria e suas matrizes culturais e sociais estdo
devidamente esmiu¢adas — num percurso sinuoso feito pelo amor desde um sentimento de
caridade e fraternidade, passando por expressdo platonica e externa ao casamento; por
manifestacdo apaixonada da carne; por exacerbacdo dos sentimentos; até finalmente se
amalgamar no depositério do casamento, que ¢ o espaco permitido ao sexo (de volta a
relacdo amorosa) e a expressao romanticizada do afeto.

Ainda assim, percebemos que sua permanéncia contemporanea, apesar de tudo,
ndo tem recebido a devida atencdo. Essa permanéncia demonstra que esses amores
tradicionais ndo estdo superados, nem como discurso nem como pratica social. E
justamente devido, de um lado, a naturalizagdo de uma série de discursos, e de outro, da
presenca ainda importante dessas formas amorosas tradicionais, porque nos interessamos
continuamente ndo por lancar os olhos para o futuro, mas por esmiugar o passado e o
presente. Essa permanéncia justifica a investigacdo minuciosa das representacdes
audiovisuais que reatualiza esse discurso. Os resultados dessa pesquisa, assim, sdo

contribui¢des (timidas?) para o entendimento de um fendmeno ainda perene e complexo —
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muito mais complexo que pregam os livros de psicandlise acessivel ou os manuais de
autoajuda. Tal entendimento ¢ impossivel, hoje, sem pousar os olhos e ouvidos sobre a
producdo audiovisual e literaria de massa, pois sdo delas que emanam muitos dos valores
compartilhados e ambicionados pelos individuos.

No ambito da Comunicagdo Social, o amplo arcabouco de fendmenos
investigados abrange as questdes da imagem como preocupagdo das pesquisas teorico-
metodoldgicas do campo, em que se pensa ¢ se analisa a categoria da imagem em sua
transversalidade e onipresenga nos produtos culturais produzidos, veiculados e consumidos
pelas sociedades contemporaneas. Este estudo, ligado a um projeto de pesquisa que
investiga imagens e representagdes, ¢ uma amostra desse pensar a imagem. Focamos nosso
olhar no cinema narrativo, ainda predominante. Por meio desse recorte, empreendemos
esforcos no sentido evocado por Aumont, que seja o de tentar captar “o essencial da
instituicdo cinematografica, seu lugar, suas funcdes e seus efeitos para situd-los dentro da
historia do cinema, das artes e até simplesmente da historia” (AUMONT, 2012a, p. 97).
Nesta pesquisa, situamos o estudo sobre o cinema narrativo no contexto da historia cultural
dos discursos e das representagdes amorosas.

Para dar conta dessa investigagdo, recorremos a andlise audiovisual, ancorada
especialmente nos procedimentos metodologicos hoje consagrados (ainda que
constantemente escrutinados e debatidos) da andlise filmica. Tal andlise se construiu sob os
pilares tedricos mencionados por nds, pilares que nos ajudaram a construir o ponto de vista
sobre o qual constituimos nossa analise. Nossa investigacdo se instrumentaliza por meio de
cinco grandes categorias ou atos performativos amorosos: olhar, tocar, ouvir, tecer e
encantar. Em cada uma dessas categorias, surgem gestos ou figuras amorosas (no sentido
barthesiano), personificadas pelos olhos, janelas, portas e pela casa; pela danga, beijos e
sexo; pela musica, siléncios, atenuagdo, declaragdes, conversas, cartas e amizade feminina;
pelas redes de conexdes, as comparagdes amorosas € os codigos do amor; pelas palavras, o
clima, o tempo, a luz e o encanto. Ao lado de todas, a intimidade se mostra como
transversalidade.

Estruturalmente, esta pesquisa se divide em seis capitulos. No primeiro, damos
conta dos pressupostos tedrico-metodologicos e das premissas que embasam nossa analise
subsequente, com énfase nos Estudos Culturais e nos conceitos de cultura e representacao;

nas relagdes nem sempre amistosas entre os ECs e o campo do cinema; em uma visao
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sobre a teoria do cinema que privilegia suas conexdes com o maravilhoso; no aporte
metodologico culturalista e nas ferramentas de andlise ligadas a linguagem e ao estilo
audiovisuais.

No segundo capitulo, nos detemos sobre as histdrias das representacdes e dos
discursos amorosos na mitologia, na literatura e no audiovisual, demonstrando como o
cinema se tornou lécus privilegiado das representagdes amorosas no século XX. Em
seguida, discutimos as relagdes entre a espectatorialidade feminina e o cinema, a partir de
nogdes como o woman’s film, as investigagdes da psicandlise de inflexdo feminista e o
revisionismo promovido pelo encontro entre os Estudos Culturais e os estudos feministas.

No terceiro capitulo, apresentamos Jane Austen e realizamos um estado da arte
panoramico sobre o que tem sido dito, pela academia, a respeito do amor construido por
ela em seus romances. Em seguida, apresentamos um levantamento sobre a presenca da
autora no audiovisual e introduzimos nosso corpus de andlise. No quarto capitulo tratamos
das categorias de olhar e tocar. No quinto capitulo, nos detemos nos atos de ouvir e tecer.
No sexto capitulo realizamos uma discussdo sobre o encantamento, sua presenca nas obras
audiovisuais relacionadas a Austen e suas relagdes com o amor ¢ o audiovisual.

Nossa opg¢do foi por certo distanciamento da enorme fortuna critica sobre Jane
Austen. A primeira razdo ¢ que nos importava mais focalizar nossa aten¢do nas analises
sobre o amor em Jane Austen, e ndo andlises literarias sobre a obra da autora. A segunda
razao nos afastou de muitas andlises e estudos a respeito das adaptagdes audiovisuais, visto
que grande parte delas tem em foco justamente a questdo dos processos de adaptacdo, ou
iluminacdo, da literatura para o audiovisual, de maneira bastante detalhada e especifica de
cada obra — e, em muitos casos, detratora invariavel de filmes e minisséries. Nossa op¢ao
de afastamento, assim, reflete um desejo de recorte duplo: no amor audiovisual das obras
adaptadas de Jane Austen e relacionadas & autora. E importante destacar, por fim, que esta
pesquisa ndo esgota as possibilidades de leitura e analise audiovisuais dos produtos que
integram esse universo audiovisual austeniano; ao contrario: como cartografia, ¢ um mapa,
dentre tantos possiveis, que recorta e destaca como pontos de partida, parada e chegada os
amores representados nessas obras. S@o, portanto, um caminho a percorrer/percorrido,

dentre outros possiveis.
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1
HOLLYWOOD E UM SONHO DE CENARIO

Objeto de pesquisa, pressupostos tedrico-metodologicos

Quem ha de negar / Que é bom
dangar / Que a vida é bela / Neste
fabuloso Xanadu / Eu s6 tenho medo
/ De amanhd cair da tela / E
acordar / Em Nova Iguagu
(Hollywood, Enriquez, Bardotti e
Chico Buarque)

Esta pesquisa tem como objeto de estudo as representagdes amorosas veiculadas em
produtos audiovisuais derivados da obra literaria da escritora inglesa Jane Austen. Nosso
corpus, assim, serd constituido de produtos culturais audiovisuais — filmes e minisséries,
com alusdes a webséries e a outras modalidades — que se apropriam da obra da autora ou
mesmo da propria autora (e a transformam em personagem) para a constru¢do de narrativas
de amor. Nos debrucamos sobre tais produtos para investigar as maneiras pelas quais a
narrativa e, sobretudo, a linguagem audiovisuais, com suas especificidades, inseridas em
determinados contextos socio-histdricos e econdmicos, configuram representacdes do amor

na obra austeniana (e de produtos relacionados). Essa mirada nos permite inquirir:

* De que maneira as especificidades das linguagens audiovisuais se
apropriam, transformam, ampliam e, at¢é mesmo, (re)criam o amor
representado pelos livros de Austen? Se recriam, que “novo” amor ¢ esse?
Que caracteristicas o nutrem? Como ele se manifesta nos produtos
audiovisuais contemporaneos?

* Os tensionamentos entre a analise dos produtos audiovisuais derivados da
obra de Austen e o corpo de reflexdes e estudos académicos a respeito da
autora e sua obra permitem novas compreensdes da narrativa amorosa
contida em tal obra? Encontramos novas visagens e realizamos descobertas
sobre as caracteristicas desse amor?

* O amor representado na obra de Jane Austen inspira, propicia ou autoriza

uma gama de conexdes, didlogos e ressignifica¢des junto a outros produtos
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culturais? De que maneira? Como e onde tais mediacdes, inversoes,
atualizagdes se estabelecem? Como tais relacdes se manifestam?

* Por que motivos, mais de 200 anos apos sua morte, Jane Austen ainda ¢
uma referéncia contemporanea importante para o audiovisual? Isso se da
pela maneira como as relagdes amorosas sao construidas em seus livros e,
posteriormente, representadas no cinema e na TV?

* Essa importancia da autora como fonte para o audiovisual (e, como veremos
adiante, também para a literatura) caracteriza uma commodificagdo de
Austen na (ou pela) cultura contemporanea?

* Quais as interlocugdes de tais artefatos culturais com outros produtos da
cultura? Esses filmes e minisséries dialogam com algum tipo de tradi¢dao ou
integram um /ocus cultural que transita entre temporalidades?

* Quais os significados das representacdes amorosas presentes em tais
produtos para o campo audiovisual contemporaneo? Quais os sentidos
dessas representagdes para as maneiras como se configuram as construgdes

do amor na contemporaneidade?

Nosso objetivo central, ao propor tais questdes, € tentar tracar uma cartografia das
representacdes amorosas na obra audiovisual derivada de Jane Austen que nos permita
identificar o transito entre as representagdes audiovisuais do amor e o sistema mais amplo
de representagdes amorosas da cultura contemporanea. Como objetivos conexos, mais
circunscritos, esta pesquisa pretende realizar um didlogo entre literatura,
cinema/audiovisual com o intuito de identificar elementos, contetdos, formas e estilos que
transitam entre narrativas sobre amor, ancoradas em suportes distintos (livros impressos,
filmes, séries de TV). Além disso, realizamos uma reflexdo acerca dos procedimentos
metodoldgicos de andlise filmica, que nos ajuda a justificar nossas decisdes metodoldgicas.
Empreendemos ainda uma revisdo acerca da histéria das representacdes do amor na
literatura e no cinema hollywoodiano, para nos ajudar a contextualizar nosso corpus dentro
de uma tradicdo e de um sistema de representacdo. Tratando-se de uma pesquisa
qualitativa sobre um objeto de natureza subjetiva — as representagdes amorosas — veiculado
e interpretado em diferentes suportes e formatos audiovisuais (cinema, TV; filmes, séries),

optamos por considerar que tais midias ndo sdo somente canais para transmitir
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informagdes, mas operadores de atividades simbolicas, estruturadas como teia de relagdes
entre os meios de massa, a cultura, a literatura e a arte (MORIN, 2011). A partir desta
proposicdo de Edgar Morin, que encampamos no tratamento dado aos produtos
audiovisuais visionados, entendemos que o papel central desempenhado pelas midias na
vida cotidiana passa por um debate que mantém constantes os termos da hibridizagdo, das
fronteiras, da mesticagem, da modernidade alternativa, das mediacdes mididticas,
especialmente na América Latina (ver ANZALDUA, 1987; BARBERO, 1987;
CANCLINI, 1990; SODRE, 2000). De acordo com John Fiske, no mesmo caminho, uma
analise cultural contemporanea funciona como um modelo, um mapa, que representa tracos
selecionados desse territorio imagindrio. Por esse motivo, nenhum mapa ou modelo pode
ser completo. O valor do mapa estd em colocar sistematicamente em relevos os tragos
selecionados, apontar para as relagdes também selecionadas e favorecer determinados
delineamentos do territdrio que estd sendo modelado (FISKE, 1990, p. 37).

Nao sdo, certamente, tarefas faceis. Temos em mente, todo o tempo, que as séries
de discursos devem sempre ser compreendidas a partir de suas inscrigdes em “lugares (e
meios) de producdo e em suas condi¢des de possibilidade”, relacionadas a principios de
regulacdo que as ordenam e controlam (CHARTIER, 1990, p. 77). Nao se trata de romper
com a historicidade das representacdes construidas por Austen ou mesmo com as
representacdes veiculadas nos produtos audiovisuais, mas de reaviva-las e coloca-las ora
em dialogo ou tensionamento com produtos culturais contemporaneos. Representacgdes,
numa primeira aproximacgao, destringada adiante, como Ginzburg as compreende: como
simbolo concreto da abstracdo (2001). Tais representacdes sdo uma tentativa de
ordenamento do mundo, de tornar familiar o que ¢ estranho, tornar presente o que ¢
ausente (ou ausente o que ¢ presente) ou de ajudar na criagcdo de sentidos para um mundo
disperso, “fazer conhecer as coisas medianamente” (CHARTIER, 2002, p. 165). As
representacdes, assim, ajudam-nos a dar nome aquilo que nos cerca. Aqui, nos
preocupamos em nomear 0 amor, que tanto nos cerca em meio a representacdes multiplices
em diversos meios, tendo a narrativa de Austen como ponto de partida.

Sdo textos construidos dentro de determinados suportes, que s6 podem ser
compreendidos a partir dos e nos dispositivos representacionais em que estdo inseridos:
“ndo ha texto fora do suporte que o dé a ler (ou a ouvir) e que ndo ha compreensdo de um

escrito, seja qual for, que ndo dependa das formas nas quais ele chega ao seu leitor”
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(CHARTIER, 2001, p. 71). Tais dispositivos inscrevem os textos em novas matrizes
culturais, diferentes daquelas a que tiveram acesso os destinatarios primeiros dos referidos
textos, permitindo, assim, ‘“uma pluralidade de apropriagdes” (2001, p. 76). Se
concordamos com Chartier quando diz que autores escrevem textos € outras pessoas
transformam tais textos em objetos, ndo nos debrucamos sobre os textos de Jane Austen,
mas sobre os produtos audiovisuais produzidos a partir dos textos da autora. Nos
voltamos, em suma, para reatualizagdes e reapropriagdes.

E precisamente esse leque de reapropriagdes que o audiovisual faz da obra de Jane
Austen que permite a construcdo de novas representagdes amorosas a partir daquelas
originais, representagdes tais destinadas a publicos muito distintos da pequena parcela
letrada que lia Austen no século XIX — incluindo, ai, a realeza. Como cultura de massas, os
produtos audiovisuais (e também, hoje, os livros dela, best-sellers mundiais) se destinam a
publicos muito mais amplos e indeterminados que os de outrora. E um percurso de
transliteracdo de discursos, do meio literdrio para o audiovisual, onde nos interessam
menos as formas dessa transliteracdo (adaptacdo), e mais o que o audiovisual nos da a
conhecer (a natureza da representacdo) e a importancia da escolha de tais textos literarios
como fonte, em detrimento de tantos outros possiveis. Esta ai, alids, uma das chaves do que
pretendemos descobrir: se reconhecemos em Austen uma fonte notdvel para a
representacdo amorosa no audiovisual contemporaneo, quais os motivos de tal énfase, em
detrimentos de outras representagdes, outros autores, outros amores?

Da literatura ao cinema, da literatura a TV, da literatura a literatura novamente, ao
cinema ¢ a TV simultaneamente, lugares e meios distintos, com ldgicas e linguagens
diferenciadas, esse € o percurso, nem sempre retilineo, percorrido por esta pesquisa. Como
novelos que nos conduzem por este labirinto (ndo necessariamente ao centro, mas talvez ao
Minotauro), trés livros de Jane Austen’ (uma Ariadne?): Orgulho e preconceito, Razdo e
sensibilidade e Emma. Ao lado desses livros, trés adaptagdes de cada um; duas para
cinema, outra para TV. O cinema entra em cena ainda com alguns produtos em que Jane
Austen nao foi co-autora (no sentido de ter sido a fonte original da obra que inspira o
roteiro), mas € personagem: o filme Amor e inocéncia, de 2007, dirigido por Julian Jarrold;

o telefilme da BBC Os pesares da senhorita Austen, de 2008, dirigido por Jeremy

* Cujas escolhas serdo explicitadas e justificadas adiante.
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Lovering; e ainda O clube de leitura de Jane Austen, de Robin Swicord, produzido em

2007, no qual Austen ¢ o fio que liga historias de amor.

1.1. PRIMEIROS PASSOS

Se a obra literaria de Jane Austen ¢ o fio condutor, se apresentam como norte
, . . .5 . . .
tedrico desta pesquisa os estudos culturais’. Adotamos, aqui, a premissa de John Fiske para

realizar esta andlise cultural de natureza audiovisual. Segundo o autor, uma analise cultural

ird revelar tanto o modo como a ideologia dominante ¢ estruturada dentro
do texto e dentro do sujeito leitor como aqueles aspectos textuais que
permitem que leituras negociadas, de resisténcia ou oposi¢@o sejam feitas
(FISKE, 1989, p. 98)°.

Douglas Kellner (2001) amplia o conceito de Fiske para abarcar outras mediagdes
possiveis: propde analisar as relagcdes entre textos e publicos mas também inclui nessas
mediagdes as industrias da midia, a politica e o contexto sdcio-historico. Ou seja, ele
chama a atencdo para a necessidade de situarmos a andlise cultural no ambito de suas
relacdes socioecondmicas e espaciais.

Nossa andlise se ancora, portanto, em um arcabougo teérico determinado, que nos
fornece uma maneira de ver e interpretar os fenomenos em estudo, visto que sdo as teorias
que nos ajudam a compreender o mundo por meio de conceitos, imagens, simbolos,
narrativas, argumentos. Francesco Casetti ressalta que a epistemologia contemporanea tem
buscado redefinir as nogdes de teoria cientifica, concebendo-as como conjecturas por meio
das quais se intenta captar o significado ou compreender o funcionamento de fenomenos;
ou ainda como um modo de ver compartilhado por determinada comunidade cientifica e
que se considera valido (2005, p. 10).

As teorias sociais, especificamente, mapeiam os campos sociais que servem para

orientar os individuos a compreender a constru¢do das sociedades em que estdo inseridos,

> De acordo com Escosteguy, um campo vasto e interdisciplinar, ¢ também fragmentado (ESCOSTEGUY,
2010, p. 20).

% “will reveal both the way the dominant ideology is structured into the text and into the reading subject, and
those textual features that enable negotiated, resisting, or oppositional readings to be made”, no original.
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por meio de categorias que nomeiam estruturas, relagdes sociais e institui¢des. Tais teorias
sociais e culturais sdo descritivas, de um lado, mas também interpretativas. Elas destacam
assuntos especificos, realizam conexdes, contextualizam, interpretam e fornecem
explicagdes, de acordo com Kellner e Durham (2006, p. xi).

Emm Griffin, a partir de defini¢do de Judee Burgoon, considera teoria como um
conjunto sistematizado e informado de palpites sobre 0 modo como as coisas funcionam no
mundo (2012, p. 3) — ou seja, uma teoria ndo ¢ a verdade, nem um conjunto de verdades
(sendo de palpites, conjecturas); também ndo ¢ uma ideia Uinica, mas um corpo — um
escopo — de ideias; do mesmo modo, sdo palpites validados, checados, comparados e
inseridos em algum tipo de moldura explicativa ou interpretativa. Qualquer teoria pode ser
definida nesses termos, mas ha maneiras diferentes de compreender a teoria e, sobretudo,
seu papel na pesquisa. Um deles, avanca Griffin, ¢ entender a teoria como mapas,
constituidos sobretudo de imagens subjetivas que nos guiam em territorios desconhecidos
(2012, p. 5-6). Dentro das teorias da comunicacao, Griffin propde duas grandes divisdes no
campo; de um lado, as teorias que ele chama “objetivas”; de outro, as que ele nomeia de
“interpretativas” (ou aquela efetivada pelos criticos/analistas retoricos). Nesse tipo de
abordagem, a teoria oferece um quadro interpretativo para atribuir valor ou significado aos
textos comunicacionais, € assume que sentidos e significados multiplos sdo possiveis (ou
os Unicos possiveis). Sdo, em sua maioria, estudos dedicados as pesquisas qualitativas, nas
quais em vez de os nimeros produzirem conhecimento, sdo as “palavras” (no sentido mais
aberto que se da ao texto) que atribuem sentido(s) e valor(es).

A natureza de nossa pesquisa nos situa, no “quadro” epistemologico de Griffin, no
campo das teorias interpretativas, j& que compreendemos a “verdade” como “socialmente
construida por meio da comunicagdo™ e entendemos ser a linguagem, a audiovisual entre
elas, a criadora (ou, numa posi¢do mais intermediaria, uma das criadoras, ao lado de outras
instancias sociais) de realidades sociais constantemente em fluxo (2012, p. 17). Além
disso, nossa pesquisa objetiva um tipo de conhecimento contextual particular em busca de
significados para as representagdes de uma experiéncia humana em especial (o amor), o
que reforga nossa posi¢ao interpretativa.

Nosso foco teorico recai, assim, sobre os Estudos Culturais, especialmente por

conta do carater contextualista com que trata os textos; do abrigo a anélise de produtos da

7 “truth as socially constructed through communication”, no original.
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cultura contemporanea; aos conceitos de articulagdo e hegemonia; a compreensdo da
cultura como um conjunto de significados, que engloba tanto modos de vida quanto
praticas culturais; a nocdo de representa¢do; ao entendimento da esfera cultural como
espaco de enfrentamento entre conjuntos de representacdes e valores que buscam se impor.

Os EC situam os textos culturais em seus contextos — de acordo com Fernando
Mascarello, sdo estudos “contextualistas” mais até do que culturalistas (pelo menos no
ambito dos estudos cinematograficos, sublinha)® (2005). Essa localizagdo permite a
articulagdo de ideologias, valores e, o que mais nos interessa, representacdes. O conceito
de articulagdo ¢ chave: introduzido pelos EC britanicos, permitiu estabelecer nexos e
sentidos entre partes até entdo isoladas da sociedade. Simon During conceitua articulacao
(que ele define como o encontro entre Gramsci e Foucault) como um processo de aliangas
e conexoes que libera energias. Mascarello completa: tal processo ndo apenas apresenta
estaticamente um conjunto de valores e conhecimentos (2010, p. 5). E vai além: a
articulacdo enfatiza as maneiras pelas quais a hegemonia altera constantemente seus
elementos e contetidos. Essa demarcagdo dos textos culturais implica, afirma Kellner,
“tracar as articulagdes pelas quais as sociedades produzem cultura” e “o modo como a
cultura [...] conforma a sociedade por meio de sua influéncia” (2001, p. 39).

O conceito de hegemonia ¢ subjacente e implicito ao longo de toda nossa
pesquisa. Os textos em estudo aqui sdo indubitavelmente hegemodnicos e circulam ideias
também consensuais a respeito do amor: sdo todos produtos audiovisuais realizados no
mainstream hollywoodiano ou no sistema de TV dominante do Reino Unido (a BBC),
alguns protagonizados por estrelas de primeira grandeza do cinema norte-americano, com
ambig¢des de audiéncia e premiagdes que implicam em grandes or¢gamentos e campanhas de
promocao vultosos. Esse modo de producdo dominante em que estdo inseridos os produtos
que constituem o corpus de nossa pesquisa incita a circulacdo de valores e representagoes,
do mesmo modo, dominantes ou hegemonicas. Segundo During, “hegemonia ¢ um termo
para descrever relagdes de dominagdo que ndo sdo vistas como tal. Envolve ndo coercao,
mas consenso por parte dos dominados (ou subalternos), em parte apelando a seus

interesses materiais reais” (2010, p. 4)’. Ainda: é um processo pelo qual determinados

¥ Virada que ocorreu sobretudo na passagem dos anos 70 para a década de 1980, afirma o autor.

? “Hegemony is a term to describe relations of domination which are not visible as such. It envolves not
coercion but consent on the part of the dominated (or ‘subaltern’), in part by appealing to their real material
interests”, no original.
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discursos e imagens se ligam uns aos outros, criando condi¢des para que emogdes €
significados sejam naturalizados pelos sujeitos. A hegemonia ¢ um processo sutil, que
busca privilegiar interpretacdes ja aceitas e cristalizadas da realidade. Esse processo almeja
o consenso, que segundo Hall, se obtém por intermédio dos meios de comunicacdo de
massa.

A partir de uma compreensao dialética, a teoria critica da sociedade e os estudos
culturais da comunicacdo compreendem a cultura como um espaco de luta e
enfrentamento, no qual as estruturas de dominagdo estabelecem hegemonias, de acordo
com o aporte gramsciano. Nesse sentido, tais teorias possuem uma dimensdo politica e
pratica inescapavel, pois funcionam como meios de critica € como mapas cognitivos.

Seguindo a tradi¢do dos EC de uma abordagem multidisciplinar, Douglas Kellner
promove uma compreensdo instrumental da teoria — que ele denomina abordagem
contextualista pragmatica. Ela permite ao autor, a nosso ver, utilizar a ideia de uma “teoria
social multiperspectivica e de estudos culturais da midia” (2001, p. 40). Tais perspectivas
multiplas consistem na combinacdo de vdrias teorias sociais contemporaneas, que sao
mapeadas e alinhadas em busca de novas maneiras de investigar e esclarecer fendmenos
sociais. Kellner defende que os mapeamentos de cada uma das teorias permitem novas
compreensdes, mas a0 mesmo tempo apresentam limitagdes, j& que nenhuma teoria ¢é
capaz, sozinha, de dar conta da vida social e diferentes questdes demandam métodos e
abordagens distintas. A combinacdo de varias perspectivas, assim, permite eliminar ou
dirimir lacunas em favor da andlise cultural de cada objeto. O foco, outrossim, estd no
objeto de estudo, e ndo na abordagem tedrica, o que exige um olhar atento do pesquisador.
Quanto mais teorias se tem a mao, mais e mais diversas tarefas podem ser cumpridas.

Diz Kellner: “um estudo multicultural multiperspectivico utiliza uma ampla gama
de estratégias textuais e criticas para interpretar, criticar e desconstruir as produgdes
culturais em exame” (2001, p. 129), a fim de tornar a leitura o mais encorpada e
abrangente possivel. Utiliza-se, nessas andlises culturais multiperspectivicas, métodos
criticos que nos permitam entender todo o espectro de dimensdes de um texto, como o
feminismo, a psicandlise, 0 marxismo, o estruturalismo.

Nao se trata de uma abordagem dispersa ou superficial da teoria, mas sim de olhar
para a especificidade de cada objeto de estudo e inquirir quais as ferramentas tedricas e

metodoldgicas requeridas para melhor compreendé-lo. Ao mesmo tempo, busca-se aliar a
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teoria ao “teste” de estudos concretos que a desenvolva e mostre suas aplicagdes e efeitos.
Nesta pesquisa, os Estudos Culturais nos conduzem nesta abordagem multiperspectivica ao
lado de contribui¢des das teorias do cinema e do audiovisual, das teorias da literatura, da

sociologia e dos estudos feministas.

1.2. PRELUDIO AOS ESTUDOS CULTURAIS

O que conhecemos hoje como Estudos Culturais tem origem nas contribui¢cdes do
que chamamos estudos culturais britdnicos'’. Foi no inicio dos anos 1960, influenciados
pela Escola de Frankfurt, especialmente na construcdo dialética e critica da cultura
popular, que teodricos se organizaram no Birmingham Centre for Contemporary Studies
(CCCS) com um projeto que abordava a cultura a partir de enfoques multidisciplinares,
com incisiva critica a0 modo como as escolas de Literatura e, de modo geral, a critica
literaria inglesa, concebiam a cultura — e, a partir dessa concepgdo, excluiam toda uma
gama de experiéncias e manifestacdes culturais, notadamente as da classe trabalhadora
daquele pais.

Manuela Ribeiro Sanches enumera o marxismo, a semidtica, o estruturalismo, o
pos-estruturalismo e a etnografia como influéncias de uma area que, diz ela, se recusa “a
delimitar as suas fronteiras” (1999, p. 193). Simon During refor¢a esse carater ndo
demarcado dos EC: “n3o possuem nem uma metodologia bem definida nem campos

demarcados para investigagdo™''

(2010, p. 1). A partir do mapeamento dos percursos
historicos dos EC, During afirma que o campo se debruga sobre o estudo da “cultura
contemporanea” de um novo ponto de vista, inédito até entdo: a partir da premissa de que
ndo se pode ignorar a luta e a desigualdade — ou seja, a dimensdo da experiéncia, de um
lado, e sua articulagdo com o poder, de outro. Nossa compreensdo de poder, nesta

pesquisa, engloba a ideia de que a circulacdo das representagdes também integra e esta

""No livro Cartografias dos estudos culturais — Uma versio latino-americana, Ana Carolina Escosteguy
aponta que esta versdo da génese dos estudos culturais, conhecida como a narrativa britanica, hegemonica,
tem sido posta em xeque pela historiografia que traga (ou retraca) as origens dos EC, especialmente pela
escola canadense e por algumas visdes que encaram o surgimento latino-americano dos EC como muito
distintos da versdo britanica. (ESCOSTEGUY, 2010).

" “possesses neither a well-defined methodology nor clearly demarcated fields for investigation”, no

original.
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integrada as questdes de poder, facilitando, incitando e promovendo determinadas
representacdes em detrimento de outras.

No inicio dos EC, as preocupagdes giravam em torno das experiéncias subjetivas
nos processos da cultura. Um dos pontos de partida foi a chamada critica a tradigdo
perpetuada por F. R. Leavis de andlise da cultura. A partir de uma perspectiva de que a
cultura poderia funcionar como ferramenta educacional (enlightment of the masses), Leavis
propunha o ensino de textos considerados seminais na literatura inglesa (a grande
tradi¢do). Oposto ao canone estava a ignorancia de experimentos da chamada mass culture.
Raymond Williams, E. P. Thompson e Richard Hoggart fundaram o CCCS em 1964,
inspirados pela pesquisa The uses of Literacy'? (1957), de Hoggart, ligado ao departamento
de Inglés da Universidade de Birmingham (ainda que “ligado” a um departamento, ¢
consensual a no¢ao de que os EC nascem marginalizados, ou as margens das fronteiras
departamentais da academia britanica).

A emergéncia dos estudos culturais pode ser vista ainda como resultado da
insatisfagdo com os limites disciplinares para o estudo dos aspectos culturais da sociedade
contemporanea, constituindo-o, entdo, como um campo de estudos no qual se encontram
diversas disciplinas e que abarca uma multiplicidade de objetos de estudo, ainda que seus
temas circunscrevam-se “aos temas vinculados as culturas populares e aos meios de
comunica¢do de massa” nos periodos iniciais (e, em seguida, “a temadticas relacionadas
com as identidades”) (ESCOSTEGUY, 2010, pp. 34-35). Concretamente, havia uma
tentativa de reagir a ideias de Leavis: Williams, Hoggart, Thompson e outros acreditavam
no valor da cultura popular das classes operarias inglesas (e, num momento embrionario
dos EC, também manifestavam descrédito com relagdo a cultura de massas).

Naquele momento, o eixo central das investigacdes do centro consistia nas
“relacdes entre a cultura contemporinea e a sociedade, isto €, suas formas culturais,
instituicdes e praticas culturais, assim como as relacdes com a sociedade e as mudangas
sociais” (ESCOSTEGUY, 2010, p. 27). Um dos pontos centrais, fica claro, ¢ “levar a sério
a cultura de massas, conferindo-lhe dignidade académica” (SANCHES, 1999, p. 193) —

especialmente porque, no primeiro momento, Sanches aponta que os EC representaram

2Um dos trés textos, segundo Escosteguy, fundantes dos EC, ao lado de Culture and society (1958), de
Williams, e The making of the English working-class (1963), de Thompson. The long revolution (1961),
também de Williams, ¢ apontado igualmente como seminal para o avango dos EC, afirma a autora.
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uma via marginal e exterior ao canone académico (p. 194). Hugo Moura Tavares ressalta

essa caracteristica marginal:

Os estudos culturais se iniciaram como empreendimento marginal, como
resultado de uma praxis que se deu fora das universidades consagradas, a
partir da necessidade politica de estabelecer uma educagdo democratica
para os que tinham sido privados dessa oportunidade (2008, p. 11).

Outro foco sdo as praticas culturais cotidianas, vividas, em oposicdo a cultura dos
meios. A sociedade, nessa perspectiva, torna-se um campo de luta, na qual se constituem
conjuntos hierarquicos e antagonistas de relagdes sociais, em que formas sociais e culturais
hegemonicas se antagonizam a forgas de resisténcia e luta. A esfera cultural, nesse
contexto, ¢ um terreno onde poder e dominagdo sao mediados. Os estudos culturais, entdo,
ressaltam o carater conflituoso das relagdes entre cultura e poder, e ressaltam a importancia
do papel das representagdes nesse processo.

As pesquisas que investigavam as resisténcias de subculturas bem como o papel
dos meios de comunicagao de massa na dire¢ao da sociedade foram incentivadas sobretudo
a partir do final dos anos 1960 e ao longo da década seguinte. Além da énfase nas culturas
populares e nos meios de comunicacdo, nos anos 1970 emerge a forga dos estudos de
recep¢do, bem como ganha for¢a a influéncia da semiotica, a partir sobretudo do texto
Encoding/Decoding (1973), de Stuart Hall, fortemente inspirado pelo trabalho de Roland
Barthes em Mitologias. A mudanca de foco do olhar do produto para a audiéncia se

consolida nos anos 1980:

J& a partir dos anos 80, na esteira de uma ruptura tedrico-metodologica
contextualista, produz-se uma heterogeneizagdo das concepcdes de
espectador. Passa-se a examinar a relagdo entre texto filmico e audiéncia
em termos de suas manifestagdes pontuais, historicizadas, contemplando-
se a diversidade encontrada, extratextualmente, nos momentos da
producdo e da recepgdo. Com isso, desenvolvem-se as formulagdes da
audiéncia ativa , € as interpretagdes, usos e prazeres do filme dominante
comegam a ser teoricamente respeitados e afirmados. (MASCARELLO,
2005, p. 2).

Contudo, uma outra forca se insurge nos estudos culturais — e na teoria social, de
maneira geral — que vird reformular e reacomodar o olhar da analise critica cultural. Sdo os

estudos feministas que trazem a baila as diferengas de género como importantes e
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incontornaveis para a compreensdo das relagdes sociais e de poder na sociedade.
Reconhecidos como uma das rupturas fundamentais da teoria no século XX, os estudos
feministas (também eles visdo critica da sociedade atrelada a um projeto politico, como os
estudos culturais) trazem contribuicdes definitivas para os estudos culturais, como o
entendimento de que o pessoal € politico (emblema de luta e perspectiva de andlise tedrica,
sobretudo das feministas da segunda geracdo); a expansdao da no¢do de poder e sua
discussdo no ambito da esfera privada, além da inclusdo das categorias de género na
propria nog¢ao de poder; a importancia do sujeito e das subjetividades e, atrelado a isso, o
reencontro com a psicanalise (ESCOSTEGUY, 2010, p. 37)"°.

Subsequentemente ao interesse pelas questdes de género, os estudos culturais
voltam-se para questdes de raca e etnia, sobretudo nos anos 1980, quando também o
campo de estudos se dissemina — ou se dissipa — e a importancia de Birmingham como
polo diminui. A partir da inflexdo de género, raca e etnia, a constituicdo das identidades
sociais e sua desestabilizacdo — tendo como pano de fundo o processo de globalizagdo — se
tornam objetos de estudo constantes. As identidades, combinam-se pesquisas de audiéncia
que se debrucam sobre objetos de estudo como programas televisivos, a literatura popular,
as séries televisivas e filmes de grande bilheteria. Para During, essa vertente define-se
como “cultural populism”, o estudo e a celebra¢do da cultura comercial (2010, p. 15).
Robert Stam classifica essa corrente como o “aspecto mais negativo” dos EC: “sua
celebracao do consumismo e do culto aos idolos como exercicio de uma liberdade sem
restrigdes” (2003, p. 253); € o que David Morley chama de escola “don’t worry, be happy”
(apud STAM, 2003, p. 254) — ou seja, a despolitizagdo dos Estudos Culturais. Ja John
Fiske, por exemplo, num movimento que escapa a dualidade simplista de
celebragdo/condenacdo, afirma que a cultura popular oferece prazer nos processos de
significagdo e ao, fazer isso, rejeita a hierarquia entre culturas sem ser condescendente com
a cultura popular. A escolha do objeto de estudo desta pesquisa se aproxima bastante desta
perspectiva dos EC, ao investigar um conjunto de filmes e minisséries de grande audiéncia
e/ou bilheteria derivados de uma autora extremamente popular na literatura (o que ¢
diferente de uma autora de literatura popular, o que Austen nunca foi). Nao adotamos,

contudo, uma atitude celebratoria dos produtos, antes uma posigao critica e inquiridora.

13 ~ . © o~ . , . ~ A .

Essa enumeragdo de contribuigdes feita por Escosteguy ¢ a partir da percepcdo de Hall sobre a emergéncia
do feminismo nos estudos culturais. Sua versdo de como os estudos feministas foram “adotados” pelos EC,
contudo, ¢ muito contestada, como “paternalista”, pelas feministas, como aponta a autora.
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E importante destacar também as contribui¢des que os EC receberam sobretudo
da teoria francesa. During nomeia os ja citados Barthes e Foucault e também Pierre
Bourdieu como influéncias importantes nos estudos culturais, ajudando a éarea a se
constituir como campo de estudos académico. Foucault foi influéncia decisiva na tendéncia
da década de 1990 voltada para as andlises de politicas culturais ou para o
desenvolvimento de uma teoria das politicas culturais. Atualmente, os estudos culturais se
centram na etnografia para, de acordo com Simon During, evitar o recuo demasiado a
teoria e ao academicismo, percurso similar aos “fundadores” dos EC. O autor define o

dilema assim:

Os Estudos Culturais hoje estdo situados entre uma necessidade premente
de questionar suas proprias legitimacdes institucionais e discursivas € o
medo de que as praticas culturais exteriores as instituicdes estejam se
tornando muito organizadas e dispersas para interessar como interessou
as sub-culturas, o movimento feminista e outros ‘outros’ em seu (sempre
umlganto comprometido) repudio ao estatismo e a nova direita (2010, p.
18)™.

A parte os dilemas institucionais, os EC abrigam uma miriade multifacetada de
objetos de estudo, com especial destaque para os estudos multiculturais e pos-coloniais e
para as questdes de identidade e das representacdes audiovisuais, enquanto acolhem,
também, grande contingente de estudos feministas — ainda que hoje tais estudos possam ser
compreendidos como um campo em si, que trabalha em boa medida sob a perspectiva pos-
moderna. During chama a ateng@o para a emergéncia da questdo do sexo — especialmente
derivada da proeminéncia da teoria queer — e de categorias como tecnologia, natureza e
mesmo o lugar do intelectual e do campo na contemporaneidade. Além disso, as questdes
de fluxos e migragdes, como os estudos de Appadurai, também merecem atencdo no
campo. De maneira geral, aponta, a contribui¢do mais significativa dos EC foi a virada em
dire¢do a cultura como objeto de estudo na academia, em quase todos os campos das
ciéncias humanas e sociais mas também nas formulagdes de politicas educacionais. Os

estudos de recepcao — e as teorias da recepcdo — também encontram campo fértil nos EC.

'* “Cultural studies today is situated between its pressing need to question its own institutional and
discoursive legitimation and its fear that cultural practices outside the institution are becoming too organized
and too dispersed to appeal to in the spirit it has hitherto appealed to sub-cultures, the women’s movement
and others ‘others’ in its (always somewhat compromised) repudiation of statism and the new right”, no
original.
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No ambito de abordagens metodolédgicas, os estudos culturais abrigam as analises criticas e
textuais de sua fundagdo ao lado de modelos de codificacdo ¢ decodificagdo, estudos
etnograficos, estudos de recepcdo, observagdo participante, biografias, relatos de

experiéncias e depoimentos, entre outras técnicas.

1.3. CULTURA, REPRESENTACAO

Além dos conceitos ja citados, notadamente os de hegemonia e articulagdo, o
conceito de cultura ¢ fundamental no projeto dos estudos culturais. Como vimos, os EC
propdem o fim da dicotomia entre “alta” e “baixa” cultura — trazendo a tona, primeiro, as
culturas das classes populares e, posteriormente, valorizando as formas da cultura de
massas — € integram ao conceito, alargando-o, as culturas de grupos subalternos, bem
como as praticas culturais cotidianas. Além da superagdo entre o que ¢ cultura elitista e
cultura “inferior”, a tradicdo dos EC permite reorientar também o debate histérico, na
academia, a respeito de dois modos de compreensdo da cultura: como cultivo da mente ou
como artefatos culturais relevantes. Raymond Williams defende uma forma de
convergéncia entre os dois sentidos que encara a cultura como todo um modo de vida. Essa
abordagem permite a ele entender a cultura como “o sistema de significagoes mediante o
qual necessariamente (se bem que entre outros meios) uma dada ordem social ¢
comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada” (1992, p. 13, grifo original). Essa
conceituacdo faz convergir, explica Williams, uma abordagem antropoldgica e socioldgica
do termo — de cultura como um modo de vida global — e outro, especializado, segundo o
qual cultura refere-se a atividades artisticas e a produgdes intelectuais. Cultura, seria,
assim, um sistema de significagcdes — em convivéncia com outros — que auxilia o individuo
a compreender, vivenciar, comunicar, tomar parte, ndo apenas numa dada ordem social,
mas a integrar-se socialmente. O entendimento de Williams de cultura é como processo —
processo integral — que ajuda a construir significados socialmente e a transforma-los
historicamente. Lavina Madeira refor¢a o cardter processual que o conceito de cultura
adquire, sobretudo, a partir de R. Williams. Esse processo envolve uma dada sociedade e

também ¢ historico, e o funcionamento dele depende de dois fatores — um que diz respeito
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a acdo dos sujeitos nas relagdes de poder e outro ligado aos elementos culturais que eles

utilizam nessa atuacao na esfera de poder:

de um lado, da natureza da atuacdo desses integrantes em suas relagdes
de poder e de defesa de interesses e visdes particulares e, por outro, da
natureza dos elementos culturais por eles apropriados nessas agdes, da
especificidade de suas formas e conteudos, das suas origens e
conformagdes historicas ¢ do modo particular como interagem entre si
(MADEIRA, 2004, p. 17).

Williams refina o conceito ao trabalhar a ideia de um sistema de significa¢des
realizado (grifo nosso), ao lembrar que tal sistema de significagdes ¢ inerente a qualquer
sistema social e que as areas onde um sistema de significagdes fica mais nitido ¢
justamente onde conseguimos perceber os sentidos mais negocidveis do termo cultura. Ou
seja, ¢ imprescindivel a assun¢do de que a pratica significativa se encontra presente em
todas as atividades do campo social, sejam politicas, econdmicas, geracionais. Isso faz com
que a organizag¢do social da cultura esteja ligada a uma série de atividades, relacdes e
instituicdes que, muitas vezes, ndo sdo estritamente ou manifestamente culturais
(WILLIAMS, 1992). Assim, os produtos e seus contextos sdo maneiras distintas de
materializar e descrever uma direcdo comum. A virada promovida por Williams no
entendimento de cultura como processual e criadora de modos de vida especificos
reorienta o debate em termos de culturas, ja que reconhece a historicidade, a diversidade e
a complexidade do processo.

O autor refor¢a essa nog¢ao ao avaliar que este ponto €, por vezes, pouco lembrado
quando se fala do projeto dos estudos culturais: “ndo se pode compreender um projeto
artistico ou cultural sem compreender também sua formacdo; que a relacdo entre um
projeto e a génese ¢ sempre decisiva”> (WILLIAMS, 1997, p. 151). Dessa maneira, os EC
sempre ddo énfase aos dois processos — nunca apenas a formagdo, bem como nunca
somente a projetos individuais; nunca somente a sociedade, mas nunca apenas a arte, de
igual maneira.

Para o autor, os estudos culturais — ou a sociologia da cultura — estdo interessados
nas praticas e nas producdes culturais manifestas. Assim, a andlise de tais fendmenos

requer um estudo das instituigdes culturais bem como das relagdes concretas entre tais

' “you cannot understand an intellectual or artistic project without also understanding its formation; that the

relation between a project and a formation is always decisive”, no original.
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instituicdes. E, especialmente, o estudo dos meios materiais de producdo cultural

(WILLIAMS, 1992). Em suma, para Williams o socidlogo da cultura se debruga sobre

13

as praticas sociais e as relagdes culturais que produzem ndo s6 “uma
cultura”ou “uma ideologia” mas, coisa muito mais significativa, aqueles
modos de ser e aquelas obras dindmicas e concretas em cujo interior ndo
ha apenas continuidades e determinagdes constantes, mas também
tensdes, conflitos, resolugdes e irresolugdes, inovagdes € mudangas reais
(1992, p. 29).

Além da formagdo, os processos culturais tém outras trés dimensoes: a tradicao,
as institui¢des e a forma. Esses processos se referem, conforme Madeira, as “instancias de
conhecimento e pratica por meio das quais a linguagem se corporifica” (2004, p. 28), ou
seja, por meio das quais a cultura se expressa manifestamente. Esses elementos interligam
significados e valores dos processos culturais, sobretudo os hegemdnicos — que Williams
considerava os mais desafiadores e interessantes para a andlise cultural. A tradi¢do diz
respeito a selegdo de fragmentos do passado elaborados para ratificar o presente e, no
presente, as relagdes de dominacdo (“fixacdo de determinadas versdes do passado”
[MADEIRA, 2004, p. 28]). Diz Madeira que esse conceito baseia-se na ideia de que os
processos culturais sdo continuos, ou seja, que significados e valores sdo criados, mantidos
e transformados a partir de suas relagdes com uma base historica e com as inovacdes. Ja as
instituigdes representam, por meio da socializagdo, os mecanismos incorporadores da
hegemonia, atuando tanto consciente quanto inconscientemente sobre a experiéncia dos
sujeitos. Finalmente, as formas culturais tratam dos padrdes e modelos de linguagem a
partir dos quais significacdes sdo elaboradas. A formagado diz respeito a escola, ao ambito
onde se elaboram as formas, estando, assim, as duas ideias profundamente conectadas.

O procedimento tedrico adotado pelo autor, explica Madeira, permite que a
pesquisa compreenda simultaneamente as dindmicas do que Williams chamava de
processo cultural total e as hegemonias contidas dentro dele (MADEIRA, 2004, p. 29). Os
processos culturais se manifestam por meio de praticas culturais residuais, emergentes ou
hegemonicas, estabelecidas a partir de binarismos como novo/tradicdo e assentadas na
ideia de que a continuidade histérica do processo cultural trabalha com praticas tanto
herdadas da base como inovadoras.

As préticas culturais em foco nesta pesquisa tendem a se constituir como residuais

e, a0 mesmo tempo, hegemdnicas, ou seja, dizem respeito a tradicdo; “elementos do
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passado que ainda estdo vivos no presente” (MADEIRA, 2004, p. 30). Ainda que as
producdes audiovisuais em estudo sejam contemporaneas, se referem a processos culturais
e se ancoram em representagdes, de um lado, a) hegemonicas, levando-se em conta que
Jane Austen ¢ tratada como parte da “grande tradicdo” britdnica ou mesmo como um dos
canones da literatura mundial (BLOOM, 1995); b) tradicionais, visto que se tratam de
representagdes produzidas na virada do século XVIII para o século XIX e circuladas desde
entdo. Levamos em conta, todavia, se ao produzir novas circulagdes das representacdes
austenianas, o audiovisual as ressignifica e as realoca como emergentes.

Em grande parte de seu trabalho, Williams realiza anélises culturais seja da ideia
mesma de cultura ou de praticas culturais contemporaneas, tendo sempre em vista a
perspectiva tedrico-metodologica de levantar “questdes na teoria da cultura, andlise
historica de certas instituicdes e formas culturais e problemas de significado e a¢do em
nossa situacdo cultural contemporanea” (WILLIAMS, 1978 apud MADEIRA, 2004, p.
33). Fora do escopo dos EC, a compreensdo de Morin a respeito de cultura tangencia de
alguma maneira o que temos discutido: como um corpo de normas, simbolos, mitos e
imagens que ajudam a estruturar instintos e orientar emog¢des (um dialogo com o conceito
de estruturas de sentimento de R. Williams?), fornecendo “pontos de apoio imagindrios” a
vida cotidiana, material, e vice-versa (2011, p. 5).

Esse processo de construgcdo de significados abordado por Williams toma, nas
ultimas décadas, vulto ainda maior. O autor compreendia a comunicagdo como processo
privilegiado em que valores, ideias e significados sdo transmitidos nos meios (de
comunicagdo de massa) onde se efetiva tal processo comunicacional. Na
contemporaneidade, os MCM adquirem status de institui¢des, segundo Williams, e como
tal sdo locus proeminentes de circulacdo das praticas culturais e mesmo dos processos
culturais. Edgar Morin também ja compreendia, na década de 1950, a centralidade do
audiovisual na sociedade: ele chamava o cinema de nucleo de nossa vida afetiva, além de
participar do nucleo da realidade “semi-imagindria e semi-pratica” do ser humano (2001,
p. 187). Douglas Kellner também compreende que os MCM (que ele chama de midia) sdo
0 mais importante sistema de significacdes de nosso tempo. Ele deriva dai o conceito de

916

“cultura da midia””. Trata-se de imbrica¢do insepardvel entre cultura e midia. Essa

' Itania Maria Mota Gomes explica que, a partir da leitura de Gramsci, os EC adotam uma compreensdo de
cultura na qual as mensagens de massa operam dentro da cultura popular, ou seja, sdo reelaboradas por ela —
que ressignifica contetidos, os interpreta e atribui sentido. H4 um momento histérico, assim, diz a autora, no
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abordagem entende midia e cultura como elementos centrais para a “manutencdo e
reproducao” das sociedades contemporaneas, afirmam Kellner ¢ Durham (2006, ix). Para
Kellner, o conceito tem a vantagem de “designar tanto a natureza quanto a forma das
producdes da industria cultural (ou seja, a cultura) e seu modo de producao e distribui¢cdo
(ou seja, tecnologias e industrias da midia)” (KELLNER, 2001). Estamos falando,
portanto, tanto de conteudos quanto de meios de produgdo e assumindo que ambos sdo
inseparaveis no atual contexto da cultura audiovisual.

A cultura da midia explicita a condi¢do atual de nossa cultura: muitas vezes
colonizada pela midia; por sua vez, o principal veiculo de disseminacdo e distribuicdo
cultural contemporaneo. A midia, defende Kellner, suplantou modos anteriores de difusdo
da cultura, como o livro, a palavra falada, o teatro, e é o locus privilegiado da cultura
contemporanea. Ora, quando elegemos como objeto de estudo obras audiovisuais que, dois
séculos depois da producdo e difusdo original de suas matrizes literarias, sdo responsaveis
por dar vulto e popularidade inimaginaveis aos livros e as representa¢des contidas neles,
estamos corroborando, j& nessa escolha, com nosso entendimento da midia como veiculo
dominante na difusdo cultural, bem como o espacgo no qual sdo travadas as lutas sociais de
dominagdo, entre posi¢des politicas hegemonicas, contra-hegemodnicas e mediadas pelas
tecnologias.

Kellner situa a midia como instrumento que ajuda os individuos a conformarem
visdes de mundo, opinides, valores, comportamentos e, portanto, nos ajuda a formar
identidades — em geral, identidades que nos agregam a cultura dominante, apagando tragos
ou enfrentado as resisténcias: “as narrativas e as imagens veiculadas pela midia fornecem
os simbolos, os mitos e os recursos que ajudam a constituir uma cultura comum para a
maioria dos individuos em muitas regides do mundo de hoje” (2001, p. 9). Mais, assim,
que uma cultura da midia, estamos falando de uma cultura da imagem (ou ainda: do
audiovisual), que explora mais detidamente os sentidos da visdo e da audi¢ao.

Essa cultura da midia se organiza como producdo em massa, reiterando géneros e
formatos, por meio de férmulas e codigos convencionados, testados e aprovados de alguma

maneira — pelo retorno de audiéncia, de maneira geral. Ha outra faceta do conceito de

qual os Estudos Culturais preferem adotar a expressdo “cultura popular” a “cultura de massas”, e que,
atualmente, “tanto uma expressdo quanto a outra sdo usadas como sinénimos ¢ se referem de modo geral a
cultura contemporanea caracterizada pela presenga das tecnologias da comunicagdo e da informagédo”
(GOMES, 2004, p. 144). No ambito desta pesquisa utilizaremos cultura da midia e cultura de massas como
sindnimos.
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cultura da midia de Kellner com o qual nos afiliamos, que diz respeito a caracteristica
pedagbgica dela: os meios dominantes de informacao e entretenimento sdo “fonte profunda
e muitas vezes ndo percebidas de pedagogia cultural”, ou seja, ensinam formas de
comportamento, pensamento, sensagdes, crengas, temores e desejos. E, por oposi¢do, o que
ndo o sdo (KELLNER, 2001, p. 10). A forma de seducdo desse processo pedagogico ¢ o
espetaculo: ele seduz'’ o espectador e o leva a identificar-se com valores, imagens,
opinides e atitudes ligadas as politicas dominantes.

A cultura da midia tem também papel importante no estabelecimento da
hegemonia de certos grupos e projetos politicos, por meio da producdo de representagdes.
Assim, uma andlise cultural critica ndo pode escapar da demonstracdo de que algumas
“posicdes nos textos da cultura da midia reproduzem ideologias politicas existentes nas
lutas politicas atuais, por meio de discursos, figuras, linguagens que integram uma
“politica da representacdo” que examina “as imagens e as figuras ideologicas, assim como
os discursos, que transcodificam as posi¢des politicas dominantes € concorrentes numa
sociedade” (KELLNER, 2001, pp. 81-82). Essas representagdes, portanto, mobilizam
afetos, sentimentos e percepgdes, bem como o assentimento a posigdes politicas, diz
Kellner.

Além disso, a cultura ajuda a integrar individuos a determinados sistemas socio-
econdmicos. Cinema, televisdo, revistas, publicidade e outras manifestagdes da cultura da
midia fornecem modelos de papeis, género, comportamento, moda, atitudes, valores e

identidades.

As narrativas da cultura da midia oferecem padrdes de comportamento
apropriado ou inapropriado, mensagens morais e condicionamento
ideoldgico, ideias politicas e sociais adocicadas com formas prazerosas e
sedutoras de entretenimento popular. (KELLNER e DURHAM, 2006, p.
1X)

Os autores lembram, contudo, que a adesdo a esses textos e significados ndo ¢

automatica e uniforme, mas antes negociada e, muitas vezes, paradoxal. As teorias da

' Lembrar Baudrillard vem a calhar ao nos referirmos a sedugio: para ele, “a sedugdo é aquilo que desloca o
sentido do discurso e o desvia de sua verdade” (BAUDRILLARD, 2006, p. 61) ou novamente, na pagina 79,
“seduzir é morrer como realidade e produzir-se como engano”, grifo original. Ora, a seducdo dos discursos
hegemonicos — e, por conseguinte das representacdes hegemodnicas — nos parece obliterar (ou ao menos
tentar) o senso critico do receptor e ajudar na tarefa de leva-lo a se identificar com tais conjuntos de valores,
imagens e representagdes dominantes.
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recepgdo no proprio escopo dos EC e no ambito da comunica¢do social ddo conta das
intrincadas relagdes e dos complexos sistemas de identificacdo, leitura e decodificagdo
operados pelos receptores.

Nesta pesquisa, o foco recai sobre um sistema cultural especifico, profundamente
inserido no que Kellner denomina de cultura da midia: o sistema filmico hollywoodiano.
No ambito dele foram produzidas as doze obras audiovisuais sob escrutinio. Reforcamos
que o sistema hollywoodiano ¢ um Jlocus, mas ndo necessariamente um espacgo fisico
delimitado: os letreiros do distrito da cidade norte-americana de Los Angeles sdo apenas o
simbolo de um modo de producdo e estilo filmicos (BORDWELL, STAIGER,
THOMPSON, 1985) exercidos, primordialmente, nos limites dos Estados Unidos, mas sem
limitar-se ao pais. Adotamos postura similar a de David Bordwell ao tentar caracterizar o
cinema contemporaneo de Hollywood e incluir na andlise produgdes britdnicas e
canadenses que “se subscrevem as premissas classicas, que encontram distribuicdo nos
cinemas dos EUA, e cujos diretores estdo na fila para serem os proximos candidatos ao
Oscar ou a dirigir a proxima franquia de HQs”'®* (BORDWELL, 2006, p. 18).

Pois trés das obras abordadas aqui foram produzidas no Reino Unido, pela British
Broadcasting Company (BBC), mas com caracteristicas que, defenderemos adiante, se
coadunam ao modo de producdo hollywoodiano e as configuram como exemplares do
cinema classico. O carater universalizante de tal sistema, alids, ¢ uma de suas
caracteristicas marcantes, o que nos permite expandir sua abrangéncia a obras que escapam
territorialmente de sua zona direta.

O audiovisual, assim, compreendido aqui como cinema e TV, ¢, possivelmente a
parte mais visivel e mais atuante da cultura da midia; a cultura da imagem — aqui, em
movimento. Pois ¢ no audiovisual que circulam, hoje, representacdes das mais ativas na
configuracdo de imagindrios e conformacdo de identidades e subjetividades
contemporaneas. O ato de representar, de acordo com Stuart Hall, conecta sentido e
linguagem a cultura, ou seja, ¢ parte essencial do processo por meio do qual sentidos sdo
produzidos e intercambiados, e o faz por meio da linguagem — imagens, sons. Em outras

palavras, “representacdo ¢ a producdo de sentido de conceitos mentais por meio da

18 “films that subscribe to classical premises, that find U.S. theatrical distribution, and whose directors are apt
to be snapped up for the next comic-book franchise or Oscar contender”, no original.
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"1 (HALL, 1997, p. 17). Assim, podemos formar conceitos daquilo que somos

linguagem
capazes de perceber, mas também de coisas abstratas, como sentimentos, ou ainda de
coisas estritamente ficcionais, como Elizabeth de Orgulho e preconceito (um dos exemplos
dados por Hall).

Para construir representagdes, realizamos um processo de relacionar conceitos
para formar ideias complexas. Tais conceitos, por sua vez, sdo organizados e classificados
de acordo com as relagdes que mantém entre si. Assim, defende Hall, o sentido depende da
relacdo entre as coisas no mundo e nossos sistemas conceituais. Esses sistemas conceituais
— ou mapas cognitivos — sdo compartilhados por individuos que pertencem a mesma
cultura. Hall afirma que ¢ por conta desse compartilhamento de mapas cognitivos
necessarios a construcdo das representacdes que, muitas vezes, define-se cultura em
relagdo a tais mapas conceituais ou sentidos compartilhados (HALL, 1997).

O segundo sistema essencial ao ato de representar ¢ o da linguagem, visto que os
mapas cognitivos compartilhados devem ser “traduzidos” em uma linguagem igualmente
compartilhada. Hall lembra que imagens e sons, e outros conjuntos de signos que nao sao
linguisticos™, também sdo linguagem. Assim o ¢ também o audiovisual. Nesta pesquisa, o
audiovisual ¢ compreendido como uma linguagem (voltaremos a essa questdo adiante)
expressa pela materialidade filmica e pelos codigos — resultados de convengdes sociais que
aprendemos e internalizamos, inconscientemente (HALL, 1997, p. 29) — que a organizam
de maneira compreensivel, formando um sistema que nos permite construir representacoes.

A abordagem de Hall, e dos EC, ¢ construtivista: reconhece o carater social e
publico da linguagem, mas deixa claro que as coisas ndo significam; ao contrario: nos lhes
atribuimos sentidos, a partir de conceitos e signos, os sistemas representacionais. Esses
sistemas, os sentidos e a linguagem operam por meio de praticas e processos que tomam
lugar na dimensio do simbélico. E importante nio confundir o “mundo real” com a
dimensdo simbdlica, onde operam as representacdes, pois ndo existem relagdes simplistas,
de reflexo, mimese ou correspondéncia direta entre a linguagem e esse “mundo real”. Para

interpretar e construir sentidos a partir da linguagem, que por sua vez transmite conceitos

! “Representation is the production of the meaning of the concepts in our minds through language”, no
original.

* Vemos, no vocabulario utilizado por Hall e na referéncia a lingiiistica o tanto que os EC sdo tributarios dos
estudos da linguagem e, especialmente, da semidtica.
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mentais, os codigos atuam: sdo eles que nos habilitam a traduzir os conceitos em
linguagem, sendo, assim, cruciais para as representacdes.

Como um sistema de representagdes, o audiovisual constitui, também ele,
representacdes, compreendidas segundo Tania Montoro como “uma atividade que constroi
significados por meio da materialidade das imagens e sons” (MONTORO, 2006, p. 19).
Algumas dessas representagdes audiovisuais, as amorosas, sdo problematizadas nesta
pesquisa, o que nos leva, no percurso indicado por Montoro, a pensar a construgdo de
imagindrios acerca do amor. S3o discursos ambiguos, contraditorios, ndo unificados,
fragmentados, que dialogam, se chocam e que, nessas tensdes, revelam alguns modos de
representacdo, materializadas em sons (falas, musica e ruidos) e imagens.

Esses sistemas de representacdo audiovisuais produzem significados, que nos
ajudam a conferir sentido a nossa experiéncia, auxiliam no processo de construgdo
identitaria e nos ajudam a transitar pelas complexas redes contemporaneas de instituigdes,
papeis e subjetividades. Nos ajudam, enfim, a construir imagens de amor com as quais nos

identificar, as quais aspirar, contra as quais lutar. De acordo com Montoro, as

imagens, representacdes esparsas e fragmentadas da totalidade social,
acabam construindo um todo coerente — o imagindrio social por meio do
qual nés percebemos os “mundos”, as “realidades vividas” dos outros e,
imaginariamente, reconstruimos as suas vidas e as nossas, de modo
inteligivel, dentro de uma totalidade vivida e vivenciada (2006, p. 21).

O audiovisual, nesse sentido, ¢ ator privilegiado nesta cultura da midia, como
dissemos. Especialmente na tarefa de reatualizar repertdrios de representa¢do, no que nos
interessa mais diretamente aqui, ao fornecer um mapa cognitivo que nos situe em relagdo

as representagdes do sentimento amoroso.

1.4. COMO CAES E GATOS

As relagbes entre audiovisual e Estudos Culturais
Os chamados film studies se institucionalizaram academicamente antes do

estabelecimento académico dos EC, mas nas ultimas décadas tém, frequentemente,

desenvolvido trabalhos paralelos ou proximos. De acordo com Graeme Turner (2011), a
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virada em dire¢do a cultura popular, seus temas, produtos e a analise deles, foi fundamental
nesse processo de aproximacao, que, contudo, ndo ¢ isento de tensdes — ao contrario.
Outros tangenciamentos dizem respeito aos sistemas culturais e industriais nos quais a
cultura popular se desenvolve. Ainda assim, os estudos de cinema tém se debrugado mais
sobre produtos individuais ou em grupos de filmes, colocando em evidéncia questdes de
valor estético (valor estético, alids, foi uma das questdes deixadas de lado pelos Estudos
Culturais, segundo Turner, e tem sido retomado recentemente). Contudo, as questdes de
valor estético, associadas a temas como autoria, codigos representacionais anti-realistas e
vanguardas, tornavam mais facil a adesdo dos estudos de cinema a filmes distantes do
gosto popular; enquanto isso, na outra ponta do espectro, os EC se interessavam justamente
pelo apelo que certos filmes possuem. Se interessavam por buscar, enfim, “as origens
culturais dos processos pelos quais os textos produzem significados™' (TURNER, 2011, p.
197), bem como os processos de circulagdo desses significados.

Ou seja, a partir de sua abordagem contextualista, os Estudos Culturais, ao se
debrugarem sobre cinema e, principalmente, televisao, ndo se interessa(va)m apenas pelos
codigos cinematograficos (ou audiovisuais), mas sim em situar 0 meio em um contexto
socio-historico. Assim, diz Robert Stam que o interesse recai menos sobre a especificidade
do meio ou dos produtos que sobre a “dissemina¢do na cultura por meio de um amplo
continuo discursivo, nos qual os textos estdo inseridos em uma matriz social e produzem
conseqiiéncias sobre o mundo” (STAM, 2003, p. 250). Nesse processo de perceber o que
circunda o texto, os EC se interessam pelos processos de interacdo entre textos,
espectadores, instituicdes e o ambiente cultural mais amplo. De um lado, portanto, uma
inflexdo interpretativa; de outro, a tendéncia a mapear contextos discursivos, econdmicos,
historicos, sociais, culturais do audiovisual. A emergéncia das questdes pos-coloniais, de
raca, etnia, identidade, globalizacdo, ajudam a mobilizar os EC.

Stam aponta a emergéncia dos Estudos Culturais no campo dos estudos de cinema
sobretudo porque respondem ao que alguns tedricos consideravam abordagens ahistéricas
da semidtica ou da psicandlise, duas ferramentas poderosas para a compreensdo do

- 22 o
cinema”. Mascarello aponta que os EC representam, de fato, uma contribui¢do relevante

*! “the cultural origins of the processes through which texts generate their meanings”, no original.

22 A 1 P . . .
A ultima, chamada pela escola cognitivista norte-americana do cinema de “Grand Theory”, numa acepgao
pejorativa, ja que consideram a psicanalise como um dogma que vem atravancando o desenvolvimento
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aos estudos de cinema (MASCARELLO, 2005, p. 3), especialmente ao integrar ao campo
contextos culturais e econdmicos. E, sobretudo, os EC, no cinema, reagem a screen theory,
excessivamente focada no especifico cinematografico e no texto em si, ignorando tudo o
que cercava o filme (segundo os “culturalistas”). Os EC também permitem analises que
ndo mergulhem na histéria do meio (mas que, em seu lugar, localizem o meio na histéria),
0 que abre um leque de possibilidades para o cinema como objeto de estudo em diversas
areas do conhecimento — e que também traz a ameaca de diluicdo e apagamento das
especificidades de linguagem, narrativa e prazer filmico do cinema.

A partir dessa tensdo, Stam destaca a controversa relagdo entre os estudos de
cinema e os Estudos Culturais. Enquanto muitos teéricos consideram a entrada dos EC no
campo como uma “trai¢do”, outros acreditam que a abordagem ¢ um desenvolvimento
“logico” do trabalho que vinha sendo realizado no campo, com as contribui¢des
conceituais e politicas dos EC — posi¢do com a qual esta pesquisa se coaduna. Para muitos
autores, os Estudos Culturais permitem encarar com mais fluidez o que, sobretudo, a
screen theory havia, nos anos 70, fixado no texto filmico: a capacidade e os limites de
interpretacdo do texto; as posi¢des do espectador na narrativa; as possibilidades de leitura
determinadas pelo texto. Os EC trazem para o campo conceitos como “agenciamento”, ou
a capacidade negociada / resistente da audiéncia diante do que aparentemente se estrutura
permanentemente como texto (TURNER, 2011, p. 195); David Morley ¢ apenas um dos
estudiosos que analisa, a partir da metodologia descrita anteriormente, desenvolvida por
Stuart Hall em Encoding/Decoding, produtos televisivos populares britanicos, como o
noticioso Nationwide (ao lado de Charlotte Brundson). A TV, alids, tem sido palco
privilegiado da presenc¢a dos EC no audiovisual.

Para além das perspectivas de interpretacio e analise, Fernando Mascarello aponta
ainda outra dire¢do para os caminhos que os EC tomam no cinema. A partir do que ele
denomina de “horizonte tedrico-metodolégico culturalista” ganham destaque, a partir dos
anos 70/80 (como em geral em todo o escopo dos EC), os estudos de audiéncia. O autor,
porém, considera que tais estudos ainda sdo marginalizados no campo (especialmente no
Brasil) e, ao contrario dos EC, que se deslocaram para a audiéncia, no cinema os estudos

culturais permanecem textualistas: “o mainstream teodrico cinematografico procura

verdadeiramente cientifico da teoria do cinema. O principal critico da corrente psicanalitica do audiovisual é
o neo-formalista David Bordwell.
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negociar uma assimilagdo do conceitual culturalista que mantenha relativamente intacto
seu foco textual e semio-psicanalitico”. O autor classifica esse posicionamento como

3

revisionista, em que se busca no filme “uma multiplicidade de constru¢des discursivas
passiveis de habitag¢do pelos espectadores historicos” (MASCARELLO, 2005, p. 9).

O que essa sumarizagdo nos permite perceber ¢ uma histéria que corre, ha
algumas décadas, com aproximagdes e rupturas. O que enfatizamos e pretendemos aqui,
assim, ¢ uma abordagem culturalista a analise textual: o mergulho nas narrativas e nas
especificidades de significagdo que eles nos oferecem aliada a contextualizagdo sdcio-
historica, economica e cultural de tais produtos audiovisuais, que nos permitem um
mapeamento de significados e a uma topografia do sistema representacional do amor nas
obras audiovisuais derivadas dos romances de Jane Austen. Discordamos de autores como
Mascarello ou Graeme Turner quando apontam uma “erosdo” ou “faléncia” do paradigma
textualista (equiparando a analise textual, um conjunto de procedimentos metodologicos, a
prevaléncia da screen theory, um posicionamento tedrico), € propomos uma conciliagio de
interesses e perspectivas teorico-metodologicas em prol da natureza do objeto desta

investigacao.

1.5. O CINEMA E DIVINO, MARAVILHOSO

Se o audiovisual tem, hoje, papel de protagonismo na cultura da midia, as
reflexdes acerca dele também tém recebido crescente interesse. Ainda assim, alguns
autores, como Casetti (2005), afirmam que continua se fazendo e — mais importante —
respeitando pouco as teorias do cinema. O fato ¢ que, independente do crescimento ou ndo
da atividade, teoriza-se a respeito do audiovisual desde os primordios do cinematdgrafo
dos Lumicre. O inicio foi marcado pelo que hoje se considera “impressionismo”
metatedrico e por uma posi¢do que intentava afirmar o cinema perante as outras artes e
garantir-lhe respeitabilidade estética e tedrica; assim, algumas das primeiras e mais
importantes reflexdes tedricas a respeito do cinema buscavam descobrir a especificidade
do meio — s@o0 as chamadas teorias “ontologicas”, que queriam responder a questdo: “o que

¢ o cinema?”.
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Casetti aponta que depois da Segunda Guerra, uma série de fenomenos inéditos
mudou, aos poucos, as formas e os sentidos da reflexdo tedrica sobre cinema — ele sublinha
que as caracteristicas atribuidas pelos académicos ao cinema ndo mudam, mas sim as
maneiras de organizar as reflexdes (CASETTI, 2005). Esse cambio epistemoldgico e
subsequente énfase metodologica levaram, primeiro, a um progressivo rigor metodoldgico
e, em seguida, a proliferacao de visdes tedricas, contexto contemporaneo em que distintas
abordagens e inflexdes tedricas convivem no estudo do audiovisual — muitas delas
fragmentadas a partir do angulo de visdo do cientista — se um olhar sociologico,
linguistico, psicoldgico, feminista, pds-moderno, por exemplo. Ou culturalista, como o
nosso.

Jacques Aumont aponta que essas abordagens ndo especificamente
cinematograficas, vindas de diversos campos que ndo o cinema, sdo alvo de polémicas a
respeito de sua pertinéncia no estudo do cinema. Para ele, “essa valorizacdo particular de
uma especificidade cinematografica continua pesando muito nas atitudes teoricas:
contribui para prolongar o isolamento dos estudos cinematograficos” (AUMONT, 2012a,
p. 14). Em uma pesquisa como esta, que recebe aporte de diversas areas do conhecimento,
nos coadunamos com esse ponto de vista: a teoria do cinema so6 tem a ganhar com as
contribuigdes e, sobretudo, com o interesse de outros campos e, assim, com o aporte
teorico de outros campos, sobre o audiovisual.

De todo modo, cabe tentar, primeiro, antes de focalizarmos nosso olhar, mapear
minimamente o campo das teorias do cinema, o que nos ajuda a situar nossa pesquisa. O
percurso nos parece um tanto incerto, partindo do que afirma Andrew Tudor. Para ele, o
conceito de teoria, no caso do cinema, ¢, de alguma maneira, banalizado, ao referir-se “a
qualquer tentativa de fazer asser¢des gerais acerca do médium” (TUDOR, 2009, p. 11).
Mas o autor acredita que, as generalizagdes feitas a respeito do meio, se soma a
sistematizagdo do pensamento. “Teorizar ¢, por necessidade, invocar o critério de
consisténcia logica, e assim interligar logicamente varios e diversificados elementos em
teorias” (2009, p. 12). Partindo dessa concep¢ao, Tudor identifica dois tipos fundamentais
de teoria do cinema: aquelas que se preocupam com a operagdo empirica do meio, ou
modelos, e aquelas que servem de base a juizos estéticos, ou seja, de qualidade. Para
Aumont, a teoria do cinema ¢ de tipo descritiva, ou seja, “esfor¢a-se por explicar

fendmenos observaveis nos filmes” e “considera hipdteses ainda ndo atualizadas nas obras
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concretas, criando modelos formais” (AUMONT, 2012a, p. 15). Ele ressalta, ainda, que
ndo se pode falar de uma teoria do cinema, mas em teorias do cinema, diante da miriade de
abordagens possiveis.

Casetti € mais assertivo. Ele define a teoria do cinema como

um conjunto de suposi¢des, mais ou menos organizado, mais ou menos
explicito, mais ou menos vinculante, que serve de referéncia a um grupo
de estudiosos para compreender e explicar em que consiste o fendmeno
em questio™ (CASETTI, 2005, p. 11).

Segundo o autor, como um saber social, as teorias do cinema esclarecem a ideia
que uma sociedade faz do cinema e os motivos pelos quais tal sociedade se interessa pelo
meio. Tragar as rotas histéricas da teorizagao sobre cinema nao € um percurso retilineo, até
porque os compéndios sobre o assunto variam bastante em abordagens, agrupamentos e
énfases — e também, como ¢ de supor, na descri¢do e avaliacdo que fazem de cada teoria ou
modelo teodrico. Os recortes temporais também ndo sdo uniformes — alguns sdo mais
restritos, outros se pretendem mais abrangentes; alguns mantém o foco nos expoentes de
cada corrente tedrica; alguns recortes ndo sao diacronicos, organizando as teorias, em vez
disso, por afinidades trans-historicas.

Assim, em Casetti (Teorias del cine) encontramos trés grandes grupos teoricos —
ontoldgico, metodoldgico e de campo, além de das interagdes com outros saberes, com
escopo pos-1945 até a década de 1990. Em Robert Stam (Introdugdo a teoria do cinema) o
percurso ¢ mais linear e parte dos antecedentes da teoria até as teorias do chamado pos-
cinema. Andrew Tudor (Teorias do cinema) se concentra em alguns nomes que
capitanearam construtos tedricos (Eisenstein, Grierson, Bazin e Kracauer) e se encerra com
o debate sobre autoria e género, além de algumas provocacdes sobre linguagem e
semidtica. Dudley Andrew (4s principais teorias do cinema) trabalha com a tradicao
formativa, as teorias realistas e a teoria francesa contemporanea (a época — o livro ¢ de
1976). Jacques Aumont (A4s teorias dos cineastas), como sugere o nome da obra, organiza

as teorias por eixos que ligam os teodricos, sem obedecer a divisdo historiografica

# «yn conjunto de supuestos, mas o menos organizado, mas o menos explicito, mas o menos vinculante, que

sirve de referencia a un grupo de estudiosos para comprender y explicar en qué consiste el fenomeno en
cuestion”, no original.
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tradicional®*. Ferndo Ramos (Teoria contempordnea do cinema) realiza uma das raras
compilacdes brasileiras de teoria, em dois volumes, nos quais apresenta textos sobre,
especialmente, as escolas que advieram apds o estruturalismo™. A coletdnea organizada
por Gerald Mast, Marshall Cohen e Leo Braudy (Film Theory and Criticism) divide em
seis diferentes grupos textos cldssicos da historia da teoria do cinema, de Kracauer a
MacCabe. Ismail Xavier (4 experiéncia do cinema) traz a tradugdo de varios textos
importantes do campo (muitos dos quais no impressionante grupamento de Mast, Marshall
e Braudy), de Munsterberg a Laura Mulvey.

Ainda que pouco incluido nesse canone, os Estudos Culturais se constituem, sim,
como importante fundamento tedérico-metodolégico das pesquisas em audiovisual. Nos
estudos de televisdo, especialmente, os EC sdo significativo norte tedrico. Algo que
também sobressai sdo as poucas recorréncias (ainda assim, ndo undnimes, novamente
devido as diferencas de periodizagdo): os formativos soviéticos, as teorias realistas do
cinema, as contribui¢des da psicanalise e do feminismo, o estruturalismo e a semiotica
parecem insinuar-se como um ‘“nucleo duro” da historia das teorias do cinema, pois
surgem frequentemente nos compéndios e, em algumas ocasides, sdo o cerne das obras (do
mesmo modo, alguns “nomes” de autores ou expoentes parecem iniciar a composicao de
um futuro canone tedrico: Sergei Eisenstein, André Bazin, Siegfried Kracauer, Chrstian
Metz, Jean-Louis Baudry e Laura Mulvey). Talvez constituam mesmo o que David
Bordwell considera, num acirrado embate teorico, fragmentos da ‘“grand theory”, ou
postulados dogmaticos que vém dominando (colonizando?) os estudos de cinema nos
Gltimos anos®® (BORDWELL, 1996). A diversidade de perspectivas tedricas a respeito do
campo também implica em compreensdes multifacetadas sobre o que ¢ o cinema (e sobre o
que ¢ o audiovisual) — a partir dos diversos pontos de vista: “uma institui¢do, no sentido
juridico-ideoldgico, a uma indudstria, a uma produgao significante e estética, a um conjunto
de praticas de consumo”, entre outros, aponta Aumont (2012a, p. 17). Nesse sentido,

tratamos, aqui, de um fipo de cinema: narrativo e representativo: conta historias situando-

24 Aumont une, por exemplo, sob o eixo do “visivel e a imagem, a realidade e sua escrita”, ao falar da
imagem e do visivel, Gordard, Tarkovski, Eric Rohmer e Stan Brakhage, para em seguida retornar a Pasolini
para discorrer sobre o visivel e a realidade.

> Um dos grandes méritos de Ferndo Ramos estd em trazer a tona (como ja o fizera Robert Stam) a discusséo
sobre o cinema documental, tantas vezes relegado ou delimitado a discussdes proprias, como um campo
separado (muitas vezes menor) do audiovisual.

** Bordwell também langa criticas, como dissemos, & forte presenga dos EC no campo.
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as em universos imaginarios materializados pela representagdo (AUMONT, 2012a, p. 26)
—nao ¢ dificil perceber que falamos, aqui, de grande parte da producdo mundial.

Assim como os Estudos Culturais, as relagdes entre cinema e imaginario tém
comparecimento fortuito nos livros de teorias do cinema. Muitas vezes, a presenga resume-
se as contribuicdes (visionarias) de Hugo Munsterberg. Em algumas ocasides, o autor
surge apenas para colocar-se como contraponto aos distintos realismos (um tanto distintos)
de Anheim e Kracauer, em abordagens que nos parecem apresentar as teorias a partir de
um viés evolucionista. Tais relacdes entre cinema e imaginario nos interessam na medida
em que tratamos justamente da constru¢do de imagindrios amorosos que circulam pelo
audiovisual e contribuem para a conformac¢do de imaginarios mais amplos, em um
contexto sdcio-econdomico delimitado, a respeito do amor, ou seja, de sistemas de
representacdes sobre o tema. A linguagem, por meio dos cddigos audiovisuais, atua para
criar tais representagdes, que sao oferecidas no espetaculo audiovisual aos espectadores em
todo o mundo, inclusive no Brasil. Assim, olhar para o audiovisual a partir de tal ponto de
vista permite compreender a capacidade do audiovisual de representar o imaginario e de
abrigar ndo apenas o palpavel (o real, o sensivel) do mundo, mas também situagdes
andmalas, sensacdes impalpaveis, entidades irreais e 1dgicas surpreendentes — cabe, na tela,
em suma, muito mais do que o que nos rodeia na vida (CASETTI, 2005, p. 55). Cabem os
afetos e sua inefabilidade. E, por conseguinte, abarcam as representacdes de tais afetos,
que vao muito além do que ¢ manifesto em tela — se exprimem na materialidade filmica
mas também a transcendem”’.

Possivelmente encontra-se em Hugo Munsterberg o primeiro trabalho académico
a respeito do cinema — The Photoplay: A Psychological Study ¢ de 1916, refletindo a
respeito de um jovem fendmeno, de apenas duas décadas. Dudley Andrew assinala que
Munsterberg escreveu sem precedentes e que, por isso, sua teoria seja a primeira e também
“a mais direta” das principais teorias do cinema (ANDREW, 2002, p. 25). O autor levanta
também o pioneirismo e a capacidade visionaria de teorizagdo de Munsterberg, que anteviu
a importancia do espectador para o fendmeno cinematografico. Ainda assim, ele ndo
escapou de ter se tornado um pioneiro esquecido. Seu livro € construido ap6s dez meses de
idas (escondidas, por vergonha) ao cinema e se divide em uma abordagem estética e uma

psicologica. Apds expor uma histdria (brevissima, por motivos o0bvios), ele descreve os

*7 Casetti convida a atravessar o espelho, como Alice, para adentrar no territorio desse debate (2005, p. 55).
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desenvolvimentos internos — do filme — e externo — do meio — e exalta a capacidade
narrativa do cinema, que, para o autor, se torna a vocagdo natural do meio, até chegar ao
ponto crucial de sua obra (o que nos interessa aqui): para Munsterberg, o verdadeiro
dominio do cinema ¢ a mente (e ¢ ai que o espectador ativo entra em cena, ja que o filme
existe na mente do espectador, que da sentido as imagens e sons). Segue dai a polémica
inferéncia de que o cinema nao teria matéria-prima concreta, mas tdo-somente 0s processos
mentais de que se constitui.

E na estética kantiana (ou neokantiana) que Munsterberg encontra as respostas a
respeito da forma e funcdo do cinema, por meio do conceito-chave de transcendéncia. O
contato com o belo nos faz transcender as considera¢des de ganho, perda ou prazer. Essa ¢
a experiéncia estética, que torna o objeto um fim em si mesmo, inclusive o filme. Assim,
indaga o autor: se alguns filmes conseguem atingir a mente do espectador em toda sua
singularidade, como o cinema pode ser uma arte inferior? Diante de um filme belo, “nossas
mentes sdo invadidas por esse objeto na tela e sdo afastadas de todos os outros
compromissos” (ANDREW, 2002, p. 32), ou seja, o filme nos leva — e nos mantém — longe
do mundo real. Ele também ressalta a dessemelhanca com real ao lembrar que o filme ndo
¢ um mero canal de transmissdo da experiéncia estética natural, mas sim formador de
novos objetos — filmicos — de contemplagdo: ¢ o que chama de poética da tela, ou a
capacidade do cinema de transformar a realidade em objeto de imaginacdo. E, finalmente,
o que seria um filme belo? Nem todos o seriam, apenas aqueles em que o cineasta organiza
as categorias de tempo, espacgo e causa da maneira que escolher, sem submeter-se a logica
do mundo. O filme, assim, notadamente o filme que se afirma como experiéncia estética,
se aproxima a desconstrucdo logica promovida pelo sonho, e toca a dimensdo do
imagindrio. Ainda: antecipa a dimensdo onirica explorada pelo surrealismo.

O surrealismo, tdo apropriadamente, definiu o cinema como uma fabrica de
sonhos — ou pesadelos. Do mesmo modo, trazer o imaginario para o centro do palco no
jogo do audiovisual implica reconhecer a forte presenca das subjetividades no processo, ou
seja, dos individuos, dos receptores. Para além dos primeiros desvendamentos da presenga
do receptor no jogo do cinema, cabe reconhecer como a subjetividade opera no plano da
caracterizagdo do mundo representado na tela: esse mundo ¢ inevitavelmente produto de
uma elaboragdo pessoal (ainda que o produto esteja inserido no modo de produgao filmico

industrial, sempre hé subjetividades e graus de auforia que se expressam na materialidade
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audiovisual); “é resultado de uma fantasia que se fez perfeitamente perceptivel”>®
(CASETTI, 2005, p. 56). E mais: a partir da intervencdo das subjetividades, que
conformam imaginarios, somos capazes de estabelecer diferentes relacdes com as
representacdes audiovisuais. Isso desemboca, diz Casetti, na propria estrutura da imagem
cinematografica, que tem a capacidade de incluir um ato pessoal.

Dentro dessas duas perspectivas, o imagindrio aparece, assim, como tema (a
recorréncia do maravilhoso, do fortuito, do extraordinario, nas telas) ¢ como dinamica
ativada pelas representagdes. Ao voltarmos nossa atengdo a emergéncia do maravilhoso
nas frestas do que a teoria dominante do cinema, até entdo, supunha ser um tipo de
representacdo realista, tangenciamos as concepg¢des surrealistas do cinema. Estamos,
porém, distantes do cardter manifesto e onirico das proposi¢des (panfletarias?, politicas?)
do surrealismo como movimento. Procuramos, antes, capturar (¢ nos contaminarmos com)
o espirito de autores que enxergavam do outro lado do espelho o audiovisual; que
acreditavam ser o cinema a acolher a matéria dos sonhos e a representar mundos de
possibilidades. Para Ado Kyrou, por exemplo, o cinema recupera aspectos reconditos da
realidade, menos aparentes que o sensivel a que a sociedade reduziu o cotidiano. Enfim, o
cinema demonstra que o maravilhoso existe e pode emergir a superficie. Uma das
comprovagdes dessa capacidade imaginativa do cinema, diz, ¢ a capacidade de operar a
unifio de lugares distantes dentro da diegese®’; a invengdo da noite (a “noite americana”) e
do dia; agigantar o minusculo e apequenar o que ¢ grande. Para Kyrou, ao fazer isso o
cinema nos propicia (ou favorece) uma identificacdo sem esforgos, € nos posiciona diante
de um meio magico, revelador e poderoso. Kyrou ainda elenca temas privilegiados no
audiovisual que demonstram essa inclinagdo rumo ao incrivel: as viagens a outros mundos,
a demonstracdo do impossivel, a rebelido. Kyrou inclui no rol do maravilhoso dois temas
que nos sdo mais caros: o erotismo e, especialmente, o amor.

Certamente Kyrou ndo mirava em produgdes hollywoodianas sobre amor quando
se referia a presenca do sublime nas representacdes audiovisuais afetivas. Contudo, quando

afirma que o maravilhoso pode se esconder nos piores filmes — o que os torna os melhores

*8 «e] resultado de una fantasia que se ha hecho perfectamente perceptible”, no original.

29 e, . . . L. .

De acordo com Aumont, “a histéria compreendida como pseudomundo, como universo ficitio, cujos
elementos se cominbam para formar uma globalidade”, e também “o significado ultimo da narrativa: ¢ a
ficcdo ndo apenas no momento em que ela se concretiza, mas também se torna una” (AUMONT, 2012, p.
114).
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— o tedrico grego tangencia, de alguma maneira, nosso objeto, pois com o “dull realism”
(KYROU, 1978, p. 102), ou na representagdo realista hollywoodiana, convive o
maravilhoso que emerge no popular. “Uma liberdade de pensamento estd frequentemente
presente em tais producdes ‘populares’, filmes que ndo se dirigem aos pretensiosos

pseudo-intelectuais” *°

(1978, p. 103). Producdes desdenhadas pelos criticos muitas vezes
sdo involuntariamente — ou at¢é mesmo voluntariamente — sublimes. Para Kyrou, qualquer
filme poderia ser percebido por meio de uma abordagem surrealista.

Ainda que as produgdes em foco nesta pesquisa possam, de fato, ser consideradas
mediocres em termos estéticos, nem de longe podem ser concebidas como surrealistas.
Mesmo os tangenciamentos, aqui, estdo mais relacionados a visdo de mundo sustentada
pelo movimento, uma visdo interessada em explorar “as conjuncdes, os pontos de contato,

. . A+ 9931
entre reinos diferentes da existéncia”

, conforme explica Michael Richardson (2006, p. 3).
Ou seja, ndo queremos nomear “surreais”’, no sentido banalizado do termo, produgdes que
ndo o sdo, apenas ressaltar uma linha de pensamento a respeito do cinema que traz a tona o
imagindrio e, ao fazé-lo, acolhe a proeminéncia de temas como o amor na atividade e nos
produtos audiovisuais. De todo modo, a conjun¢do entre Hollywood e surrealismo nos
parece um paradoxo. Enquanto a primeira ¢ uma “fabrica de sonhos” manufaturados e
espetaculares, a segunda se relaciona com o sonho como tentativa de alteridade. Para
Richardson, a tentativa hollywoodiana sempre foi de “regular” os sonhos. Mesmo assim,
sempre houve lugar para a imaginacdo. E, ainda que nos pareca paradoxal conectar a
espontaneidade surrealista ao fordismo de Hollywood, os filmes norte-americanos,
especialmente os de género, compartilhavam com os surrealistas alguns valores morais
(RICHARDSON, 2006, pp. 61-62), como a anarquia, a insubordinacdo e a ruptura com a
logica convencional.

Mas a maior conjun¢do de valores entre Hollywood e o surrealismo, aponta

Richardson, se da justamente no tratamento que o sentimento amoroso recebe nessa

instituicao cinematografica:

A mais notavel configuragdo entre o filme de Hollywood e o surrealismo
se encontra no tratamento do amor [..] uma crenga no poder

0 «A freedom of thought is often present in these “popular” productions, films that don't address themselves
to pretentious pseudo-intellectuals”, no original.

31 «exploring the conjunctions, the points of contact, between different realms of existence”, no original.
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transformador do amor era uma das constantes na empreitada surrealista.
‘Se vocé gosta de AMOR, vai amar SURREALISMO’ era um refrdo em
um dos primeiros cartdes de visita surrealistas, € o amor é que era
percebido como o marcador do ponto central das preocupacdes
surrealistas, a determina¢do do ponto onde as contradigdes aparentes sdo
solucionadas.”” (2006, pp. 63-64)

E claro que o tipo de amor ambicionado pelos surrealistas era extravagante e
intenso, um tanto a partir do chamamento de Rimbaud para “reinventar” o sentimento
amoroso — distante, como veremos adiante, dos amores comumente propostos pela
institui¢do hollywoodiana®®, muito mais convencionais e hegemonicos que emergentes. De
acordo com Richardson, esse amor proposto no ambito surrealista, que atua como elo entre
o espirito do surrealismo e o cinema de Hollywood, ¢ violento, transgressivo e assinala
uma ruptura quando a identidade do sujeito ¢ posta em divida a partir do encontro com
outro sujeito, que pode transforma-lo. Nao se tratava de um amor “livre”, até porque o
surrealismo, asim como o cinema de Hollywood, centrava-se na figura do casal
(Hollywood ainda centra-se no casal monogimico heterossexual como modelo
hegemonico de representagdo amorosa). O encontro do casal significava, para os
surrealistas, o momento de lucidez quando o sujeito ¢ capaz de perceber a dissolugdo da
solidez do mundo. O surrealismo, continua, enxerga o amor como a ligacao entre criacao e
destrui¢do, vida e morte. E, a partir dai, a existéncia adquire novo significado — o poder
transformador do amor. “E uma irrup¢io do eterno na vida cotidiana, assumindo a forma
de necessidade inelutavel, consagragdo do destino que marca um ponto em que felicidade e
necessidade se tornam uma™* (RICHARDSON, 2006, p. 64).

Da proximidade surrealista do cinema com o amor, pousamos nas reflexdes de
Edgar Morin, que também perpassam o amor e o conceito tao explorado de happy end (que
utilizaremos, aqui, como happy ending). O flerte do autor francés com o cinema se inicia

com O cinema, ou o homem imaginario. Como os autores que se desgarram da tradi¢do

32 “the most remarkable configuration of Hollywood film and surrealism is to be found the treatment of Love,

in a whole series of films made from the twenties until the fifties. A belief in the transformative power of
love has been one of the constants of surrealist endeavour. ‘If you like LOVE, you will love SURREALISM’
was a motto on one of the earliest surrealist visiting cards, and it was love that was regarded as the marker of
that central point of surrealist concern, the determination of the point at which apparent contradictions are
resolved”, no original.

33 A respeito das representagdes dominantes do amor em Hollywood, ver BARBOSA, 2007.

3% “an irruption of the eternal into everyday life, assuming the form of an ineluctable necessity, a consecration

of destiny that marks a point at which freedom and necessity become one”, no original.
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realista, Morin acredita que o cinema responde a algumas necessidades, como a de evadir-
se; a de sonhar. Necessidades, enfim, que a vida pratica ndo consegue dar conta;
necessidades imaginarias — as quais retomaremos. De acordo com Karl Schoonover, a
perspectiva de Morin, em contraste com a abordagem abertamente racionalista que domina
o cinema, “demanda que reconhe¢amos quio essenciais afeto, participacdo e acaso sdo
para a institui¢do do cinema”™’ (SCHOONOVER, 2006, s/p). A partir dessa perspectiva,
Morin apreende a dimensdo magica do cinema, compreendendo o meio como uma forma
estruturada (racionalizada/estetizada) de encantamento — e que deve ser admirado
justamente por esse carater anti-racional. Como Souriau, Morin compreende no cinema um
maravilhoso atmosférico quase congénito ao meio de expressdo, e classifica-o como uma
maquina de producdo de imaginarios.

O estudo propde uma abordagem antropoldgica sobre o cinema com questdes a
respeito de determinadas caracteristicas do fendmeno cinema, como a tecnologia, a
imagem, o duplo, a audiéncia, a linguagem, a participagdo, a fantasmagoria. Morin
constroi essa abordagem por meio de dicotomias e oposi¢des, para demonstrar como 0
cinematografico se fez cinema (metamorfose que ocorreu com a ajuda inestimdvel de
Mélies) e, ao realizar essa tarefa, se estabeleceu como veiculo imaginario, ainda que com
verniz realista (uma das dicotomias mais exploradas pelo autor na obra). O francés
claramente trata o cinema narrativo de fic¢do, especialmente aquele de aparéncia realista,
como o dominante, chegando a dizer que € essa a corrente dominante (e, possivelmente, se
torna sua natureza mesma — algo que os surrealistas ja haviam dito e que Christian Metz,
por outras vias, ird sugerir anos depois).

Morin inicia ao tracar um paralelo entre as invengdes claramente oniricas,
assustadoras, do cinema e do avido (que nos leva aos céus, coisa que o cinema também faz,
metaforicamente). Para Morin, o cinema ¢ uma maquina milagrosa, que pode ter sido
inventada apenas para atuar como olho objetivo do mundo (enquanto o avido j& buscava
evadir-se do solo e depois converte-se em pura maquinaria), mas que langcou-se rumo ao
sonho, “ao infinito das estrelas [...] escapando da terra de que deveria ser, segundo todas as

aparéncias, servidor e espelho™® (MORIN, 2001, p. 14). Essa mudanca de rumo para o

> “demands that we recognise how essential affect, participation, and chance are to the institution of
cinema”, no original.

3% “hacia el infinito de las estrelas [...] escapando de la tierra de la que debia ser, segun todas las apariencias,
servidor y espejo”, no original.
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céu, onde estdo presencas adoraveis e demoniacas, ¢ que converte o cinematografo em
espetaculo, em cinema (assim como para Munsterberg e para os surrealistas era a narrativa
— a capacidade onirica, imaginaria e mental do cinematdgrafo — o que o caracterizava como
cinema, e representava sua natureza mesma). Para ele, o desenvolvimento da magia latente
a imagem permitiu a metamorfose do cinematografo em cinema. Como? O encanto dessa
imagem, lado da imagem do mundo ao alcance das maos, determinam um espetaculo que
suscitaram a formacdo de novas estruturas internas ao filme. O resultado de tal processo ¢
o surgimento do cinema.

Morin faz uma rapida arqueologia da linha de investigagdo tedrica na qual traz
Ricciotto Canudo, Appolinaire, Jean Epstein, Jean Tédesco e outros, que utilizaram
expressdes como capacidade de sugerir emogdes, bruma, impalpabilidade fantasmagorica,
emocionante e indefinivel, olho surrealista, arte espirita, sonho, sensibilidade, fé, mégica,
maravilha, sentimento. Ainda que o autor reconheca a predile¢do dos teodricos ligados ao
sonho pelas palavras acima para descrever qualquer fendmeno — e o mundo —, ndo lhe
escapa a peculiar capacidade do cinema de dialogar com a realidade mas de escapar a ela e
comunicar-se com o sonho — transcendendo a realidade®’.

Como Munsterberg, ele ressalta que a arte — ou a esséncia — do cinema esta em
sugerir emogdes, ndo em relatar acontecimentos. A reflexdo ontoldgica do autor também se
cruza com Munsterberg nessa énfase afetiva: ela acolhe, necessariamente, a participacdo
do espectador (bem como o complexo projecdo — identificacdo). Um dos conceitos
explorados por Morin ¢ o mesmo desenvolvido pelos impressionistas franceses, Epstein e
Delluc (principalmente, entre outros): a fotogenia, “a qualidade propria do cinematografo”
(uma tautologia que pouco explica) ou, a partir de Epstein, tudo que ¢ sobrevalorizado pela
reproducdo cinematografica. Morin disseca um pouco mais o conceito: “o que se chama
‘fotogenia’ ndo ¢ mais que o embrido de uma extralucidez mitica que fixa na pelicula, ndo
somente os ectoplasmas materializados das sessdes espiritas, mas também os aspectos

invisiveis ao olho humano™® (MORIN, 2001, p. 28) ou, mais & frente: uma qualidade

37 . . . . ‘A . . .
Morin segue ao desconstuir a dicotomia da ciéncia e do invento como racional, demonstrando que todo
invento, toda novidade, ja nasce do sonho e do devaneio.

38 ¢ . . ., . s . ,

‘Lo que se llama ‘fotogenia’ no es mas que el embrion de una extralucidez mitica que fija en la pelicula no
solamente los ectoplasmas materializados de las sesiones espiritistas, sino los aspectos invisibles al ojo
humano”, no original.
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unica e complexa de sombra, reflexo e duplo, que permite as poténcias afetivas das
imagens mentais serem fixadas sobre a imagem® produzida.

A ideia de fotogenia serve de ponto de partida para que Morin demonstre como o
onirico emerge do real, ou como a visio empirica se desdobra em magia* — porém uma
magia tornada decadente e desvalorizada pela estética, ou seja, interiorizada como
sentimento. O lugar desse sentimento, diz o autor, ¢ uma zona sincrética e fluida onde
estio o amor e¢ a alma — elementos de dessacralizagio da magia. E assim que Morin
relaciona imagem, magia e afeto, pois para ele tudo que ¢ afetivo tende a tornar-se magico
e toda imagem tende a se fazer afetiva. Mais interessante: a magia, ou os truques
fantésticos (o que podemos compreender como a linguagem, ja que Morin se refere ao
primeiro plano, as fusdes e elipses, entre outros), se convertem justamente nas técnicas de
expressdo realista. Para Morin, esse ¢ um dos paradoxos fundamentais da imagem
cinematografica: a aparéncia realista se constrdi justamente sobre os alicerces invisiveis do
fantastico e do magico. A magia e o cinema estdo imbricados por um constante paralelismo
tracado pelo autor (as analogias). Ambos, diz, contétm as mesmas caracteristicas
constitutivas: o duplo, a metamorfose, a ubiquidade, a fluidez, a reciprocidade entre micro
€ macrocosmo € o antropocosmomorfismo. Se essas sdo as caracteristicas constitutivas do
cinema (que s6 podem ser percebidas intuitivamente ou fragmentariamente, ja que ndo ha
uma concepgdo antropologica da magia), alguns temas se fazem presentes desde a
invencdo do cinematografo e especialmente depois, quando este “se converte” em cinema,
carregado por uma vaga de imaginario: o comico, a violéncia, o amor (MORIN, 2001, p.
72-73). Esse ¢ o fluxo afetivo-magico (ou estético-magico) do cinema.

O imaginario para Morin ¢ a pratica magica espontanea do espirito sonhador ou o
locus da imagem e da imaginacdo. Ele surge como um reino em que se adentra quando a
imagem ¢ modelada por sonhos, desejos, aspiracdes, mas também os terrores e medos.
Essa imagem modelada pelo onirico e pelo terror ¢ ordenada conforme a légica ficcional
(dai, para Morin, porque foi a fic¢do a corrente a dominar o cinema). A logica ficcional
sugere um produto (o produto-tipo do cinema, sua “secre¢do universal”), a obra de ficcao,
formada por um sistema de projecdo-identificacdo bastante discutido pelo autor aqui € no

primeiro volume da obra 4 cultura de massas no século XX (e que se relaciona com outra

** Diz Morin, a partir do paradoxo fantasmagorico, que a imagem ¢ um sistema de presenga-auséncia.

0 Para Morin, a alienagdo reificadora e fetichista dos fendmenos subjetivos.
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obra voltada ao cinema, Estrelas). Esse produto ¢ a objetivacdo do sonho, e se apresenta
como concretizagdo e alienacdo das caracteristicas da magia, por ser uma obra estética
(que converte a magia em subjetividade, sentimento e, em ultima andlise, participacdo
afetiva). E o que Morin denomina imaginario estético, o imaginario de uma magia
convertida, pela técnica, em produto com valor estético e afetivo. A conclusdo ¢ que “o
que hd de mais subjetivo — o sentimento — se infiltrou no que ha de mais objetivo: uma
imagem fotogrdfica, uma maquina”*' (MORIN, 2001, p. 105, grifo original). E esta,
possivelmente, a concatenag¢do do estupor de Morin diante do assombroso trabalho magico,
que toca a alma, proporcionado pelo dispositivo mecanico do cinema.

O produto-tipo do cinema, o filme de ficcdo, tem uma materialidade, assume o
autor, mas ¢ reconhecido pelo espectador como irreal, imaginario (mais uma dicotomia: o
filme, para Morin, ¢ um complexo real/irreal-vigilia/sonho); dessas antiteses o autor
encontra um meio termo (uma sintese?, no vocabulario marxista), que ¢ o sonho
desperto*”. Esse meio termo de Morin (similar a jungdo feita por ele entre ciéncia ¢ magia
— avido e cinema) ¢ o que ele chama de conjun¢do sincrética. Esse sincretismo ¢ atingido
por meio da agdo da estética sobre o cinema, que subjetiva a magia do cinema e o
diferencia do sonho, bem como da realidade — e, a0 mesmo tempo, € o que une sonho e
realidade. No complexo e reflexivo jogo de palavras, conceitos e imbricagdes proposto por
Morin, o irreal banha o real; por sua vez, o real molda, determina e racionaliza o irreal.
Apesar desse paradoxal sincretismo, o autor deixa claro que o filme ficcional ndo ¢ a
realidade; ¢ uma realidade imaginaria, ou seja, pertence a outra “categoria”, na qual as
tendéncias dominantes refletem forgas culturais que direcionam a investigacdo para
diregdes socioldgicas e historicas.

Essa breve reflexdo de Morin, que introduz a exploragdo do autor sobre o género
fantastico no cinema (uma explanagdo datada, visto que atualmente ¢ um dos mais
prolificos na industria de Hollywood), o aproxima da abordagem culturalista, que busca
constantemente tensionamentos entre a obra e seus contextos, como vimos. Mais tarde,
Morin volta ao tema e reforca a ideia de que os “ectoplasmas” da humanidade sdo bens

simbdlicos, vendidos a varejo pela industria cultural. A vitrine da cultura de massas, diz

1 “Lo que hay de mas subjetivo — el sentimento — se ha infiltrado en lo que hay de mas objetivo: Una imagen
fotografica, una maquina”, no original.

*2 Que Morin define como “closed vision”, cristalizagio de fantasmas subjetivos, uma visao aberta sobre o
mundo. (MORIN, 2001, p. 137).
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Morin, ainda exibe “os amores e os medos romanceados” (MORIN, 2011, p. 4). O autor
vai além ao expressar a contradi¢do/contaminacdo fundamental da imagem dita realista do
cinema convencional: “¢ o imaginario arremedando o real e o real pegando as cores do
imaginario” (MORIN, 2011, p. 27). O verniz da encenacdo realista, assim, traveste, na
verdade, as profundas manipulacdes, engodos e encantos da imagem cinematografica
convencional — de um certo tipo de cinema. Laura Mulvey, a esse respeito, também fala
sobre a constru¢do narrativa e os processos narrativos do cinema dominante e nas
convengdes sobre as quais ele se desenvolveu: para ela, sugerem um mundo
hermeticamente fechado, que se desenrola magicamente, alheio a presenca da plateia, o

que produz um efeito de separagdo e joga com as fantasias voyeuristas dos espectadores.

1.6. ENFOQUE METODOLOGICO

De acordo com Kellner, a anélise e a interpretacdo desses produtos culturais, o
exame das modalidades de representacdo na cultura contemporanea, sob a O6tica dos
estudos culturais, “exigem métodos de leitura e critica capazes de articular sua inser¢ao na
economia politica, nas relagdes sociais € no meio politico em que sdo criados, veiculados e
recebidos” (2001, p. 13).

Pela natureza desta pesquisa, nos aproximamos daqueles objetos de estudo ligados
a cultura da midia, bem como das metodologias de andlise textual — no caso, as
metodologias de andlise da imagem, e a vertente dos estudos culturais que aproximam
cultura e comunicagao. Nesse sentido, os EC se apresentam como uma “teoria social critica
que insere essas analises da cultura e comunica¢cdo no ambito da sociedade capitalista”
(KELLNER, 2001, p. 23).

Nos identificamos com o projeto que situa “a cultura num contexto socio-
historico” e que analisa — e critica — as formas de cultura que promovem a dominacdo. Ou
seja, um projeto politico que “luta contra a dominagdo e contra as relagdes estruturais de
desigualdade e opressdao” (2001, p. 49), dominacdo e relacdes essas trazidas a baila pelo
desvelamento dos modos e mecanismos de atuacdo dos produtos culturais, bem como dos
valores, imagens e representagdes que eles propagam e, finalmente, as maneiras pelas

quais tais valores, imagens e representacdes ressoam na sociedade.
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De acordo com Kellner, para empreender tal tarefa, os estudos culturais dependem
das problematicas da teoria social contemporanea e das teorias da cultura, num projeto em
que “subvertem a distin¢ao entre cultura superior e inferior” — muito presente na Escola de
Frankfurt, sobretudo no pensamento de nomes como Adorno — ao mesmo tempo em que
“valorizam formas culturais como cinema, televisdo e musica popular” (Idem).

O autor vai além: para ele, analisar produtos como os filmes populares de
Hollywood — e, por conseguinte, producdes audiovisuais populares — ajuda o analista
cultural a compreender a sociedade contemporanea, j4& que o mapeamento dos motivos
dessa popularidade nos leva a perceber o que acontece nas culturas e sociedades. Isso
porque, a0 mesmo tempo em que a midia ajuda a forjar identidades, também os anseios
pessoais encontram eco nos produtos culturais. Nao a toa, essa imbricacdo entre midia e
sujeito, entre produtos culturais e identidades, desemboca na compreensdao de que “a
imagem, a aparéncia e o estilo pessoal foram se tornando cada vez mais importantes na
constitui¢do da identidade individual” (Ibidem, p. 16).

Uma andlise cultural critica multiperspectivica que busque compreender as
relacdes, os modos de produgdo de um texto, as disputas existentes entre modos de
representacdo cultural, deve obrigatoriamente ser contextualista — ler os textos ideoldgicos
“em contexto e relagdo” (KELLNER, 2001, p. 135, grifo original). Em contexto e em
relacdo as lutas reais da sociedade e cultura contemporaneas; em relacdo a seu contexto
historico, econdmico, social, politico, seu género; e em contexto com outros filmes dos
mesmos conjuntos ou com os géneros a que eles pertencem. O que se busca sdo imagens

ressonantes, reiteragoes, recorréncias, marcas de discurso.

1.6.1. A importancia da linguagem

Falamos aqui de audiovisual e de linguagem com certa liberdade, compreendendo
que audiovisual abarca cinema e TV. Estamos, contudo, cientes de que ndo se tratam
estritamente da mesma coisa — ha cddigos e uma linguagem genericamente compartilhada
entre ambos, uma proximidade irmd, mas cada um possui suas especificidades. Contudo,
tratamos aqui de um grupo de produtos homogéneos no que diz respeito a matriz de

linguagens que os norteia, a saber a linguagem cinematografica. Apesar de nos referirmos
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a minisséries ou telefilmes (filmes para a TV), tratam-se de projetos executados com
elenco e qualidade técnicas comparaveis as ditas qualidades do cinema, mais proéximos do
sistema produtivo cinematografico que do sistema televisivo. Defendemos que sdo
produtos do que poderiamos classificar de “quality TV” e que cinema e TV tratam-se,
aqui, de suportes para conteidos que compartilham cédigos e linguagens e que transitam
por meios. E ¢ por conta de nossa defesa da persisténcia dessa matriz cinematografica que
norteia inclusive os produtos televisivos de nossa pesquisa que nos referimos
majoritariamente a linguagem cinematografica e ¢ ela que tomamos como baliza para
nossa analise audiovisual.

J& num trabalho tedrico de natureza ontologica como o de Morin, a questdo da
linguagem esta latente. O autor parte da ideia de que a imagem representa (restitui uma
presenca) para concluir que, portanto, a imagem ¢ simbolica: sugere, contém ou revela
algo além dela mesma (MORIN, 2001, p. 153). O simbdlico da imagem audiovisual se
revela na sucessdo de planos, que constroi um discurso no qual cada plano ¢ um signo
compreensivel (a imagem representa e significa). E, assim, um sistema de abstragio que
permite isolar uma linguagem: logica e ordem. Antecipando (novamente) Metz e sua

discussdo sobre o cinema ser ou ndo uma linguagem (sendo e ndo-sendo), diz Morin:

O cinema mostra como certas imagens tendem a constituir-se em
instrumentos gramaticais (fusdes, encadeamentos, sobreposi¢cdes) ou
retoricos (0os mesmos, mais as elipses, metaforas, quer dizer, as perifrases
acima citadas).” (2001, p. 156)

Ora, os elementos citados por ele — fusdes, encadeamentos, sobreposi¢des, elipses,
metaforas — e ainda outros que surgem ao longo da obra (como o primeiro plano, as
metamorfoses de tempo e espaco, o plongée, a mulsica € 0 som) reaparecem em muitas
discussdes posteriores a respeito da linguagem do cinema/audiovisual. Nos mesmos termos
ou em outros (como a grande sintagmatica de Metz, por exemplo), a ideia de uma
linguagem audiovisual — bem como seus elementos — ¢ recorrente na teoria. Para Morin, a
linguagem audiovisual ¢ menos diferenciada que a linguagem “das palavras”,

aproximando-se, dessa maneira, a linguagem primitiva. Funda-se, diz, em processos

# “E| cine muestra como ciertas iméagenes tienden a constituirse en instrumentos gramaticales (fundido,
encadenado, sobreimpresion) o retoricos (los mismos, més las elipsis, metaforas, es decir, las perifrasis arriba
citadas)”, no original.
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universais de participagdo, e seus signos elementares estdo carregados de magia universal —
logo, sdo universais (porque se confundem com dados universais da percep¢ao).

Michel Martin lembra que a escrita propria do cinema, aliada ao estilo,
convertem-no em linguagem (2003, p. 16, grifos originais). Acerca da polémica sobre a

existéncia ou ndo de uma linguagem cinematografica, ou audiovisual, Martin diz:

[...] o que distingue o cinema de todos os outros meios de expressdo

culturais ¢ o poder excepcional que vem do faro de sua linguagem
funcionar a partir da reproducdo fotografica da realidade. Com ele, de
fato, sdo os seres e as proprias coisas que aparecem e falam, dirigem-se
aos sentidos e a imaginacdo (2003, p. 18)

Morin chega a considerar a linguagem cinematografica como um “esperanto”
natural, o que nos parece algo for¢cado, ao deixar de lado o carater de construto, justamente
de simbolico (e, portanto, cultural), e de convengdo da linguagem cinematografica. Sao
elementos que veremos adiante ao nos debrucarmos com mais aten¢do na questdo da
analise filmica, suas ferramentas e abordagens. Para Metz, a linguagem cinematografia ¢
constituida por tudo aquilo que ¢ suscetivel de surgir no cinema — o carater narrativo do
cinema, portanto, ndo ¢ especifico da linguagem cinematografica, j4 que ndo ¢ apenas o
cinema — o audiovisual — que possui capacidade narrativa. Aumont nos lembra ainda que a
linguagem nao ¢ intrinseca ao cinema, mas surge da necessidade de o meio contar histérias
e veicular idéias (de transformar-se de cinematografo em cinema, nos termos de Morin) e,
assim, ¢ determinada historica e narrativamente (2012a). Sendo eminentemente histdrica, a
linguagem ¢ reduzida, frequentemente, apenas a procedimentos, truques e receitas; ou seja,
o que se modifica sdo as escolhas estéticas dos realizadores e as convencgdes. Isso leva

Martin a preferir o conceito de estilo ao de linguagem.

1.6.2. A analise filmica

Como colocar um produto audiovisual sob escrutinio sistematizado? Existem
diversas maneiras de fazé-lo, multiplas abordagens. Muitas delas, ¢ certo, centram-se no
discurso ou na mensagem que o filme transmite por meio, sobretudo, da historia, em vez

de se concentrarem na linguagem e nos mecanismos narrativos audiovisuais. Assim, pode-
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se aplicar a andlise do discurso ou andlise de conteido para compreender um produto
audiovisual. Do mesmo modo, um filme, seriado ou programa de TV submete-se a
aplicacao metodolodgica da teoria das representacdes sociais, a procura de processos como
ancoragem e objetivagdo, por exemplo. Defendemos, entretanto, que a andlise mais
compreensiva de um produto audiovisual se d4 pela andlise filmica. Dizer isso, todavia,
apenas inicia a discussao.

Esta pesquisa realiza andlises filmicas para desvelar representacdes do amor na
obra audiovisual derivada de Jane Austen. Mas como demarcar o que ¢ a andlise filmica e
do que ela trata? Em primeiro lugar, ha que se reconhecer que esse tipo de andlise ndo ¢
absolutamente nova. Poucos anos apos o surgimento do cinema, as primeiras andlises, de
carater impressionista, ja tentavam dissociar a historia narrada da forma filmica, em busca
de desvendar e analisar 0os mecanismos presentes em ambas. A primeira analise filmica
propriamente dita, tragada por Penafria, foi o trabalho de Eisenstein a respeito de 14 planos
de O encouracado Potemkin, feito em 1934 e publicado em 1969, com o objetivo de
defender seu trabalho da “acusacdo” de formalismo — o que leva Penaftria a afirmar que a
analise de filmes deve ser realizada a partir de objetivos definidos anteriormente. Mais
recentemente, como apontam Jacques Aumont e Michel Marie, com a integragdo cada vez
maior entre o cinema e a institui¢do cultural, a andlise filmica tem se sistematizado. Outro
fator que contribui para a disseminacdo da pratica ¢ a institucionalizacdo do estudo do
audiovisual, sobretudo no ensino universitario a partir de meados da década de 1960.

Ainda que historicamente sedimentada, sistematizada, institucionalizada e
amplamente difundida, a andlise filmica ainda parece “procurar-se, hesitar entre diversos
suportes metodoldgicos, e interrogar-se quanto aos seus objetivos” (AUMONT e MARIE,
2004, p. 8). At¢ o momento, durante o longo processo de legitimagdo que sucedeu o
desenvolvimento dos estudos de cinema nos anos 1970, a analise filmica nutre-se de
conceitos, métodos e campos tedricos, uma vez que o movimento de imagens e sons
gerando sentidos e significados dialoga com as artes, a literatura, a histoéria, a filosofia, por
exemplo.

A respeito do tema, Aumont e Marie sdo taxativos: a analise do filme ndo ¢ uma
disciplina, mas sim “aplica¢do, desenvolvimento e inven¢do de teorias e disciplinas”
(Idem), ou seja, apropriagdo de outros campos de acordo com o enfoque dado pelo

pesquisador. Do mesmo modo, concluem, que ndo existe uma teoria unificada do cinema,
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mas diversas Oticas para se aproximar do fendmeno, nio ha um método universal de
andlise do filme. Isso ndo significa que se deva abrir mdo do rigor e da reflexdo
metodoldgica diante da singularidade das anélises. Laurent Jullier e Michel Marie também
insistem nesse ponto: “ndo existe um codigo indecifravel, receita milagrosa ou método
rigido” (2009, p. 15).

Manuela Penafria diz que analisar um filme ¢ decompd-lo (2009, p. 1). Aumont e
Marie se detém mais e assim definem a andlise filmica: “uma maneira de explicar,
racionalizando-os, os fenomenos observados nos filmes [...] ¢ uma atividade acima de tudo
descritiva e ndo modeladora, mesmo quando por vezes se torna mais explicativa” (2004, p.
14). Para os autores, cada analista constroi, em ultima instancia, um modelo de analise
valido para aquele filme ou aquele fragmento. Contudo, defendemos que ¢ imprescindivel
a filiagdo a algum modelo cuja validade ja tenha sido posta a prova empiricamente. Desse
modo, a andlise se inscreve, como método, em alguma corrente da sistematizada teoria do
cinema e do audiovisual. Ademais, hd uma certa diferenca entre a maneira como
encaramos a analise nesta pesquisa e aquela defendida por estes e outros autores: a maioria
da bibliografia encara a andlise filmica como uma atividade per se, com fim em si mesma
(Penafria, por exemplo, afirma que o objetivo da andlise filmica ¢ explicar/esclarecer o
funcionamento de um filme para propor uma interpretagdo [2009, p. 1]); nés enxergamos a
analise filmica como um método de andlise de nosso corpus, que nos permita identificar
recorréncias, tensoes, similitudes, mediagdes, didlogos possiveis e diferencas no material
estudado — para, ai entdo, realizarmos operagdes interpretativas do material. Interpretar,
alids, ¢ considerada questdo delicada para Aumont e Marie. A dupla lembra o perigo das
interpretagdes abusivas sobre o material, mas reforca que a analise €, sim, atividade
eminentemente interpretativa e que, por isso, 0 maximo que se pode fazer ¢ colocé-la (a
analise) no quadro o mais estritamente verificavel possivel.

Os limites da interpretagdo, porém, sdo muito eldsticos. De um lado, ¢ preciso
rejeitar as leituras de intengdes do autor do produto audiovisual. De outro lado, as
intencionalidades do criador da obra ndo podem ser limites a que o analista desenvolva seu
trabalho — analista e autor/criador estdo em lugares diferentes e aquele € livre para tratar de
tudo que considera importante, desde que a andlise permaneca coerente. Além de estar
longe de ser um método unificado, também ¢ preciso dizer da andlise que ela nunca ¢ a

palavra definitiva acerca de um produto audiovisual. A andlise filmica nunca se esgota; do
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mesmo modo, uma andlise nunca esgota um filme — sempre ha algo a ser dito a respeito do
produto sob escrutinio. Sdo, portanto, tentativas de fixacdo de sentidos. Aumont e Marie
também trazem a tona a importancia de relacionar a analise a teoria do cinema e também a
historia do cinema: hd que, sempre, se avaliar corretamente o lugar do filme na historia e
ter conhecimento dos discursos que o originaram / dos discursos que o filme originou, para
poder dialogar a analise com o corpo teodrico e analitico do que ja foi dito a respeito
daquele produto.

Ainda que ndo seja teoria, a relagdo da andlise com esta ¢ muito proxima: de fato,
sempre analisa-se um filme em fun¢do de determinados pressupostos teoricos a respeito do
cinema, ainda que tais concepg¢des estejam apenas implicitamente nomeadas no processo
analitico. E j& que a teoria serve como pano de fundo conceitual a analise, esta se
apresenta, por sua vez, como um momento de verificagdo, inven¢do ou demonstracdo da
teoria. Mais frequentemente, inclusive, como apontam Aumont e Marie, a analise ¢ uma
forma de teoria — uma invengdo tedrica. Outras vezes, demonstra a aplicabilidade de um
construto tedrico. Ainda hé a possibilidade de que a anélise filmica ajude o analista/tedrico
a criar conceitos (PENAFRIA, 2009).

Sobretudo, porém, a andlise filmica tem a ver com estilo — estilo, aqui,
considerado em sentido amplo: “a arte de contar uma histéria em imagens e sons”
(JULLIER e MARIE, 2009, p. 20). O estilo, por sua vez, diz respeito a selecdo de atores,
escolha e constru¢do de cendrios, a regulagdes técnicas, a pontos de vista e de escuta,
aberturas de objetiva, movimentos de camera. De acordo com Vanoye e Goliot-Lété, a
analise filmica consiste em, primeiro, decompor o produto a seus elementos constitutivos,
desconstrui-lo, a fim de obtermos fragmentos distintos da obra como um todo. E o
processo da identificacdo, da descoberta das mais basilares unidades de sentido da obra.
Em seguida, explicam, deve-se “estabelecer elos entre esses elementos isolados”, para
compreender como se associam e “se tornam cumplices para fazer surgir um todo
significante: reconstruir o filme ou fragmento” — interpretd-lo. Essa reconstitui¢do &,
deixam claro, assumida pelo pesquisador, mas deve ter como limite o proprio produto: “o
filme ¢, portanto, o ponto de partida e o ponto de chegada da analise” (2006, p. 15).

Diferentemente do espectador normal, que submete o produto audiovisual a sua
fruicdo, o analista adota um distanciamento racional, ativo, a procura de indicios. Submete

o produto ao escrutinio a partir de seus instrumentos de andlise e suas hipoteses. Esse
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processo de confrontagdo com a obra, de esgarcamento, pretende que o analista diga coisas
sobre o filme. Mas Vanoye e Goliot-Lété alertam para o fato de que também o filme diz
coisas: por isso, no longo processo de andlise audiovisual, também ¢é necessario assumir,
de quando em vez, o papel de espectador por alguns momentos. A analise de um produto
audiovisual se debruga sobre a materialidade filmica e pressupde a assisténcia exaustiva e
disciplinada, o olhar constante e recortado e o enfrentamento do audiovisual com o que se
espera descobrir dele/nele.

A linguagem tem papel fundamental no processo analitico. O analista filmico nao
se atém apenas a dimensdo do conteudo ou do tema, mas os aspectos formais do produto
ou do conjunto de produtos. E a anélise da linguagem e do estilo audiovisuais que
fornecem a especificidade que permite diferenciar a interpretacdo de um produto cultural
audiovisual daquela realizada a respeito de qualquer outro produto de mesma época: “As
diferengas do meio sdo entdo diluidas quando ¢ accionada uma interpretacdo de contetido”
(PENAFRIA, 2009, p. 3). Penafria defende que a analise do conteudo ajuda a estabelecer o
contexto em que o filme ¢ produzido; porém acreditamos que as marcas visuais, sonoras,
narrativas, enfim, as marcas da linguagem audiovisuais fornecem importantes pistas acerca
do contexto em que as obras estdo inseridas.

Uma das questdes que se colocam diante do analista ¢, em primeiro lugar, a
sistematizacdo (que diz respeito as ferramentas de andlise, como veremos a seguir). Ha
ainda a necessidade de desenvolver um olhar particular sobre os filmes que permita
construir um corpus conceitual distante da adjetivagdo. Mas talvez o desafio mais
complexo diante do analista seja o fato de que o filme, a série ou o produto audiovisual em
geral ndo ¢ citavel diretamente: usamos palavras para nos referirmos a imagens e sons. A
questdo da citacdo direta ¢ um tanto amenizada nas andlises de fragmentos filmicos
(especialmente os menores), quando se pode (como no caso de Eisenstein) dispor de todos
os quadros analisados. No caso de obras audiovisuais e, em nosso caso, de um corpo de
obras, essa tarefa ¢ impossivel. A tentagdo mais recorrente do analista, nesses casos, € se
ancorar em demasia na transcri¢do de falas e na narracdo da histdéria (o contetido) em

detrimento dos movimentos e posi¢cdes de camera, das elipses, transi¢des, da montagem...
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1.6.3. Ferramentas de analise

Existem varias maneiras de se ler um filme, bem como diversas abordagens
tedricas que norteiam tais leituras. S3o decisdes do analista que impactam na maneira
como sera conduzida a analise, bem como nas conclusdes que ele obterd. Principalmente,
tais decisdes devem depender dos objetivos que o analista tem. A primeira de tais decisdes
¢ se a analise recai sobre todo o filme ou sobre fragmentos filmicos. Aumont e Marie
enumeram uma série de andlises importantes a respeito de alguns segundos de filme, ou
sobre determinados planos de algumas obras — como aqueles de Eisenstein sobre alguns
planos de Outubro. Também ha, certamente, estudos exaustivos da integralidade dos
filmes ao longo da histéria da andlise filmica. Nesta pesquisa, optaremos pela analise de
fragmentos filmicos, que serdo selecionados em uma visagem, levando-se em conta a
relevancia para a constru¢do da representagdo amorosa na obra. Nao hd niimero pré-
determinado de fragmentos filmicos a serem analisados detidamente em cada obra
audiovisual — os momentos importantes emergiram ao longo de incessantes visionamentos
direcionados ja pelo arcabougo tedrico e pela abordagem metodoldgica da pesquisa.

Antes de propor planos de andlise, ¢ preciso delimitar a imagem audiovisual: para
Aumont, as duas caracteristicas fundantes da materialidade filmica é que se trata de uma
imagem plana delimitada por um quadro. O quadro — limite fisico da imagem — contém
uma por¢ao de espago imaginario nele: o campo (que nos transmite a ilusdo de movimento
e de profundidade). A existéncia do campo pressupde e, na verdade, obriga, um campo
mais vasto do qual ele ¢ tdo-somente a parte visivel; a parte invisivel e que prolonga o que
vemos ¢ o fora de campo (que so existe em fungdo do primeiro). Aumont define assim o
fora de campo: “o conjunto de elementos [...] que, ndo estando incluidos no campo, sdo
contudo vinculados a ele imaginariamente para o espectador” (2012a, p. 24)**. O campo,
que efetua intercambios constantes com o fora de campo, €, portanto, de carater
imaginario. O autor enumera as trés maneiras principais pelas quais campo e fora de
campo se relacionam: entradas e saidas de campo, normalmente pelas bordas laterais do

quadro (a maneira teatral) ou pela profundidade do quadro; interpelagdes por um elemento

* 0O contracampo, um fragmento do fora de campo, corresponde entio ao plano filmado na diregdo
exatamente oposta a do plano que o precede. A codificagdo campo/contracampo é a maneira mais
convencional, por exemplo, de se filmar um didlogo entre dois personagens. No corpus desta pesquisa, é
bastante recorrente nessas situagdes narrativas.
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do campo, como os didlogos ou um olhar para fora do campo, como veremos com grande
freqliéncia em algumas cenas do corpus desta pesquisa; e enquadramentos parciais de
personagens (colocar em campo um personagem em enquadramento proximo implica um
fora de campo do corpo nio enquadrado dele).

Jullier e Marie propdem trés diferentes niveis de leitura para embasar a andlise de
um filme. O plano, a sequéncia e o filme como um todo. Nos deteremos com mais atengao
sobre o que dizem a respeito do plano e sobre algumas questdes trazidas pelos autores
sobre a sequéncia, pois consideramos as contribuigdes mais valiosas para a pesquisa. O
plano ¢ entendido, segundo os autores, como “a parte do filme situada entre dois cortes”. A
partir desta definicdo, admite-se que o plano ndo tem duracdo fixa. Tal conceito,
entretanto, ndo ¢ simples tampouco undnime, afinal hd incontaveis casos, na historia do
cinema, que apresentam dificuldades variadas no estabelecimento do inicio e fim de um
plano. Para Aumont, o plano ¢ conceito herdado pela teoria da pratica filmica e diz respeito
a diversos parametros, como quadro ¢ ponto de vista, mas também movimento, duragdo e
ritmo, e, mais detalhadamente, “o pedago de pelicula minima” (2012a, p. 39). Mesmo
diante de um conceito eldstico e amplo, Julier e Marie utilizam o conceito de maneira
operativa. No nivel do plano, identificam como elementos:

a) o ponto de vista, que diz respeito, materialmente, a localizacdo da camera e
significativamente, ao ponto do qual se observa a cena, de onde parte o olhar — este sentido
figurado ¢ importante pois trata-se do ponto de vista moral, ideoldgico ou politico do
produto. No cinema narrativo mais habitual (no qual se insere o cinema classico
hollywoodiano) hé tradicionalmente o ponto de vista testemunhal, que coloca o espectador
em posi¢ao imparcial, invisivel e privilegiada da agdo, e o ponto de vista subjetivo, que
pode ser de um personagem ou de varios, alternadamente (como no campo/contracampo).
Para Aumont, o ponto de vista sinaliza que a imagem filmica estd organizada por e para
um olho diante dela (ou seja, a imagem em movimento pressupde que alguém a contemple
de maneira privilegiada) (2012a).

O ponto de vista, ditado pela escolha da colocagdo da camera, tem embutidos

ainda outros cinco parametros, dos quais trés consideramos importantes:
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a.1) o comprimento do eixo da objetiva, que define o plano — close up™
(que isola e destaca um elemento), planos médios (que evidenciam o sujeito) e
grandes planos (que inserem o sujeito no ambiente);
a.2) a lateralidade, ou a centraliza¢do ou ndo das massas no quadro;
e a.3) a verticalidade, ou a posi¢ao da camera em relacdo a cena — alta,
baixa, no plano do olhar.
Outro elemento do nivel do plano é:
b) a distancia focal e a profundidade de campo, que, juntas, definem os objetos
que estdo no quadro e quais deles estardo em destaque. Distancias focais curtas permitem o
acolhimento de muitos objetos, ao passo que distancias longas, como as teleobjetivas,
crescem exageradamente objetos proximos e diminuem sobremaneira os distantes, dando,

portanto, niveis de importancia as massas. A maioria dos planos do cinema, contudo, ¢

(SR

filmada com distancias focais médias. A profundidade de campo estd relacionada
quantidade de luz que passa pela objetiva e permite selecionar os objetos que estardo em
destaque, j4 que o olhar do espectador tende a se fixar nas massas mais iluminadas. Além
disso, ¢ um poderoso recurso narrativo, que ajuda a transmitir pensamentos dos
personagens, a hierarquizar a¢des em primeiro e segundo planos ou apresentar muitos
detalhes.

O terceiro elemento do plano sao:

c) os movimentos de camera, que se resumem, em geral, a dois tipos: os
panoramicos e os travellings. Os primeiros equivalem ao movimento de virar a cabega,
com o pé da camera fixo, enquanto os segundos sdo como o deslocamento de um corpo; o
pé da camera se desloca, mantendo-se o eixo na mesma dire¢do (frequentemente, ha
mistura dos movimentos). O quarto elemento sdo as:

d) luzes e cores, que marcam diferenca sensivel entre cinema e televisdo, segundo
Jullier e Marie, pois ha mais nuangas de cor € o contraste ¢ mais forte no primeiro. J4 as
luzes ajudam a dar, no geral, dimensao psicoldgica a historia ou aos personagens.

O quinto e ultimo elemento apontado pelos autores ¢ chamado de

e) combinagdes audiovisuais, mas aqui trataremos como som. Existem trés

parametros para o som:

# «A imagem por exceléncia que gera uma distancia psiquica propria do cinema, feita de proximidade, de
sideragdo e de irredutivel afastamento”, de acordo com Jacques Aumont (2012b, p. 146).
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e.l) os ruidos, que no cinema cldssicos ajudam a construir o ambiente
naturalista;

e.2) a musica, que pode tanto “falar” por si mesma quanto servir de
mecanismo a sensagoes € emogoes; €

e.3) a palavra, veiculo mais habitual de expressdo da narrativa no cinema
classico. Aumont lembra que o “som” ndo ¢ um dado natural da representacio
audiovisual, mas ainda assim tornou-se, em meados do século XX, elemento
imprescindivel de tal representagdo (AUMONT, 2012a). Sdo representagdes de
naturezas distintas, a visual e a sonora, visto que a primeira ¢ capaz de evocar um
espago imagindrio, ¢ a segunda, desalojada dessa caracteristica, vem sendo
especializada pela industria do cinema: o som vem sendo diegetizado e a tentativa
dos modelos cléssicos ¢ de redundar imagem e som.

No nivel da sequéncia, mais préximo a forma que daremos a andlise nesta
pesquisa, a grande questdo ¢ o poder da montagem. Sequéncia, antes de mais nada, pode
ser definida como um conjunto de planos com unidade temporal, espacial ou,
principalmente, narrativa. Porém, nem sempre a sequéncia se define pelos cortes, tendo em
vista a existéncia dos planos-sequéncia. No que diz respeito & montagem, ela ¢ definida
pelos pontos de corte no filme, que implicam uma interrupgao brevissima no fluxo visual.
A montagem, dizem Jullier e Marie, tem origem com a necessidade de o cinema “ganhar
tempo”, ou seja, montagem trata-se, antes de tudo, de uma elipse, seja de tempo ou espago.
Numa proposta ampliada de conceito de montagem, Aumont trabalha com a defini¢do de
“principio que rege a organiza¢do de elementos filmicos visuais e sonoros, ou de
agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os e/ou organizando sua
duragdo” (AUMONT, 2012a, p. 62). A montagem, que liberta a camera do plano fixo, tem
funcdo eminentemente narrativa, ao garantir o encadeamento de elementos da acdo por
meio de relagdes, em geral, de causalidade.

Em qualquer caso, ¢ preciso atentar para a continuidade narrativa e também para
elementos técnicos como a fluidez do olho do espectador nos momentos de corte. A
estratégia do cinema classico ¢ ligar o maximo possivel o plano B como continuidade de A
por meio de raccords, ligagdes formais entre planos sucessivos que visam criar ou reforgar
a continuidade da representacdo, de acordo com Jacques Aumont (2012a). Esses raccords,

na verdade, sdo codificagdes convencionadas pelo cinema classico que ajudam o
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espectador a construir mentalmente a continuidade narrativa e imagética do filme. Os
raccords mais comuns no cinema classico sdo de olhar, de movimento, de gesto e de eixo.

Jullier e Marie ainda vao elencar a codificagdo da cenografia, a partir de cinco
tipos: vitrine, galeria, tribunal, circo e parque; o suspense € aos coups de thédtre (surpresa)
no nivel da sequéncia; os efeitos de clipe e de circo; e as metaforas audiovisuais, que
consideramos tdo presentes na sequéncia quanto no plano. Nao trataremos neste momento
da codificagdo analitica feita pelos autores no nivel do filme, pois julgamos oportuno tratar
das operagoes filmicas quando tratarmos da questdo do classico no cinema.

As codificagdes de Jullier e Marie sdo apenas algumas das muitas possiveis para a
analise filmica. E possivel ainda que a analise seja de carater mais textual, de contetdo,
poética, da imagem e do som (PENAFRIA, 2009). Conforme a autora preconiza a respeito
da combinacdo de métodos, nesta pesquisa combinamos analise textual a andlise da
imagem e do som, pois compreendemos o produto audiovisual como um “texto” a ser
decodificado em secus elementos e, como enfatiza Aumont, nos atemos a forma ou aos
elementos significantes dos produtos audiovisuais, bem como propomos interrogacdes
constantes sobre a metodologia utilizada (2012a). Também desejamos perceber como o
cinema nos ajuda a langar olhares sobre 0 mundo e como o mundo e o audiovisual estdo
imbricados em relacdes de representacdo. Penafria propde uma escolha de analise interna
ou externa — nds propomos ndo uma escolha, mas um olhar combinado: compreender o
produto (corpo de produtos) como conjuntos possuidor de singularidades mas também
como decorrente de certas relagdes e constrangimentos de sua producdo, bem como seu

contexto cultural, social, econémico, historico, politico, estético (PENAFRIA, 2009).

1.6.4. Abordagem da analise

Como dissemos, a maioria das analises se debruca sobre um filme — seja todo ele
ou trechos, sequéncias, planos. H4, também, um outro tipo de analise que Aumont e Marie
denominam de “andlise de corpus alargados”, que consiste em dar atengdo a um grande
conjunto de filmes. Nosso corpus ndo constitui um grande conjunto, mas tem volume
consideravel para que possamos compreendé-lo como a analise de um corpus alargado.

Para os autores, esse tipo de analise ¢ um meio-termo entre a leitura de um filme singular e
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a teoria ou historia do cinema, j4 que quase sempre, COmoO €m nosso caso, estdo
circunscritos a uma amostra histérica e formalmente homogénea. Os métodos ndo sdo
estritamente “textuais”, mas a dimensao de “cddigo” ¢ ainda mais presente que em analises
de filmes singulares, dada a necessidade de alguns eixos que apoiem a leitura.

Antes de nos determos sobre a analise de corpus alargado que nos serve de aporte
metodoldgico, convém tecermos algumas consideragdes sobre a andlise textual. Aumont e
Marie afirmam que esse tipo de andlise foi, muitas vezes, considerado um equivalente
geral a andlise filmica, especialmente porque coloca “a questdo fundamental da unidade da
obra e da sua andlise” (AUMONT e MARIE, 2004, p. 61). Tributaria/herdeira da teoria
estruturalista, a analise textual compreende o texto filmico como uma unidade de discurso
efetivo, ou seja, como a combinag¢do de codigos cinematograficos. Esse sistema textual
filmico € especifico de cada producdo e designa um modelo da estrutura desse enunciado
filmico. Tal sistema ¢ ideal e construido pelo analista: “combinagdo singular de certos
codigos, segundo uma logica e uma coeréncia apropriadas ao texto em questao” (Idem, p.
64). J& Aumont considera texto filmico a ideia de que o filme ¢ um discurso significante e
por, portanto, ter seus sistemas internos analisados (2012a). Finalmente, o proprio codigo
também ¢ um sistema mais geral, que pode reaparecer, ou ser aproveitado, em diversos
textos filmicos. Penafria resume que o objetivo de tal analise ¢ decompor um filme para
dar conta de sua estrutura (PENAFRIA, 2009, p. 5).

O texto filmico, diferente do texto literario (especialmente no sentido posterior ao
estruturalismo), esta sempre limitado, pois 0o que se oferece ao espectador ¢ sempre um
produto acabado, apresentado em determinada ordem, com velocidade inalterdvel e sob
ponto de vista determinado. Assim, a participagdo do espectador nunca ¢ tdo ativa quanto
na literatura — pelo menos no cinema narrativo, maioria da producgdo audiovisual. De
acordo com os autores, foi de Barthes, em S/Z, a contribuicdo mais preciosa a analise
textual, por meio do instrumento da conota¢do para a realizagdo das leituras analiticas.
Barthes se propunha a analisar o texto passo a passo (em camera lenta) para encontrar
lexias, fragmentos de duragdo e tamanho varidveis, definidos em funcdo do que o analista
espera. Ao examinar cada lexia, em uma leitura sistematica, o analista descobre as
conotacdes (unidades significantes), para entdo relaciona-las com algum dos codigos
gerais. O conceito de codigo também comeca a ganhar caracteristicas mais aplicaveis ao

cinema: sdo, entdo, principios que governam as relagdes entre o significante e o significado
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— nunca completamente fixaveis ou completaveis. Ou, como define Barthes, organizagdes
supratextuais que impdem uma ideia de estrutura. Alguns codigos utilizados nas analises
textuais filmicas sdo os codigos narrativo, simbolico, hermenéutico, visual e
cinematografico. H4, sempre, uma liberdade do analista para definir os codigos.

A aplicacdo da andlise textual, especialmente de inspiracdo barthesiana, ao
audiovisual, se apoia no levantamento de elementos significantes, no desdobramento das
conotagdes e, enfim, na analise da pertinéncia desses codigos potenciais sugeridos por tais
elementos. Abertos, transitorios e arbitrarios, os cddigos costumam dar conta mais das
permanéncias que das rupturas; do padrao que da originalidade. Nao a toa, por isso sdo
mais aplicaveis ao filme “médio”, segundo os autores, que aqui chamaremos filme classico
(ou pos-classico), que ainda tem uma particularidade mais: tdo codificado como qualquer
outro, o cinema de Hollywood disfarca tal codificagdo como “evidéncia”. Na andlise
textual, ndo se vé o filme; se reveé, para em seguida transcrever informagdes visuais e
sonoras — lembrando que a transcricdio nunca ¢ apenas isso, mas trata-se de uma
transcodificagdo de linguagens. Numa andlise textual combinada a abordagem

contextualista, insere-se tal andlise no panorama mais amplo do imaginario.
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2
DO AMOR E OUTROS DEMONIOS

Ela lhe perguntou num daqueles
dias se era verdade, como diziam
as cangoes, que o amor tudo
podia.

(Do amor e outros demédnios,
Gabriel Garcia Marquez)

2.1. ANTES DO AMOR

Esse tal de amor n&o foi inventado
foi negocio bem bolado direitinho
pra nés dois, foi ou ndo foi?
(Amor certinho, Joao Gilberto)

“Quem inventou o amor”, pergunta Dorival Caymmi, para em seguida langar
resposta poética: “ndo fui eu nem ninguém”. Para o compositor baiano bastava
compreender o amor como algo que “acontece na vida”. Para nossos propdsitos, contudo,
dizer isto ¢ dizer nada ou resignarmo-nos a uma visdo reificada e historicamente
disseminada a respeito do amor; que ele € universal e, portanto, atemporal e sem origem
identificavel: “o amor ¢ um sentimento universal e natural, presente em todas as épocas e
culturas”, comenta Jurandir Freire Costa sobre um dos credos amorosos mais perenes
(COSTA, 1998, p. 13). Mas se tratamos, nesta pesquisa, de um amor “inventado”, que se
espraia das obras de Jane Austen rumo a representagdes audiovisuais cerca de 200 anos
depois, € preciso rastrear esta origem ou pontos de origem para, enfim, entendermos que
representacdes sao essas. Mas tal tarefa exige antes um resgate: até chegar neste amor
reatualizado do século XVIII para o século XXI, qual caminho estas representacdes
percorrem? Qual representacdo amorosa a linguagem audiovisual aciona em nossa
percepcao, € como o conjuga para orientar nosso olhar?

Podemos entender esta palavra, amor, a partir de diversas abordagens. Amor pode
ser sentimento, € assim concerne a psicologia; amor ¢ também fendmeno histdrico; ¢
pratica social. Tudo isso ¢ amor, e nada disso nos diz respeito. Nos interessa, antes, a
constru¢ao do amor como representagdo cultural, expressa por meio de narrativas inseridas
em produtos literarios e, posteriormente, audiovisuais. Como um sistema de representagao,
0 amor evoca, imagina algo — conteudos que se modificam ao longo de uma historia, por

sua vez, repleta de turning points e climaxes.
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Assim, emergem ideias e valores de amor a partir de tais representacdes,
historicamente localizadas e reatualizadas pela cultura de massas, colocadas e recolocadas
em circulacdo pela entrada em cena de novos visionamentos e contatos — sdo as historias
de amor, contadas oralmente, por meio da escrita, de sons e imagens. Dai surgem novas
perguntas: de onde vém as narrativas amorosas? Qual a primeira histéria que conta o
amor? Quais os primeiros sujeitos de seu(s) discurso(s)? Que tramas sdo construidas
evocando personagens que habitam nosso imaginario social , portanto, amoroso, por ser
memoravel?

O conceito de narrativa formulado por Jack Goody, “no sentido de ‘trama
dotada de uma rigida estrutura sequencial’” (GOODY, 2009, p. 36) orienta este trabalho de
pesquisa ainda que tracos das primeiras representagdes amorosas nao sejam estritamente
dotadas de rigidas estruturas sequenciais. Ao contrario, Goody aponta que sdo “de costume
muito menos narrativos” do que epopeias como o Gilgamesh. Sdo, continua, “formatos
orais padrdo; as mitologias sdo um conjunto de crengas no sobrenatural derivadas de uma
multiplicidade de fontes e reconstruidas pelo observador” (2009, p. 45) que possuem uma
variedade de fung¢des, incluindo narrativas (que Goody considera superestimadas),
filosoficas, teologicas e sapienciais. David Morgan extrapola o que pensa Goody e afirma
que o mito ¢ a propria substancia do encantamento, e define o mito como uma histéria ou
imagem que carrega consigo algum significado no mundo — que, sozinho, ¢ incapaz de
sentido (MORGAN, 2009).

Os mitos*® cumpriam, vé-se, além de um papel pedagogico ou educativo acerca
do mundo, como alegoria, um papel também de narrar historias. Certamente ndo se tratam
de produtos culturais, visto que ndo estavam, a época de sua circulagdo original, marcada
pela oralidade, inseridos em relagdes comerciais que visam o lucro obtido com seu
consumo nem tém valor simbolico. Mas se nos voltamos para a mitologia greco-romana,

percebemos que as funcdes narrativas daqueles conjuntos de mitos (e as proprias

% Para Denis de Rougemont, “mito ¢ uma historia, uma fabula simbolica, simples e tocante, que resume um
nimero infinito de situagdes mais ou menos analogas [...] o mito permite a identificacdo imediata de
determinados tipos de relagdes constantes [...] os mitos traduzem as regras de conduta de um grupo social ou
religioso. Eles tém origem, portanto, no elemento sagrado em torno do qual se constituiu o grupo.” (2003, p.
28)
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narrativas) ainda ecoam, por motivos variados, até hoje na cultura ocidental, o que nos

habilita a recupera-las.

2.2. O MITO DO AMOR

) Sim, todo amor é sagrado
(Amor de Indio, Beto Guedes e Ronadlo Bastos)

Ha, no pantedo de deuses, semideuses, herdis e mortais, uma série de narrativas de
amor com finais tantas vezes dramaticos — Eros e Psique, Orfeu e Euridice, Piramo e
Tisbe, Perséfone e Hades, Perseu ¢ Andromeda, Ariadna e Teseu (e Ariadna ¢ Dionisio),
Edipo e Jocasta. Nao é preciso recorrer a todas essas historias de amor para penetrar na
estreita relagdo que se conjugou entre historias mitoldgicas e narrativas amorosas.
Importante ressaltar, aqui, que para os gregos, felicidade ainda nao estava intrincadamente
conectada ao amor. Dizia mais respeito a uma realizacdo individual concretizada ao longo
da existéncia: “Na concepcdo de Herddoto e de seus contemporaneos, portanto, a
felicidade nao ¢ um sentimento, nem um estado subjetivo [...] é, entdo, a caracterizagdo de
uma vida inteira” (MCMAHON, 2006, p. 23). Tratava-se, sobretudo, de uma questdo de
sorte’’, diante de um mundo imprevisivel, acoitado por guerras, doengas, fendomenos
naturais imprevisiveis e incontrolaveis — um mundo encantado, em suma, no qual
sobreviver ja se tratava de fortuna.

Nesse mundo, portanto, McMahon nos explica que sofrimento era endemia, e a
felicidade, distante e fora do controle do ser humano. McMahon afirma que ndo ¢ errado
atribuir o adjetivo tragico a essa visdo de mundo. Nao a toa, a tragédia, que ja povoava
narrativas miticas, sobe também aos palcos gregos, no século V AC. Essas narrativas quase
nunca se concluem com finais felizes e “tomam decisdes impossiveis diante de alternativas
irreconcilidveis” (2006, p. 24). Agamenon e Antigona, Edipo, Medeia, sdo encarnagdes
tragicas de seres humanos derrotados pelo destino. Diz o autor que o cerne do tragico
reside no fato de que os conflitos ndo apresentam solucdes simples, de que as decisdes
cobram precos muito altos e que ndo hé finais felizes e faceis — um nucleo que serad

subvertido, como veremos, pela cultura de massas. A conclusdo é que, nesse periodo, ndo

" McMahon mostra que a raiz etimoldgica da palavra felicidade — em inglés, francés, alemdo, espanhol,
portugués, esta profundamente ligada a sorte, destino, acaso, acontecimento.
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ha como o ser humano construir sua propria felicidade, nem como conciliar amor com
dever, honra, familia, justiga, sacrificio®.

Uma dessas narrativas miticas tragicas ¢ a de Eros (também conhecido como
Amor em algumas versdes, a propria encarnagao sensual do sentimento), filho da deusa
Afrodite, a mando da mae, corroida de inveja, derrama fel na boca da virgem Psique, cuja
beleza rivalizava com a dela®. Ao vé-la, porém, o deus se apaixona. Casa-se com a moga
com a condi¢do de que a mulher nunca deve ver o marido, para ndo descobrir que ele ¢ um
deus. Mas Psique, tomada pela curiosidade, um dia resolve olhar. Fere o marido, que
desfaz o encanto que a prendia. Depois de vagar, Psique consulta a deusa a quem ofendera,
e Afrodite lhe encomenda quatro trabalhos. No ultimo deles, novamente tomada pela
curiosidade, abre a caixa da beleza de Perséfone e o que sai dela € sono. A bela adormece,
enquanto Eros, curado, desperta a jovem e a admoesta pela constante curiosidade. Negocia
com Zeus e consegue a imortalidade da mulher: enfim estdo juntos. Final feliz. Aqui,
entram em cena os temas da beleza feminina como sindnimo de tentacdo e a necessidade
de obediéncia. H4, ainda, outro componente: Psique ¢ a alma que, purificada pelo
sofrimento e pela resiliéncia, apds enfrentar provagdes, encontra o amor. Ao lado de Eros,
produz uma filha: Prazer. Psique cumpre, enfim, uma trajetéria do herdi com solugao
positiva. E também uma trajetéria de aprendizado da mulher, como algumas que veremos
adiante.

Os temas da beleza extrema e da obediéncia reaparecem em Orfeu e Euridice.
Filho de Caliope, a musa, e de Apolo (na maioria das versdes), Orfeu era eximio
instrumentista, com a lira que ganhara do pai. Casou-se com a bela Euridice, mas pouco
tempo apds o casamento, a mulher morre picada por uma cobra, ao fugir do pastor Aristeu,
que tentava conquista-la. Orfeu sai em busca da mulher no mundo dos mortos. Seduz
Cérbero, o cdo, e chega ao trono de Hades e (novamente ela) Perséfone. Compungida com
o sofrimento dele, a mulher do deus dos mortos convence o marido a devolver Euridice,
sob uma condi¢do: Orfeu ndo deveria olha-la antes que chegassem ao mundo superior. Mas

Orfeu, esquecido da promessa, ansioso por ver a mulher e preocupado se ela o seguia, vira

* McMahon afirma que a visao tragica do mundo ndo nasce com o classicismo grego, mas remonta
justamente a um mundo no qual o tempo era compreendido por meio dos mitos; essa perspectiva, diz, é
central na mitologia grega (MCMAHON, 2006).

* Tragamos as linhas gerais dos mitos aqui recuperados a partir de Pierre Grimal (1989), Thomas Bulfinch
(2006), Joseph Campbell (2007).
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para tras, e Euridice ¢ arrebatada. Morre pela segunda vez. No Brasil do século XX, com
cendrios de Oscar Niemeyer, uma versdo tropical, suburbana e igualmente tragica, da
histéria de amor foi encenada pela primeira vez em 1956 em Orfeu da Conceicdo™, com
texto de Vinicius de Moraes e melodia de Tom Jobim.

Piramo e Tisbe eram dois jovens apaixonados. Vizinhos, as casas eram separadas
por uma parede. Os dois se comunicavam por uma fresta, porque os pais de ambos ndo
permitiam o amor. Decididos a se casarem, fogem para se encontrar aos pés de uma
amoreira branca. Uma leoa chega ao local e, assustada, Tisbe se esconde, perdendo o véu.
O animal, que tinha os labios ensanguentados, dilacera o tecido. Ao chegar, Piramo vé as
pistas: sangue, pegadas, tecido; conclui o pior. Fere-se mortalmente com a espada. Quando
Tisbe volta ao local, percebe o que ocorreu e morre com o amado. E nitida a semelhanga
com Romeu e Julieta, que viria a luz no século XVI, pela pena de Shakespeare, e também
com a histoéria de Tristdo e Isolda.

Ainda que as histdrias caminhem para uma resolugdo satisfatoria, a maioria das
narrativas, naquele contexto, ndo tinha a felicidade como desfecho — era o elemento tragico
tdo mencionado por Edgar Morin. Ademais, os componentes ritualistico e religioso
impunham grande peso sobre tais amores — deuses, maldi¢des, feiticos, encantos. Esses
elementos afastam tais representagcdes das que surgiram posteriormente, ainda que existam
inimeras similaridades.

H4, ainda, além dos mitos, outra gama de narrativas amorosas do periodo cléssico
em que o relacionamento amoroso entre parceiros femininos e masculinos esta presente.
Tais ndo sdo ditadas pelo sentimento que une duas almas antes inseparaveis (c.f. O
Banquete, de Platdo), mas pelas regras de trocas das mulheres entre familias, que
garantiam o cambio de herancas, territdrios e influéncia entre clds e a perpetuacdo de
titulos (c.f. O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir) — e que, na literatura, as vezes eram
motes para guerra, como objetos de competicdo. A [liada nos apresenta Helena e Briseida
e as paixdes despertadas por ambas como mote central; mas o amor pouco entra em cena,
j& que ambas sdo reificadas como objeto de disputa. Na Odisséia, a relacdo de Odisseu e

Penélope ¢ regida pela mesma lei — a mulher espera o marido porque assim deve fazé-lo,

>0 “Nao posso esquecer / O teu olhar / Longe dos olhos meus / Ai, o meu viver / E de esperar / Pra te dizer
adeus / Mulher amada / Destino meu / E madrugada / Sereno dos meus olhos ja correu”, Vinicius de Moraes,
Lamento no Morro, “Orfeu da Conceigao”.
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pois a relagdo entre ambos ¢ resultado de contrato de principados. Em A Odisséia de
Penélope, Margaret Atwood reconta a narrativa da mulher que espera pelo retorno do
marido a partir do ponto de vista de Penélope, e lanca novas variagdes sobre o tema da
obra original, com a liberdade contemporanea que dialoga, reinventa e ressignifica, a luz
da historia, os sentidos das narrativas originais e traz a tona justamente o carater mercantil
da relacdo: “Meu casamento foi arranjado. [...] Pela antiga lei s6 pessoas importantes
casavam, pois apenas pessoas importantes tinham heranga” (ATWOOQOD, 2005, p. 32).
Além desse carater funcionalista e utilitarista das representagdes das relagdes
heterossexuais entre homens e mulheres adultos no periodo classico, Arnold Hauser pontua
ainda que a lirica pré-cléassica e classica se volta apenas para o amor sexual — ou seja, para
o que entendemos como paixdo. Segundo ele, apenas a partir de Euripedes o amor se torna
motivo principal da narrativa. Mas ainda naquele momento, “o amor apresenta-se, no
maximo, como uma emog¢ao terna ou uma paixao violenta, ndo como principio soberano de
educagdo, uma poténcia ética e o canal para a mais profunda experiéncia de vida”

(HAUSER, 1998, p. 214). Esses principios se expressam a partir da retorica cortés.

2.3. O NASCIMENTO DO AMOR

Vi um grande amor gritar dentro
de mim como eu sonhei um dia
(Sonhos, Peninha)

John Jay Parry, tradutor de The Art of Courtly Love, de Andreas Capellanus, para
o inglés, recupera a origem da retdrica cortés no poeta romano Ovidio, especialmente nos
poemas A Arte de Amar (Ars amatoria), A Cura do Amor (Remedia amoris) e Amores
(Amores). Parry sustenta que a leitura feita pelos corteses da obra de Ovidio os habilitou a
pensar que “o melhor parceiro em um caso de amor ¢ a esposa de outro homem™'. Além
da infidelidade, Ovidio lega a nocdo de que a mulher (a posterior Dama) tem poder
absoluto sobre o homem (o futuro vassalo/trovador) e uma série de codigos de

comportamento para aprazar a amada, a fim de agrada-la (e conquista-la):

*! “the best partner in a love affair is another man’s wife”, no original.
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Antes de tudo, tu que ¢és soldado que cruza as armas pela primeira vez,
trata de encontrar o objeto do teu amor. Em seguida, dedica os teus

\

esforgos a conquista da jovem que te agradou e, em terceiro lugar,
esforca-te para que o amor seja duradouro. Serdo estes nossos limites,
onde nosso carro deixard seu sinal; é esta a baliza que segurard a roda,
langada a toda a velocidade. (OVIDIO, p. 24)

Atos absurdos, palidez, magreza, insOnia, vigilias noturnas faziam parte do

receituario de Ovidio.

O cagador sabe onde tem de armar as suas redes para apanhar o cervo;
conhece os vales onde grunhe o javali; o passarinheiro conhece o
arvoredo; o pescador, com seu anzol, conhece as aguas piscosas.
Portanto, tu que andas em busca do objeto que prenda longamente teu
amor, também deves saber antes onde poderas encontrar grande nimero
de donzelas. (OVIDIO, p. 24)

Parry atesta a influéncia do romano nos corteses posteriores pela alta circulaciao
que as obras dele tiveram nos séculos XII e XIII, tanto em latim quanto nas linguas
“vulgares” — o momento historico de alto consumo das obras de Ovidio foi chamado de
aetas Ovidiana (o periodo ovidiano).

Enquanto Jurandir Freire Costa credita a Platdo, Hauser aos Argonautas de
Apolonio e Parry a Ovidio, Denis de Rougemont traca o percurso historico ocidental do
sentimento (que nos parece mais uma origem da representagdo amorosa) remontando sua
origem ao mito de Tristdo e Isolda™ e a ideia do amor ligado & morte, mais a paixdo de

amor que amor realizado. Ele situa tal paixdo como uma for¢a transfiguradora, além da

>% A histéria do casal, recomposta pelo autor (ha uma série de reatualizagdes do mito ao longo da historia,
algumas com diferengas substanciais), comega com o nascimento de Tristdo, 6rfdo de pai e mae adotado por
um rei, Marcos da Cornualha, de quem torna-se guerreiro vitorioso em varias facanhas. Em uma delas,
ferido, é tratado por uma princesa de reino distante, que o cura — ¢ Isolda. Certo dia, o rei decide se casar com
uma jovem cujo fio de cabelo, dourado, havia sido trazido por um passaro. Incumbe Tristdo da busca. Ferido
novamente ao combater um dragdo, Isolda o trata. Mas ela descobre que o guerreiro assassinou seu tio.
Ameagado de morte pela princesa, Tristdo conta sobre sua missdo e ¢ perdoado.

Voltando para casa com a futura rainha, pelo mar, bebem por engano uma pogdo destinada aos
casais (algumas versdes dizem que a pogdo era destinada a Isolda e Marcos; outras dizem que a serva deu a
eles por engano; outras, ainda, que Isolda deu a Tristdo o liquido magico deliberadamente). “Eles se declaram
apaixonados e se entregam ao amor” (ROUGEMONT, 2003, p. 39). Ainda assim, Tristdo conduz Isolda ao
rei, que passa, sem saber, a noite de niipcias com uma serva disfar¢ada para ndo desonrar a ama. O rei,
contudo, descobre a trai¢do e expulsa Tristdo, que o convence de inocéncia e volta ao reino. Pego novamente
em flagrante, o casal é expulso e passa a viver no campo por trés anos. O rei os descobre (mais uma vez) e
perdoa o casal, que continua se encontrando. Em determinado momento, Tristdo vai embora por achar que
Isolda ndo o ama mais e se casa com outra Isolda (a das maos alvas). Ferido pela terceira vez em outra
batalha, manda chamar a antiga amante para cura-lo. A esposa, com ciimes, mente que Isolda ndo vem, e
Tristdo morre. Ao ver o amante morto, [solda abraga o corpo dele e também morre.
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felicidade e do sofrimento, “uma beatitude ardente” (ROUGEMONT, 2003, p. 24). Tristao,
diz ele, ndo amava Isolda pelo que ela era, mas pelo amor do Amor, do qual a beleza da
mulher oferecia uma imagem. Assim, a mulher era um signo de algo maior. “Tristdo e
Isolda ndo se amam; eles o dizem e tudo confirma. O que amam é o amor, é o proprio fato
de amar” (ROUGEMONT, 2003, p. 57, grifo original).

Originario do século XII e com diversas fontes, o mito surge num contexto de
tentativas de ordenacgdo social e moral por parte das elites, diz o autor, para quem, nesse
sentido, a histéria de amor entre Tristdo e Isolda tinha o objetivo de conter os impulsos
destrutivos da ideia de amor ligada a morte e a noite™, numa satisfagio simbolica e
ordenada desses desejos que ndo ameagava a ordem social (ROUGEMONT, 2003).

O que explica, de um lado, a atragdo inescapavel que volta e volta a unir Tristdo a
Isolda apesar de todos os obstaculos (e que os separa continuamente, sem muita luta dos
amantes) e, de outro, a popularidade inconteste do mito? Amor. O sentimento que os liga,
seja ele computado a pogdo ou a afeicao verdadeira, os leva a continua ruptura das regras.
A conexdo entre paixdo e morte ¢ também componente importante na permanéncia do
mito: ¢ apenas na morte que o sentimento do casal ¢ apaziguado, ja4 que ascende (uma
retomada da ideia da escada sentimental platdnica) a outro plano onde ndo afronta os
codigos sociais. E mais importante: ¢ apenas na morte que o Amor ¢ saciado; amor do qual
Isolda era a imagem (uma representacdo), ndo o objeto em si (jA que amor ndo possui
materialidade em si mesmo, somente no objeto amado; assim, quando se ama o amor —
caso de Tristdo — ndo ha ser amado, mas apenas uma imagem).

Ha, por certo, novidades no que a trova cortés introduz como can¢do, como prosa,
como poesia — ainda que a forga de Tristdo e Isolda como origem possa ser questionada™.
Para Jurandir Freire Costa, ao construir uma fidelidade entre a dama ¢ servo/trovador
externa a relagdo de casamento, a retdrica abre as portas para a posterior compreensao do
casamento desprovido de amor como algo condenavel e fornece as primeiras pistas para

que, mais tarde, o casamento se torne o unico repositorio legalmente aceitdvel do amor

>3 Para Rougemont, entdo, o mito era necessario para exprimir “o fato obscuro e inconfessavel de que a
paixdo esta ligada a morte” (2003, p. 31).

*Um dos argumentos para a forca de Tristio e Isolda como origem do “mito” amoroso pode estar na
variedade de autores que escreveram sobre o tema: Thomas de Britania, que escreveu inspirado em Eleonor
de Aquitania; Chrétien de Troyes, com “King Mark and Iseult the Blond” (PARRY, 1990, p. 13), por
exemplo. Ha ainda Maria de Franga, Thomas Malory, Richard Wagner.
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entre o casal heterossexual. Outra normatividade introduzida pelo amor cortés diz respeito
a linguagem do amor.

Hauser reforca, como novidades histérias embutidas na retorica cortés, a
importancia do culto ao amor e da ideia de que o sentimento ¢ a fonte do que ¢ belo e bom;
a ternura, a intimidade, o sentimento, a devog¢do religiosa do amante a dama; o desejo,
infinito, insaciavel — porque intermindvel; “nova ¢ a felicidade que independe de qualquer
consumagao e permanece como suprema bem-aventuranca [...]; novo, enfim, ¢ o efeito de
brandura e delicadeza que o amor exerce sobre o0 homem” (HAUSER, 1998, p. 215).

Esta “utopia de amor” do ideal cortés, como afirma Christa Biirger, se baseia, diz
ela, “na exclusdo e na delimita¢do”: nesse sentido, o cavaleiro afasta-se da satisfacdo direta
das “necessidades sensiveis” por meio da idealizacdo e da sublimagdo e exclui, como
objeto amoroso, tanto a mocinha quanto a mulher, e limita “o amor elevado, cortés, a
relagio com a mulher de outrem: o senhor” (BURGER, 2009, p. 596). Como intangivel, a
Dama serve de objeto ao aperfeicoamento do amor como arte. Para Biirger, de uma
perspectiva feminista, o centro mesmo do amor cortés ¢ justamente esse feminino
imagindrio, e esse ideal amoroso ¢ produto de uma luta contra a sexualidade
(especialmente a feminina) e o controle dela, que geraram confrontos entre os poderes
eclesiastico e secular.

Além disso, se concordamos com Rougemont que a criacdo da narrativa mitica
apazigua na fic¢do um desejo inconfessavel, a popularidade da histéria de amor entre
Tristdo e Isolda esta justamente ai: sua continua transmissdo e documentagdo em verso e
prosa (diversos autores escreveram versdes posteriores do mito, das quais muitas estdo
perdidas ou restam apenas fragmentos, como Bédier ou Béroul) atende a um anseio do
publico por este alivio simbdlico.

O amor entre o casal surge como representacdo que se opde a moral feudal, na
qual o casamento era repositorio de interesses fiducidrios e de heranga. Nessa nova moral
ficcional, a fidelidade independe do contrato do casamento e, em alguns casos, opde-se a
ele, e ndo aceita a consagracdo carnal e a felicidade terrena dos amantes, porque sua
aspiracao ¢ ascender ao estagio mais apaixonado, unico instransponivel, a morte: “tudo que
se opde a0 amor o garante € 0 consagra em seus coragdes, para exaltd-lo ao infinito no

instante do obstaculo absoluto que ¢ a morte” (ROUGEMONT, 2003).
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Esta representagdo que opde casamento € amor e surge como reagio as normas
feudais ¢ laicizada e difundida pela Europa continental. H4 uma miriade de autores que
expressam, em suas obras, cddigos de comportamento e moral e, sobretudo, os valores
amorosos. Muitas dessas obras se perderam; muitas foram resgatadas pela historiografia ou
pela literatura. Ha diferengas importantes entre cada narrativa e entre os valores que elas
estabelecem. Mas alguns tragos comuns podem ser identificados. A obra de Maria de
Franga, por exemplo, escrutinada por Christa Biirger, reelabora o mito de Tristdo e Isolda
rumo a um final feliz — mudanga fundamental em rela¢do ao fim com a morte dos amantes.
Nas Lais de Maria de Franca, que inventa, segundo Biirger, um mundo encantado e utépico
a partir dos elementos da retorica cortés, a relagdo adultera é louvada, assim como o filho,
produto dela: “o amor € o unico a ditar normas. Legitimo, segundo as leis do amor, ¢ o
vinculo entre os amantes e ndo o casamento contraido a for¢a, que faz da mulher uma triste
reclusa” (BURGER, 2009, p. 599) — e ai vemos ecos do conselheiro amoroso Ovidio.

Quando a retdrica cortesa se espalha pela Europa, sua assimilagdo deixa de lado a
veneracao inatingivel pela dama e passa a atuar em fun¢do da conquista da amada. “A
linguagem do Amor tornou-se finalmente a retdrica do coragdo humano” (ROUGEMONT,
2003, p. 250). O que significou essa linguagem? Significou a adocdo de manuais de
comportamento que simbolizam e verbalizam o sentimento amoroso, ora por gestos, ora
por meio de declaragdes. Costa refor¢ca que o sentimento amoroso estava, entdo, atrelado a
“tarefas educativas” da sociedade, ressaltando o papel pedagdgico do amor, representado
por essa linguagem extremamente codificada, expressa canticos, trovas.

Antes mesmo dessa disseminacdo pelo continente, fontes da representacio
amorosa ja citadas aqui lidavam com as regras do comportamento amoroso. Isolda, quando
vai curar Tristdo, diz que passou dias ansiosos, acordada, esperandoss. Palpitacdes,
suspiros, choro, ansiedade. Mais que isso. No ja citado The Art of Courtly Love, de
Capellanus, encontramos um (dos muitos) Codigo do Amor que define as regras do amor
cortés, contendo um sem-niumero de comportamentos sociais e fisicos que deviam ser
adotados pelos amantes — alguns dos quais permanecem, até hoje, correntes no imaginario

contemporaneo:

1. O casamento ndo ¢ uma desculpa vélida contra o amor.

> Tradugdo livre a partir de trecho do libreto da 6pera de Richard Wagner. “Such anxious days/she stayed
awake, longing,/that she might yet be awake/with you for one hour”, na versdo em inglés.
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2. Quem nao ¢ ciumento ndo pode amar.

3. Ninguém pode se dar a dois amores.

4. E sabido que o amor é sempre crescente ou decrescente.

5. O que um amante toma contra o desejo de seu amado ndo tem prazer.
6. Homens ndo amam até atingir a idade madura.

7. Quando o amante morre, uma viuvez de dois anos ¢ requerida do

sobrevivente.

8. Ninguém deveria ser privado do direito de amar sem um motivo
razoavel.

9. Ninguém pode amar a ndo ser que seja impelido pela persuasdo do
amor.

10. O amor ¢ sempre estranho na casa da avareza.

11. Nao ¢ apropriado amar uma mulher com quem se tem vergonha de se
casar.

12. Um verdadeiro amante ndo deseja acolher amorosamente ninguém
com excecao de seu amado.

13. Quando tornado publico, o amor raramente dura.

14. A conquista facil do amor o torna de pouco valor; a dificuldade de
obtencdo aumenta o preco.

15. Todo amante regularmente empalidece na presenga do amado.

16. Quando um amante avista subitamente seu amado o coragdo palpita.
17. Um novo amor distancia um antigo.

18. O bom carater sozinho torna qualquer homem digno de amor.

19. Se o amor diminui, rapidamente fracassa e raramente revive.

20. Um homem apaixonado ¢ sempre apreensivo.

21. O verdadeiro citime sempre aumenta o sentimento de amor.

22. O ciime aumenta quando se suspeita do amado.

23. Aquele cujo pensamento de amor atormenta come ¢ dorme muito
pouco.

24. Toda acdo do amante cessa ao pensar no amado.

25. Um verdadeiro amante considera bom apenas aquilo que ira agradar o
amado.

26. O amor ndo nega nada ao amor.

27. Um amante nunca tem consolo o bastante do amado.

28. Uma simples presun¢do leva um amante a suspeitar do amado.

29. Um homem tomado por muita paixdo geralmente ndo ama.

30. Um verdadeiro amante ¢ constante e ininterruptamente possuido pelo
pensamento do amado.

31. Nada impede que uma mulher seja amada por dois homens ou um
homem por duas mulheres. (CAPELLANUS, 1990, p. 184-186)

%6 «]. Marriage is no real excuse for not loving. / 2. He who is not jealous cannot love. / 3. No one can be

bound by a double love. / 4. It is well known that love is always increasing or decreasing. / 5. That which a
lover takes against his will of his beloved has no relish. / 6. Boys do not love until they arrive at the age of
maturity. / 7. When one lover dies, a widowhood of two years is required of the survivor. / 8. No one should
be deprived of love without the very best of reasons. / 9. No one can love unless he is impelled by the
persuasion of love. / 10. Love is always a stranger in the home of avarice. / 11. It is not proper to love any
woman whom one should be ashamed to seek to marry. / 12. A true lover does not desire to embrace in love
anyone except his beloved. / 13. When made public love rarely endures. / 14. The easy attainment of love
makes it of little value; difficulty of attainment makes it prized. / 15. Every lover regularly turns pale in the
presence of his beloved. / 16. When a lover suddenly catches sight of his beloved his heart palpitates. / 17. A
new love puts to flight an old one. / 18. Good character alone makes any man worthy of love. / 19. If love
diminishes, it quickly fails and rarely revives. / 20. A man in love is always apprehensive. / 21. Real jealousy
always increases the feeling of love. / 22. Jealousy, and therefore love, are increased when one suspects his
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E tais codigos, amplamente reproduzidos, as vezes com tal similitude que se
conjecturou a inexisténcia individual de autoria entre os trovadores, ndo foram apenas pega
de ficcdo, ou como diz Hauser, “expressao literaria bem-sucedida de emogdes ficticias”
(HAUSER, 1998, p. 220). Sua manuten¢do como discurso literario corrente por diversas
geragdes, entre os séculos XI e XIII, sobretudo, permite supor que ndo — como atesta
Simone de Beauvoir’’. Ou seja, ha tangenciamentos entre os codigos pregados nas trovas e
as praticas sociais amorosas do periodo. Para Hauser, ainda idilicas expressdes de tensdo
erdtica; para Beauvoir, episodios de adultério e espacos clandestinos de afeto. Ora, os
tribunais de amor presididos por damas como Eleonor de Aquitdnia e Maria de Franga
(também chamada de Maria de Champanhe e filha de Eleonor com Luis VII) para julgar
casos de conflitos entre casais sdo ilustragdes poderosas de que a retdrica cortés ndo era
apenas fruto da imaginacdo trovadoresca (ainda que o experimento social de Eleonor em
Poitiers, onde criou uma corte de trocas intelectuais e grande espirito cortés, tenha durado
apenas sete anos). Décio Pignatari, na apresentagdo de Retrato do amor quando jovem,
define o amor cortés medieval como “teoria e pratica”, ao falar do amor de Dante por
Beatriz, que suscita e inspira A Divina Comédia. Seus comentarios lembram que a relagao
entre produtos culturais e realidade ndo era direta — ja que tanto o poeta como a musa se
casaram e tiveram filhos com outros — mas, ainda assim, importante: “um gentil-homem
precisava ter um amor celestial, representado por uma mulher inalcangavel, embora

pudesse ter inumeros amores carnais terrenos” (PIGNATARI, 2006, p. 9).

beloved. / 23. He whom the thought of love vexes, eats and sleeps very little. / 24. Every act of a lover ends
with in the thought of his beloved. / 25. A true lover considers nothing good except what he thinks will
please his beloved. / 26. Love can deny nothing to love. / 27. A lover can never have enough of the solaces of
his beloved. / 28. A slight presumption causes a lover to suspect his beloved. / 29. A man who is vexed by
too much passion usually does not love. / 30. A true lover is constantly and without intermission possessed
by the thought of his beloved. / 31. Nothing forbids one woman being loved by two men or one man by two
women”, na traducéo para o inglés.

°" Simone de Beauvoir entende que a visdo do amor cortés como platonica ¢ apenas um “disfarce” dos
trovadores para agradar e ndo complicar suas damas. Ela segue, contudo, a tendéncia de ver nos corteses a
expressdo dos lazeres da vida dos castelos, que permitiam as nobres fazer florescer ao redor delas luxos de
conversas, cortesias, poesia, num ambiente em que tais divertimentos aliviam o jugo matrimonial sem afeto
aos quais as mulheres estdo submetidas. “Sendo o esposo feudal um tutor e um tirano, a mulher buscava um
amante fora do casamento. O amor cortés era uma compensagdo a barbariec dos costumes oficiais”
(BEAUVOIR, 1980, p. 123). Beauvoir diz ainda que na Antiguidade o amor sé ocorre fora da institui¢do
oficial, o casamento. O amor sexual estava ligado, portanto, ao adultério. De acordo com ela, ¢ dessa
maneira que 0 amor se revestird enquanto a institui¢do do casamento perpetuar-se.
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O amor de Dante Alighieri pela dama florentina a quem talvez nunca tenha visto
mais de duas vezes o conduz pelo paraiso de visdes ascéticas, proféticas e misticas no
poema (e que o separa de Beatriz no climax da viagem, quando se dirige diretamente ao
amor que emana de Deus), foi publicado, possivelmente, no primeiro ter¢co do século XIV.
Nessa época também, possivelmente, a vida nas cortes europeias comeca a se transformar
rumo a uma fixacgdo territorial que requeria estritas regras de comportamento (mudanga
expressa na linguagem da retorica amorosa de cortés para cortesd). As sociedades de corte
demandavam dos individuos um controle rigoroso, entre outras coisas, de expressoes
intensas de sentimentos amorosos. Ao mesmo tempo, os antigos trovadores comecam a
integrar os sistemas estaveis que giravam em torno dos nobres. Passaram a ser letrados,
conselheiros ndo apenas em matérias amorosas. Eram poetas cortesdos assalariados — os
menestréis. Ao lado deles, ou a margem deles, estavam os vagantes, clérigos letrados
errantes. Os viajantes, portanto, que antes possuiam alto status social, foram relegados ao
nivel de falar de amor para as classes subalternas. Subversivos, desafiavam as normas
vigentes, falavam da mulher com desdém nos fabliaux e rechacavam muitas das normas
que vigoravam nas cortes.

Essa reacdo aos codigos de comportamento da vida nas cortes, conectada a
burguesia, glorificava “a volupia da mesma forma abusiva com que a outra glorificava a
castidade. Fabliaux versus poesia, cinismo versus idealismo”, diz Denis de Rougemont,
com clara nostalgia (ROUGEMONT, 2003, p. 256), ou a passagem da chanson de geste, as
épicas medievais, para o roman courtois, narrativas menos sérias (LIMA, 2009, p. 87). Foi,
assim, o intermédio entre a retorica cortés e o apogeu da fic¢do do amor romantico: a
estética do amour passion, desenvolvida nas sociedades de corte que trazem para a esfera
terrena o exercicio da sexualidade fora da instituicdo do casamento — ainda ndo ha a
conciliagdo do sentimento ascético amoroso ao exercicio sexual. Estd expressa em uma
forma de romance renascentista, que aumenta e dessacraliza a codificagdio do
comportamento amoroso da retorica cortes.

A penetragdo dos romances de cavalaria nos niveis inferiores da sociedade leva a
sua conversdo em literatura leve, aponta Hauser, enquanto as classes mais abastadas,
sobretudo a enriquecida classe média, adota os temas da cavalaria como modelo a ser
imitado. Dessas sociedades de corte, desenvolveu-se um momento livre e intelectual

calcado nas ideias de refinamento e que, ao chegar a Franca, no século XVI, se torna
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modelo de sociedade cortesa de toda a Europa — sobretudo continental. De acordo com
Auerbach, “sé dois temas podem ser considerados dignos de um cavaleiro: feitos de armas
e amor’™® (AUERBACH, 2003, p. 136). Segundo ele, Ariosto expressou isso a perfei¢io™ .

Na Inglaterra, a literatura ¢ “cortesd e diletante” (HAUSER, 1998, p. 426). O
periodo elisabetano ¢ repleto de obras que buscam adestrar os bem-nascidos, convertendo a
literatura num jogo de sociedade. Dentre as diversas tendéncias, algo, porém, parece claro:
0 codigo moral que regia a literatura cortés e pregava um tipo de amor idealizado e
laudatorio da dama estava se extinguindo — era alvo de risos, chacotas e ironias por parte

da sexualizada sociedade de corte.

Os grandes poetas e dramaturgos do século [XVI], Shakespeare e
Cervantes, sdo os porta-vozes de sua época — meramente proclamam o
que ¢ por toda a parte evidente, que a cavalaria sobreviveu a tempo, mas
que, como forg¢a criativa, tornara-se uma ficgdo (HAUSER, 1998, p. 414).

Nesse contexto de esfacelamento da retorica cortés, a dissimulacdo cortesd €
explorada, conforme aponta Luiz Costa Lima. Um dos muitos exemplos vem da Italia, com
1l Corteggiano (1528), de Baldassare Castigliano, um manual de comportamento dos
servigais do principe que inclui “os enganos e as loucuras do amor”, como a cegueira
diante do objeto amado, que faz o amante tolerar os piores defeitos (LIMA, 2009, p. 35).

William Shakespeare ¢ especialmente habil no manejo das convengdes cortesas e
corteses nas comédias e na tragédia Romeu e Julieta, que guarda similaridade fundamental
com o mito de Tristdo e Isolda (e com Piramo e Tisbe): os amantes dependem de uma
po¢do que os garanta a felicidade (ndo que os apaixone, fique claro, como na histéria
precedente). A interven¢do magica da errado (como no mito...), € o casal morre (como no
mito...). Em Sonho de Uma Noite de Verdo, a atmosfera do magico se manifesta pelo
proprio universo ficcional criado pelo autor: uma floresta de faunos, fadas; um delirio

dionisiaco em torno do casamento de Teseu e Hipdlita — personagens da mitologia grega.

¥ «Solo dos temas hay que puedan considerarse dignos de um Caballero: hechos de armas y amor”, no
original.

¥ Com o poema Orlando Furioso, uma ode ao ascendente individuo renascentista (a0 mesmo tempo uma
chacota dos antigos senhores feudais, em queda), que trata do tridngulo amoroso entre Angelica, Orlando e
Ranaldo (além de Ferrau, o sarraceno). Essa trama Ariosto recupera de Orlando enamorado, poema trovador
de Boiardo do qual o autor parte — e se desgarra. O poema traz também a historia de amor entre a cavaleira
Bradamante (irmd de Ranaldo) e o cavaleiro Ruggiero. Por lutarem em exércitos rivais, o amor deles ¢é
impossivel; em Ariosto, essa ¢ a trama que ocupa o centro do palco.
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Universos ficcionais distantes daquele do bardo também sdo os palcos de Muito
Barulho por Nada e A Megera Domada — nas duas obras, ndo ha interveniéncia direta da
magia, mas os cendrios ndo sdo realistas. Neles, habitam duques, duquesas de uma Italia
ainda envolvida com as sociedades de corte e distante dos palcos ingleses em que as pegas
shakesperianas eram encenadas. Ainda assim, sdo as que mais dialogam e se aproximam
do trabalho posterior de Jane Austen.

Outra faceta da representagdo amorosa do periodo se relaciona a tentativa de
criagdo da épica moderna, apoiada na predilecdo humanista pelos tesouros redescobertos
do classicismo greco-romano (LIMA, 2009). Uma delas ¢ Jerusalém Libertada (1581), de
Torquato Tasso, que une amor e feitigaria (na qual o maravilhoso esta relacionado aos
mouros) submetendo a narrativa, inclusive o amor, as normas do catolicismo (LIMA,
2009, p. 67-68).

Entre os séculos XIII e XVIII também hd um levante contra volumes de literatura
dedicados ao amor, entre os quais os livros galeottos (livros de galanteio). Na Franca, em
1737, chegou-se a proibir a edi¢do do romance de folhetim (LIMA, 2009, p. 19). Neles, a
Igreja e os criticos acreditavam haver muita tolice, muitas improbabilidades —
especialmente na Itdlia e na Franca, e menos na Inglaterra (sintomaticamente, aponta
Walter Siti, neste ultimo pais foi gestado o romance moderno enquanto nos dois primeiros
houve um declinio do romance depois do século XVI [SITI, 2009]). O amor,
especialmente, ¢ considerado uma praga a ser erradicada/controlada — assim como os
romances. “O controle era o ‘veneno’ com o qual tanto se reduzia fic¢do interna,
permitindo-se que circulasse desde que ndo irrealizasse normas substanciais, quanto se

privilegiava o didlogo do faz de conta.” (LIMA, 2009, p. 54).

2.4. APICE E MELANCOLIA

“Se eu queria enlouquecer
Esse é o romance ideal’
(Romance ideal, Herbert Viana)

A partir de Hobbes, passando por LaRochefoucauld e, finalmente, em Rousseau,
ha uma intimizagao subjetiva progressiva do amor na literatura. Emergem reflexdes acerca

da natureza do sujeito, criando uma “descricao da subjetividade que se mostrava sintdnica
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com a mistica do sujeito amoroso” (COSTA, 1998, p. 59). Emilia Viotti nota que a

sensibilidade pré-romantica, da qual Rousseau ¢ um dos representantes,

¢ medida pela exteriorizagdo numa conduta que, para muitos, hoje, seria
considerada ridicula: um transbordamento de emocdes e lagrimas faceis,
atitudes implorativas, posicdo de joelhos, suplicas e enternecimentos que
empolgam tanto as figuras femininas como as masculinas (VIOTTI,
1963, p. 35).

Foi Rousseau, aponta Costa, o responsavel pela “grande sintese” que fornece o

“molde imagindrio de todo modo de amar no Ocidente moderno”, ao reunir

ideais do bem do amor, do sujeito amoroso e da felicidade amorosa antes
dispersos: a) na exaltacdo do amor ao Supremo Bem, a Deus ou & Dama;
b) na exaltagdo dos desejos e prazeres, até entdo considerados egoistas e
anti-sociais; c) no controle da sexualidade, vista como algo vil ou a marca
da Queda ou do Pecado e, finalmente, d) na ideia de concérdia entre o
sujeito e o social, presente no amor cléassico, antes de sua emancipagao
individualista. (COSTA, 1998, p. 66-69)

De acordo com essa visao, amor, sexo ¢ familia sdo conciliados em um estado de
felicidade mundana que conjuga felicidade individual; do casal; e com o social. Para Costa,
as versoes exacerbadas do amor romantico, ainda que mimetizem o amor cortés ou a
mistica cristd, mantém inalterada a subjetivacio amorosa. Mas sdo justamente essas
versoes exacerbadas as que causaram maior impacto histdrico, discursivo e filosofico.

Benedito Nunes explica como o romantismo® foi 0 momento em que um modo
especifico de sentir se concretizou no plano retérico das artes e da literatura, como um

comportamento espiritual definido que se traduz em uma forma de enxergar o mundo:

Sentimento do sentimento ou desejo do desejo, a sensibilidade romantica,
dirigida pelo ‘amor da irresolu¢do e da ambivaléncia’, se separa e une
estados opostos — do entusiasmo a melancolia, da nostalgia ao fervor, da
exaltacdo confiante ao desespero —, contém o elemento reflexivo de
ilimitagdo, inquietude e de insatisfagdo permanentes de toda experiéncia
conflitiva aguda, que tende a reproduzir-se indefinidamente a custa dos
antagonismos insoluveis que a produziram (NUNES, 2002, p. 52)

A literatura romantica, de um lado, expressa a inadequagdo com um mundo de

papéis conflituosos; mas para essa insatisfacdo com a realidade oferece “o abrigo do ideal

60 - , . . . ~ . . .

Nesta exposicdo rapida, deixaremos de lado as explicagdes sobre as diferencas nacionais entre as
expressdes alemads, francesas, inglesas, do romantismo. Rougemont, por exemplo, foca no romantismo
alemdo e afirma que o romantismo francés ¢ menos competente na tradugédo do amor.
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decepcionado, que se constitui em refiigio, e que transforma o refugio em sucedaneo de
aspiragdes insatisfeitas” (NUNES, 2002, p. 55), transformacdo essa representada pela
producdo artistica e filosofica. Ao oscilar entre extremos, ndo se dissocia da fruicdo
estética e incorpora a melancolia a consciéncia da volubilidade da beleza (foi chamado,
sintomaticamente, de mal do século — como maladie, doenga). Esse amor, consciente de si
mesmo e de sua inevitavel solugdo infeliz (porque ¢ finito, porque a beleza acaba), ¢ mais a
consciéncia reflexiva do amor que o proprio sentimento, diz Nunes.

A consciéncia se exprime, entre outros, em Stendhal, que define a natureza
entregue do “amor-paixdo” (uma classificacdo — polémica como qualquer classificagdo a
respeito do amor — com a qual ndo concordamos inteiramente) como um equivoco
ocasionado pela cristalizagdo: atribuir a mulher amada qualidades que ela ndo possui.
Como necessitamos amar, amamos o belo — e o idealizamos. A diferenca dos corteses,
porém, Stendhal tem a consciéncia de que a desidealiza¢do ird ocorrer, num retorno a
lucidez, retorno esse proporcionado pela infidelidade (que, nos corteses, era meio de
exercicio da idealiza¢do). Stendhal se compraz na dor; a felicidade o entedia; e enfrenta,
segundo Rougemont, “a inquietacdo do espirito licido diante do mito: ndo que deseje
realmente libertar-se dele, mas perdeu os meios para tanto” (ROUGEMONT, 2003, p.
309). J& no romantismo alem@o, hd um renascimento do mito, agora confessavel,
sentimental®’. “A adoragio da Noite e da Morte atinge pela primeira vez o plano da
consciéncia lirica”, continua Rougemont (2003, p. 296). Esse romantismo tem na exaltagdo
da morte voluntaria, amorosa e divinizante seu tema religioso mais profundo, e esses temas
ressoaram com mais for¢a com Goethe® e Os Sofi-imentos do Jovem Werther.

No romance, Werther sofre pelo amor ndo correspondido de Carlota (Lotte), “uma
linda jovem, de altura mediana, que trajava um simples vestido branco, com lagos de fita
cor-de-rosa nos bracos e no peito”, quando ele a conheceu, n’ “o mais encantador

espetaculo” de sua vida (GOETHE, 2010, p. 29). Lotte, alias, ¢ a antitese do sofredor

%! Paulo Vizzioli alerta para o fato de que nenhum movimento artistico ¢ “puro sentimento™ ou “pura razio” e
identifica no romantismo mais questdes relativas a énfase e ao método de integragdo. “Para os romanticos, o
sentimento € o principio de tudo, dele devendo derivar naturalmente o conteudo racional e a estruturagdo do
conjunto.” (2002, p. 139)

62 T . .

Cabe ressaltar, como mostra Vizzioli, que Goethe, “na juventude, proclamava que o sentimento era tudo e,
na maturidade, passou a considerar o Romantismo uma doenga, por causa dos excessos emotivos” (2002, p.
140).
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apaixonado. Quando se conhecem, ela confessa que, quando mais nova, gostava muito de

romances, mas seu gosto mudou.

O autor que prefiro é aquele no qual se encontra o0 mundo em que vivo,
em cujos livros as coisas se passam como em volta de mim, e cuja
narracdo me prende e me interessa tanto quanto minha vida doméstica

r

que, se ndo ¢ nenhum paraiso, representa para mim uma fonte de
inexprimivel felicidade. (GOETHE, 2010, p. 31)

Essa mulher racional desperta em Werther a doenga: “o que Lotte deve ser para
um enfermo, sinto-o em meu pobre coragdo, que sofre mais que um agonizante em seu
leito” (GOETHE, 2010, p. 41). Quando ela e o noivo Alberto selam a unido, o idilio do
protagonista esta desfeito de vez, e ele se entrega a morte, ou a Noite, significativamente.
“E meia-noite: que meu destino se cumpra! Adeus, Lotte! Adeus” (GOETHE, 2010, p.
259), se despede o suicida, antes de dar um tiro de pistola na témpora (arma emprestada do
rival Alberto).

A marca de comportamento deixada por Werther serd explorada adiante, mas o
romance, escrito de maneira epistolar, fruto da correspondéncia ficcional entre Werther e
Wilhelm, amigo da familia, também tem importancia histérica. £ uma das primeiras
manifestagdes do movimento Sturm und Drang (Tempestade e Impeto), marca do pré-
romantismo alemao, e expressa de maneira imperiosa a subjetivacdo do sujeito amoroso,
ainda que trate de um amor sabidamente (pelo protagonista) impossivel e cujo sofrimento
extremo leva o amante a morte, gesto definitivo do sofrimento, similar & mistica crista.

Construido sobre paixdes impiedosas que destroem os objetos amorosos, o
romantismo experimenta um entusiasmo real a respeito desses sentimentos tao
contraditérios, da Noite que insiste em se contrapor ao Dia. Diferenca fundamental entre os
romanticos ¢ os adoradores do mito (como Rougemont os coloca) ¢ que, se Tristdo ndo
sabia da natureza simbolica de seu amor, os romanticos conhecem.

Além do conhecimento simboélico, 0 amor romantico insere em sua retorica do
sofrimento a ideia de que o ser que ama ¢ superior ao que ndo conhece o amor (como diz
Werther: “Subi tanto em meu préoprio conceito, desde que ela me ama!” [GOETHE, 2010,
p. 51]) e também a nocdo de que o individuo s6 atinge a completude na posse ou
companhia ou conquista do ser amado: “[...] um tipo de felicidade na qual os individuos
encontrariam a completude, numa perfeita adequagao fisica e espiritual ao outro” (COSTA,

1998, p. 70).
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2.5. AFORCA DA FLECHA DE EROS

“A flecha do amor s6 traz angustia e a dor”
(Estupido Cupido, Neil Sedaka e Howard Greenfield, versdo de Fred Jorge)

As trovas, integrantes do movimento cortés, como afirmam Simon Gaunt e Sarah
Key, “ajudaram a dar forma a cultura ocidental predominante”® (GAUNT e KEY, 1999, p.
1). De todo modo, os tedricos reconhecem ndo haver um tnico conjunto de regras para o
que os trovadores vieram a denominar fin’amor®, mas uma série de codigos transmitidos
por meio das trovas (PATERSON, 1999, p. 31) por homens como Peire d’Alvernha,
Guilherme de Aquitania, Marcarbru, Peire Vidal, Bertran de Born, sobretudo entre os
séculos XI e XIII, quando do apogeu dos trovadores nas regides correspondentes a
territorios da Franca, Itdlia e Espanha, principalmente (Lombardia, Provenga, Languedoc,
Gasconha, Aragdo, Catalunha, Aquitania, entre outros [GAUNT e KAY, 1999]). Mary del
Priore atesta que a figura do trovador “anuncia a promessa de uma felicidade futura”
(PRIORE, 2005, p. 71). Esses homens percorriam as cortes e os festivais de cavaleiros na
Europa expressando com cangdes ou versos as impressdes de lugares, gentes,
comportamento; das damas; e do amor. Dante, um dos introdutores do dolce stil nuovo,
apostava na escrita vulgar que teve origem nas trovas provengais e na langue d’oc.
Escrevia assim para ser lido pela alta burguesia florentina e, mais especificamente, pelas
mogas letradas (PIGNATARI, 2006, p. 17). Mocas, mulheres, que foram e ainda sdo o
principal publico destinatario das historias de amor e alvo das historicas desconfiangas das
(mas) influéncias que a literatura poderia exercer nas mentes e coragdes delas. “A ‘mocga
que 1€ romances’ torna-se um tipo cdmico ja a partir de The Tender Husband [O marido
gentil], de Richard Steele, de 1705, assinala Siti (2009, p. 177).

No século XVIII, a literatura tem papel fundamental nos processos de difusdo de
“verdades amorosas”. Sem querer adentrar em estudos historicos sobre o impacto da leitura
de romances nas mentes dos leitores daquele periodo, podemos captar pistas. Uma delas

nos ¢ fornecida por Robert Darnton, discorrendo sobre o modo como Rousseau, ao

63 “helped to shape mainstream Western culture”, no original.

%% Gentil-amor.
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publicar o romance epistolar pré-romantico 4 Nova Heloisa”, em 1761, rompe com os
contratos tradicionais de leitura vigentes até entdo e espera do leitor que suspenda sua
descrenca e embarque no romance como “verdade” e “sentimento” (DARNTON, 1986).
Segundo o autor, a partir de trecho das Confissoes, Rousseau “jamais aprendeu a
distinguir entre literatura e realidade, tendo enchido sua cabeca com ‘nogdes bizarras e
romanticas, das quais a experiéncia e a reflexdo jamais me curaram’” (DARNTON, 1986,
p. 292). Tais ideias transparecem em Heloisa, que ajuda a fundar a sensibilidade romantica
(e, como vimos, contribui para uma das viradas do sentimento amoroso, rumo a
subjetivacdo). No livro, diz Darnton,
a vida ndo pode ser distinguida da leitura nem o amor da escrita de cartas

amorosas. Na verdade, os amantes ensinam um ao outro a ler, da mesma
maneira como ensinam-se mutuamente o amor (1986, p. 292).

Darnton conta ainda que, a época da publicagdo do livro, Rousseau foi
questionado (e incluiu nos dois prefacios de Heloisa contestacdes ficcionais) por publicar
algo “tdo imoral” como um romance. Por que imoral? Porque, naquele momento, os
romances ainda “eram vistos como perigo moral, especialmente quando abordavam o amor
e seus leitores eram as senhoritas” (1986, p. 294).

Os perigos dos livros de fic¢do vinham se avizinhando, contam Asa Briggs e Peter
Burke, desde o Renascimento (ou seja, desde a emergéncia de uma retoérica amorosa que
chancelava a atividade extraconjugal das mulheres quando o amor — e o amor sexual — ndo
estava no cerne da relagdo matrimonial). A partir do século XVI, dizem os autores, “os
perigos da leitura de ficgdo, especialmente para as mulheres, eram usualmente discutidos
por escritores homens”. Ora, e qual o motivo de tanto temor? Porque, assim como o
teatro, “os romances eram temidos por seu poder de despertar emogdes perigosas, COmo 0
amor” (BRIGGS E BURKE, 2006, p. 68). Uma das oposicdes feitas ndo apenas a leitura de
ficcdo, mas a alfabetizacdo feminina, dizia respeito ao medo dos homens de, ao
aprenderem a ler, as mulheres receberem cartas de amor (ndo dos proprios maridos,

certamente). Apesar das proibi¢des, ha relatos de mulheres dos mais variados matizes

%0 livro conta a historia de amor entre Julie e Saint-Preux, um romance desvairado e apaixonado. Mais
prudente que o amante, Julie aceita se casar com Wolmar a pedido do pai, por sensatez e virtude. Anos
depois, os trés se reencontram a convite de Wolmar. Confrontado com o modo de vida familiar harmonioso e
virtuoso do casal, Saint-Preux vé o sentimento por Julie arrefecer e se convence da importancia da virtude.
No romance estdo esbogados, mas ndo plenamente desenvolvidos, alguns dos motivos explorados
posteriormente pelos romanticos.
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lendo todo tipo de livros. Teresa de Avila seria uma delas — apaixonada por romances de
cavalaria na juventude.

E de esperar, portanto, que tais livros insuflassem coragdes com ideias
extremamente perturbadoras em relagdo a moral vigente: nos livros, amor e casamento
andavam juntos e se tornavam uma exigéncia a eles; quando ndo era assim, amantes
tinham o direito de contrariar o casamento, entrando em relagdes extraconjugais, para
realizar esse amor tao contagiante que era imoral e perigoso. As ideias também insuflavam
as expectativas com relacdo ao vulto deste amor. As Rela¢oes Perigosas, de Laclos, foi
proibido de circular entre 1815 e 1875 devido a sua imoralidade. E, mais de um século
depois, em 1960, o filme de Roger Vadim foi quase censurado. Um outro exemplo famoso
das consequéncias dessa perigosa relagdo estd em Madame Bovary, de Gustave Flaubert.

Emma Bovary ¢ uma jovem do interior que se casa com um médico provinciano,
Charles. Mas Emma, coitada, havia sido exposta ao mal romanesco. “Era a apaixonada de
todos os romances, a heroina de todos os dramas, o vago ela de todos os volumes de
versos” (FLAUBERT, 2007, p. 232), descreve Flaubert sua anti-heroina. Sendo uma
romantica, Emma ndo se contenta com a vida de casada e com as afei¢des tranquilas do
marido. Envolve-se em romances extraconjugais que arruinam o patrimonio familiar,
levam-na ao suicidio e o marido a morte.

Madame Bovary amou, e ndo um amor qualquer. A personagem do escritor
Gustave Flaubert se apaixonou pelo amor da literatura dos folhetins que, por volta de 1857
(ano da publica¢do do romance em livro)*®, dividiam com as “novidades” as paginas dos
jornais franceses. Em apresentacdo de edicdo de 2007, a tradutora Fulvia M. L. Moretto
descreve o livro como “a histdria banal da imaginativa Emma Bovary, que recebeu uma
educagdo por demais romantica” (MORETTO, 2007, p. 8), cuja personalidade ganha forma

em um internato, em um

mundo de idealismo ultra-romantico, que se alimenta de literatura
lacrimejante e sentimental impregnada de lembrangas byronianas e
lamartinianas. Emma nunca verd o mundo da realidade, vé-lo-a sempre
através de ilusoes e fantasias (MORETTO, 2007, p. 9).

Emma, por certo, ¢ personagem de ficcdo, mas fornece também outra pista da

importancia desses produtos culturais na educagdo amorosa dos individuos. Flaubert trata

% Madame Bovary comegou a ser publicado em capitulos, como folhetim (sintomaticamente), na Revue de
Paris, em 1° de outubro de 1856.
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com escarnio a formagdo sentimental de Emma (em atitude similar a de Jane Austen com
suas personagens excessivamente romanticas), mas ndo ignora o impacto desse tipo de
literatura. Era esse impacto justamente o que procurava Rousseau: um engajamento tdo
profundo no contrato de leitura que o leitor “ndo lia para gozar a literatura, mas para lidar
com a vida” (DARNTON, 1986, p. 308) — fruicdo, alids, similar a realizada por muitos
leitores diante das obras de Jane Austen.

O rousseauismo, afirma Darnton, penetrou no cotidiano e “ajudou a entender as
coisas que mais importavam na existéncia: amor, casamento, paternidade” (1986, p. 309).
Darnton recupera as correspondéncias de um burgués provinciano francés e percorre as
cartas recebidas por Rousseau depois da publicacio de 4 Nova Heloisa. Relatam as
reagOes apaixonadas e extremadas que os leitores tiveram com o livro. Uma delas,
Charlotte de La Taille, “chorou com toda a for¢a de seu coragdo, na morte de Julie, e nao
se recompoOs durante oito dias” (DARNTON, 1986, p. 311). Outro leitor, Louis Frangois,

oficial do exército, escreveu ao escritor:

O senhor me pos louco por ela. Imagine, entdo, as ldgrimas que sua morte
deve ter arrancado de mim. Acredita? Passei trés dias sem ousar ler a
ultima carta [...] Mas ndo podia suportar a ideia de Julie morta, ou
agonizante [...] Jamais chorei lagrimas tdo deliciosas. Aquela leitura criou
em mim um efeito tdo poderoso que acho que teria morrido alegremente,
durante aquele momento supremo (DARNTON, 1986, p. 311).

Mesmo diante das rea¢des, Darnton lembra que A Nova Heloisa nao foi a primeira
“epidemia de emog¢ao” da historia literaria — ele recorda Samuel Richardson, na Inglaterra
(autor de livros como Pamela e Clarissa e considerado o pai do romance epistolar;
sintomaticamente, também jornalista importante de seu tempo). Mas Darnton pondera:
“Rousseau era diferente deles porque inspirava nos leitores um desejo irresistivel de entrar
em contato com as vidas que existiam por trds da pagina impressa” (1986, p. 312). Sendo
um romance de virtude, muitos leitores louvaram as li¢des de amor, pecado, sofrimento e a
recuperacdo posterior da virtude expressas nas paginas.

Outro exemplo notavel ¢ encontrado em Goethe. Publicado em 1774, Os
Sofrimentos do Jovem Werther também era narrado por epistolas. O livro teve sucesso

imediato, como diz Paula Sibilia:

a identificacdo dos leitores (e das leitoras) com os personagens foi tdo
forte, que ndo motivou apenas a imitagdo do estilo em milhares de
missivas de enamorados anonimos; além disso, muitos emularam o
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malfadado protagonista até as ultimas consequéncias: uma onda de
suicidios por amores ndo correspondidos sacudiu a Europa. Todos os

\

corpos, sem excecdo, eram encontrados junto a imprescindivel e
arrebatadora carta derradeira. Nao por acaso, diz-se que Goethe ensinou
seus contemporaneos a se apaixonar, seguindo a escola do movimento
romantico, bem como a sofrer, a viver e a ser. (SIBILIA, 2003, s/p)

Ao lado das notas suicidas, os exemplares do livro eram frequentemente
encontrados ao lado dos cadaveres®’. Alguns paises chegaram, a época, a cogitar a
proibicao da obra. O fendmeno desencadeado pela publicacdo do romance recebeu o nome
de “efeito Werther”®®, usado até hoje para designar processos de suicidios por imitag¢io
gerados por algum caso de ressonancia social.

Nao foi apenas na retorica do suicidio, atitude de extrema paixdo e desesperanga
adotada pelo jovem Werther diante da impossibilidade da vida desejada por ele ao lado de
Carlota, que o livro teve impacto. Os sofrimentos do jovem Werther foi uma das leituras
companheiras de Roland Barthes para a composi¢do das figuras que ilustram seu
Fragmentos de um discurso amoroso. “Para compor este sujeito amoroso, ‘montamos’
pedacos de origem diversa. HA o que provém de uma leitura regular, a do Werther, de
Goethe”, diz (BARTHES, 2003, p. XXIII). Para Dapieve, essa leitura constante ratifica a
importancia da obra na “formac¢do do sujeito apaixonado ocidental” (DAPIEVE, 2007, p.
16).

Virginia Woolf também da pistas sobre a forca que o romance moderno (de
acordo com ela, apenas o romance era suficientemente novo para ser maledvel nas maos
das mulheres) pode exercer além do papel e da tinta: “como o romance tem essa
correspondéncia com a vida real, seus valores sdo, numa certa medida, os da vida real”. Ao
ressaltar a diferenga de importancia dada aos valores das mulheres em relagdo aos dos
homens, Woolf vai além: “esses valores sdo inevitavelmente transferidos da vida para a
ficcdo” (WOOLF, 1985, p. 97). Para ela, a mulher, objeto obsessivo e constante da

literatura masculina, era, na verdade, uma desconhecida aos homens, trancadas que

7 Ver DAPIEVE, 2007, p. 14-15.

% Dapieve anota que “ndo ha, previsivelmente, uma estatistica do ‘efeito Werther’ sobre a populagio
masculina jovem européia do século XVIII. No entanto, o fendmeno foi significativo o bastante para o critico
e ensaista britdnico A. Alvarez escrever em O deus selvagem: um estudo do suicidio que ‘o percurso de
Werther foi como o percurso de um carro de Jagrena indiano; media-se o seu éxito pelo niimero de suicidas
que deixava atras de si’” (DAPIEVE, 2007, p. 15). De acordo com Dapieve, Jagrenas eram carros que
transportavam estatuas do deus Krishna. Os seguidores do carro atiravam-se sob as rodas para serem
esmagados.
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estavam nas convengdes, nos comodos, nos casamentos forgados. Nessas condigoes, diz
Woolf, era natural que a narrativa masculina sobre a mulher se voltasse a um tema em
particular: “o amor era o Unico intérprete possivel” (WOOLF, 1985, p. 111). Se o amor era
a Unica via narrativa, ou ao menos a predominante, para que os homens pudessem falar
daquele continente obscuro que desconheciam (temiam?), ¢ natural, segundo este
raciocinio, que os produtos culturais amorosos fossem uma das poucas janelas da mulher
para o mundo (para si mesma?) e que, portanto, fossem de um lado tdo temidos e por outro
capazes de exercer influéncia sobre a vida.

Por volta do século XVIII, coube principalmente ao nascente jornalismo moderno
difundir a cultura folhetinesca e melodraméatica a uma populagdo crescente de individuos
(em uma histéria que se confunde com o nascimento da imprensa sensacionalista). A
literatura chamada de entretenimento conseguiu se livrar de molduras moralizantes e trazia
titulos “referindo-se a eventos ‘terriveis’, ‘maravilhosos’ ou °‘medonhos’, atrocidades
‘sangrentas’, ‘assassinatos estranhos e inumanos’, e assim por diante” (BRIGGS E
BURKE, 2006, p. 73). Essa literatura, em pouco tempo, se difundiu para as paginas de
jornais, que estavam em busca de um novo publico leitor emergente nas cidades, publico
esse portador de matrizes culturais diferentes das classes leitoras até entdo e, portanto,
demandante de novos formatos culturais.

O novo formato foram justamente os folhetins, que ocupavam grandes espagos
nos jornais, com histérias ficcionais e, muitas vezes, maravilhosas, extraordindrias,
apelando a esse novo publico. Dividiam espago com as chamadas “novidades”, relatos

3

variados sobre a “vida real”, com charges e artigos opinativos. Madame Bovary foi

inspirado por um fato real do qual Flaubert tomou conhecimento justamente pelos jornais.
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2.5.1. Todo o sentimento
“Prometo te querer / Até o amor
cair / Doente / Doente Prefiro
entdo partir / A tempo de poder A
gente se desvencilhar da gente /
Depois de te perder / Te encontro,
com certeza / Talvez num tempo
da delicadeza / Onde nao diremos
nada / Nada aconteceu / Apenas
seguirei, como encantado / Ao
lado teu”
(Todo o Sentimento, Chico
Buarque)

Textos como Os Sofrimentos do Jovem Werther, Clarissa, Pamela, A Nova
Heloisa ou mesmo a versao original de Razdo de Sensibilidade, de Austen, t€m em comum
a estrutura epistolar, da troca de cartas. Para Jean Rousset, “o romance epistolar aproxima
o leitor do sentimento vivido, tal como ele ¢ vivido” (ROUSSET, 1963, p. 67 apud LIMA,
2009, p. 312). Para Lima, esse tipo de romance realgava o subjetivo objetivando-o justo
pelo textos das cartas, que traziam a seguranca de explorar as verdades da experiéncia
individual (LIMA, 2009).

Richardson, de Clarissa e Pamela, ndo ¢ o introdutor, sendo o maior expoente
dessa estética literaria, que introduz uma nova subjetividade e um tipo de obra, como ja
dissemos, pedagogica, moral, que elevam o espirito. O sentimentalismo demanda simpatia
do leitor e espera que este reduza seu imaginario a condicao de superficialidade que emana
do texto. E uma “plataforma moral adaptada a situagdo de crise da aristocracia e dando voz
a subjetividade das classes ndo privilegiadas” (LIMA, 2009, p. 203-204).

Também exploragdo do romance epistolar ¢ o ja citado 4s Relagoes Perigosas
(1782), de Chardelos de Laclos. Se na Inglaterra o romance epistolar serve a exposi¢ao da
realidade comum, na Franca o objetivo, segundo Lima, era preservar na letra escrita algo
do tratamento das paixdes do teatro classico. Mas, ao contrario da virtude de Richardson,
que trouxe para o primeiro plano figuras de classes inferiores e seus sofrimentos morais,
Laclos transforma o amor em jogo de xadrez que ¢ compreendido e desconstruido para
servir de instrumento para madame de Merteuil em suas artimanhas ao lado de Valmont.

O século XVIII ¢ lembrado como a idade do sentimento e da sensibilidade. De

outro lado, a chegada da era vitoriana no século XIX ¢ vista como “excesso lacrimoso e
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"% (BELL, 2000, p. 118) — uma cultura popular de ligrimas. Nem todas as

indulgente
narrativas literdrias sdo consideradas sentimentais — cujo interesse académico foi aticado
no inicio dos anos 2000, e nos interessam justamente as que respondem a tal caracteristica.
Em Emma, Jane Austen resolve o conflito entre sentimento individual e principio social na

tradi¢dao do sentimento, de acordo com Michael Bell (Ibidem, p. 119).

2.5.2. Esse é o romance ideal

Meu romance nao precisa de castelo ou saléao/

Nem que eu dance a um sempre, novo e belo refrao/
Acordado fago meu sonho encantado acontecer/
Meu romance s6 precisa de vocé

(Meu romance, Carlos Rennd)

Nossa autora-fetiche foi uma das primeiras expoentes, € parte da tradi¢do, do que
muitos tedricos convencionaram chamar de um género literdrio burgués e que emergiu
como um produto especificamente inglés — sendo, hoje, 0 maior e mais distinto palco da
literatura: o romance moderno’’. Tendo nascido com Dom Quixote ou Robinson Crusoé
segundo a historiografia da literatura (e, na verdade, o marco original pouco agrega para
nods), carrega consigo, nas linguas latinas, de heranga, o nome que diz muito sobre suas
origens e o papel que tinha na vida dos individuos’'. Antes de ser moderno, “o romance
seria um género falso, fadado por natureza a superficialidade e ao sentimentalismo, feito
para corromper ao mesmo tempo o coracgao e o gosto” (ROBERT, 2007, p. 12).

Esse juizo pejorativo acerca do género vigorava antes da emergéncia da forma
moderna de romance na virada do século XVIII para XIX. Diante de obras como Crusoé,
os criticos opunham um relato com caracteristicas verdadeiras aqueles livros “declarados
publicamente indignos dos letrados” (ROBERT, 2007, p. 12). Também o préprio romance

se negava — segundo Walter Siti, porque provocava problemas psicologicos nos leitores —

%% “indulgent and lachrymose excess”, no original.

70 Que, doravante, nomearemos apenas romance.

71 . , . . . . .

E, curiosamente, na lingua inglesa, em que primeiro floresceu, romance se diz “novel”, de novidade,
aproximando-o da crénica e das “novidades” jornalisticas e finalmente, portanto, de relatos reais ou realistas
— o que diz muito a respeito de seu desenvolvimento posterior € contemporaneo.
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até enlouquecia! — e porque o género era entdo difamado por autores ruins e superficiais
(SITI, 2009, p. 169). Aos poucos, o moderno se sobrepujou ao antigo’>, numa pista de que
romance e romance estdo (ou estiveram, por algum tempo) mais imbricados do que a
critica queria fazer parecer. Em outras palavras: a inven¢do do moderno romance elege
como um de seus temas prediletos o0 mesmo sentimento que as narrativas rocambolescas
pré-modernas: o amor e o envolvimento amoroso — Austen mesma ¢ prova disso’>. Uma
das assertivas unia a frivolidade do romance a do amor: “se 0 amor ¢ um veneno € 0s
romances alertam contra o amor, entdo os romances sao um antidoto” (SITL, 2009, p. 189).

Muitas vezes definido a partir de suas relagdes com a verdade ou com a histoéria, o
romance ¢ um género marcado pela anarquia de formas e regras. Marthe Robert, a partir de
uma perspectiva psicanalitica’®, rechaga essa conexio entre verdade e romance. Para ela, a
questdo central ¢ que, ndo importa se realista ou fantdstico, a realidade do romance ¢
ficticia, ou “é sempre uma realidade de romance” (ROBERT, 2007, p. 18). O romance,
assim, busca “fazer crer”, no que Robert chama de “vontade de sugestdo que ele realiza
sempre em nome da verdade mas no beneficio exclusivo da ilusdao” (2007, p. 27).

Siti classifica o género como “concessdo proteiforme e indisciplinada as dobras
do presente” (SITI, 2009, p. 172). Nao cabe, portanto, questionar se um romance ¢
verdadeiro ou falso (como se questionava a época de Moll Flanders ou Crusoé): ele sugere
um ou outro, sempre a partir de duas maneiras de enganar; dois tipos “de mentira que
apostam desigualmente na credulidade” (Idem) — uma, por parecer-se com o mundo real,
por iludir; outra, por criar um mundo sabidamente falso, mas crivel dentro de si mesmo.
Walter Siti insiste na questdo de que, mesmo sendo a “simula¢do de coisas que podiam
acontecer € ndo aconteceram”, o romance ainda mostra o pendor de substituir o
maravilhoso e a evasdo. Mas suas conclusdes se aproximam muito das de Robert quando
ele diz que “o mundo romanesco se apresenta como um mundo no qual se pode crer, mas,
ao mesmo tempo, como a relagdo completa daquilo em que se pode acreditar” (SITI,

2009), estabelecendo visdes tranquilizadoras de mundo.

2 Ou, como diz Marthe Robert, abandonando “o status de género menor e desacreditado a uma poténcia sem
precedente” (ROBERT, 2007, p. 13).

7 E claro que o romance moderno nio esgota no amor e no envolvimento amoroso seu rol de temas. Na
verdade, como veremos, parte do amor para supera-lo ou transcendé-lo.

7 Nio compactuamos com a defesa psicanalitica de Robert de que os romances sio todos reflexos do
romance familiar original freudiano, mas consideramos suas asser¢des sobre as relagdes entre ilusdo e
verdade/realidade no romance extremamente pertinentes.
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Uma das conclusdes de Robert a partir dessas relacdes ndo tdo claras entre o
romance ¢ a realidade/verdade ¢ que o género ndo rompeu, como por muito tempo
proclamou-se, “os jogos da ilusdo a que deveu por muito tempo sua reputagdo de
frivolidade” (ROBERT, 2007, p. 26). Ela diz, finalmente, que a verdade do romance diz
respeito justamente a seu poder de ilusdo — de fazer parecer verdade, mesmo aquilo que
ndo tem nenhuma conexao com a verdade do que chamamos mundo real. Sem nunca ser a
realidade, o romance, ndo obstante, a toca. E faz isso sendo sempre ilusdo. Reforgamos
essa caracteristica por vezes pouco explorada do género, seu ilusionismo fundante, que
toca esta pesquisa em seu cerne.

Ora, ilusdo ¢ justamente o que faz o cinema (a lanterna magica) e, depois, a TV,
ao tornar a representagdo mais sensorial que nunca, aprisionando fragmentos de verdade ou
ilusdes completas (ambas, portanto, irremediavelmente falsas) em telas.
[lusdo/fantasmagoria/maravilha/encanto também tem a ver com o sentimento em foco
nesta pesquisa, o amor. Longe de colocar o amor em julgamento (cada um que o considere
tao real ou falso quanto o queira), mas nos damos o direito de colocar a racionalidade e o
realismo de suas representacdes em xeque: o amor de Austen, defendemos, tem uma
porcdo de intangivel, inexplicavel, incontabilizdvel, entre os amantes que somente a
aceitagdo de seu carater irremediavelmente magico (ilusionista, encantador) torna possivel
aceitar sua existéncia, mesmo no mundo (aparentemente) perfeitamente verossimil que
envolve a fic¢do de cada um dos livros.

Na virada do século XIX para o século XX e ao longo dele, o romance
progressivamente se ocupou de outros temas além do amor, como dissemos; a realidade, os
“grandes” temas, a filosofia, a linguagem, a propria literatura em si, a autoria, sdo rumos
tomados pelo romance. Nao a toa, foi no audiovisual que o tema encontrou nova morada
privilegiada. Ainda assim, as narrativas amorosas continuaram (e continuam) sendo
escritas e lidas, no que se considera “alta” literatura; em um renovado nicho de romances
sentimentais populares e comerciais, que hoje ganha destaque entre jovens audiéncias (e do
qual o maior expoente contemporaneo talvez seja Nicholas Sparks); e em outro nicho,
chamado de chick lit (literatura-de-mulherzinha, explorada a frente) — que se entrecruza
com o romance sentimental ¢ o inclui, mas ndo se limita a ele. No cruzamento entre os
romances sentimentais jovens e a literatura-de-mulherzinha se encontram os romances

femininos, narrativas centradas em comportamentos éticos em ambientes domésticos,

100



orientados para o romance heterossexual, nos quais a mulher ¢ a protagonista; o ambiente
em torno dela se modifica, a0 mesmo tempo em que a heroina enfrenta altera¢des
profundas em sua identidade. Esse tipo de literatura, considerado (pelos detratores) como
comercial, produzido em massa, formulaico, patriarcal, altamente sexualizado, mal escrito
(e apelativo a uma audiéncia incapaz de apreciar escritas melhores) (MARGOLIS, 2003) ¢
também considerado um “herdeiro” dos romances de Jane Austen: um processo chamado
de harlequinizagdo”” da autora, considerado ora uma “trai¢dio a obra superior da inglesa”
ora um processo historico de apropriagdo cultural e transformacdo das convengdes
utilizadas pela escritora. De acordo com Margolis, as maiores similitudes tém a ver com
“género, poder e relacionamentos, todos percebidos do ponto de vista feminino”’
(MARGOLIS, 2003, p. 25).

A linha que parte dos mitos amorosos gregos encontra, a época de Jane Austen,
outras escritoras de livros de amor e, algumas décadas apds a publicacdo dos dois ultimos
livros, surgem, no mesmo ano, 1847 — e na mesma Inglaterra — dois romances de amor
com inflexdes um tanto distintas daquelas de Austen: O morro dos ventos uivantes, de
Emily Bronte, narra o amor tragico (com toques goticos) entre Heathcliff e Catherine. Em
vez do final feliz, o protagonista se lanca numa vendeta ap6s a morte da amada contra
todos os que considera culpados pela separacdo dos dois. Morre s, louco, vagando pela
imensa propriedade onde tornou a vida de todos os que o rodeavam tao miseravel quanto a
dele. Jane Eyre, de outra Bronte, Charlotte, também flerta com o gético (e tem um final
feliz, ainda que extremamente amargo) para narrar a biografia ficcional da personagem
central, Jane, garota pobre que ¢ enviada como preceptora de uma jovem. Ao conhecer o
dono da casa, os dois se apaixonam, mas antes de casar Jane descobre que Rochester, o
futuro marido, ja tinha uma esposa, que, enlouquecida, ficava presa no sétdo. Ela foge, se
descobre rica, € um ano depois volta para saber de Rochester. Depois de um incéndio
provocado pela mulher, que se suicidou, ele ficou cego e maneta ao tentar salvar os

moradores da casa. Ai, entdo, Jane decide se casar com ele.

70 termo harlequinizagio (harlequinization, no original) tem a ver com a editora mais conhecida que
publica esse tipo de livro, a Harlequin Books, empresa canadense fundada nos anos 1940 para reimprimir
romances em formato barato e que, nos anos 1950, comegou a reimprimir os romances sentimentais
publicados pela companhia inglesa Mills and Boon. Nos anos 1970, ja havia um tipo de livro conhecido
como “romance Harlequin”, vendido fora das livrarias norte-americanas e comercializado sobretudo em
espagos de circulagdo feminina, como supermercados.

76 «gender, power, and relations, all perceived from a female point of view”, no original.
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Grandes esperancgas, de Charles Dickens, ¢ um dos marcos da virada do romance
de amor rumo a uma paisagem mais realista e, talvez por isso mesmo, seja contestavel até
mesmo sua citagdo. Afinal, trata-se de um bildungsroman, centrado na figura de Pip, que
pode ser compreendido como uma historia do amor entre Pip e Estela — mas nunca pode
ser resumido a essa relagdo. Estela, na verdade, ¢ uma das etapas da formagao de Pip — na
mesma medida em que ele € o objeto de teste da educacdo sentimental proporcionada a ela
pela tia-avo (Estela, linda e fria, deveria dominar a arte de seduzir e espezinhar os homens,
e enreda Pip como cobaia desde a infancia de ambos).

Na Russia, Leon Tolstoi publica, em 1873-1877, Anna Karenina, a histéria da
aristocrata russa dividida entre o amor de um conquistador, Vronsky, e a indecisdo de
abandonar o marido, por medo das normas sociais. Também aqui, como nas irmas Bronte,
o desfecho esté distante da felicidade prefigurada por Jane Austen: Anna encontra paz na
linha do trem, onde se joga, depois de perder a posicdo, o dinheiro e a dignidade. No
século XX, uma rapida enumeragdo traz O grande Gatsby (1925), ...E o vento levou, Lolita
(1935), Dr. Jivago (1956), O delta de vénus (1978), O amor nos tempos do colera (1985).
Obras bastante distintas, muitas das quais incorporam o sexo e discutem profundamente
valores considerados inquebrantdveis em Austen, como casamento (a fidelidade dentro do
casamento ja era discutida pela autora em Mansfield Park). Apesar dessas ilustragdes,
como evidéncia a suportar a afirmacdo de que ndo foi a literatura a protagonista das
representacdes amorosas no século XX, podemos lembrar que todas obras citadas de O
morro dos ventos uivantes para cd mereceram adaptacdes do cinema e/ou da TV, bem
como algumas citadas anteriormente, como as de Shakespeare, Goethe, Flaubert, Laclois, o

mito de Tristdo e Isolda, Orfeu e Euridice...
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2.6. 0 AMOR E FILME

“O amor é filme

Eu sei pelo cheiro de menta e pipoca que da quando a gente ama
Eu sei porque eu sei muito bem como a cor da manha fica

Da felicidade, da davida, dor de barriga

E drama, aventura, mentira, comédia romantica”

(O amor é filme, Lirinha)

E eis que na virada do século XIX para o século XX, quase cem anos apos a
primeira publicacdo dos romances de Jane Austen, surge, na Europa, o cinema, a imagem
em movimento captada por um aparato técnico que, a partir de fotografias, simulava o
deslocar-se de fragmentos em 24 quadros por segundo. O que nasceu como um dispositivo
técnico, o cinematodgrafo, e se fez cinema (como descreve Morin), se tornou também o
palco privilegiado para veicular as narrativas amorosas, ja que o romance, na virada do
século XIX para o século XX, se ocupou majoritariamente, como vimos, de narrativas
realistas, experimentos modernos e de linguagem.

E ndo demorou para que o cinema passasse a veicular as narrativas amorosas. Ja
em 1896 (portanto, apenas um ano apos a data convencionada/controversa tida como o
inicio do cinema), apareceu nas telas norte-americanas o primeiro beijo’’. Foi dado entre
May Irwin e John C. Rice, em May Irwin Kiss, também chamado de The Kiss, Kiss Scene,
The Picture of a Kiss e dirigido por William Heise. Nao era propriamente um filme da
maneira como o concebemos hoje: era, tdo-somente, a cena final, do beijo, da peca The
Widow Jones, esta sim uma histéria de amor de uma mulher que se finge de viuva para
fugir do envolvimento amoroso. Foi um sucesso’".

Outro momento marcante da historia do amor no cinema viria com as
subseqiientes adaptacdes cinematograficas do livro Camille, de Alexandre Dumas. Camille
(1909) e Camille (1912) precederam Camille (1915), com Clara Kimball Young; Camille
(1917), com a estrela vamp do primeiro cinema Theda Bara; e Camille (1921), com outra
estrela, Alla Nazimova, e o gald Rodolfo Valentino. Todos tinham como base o romance

sobre uma jovem cortesa parisiense que se apaixona por um homem de respeito.

""De acordo com o livro America’s Film Legacy, que se utiliza dos dados do National Film Registry
(EAGAN, 2010, p. 5).

78 «por US$ 7,50 a copia, foi o filme mais popular da companhia naquele ano”. “At $ 7,50 a copy, The Kiss
was the company’s most popular title of the year”, no original (EAGAN, 2010, p. 5).
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Dai para D. W. Griffith, Leo Chaney, Frank Capra, Howard Hawks, George
Cukor, Ernst Lubitsch, William Wyler, David Lean, Billy Wilder, foi um passo tdo rapido
quanto o estabelecimento da industria cinematografica norte-americana. Ja na década de
1920, as normas narrativas e estéticas comecavam a ser estabelecidas, assim como os
principios de uma induastria com regras comerciais e codificagdes morais — iniciando a
conformac¢do do bindmio industria-estética que, de acordo com David Bordwell, define o
cinema de Hollywood, tanto no periodo classico, entre as décadas de 1920 e 1950
(delimitadas temporalmente ndo sem controvérsia), quanto nos momentos de transicao,
entre os anos 1960 e 1970, e no que hoje se denomina cinema neo ou pos-classico — pos-
1977.

De volta ao nascedouro de uma instituicdo cinematografica que, junto com sua
formacdo, ajudou a conformar a filmografia do amor no cinema, Griffith nos legou
Inocente Pecadora (1920), com Lilian Gish, drama sobre ingénua interiorana enganada
com falso casamento e abandonada pelo suposto marido. Com Gish (sua atriz-fetiche),
Griffith rodou também Lirio Partido (1919) e True Heart Susie (1919), sobre paixdes
proibidas, decepgoes e reconciliagcdes. A década de 20 também legou — segundo a lista dos
100 melhores filmes de amor da American Film Institute (AFI) — Aurora (1927), de
Murnau.

A década de 1930 ¢ considerada o nucleo do que se chama Era de Ouro de
Hollywood. Também foi o0 momento crucial para o estabelecimento da comédia romantica
como um género candnico da miriade hollywoodiana, especialmente a popular screwball
comedy, estilo de comédia romantica ligeira, marcada por didlogos rapidos, cortes
acelerados (para o cinema de entdo), ironia e marcas de contemporaneidade até entdo
menos frequentes. Um dos simbolos dessa produgdo foi Aconteceu naquela noite (1934),
com Claudette Colbert e Clark Gable, sobre uma herdeira que foge do casamento e
encontra abrigo num inescrupuloso jornalista que quer usé-la como pauta. Obviamente, 0s
dois se apaixonam. Do mesmo periodo e na mesma toada, outras obras foram Levada da
breca (1938) e Ninotchka (1939). Mas se a comédia romantica floresceu na década de 30,
foi um drama, ...E o vento levou (1939), o que mais intensamente ecoou, seja devido ao
desfecho tragico-realista de Rhett e Scarlett; seja a anti-heroina pragmatica que, bem,

decide pensar em tudo aquilo no dia seguinte.
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Nos anos 40, as comédias romanticas continuam como locus importante das
narrativas amorosas cinematograficas. 7rés noites de Eva (1940), A loja da esquina (1940),
Nupcias de escandalo (1940), Uma aventura na Martinica (1944) sdo apenas algumas das
producdes daquela década. Novamente, porém, ¢ um drama que reclama para si o titulo de
melhor historia de amor do cinema: Casablanca (1942), de Michael Curtiz, com Ingrid
Bergman e Humphrey Bogart, narrava a historia de amor entre um anti-herdi charmoso e
uma misteriosa mulher, tendo como pano de fundo a Segunda Guerra; o conflito também
impulsiona as ac¢des do filme, separando o casal por duas vezes — mais um dos grandes
filmes de amor hollywoodianos nao termina bem.

A crise do estilo classico na década de 1950 se reflete, de alguma maneira, nas
narrativas amorosas. Uma rua chamada desejo (1951) toma do teatro a pega de Tennessee
Williams sobre as vidas decadentes de Stanley e Stella Kowalski e da fragil Blanche
Dubois. Ao lado de Tarde demais para esquecer (1957) e Um corpo que cai (1958),
insinuam a mudancga que se avizinha nos anos seguintes, quando Se meu apartamento
falasse (1960), Dr. Jivago (1965), Quem tem medo de Virginia Woolf? (1966), A primeira
noite de um homem (1967), Adivinhe quem vem para o jantar (1967) e Bonnie e Clyde
(1967) trouxeram ndo apenas temas mais maduros e sombrios para as telas, explorando
assuntos como drogas e depressdo, entre outros. O estilo de tais filmes também apresenta
novidades na linguagem, devido as influéncias do cinema europeu e do esgotamento do
estilo fortemente codificado do periodo classico (BORDWELL, STAIGER e
THOMPSON, 1985).

O drama tem 4apice na década de 1970 com o erotismo de O ultimo tango em
Paris (1972) e a psicandlise tornada narrativa de Noivo neurotico, noiva nervosa (1977).
Nos anos 80, o carater espetacular das historias de amor fica patente em filmes como
Feitico da Lua (1987), Roxanne (1987) e Dirty Dancing (1987). Também ¢ dessa década
Harry e Sally — feitos um para o outro (1989), considerada uma das melhores comédias
romanticas de todos os tempos ao lado de Noivo... O filme narra a histéria de Harry e
Sally, amigos que, apds uma década, se descobrem apaixonados. A década seguinte
continua a tendéncia de estilo espetacular de dramas, comédias ou musicais palataveis a
audiéncia — de estruturas narrativas convencionais ¢ moral conservadora: Ghost (1990),
Uma linda mulher (1990), Sintonia de amor (1993), As pontes de Madison (1995), O

paciente inglés (1996), Shakespeare apaixonado (1998), o filme de amor de mais sucesso
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na histéria do cinema, Titanic (1997), e Moulin Rouge (2001), entre tantos. A transi¢ao dos
anos 2000 encontra um cenario marcado por crise no modelo de exibi¢do filmica, com a
disseminag¢do dos dispositivos domésticos como DVD e Blu-Ray, além dos arquivos
digitais, o que leva a recorrentes problemas com bilheterias ao longo da década. Frente a
crise, os estudios tém investido em géneros de fantasia, acdo e adaptacdes de narrativas de
super-herois — produgdes majoritariamente masculinas e juvenis. Esse ¢ um dos motivos
para que o filme de amor fique cada vez mais confinado a nichos — as producdes
adolescentes e, eventualmente, a algumas comédias romanticas, que ndo tém feito tanto
sucesso como ha duas décadas, e a um nicho de dramas sentimentais juvenis, intimamente
conectado a producao literaria sentimental dirigida a esse publico.

Mesmo atualmente longe de seu apice em termos de producdo (e lucros com
bilheterias e vendas de produtos associados como DVDs e Blu-rays), o filme de amor tem
legado ao cinema beijos inesqueciveis, declaragdes de amor repetidas mundo afora, casais
memoraveis e estrelas que imortalizaram esses fragmentos. Lilian Gish, veiculo da
escopofilia” de Griffith, foi somente a primeira de muitas mulheres que se apaixonaram,
sofreram por amor, foram rejeitadas e conquistaram (ou ndo) o final feliz no cinema.
Sozinhas ou acompanhadas (ou seja, como estrelas autdbnomas ou como parte de casais
familiares dentro das telas — e, as vezes, também fora delas), nomes como Audrey
Hepburn, Liz Taylor, Greta Garbo, Marlene Dietrich, Ingrid Bergman, Katherine Hepburn,
Natalie Wood, Janet Gaynor, Marylin Monroe, Ginger Rogers, Joan Crawford, Meg Ryan,
Julia Roberts, Sandra Bullock foram e sdo heroinas do cinema hollywoodiano. Se juntam a
Tom Hanks, Richard Gere, Fred Astaire, Humphrey Bogart, Richard Burton, John Gilbert,

Clark Gable e muitos mais.

" Em Visual and other pleasures, Laura Mulvey desenvolve o conceito de escopofilia, ou o prazer em olhar
objetificando o outro que ¢ olhado. Para a autora, a escopofilia esta dividida em dois pélos: o masculino/ativo
e o feminino/passivo (MULVEY, 2009, p. 19).
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2.7. COMO E QUE SE DIZ ‘EU TE AMO’?

“E hoje em dia, como é que se diz ‘eu te amo?’
E hoje em dia, vamos fazer um filme”
(Vamos fazer um filme, Renato Russo)

Com ingredientes de muito sentimento, sensibilidade, poesia, seducdo, a narrativa
amorosa conjuga com a linguagem cinematografica momentos importantes para historia de
determinados géneros no cinema. Ao mesmo tempo, o audiovisual significa, atualmente, o
dispositivo representacional privilegiado para a constru¢do do imaginario do amor no
Ocidente. Segundo Charles Afron, qualquer narrativa filmica ¢ sustentada por
configuracdes sentimentais (AFRON, 1982, p. 4), mas ndo se trata somente da retorica
sentimental que se utiliza dos gatilhos das lagrimas, da dor e da empatia durante a projecao
— que ajuda a contar a historia e, principalmente, a envolver o espectador nela. Trata-se,
também, da constru¢do das historias e do estilo filmico baseados no sentimento — a énfase
¢ no sentimento amoroso.

Percebemos, portanto, que a cultura de massas — ¢ o cinema como veiculo
privilegiado — tém operado, com sucesso, o que Rougemont chama de o dpice da passagem
do “mito” para os “costumes”. Ou, como denominamos aqui, uma passagem do discurso
literario e mesmo jornalistico de circulagdo restrita (ja que pressupde a alfabetizacdo dos
leitores e renda para adquirir os exemplares), para um discurso mais universal — ainda que
ndo integralmente — da cultura pop audiovisual (em que o espectador precisa, ainda, ter o
aparelho de TV ou ir ao cinema, mas ndo necessita de habilidades pessoais de leitura). Essa
passagem de meios dominantes da produgdo e circulagdo dos discursos ajuda na
transposi¢do do mito para os costumes: Rougemont reconhece o cinema como uma das
fontes dessa transposi¢ao (e ndo se furta a atribuir o adjetivo mediocre a formas culturais
como os filmes, o teatro popular e o folhetim...).

O autor desanca a tradu¢ao do contetido do mito despojada do carater sagrado que
antes possuira. Mesmo com olhar enviesado, Rougemont acerta no diagndstico: de acordo
com ele, “o filme sentimental reflete da forma mais ingénua esse desejo de usufruir do
mito, mas sem ‘pagar’ muito caro” (ROUGEMONT, 2003, p. 320, grifo original). O final
feliz do cinema de Hollywood representa, diz ele, a sintese ideal de dois desejos que se
contradizem, o de que nada acabe bem e o de que tudo acabe bem; o happy ending

cinematografico, assim, libera o publico de contradi¢des intimas.
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Do mito, os filmes extraem o obstaculo, que ja ndo ¢ a morte, pois ja ndo se deseja
a morte, mas sim o tridngulo, as tais “manias sociais”, ¢ adequam a isso a ndo-exploragdo
narrativa da volta ao cotidiano que sucede o beijo final e que representa a decepcdo do
romantismo ante o burgués. O mito, a insatisfacdo, a inadequacdo e a adoracdo da
infelicidade perderam a batalha contra a valorizacdo do casamento, da felicidade irradiada
e coletiva, da procriagdo, da familia.

Existe uma transformacgdo diante da permanéncia do “mito” tdo exaltado por
Rougemont. Do ideal a carne, da morte ao final feliz. Nao ¢ um amor; sdo varios amores,
como bem define Mary del Priore (PRIORE, 2005). Os nomes sdo muitos, as
classificagdes, inimeras: paixao, liquido, platonico, confluente... O que ndo se pode negar
¢ que o discurso amoroso permanece como uma peca de resisténcia de uma esfera magica
diante de um mundo racional, desencantado das grandes ilusdes depois de guerras e
bombas. Para Simone de Beauvoir, a mistica da esfera sentimental ¢ clara, especialmente
para a mulher: “Tudo encoraja ainda a jovem a esperar do ‘principe encantado’ fortuna e
felicidade de preferéncia a tentar sozinha uma dificil e incerta conquista” (BEAUVOIR,
1980, p. 176).

E ndo se pode negar, igualmente, o papel do cinema, ja identificado por um
Rougemont nostalgico da sacralidade do mito, no processo de manutengdo desse bastido.
Mais que isso: como o proprio autor aponta, hd um caminho — difuso e inexato — pelo qual
as construgdes literdrias, teatrais, musicais, folhetinescas, cinematograficas, televisivas,

influenciam e se instauram no imaginario coletivo.

A adocdo de certa linguagem convencional suscita e favorece
naturalmente a eclosdo dos sentimentos latentes mais suscetiveis de se
exprimirem dessa forma [...] certa retérica ¢ a condigdo suficiente de sua
confissdo e, portanto, de sua tomada de consciéncia [...] a inven¢do de
uma retorica fazia ativar rapidamente certas potencialidades latentes do
coragdo (ROUGEMONT, 2003, p. 240-241, grifo original)

Esse percurso ¢ fortemente marcado, diz Joel Birman, pelo desencantamento do
mundo, e pela consequente emergéncia da racionalidade e pela calculabilidade: nesse
contexto, o0 mundo deixa de ser um lugar hostil e misterioso e se torna um ambiente
controlavel; controlado. Assim, acaso, sorte e fortuna dao lugar a responsabilidade
individual. Nessa visdo de felicidade conquistavel, controlavel, amor e felicidade passaram

a se entrelacar, e o objetivo do amor passou a ser a felicidade — donde advém os finais
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felizes. A felicidade, alids, se torna direito humano natural, ou mesmo obrigagcdo. De
acordo com McMahon, “pode-se dizer que ndo ha pressuposi¢do moderna maior que a de
que cabe a nos encontrar a felicidade”, e que ndo encontra-la significa fracasso pessoal
(MCMAHON, 2006, p. 27). Essa crenga, surgida nos séculos XVII e XVIII, se coloca
diante da perspectiva de que, ao contrario de uma sorte a qual poucos aspirariam, a
felicidade era algo possivel — um dever, mesmo. Uma felicidade terrena, que nao se afere
apenas no fim da vida, mas que se conquista em vida — a endemia, assim, deixa de ser a
tragédia e passa a ser a ocorréncia disseminada do “homem feliz”, o Homo félix, que se
instaura, por meio, sobretudo, do amor. O tradgico passa a ser sintoma de um problema
humano, nessa nova configura¢do, em que ha a expectativa da felicidade, em que ser feliz
¢ um “mandato (grifo original”, um imperativo, ou como atesta Joel Birman, “algo da
ordem do direito (grifo original)” (BIRMAN, 2010, p. 28). Mais ainda: “um sucesso a ser
conquistado na Terra” (FERRER, 2010, p. 170).

As fontes “miticas” desse amor que ¢ transposto a cultura de massas,
profundamente imbricado com essa “nova” felicidade, sdo as apontadas anteriormente.
Mas reiteramos que Jane Austen ndo ¢ s6 uma dessas fontes ordinarias. Sdo sua obra e a
permanéncia desta que permitem a conciliagdo definitiva entre o mito e os costumes —
entre racional e magico; entre realismo e happy ending, e que incentivam a literatura
contemporanea de massa e o audiovisual a se debrucarem sobre essa permanente tensdo. A
este respeito, Alain de Botton ¢ outro a reforcar o papel importante de Austen nesse

caminho:

os romances de Jane Austen ainda soam modernos porque as aspiragdes
de seus personagens espelham — e ajudaram a moldar — as aspiragdes
mantidas por nds. Assim como FElizabeth Bennet em Orgulho e
preconceito ou Fanny Price, em Mansfield Park, nés também ansiamos
em reconciliar nosso desejo em ter uma familia segura com sentimentos
sinceros por nossos parceiros (2011).

Edgar Morin atribui ao cinema, palco privilegiado do espetaculo no século XX,
papel central na producao e difusdo dessa retérica sentimental do happy ending — o mesmo
final feliz que Jane Austen apresentava mais de cem anos antes. Morin conceitua esse final
feliz como “a felicidade dos herdis simpaticos, adquirida de modo quase providencial,
depois das provas que, normalmente, deveriam conduzir a um fracasso ou a uma saida
tragica” (2011, p. 96). Para ele, o happy ending limita o universo da tragédia ao interior do

imagindrio contemporaneo e rompe com a tradicdo que vem desde a Grécia, segundo a
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qual a tragédia ndo apenas culpa os maus, mas encontra no hero6i a expiagdo das culpas
universais. Assim, o happy ending substitui reparagdo e apaziguamento por irrup¢do de
felicidade e revoluciona o reino do imaginario, do qual a ideia de felicidade se torna o
nucleo afetivo.

Esse final feliz institui, para o autor, o ntcleo projetivo da felicidade moderna, a
verdadeira religido do homem moderno — uma nova maneira, desdivinizada, mas ainda
encantada, de aspirar a eternidade. Talvez resida ai, justamente, uma das razdes para a
constante atualizacdo de suas obras pelo cinema, pela TV, pelas novas escritoras. Ao
resolver as contradi¢des sociais impostas por seus romances por meio do final feliz* com
competéncia inegavel, Austen seria fonte privilegiada de temas, histérias e modelos
narrativos para os mass media.

Cheryl L. Nixon, ao analisar as transliteragdes/distor¢des/ressignificagdes que as
adaptacdes de Austen fazem do herdi, afirma que, mais amplamente, se promove uma
mudanga da exaltacdo a conten¢do social feita pela escritora para a louvagdo da expressao
emocional mostrada nos filmes (NIXON, 2001, p. 27). Tendo como norte a visdo de
masculinidade, Nixon d4 pistas, mas ndo oferece as respostas completas a respeito da

ressignifica¢do promovida sobre Austen:

Acredito que as diferengas revelam como nos, hoje, usamos Austen para
revelar nés para ndés mesmos; num nivel mais basico, parece ser
exatamente ter sido a intencdo de Austen com seus leitores. Nossas
revisoes de Austen revelam nossa calculada, se ndo racional,
determinacdo para criar a ‘balanga masculina’ de acordo com nossos
proprios critérios baseados na emogdo. (NIXON, 2001, p. 27"

Nixon refor¢a o argumento das ressignificacdes promovidas. Mas questionamos
aqui se todas as adaptacdes e novas referéncias promovem ressignificagdes ou
atualizacdes, didlogos e uma série de outras possibilidades de relacdes mais aberta da obra.

Em toda a pesquisa, o ponto de inflexdo central ¢ sempre a relacdo afetiva do casal ou dos

% De acordo com Tauchert, “a compulsdo de Austen em diregdo ao ‘happy ending’, centrado em casamentos
ideais implausiveis que de alguma maneira resolvem as contradi¢des sociais (reais) de suas heroinas e
comunidades” (2005, p. 19).

81 «I pelieve the differences reveal how we today use Austen to reveal ourselves to ourselves; at a most basic
level, this seems to be exactly how Austen would have wanted her readers to use her. Our revisions of
Austen reveal our calculated, if not rational, determination to create ‘masculine balance’ according to our
own emotions-based criteria”, no original.
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casais em andlise, deixando em segundo plano outras exploracdes e abordagens possiveis

para a obra de Austen.

2.7.1. Vamos ao cinema, baby?
“— Feminism, ever heard of it?
— Isn’t that the thing that killed romance ?”
(70 Things | Hate About You, Kathy e Bianca Stratford)

Como vimos, os livros de amor, por muito tempo, foram considerados
entretenimentos de mulheres — das flteis e extrassensiveis, majoritariamente. Com o
surgimento do cinema, o filme de amor ocupa o espaco prioritirio de produtos culturais
consumidos (majoritariamente) pelas espectadoras, como apelo continuo ao poder das
narrativas sentimentais para as mulheres (como o eram e ainda o sdo os livros). De fato,
Hilary Radner, num estudo a respeito de chamados “girly films” (que discutiremos e
questionaremos a seguir), afirma que € o cinema o melhor espaco para analisar tendéncias
contemporaneas da cultura de massas, porque os filmes hollywoodianos oferecem uma
densa articulacdo entre as praticas e formagdes discursivas contemporaneas — articulagdo
que ndo implica necessariamente em aderéncia, mas pode implicar critica ou
transformagdo. Além da articulagdo, o filme hollywoodiano oferece “representacdes
altamente esquemadticas de discursos conternporélneos”82 (RADNER, 2011, p. 2), bem
como de suas transgressoes. Uma das razdes para isso € o modo de producdo altamente
especializado dessa industria e os altos investimentos, que tornam esses filmes “‘estradas
reais’ para as motivacgdes coletivas, conscientes e inconscientes, de suas audiéncias, seus
medos e desejos”™ (2011, p. 8).

As estrelas de cinema que elencamos anteriormente sdo uma miriade de mulheres
admiradas, desejadas, visadas (e invejadas) por espectadores em todo o mundo. Existe,
portanto, uma tradi¢@o cultural devotada ao publico feminino que data de antes do cinema
e que persiste, sobretudo, no meio. Além das narrativas, das estrelas e do apelo ao publico

feminino, as mulheres também ocupam novos espagos na industria de producao filmica.

82 “highly schematic representations of contemporary discourses”, no original.

8 g ‘royal road’ to the collective drives, conscious and unconscious, of its audiences, its desires and fears”,

no original.
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Contudo, ainda que tais espagos tenham crescido ao longo dos anos tanto na presenga de
mulheres nos filmes quanto por trds das cameras (como diretoras, produtoras,
montadoras...), ¢ possivel perceber que grande parte da produgio high concept® do modelo
da nova Hollywood tem como alvo o “espectador masculino”, que ¢ “convidado a adotar a

8 conforme aponta Peter Kramer no artigo Would you

posicao do jovem her6i masculino
take your child to see this film? (KRAMER, 1998, p. 295).

Ainda assim, como publico menor, e, portanto, destinatarias de menos produtos (e
aos quais sdo destinados menos investimentos), a mulher estd presente no cinema de
Hollywood. Para Pam Cook, ndo se trata mais de exclusdo e marginalizacdo. Trata-se,
acreditamos da estabilizacdo de uma presenga — ainda inequanime. Presenca que tem sido
rastreada ha décadas, notadamente desde os anos 1970, quando uma abordagem feminista
se debrugou sobre o cinema classico e sobre os produtos televisivos hollywoodianos
(sobretudo, mas ndo exclusivamente) e os enquadraram como majoritariamente burgueses,
machistas e patriarcais, veiculos para a escopofilia masculina e portadores de narrativas
que objetificam as mulheres, ao oferecerem-nas para o olhar do homem, como vitrine, sem
papel atuante nas narrativas filmicas ou televisivas. Nessas narrativas, o olhar pertence ao
homem.

Nesse sentido e contexto, os trabalhos relacionados a psicanalise, nomeadamente
a teoria seminal de Laura Mulvey, e aos estudos culturais, como os estudos de Tania
Modleski, Charlotte Brundson, Janice Radway e Ien Ang (entre outras), floresceram como
contraponto, dentincia e analise dos interesses do patriarcado no cinema, manifestos tanto
no olhar dos cineastas (como Mulvey demonstra a respeito do fetichismo de Hitchcock)
quanto nas possibilidades de identificacdo que o cinema, ao se filiar ao olhar patriarcal,
oferece as mulheres — bem como as possibilidades libertarias oferecidas por alguns
produtos culturais, como os romances sentimentais (ou romanticos), as novelas (soap

operas) € mesmo o cinema. Particularmente interessante ¢ a posi¢do de Janice Radway a

% «Um filme “high concept” é aquele que enfatiza fortemente o estilo e a estilizagdo, girando em torno de
uma narrativa simples, facilmente resumida, baseada em personagens tipicamente fisicos, que por sua vez
oferecem icones marcantes, imagens e descrigoes ageis da trama como ganchos de marketing” (SMITH,
1998, p. 12). Deve-se destacar que nem todos os filmes produzidos em Hollywood sdo high concept, e que
este ndo ¢ o Unico modelo possivel para explicar a estética ¢ a producdo industrial filmica do sistema
hollywoodiano. Portanto, essa analise de publico-alvo restringe-se as superprodu¢des com maiores anseios de
bilheteria e investimentos or¢amentarios.

% «is invited to adopt the position of the young male hero”, no original.
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respeito da leitura de romances. Para ela, a experiéncia da leitura — que pode ser estendida
para a experiéncia espectatorial — ¢ valorada pelo modo como faz a leitora se sentir: um
bem-estar emocional, gerado pela oportunidade de “participar” (fantasiar, tomar parte,
assistir a) uma relacdo caracterizada por amor mutuo, bem como por uma habilidade pouco
usual do her6i em explicitar seus sentimentos de maneira gentil (basta pensar nos
personagens de Hugh Grant) e preocupada com o prazer da amada (RADWAY, 1991, p.
72). Para Radway, a fantasia romantica se trata de um ritual que a leitora realiza (ou
consome), que a ajuda a empoderar-se diante de um mundo que ela sabe ndo ser similar
aquele dos livros (e dos filmes) — a autora chama de gratificacdo emocional o que esse tipo
de produto oferece as mulheres, diante de um cotidiano marcado pela rudeza, pela falta de
atencdo e de carinho e também pela violéncia nas relagdes.

Ao longo dos anos 90, especialmente, uma onda revisionista, mais desenvolvida
na teoria anglo-saxa, procurou aprofundar essas posi¢des relativizadas. Pam Cook, uma
autora que reviu suas assuncgdes anteriores, discorre acerca dos chamados “woman’s

ﬁlmsn 86

, ¢ afirma ndo acreditar (mais) que tais filmes operassem no sentido de
marginalizar as espectadoras (ao inseri-las em nichos de filmes “separados” da produgdo
mais ampla do cinema, como uma espécie de sub-cinema, em qualidade e relevancia); por
outro lado, ela diz que observar esses filmes apenas a partir do prazer®’ e empoderamento
que oferecem as mulheres ndo ¢ igualmente produtivo; isso devido as complexidades da
ligacdo da audiéncia com os filmes populares (COOK, 2006).

Cook lembra que, muitas vezes, a audiéncia opta por se identificar com
personagens, atitudes ou narrativas que sao dessemelhantes a ela, devido a mecanismos de
prazer mais intrincados (em vez da posi¢cdo mais simplista de que a mulher ndo teria com

quem se identificar nas producgdes candnicas de Hollywood devido a auséncia de sujeitos

femininos nos filmes). Cook vai além e apresenta alguns trabalhos que questionam o

% De acordo com Molly Haskell, a maioria dos filmes dentro dessa categorizagdo apresentavam a mulher
como vitima e, ao se identificar com tal protagonista, a espectadora era levada a auto-piedade e ndo a revolta
contra a desigualdade. No pior nivel, continua, o filme de mulher “preenche uma necessidade masturbatoria,
¢ um pornd emocional leve para a dona-de-casa frustrada” — “fills a masturbatory need, it is soft-core
emotional porn for the housewife”, no original (apud FERRISS E YOUNG, 2008, p. 14). Esses filmes de
mulher incluiriam as screwball comedies e os melodramas, por exemplo.

%7 Tamara Harvey classifica prazer filmico como uma experiéncia de multiplas diferencas, muitas vezes
(inadequadamente) figurada em termos do excesso. No caso de filmes de género, a autora elenca trés
aspectos do prazer espectatorial: conhecimento, multiplas identificagdes e espetaculo (HARVEY, 1996, p.
154).
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principio da categorizagdo dos “woman’s films” como filmes direcionados as mulheres —
ou seja, ela questiona o gendered-address (ou direcionamento genérico) dos filmes™.
Autoras como Mary Ann Doanne demonstram que espectadores e espectadoras podem
alternar ou oscilar entre posigdes masculinas e femininas diante do produto audiovisual.
Como evidéncia a esse argumento, a autora afirma que hd mais similitudes entre os
recursos narrativos do western e os do melodrama (como a circularidade, a digressdo e o
adiamento, diz). O argumento mais geral de Cook e outras autoras ¢ de que ha mais
hibridizacdo entre os géneros considerados tradicionais no cinema hollywoodiano, assim
como os direcionamentos das obras sdo mais multiplos. Ela sublinha, porém, que ha
diferengas fundamentais nos conceitos de enderecamento da audiéncia e na posi¢do do
espectador (um tem a ver com o produto, o segundo, com a espectatorialidade)®’.

Essa visdo desemboca na constatagdo de que o cinema popular problematiza
categorias sociais como classe, raca, etnia, identidade, género, sexualidade, idade, em vez
de simplesmente atuar para manter e endossar a ideologia dominante — ou seja, o cinema
hollywoodiano ¢ capaz de, ao mesmo tempo, acolher categorias hegemonicas e
manifestagdes emergentes; isso caracteriza a ideologia do cinema hollywoodiano como
mais aberta, permitindo posi¢des intermedidrias além das dominantes. Esse conjunto de
visdes ecoa as posi¢des hegemonicas, de negociagdo ou de oposi¢ao (em termos de classe)
caracterizadas por Stuart Hall em Encoding/Decoding (1973) — que, dentro da abordagem
culturalista, mais marcadamente assume a possibilidade de o espectador participar
ativamente da construcdo do texto. A Hall se segue progressivamente uma compreensao de
que o espectador (ou receptor) faz mediagoes entre os produtos culturais e suas proprias
reconstrucdes pessoais, a partir de suas historias sociais, familiares, individuais, bem como
das condicdes de género (MORLEY, 1980). Essas mediagdes se constituem em pontos de
articulagdo entre os processos produtivos dos meios de comunicagdo, as industrias
culturais e as maneiras e processos cotidianos que os utilizam. Essas articulagdes sdo
marcadas por trocas de narrativas, em que o receptor constroi e reconstrdi, em fungdo de

interesses particulares e necessidades, identidades (BARBERO, 1997). De todo modo, uma

¥ Segundo Cook, o consenso de que o cinema é primariamente direcionado — e pertence — ao homem pode
ter surgido a partir do fato de que a maioria dos trabalhos sobre o cinema tém, ao longo dos anos,
privilegiado o espectador masculino (com excegdo, claro, do feminismo) (COOK, 2006).

¥ A mudanc¢a no paradigma da identificagio ocorreu justamente a partir da emergéncia das pesquisas de
recep¢do no ambito dos estudos culturais: tal abordagem parte do receptor em vez da institui¢do
cinematografica como ponto de partida.
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palavra que nos parece central nessa discussao ¢ o encorajamento dado pelo texto filmico a
determinadas identificagdes ou posi¢des, ou, como nomeia Hall, as leituras/posicdes
“preferenciais” dadas pelo texto.

De outro lado, essa abordagem também implica reconhecer o poder de seducio do
audiovisual: “o convite ao cinema ¢ baseado na promessa de que espectadores podem
experimentar a emog¢ao de se reinventarem em vez de simplesmente ter suas identidades ou
posi¢des sociais refor¢adas™®® (COOK, 2006, p. 234). Pensar em uma reinvencdo, aqui,
estd claro, leva-nos a imaginar que se trata de um momento de fantasia e de expressdo
dessa fantasia que se concretiza por meio do/diante do espetaculo audiovisual. Ou seja,
trata-se de construcdo de imagindrios, por meio de representacdes veiculadas pelo
audiovisual. Nos termos de Morin, voltamos & compreensdo do cinema / audiovisual
profundamente ligado & dimensdo do imaginirio e do que o cerca: a fantasia, o
encantamento, a magia.

Essa discussdo ¢ pertinente aqui pois as obras em estudo nesta pesquisa sio
enquadradas por um grande nimero de autores numa categoria que reflete a longa
linhagem de producdes supostamente direcionadas as mulheres no cinema hollywoodiano,
assim como na TV norte-americana (ambas com origens identificdveis nos romances
sentimentais que mencionamos anteriormente). Os tracos de filmes (supostamente)
enderecados ou direcionados as mulheres datam das producdes goticas dos anos 1940,
passam pelos filmes de paranodia feminina, os melodramas familiares nos anos 1950, os
filmes de baixo or¢amento de estupro-vinganga, os blockbusters de ficcdo cientifica da
década de 1990, as comédias romanticas, as “neo” comédias romanticas, os filmes “girly”.
As autoras que discutem a rigidez dos enderegamentos e as limitagdes das possibilidades
de identificagdo afirmam ainda que ndo ¢ possivel enquadrar a fluidez dos direcionamentos
a nova Hollywood (também chamada de Hollywood neo-cldssica ou pos-classica) e, no
lugar, propdem uma historicizacdo que identifica tal flexibilidadde muito antes da
emergéncia do periodo contemporaneo.

E diante desses questionamentos a respeito das possibilidades de enderegamento e
identificacdo que surge o termo chick flicks. Flick ¢ uma giria levemente depreciativa da

lingua inglesa para “filme” — um designio para obras menos prestigiosas da industria de

% “The invitation to the cinema is based on the promise that spectators may experience the thrill of
reinventing themselves rather than simply having their social identities or positions bolstered”, no original.
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consumo audiovisual. Chick, por sua vez, ¢ uma corruptela de “chicken” — galinha — e se
refere a algo como “franguinha”. De acordo com Suzanne Ferriss e Mallory Young, o
termo chick ¢ extremamente conflituoso e foi apropriado nos anos 70, a partir de uma

palavra considerada pejorativa,

considerada um insulto, um diminutivo degradante, ao retratar as
mulheres como criaturas infantilizadas, delicadas e fofas que precisavam
de protecdo e orientagdo ou como apéndices aos homens jovens. Rejeitar
esses termos era uma declaracdo de igualdade e independéncia. [...] Para
muitas feministas da segunda onda, o termos invocava uma imediata
resposta negativa. Para mulheres de uma geracdo mais nova, porém, a
palavra chick, como girl (ou mesmo bitch), tem sido bastante reconhecida
por transmitir solidariedade e assinalar empoderamento. (FERRISS E
YOUNG, 2008, p. 3, grifos originais)’'

Nao sem controvérsia e ndo completamente aceito, o termo chick designa uma
série de produtos culturais voltados para mulheres de classe média entre 20 e 30 e poucos
anos, majoritariamente norte-americanas e britanicas, segundo Ferriss € Young: sdo os
produtos midiaticos contemporaneos focados nas mulheres (ou filmes a que as mulheres
gostam de assistir — mudanca de inflexdo que tem diferenca conceitual), uma prova do
reconhecimento da importancia das mulheres na cultura — a0 menos como publico
consumidor. Dentro dessa cultura chick, que em portugués pode ser traduzida como cultura

92 . . . ~ .
?72, os chick flicks e os programas de TV chicks sdo os exemplos mais

“de mulherzinha
proeminentes, demonstrando a forca que os produtos audiovisuais t€ém na conformagdo de
valores e representacdes contemporaneas.

O filme-de-mulherzinha® era um termo usado, inicialmente, pela audiéncia
masculina para filmes escolhidos pelas companheiras — e aos quais eles ndo gostariam de

assistir. Como defini¢do mais delineada, contudo, seu sentido histérico ainda ¢ impreciso,

1 «considered an insult, a demeaning diminutive, casting women as childlike, delicate, fluffy creatures in

need of protection and guidance or as appendages to hip young males. [...] For many second-wave feminists,
the term invokes an immediate negative response. For women of younger generation, however, the word
chick, like girl (and even bitch), has been wielded knowingly to convey solidarity and signal empowerment”,
no original.

% Dentro da mesma légica de reapropriagio de um termo pejorativo e infantilizante para promover o
empoderamento feminino. Este sera o termo adotado, em portugués, na pesquisa. Entendemos, contudo, a
controvérsia que envolve seu uso.

% Utilizaremos a expressido “filme-de-mulherzinha” no lugar de “filme mulherzinha” porque, como veremos
a frente, a defini¢do desse grupo de produgdes audiovisuais se da em funcdo da audiéncia, e ndo em fungéo
da construgdo narrativa.
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conforme apontam Ferriss e Young. Diante de um objeto ainda ndo completamente
circundado, as autoras afirmam que, num sentido amplo, os “filmes-de-mulherzinha sdo
filmes comerciais que apelam a uma audiéncia feminina” (FERRISS E YOUNG, 2008, p.
2)94 ou, como desenvolvem mais a frente, “filmes abertamente comerciais desenhados para
apelar a uma audiéncia feminina” (Idem, p. 17)”.

O The Rough Guide to Chick Flicks, organizado por Samantha Cook, aponta uma
definicdo, de partida, também controversa, ao identificar o filme-de-mulherzinha com a

~ ~ . . . ~ 96
nog¢ao de género filmico — identificagdo esta que rechacamos™ . De acordo com a autora,

muitos de nos reconhecemos um [chick flick] quando o vemos, mas como
género ¢ dificil de definir. Visto mais como um prazer culpado que como
uma forma de arte, ¢ uma espécie de filme a qual ¢ dada pouca atengao,
em 7compara<;€10 a outros géneros mais reconhecidos (COOK, 2006, p.
vi)

Cook se propde, no livro — um guia de filmes-de-mulherzinha essenciais — a
expandir o escopo, “usando ‘chick flick’ como um termo guarda-chuva para o rico
conjunto de filmes por ai que tém particular apelo as mulheres” (Idem)®®. Assim, ainda que
identifique o filme-de-mulherzinha a um género, ela reconhece que o termo ¢ abrangente
para abrigar diversos filmes que apelam a audiéncia feminina. Entre filmes-de-mulherzinha
estdo incluidas produgdes de agdo’, aventura, comédia — uma selegdo tio ampla quanto
questionavel.

Nao a toa, assim como sua propria defini¢do, as representacdes construidas pelos

filmes-de-mulherzinha sdo conflituosas. Enquanto Feriss € Young apontam que alguns

%4 “chick flicks are commercial films that appeal to a female audience”, no original.

%> “overtly commercial films tailored to appeal to a female audience”, no original.

% Ferriss e Young também se recusam a recortar o filme-de-mulherzinha em um género. De acordo com elas,
considerar tais filmes como um grupo refor¢a a fluidez da classificagdo (ou sua fraqueza, poderiamos
questionar). Para elas, os filmes-de-mulherzinha néo se alinham com particularmente nenhum género filmico.
E talvez a negocia¢do complexa das mulheres com os filmes possa explicar, em parte, a abrangéncia de
filmes considerados de mulherzinha. (FERRISS E YOUNG, 2008, p. 16).

97 ¢ . .- .
‘many of us recognize one when we see one, but as a genre it is difficult to define. Regarded more as a

guilty pleasure than as an art form, it’s a breed of movie that’s given little attention in comparison to other,
more recognized genres”, no original.

% «using “chick flick’ as an umbrella term for the rich body of movies out there that have particular appeal to

women”, no original.

% De acordo com Cook, “um filme de agiio pode também ser um filme-de-mulherzinha se contado do ponto
de vista feminino” (COOK, 2006, p. vi).
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deles reforcam papéis tradicionais de género, outros promovem a escolha entre relagdes
amorosas, familia e amor sobre carreira e independéncia — ora pendendo para cada lado da
balanca. Muitos desses filmes também promovem o valor e os beneficios da amizade
feminina, enquanto outros, especialmente as comédias romanticas, questionam a
desejabilidade do matrimdnio para homens e mulheres. A maioria deles, atualmente,
recusa a castidade como valor. Ferriss e Young apontam ainda que muitos “combinam
ideias pré-feministas e feministas, se recusando a escolher entre elas” (FERRISS E
YOUNG, 2008, p. 8)'.

Percebe-se, porém, alguns elementos narrativos fundamentais a esse tipo de filme:
a construcdo ou rejei¢do a construcdo dos papéis tradicionais reservados as mulheres no
cinema; as esferas mais recorrentes na vida da protagonista cinematografica — familia,
romance, carreira; a amizade entre mulheres; o casamento; os filhos (mais especificamente
o desejo, a decisdo de ter filhos e a gestagdo).

Samantha Cook também identifica alguns elementos recorrentes a esse conjunto

filmografico:

Seja um conto de fadas ou um filme sobre doenga terminal, um musical
ou um drama de costumes, um filme-de-mulherzinha ird incluir, em
alguma combinacgao, os seguintes ingredientes: ligagdo feminina, amizade
e crise familiar; maes e filhas; mulheres fortes e mulheres sofredoras;
sacrificio, doenca, amor e perda. Acima de tudo, um filme-de-
mulherzinha ird trazer emogdo — sentimentos — a proa (COOK, 2006, p.

Vi)IOI

Apesar das ressalvas a indisting@o feita por Cook entre género e um grupo mais
abrangente de filmes, consideramos que a autora ¢ precisa em identificar um elemento
importante que marca, unifica, esse tipo de filme: a emocdo e os sentimentos. Ou, como
colocam Ferriss e Young, “para a maior parte da audiéncia, assistir a filmes-de-

mulherzinha ¢ uma questdo de prazer” (FERRISS E YOUNG, 2008, p. 14)'”%. Prazer

filmico, ou empatia — retornamos as questdes colocadas por estudiosas feministas filiadas

1% «“combine pre-feminist and feminist ideas, refusing to choose between them”, no original.

101 «“Be it a fairy-tale fantasy or a terminal illness, a musical or a costume drama, a chick flick will include, in
some combination, the following ingredients: female bonding, friendship, and family crises; mothers and
daughters; strong women and suffering women; sacrifice, sickness, love and loss. Above all, a chick flick
will bring emotion — feelings — to the fore”, no original.

192 «“For most of the audience, watching click flicks is a matter of pleasure”, no original.
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aos Estudos Culturais, Ien Ang, para quem o consumo de produtos considerados
normalmente “patriarcais” ou “alienantes” pode, na verdade, representar fonte de prazer e
empoderamento feminino. Ainda, esses espagos de escape significam, também, para as
mulheres, pausas no cotidiano para fantasia (ANG, 2005). Portanto, defendemos, aqui, que
este prazer, no filme-de-mulherzinha, estd profundamente ligado ao sentimento que este
possa despertar na espectadora, a emog¢ao que pode fazer aflorar, qualquer que seja ela.

Ferriss e Young ndo se furtam a chamar a ateng@o para a controvérsia que envolve
o termo chick flick e suas implicagdes no feminismo. A abordagem pds-feminista a qual
inevitavelmente estd atrelada a definicao desse tipo de filmes ¢ vista como indicativo das
pos-feministas como rasas, inconseqiientes e vitimas inconscientes da cultura midiatica e
do consumismo. Isso porque os filmes-de-mulherzinha levantam, sim, questdes sobre o
papel da mulher e representam as dificuldades nas relagdes de negociagdo de expectativas
de alcance da independéncia. A maneira como fazem isso, contudo, ¢ conflituosa e
contraditéria, uma imagem nada positiva, de acordo com o feminismo tradicional. Tais
filmes ilustram, refletem e apresentam todas as caracteristicas associadas a estética pos-
feminista chick: um retorno a feminilidade, a primazia da ligagdo romantica, o poder
feminino, o foco no prazer feminino e nos prazeres e o valor da cultura do consumo e dos
bens-menininhas, como roupas de designers, sapatos caros € pouco praticos € acessorios
descolados. Integram, portanto, um segmento de consumo alicer¢ado nos hébitos culturais.

Essas caracteristicas levantam, dizem as autoras, acusagdes de um retorno a
questdes pré-feministas que ndo permitem a liberdade da mulher diante dos papéis
estabelecidos para ela, mas sim a liberdade de cozinhar e comprar, por meio de
protagonistas com preocupacdes futeis que vao da escolha da carreira ao romance,
passando por penteados de cabelo. A liberagdo sexual mostrada nesses filmes também
carrega acusagdes de degradacdo da mulher, mais uma vez, como objeto sexual, o que as
leva a supervalorizar as aparéncias e promover e cultura das cirurgias plésticas. As pds-
feministas argumentam que, por outro lado, a prevaléncia do romance e da feminilidade
ndo se resume a tais marcas superficiais (roupas e sapatos), mas também a itens mais
profundos, que promovem o empoderamento feminino.

Ferriss ¢ Young deixam claro que os filmes-de-mulherzinha sdo um territorio
conflituoso. Eles lidam de maneiras distintas com questdes como a castidade, os papéis de

género, o matrimdnio, a beleza. De um lado, alguns filmes retomam os modelos dos filmes
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dos anos 40 e 50. De outro, algumas produ¢des abragam visdes feministas a respeito de
assuntos como a escolha entre casamento e carreira. No meio deles, uma visdo dita pds-
feminista se recusa a escolher entre os dois polos e abraga o conflito.

Ao lado dos desdobramentos bastante ressonantes do pds-feminismo, que se
desgarra do feminismo tradicional no dmbito de sua tradicdo e de premissas como a
questdo politica e o cardter comunitario da discussdo, surge o conceito de neo-feminismo.
O neo-feminismo ¢ compreendido como uma outra solugdo aos mesmos problemas e as
mesmas condi¢des enfrentadas pelas mulheres que originou os movimentos e estudos
feministas. Ou seja, ele surge fora do ambito da tradi¢do feminista e, portanto, oferece
respostas (bem) distintas dela. Esse movimento que surge fora do feminismo compartilha
alguns objetivos, mas nem todos, e estd muito conectado, dizem autoras como Radner, para
quem o neo-feminismo tem carater extremamente individual(ista) e se alinha as demandas
do capitalismo contemporaneo (que ela nomeia de neo-liberal). Assim, as demandas
femininas passam pela questdo do trabalho, que ¢ cada vez mais encorajado, e sobretudo
pela insercdo feminina na cultura do consumo como principal ferramenta para que a
mulher consiga confirmar ou conformar sua identidade e se expressar (RADNER, 2011). O
neo-feminismo também abrange uma mulher cuja sexualidade ndo ¢ mais interditada e, ao
contrario, pode até ser alardeada para estabelecer o valor da mulher no mercado
matrimonial. O casamento, alias, deixou de ser, ao lado da maternidade, a marca definidora
do que ¢ ser mulher, mas continua importante (ainda assim, ha um furn em dire¢do ao
amor). Essa mulher expressa sua cidadania, assim, em termos de prazer: sexual e
consumista. A propria autora admite: tudo isso tem muito pouco a ver com o feminismo —
e, na verdade, defendemos nem deveria ser nomeado como feminismo, por conta da carga
de significados que o vocébulo adquiriu desde a emergéncia dos movimentos feministas.
Nancy Fraser, em artigo publicado no The Guardian, elabora a respeito: para a autora, o
feminismo se tornou subsidiario do capitalismo neo-liberal, e ainda contribuiu
decisivamente para a conformacdo do status atual do capitalismo mundial (FRASER,
2013).

Assim, os filmes “girly” (ou filmes-menininha) surgem no ambito do chamado
neo-feminismo e no ambito de uma industria cinematografica (a hollywoodiana) marcada
pelo colapso do sistema de estudios e pela emergéncia dos modelos de producdao em

“pacotes”, e, sobretudo pelo modelo de high concept e de blockbusters, que deixa menos e
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menos espagos avalidveis as produgdes que escapem ao afunilado sistema de expectativas
dos filmes de altissima bilheteria atuais (entre elas, as produgdes “girly” — deslocamento
que se acentuou na virada do século XX para o século XXI). Sao filmes que se inserem no
grupo mais amplo dos “chick flicks” Esses filmes sdo, segundo Radner, orientados para
mulheres (mas contém algum tipo de apelo ao masculino e a familia, admite) e
personificam os valores e crengas neo-feministas. O mais importante valor, para nos, ¢ que
permanece, como uma longa linha invisivel cerzindo uma intrincada tradi¢do discursiva, a
relevancia do amor/romance como tema (RADNER, 2011, p. 3).

As produgdes consideradas “girly” ganham importancia a partir dos anos 80,
quando o tema do romance em si tem folego renovado em Hollywood. A garota
personificada por esses/nesses filmes tem forte énfase na vida sentimental e nas fantasias
do romance e de realiza¢do representadas pela completude amorosa, nas quais a audiéncia
¢ convidada a acreditar na possibilidade do final feliz — ainda que reconhega a
implausibilidade desses desfechos (RADNER, 2011).

Apesar de admitir a utilidade de definigdes como o filme-de-mulherzinha e o
filme “girly” — e, portanto, encampar, de alguma maneira, a visdo pds-feminista que as
envolvem —, esta pesquisa ndo estd preocupada em fixar posi¢des sobre o(s) retrato(s) da
mulher apresentado(s) pelos filmes em questdo. Especialmente porque colocamos em foco
justamente um extrato dessas representagdes, as amorosas, em um determinado subgrupo
de produgdes audiovisuais. De todo modo, diante de um grupo de filmes cuja defini¢do se
ancora nao no produto, mas na relagdo do produto com a espectatorialidade, esta pesquisa
se debrugca sobre um subgrupo dentre esses produtos audiovisuais, sob as Oticas da
construcdo narrativa, da linguagem e dos significados sociais construidos por eles nas
narrativas de amor produzidas. Mas ndo se trata de estudar quaisquer filmes-de-
mulherzinha. Nosso interesse recai sobre um grupo especifico. Heterogéneo — indo da
comédia, passando pela comédia romantica, at¢ o drama de época e o romance; das
minisséries aos filmes.

E facil caracterizar esses produtos como “de-mulherzinha”. Todos contém pelo
menos algumas das caracteristicas enumeradas acima, mas num espectro amplo de
produtos — que vao do filme “girly” passando pela comédia romantica, pela comédia
romantica adolescente e pelo drama leve, entre outros - ¢ a ligagdo amorosa que os

alinhava, e que permite uni-los sob a mesma lente. Portanto, ndo ¢ a aderéncia de cada item
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de nosso corpus a essa visdo pds-feminista que nos interessa. Todavia, essa discussdo ¢é
relevante porque nos permite tentar situar nossos produtos em um contexto cultural mais
amplo e, nesse caso, repleto de polémicas. Permite, ainda, questionar esse mapeamento.
Uma das questdes que nos parecem deslocadas nas discussdes pos e neo-feministas € a do
género filmico. O conceito tem sido utilizado com liberdade tamanha que soa inadequado
seu uso em muitas ocasides. Ainda: no cinema, estudiosos como Buscombe ja
demonstraram que as caracteristicas visuais e de estilo/linguagem podem ser mais
determinantes que a narrativa para a definicdo de um género filmico, mas poucas sdo as
analises realizadas no escopo do pds ou neo-feminismo que extrapolam a questdo
narrativa. Ou seja, muito do que ¢ considerado género filmico nesses estudos, para nos,
ndo pode ser considerado como tal. Essa questio conduz a nossa segunda critica:
dificilmente as andlises textuais que se debrucam sobre esses produtos culturais investigam
a eventual existéncia de marcas audiovisuais que unifiquem ou identifiquem esses
produtos culturais (audiovisuais), mas recorrem exaustivamente a uma série de elementos
narrativos e tematicos, apenas (que sdao essenciais, mas ndo esgotam o produto
audiovisual).

Dessa maneira, entender as questdes propostas pelo pds e neo-feminismo, bem
como compreender classificagdes como “filmes-de-mulherzinha” nos ajudam,
especialmente, a escapar da fixidez de intepretagdes propostas pelo feminismo, que vém
sendo repensadas (desmontadas?), sobretudo pelo didlogo entre feminismo e Estudos
Culturais desde a década de 1980. Auxiliam, também, a inserir os produtos em foco nesta
pesquisa no contexto de producdo mais amplo em que se encontram. Essa
contextualizagdo, combinada com a andlise textual filmica, permite ampliar o escopo de
nossas conclusdes para além do texto audiovisual, incluindo-o num emaranhado de

relacdes, implicagdes e articulagdes que os influenciam e, em alguns casos, determinam.

122



3
O ESPELHO TEM DUAS FACES

E no contexto da virada do século XVIII para o século XIX — praticamente um
século antes do cinematdgrafo, mas também, como vimos, num periodo de transi¢do — que
surgem as obras de Jane Austen. E um momento de inflexdo sentimental e também de
conformagdo do romance moderno. E, portanto, um momento historico de subjetivagdo e
definicdo do individuo como ente protagonista das relagdes sociais e também da ficc¢ao; e
da representacdo de tal sujeito com viés realista na literatura.

Em quatro décadas de vida e duas de produgdo, Jane Austen escreveu seis
romances completos (trés foram deixados inacabados) e diversas produgdes ditas
“menores”, além de fragmentos e poesias. E uma obra quantitativamente limitada, todavia
de alcance literario bastante amplo. Quatro romances foram publicados pela escritora, em
vida, e os dois ultimos no fim de 1817/inicio de 1818, pelo irmao Henry Thomas. O
primeiro livro publicado por Austen foi Razdo e sensibilidade (antes chamado Elinor &
Marianne), em 1811. A primeira edi¢do vendeu 750 copias. A segunda publicagdo,
Orgulho e preconceito, saiu em janeiro de 1813 e foi o livro mais popular da autora.
Chegou a ser o romance da moda, a época, e a primeira edi¢do teve em torno de 1.000
exemplares. Uma segunda edi¢do saiu no mesmo ano, com mais 750. Mansfield Park foi
publicado em 1814, possivelmente com 1.250 copias — consideradas poucas. A edigdo
esgotou em apenas seis meses, menos que os oito meses ou o ano ¢ meio do segundo e
primeiro livros, respectivamente.

No final de 1815 sai Emma e, logo em seguida, a segunda edi¢do de Mansfield
Park. Emma teve 2 mil exemplares — em quatro anos, a primeira edi¢do nao chegou a se
esgotar (1.437 copias vendidas). J4 a segunda edi¢do de Mansfield Park naufragou:
segundo o site The John Murray Archive, que retine os arquivos do editor original do
romance, foram 36 exemplares apenas'”. Em 1817 sairam Persuasdo ¢ A abadia de
Northanger (antes chamado Susan), completando a bibliografia principal da autora. A
soma ¢ simples, a partir dos levantamentos de lan Fergus: em vida, Austen vendeu em

torno de cinco mil exemplares de quatro livros, tiragem hoje maior que a inicial para um

193 The John Murray Archive, http://digital.nls.uk. Acesso em 22/06/2011.
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livro no Brasil (3 mil exemplares, em média) e muito inferior a tiragem contemporanea de
um romance nos EUA ou na Inglaterra. Apesar de esgotar algumas edigdes e ser “moda”,
Austen ndo foi a autora mais popular de sua gera¢do, um momento “quando oportunidades
para mulheres publicarem nunca haviam sido maiores”'** (FERGUS, 2008, p. 13). Ela
chegou a ser rejeitada pelos editores duas vezes (com Susan € o manuscrito de First
impressions, em 1797). Mas Austen estava determinada a publicar'®.

Além dos romances, um volume retine as obras adolescentes da autora. O
conjunto de trabalhos curtos Juvenilia ¢ dividido em trés volumes. O primeiro contém as
historias Frederic and Elfrida, Jack and Alice, Edgar and Emma, Henry and Eliza, The
three sisters, The adventures of Mr. Harley, Sir William Mountague, Memoirs of Mr.
Clifford, The beautifull Cassandra, Amelia Webster, The visit, The mystery, A beautiful
description, The generous curate ¢ Ode to pity; o segundo, as histérias Love and
freindship, The history of England, Lesley Castle, A collection of letters, The female
philosopher, The first act of a comedy, A letter from a young lady, A tour through Wales e
A tale; e o terceiro, Evelyn e Catharine, or The Bower. Austen ainda escreveu trés livros
inacabados: as novelas Lady Susan e The Watsons e o romance Sandition.

Razao e sensibilidade conta a historia das irmas Elinor e Marianne Dashwood.
Apo6s a morte do pai, elas, a mae e a irma cagula ficam a mercé do meio-irmao, herdeiro da
propriedade do pai. Enquanto aguardam os novos arranjos familiares e assistem a
detestavel esposa do irmdo tomar posse da casa, uma das irmas, Elinor, conhece e se
interessa pelo timido Edward, irmdo de sua cunhada. A familia da cunhada ¢ contra a
unido, devido as poucas (nenhuma) posses da moca, e afasta o rapaz. Depois de se
mudarem para o chalé de um amigo da familia, a irma mais nova, Marianne, se encanta
pelo cavalheiresco Willoughby e desperta paix@o no coronel Brandon. A trama narra, a
partir dai, os truncados caminhos até que Edward e Elinor fiquem juntos e a jornada de
descoberta de Marianne a respeito do amor. Escrita originalmente como romance epistolar
(moda da época), a obra fazia referéncia (e algum tipo de satira) aos romances

sentimentais.

19 “when oportunities for women to publish had never been greater”, no original.

195 Jan Fergus conta que Austen vendeu os direitos de Susan em 1803, mas o livro nunca foi publicado. Em

1809, ela enviou uma carta irada aos editores questionando a demora. Na assinatura, Mrs. Ashton Dennis era
o pseuddnimo. As iniciais formavam o acronimo M.A.D. (brava, em inglés) e, segundo Fergus, “a carta deixa
clara sua determinagdo para publicar”. “Her letter makes clear her determination to publish”, no original
(2008, p. 19).
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Em seguida veio Orgulho e preconceito, considerada atualmente a obra mais
popular da autora (o bicentenario da publicagdo em 2012/2013 pode ter contribuido para
essa popularidade). O livro narra a histéria de Elizabeth Bennet, segunda mais velha de
cinco irmas que estdo ameacadas pela pobreza se o sr. Bennet morrer. Isso porque a
heranga ira para um primo distante. O desejo da mae, portanto, ¢ casar as cinco filhas a
qualquer custo. A chegada dos ricos Mr. Bingley, suas irmas e o amigo deles, Mr. Darcy,
anima a pequena e provinciana sociedade do lugar. Em um baile, Jane e Bingley se
encantam um pelo outro, mas Darcy intervém para interromper a ligacdo, acreditando que
a moca estd atras apenas da fortuna do amigo. Paralelamente, Elizabeth e Darcy
desenvolvem uma relagdo conflituosa, enquanto ela se interessa por Wickham, oficial do
Exército que diz ter sido ofendido por Darcy. A trama se desenvolve a partir dos enganos
de Lizzy e Darcy a respeito um do outro.

Mansfield Park conta a historia de Fanny Price, moga pobre que ¢ criada pela
familia dos tios ricos — a tia ¢ irma de sua mae — na propriedade que da titulo ao livro. Em
Mansfield, Fanny convive com quatro primos mais velhos, Tom, Edmund, Maria e Julia,
mas sempre tratada com certo desprezo — exceto por Edmund. Com o tempo, a gratiddo de
Fanny com relacdo a Edmund se transforma em amor. Durante alguns anos, a vida da
familia evolui por inércia: a irma mais velha encontra um marido; o patriarca vai a Antigua
resolver questdes comerciais (escravos); novos inquilinos e parentes se mudam para a
propriedade; e Edmund ¢ considerado o responséavel para que tudo continue correndo bem.
Ele se envolve com Mary Crawford, uma das visitantes do lugar, enquanto o irmdo dela,
Henry, com a irma de Mary, e tenta também seduzir Fanny. Aos poucos, a pobre garota
adotada se mostra a pessoa mais sensata do lugar, gracas a um forte senso de moralidade e
arguta observacdo. Como recompensa, recebe o amor de Edmund.

Emma, quarto romance de Austen, ¢ considerado por muitos seu trabalho mais
elaborado (ao lado de Persuasdo). Trata-se, essencialmente, de uma historia sobre falsas
percepgdes (assim como O&P trata de falsas impressdes), que impde ao leitor a releitura
para compreender as pistas sutilmente deixadas pela autora a respeito dos enganos de sua
protagonista. Tem, em suma, uma estrutura detetivesca, embora seja, como as outras, uma
historia de amor. Emma, filha de um rico proprietério rural, ¢ bonita, inteligente e caridosa,
embora vd e mimada. Apos o casamento da irma, sua companhia ¢ a ama. Um dia, Emma

percebe que um cavalheiro local se interessou pela amiga, e se aventura como cupido. O
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casamento da certo, e Emma acredita que tem um dom especial para formar casais, a
contragosto de seu melhor amigo, Mr. Knightley. Emma acredita que percebe, mas
erroneamente, o interesse de varios personagens do livro, envolvendo-os em situagdes
constrangedoras e deixando de lado as rigidas convengdes sociais da época. Isso tudo sem
perceber de fato os afetos presentes em seu grupo social e, claro, o amor de Knightley por
ela.

A Abadia de Northanger, primeiro romance completo pela autora, ¢ uma satira de
Austen ao romance gotico, também de grande popularidade no periodo. A historia trata de
Catherine Morland, fa de livros goticos, que visita Bath com amigos da familia. L4, faz
amizade com Isabella Thorpe e seu irmao, enquanto ¢ cortejada por ele e por seu interesse
romantico, Henry Tilney. O pai de Henry a convida para visitar a propriedade da familia,
que da titulo ao livro. Como admiradora de Ann Radcliffe, Catherine espera que o lugar
seja repleto de horrores. Enquanto isso, Isabella e o irmdo se mostram sem escripulos,
tendo ficado proximos de Catherine apenas por acreditarem que ela era rica. Ao mesmo
tempo, o pai de Henry ¢ contra a unido dos dois por acreditar que a moga ¢ mais pobre do
que realmente ¢. Mesmo contra a vontade do pai, Henry decide se casar com a moga.

O tltimo romance de Austen, Persuasdo, ¢ mais amargo que os cinco livros
anteriores, mas traz o final feliz amoroso entre os protagonistas, Anne Elliot, filha de um
rico e esnobe cavalheiro, e Frederick Wentworth. Anne estad solteira aos 27 (um
escandalo!), nove anos depois de ter sido persuadida a ndo se casar com um entdo pobre
Wentworth. Os dois se encontram gracas a coincidéncias do destino e ele, agora um bem-
sucedido oficial da Marinha, ainda guarda magoa, enquanto ela se arrepende da decisao.
Resignada por acreditar que seu amado se interessa por uma amiga, Anne segue sua vida e
chega a se interessar por um sobrinho de seu pai. Em um novo encontro, Wentworth
percebe a generosidade e o carater dela, e os dois decidem retomar o antigo amor.

Todos os romances de Austen estdo traduzidos para o portugués. As obras
menores estdo sendo, gradualmente, vertidas — em 2013 foi langado um volume com
traducgdes de Sandition e Os Watsons pela Nova Fronteira. Orgulho e preconceito € o livro
da autora com mais edigdes esgotadas, e Mansfield Park, o que tem menor nimero de
edi¢des. No Brasil, ¢ possivel encontrar o primeiro romance com o titulo de Razdo e
sensibilidade ou Razdo e sentimento (titulo em Portugal). Atualmente, L&PM, Martin

Claret, Zahar, Nova Fronteira e Companhia das Letras-Penguin tém investido seja na
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republicacdo de tradugdes antigas, ha muito esgotadas, ou em novas tradugdes. Como os
textos estdo em dominio publico, a profusdo de versdes ¢ proporcional a popularidade da

autora.

3.1. MUITO ALEM DO JARDIM

Uma cidade qualquer do hemisfério ocidental, século XXI. Livrarias dedicam
estandes exclusivos as inimeras edi¢oes de cada um dos livros de Jane Austen — ¢ aos
trabalhos anteriores, Juvenilia, assim como aos inacabados Sandition — que, pela primeira
vez, foi traduzido para o portugués — e Os Watsons. Versdes bilingues, obras completas,
edicoes de bolso. Livrarias on-line t€ém se¢des com mais de trés mil volumes das obras —
em capa dura, edicdo simples, livros eletronicos e audiobooks. Mais que isso: escritores
usam as obras da inglesa como fontes para mash-ups'’’ nos quais os personagens do
interior inglés dos séculos XVIII e XIX convivem com zumbis, monstros marinhos, sdo
homossexuais ou, sintomaticamente, moram em Hollywood. Jane Austen ganhou uma
melhor amiga ficcional de adolescéncia. Virou vampira. Esta viva em 2013.

Ou ndo. Logo apds sua morte, a familia de Austen (mais notadamente o irmao-
publicista, Henry Thomas, alegadamente o preferido dela) tentou construir a imagem de
uma mulher que escrevia por ndo poder fugir ao chamado das letras, de acordo com
Ferguss. A persona fica exposta na nota biografica escrita por ele no volume duplo que
contém as primeiras edi¢des de 4 Abadia de Northanger ¢ Persuasdo. A irma, Cassandra,
também censurou algumas cartas'’’. Mas Jan Fergus demonstra que, ao contrario, ela era
uma escritora profissional, consciente do valor de suas obras e interessada em lucrar com a
publicacdo dos livros. Ainda que tenha tomado decisdes ndo tdo acertadas quando tentou
emplacar as historias (comprovadas pelo intrincado sistema de venda dos direitos de
publicacdo da época), Austen era implacavel no trato com seus editores e negociava

precgos, direitos autorais, qualidade do papel, prazos de publicacdo — longe, portanto, da

1% Segundo o site Mashup, “arte recombinada, arte derivada [...] elementos de diferentes fontes sdo
misturados (ou justapostos) para criar uma nova composi¢do”. “[...] recombinant art, derived art [...]
elements of different source materials are mixed together (or “juxtaposed”) to create a new composition”, no
original. http://www.mashmashup.com/. Acesso em 22/06/2011.

7 De acordo com Paul Johnson, em “First editions are no gold”, Forbes, 19 de maio de 2006, acesso em 21

de outubro de 2013. Disponivel em: http://www.forbes.com/forbes/2006/0605/031.html
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imagem de uma dama que apenas desejava verter o talento no papel. Especula-se que
Sandition, o romance que Austen comegou a escrever em 1816, j4 com os primeiros sinais
de debilidade fisica, tenha sido motivado, em parte, pelo desejo da escritora de gerar mais
renda para as trés mulheres solteiras da familia, depois de uma debacle financeira sofrida
pelos irmdos, responsdveis por garantir a maior parte da renda anual da mae e das duas
irmas (Cassandra também ndo se casou; o noivo morreu na Marinha). As preocupagdes da
escritora com a publicacdo recebem alguma aten¢do em Os pesares da senhorita Austen.
Nele, hd cenas dela conversando com os irmaos Edward e Henry; com o primeiro, a
respeito dos temores sobre o langamento de seu quarto romance, Emma. Ela temia que os
leitores ndo se conectassem a protagonista; bem como tinha medo de que os leitores
achassem que seu melhor trabalho ja estava publicado e todo o mais era inferior (ela se
referia a Orgulho e preconceito). Com Henry discutia a mudanga de editor para Emma, em
busca de valores mais altos pelos direitos de publicagdo.

O nome da autora, que permaneceu escondido pela assinatura de J. Austen nos
romances, ja era conhecido quando o principe regente “sugeriu” que Emma fosse dedicado
a ele. Conhecido, porém, em circulos infimos da restrita sociedade leitora do periodo.
Hoje, Jane Austen ¢ um dos nomes candnicos da literatura inglesa e mundial, e também
mais populares. O Index Translationum'®, da Unesco, lista 894 tradugdes entre 1979 e
2011 (periodo de indexagdo do projeto); para o portugués, sio 28 tradu¢des. E também
considerada uma das maiores inovadoras do realismo literario.

Ainda que ansiasse sucesso e reconhecimento (bem como o lucro), Jane Austen
jamais poderia imaginar a ressonancia cultural e transmididtica de suas historias. Estima-se
que O&P tenha vendido mais de 20 milhdes de copias em todo o mundo. A primeira
edigio de Emma, hoje, é vendida por mais de US$ 200 mil'®”. O manuscrito de Os Watsons
(cerca de 68 paginas — 12 restantes se encontram na biblioteca Pierpont Morgan, em Nova
York, e outras se perderam da biblioteca Queen Mary, na Universidade de Londres, ha
alguns anos) foi leiloado em julho de 2011 por R$ 1,6 milhdo (993 mil libras). Comprado
pela biblioteca Bodleian, de Oxford, ¢ o mais antigo existente (provavelmente de 1804) e,

incompleto, conta a historia das filhas de um clérigo doente, que morre e deixa as mulheres

1% http://www.unesco.org/xtrans/bsstatlist.aspx?1g=0. Acesso em 08/07/2011.
109

Pelo site de comercializagdo de livros raros AbeBooks. http://www.abebooks.com. Acesso em
22/06/2011.
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na pobreza (o pai de Jane morreu no ano seguinte, 1805, o que pode ter contribuido para a
ndo-publicacgio)''’.

Claudia L. Johnson aponta que a autora nos chega

em deslumbrantes adaptagdes de Hollywood e da industria britdnica com
nossas estrelas favoritas, em adapta¢des mais ponderadas da BBC, em
sequéncias publicadas, imitagdes e homenagens, em transmissdes de
rddio e reportagens, em adesivos anunciando ‘Eu preferia estar lendo
Jane Austen’[...]""" (JOHNSON, 2008, p. 212)

Para Johnson, essa popularidade extrema se deve a capacidade da autora de se
provar essencial a defini¢do de variados interesses, desde escapistas delicados a realistas,
de moralistas a amorais, de iconoclastas a convencionais. Por conta dessa abrangéncia, ela
afirma ser dificil discernir o que seria a Austen “real” (JOHNSON, 2008, p. 212).

No site da Amazon, maior livraria virtual do mundo, a se¢ao das obras de Austen
tem 197 volumes de autoria dela, entre livros e e-books. Ja a busca booleana com a frase
“jane austen” traz 101 paginas de resultados apenas entre livros (fisicos e digitais) — sdo
7.162 titulos, entre diversas edi¢cdes das obras da autora (em geral, em inglés e espanhol) e
livros derivados de Austen. Na busca geral, que abarca também produtos audiovisuais,
jogos e outros itens, esse niimero aumenta para mais de 13 mil resultados''>. O site Jane
Austen Books traz uma compilacdo de volumes escritos por Austen, sobre Austen e uma
miscelanea de volumes sobre a Regéncia, musica cldssica e assuntos considerados
relacionados a autora e sua obra. Na se¢do de autoria de Jane Austen, sdo listados 246
resultados; a secdo de inspirados em Austen traz 236 livros; e a se¢do sobre ela, 510. Ha
ainda uma secdo dedicada a livros antigos com edi¢des de colecionador da obra da autora,
em volumes que variam entre 600 e 3.200 libras.

Os numeros expressivos comprovam a permanéncia de Jane Austen na cultura
contemporanea ocidental, com constantes reedi¢des, novas traducdes e, especialmente,

apropriagdes que ajudam a tornd-la — e manté-la — relevante. As mais numerosas sao, de

"% Informagdes baseadas em reportagem do jornal The Guardian: http:/www.guardian.co.uk/books/

2011/jul/14/jane-austen-manuscript-the-watsons. Acesso em 16/07/2011.

"« ) in dazzling movies from Hollywood and the British film industry featuring our favorite stars, in

more ponderous BBC adaptacions, in published sequels, imitations and homages, on radio broadcasts and
editorial pages, on bumperstickers announcing ‘I’d rather be reading Jane Austen’(...)”, no original.

12 pesquisa realizada no més de abril de 2013,
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fato, as literarias. Neste campo, encontramos dez tipos de obras. Os ja citados 1) mash ups,
com especial destaque para a mistura dos géneros de romance com fantasia de zumbis
Orgulho e preconceito e Zumbis (que se prepara para virar filme). H4 2) continuacdes das
obras, especialmente de Orgulho e preconceito. Nesse nicho, existem versdes da historia
narradas sob o ponto de vista de Mr. Darcy, da irma dele, Georgiana, da amiga de
Elizabeth, Charlotte. Existem ainda narrativas 3) precedentes aos fatos narrados nos livros
(novamente, O&P serve de maior fonte de inspiracdo), as chamadas pre-quels, em inglés
(em oposicdo a sequels — sequéncias), bem como 4) adaptacdes das obras para os dias
atuais (uma delas se chama Jane Austen goes to Hollywood) e 5) versdes das obras para
criangas, como uma série para bebés (Little Miss Austen e Pride & Prejudice: a BabyLit
Counting Primer).

Austen também inspira (ou instiga) uma série de 6) biografias: tanto académicas
ou historicas como ficcionais. Um livro, Eu fui a melhor amiga de Jane Austen (e sua
continuagdo, Jane Austen stole my boyfriend, ainda nio traduzida) reconta (e fantasia),
como literatura infanto-juvenil, os dias de Austen no colégio interno, como novela
sentimental. H4 ainda mash ups biograficos, como Jane Austen — a vampira, em que a
autora vive nos dias de hoje. Ela se torna, assim, personagem literaria.

A época em que a inglesa viveu e produziu ¢ objeto de andlise em uma série de
obras que chamaremos de 7) contexto. Elas buscam apresentar a Inglaterra de Austen, a
literatura feminina do periodo, como era a cultura do chd, as viagens pelo interior, a moda
do periodo regencial, os rigidos costumes sociais. As obras de contexto ganham especial
relevo devido a acidez e ironia com que Austen descrevia o panorama inglés de sua época,
apresentando ao leitor as diferencas de classes, as injusticas sociais, o ridiculo
comportamento aristocratico. Tém importancia ainda porque, naquele periodo, as relagdes
amorosas eram regidas sob tais regras sociais: a renda e a posi¢ao social das familias,
especialmente das mulheres, poderiam incentivar ou inviabilizar casamentos ou proibir
amores entre jovens.

Outro campo encontrado nessas obras ¢ o 8) turismo. Os romances de Jane Austen
exploram, todos, a paisagem inglesa, especialmente a do interior inglés, como cendrio para
as intrigas amorosas e sociais dos personagens — Londres, nesse caso, costuma aparecer
como coadjuvante. Tendo em vista essa proeminéncia do espago nas narrativas, uma série

de guias turisticos busca recriar com o leitor a experiéncia de viagem dos livros.
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Uma das apropriacdes mais interessantes se trata de livros 9) inspirados por
Austen. Identificamos algumas séries de romances sentimentais e policiais a partir da
autora. No campo das policiais, a série “A Jane Austen Mystery” tem 22 livros publicados,
entre os quais Jane and the madness of Lord Byron (em que ha intertextualidade entre
Austen e o poeta Byron) e Shoes to die for. Entre os sentimentais, ha as séries “Brides of
Pemberley”, com dois titulos, “Jane Austen diaries”, com quatro, ¢ “The Jane Austen
academy series”, com trés, sem contar a miriade de volumes avulsos. Todos se
assemelham a categoria dos folhetins do século XIX. Ha ainda vérias incursdes que
mesclam as obras de Austen com temas paranormais, como Pride and pyramids. Um
desses volumes inspirados pela autora, recentemente lancado em portugués, ¢ de natureza
um pouco diferente. Intitulado Morte em Pemberley, tem autoria de uma das mais famosas
escritoras de mistério da atualidade, P. D. James, prova de que a fascinagdo por Austen
captura também autores renomados.

Para além da ficgdo e dos mergulhos em sua obra para encontrar nela questdes
historicas, sociais, turisticas, entre outras, Jane Austen adquiriu, nesses dois séculos, um
status que denominaremos como de conselheira ou filosofa do cotidiano e/ou do
sentimento. E ¢ justamente por conta desse status que emergem as obras mais intrigantes
derivadas da autora: os 10) guias e manuais. Uma série de publicagdes explora o potencial
pedagbgico contido (ou ndo) — imaginado, apreendido, desejado na literatura de Austen,
especialmente no que diz respeito a vida amorosa ou a um certo modo de vida feminino
identificado com as protagonistas da autora, notadamente Emma e Elizabeth Bennet.

Alguns titulos:

- A Jane Austen education: how six novels taught me about love,
friendship and the things that really matter

- Jane Austen ruined my life

- Jane Austen’s guide to good manners: compliments, charades and
horrible blunders

- Jane Austen and the highway woman

- The Jane Austen guide to life: thoughtful lessons for the modern
woman

- The Jane Austen companion to life

- The Jane Austen guide to happily ever after

- Jane Austen’s guide to dating

- The Jane Austen marriage manual

- Miss Jane Austen guide to modern life’s dilemmas: answers to your
most burning questions about life, love, happiness...
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- Jane Austen guide to thrift: an independent woman’s advice on
living within one’s means

Os romances de Austen sdo considerados, assim, fontes para uma série de codigos
de comportamento e compreensdo da existéncia e do sujeito que, por sua vez, geram guias
€ manuais para a vida contemporanea, servindo como uma espécie de auto-ajuda ou terapia
pessoal para uma sociedade altamente terapeutizada. Ainda que ndo fosse a intencdo da
autora, que escreveu, afinal de contas, fic¢do, seus romances adquiriram um carater
pedagdgico ao longo do séculos, sobretudo sua maneira de conceber o amor e as relagdes
amorosas. Na cultura contemporanea, tais produtos atuam da maneira explorada por
Douglas Kellner: “contribuem para nos ensinar como nos comportar € 0 que pensar ¢
sentir, em que acreditar, o que temer e desejar — e o que ndo” (KELLNER, 2001, p. 10)

Uma obra desse tipo (ou nicho), O clube de leitura de Jane Austen (cuja
adaptagdo cinematografica faz parte do corpus desta pesquisa), trabalha a questdo da
pedagogia de maneira extremamente elaborada: os personagens tém problemas em suas
vidas sentimentais; para melhorar o animo de uma delas, a amiga sugere comecarem um
clube de leitura para discutir os seis romances de Austen. Por meio de paralelismos sutis, a
cada livro lido os amores de cada personagem sdao destrinchados e resolvidos. Austen,
aqui, ndo ensina diretamente, como nos “guias para o felizes para sempre”, mas a leitura de
seus livros funciona como gatilho indireto (ensinamento) para personagens que necessitam
aprender (ou reaprender) a amar.

Diferentes linguagens exploram a obra da autora. Existem HQs de Orgulho e
preconceito € Razdo e sensibilidade, além de versdes de O&P e zumbis e R&S e monstros
marinhos. A literatura, porém, ndo ¢ o Uinico campo em que a obra de Austen — ou a autora
mesma — € atualizada e referenciada. Anualmente, eventos ao redor do mundo recriam os
bailes narrados em Orgulho e preconceito, especialmente o baile de Netherfield (em que os
protagonistas Elizabeth e Darcy dangam juntos). Sdo bailes de época, extremamente fieis
ao periodo histérico em que os romances se passam — roupas, musicas, 1éxico e pronuncia.
Esses eventos sdo organizados, em geral, por sociedades de académicos e, sobretudo, fas
de Jane Austen. A mais famosa ¢ a Jane Austen Society of North America (Jasna), com
similar no Reino Unido, Australia, Argentina, Paises Baixos e Brasil: Jane Austen Society
of Brazil (Jasbra), que nasceu em 2009 do primeiro blog sobre Austen no Brasil, o Jane

Austen Club, em fevereiro de 2008 (derivado de uma comunidade do Orkut criada em
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2005 para discutir O&P). Essas sociedades também organizam eventos de debates a
respeito de Austen, com uma mistura de resultados de pesquisas académicas e ensaios
afetivos ou analiticos. Em 2013, a Jasbra organizou seu IV encontro nacional, em Belo
Horizonte. Em 2012, a Universidade Federal do Amazonas sediou um seminario sobre
Austen.

As sociedades ndo sdo os Unicos meios de contato entre janeites (como sio

. . . 113
historicamente denominados os fas de Jane Austen)

. Ha blogs brasileiros acessados
mundialmente. O destaque ¢ o Jane Austen em Portugués, no ar desde junho de 2008. A
autora ¢ a fa Raquel Salaberry, que costuma escrever a respeito da autora em revistas e,
recentemente, contribuiu em algumas das novas traducdes para o portugués da inglesa. A
partir de um movimento iniciado por ela, em 2011, a editora L&PM empreendeu a
publicacdo dos romances de Austen em versdes pocket € com novas tradugdes.

Ainda na internet, proliferam as fanfics''? — ficgdes criadas por fas a partir das
historias originais da autora. Muitas criam narrativas alternativas, outras se debru¢cam sobre
trechos ou momentos especificos das obras. No Facebook, A Jasbra tem um grupo que
conta com mais de mil integrantes — ¢ o maior da rede social que, ao todo, tem 148 grupos
dedicados & autora, entre iniciativas da India, Coreia e Estados Unidos. A pagina dedicada
a autora ja foi “curtida” por mais de 600 mil internautas, e as paginas dos livros, em média,
100 mil vezes.

O site Austen Authors retine 19 escritores de fic¢do austenianos (“Austen ficction

»11%) Uma das se¢des da pagina se chama “Pride and Prejudice: Reader’s Choice”,

writers
escrita colaborativa de uma variagdo de Orgulho & Preconceito feita semanalmente pelos
autores da pagina. A cada semana, o capitulo de um autor se encerra com um gancho. A

partir dele, os internautas escolhem qual deve ser a continuagdo do experimento.

' De acordo com Claudia L. Johnson, um grupo de entusiastas idolatras e conscientes por Jane e tudo que a

cerca, que surgiu no século XIX, a partir do maior acesso as obras da autora inglesa. O alcance do janeitismo,
historicamente, transcende classes ¢ 0 acesso ao capital cultural, ¢ vai além da autoridade da academia (apud
MARGOLIS, 2003, p. 27). Na década de 1920, Rudyard Kipling publicou um conto chamado “The Janeites”
(no volume Debits and Credits) no qual narra a histdria de soldados que, durante a Guerra, pertenciam a uma
sociedade secreta de admiradores de Austen. O nome da autora ligava-os, lhes dava esperanga e manteve
alguns deles vivos, gracas a paixdo compartilhada.

" De acordo com Wells, surgidas do afeto por um texto particular, a ficgdo de fi toma emprestado

personagens e cendrios e expande os universos ja conhecidos do autor sem intentar a independéncia completa
da fonte (WELLS, 2011, p. 23).

"5 A descricio completa do site e a historia de sua criagio podem ser encontradas aqui:
http://austenauthors.net/about-us. Acesso em 20 de abril de 2013.

133



J& a pagina Jane Austen Magazine traz a versdo eletronica da revista Jane
Austen’s Regency World, publicacdo bimestral do The Jane Austen Centre, localizado em
Bath. A publicacdo retine andlises dos romances, fatos noticiosos a respeito da autora, do
centro e do periodo regencial inglés e reportagens tipicas de revistas femininas, como um
“Teste de Corte” de Mr. Darcy para saber se @ leitor@ esta pront@ para um romance
regencial.

No campo do turismo, existem roteiros especificos para quem deseja explorar o
interior inglés como descrito pela autora. Ha tanto viagens com os cenarios dos livros — o
de Razdo e sensibilidade ¢ bem procurado — como os roteiros dedicados a explorar os
espacos percorridos por Austen em sua vida — Bath e Chawton, marcadamente. Bath,
especialmente, tem um centro em que se mesclam iniciativas comerciais, como o “Jane
Austen Spa Experience”, com fatos e pesquisas sobre a autora. O centro organiza um baile
anual e tours tematicos.

A exploracdo comercial de Austen inclui uma loja de chds, Bingley’s Teas
Limited, com sabores como “Elinor’s Heart” e “Emma’s Perfect Match”. E possivel
encontrar a venda em lojas on-line pelo mundo roupas do periodo, leques, joias, chapéus,
luvas, roupas de gala masculinas, cartolas, uma variedade de produtos de papelaria,
baralhos de tard, cadernetas de baile, cadernos de notas, agendas, diarios, aparelhos de cha,
itens de decoracdo, velas, sacolas, bonecos de pano, caixas de costura, chaveiros, broches,
adesivos para carros, produtos de beleza e jardinagem. Ou seja, desde itens que soam como
pastiches daqueles utilizados na época da autora até produtos jamais imaginados por
Austen, seus contemporaneos ou seus personagens, como gloss para os labios.

De um lado, percebemos um fascinio inegavel pela autora e suas obras, que gera
uma infinidade de iniciativas ligadas a producdo de Austen e até a autora em si, mesmo
quase 200 anos depois de sua morte — e, como ja afirmamos, debitamos esta admiragdo
sobretudo ao amor representado em seus romances, para além da qualidade literaria destes
e das narrativas.

Para além desta fascinagdo, Jane Austen se tornou uma commodity importante na
cultura da midia. “Austen ndo tem sido uma mera romancista a respeito de quem se pode

19’116

falar desapaixonadamente, mas um fendmeno comercial e uma figura cultural” °, afirma

6 «Austen has been not a mere novelist about whom one might talk dispassionately, but a commercial
phenomenon and a cultural figure”, no original.
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Claudia L. Johnson (JOHNSON, 2008, p. 211). Figura da qual existem apenas duas
imagens comprovadas — uma das quais retrata a autora de costas (Figura 4). Ambas foram
feitas pela irma, Cassandra, e uma delas, do rosto e colo de Austen (Figura 1) ¢ a unica
imagem comprovada da escritora. A outra ¢ de autoria desconhecida e apareceu na
primeira edicdo de Mansfield Park, com a inscri¢ao “a amavel Jane”. (Figura 2). Versoes
estilizadas dessa silhueta se tornaram simbolo de Austen, aparecendo em estampas, capas,
camafeus, logomarcas. Nos ultimos anos, supostas imagens de Austen — seja uma pintura
quando jovem ou uma ilustragdo dela & meia-idade — t€ém sido descobertas, reforcando a
aura de celebridade postuma que a cerca e fornecendo mais elementos para o imaginario
que envolve a commodificagdo da autora. Em 2013, um retrato inspirado pelo desenho de

Cassandra atingiu mais de US$ 200 mil em leildo.
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Figura 1: retrato de Jane Austen, por Cassandra Austen. Figura 2: possivel silhueta de Jane Austen, de autoria
Cerca de 1810. Lapis e aquarela. 11,4 x 8cm desconhecida. Entre 1810-1815. 10,2 x 8cm.
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Figura 4: retrato de Jane Austen,
por Cassandra Austen.

. .. . 11
De acordo com Johnson, o “janeitismo”, ou “popularidade extravagante”''’

nasceu apenas nas duas ultimas décadas do século XIX (JOHNSON, 2008, p. 211) e ndo ¢

apreciado por alguns dos admiradores mais tradicionais. Henry James, um dos primeiros

"7 “Janeitism” e “extravagant popularity”, no original.
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de tais admiradores, nota que a vendagem da autora ndo seria tdo alta se os leitores ndo
tivessem sido conquistados por ela (apud JOHNSON, 2008, p. 212). Kathryn Sutherland
identifica a biografia de Austen escrita pelo sobrinho publicada em 1870 como o ponto de
partida para o interesse pela autora; a publicacdo das memorias de Austen em 1884 por
Edward Austen-Leigh e a publicag@o de cartas alguns anos depois sdo outras origens desse
processo (2011, p. 4).

A autora e os produtos relacionados a ela sdo depositarios de valor, cultural e
material — como commodities, objetos sociais cujas qualidades sdo, ao mesmo tempo,
sensivelmente perceptiveis e imperceptiveis (MARX, 1995, p. 47). Segundo Marx, uma
commodity ¢ um objeto que, por suas propriedades, satisfaz algum tipo de desejo humano
(MARX, 1995, p. 26). E uma mercadoria produzida em larga escala para o mercado, em
vez de ser feita para consumo proprio e imediato (proprio do artesdo que a produz), de
acordo com Marx.

Jane Bennett explica: Marx defende que a commodificagdo “‘anima’ meros
artefatos”''* (BENNETT, 2001, p. 116) de maneira ndo-natural, o que ela chama de
fetichismo das commodities: uma vividez da matéria que se torna (mais uma vez) aparente
(em oposicao a matéria inerte, desencantada). Johnson concorda que Austen ¢ um fetiche
cultural (JOHNSON, 2008, p. 212). Longe de considerar, como Marx ou os pensadores da
escola de Frankfurt, o fetichismo das commodities algo alienante, Bennett enxerga que o
encontro do sujeito com artefatos comerciais como propaganda, cinema, televisdo, pode

. . I ~ o e 119
roduzir encantamento (“itens comerciais podem encantar, ndo apenas mistificar”
9

), ou
seja, um estado de animo similar ao divertimento'*’, mas que o ultrapassa: abala o sujeito,
as vezes até perigosamente (BENNETT, 2001, p. 127). Ainda assim, o encantamento pode
induzir um sentimento de generosidade, mas também uma certa ingenuidade com relacdo
aos mecanismos de poder (algo préximo a alienagao) (BENNETT, 2001, p. 128). O que
Bennett demonstra, portanto, ¢ que a commodificagdo pode produzir ou induzir um

comportamento ético, por meio da energia que libera, com potencial, dessa maneira, para

Ser um processo positivo.

"8 Animates mere artifacts, no original.
" Commercial items can enchant and not only mystify, no original.

120 Amusement, no original.
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Seguindo a linha de Bennett, Matthew Allen define a commodificagdo como um
processo por meio do qual coisas, objetos, servigos e ideias se tornam commodities, para
serem comprados e vendidos em um mercado. E um tipo de produto, assim, cujo valor de
troca ¢ mais importante que o valor de uso, na terminologia marxista. Na definicdo do
valor de troca de uma commodity entra, em larga medida, a avaliagdo social do prestigio.
Assim, o que se paga no mercado por uma commodity tem menos a ver com sua utilidade
que com seu valor social e cultural. Em vez de ser apenas reflexo do sistema opressivo de
producdo capitalista, a commodificagdo extrai e encontra outros valores além do uso,
incluindo questdes estéticas e afetivas nos processos de troca cultural (ALLEN, 2001). E
facil perceber que as pistas fornecidas anteriormente demonstram que Austen e sua obra
vém sofrendo esse processo de commodificagdo, em que os produtos tém alto valor
cultural — e de troca — bem como estéticos. Para determinadas comunidades, ou grupos
culturais, que gravitam em torno da autora e das obras, ¢ uma commodity (ou um grupo
delas) extremamente valiosa.

Esta pesquisa tentard demonstrar, a frente, a importancia do amor para manter e
mesmo expandir a forca de Austen como commodity na cultura da midia e, dessa maneira,

ser fonte de encantamento'>!

. Essa commodificacdo ¢ um fendmeno que remonta aos anos
1830, quando a figura de Austen como icone popular e, a0 mesmo tempo, classico literario
e autora popular comegou a ser difundida, de acordo com Brian Southam (SOUTHAM,
2009). A proeminéncia do amor como conceito-chave na obra de Austen ¢ facil de ser
percebida nos titulos que citamos anteriormente — guias para casamento feliz, para o
“felizes para sempre”, para arrumar namorados. A maioria dos produtos ¢ supostamente
voltada a um publico-alvo especifico: as mulheres, que tém sido historicamente alvo das
narrativas de amor, como vimos. Do mesmo modo, grande parte dos livros na constelagdo
que gira em torno de Austen ¢ escrita por mulheres, assim como os blogs, em geral. Uma

excecdo sao os foruns de internet, nos quais a presenga do publico masculino ¢ mais

expressiva e declarada.

2! Claudia L. Johnson argumenta, a partir das analises de admiradores de Austen, que hd também um
sentimento de nostalgia que alimenta o fascinio pela autora, como se ela simbolizasse um passado glorioso —
uma Inglaterra ha muito perdida. Assim, muitos enxergam nela um “refugio do presente” com a construgio
de uma “nostalgia nacional” na qual se preserva um certo passado (JOHNSON, 2008, pp. 218-219).
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3.1.1. Uma vida em segredo

Inglaterra, 1817. Na manhi do dia 18 de julho, Jane Austen morre' >, aos 41 anos,
na casa em que vivia com a mae e a irmd, em Chawton. Nasceu em 16 de dezembro de
1775, filha de George Austen e Cassandra Leigh Austen. O pai era paroco em Steventon,
Hampshire, e servia de tutor; a mae tinha origem social mais elevada e perdeu status com o
casamento. Era a segunda mais nova de oito irmdos — seis homens e uma mulher,
Cassandra, que, como Jane, nunca se casou. O segundo irmdo mais velho, George, foi
enviado para viver com uma familia da regido por conta de problemas mentais. Junto com
a irma, Jane foi mandada em 1783 a Oxford para estudar. Como adoeceu com tifo, voltou
para casa, de onde saiu novamente em 1785, ao lado de Cassandra. O internato durou um
ano, pois a familia ndo tinha dinheiro para manté-las na escola. Em casa, foi incentivada
pelo pai e pelos irmdos a escrever, possivelmente tendo acesso livre a ampla biblioteca do
pai. Seus bidgrafos (HONAN, 1987) relatam que o ambiente na casa da familia era
intelectualizado, com encenacdes teatrais e leituras coletivas. O romance Reparagdo, de
Ian McEwan (que também foi transformado em filme), é considerado, sob certo ponto de
vista, uma ficcionaliza¢do do que teria sido a infincia de Austen, ao retratar a adolescente
aspirante a escritora Brionny Tallis, e do que poderia ter sido a carreira literaria da autora
se ela ndo tivesse morrido jovem, com a madura Brionny, consagrada diante da familia e
da sociedade.

De acordo, ainda, com os biografos da autora (FERGUS, 1991), deve ter sido em
1787 que ela comecou a escrever Juvenilia, colecao de 29 trabalhos curtos que incluem
uma versdo satirica e protofeminista da histéria da Inglaterra e a novela Love and
Freindship, que ironiza justamente as novelas sentimentais. Ela também parodiou o mestre
das historias desse tipo, Samuel Richardson.

Em 1793, comegou a escrever Lady Susan, romance epistolar sobre uma
predadora sexual (!). Quando Jane tinha 20 anos, no final de 1795, Tom Lefroy visitou a
familia. Ele era parente de alguns vizinhos e os dois passavam muito tempo juntos. Nas

cartas de Jane que ndo foram destruidas pela irmd, Cassandra, hd mengdes de

22 Do que, hoje, a ciéncia afirma ter sido mal de Addison ou linfoma, a partir dos registros médicos da

escritora. Uma nova possibilidade, mais recente, ¢ que ela teria sido vitima de envenenamento acidental por
arsénico ou de uma forma reincidente de tifo, que teve quando crianga. O fato ¢ que, nos Gltimos meses de
vida, ela estava bastante debilitada, ndo conseguindo sequer sair da cama, em alguns momentos.
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comportamentos “escandalosos” em bailes. A familia do rapaz interveio e ele foi mandado
embora, ja que ndo havia possibilidade de dois jovens sem fortuna se casarem. Ela nunca
mais o viu. Esse episddio serviu de inspiragdo para a exploracdo da vida romantica da
autora em livros e filmes. Por volta dessa época, especula-se que ela iniciou o que seriam
os primeiros rascunhos de Razdo e sensibilidade, chamado entdo Elinor and Marianne,
novamente um romance epistolar.

Em 1796, Austen comecou seu segundo livro longo, First impressions (mais
tarde, Orgulho e preconceito). Dois anos depois, iniciou Susan, cujo titulo definitivo é 4
abadia de Northanger. Com a aposentadoria (considerada precoce) do pai, em 1800, Jane
mudou-se com a familia para Bath. La, comegou a escrever The Watsons, em 1804, mas
especula-se que ela se entristeceu profundamente com a mudanga para o balneario, pois foi
seu periodo menos fértil como escritora. Em 1802, a inglesa recebeu sua tnica proposta
(conhecida) de casamento — o outro momento sentimental da vida de Jane, que também
serviu de inspiracdo para apropriacdes audiovisuais. Harris Bigg-Wither, conhecido da
familia, a pediu em casamento. Jane aceitou mas, no dia seguinte, declinou. Cartas da
época dao conta que Whiter era pouco atraente, gago ¢ ndo muito educado. E alguns
analistas defendem que Jane rejeitou a proposta, também, para ndo comprometer sua
autonomia como escritora, ja que, a época, uma mulher solteira ou viuva podia publicar
(bem como receber e administrar heranga), mas uma mulher casada sé poderia fazé-lo com
autorizagao expressa do marido.

O pai de Jane morreu em 1805, deixando as trés mulheres em situagdo precaria.
Por alguns anos, viveram em pequenas casas alugadas ou com algum dos irmaos. Em
1809, a mae e as duas filhas foram para um chalé em Chawton, morada definitiva da
autora, a convite do irmido Edward. Em 1816, os irmédos vao a faléncia e as mulheres ficam
novamente sem saber como vao viver. Naquele mesmo ano, a autora comegou a se sentir
mal. Ainda terminou The Elliots e comecou Sandition, mas perto de sua morte, em 1817,
estava tdo debilitada que ndo conseguia mais escrever. Durante toda sua vida, Austen
viajou bastante para casas de irmdos ou outros familiares, como primos. Por meio de
Henry, que depois da faléncia bancéria se tornou clérigo, como o pai, Austen foi enterrada
na catedral de Winchester. Apds sua morte, diversas cartas e 0s principais manuscritos se

perderam ou foram queimados. Muita coisa ficou nas maos da irma, Cassandra, até a morte
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desta, quando houve uma dispersdo dos papéis nas maos de parentes. Em 1920, uma nova
dispersao ocorreu quando objetos de Austen e os manuscritos chegaram as casas de leildes.

Os manuscritos restantes estdo reunidos num projeto inédito na literatura inglesa,
no site Jane Austen Ficction Manuscripts' >, que abriga cerca de 1.100 paginas no total.
Contém versdes das obras juvenis, dos romances inacabados e dois capitulos descartados
de um dos seis romances, Persuasdo — com um final alternativo, ainda inédito em
portugués. Contudo, ndo ha nenhum manuscrito das obras mais famosas. Possivelmente,
foram substituidos pelas versdes impressas'**.

Como se nota, a vida da autora foi parca em eventos emocionantes ou
grandiloquéncia dramatica que suscitasse a composicdo de narrativas audiovisuais
cativantes. Estava mais proxima da vida pacata de uma senhorita solteira da Inglaterra de
seu tempo — com o diferencial de que se tratava de uma senhorita solteira letrada e bastante
culta (curiosamente, a persona de Jane Austen como escrifora ainda ndo mereceu atencao
focada nas representagdes audiovisuais). Ainda assim, a cultura de massas, especialmente
o audiovisual, ndo se furta em tornar esta vida em fonte para tramas de cinema e televisao,
como se fosse possivel encontrar na autora um eco de suas obras ou tornd-la fonte
pedagbgica do sentimento amoroso para a vida real. Fazem parte, portanto, da histéria da

representacdo do amor no audiovisual.

3.2. E EU NAO SEI FALAR DE AMOR
Como Jane Austen, sabia, sim, falar de amor

“E soubesse eu artificios
de falar sem o dizer
nao ia ser tao dificil

revelar-te o meu querer...”
(Eu néo sei falar de amor, Pedro da Silva Martins)

Como vimos, Jane Austen adquiriu, em pouco mais de cem anos, status de
produto cultural de grande circulagdo, entre varios meios. Além de popular entre o publico,

Austen ¢ exaustiva e constantemente estudada na academia. A producdo cientifica a seu

123 http://janeausten.ac.uk
124

“Introduction to the edition”. Disponivel em http://janeausten.ac.uk/edition/intro.
html. Acesso em 22 de abril de 2013.
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respeito, desde andlises sobre seus personagens, os cenarios, o casamento, até estudos
estruturais sobre sua construgdo narrativa, ¢ extensa e densa. Os estudiosos da autora
integram uma comunidade académica de intercAmbio de pesquisas e pontos de vista sobre
a escritora inglesa. E, de acordo com alguns tedricos, Austen realiza algo notavelmente
diferente quando comparada com quaisquer escritores antes dela. Para Ashley Tauchert,

Jane Austen

[...] aparentemente inaugura o discurso livre indireto assim como ¢ capaz
de capturar tipos humanos reconheciveis em narrativas plausiveis que
revelam um mundo pré-industrial hd muito perdido para nossa
experiéncia imediata. (TAUCHERT, 2005, p. 5, grifo original)'*

Austen ¢ reconhecida como mestre em criar situagdes dramdticas de maneira
inigualével, dramas esses centrados na trama de amor heterossexual. Curiosamente, a obra
pouco ¢ explorada academicamente a partir da abordagem do sentimento amoroso como
ponto de vista central. Existem defini¢des para o amor representado por Austen, mas nao
um estudo exaustivo sobre como esse amor ¢ construido nas narrativas — a conceituagao ¢
uma necessidade lateral para explorar outros pontos, como as adaptacdes.

De acordo com Tauchert, os seis livros de Austen, de alguma maneira, tratam do
potencial transformador da experiéncia. A mulher é o centro da narrativa, agente de cura e
transformag¢do. E tais mulheres, as protagonistas, sdo pegas-chaves para solucionar as
contradi¢des individuais e coletivas apresentadas pelas narrativas que protagonizam. Para
serem agentes, essas mulheres passam por um processo de “reconhecimento” ou
iluminagdo intelectual. E uma tendéncia ao empirismo, cuja experiéncia de iluminagio da
mente tem como resultado uma experiéncia de amor. Essa experiéncia leva ao desejo da
personagem pelo final feliz, pelo casamento harmonioso. Este ¢ alcancado por acdes
heroicas ou virtudes consideradas tipicamente femininas, acrescenta Tauchert, para quem
“a narrativa do romance representa a busca do sujeito feminino para identificar e assegurar
o amor ‘verdadeiro’” (TAUCHERT, 2005, p. 17)"°.

A racionalidade defendida por Tauchert é refor¢ada no posfacio do critico inglés

Henry Hitchings a uma edicao de colecionador de Orgulho e preconceito. De acordo com

125 «“She apparently inaugurates the fiee indirect discourse as well as capturing recognisable human types in
plausible narratives that reveal a pre-industrial world long-since lost to our immediate experience”, no
original.

120 “The romance narrative represents the feminine subject's quest to identify and secure ‘true’ love”, no
original.
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ele, “o romance ridiculariza a nocdo de amor a primeira vista, e Austen mostra que
relacdes satisfatorias s6 podem se desenvolver gradualmente” (HITCHINGS, 2003, p.
486), ou seja, embaladas pela reflexdo dos sujeitos amorosos a respeito do sentimento.

Os romances de Jane Austen foram escritos e publicados na virada do século
XVII para o século XIX, quando da chegada do realismo e do surgimento da nogdo do
individuo como forga narrativa. De acordo com Nancy Armstrong, os romances da autora
representam “a perfeita sintese do individuo desejoso e do cidaddo auto-governado™'?’
(ARMSTRONG, 2005, p. 6) — na verdade, a autora argumenta que Austen foi a primeira
autora a fazé-lo, enquanto Jane Spencer enumera Frances Burney, Edgeworth, Ann
Radcliffe e Charlotte Smith como escritores precursores de Austen que propuseram
inovagdes narrativas que Austen incorporou a seu estilo (SPENCER, 2009). Ainda assim, o
auto-governo esta profundamente relacionado ao género e a economia — ser dono de si tem
a ver com ser dono da casa (da terra) e, portanto, com ser homem. Sir Walter Scott, um dos
primeiros e mais célebres revisores de Austen, afirma que o estilo surgido com a inglesa
diferia da producdo anterior, ao ndo alarmar a credulidade ou entreter a imagina¢dao do
leitor com toda sorte de incidentes sensacionais ou com representagdes romanticas que sao
raras entre as pessoas reais (apud ARMSTRONG, 2005). Em outras palavras, Austen
construiu histérias calcadas no realismo que mapearam com precisdo o contexto historico-
social inglés de sua época. Para Claudia L. Johnson e Clara Tuite, fica claro que, autora de
um momento historico de virada intelectual, Austen trabalhava com os géneros literarios
populares e outras formas culturais diversas, muito mais que contra essas formas que a
precedem (JOHSON e TUITE, 2009).

Ainda que realistas, as mudangas de sentimento dos protagonistas de Austen t€ém
enorme importancia dentro de comunidades rurais circunscritas por nobres, lacaios e
dependentes e, conforme assina Armstrong, seus romances reconciliam de maneira magica
as demandas individuais e aquelas da comunidade. Ao criar situa¢des dramaticas de
maneira inigualével e realista, Austen desenvolve argumentos admitidamente romanticos,
expressando o desejo por um happy ending, apesar das inimeras evidéncias empiricas que
testemunham sua impossibilidade. Nos livros, trabalha o extraordinariamente plausivel
realismo por meio da moldura mégica do romance, conforme afirma Tauchert — numa pista

importante para nossa analise.

'?7the perfect synthesis of desiring individual and self-governing citizen”, no original.
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Em um mundo racional, onde o individuo comega a emergir como categoria social
e narrativa, Jane Austen promove, assim, uma conciliacdo entre essa racionalidade e os
finais felizes, o que leva Anne Mellor, citada por Cheryl L. Nixon, a definir o amor em
Austen como “racional”, por meio de heroinas dotadas de bom senso e auto-controle —
heroinas individualizadas, portanto (apud NIXON, 2001, p. 26).

Em seus romances, Jane Austen promove a conciliagdo entre um mundo realista,
onde o microcosmo de cada livro, visto como numa lupa, reforca a sensacdo de
plausibilidade das historias, e a dimensdo magica do sentimento amoroso e de seu
potencial transformador, dimensao herdeira da milenar historia do sentimento no Ocidente.
Esses microcosmos sdo povoados ndo mais por criaturas exoticas, mas por figuras
individualizadas, complexas e dotadas de vontade e razdo. Ainda assim, criaturas que sdo
capazes de ultrapassar/transcender as barreiras da razdo para se entregar ao amor. Para
Harriet Margolis, os relacionamentos amorosos dos protagonistas constituem veiculos para
a expressdo de valores ligados ao bom comportamento e a promog¢do da felicidade em
microcosmos sociais. Trata-se da no¢do de que decéncia, civilidade e bom senso serdo
recompensados, porque, entre outras razdes, levam a relagdes duradouras (MARGOLIS,
2003, p. 37). Aqui, novamente, ressalta-se a no¢do de racionalidade, expressa na ideia de
bom senso.

Muito antes de o cinema surgir como possibilidade narrativa que representa e
reapresenta ao publico uma ideia de amor, Austen imprimia em seus livros as
caracteristicas transformadoras definitivas rumo a uma no¢do de amor mais proxima da
contemporanea: um amor com regras e codigos de conduta e de linguagem; monogamico;
ligado a institui¢do do casamento; factivel como possibilidade universal dos individuos;
unico caminho para a felicidade; individualizado e privatizado no dominio da intimidade;
construido sob bases realistas, mas dotado da parcela transcendental da magia.

Ao longo desta pesquisa, mostramos as maneiras pelas quais Austen promove
essas novidades narrativas e, especialmente, de que maneira o cinema se apropria delas
como meio dominante de transmissdo de valores culturais e, dessa maneira, atualiza a
autora ¢ mantém o amor representado por ela corrente. Pretendemos, em suma, mostrar
como Austen promove, finalmente, a conciliacdo entre a ambientagdo realista que coloca o

sujeito como centro da acdo e o contexto maior do final feliz magico, que habilita o
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romance ndo apenas para a felicidade do casal, mas para a solugdo de contradi¢des
coletivas expressas pelos microcosmos sociais que ela retratou.

Austen, ¢ certo, ndo erige do p6 as construgdes amorosas que desenvolve. Ha
relatos de que ela lia as novelas goticas e sentimentais da época em sua juventude. Em sua
obra, a0 mesmo tempo em que ironiza, condena e relega ao fracasso certos
comportamentos excessivamente romanticos, como as atitudes juvenis e fisicamente
perigosas de Marianne Dashwood em Razdo e sensibilidade, por exemplo, reabilita e
reforca outros. H4 semelhangas entre o arco narrativo de Elizabeth Bennet e Mr. Darcy, de
Orgulho e preconceito, com a historia de Benedict e Beatrice de Muito Barulho por Nada,
de Shakespeare. Ambos os casais sdo inteligentes e armam batalhas verbais que envolvem
algum grau de antipatia e desconfianca mutua das intengdes, até que se descobrem
apaixonados num processo que alia iluminag¢io mental a um sentimento inescapavel'*®.

Como reforgo a sintese promovida pela obra austeniana, Juliet McMaster analisa
os seis livros a partir das convengdes da literatura renascentista herdadas por ela. Utiliza a
Anatomy of Melancholy de Robert Burton, livro preferido do Dr. Johnson (por sua vez
autor preferido de Austen) para demonstrar que, mesmo que a inglesa nunca tenha lido o
livro em questdo, estava familiarizada com seu contetdo. “Muitas das convengdes e
aberragoes fisicas discutidas na secao fascinante sobre Melancolia de Amor ainda estao
entre nods, como lugares-comuns do comportamento do amante”' > (MCMASTER, 1978, p.
9). A melancolia de amor, explica, ¢ o amor sexual considerado como doencga e, assim,
portadora de sintomas fisicos e passivel de cura. A autora defende que Austen herda uma
nog¢ao de que o amor ¢ um estado mental, mas também um estado fisico, e argumenta que
os sinais fisicos explorados por ela nos livros sdo, também, uma estratégia da linguagem
literaria: “o artista precisa lidar com as aparéncias, e os sintomas visiveis do amor — sua
linguagem, como era — s@o um belo conjunto formado de termos para comunicar sua

realidade”** (MCMASTER, 1978, p. 27).

128 Juliet McMaster mostra que, como Shakespeare, Austen fez graca das convengdes amorosas ¢ fez uso

delas. Ela assinala que, nos primeiros trabalhos da inglesa, especialmente, ha uma satira espirituosa dos
lugares-comuns amorosos (MCMASTER, 1978, p. 14).

12 “Many of the conventions and physical aberrations discussed in the fascinating section on the Love
Melancholy are still with us, as commonplaces of the behaviour of the lover”, no original.

130 “The artist must deal in appearances, and the visible symptons of Love — its language, as it were — are a
fine ready-made set of terms by which to communicate its reality”, no original.
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Tais sintomas do ‘“amor como infec¢do” sdo extremamente codificados e
formalizados e abarcam a ideia de que o amor sé acontece uma vez (as almas gémeas
platonianas), atacando como um trovao. Esse apaixonamento acontece a visao do amado; o
encontro dos olhares ¢ momento crucial nesse processo. Os amantes ficam inquietos,
suspiram, ficam mudos e com fala desconexa. Os sintomas pioram: insénia, pulso
acelerado, fastio, busca pela soliddo (MCMASTER, 1978, p. 10-11). Nesse grupo, existem
os sintomas sanguineos e os melancélicos. No amor bem-sucedido, os sanguineos
prevalecem, e o amante cora, canta, se alegra, em manifestacdes irracionais na idolatria do
amado (a alegria da Hero de Muito Barulho por Nada). O mal-sucedido, por sua vez,
torna-se mais ¢ mais melancoélico, tornando-se fisicamente doente de fato (a maladie de
Werther).

McMaster apresenta uma série de passagens nos livros que ilustram a codificagao
fisica do sentimento amoroso, especialmente por meio das personagens de Marianne
Dashwood de Razdo e sensibilidade, Mr. Darcy de Orgulho e preconceito e Mr. Knightley
de Emma. As curas a doenca de amor incluem, em primeiro lugar, “bons conselhos” que
mostrem ao doente a “representacdo forcada da irracionalidade da paixdo do paciente e os

defeitos do amado”!

(Ibidem: 14). Um outro tipo de cura ¢ a paix@o contraria, muito
usada por Austen.
E, finalmente, a melhor e definitiva cura: permitir a existéncia do desejo, ou seja,

Cox s . 132
“total rendicdo a doenca, mais que tratamento”

. Nada mais ¢ que o casamento como
receita para “libertar o paciente de seu estado da mente irracional e patolégico™’ (Idem).
A nocao subjacente ¢ a de que o amor conjugal ¢é correto e razoavel, livrando o amante dos
devaneios da paixao, convencdo herdada pela autora. “Jane Austen finalmente prescreve o
tratamento do casamento, e um muito aceitavel. Ela, como Shakespeare, escrevia comédias

romanticas, afinal”’** (Ibidem: 26). Os livros também tratam, segundo McMaster, da

capacidade de se “diagnosticar” ou perceber o amor — marcando a importancia de que o

31 “the forceful representation of the irracionality of the patient’s passion ando f the defects of his beloved”,

no original.

132 «“total surrender to the disease than a treatment”, no original.

133 «to free the lover from his pathological and irrational state of mind”, no original.

3% “Jane Austen finally prescribes the treatment of marriage, and a higly acceptable one it is. She, like
Shakespeare, writes romantic comedies, after all”, no original.

146



sentimento seja, de alguma maneira, externalizado ou socializado (a intimidade, o
conhecimento do amante sobre seu sentimento ndo basta).

O uso por Austen das convengdes amorosas herdadas da Renascenca (e de toda a
tradicdo discursiva amorosa) incluia a satira, o manejo sério dos codigos em suas
narrativas e o debate acerca da validade ou ndo dos lugares-comuns amorosos, como 0
amor a primeira vista (Lizzy e Darcy), a possibilidade de se morrer de amor (Marianne), a
cegueira do amor (Emma). Como Shakespeare, Austen também constréi o avesso das
convengdes >, ¢ em vez de erigir romances abertamente apaixonados, atinge uma

. . ~ 136
“intensidade muda que pode ser tdo tocante”

quanto as paixoes histridnicas.

Essa “intensidade muda”, understatement, ou como McMaster chama, “subfarce”,
pode ser também denominada subentendidos ou sutilezas. Muitos criticos reclamam dessa
natureza sutil das paixdes austenianas. Para McMaster, sdo, novamente, sinais do apelo
intelectual mais que sentimental de tais paixdes e prova de como Austen saboreava
intelectualmente as convencdes amorosas. Para ela, seriam a superficie a partir da qual
admiramos as profundezas de emog¢des que se escondem pelo ndo-dito. E, utilizando a
mesma contraposi¢do de McMaster, defendemos que a racionalizagdo do amor em Austen
¢ apenas a superficie de uma visdo mais intrincada do sentimento que se esconde/revela
nas narrativas.

As conversas racionais dos personagens de Austen revelam coragdes
profundamente comprometidos, em que o que dizem esta muito distante do que significam.
O uso da atenuacdo nas cenas de forte emocdo indica severos choques emocionais
apresentados indiretamente, mas nao porque os personagens nio sentem. E, diz McMaster,
porque “palavras ndo conseguiriam carregar o peso completo do que sentem. Eles
conservam as normas sociais, mas nio as expensas de esmagarem-se”>’ (MCMASTER,
1978, p. 30-31). McMaster conclui que o poder da atenuagdo, em Austen, carrega suas

obras com intensidade emocional (MCMASTER, 1978, p. 42).

135 . A . S
A autora demonstra ainda como Shakespeare e seus contemporaneos estavam muito familiarizados com as
convengdes amorosas a ponto de o bardo criar o que ela chama de “conveng@o anti-convencional”, ou seja, a
rejeicdo da convengdo para criar uma nova ¢ maior autenticidade. Para McMaster, Austen se alimenta dessa
revisdo das convengdes em seus romances (Ibidem, p. 16).
136 . . . . .
“a muted intensity that can be as moving as more overtly passionate novels”, no original.
137 . . .
“Words would not carry the full weight of what they feel in any case. They observe the social forms, but
not at the expense of crushing themselves”, no original.
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Apesar de uma série de valiosas pistas oferecidas por McMaster, uma das maiores
estudiosas de Austen, acreditamos que a conciliagdo promovida pela autora entre o
realismo, ou a racionalidade dos sentimentos de seus personagens, ¢ a dimensdo magica
que a envolve, ainda esta por ser explorada. Ashley Tauchert também fornece outras pistas.
Ela reconhece que Austen faz algo tdo notavelmente distinto de seus antecessores que gera
uma recepcao capaz de abarcar a critica e a cultura popular — ou seja, a obra de Austen se
atualiza, mantendo sua circulacdo como material cultural de alto valor, muito depois que as
condicdes especificas de produ¢do das obras se esgotaram. Essa atualizagdo ocorre com
maior intensidade no mundo anglo-saxdo, mas reverbera, inclusive, no Brasil: um dos mais
importantes blogs sobre Austen no mundo, atualmente, ¢ o Jane Austen em Portugués. A
Companhia das Letras lancou, em 2011, uma nova tradu¢do de Orgulho e preconceito e a
L&PM vem fazendo o mesmo desde 2011 (a pedido dos internautas brasileiros) — até
agora, a editora langou Persuasdo, Orgulho e preconceito, A Abadia de Northanger, Razdo
e Sentimento e Mansfield Park, além de uma coletdnea com os trés primeiros volumes (4
Abadia de Northanger, Razdo e Sentimento e Orgulho e preconceito) em edi¢des de bolso,
com pregos mais acessiveis.

Para Tauchert, o foco de Austen estd em uma “féormula narrativa comum que
representa o sujeito feminino atingindo o happy ending” °®, transformando as
possibilidades tragicas fornecidas por um realismo meticuloso, detalhista, na solugdo
comica romantica, condensando o que a autora chama de um indiscutivel desejo por um
empiricamente implausivel final feliz — ainda se questionarmos que o desejo por tal
desfecho seja universal, ndo ha como negar a implausibilidade empirica dele
(TAUCHERT, 2005, p. 4).

Ao mesmo tempo em que desvela um contexto histdrico por meio da adog¢ao dos
principios formais do romance disponiveis, Austen também apresenta exemplos quase
perfeitos do mito romantico, justamente ao fornecer a suas heroinas o final feliz
(TAUCHERT, 2005). Ao falar sobre a aparente pouca importancia dada pela autora ao
contexto historico inglés mais amplo (e, em vez disso, focar nos microuniversos sociais),
Tauchert questiona a maneira pela qual o leitor pode decifrar Austen. Para ela, ¢ possivel
considerar o trabalho da autora como representante de algo natural e universal por meio do

material mais subjetivo possivel. Mas, para nds, ¢ inescapavel compreender o amor

138 «“common narrative formula that represents a feminine subject achieving a happy ending”, no original.
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austeniano como “mito, no sentido Barthesiano de algo historico feito para transparecer
como natural e universal: a parte deturpada como todo”">” (TAUCHERT, 2005, p. 9). Tal
amor, como ja apontamos, ¢ hibrido de varias tradigdes precedentes e, como McMaster
nota, reatualiza praticas do romance pré-moderno ja fora de uso. E concernem, como
afirma Tauchert, a questdo central relativa a permanéncia da autora como atual: “a
possibilidade de salvagio em um mundo empiricamente falido”'** (TAUCHERT, 2005, p.
26). Tal salvacdo, estd claro para nos, se trata justamente da salvacdo pela felicidade
amorosa romantica e heterossexual.

Citando Robert Miles, Tauchert diz: “o amor frustrado representa desarmonia
social; 0 casamento... restaura a ordem social tal como deveria ser”'*' (apud TAUCHERT,
2005, p. 11), transcendendo o realismo empirico sob certas condi¢des; condigdes chamadas
pela autora de rupturas transformadoras da consciéncia feminina. Ou seja, as heroinas de
Austen, para Ashley Tauchert, sdo agentes fundamentais para solucionar contradi¢des
sociais e individuais das narrativas em que figuram. Mais a frente, questionaremos a
autonomia e capacidade de agdo dessas personagens femininas, sob uma perspectiva

diferente da autora.

3.3. COMO E QUE SE DIZ ‘EU TE AMO’?

Se presumimos que Jane Austen tem papel fundamental na conciliacdo entre
racionalidade e encantamento na construcao discursiva amorosa da cultura de massas (ou
na passagem do mito para os costumes), devemos nos voltar as obras dela. Ou quase isso.
Focaremos nos produtos audiovisuais derivados de tal producao literaria. Os romances sao
seis; para escolhé-los, realizamos um movimento duplo dos livros em dire¢do aos produtos
audiovisuais, e novamente de volta aos livros. Na delimitagdo do corpus, ndo importou o

grau de liberdade artistica e narrativa do produto audiovisual em relagdo a obra literaria de

¥ “myth in the Barthesian sense of something historical made to appear natural and niversal: the part

misrepresenting itself as the whole”, no original.

140 “the possibility of salvation in an empirically fallen world”, no original.

14! “stymied love represents social disharmony; the marriage... accordingly restores the social order to what it

should be”, no original.
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Austen, bem como a qualidade estética e filmica do produto. Importam, mais, os dados de
producdo que indicam a vinculagdo entre Austen e a obra ou informagdes extra-filmicas
obtidas pela pesquisa que indiquem ou comprovem tal ligagdo.

Elencamos, a seguir, as producdes adaptadas ou baseadas nos seis livros de
Austen e indicamos filmes em produ¢do. Nome original; ficha técnica com duragdo, pais,
produtora, diretor e elenco; ano de producao; bilheteria e orgamento; premiacdes; e tipo de
produto nos ajudam a tatear a presenca das obras de Austen no audiovisual desde a
primeira produgdo até as obras recém-langadas.

E importante ressaltar a escassez de informagéo referente a muitas das produgdes
listadas a seguir. Acerca dos produtos televisivos, por exemplo, ndo existem informagdes
sobre or¢amento. Ao mesmo tempo, como sdo producdes ndo exibidas em cinemas — ou
seja, sem a cobranca de ingressos — a estimativa de renda ¢ igualmente indisponivel.
Também ndo had informagdes sobre vendas de DVDs. Para compor o mapa que
apresentamos, foram essenciais informagdes coletadas no banco de dados Imdb, e em trés
sites com secdes dedicadas a listagem dos filmes de Jane Austen: janeausten.org; a se¢ao
de filmes do portal da Jane Austen Society of North America (Jasna); e o site da professora

Dorice Elliot, da Universidade do Kansas'*

. Também nos ajudou a filmografia do livro
Jane Austen on Screen. O panorama a seguir ¢ resultado do cruzamento das cinco fontes,
visto que nenhuma delas reunia todas as adaptagdes.

Informacdes a respeito de orcamento e bilheteria foram coletadas,

majoritariamente, nos sites The Numbers e Box Office Mojo '*.

A maioria das
informagdes obtidas foi cotejada com o banco de dados Imdb, visto que este ¢ considerado
o mais atualizado e mais completo. E importante ainda ressaltar que nos abstivemos a
produtos que efetivamente foram exibidos em algum suporte: cinema, televisdo, internet.
Assim, muitos filmes que chegaram a entrar em producdo mas ndo se concretizaram, e
eventualmente constavam de alguma das listas, foram excluidos do mapeamento. Também
optamos por ndo incluir informagdes a respeito de produgdes em desenvolvimento quando

da data da conclusdo desta pesquisa, por ndo haver ainda consolidacdo de informagdes e a

possibilidade de o projeto ndo ser levado adiante. Destacamos, finalmente, que ndo houve

142 http://www.janeausten.org/jane-austen-movies.asp, http://www.jasna.org/film/index.html e

http://www.people.ku.edu/~delliott/Austenfilms.htm, respectivamente. Acesso em outubro de 2013.
143

www.thenumbers.com e www.boxofficemojo.com, respectivamente. Acesso em outubro de 2013.
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visionamento de todos os produtos; muitos deles sdo considerados perdidos de acordo com

o Imdb, especialmente os episodios de TV das décadas de 1940, 1950 e 1960.
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RAZAO E SENSIBILIDADE

NOME FICHA TECNICA PRODUTO  ANO °§%ﬁ“g§!ﬂ° PREMIOS'*
The Philco Television Delbert Mann, EUA, 60 min. Showcase Productions. Episodio N.A.
Playhouse — Sense and 1950
oo John Baragrey, Cloris Leachman, Madge Evans para TV N.A.
Sensibility
Raz3o e sensibilidade David Giles, Reino Unido, 45 min. BBC. Minissérie NA
(Sense and Sensibility) Joanna David, Robin Ellis, Clive Francis, Ciaran em 4 1971 N.A.
y Madden, Richard Owens. episodios o
Razio e sensibilidade Rodney Bennett, Reino Unido, 174 min. BBC. Minissérie NA
(Sense and Sensibility) Irene Richard, Tracey Childs, Robert Swann, Bosco em7 1981 N'A.
y Hogan, Peter Woodward episodios o
Oscar de Melhor Roteiro Adaptado;
Ang Lee, EUA/Reino Unido, 136 min. Bafta de Melhor Filme, Melhor Atriz
Razao e sensibilidade Columbia Pictures. Filme 1995 US$ 16,5 e Melhor Atriz Coadjuvante; Urso de
(Sense and Sensibility) Emma Thompson, Kate Winslet, Hugh Grant, Alan US$ 135 Ouro no Festival de Berlim; Globo
Rickman, Greg Wise de Ouro de Melhor filme (drama) e
Melhor Roteiro;
| have found .'t Rajiv Menon, india, 151 min. Sri Surya Films. . Uss$ 1,5
(Kandukondain . ; . Filme 2000
. Aishwarya Rai, Mammootty, Ajith Kumar, Abbas US$ 3
Kandukondain)
Raz3o e sensibilidade John Alexander, Reino Unido, 180 min. BBC/PBS. Minissérie NA
(Sense & Sensibility) Hattie Morahan, Charity Wakefield, David Morrissey, em 3 2008 N.A.
y Dan Stevens, Dominic Cooper episodios o
. Brian Borugh , EUA, N.A. Silver Peack. Filme para N.A.
Scents and Sensibility Ashley Williams, Marla Sokoloff, Nick Zano TV 2011 N.A.
Angel Garcia, EUA, 107 min. Lionsgate/Televisa. 146 . .
S PGl st g Camilla Belle, Alexa Vega, Nicholas D" Agosto, Filme 2011 US$ 5 Alma AR de: qtrlz favorltla co
(From Prada to Nada) US$ 3 cinema — comédia ou musical

Adriana Barraza, Wilmer Valderrama, Harry Porter

Tabela 1: Adaptacbes audiovisuais de Razdo e sensibilidade

44 Em milhdes de délares.

145 Optamos por elencar apenas os prémios mais importantes de cinema e TV, tais como Oscar, Globo de Ouro, Emmy, Bafta, Festival de Cannes, Festival de Berlim, Festival
de Veneza, Alma Awards.

146 . s
Valor estimado, ndo confirmado pelas produtoras.
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ORGULHO E PRECONCEITO

—_

NOME

Pride and Prejudice
Orgulho e preconceito

(Pride and Prejudice)

The Philco Television
Playhouse — Pride and
Prejudice

Pride and Prejudice

Matinee Theatre — Pride and
Prejudice

Orgoglio e Pregiudizio

Encounter (General Motors
Present) — Pride and
Prejudice

Pride and Prejudice

Vier Dochters Bennet, De

Novela - Orgullo y Prejuicio

Pride and Prejudice

FICHA TECNICA

Michael Barry (produtor), Reino Unido, 55 min.,
BBC.
Allan Jeayes, Barbara Everest, Antoinette Cellier

Robert Z. Leonard, EUA, 118 min., MGM.
Greer Garson, Laurence Olivier, Edward Ashley

Fred Cole, EUA, 60 min., Showcase Production.
Bert Lytell, Madge Evans, John Baragrtey
Campbell Logan, Reino Unido, 180 min. BBC.
Thea Holme, Daphne Slater, Peter Cushing

Sherman Marks, EUA, 60 min., NBC.
Anthony Dearden, Joan Elan, Marcia Henderson

Daniele D’Anza, ltalia, s/inf., RTI.
Virna Lisi, Franco Volpi, Vira Silenti.

Paul Almond, Canada, 60 min., CBC.
Patrick Macnee, Kay Hawtrey, Marjorie Leet

Cedric Wallis (roteiro), Reino Unido, 180 min., BBC.

Alan Badel, Jane Downs, Susan Lyall Grant

Peter Holland, Holanda, s/inf., NCRV.
Frans’t Hoen, Ab Abspoel, Joop Admiraal

Alberto Gonzalez Vergel, Espanha, 50 min., s/inf.
Felisa Alcalde, Pedro Becco, Nuria Carresi,
Federico Contreras

Joan Craft. Reino Unido, 150 min. aprox. BBC.
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PRODUTO

Filme para
TV

Filme

Episodio
para TV

Minissérie
em 6
episodios
Episodio
para TV
Minissérie
em5
episodios
Episodio
para TV
Minissérie
em 6
episodios
Minissérie
em 6
episodios
Episodio
para TV

Minissérie

ANO

1938

1940

1949

1952

1956

1957

1958

1958

1961

1966

1967

ORCAMENTO
RENDA

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.

PREMIOS

Oscar de Melhor direcéo de arte

para filmes em preto-e-branco



1 Celia Bannerman, Lewis Flander, Michael Gough, em6 N.A

Vivian Pickles, Lucy Fleming episodios
1 Oraulho e preconceito Cyril Coke, Reino Unido/Australia, 265 min. Minissérie NA
5 (Pgr;ide andpPre'udice) BBC/Australian Broadcasting Comission. em5 1980 N'A.
) Sabina Franklyn, Elizabeth Garvie, Clare Higgins episodios o
Bafta de Melhor Atriz; Emmy de
1 Orgulho e preconceito'*’ Simon Langton, Reino Unido, 300 min. BBC. Minisserie N.A. Melhqr.Flgurlno; A~SSOCIaQaO de
. . - . em6 1995 Roteiristas da Gra-Bretanha —
3 (Pride and Prejudice) Colin Firth, Jennifer Ehle, Susannah Harker. C N.A. .
episodios melhor material adaptado
(Andrew Davies)
. . Sharon Maguire, Reino Unido/Irlanda/Franga, 97
1 (-?hzlgrrliz d:t Ijggg:,ts‘]gir;ers) min. Studio Canal/Working Title. Filme 2001 UUSS$$72165
9 o/ Renée Zellweger, Colin Firth, Hugh Grant. ’
1 . - Andrew Black, EUA, 104 min. Bestboy Pictures. . N.A.
5 Pride and Prejudice Kam Heskin, Orlando Seale e Lucila Sola Filme 2003 N.A.
. . Gurinder Chadha, Reino Unido/USA, 111 min.
2,) Br'gﬁlf‘xgﬁ{;‘?\ﬁesi;;he Pathé/UK Film Council. Filme 2004 UUSS$$676
y Martin Henderson, Aishwarya Rai, Nadira Babbar ’
Joe Wright, Frang¢a/Reino Unido, 127 min. Focus
. Features/Universal Pictures. . .
; OEI%L::QS g g::%carilg:)lto Keira Knightley, Rosamund Pike, Matthew Filme 2005 JJSS$$12280 Bafta de dlr?;?r:i::gfame mais
J Macfadyen, Donald Sutherland, Brenda Blethyn, P
Simon Woods
. . : Minissérie
1 . Dan Zeff, Reino Unido, 180 min., ITV. N.A.
8 LG T BT Jemima Rooper, Elliot Cowan, Hugh Boneville em 4 AT N.A.
episodios
Bonnie Mae, EUA,125 min., PaperCut Studio
1 A Modern Pride and Productions. Filme 5012 US$ 350 mil
9 Prejudice Caleb Grant, Maia Petee, Christina Lafon, Mark N.A.
Mook
5 Bernie Su e Margaret Dunlap, EUA, 330 min. Websérie NA Emmv de Proarama Interativo
0 The Lizzy Bennet Diaries'*® aprox., Agreable Ent. e Pemberley Digital. em 109 2012 N'A. y Orig inal
Ashley Clements, Julia Cho, Laura Spencer, Mary episodios a 9

"7 De acordo com o livro Jane Austen on Screen, aproximadamente 10 milhdes de espectadores britinicos assistiram aos episodios; estima-se que 40% da audiéncia televisiva
do pais tenha assistido ao tltimo episédio (MACDONALD E MACDONALD, 2003).

148 Disponivel em: http://www.youtube.com/user/LizzyBennet. Acesso em 23 de outubro de 2013.
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—_

N N

Austenland

Death Comes to Pemberley

Kate Wiles
Jerusha Hess, EUA, 97 min., Fickle Fish Films,

Moxie Pictures. Filme 5013 US$ 7,6
Keri Russell, JJ Field, Shannon Hale, Bret US$ 2,137
McKenzie
Daniel Percival, Reino Unido, 180 min., BBC. Minissérie NA
Philip Martin Brown, Nichola Burley, Jenna em3 2013 N'A.
Coleman. episodios o

Tabela 2: Adaptagdes audiovisuais de Orgulho e preconceito
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A ABADIA DE NORTHANGER

Curta-

How Does it End? Robert McDermott, Reino Unido, 20 min. A.
1 Northanger Abbey Robert McDermott. metraTg\t/am de 1952 N.A.

Novela L s
2 La abadia de Northanger . Pedrq Am{.’lho Lqpez. - Episodio de 1968 N.A.
Antonio Acebal, Maria Luisa Arias e Félix Dafauce. programa N.A.

(Northanger Abbey)

3 Screen Two - Northanger Giles Foster, Reino Unido/EUA, 88 min., BBC, A&E. Episodio 1987 N.A.
Abbey Katherine Schlesinger, Peter Firth, Robert Hardy para TV N.A.
Jon Jones, Reino Unido, 93 min. ITV/PBS. . N.A.
4 Northanger Abbey Geraldine James, Felicity Jones, JJ Field. Filme 2007 N.A.
5 Masterpiece — Northanger Jon Jones, Irlanda/EUA, 90 min., PBS. Episédio de 2008 N.A.
Abbey Felicity Jones, Michael Judd, JJ Field TV N.A.

Tabela 3: Adaptagbes audiovisuais de A Ababia de Northanger
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NOME

Emma
(Emma)

Kraft Television Theatre —
Emma

Emma
(Emma)

Novela — Emma

Emma
(Emma)

As patricinhas de Beverly
Hills
(Clueless)

Emma
(Emma)

Emma
(Emma)

Emma
(Emma)

Aisha
(Aisha)

FICHA TECNICA PRODUTO
Michael Barry, Reino Unido, 105 min. BBC. Filme
Judy Campbell, Ralph Michael, Gillian Lind.
Martine Bartlett, Peter Donat, EUA, 60 min., Walter L
Episédio de
Thompson. v
Martine Bartlett, Peter Cookson, Stafford Dickens
Campbell Logan, Reino Unido, 180 min. BBC. er(:;sgrle
Diana Fairfax, Paul Daneman, Perlita Neilson. s
episodios
Manuel Aguado, Espanha, 50 min., s/inf. Episodio de
Miguel Aguado, Alberto Bové, Lola Cardona, P
TV
Concha Cuetos
John Glenister, Reino Unido, 240 min. BBC. er(:;sgrle
Doran Godwin, John Carson, Donald Eccles. L
episodios
Amy Heckerling, EUA, 97 min. Paramount.
Alicia Silverstone, Stacey Dash, Brittany Murphy, Filme
Paul Rudd.
Douglas McGrath, Reino Unido/EUA, 121 min.
Miramax.
Gwyneth Paltrow, James Cosmo, Greta Scacchi, Filme
Toni Collette, Alan Cumming, Jeremy Northam,
Ewan McGregor
Diarmuid Lawrence, Reino Unido, 107 min.
A&E/ITV. Telefilme
Kate Beckinsale, Bernard Hepton e Mark Strong
Jim O’Hanlon, Reino Unido, 240 min. BBC. Minissérie

Romola Garai, Michael Gambon, Jonny Lee Miller, em 4

Louise Dylan, Laura Pyper. episodios
Rajshree Ojha, india, 130 min. Anil Kappor Film
Company. Filme

Masood Akhtar, Arunav C., Abhay Deol.

ANO

1948

1954

1960

1967

1972

1995

1996

1996

2009

2010

Tabela 4: Adaptacbes audiovisuais de Emma
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ORCAMENTO
RENDA

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

Uss 12
US$ 77,3

US$ 6
USs$ 22,2

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

140 (milhdes
de rupias)
52 (mil libras)

PREMIOS

Oscar de Melhor Musica

Emmy de Melhor Cabelo



PERSUASAO'®

ORCAMENTO

NOME FICHA TECNICA PRODUTO ANO RENDA PREMIOS
] Persuasao Campbell Logan, Reino Unido, N.A., BBC. M'g‘;sj“e 1960- N.A.
(Persuasion) Daphne Anderson, Clare Austin, George Curzon. NP 61 N.A.
episodios
~ Howard Baker, Reino Unido, 60 min. Granada Minissérie
Persuasao L N.A.
2 (Persuasion) Television. emb5 1971 NA
Ann Firbank, Bryan Marshall, Richard Vernon. episodios o
_ - Ferderico Ruiz, Espanha, 50 min., s/inf. Episo6dio de N.A.
£ ST RN Lourdes Benedicto, Maite Blasco, Alberto Bové TV e N.A.
Persuasio Roger Michell, Reino Unido/EUA/Franga, 107 min. NA
4 (Persuasion) BBC, Millésime Productions, WGBH. Filme 1995 US$ 5 4
Amanda Root, Ciaran Hinds, Susan Fleetwood. ’
5 Persuasao Adrian Shergold, Reino Unido/EUA, 120 min. PBS. Telefilme 2007 N.A.
(Persuasion) Sally Hawkins, Alice Krige, Rupert Penry-Jones N.A.

Tabela 5: Adaptacbes audiovisuais de Persuasdo

149 Alguns bancos de dados incluem o filme Bridget Jones — No Limite da Razdo como uma adaptagio de Persuasdo. Ainda que o livro seja, de fato, inspirado nesta obra de
Austen, consideramos que o filme esta distante demais da obra original para inclui-lo como adaptagio.
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MANSFIELD PARK

Palacio das llusdes David Giles, Reino Unido, N.A. BBC. Minissérie
Robert Burbage, Susan Edmonstone, Nicholas em 6 1983
(Mansfield Park) F N.A.
arrell. episodios
2 Patricia Rozema, Reino Unido, 112 min. Arts
Mansfield Park Council of England/ BBC/HAL Films. Filme 1999 N.A.
(Mansfield Park) Frances O'Connor, Jonny Lee Miller, Alessandro US$ 4,7
Nivola.
3 Mansfield Park lain B MacDonald, Reiqo Unido, 120 min. Company ' NA.
(Mansfield Park) Pictures. Telefilme 2007 NA.

Billie Piper, Jemma Redgrave, Maggie O'Neill.
Tabela 6: Adaptagdes audiovisuais de Mansfield Park
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PRODUCOES CONEXAS

10

NOME

Camera Three - Jane
Austen’s Matchmaker

Jane Austen in Manhattan

Metropolitan

Famous Authors: Jane
Austen

The Cutting Room

The Real Jane Austen

O clube de leitura de Jane
Austen
(The Jane Austen Book
Club)

Amor e inocéncia
(Becoming Jane)

Os pesares da senhorita
Austen
(Miss Austen Regrets)

The Many Lovers of Miss
Jane Austen

FICHA TECNICA

John J. Desmond, EUA, 30 min., Warner Bros.
James Macandrew, Nancy Wickwire

James Ivory, Reino Unido/EUA, 108 min., Merchant
Ivory Prod.
Anne Baxter, Robert Powell, Michael Wager

Whit Stillman, 98 min., New Line.
Carolyn Farina, Edward Clements, Chris Egelman

Malcolm Hossick, Reino Unido, 30 min., s/inf.

Daniel Barnz, 15 min., IFC.
Tawanda Blair, Steven Flynn, Shannon Holt

Nick Pattison, Reino Unido, 60 min., BBC.
Anna Chancellor, Gillian Kearney, John Standing

Robin Swicord, EUA, 106 min., Sony Pictures.
Hugh Dancy, Kathy Baker, Amy Brenneman, Maria
Bello

Julian Jarrold, Reino Unido/Irlanda, 116 min.,
HanWay Films, UK Film Council.
Anne Hathaway, James Cromwell, Julie Walters,
James McAvoy

Jeremy Lovering, EUA/Reino Unido, 90 min., PBS.
Samuel Roukin, Olivia Williams, Greta Scacchi

Rupert Edwards, Reino Unido, 60 min., BBC.
Cassandra Foster, Andrew Davies, Colin Firth
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PRODUTO
Episo6dio de
TV

Longa-
metragem

Longa-
metragem

Curta-
Documentéri
o

Curta-
metragem

Telefilme

Longa-
metragem

Longa-
metragem

Telefilme

Documentéri
o

ANO

1960

1980

1990

1996

2001

2002

2007

2007

2008

2011

ORCAMENTO

RENDA

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

US$ 300 mil
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

N.A.
Us$ 4,7

US$ 16,5
US$ 39,3

N.A.
N.A.

N.A.
N.A.

PREMIOS

Melhor Filme de Estreia no
Independent Spirit Awards
Leopardo de Prata no
Festival de Locarno
Melhor Novo Diretor no
New York Film Critics
Circle

Filme Independente
Favorito no People’s
Choice Awards



11

Welcome to Sandition

Bernie Su e Joshua Caldwell, EUA, 86 min., Websgrle
interativa

Pemberley Digital. 2013

Allison Paige, Lenne Klingaman, Kyle Walters com 2.8
episodios

Tabela 7: Produgdes audiovisuais conexas a Jane Austen
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N.A.
N.A.



Esse rol de 64 produtos atesta a presenga constante da narrativa e da personagem de
Jane Austen como fonte para a comunicacdo audiovisual, tanto cinema quanto TV — e mais
recentemente videos de internet e produtos transmididticos — especialmente apos a década de
1940. Em 2012, entrou em cena ainda uma outra plataforma para a veiculagdo de narrativas
audiovisuais austenianas: a internet. Uma empresa, Pemberley Digital, promoveu uma versao
moderna, no estilo de vlogs"’, em episodios curtos, em que os personagens de Jane Austen
interagiram em narrativas modernas e dilemas contemporaneos, baseados nas obras da
inglesa, e com resolugdes igualmente nostalgicas. Logo apds Lizzy Bennet Diaries, a
companhia langou Welcome to Sandition, em 2013, baseado vagamente nos personagens € na
trama de um dos romances incompletos de Austen e em personagens de Orgulho e
preconceito que ja haviam surgido na websérie anterior. Contudo, Welcome... ndo se limitou a
videos na internet; a trama, transmididtica, construida nos principios de narrativa
contemporaneos, contava com perfis de Twitter ¢ uma cidade virtual imagindria (Sandition)
na qual as a¢des se passavam' .

De todo modo, os dados demonstram que Austen tem sido fonte perene para o
audiovisual. Mas identificamos um ponto importante de “redescoberta” das obras a partir de
1995 — sdo 34 producdes desde aquele ano, com novas sendo planejadas/executadas entre
2013/2014. Importante notar também que ap6s o filme de 1940, bem sucedido nos cinemas,
apenas em 1995, com Razdo e sensibilidade de Ang Lee, Austen voltou a tela grande.
Acreditamos que o ponto de virada deste novo olhar sobre os romances tenha se dado a partir
da minissérie da BBC Orgulho e preconceito, uma das mais comentadas e amadas pelos fas
até hoje. H4 diversos motivos para o retorno a/de Jane Austen dos anos 1990 para ci. A

respeito da produgdo — e recepcao — dessa vaga austeniana, Laura Carroll diz que

Nao obstante o furor (e a indignacdo) de Janeites e académicos em todo
lugar, roteiristas, diretores e produtores viram em Austen o tipo de material
que poderia ser levado as telas com sucesso nos anos 1990, ¢ as audiéncias
responderam com prazer e interesse aos esforgos.'”> (CARROLL, 2003, p.
169)

%0 Um video log, blog em formato de videos curtos.

151 . . , e . .
Quando do encerramento desta pesquisa, uma terceira websérie interativa da mesma produtora estava sendo

exibida, Emma Approved: http://www.emmaapproved.com/. Acesso em janeiro de 2014.

152 “The excitement (and indignation) of Janeites and academics everywhere notwithstanding, writers, directors,
and producers saw in Austen the kind of material that could be successfully brought to the screen in the 1990s,
and audiences responded with pleasure and interest to their efforts”, no original.
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Prazer esse, afirma a autora, que advém, em parte, do fato de que o material
produzido por Austen ¢ facilmente transliterado dentro dos géneros e das convengdes da
cultura de massas. Resta tentar explicar onde reside tal facilidade e por que o material
produzido por Austen ¢ tdo maledvel historicamente, permitindo inclusive tantas leituras que
se utilizam de estratégias de representagdo distintas. Sdo, de fato, algumas formas de
adaptagdo diferentes as que estdo em foco nesta pesquisa e variam dentro dos sistemas mais
candnicos de adaptacdo da literatura para o audiovisual: sistemas tripartites, em que os as
fontes ou “metas” literdrias variam de filmes que almejam reproducdo em tela do texto
original com o minimo de interferéncia possivel quanto a transi¢cdo entre meios permite,
passando por filmes que oferecem interpretagcdes ou leituras dos textos, até filmes que tomam
o texto literario como ponto de partida (CARROLL, 2003) — ou seja, adaptagdes literais,
criticas ou livres, em termos gerais.

Ainda que reconhecamos a relevancia diacronica da literatura de Austen como fonte
ou meta de produgdes audiovisuais, nos centramos nas produgdes a partir do ano em que
identificamos novo folego para a presenca da autora no audiovisual. Nosso corpus ¢
constituido de produgdes a partir de 1995. Com a inten¢do de recortar mais nosso €scopo a
partir dessas 34 produgdes, propusemos quatro questdes a amostra: quais as tramas com a)
maior nimero de adaptagdes para produtos audiovisuais? b) que tenham sido objeto de uma
adaptacdo hollywoodiana diacronicamente fiel a obra de Austen (ou seja, cujo tempo
diegético seja 0 mesmo dos romances — uma adaptacdo, enfim, literal ou com interferéncia
minima)? c) que tenham sido objeto de, pelo menos, uma minissérie da BBC (escolhemos a
emissora britanica pela razao de ser a que mais adapta, ao longo do tempo, a obra de Austen)?
d) que tenham uma releitura contemporanea produzida em Hollywood, ou seja, uma
adaptagdo mais critica? Assim, circunscrevemos as trés narrativas mais constantes no
audiovisual: Razdo e sensibilidade, Orgulho e preconceito e Emma. Sdo essas as trés tramas
de Austen em estudo.

A partir dessa primeira escolha, debrugamo-nos sobre os produtos e, dessa maneira,
elencamos aqui as nove producdes diretamente baseadas em Austen em foco na pesquisa: as
minisséries com estratégias de representagdo literais Orgulho e preconceito (1995), Razdo e
sensibilidade (2008) e Emma (2009) — todas produzidas pela BBC e exibidas na emissora; os
filmes Razdo e sensibilidade (1995), Emma (1996) e Orgulho e preconceito (2005) —
igualmente adaptacdes mais literais; e os filmes As patricinhas de Beverly Hills (1995), O
Diario de Bridget Jones (2001) e Sem Prada nem nada (2011), releituras/criticas das
historias.
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Mas quais, afinal, sdo as tramas que iremos estudar? Razdo e sensibilidade conta a
histéria de Marianne e Elinor Dashwood, duas irmas (Elinor, uma estdica; Marianne,
extremamente sanguinea e romantica) que, ao lado da mae e da irmd cacula, se véem
desalojadas da casa em que confortavelmente viviam apo6s a morte do pai e sdo abrigadas por
um amigo em uma casa mais humilde, no interior. Antes de partir, Elinor conhece Edward
Ferrars, irmao da desprezivel cunhada. Na nova casa, Edward e Elinor mantém uma discreta
afeicdo, tumultuada gracas a descoberta de que o rapaz, quando mais jovem, ficou
imprudentemente noivo de uma moca que, mais tarde, se descobre ser uma caga fortunas.
Marianne, por sua vez, desperta uma controlada paixdo no coronel Brandon, vizinho na nova
casa. Ele ¢ mais velho. Marianne estd perdidamente apaixonada por John Willoughby, um
jovem encantador mas que, no final, se prova um escroque inescrupuloso. Na conclusdo,
Edward ¢ deserdado pela mae, mas recebe o presbitério do coronel Brandon para cuidar, ao se
casar com Elinor. E Marianne, apds quase morrer, doente de paixdo, aceita o amor do homem
mais velho.

Orgulho e preconceito trata de Elizabeth Bennet, segunda das cinco filhas do casal
Bennet, que vive numa ampla residéncia com a familia, Longbourn. Todos temem o dia da
morte do Sr. Bennet, pois a propriedade passard para o primo Collins, um desconhecido. Por
conta da afli¢do, a sra. Bennet deseja, desesperadamente, casar as filhas para dar-lhes um
futuro. Um belo dia, chegam ao campo o cavalheiro Mr. Bingley, sua irma e o amigo deles,
Mr. Darcy. Uma festa ¢ dada para recebé-los. Bingley se apaixona por Jane, a Bennet mais
velha. O sentimento ¢ correspondido. Elizabeth, menos bonita e bastante atrevida, antipatiza
ante o que julga ser uma frieza elitista de Darcy. A ligacdo entre Jane e Bingley ¢ cortada
gracas a interven¢do de Darcy, que despreza a familia pouco comportada e, para ele, caca-
niqueis. Ao mesmo tempo, se descobre apaixonado por Elizabeth, mas ¢ rejeitado por ela —
enganada pelas mentiras de Wickham, um aventureiro sedutor que “desencaminhou” a irma
mais nova de Darcy, e enojada pela intervengdo dele em separar um casal que se amava. Ao
fim, descobre-se que Jane amava Bingley, mas era muito timida para demonstrar, e Wickham
¢ desmascarado — ndo sem antes levar uma das irmas Bennet a ruina. Ajudada secretamente
por Darcy, a familia ¢ salva da difamacdo. Diante da verdade, Elizabeth se rende ao amor por
Darcy e as duas irmas se casam com os amados.

J& Emma narra a histéria da aristocrata Emma Woodhouse, filha cacula de um grande
cavalheiro hipocondriaco. Futil e mimada, apds ter corretamente predito a afeicdo de um
vizinho por sua preceptora, decide se tornar casamenteira para as pessoas proximas. Mas
ignora as regras sociais vigentes e ndo consegue perceber as reais intencdes de nenhum dos
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casais que tenta criar. Acolhe a 6rfa Harriet Smith e tenta pared-la com o esnobe reverendo
Elton, que na verdade estd de olho em Emma. Depois, imagina-se apaixonada por Frank
Churchill, enteado da antiga governanta. Mas, na verdade, Frank a usa como despiste para ndo
expor a noiva secreta, Jane Fairfax. Ao lado de Emma, constantemente, estd o amigo de
infancia Mr. Knightley, que Emma acredita estar apaixonado por Jane. Somente quando
Harriet se declara apaixonada por Knightley, Emma percebe que o amou a vida inteira.

Das adaptagdes com ambientagdo contemporanea, O Didrio de Bridget Jones conta a
historia de Bridget, jornalista inglesa na casa dos 30 anos, fumante, gordinha e com pendor
para a bebida. Mediocre profissionalmente, se considera — e é considerada pelos pais —
fracassada por ainda ser solteira. Em uma festa de Ano Novo da familia, os pais tentam uni-la
ao filho de um casal de amigos, Mark Darcy, a quem ela conhece desde a infancia. Mas ela o
acha um chato pedante e ele a acha vulgar. Apos o fiasco do Ano Novo, ela decide mudar sua
vida e encontrar o “senhor perfeito”, e narra tudo num didrio. Bridget se envolve com seu
chefe, Daniel Cleaver, que ela sabe ser um conquistador de carater moral dubio. Daniel lhe
revela que, no passado, Darcy o traiu — levando Bridget a odid-lo. Apods flagrar Daniel na
cama com outra mulher, eles rompem. Ela reencontra Mark em uma festa, onde ele confessa
que gosta dela e a ajuda no trabalho. Os dois quase se envolvem, mas Daniel reaparece. Mark
revela que, na verdade, quem o traiu foi Daniel, mas os dois ndo se reconciliam. Quando
Mark estd prestes a ficar noivo e se mudar para Nova York, Bridget confessa, veladamente,
seus sentimentos, mas s6 na hora do embarque dela para Paris com os amigos, a fim de se
recuperar da dor de cotovelo, os dois ficam juntos.

As patricinhas de Beverly Hills ¢ focado em Cher Horowitz, uma adolescente
miliondria mimada, mas de bom coracao, viciada em roupas. Um de seus passatempos € atuar
como cupido — primeiro de dois professores — depois de uma nova amiga, Tai Frasier, uma
estudante nada atraente da escola. O alvo dela ¢ o esnobe Elton, que, na verdade, esté atras de
Cher. Enquanto isso, Tai se torna ainda mais popular que Cher, deixando-a renegada na
escola. Ela tenta seduzir Christian, um adolescente ligado em moda, mas que se revela gay.
Depois de falhar no teste da auto-escola, Cher esta arrasada, quando Tai aparece e lhe pede
ajuda com Josh, meio-irmdo de Cher que est4 de visita de férias da universidade. Cher e Josh
tém uma relagdo amistosa, mas constantemente provocadora — ela rejeita o idealismo dele; ele
a acusa de futil. Diante dos fracassos, Cher repassa suas agdes € se pega preocupada com a
imagem de Tai e Josh, e se pergunta por que se preocupa tanto, até descobrir que o ama.

Sem Prada nem nada conta a historia de duas irmas, Nora (uma nerd aspirante a
advogada) e Mary (uma patricinha futil), filhas de um milionério de ascendéncia hispanica em
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Los Angeles. A subita morte do pai as deixa sem nada, ja que a heranca foi para o meio-
irmdo. Sao acolhidas pela tia Aurelia, que vive na parte latina da cidade. As duas,
especialmente Mary, estdo tdo distanciadas da vida humilde e das raizes hispanicas que
demoram a se encontrar no lugar. Enquanto isso, Nora se torna amiga de Edward, irmao de
sua cunhada e advogado bem-sucedido, enquanto Mary se envolve com um tutor na
universidade, Rodrigo, sem perceber que o vizinho, Bruno, ¢ apaixonado por ela. Edward fica
noivo e Rodrigo se mostra, na verdade, um escroque. E quando as duas aceitam a heranca
hispanica e seguem, sozinhas, a vida at¢ que Edward se declara para Nora e Bruno, para
Mary.

Descritos sumariamente, esses sdo os enredos explorados, ressignificados,
modificados, pelo cinema e pela TV nas adaptagdes. Neles, nos debrugamos. Mas ndo apenas
neles. A presenca de Austen na cultura de massas contemporanea tem for¢a que transcende a
adaptacdo direta de suas obras. Autora, tornou-se personagem e personalidade. De suas obras,
virou ela mesma fonte de narrativas audiovisuais e literdrias que exploram sua vida ou a
inserem no contexto amoroso como se, ela, Austen, fosse uma inspiracdo em si para 0 amor,
ou que suas obras tenham a capacidade de indutores amorosos. E como imaginar Jane Austen,
a conselheira sentimental. Por isso, ao nosso corpus acrescentamos trés producgdes que
consideramos fundamentais para completar este caminho de Austen ao amor, do amor de
Austen, do amor a Austen. Trés adaptacdes mais livres, das quais a autora serve como ponto
de partida e a chegada ndo se prende a um desfecho literario — ainda que as cinebiografias
possam (mas ndo devam) ter algum lastro na literatura (e, de fato, tenham). Os pesares da
senhorita Austen ¢ um telefilme exibido na série Masterpiece da BBC. O filme narra a
passagem da vida de Austen em que ela ajuda uma sobrinha, Fanny, a decidir se aceita ou ndo
o pedido de casamento do pretendente, enquanto flerta levianamente — e a sério — com
homens mais jovens e mais velhos. Ao mesmo tempo, Jane ¢ confrontada com as
consequéncias (sobretudo as financeiras) de suas decisdes no passado, incluindo o pedido de
casamento feito por Harris Bigg-Wither, que foi aceito e, e em seguida rejeitado. A narrativa
de Os pesares... ¢ livremente baseada nas cartas que Jane, de fato, trocou com Fanny a
respeito dos pretendentes e em pesquisas biograficas a respeito da autora.

O clube de leitura de Jane Austen segue a vida de seis pessoas que decidem criar um
clube de leitura dos seis romances de Austen para lidar com o coracdo partido de Sylvia,
abandonada pelo marido. Ao ler cada um dos livros, eles lidam com assuntos relacionados a
vida, morte, infidelidade, infelicidade e se perguntam “What would Jane Austen Do?” (O que
Jane Austen faria?). E a leitura de cada livro ajuda cada um deles a remendar as vidas
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sentimentais. Do clube fazem parte Sylvia; a filha lésbica Allegra; a solteira Jocelyn,
controladora e criadora de cachorros, amiga de Sylvia desde a infancia; Grigg, fa de ficgdo
cientifica que Jocelyn arregimenta; Bernadette, divorciada seis vezes, criadora do clube; e

Prudie, professora de francés retraida.

Figura 5 a 9: prestes a trair o marido com um aluno, Prudie
imagina o julgamento de conduta de Jane Austen sobre suas
acdes, em O clube de leitura de Jane Austen.

Finalmente, Amor e inocéncia se aventura pela juventude de Jane Austen, em que ela
e um outro primo distante, Tom Lefroy, teriam se apaixonado mas foram impedidos de casar

ela falta de condi¢des financeiras de ambos'>. Os dois decidem fugir, mas Jane teria
p ¢ g

'*A vida de Austen, tio escassa em material biografico disponivel (e o material existente d4 conta de uma vida
pacata, pouco “adaptavel” ou ficcionalizével cinematograficamente), se torna fonte, cada vez mais constante, de
material para a cultura de massas, como vimos no capitulo precedente. Em foruns, blogs e sites, muitos fas e
historiadores questionam a veracidade ou verossimilhanca das adaptacdes e das novas tramas — aqui, esses
detalhes s6 estardo em jogo na medida em que contribuem para nossa analise.

Nao se trata de colocar em choque a vida da escritora e a vida ficcional que lhe atribuem, mas sim de
entender como a ficcionalizagdo da vida de Jane Austen procura contribuir para a representagdo de um amor
austeniano transformando-a em personagem de si mesma — em obras alheias — nas quais a questdo amorosa tem
papel relevante.
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desistido da ideia ao se dar conta de que a fuga arruinaria a vida dos dois e a reputagdo dela, e
que sendo pobres eles ndo poderiam ajudar a familia dele. Tanto Amor e inocéncia quanto O
clube de leitura... sdo baseados em livros. O primeiro, em um romance biografico
ficcionalizado, e o segundo em um romance.

Temos ai, portanto, as 12 obras audiovisuais que compdem os fios principais da teia
pela qual Austen nos conduz; os objetos empiricos desta pesquisa. Trés minisséries, nove
filmes; oito produtos de época, quatro contemporaneos; seis versdes mais “fieis” das obras,
trés releituras, duas biografias, um contextual. Ao lado delas, sempre, os trés livros-fonte,
Orgulho e preconceito, Emma e Razdo e sensibilidade, informagdes biograficas da autora,
outros produtos audiovisuais, o contexto da industria, um emaranhado de linhas e fios dos
quais esperamos, nas auséncias também, a descoberta.

Os filmes estudados aqui integram o nicho das produgdes historicas inglesas, mas
também o género das comédias romanticas ou dos dramas romanticos. Muitos se apoiam em
estrelas de primeira ou segunda grandeza no pantedo hollywoodiano ou televisivo. Assim, as
vencedoras do Oscar Gwyneth Paltrow, Anne Hathaway, Emma Thompson, Kate Winslet e
Renée Zellwegger dao vida a Emma, Jane Austen, Elinor e Marianne Dashwood e Bridget
Jones (em Emma, 1996, Amor e inocéncia, Razdo e sensibilidade, 1995, e O didrio de Bridget
Jones). Keira Knightley, estrela britanica, viveu Lizzy Bennet em Orgulho e preconceito de
2005. Dos herois austenianos, o mais conhecido ¢ Colin Firth, que interpreta primeiro Mr.
Darcy em 1995 e anos depois Mark Darcy em O diario de Bridget Jones (ele se tornou
famoso justamente pelo papel na minissérie da BBC). Hugh Grant, astro inglés de comédias
romanticas dos anos 1990, vai do apaixonado Edward de Razdo e sensibilidade (1995) ao
vildo Daniel de O didrio de Bridget Jones.

A presenca das estrelas, os olimpianos de nosso tempo, como afirmou Edgar Morin,
reforga o status da marca Jane Austen (branding) na cultura de massas contemporanea, capaz
de arregimentar atores, atrizes e diretores reconhecidos (Ang Lee) para projetos relacionados
a ela e fornecem ainda mais um motivo para o interesse da audiéncia por essas representacoes
audiovisuais: sdo filmes de amor, com finais reconhecidamente felizes (quase todos),
inspirados na obra de Jane Austen e estrelados por rostos conhecidos. O cruzamento dos
atores entre as producdes — Olivia Williams, que interpreta Jane Austen em Os pesares da
senhorita Austen, ja havia aparecido numa versdo televisiva de Emma (1996) como Jane
Fairfax (estrelada pela entdo novata Kate Beckinsale); Greta Scacchi, a Cassandra no mesmo
filme, ja fora Mrs. Weston na versao cinematografica de Emma de 1996. Esse cruzamento de
atores, por sua vez, cria certa familiaridade entre a audiéncia que transita por esses produtos
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culturais e constréi uma rede de significados extrafilmicos e contribui para a criacdo de uma

afetividade com relacdo aos produtos culturais.
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3.3.1. O nosso amor a gente inventa

No universo que nos interessa, todos esses filmes e minisséries sdo de amor. As
produgdes povoam diversos géneros ' filmicos: comédia, comédia romantica, drama,
“romance”. O amor (ndo apenas nos filmes deste corpus, mas também em um corpo perene de
filmes hollywoodianos) ¢ um tema'>>, uma rede organizada de obsessdes (BARTHES, 1992,
p. 3)"*°, uma série de iteragdes que se repetem ndo apenas dentro do trabalho, mas entre
trabalhos, resistindo a historia (1992, p. 201); substancial, ao trazer a tona a qualificagdo da
matéria e carregando consigo uma série de valores; e reduzivel a elementos comuns que se
multiplicam (1992). Entre obras de variados géneros filmicos e entre aquelas que se descolam
do género, encontramos o tema comum, amor. Assim, este corpus engloba uma série de
filmes e minisséries que tém “a relacdo amorosa romantica, tanto seu inicio, como seu apice
ou seu final, bem como a duragdo dele, como tema principal da narrativa” (BARBOSA, 2009,
p. 48).

As 12 produgdes em foco nesta pesquisa, todas, sdo filmes, telefilmes ou minisséries
de amor — palavra que organiza nossa rede de obsessoes. Ele ¢, portanto, o guia, o tema mais
abrangente que nos conduz. Dentro de cada filme — a partir do tema mais abrangente, como na
proposicdo de Barthes acerca de Michelet, também procuraremos encontrar uma segunda
camada: temas que se repetem, obsessivamente. Trata-se encontrar temas comuns expressos
nos produtos audiovisuais que indiquem um mapa desse territério amoroso habitado por
Elizabeths, Emmas, Knightleys, Bridgets, Edwards. Em vez de buscar “unidades simétricas” e
herméticas de significados, mergulhar no emaranhado de uma teia ilimitada, em permanente
intercambio de elementos (EAGLETON, 2006). Lemos/vemos Austen (no audiovisual) como
palimpsestos, como constantes presengas/auséncias e contatos com outros textos.

Essa leitura dos textos filmicos volta a literatura, mas se mantém sempre calcada no
universo do audiovisual. Acreditamos que o sistema de representacdes construido por Austen
em seus livros se translitera, de diversas maneiras, nos filmes, e essas formas de iluminagdes

mutuas, como conceitua Robert Stam (2009), reforcam ou mesmo contribuem para magnificar

154 ~ N . . A . . ~ c o~
Adotamos a concepgdo de géneros no cinema sem ignorar a polémica em torno da delimitag@o e defini¢do de
tais termos. Para mais discussdes sobre o género no cinema, ver Buscombe e Neale e Krutnik.

155 . s q s .~ . .
De acordo com Aumont ¢ Marie, “o assunto, a ideia ou a proposi¢do desenvolvida em um ensaio ou uma

obra. Corresponde ao resumo da agdo, a sua ideia central ou ao seu principio organizador. Em todas essas
acepcdes, o tema ¢ a coluna vertebral, ideologica ou factual, da obra; ele assegura sua coeréncia. E uma
constante em torno da qual gravitam as interpretagdes da obra” (2003, p. 286).

136 «an organized network of obsessions”, no original.
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e ampliar a permanéncia cultural da autora dada a forca do audiovisual na cultura
contemporanea. Nossa tarefa primeira ¢ nos dirigir aos filmes, para identificar, nos produtos
audiovisuais, quando o amor acontece, ou seja: pontuar 0s momentos amorosos nas nharrativas
de tais produtos. Esses momentos incluem quaisquer tipos de manifestacdes amorosas, que se
manifestam como nossas categorias temadticas, nossas figuras: verbais ou ndo-verbais;
externas ou internas (ressaltando a dificuldade do audiovisual, em relagdo a literatura, em
exprimir realidades interiores por meio da imagem ou do voice over); entre um casal ou
apenas de um dos amantes. Essas manifestacdes do sentimento amoroso (pois ¢ a Unica
maneira como o podemos apreender num produto audiovisual) englobam declaracdes, beijos,
sexo (ou tensdo sexual), pedidos de casamento, escritura, troca e leitura de cartas, olhares
(trocados ou dirigidos), passeios, toques, dancas, musicas, sonhos, lembrangas...

Se a narrativa ¢ nosso guia para o estabelecimento desses momentos, sdo a
linguagem audiovisual e o estilo que nos conduzem no visionamento. As possibilidades
técnicas de constru¢do dos modos de encenagdo, dos planos, dos movimentos de cdmera, do
enquadramento, da trilha sonora e dos sons, a montagem, todos elementos da linguagem
audiovisual — ou codigos audiovisuais (alguns especificos, outros herdados da fotografia, das
artes plasticas, do teatro, da literatura...) — conferem a este um poder representativo; no
produto audiovisual hegemonico, as situagdes e as unidades de tempo, espago e agdo sdo
plenamente apresentadas.

As manifestacdes amorosas expressas por diversas maneiras na narrativa audiovisual
e codificadas por meio da linguagem estdo estilhagadas no que Barthes chama de figuras. Em
Fragmentos de um discurso amoroso, Barthes utiliza o termo para indicar o gesto do amante:
“a figura ¢ o amante em acao” (2003, p. XVIII). Se sdo justamente os amantes aqueles que
personificam, na narrativa, o sentimento amoroso, sdo eles que constituem a criacdo das

figuras — que, no audiovisual, sdo identificaveis na linguagem. De acordo com Barthes,

a figura ¢ delineada (como um signo) e memoravel (como uma imagem ou
um conto). Uma figura ¢ fundada se ao menos alguém puder dizer: ‘Como
isso é verdade! Reconhecgo esta cena de linguagem.” (BARTHES, 2003, p.
XVII)

De acordo ainda com o autor, ¢ como se houvesse uma topica amorosa, da qual a
figura ¢ seu topos. Em Barthes, esses topos sdo frases (visto que o material sobre o qual ele se
debruca ¢ o literario). Tais frases, diz, sdo “matizes de figuras”, ao permanecerem em

suspenso: dizerem o afeto e, assim, cumprirem seu papel (2003, p. XX). As figuras da
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literatura utilizada por Barthes se ancoram na linguagem — as frases que circundam tais
figuras (“a figura parte de uma dobra de linguagem [espécie de verso, de refrdo, de cantilena]
que a articula na sombra” [2003, p. XX]). No audiovisual, as matizes de figuras sdo
justamente as manifestagdes da linguagem; os siléncios, os close-ups, os grandes planos
gerais, as sequéncias. Se tanta énfase damos a linguagem audiovisual e sua especificidade na
construcdo de temas e figuras amorosas no cinema e na TV, ¢ a ela que recorremos em busca
de sondar, perscrutar os filmes e minisséries que compdem o corpus desta pesquisa: a
materialidade do audiovisual, manifesta pela linguagem, conforme ja esbogamos (ver
Capitulo 1).

Para empreender a andlise filmica em cada um dos produtos, delineamos nossos
instrumentos metodoldgicos. O primeiro passo € estabelecer quais sdo as representacdes
amorosas presentes em cada produto, para que possamos observa-los atentamente; delimitar,
enfim, quem sdo os sujeitos e quais sdo as topicas amorosas em cada produto.
Presumivelmente, maior atengdo sera dada aos casais protagonistas em cada obra, visto que
seus amores ¢ que impulsionam as narrativas.

O segundo momento consiste em elencar as cenas de amor do produto audiovisual,
detalhando a constru¢do de cada uma por meio de decupagem. A seguir, nos debrugamos
sobre as cenas que envolvem os amores protagonistas em busca de todas as manifestacdes
amorosas expressas na materialidade filmica: cenario, ambientagdo; posicdo dos atores;
posicionamento, enquadramento, movimento de camera; trilha sonora; falas; iluminagao;
profundidade de campo; plano. As cenas dos outros casais enamorados sdo analisadas apenas
quando as consideramos relevantes para a pesquisa. Sdo os fragmentos filmicos dessas cenas
amorosas dos casais protagonistas nosso foco principal de analise.

Tal andlise consiste no cruzamento entre as categorias tematicas, nossas matizes
expressas anteriormente, e os elementos de linguagem que as manifestam em tela. Essa
analise produz sentidos novos a respeito da obra; nos permite estabelecer nexos entre
elementos que pareciam isolados; nos habilita a ler um conjunto de dados a partir de
determinado recorte e sob um olhar especifico. Nisso consiste a interpreta¢do. Analisar e
interpretar cada obra, porém, ¢ apenas o primeiro conjunto de atividades que nos permite
conhecer os produtos, nos torna analiticamente familiares a eles; ¢ o segundo grupo de
atividades, o confronto dos produtos em conjunto, que possibilita o mapeamento das
representacdes que operam para a construcdo desses amores austenianos no audiovisual. Em
seguida a essa cartografia dos produtos, na qual buscamos recorréncias, tensoes,
tangenciamentos, realizamos o terceiro conjunto de atividades, que consiste no encontro entre
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esses produtos audiovisuais e suas inscri¢des historicas, sociais e econdmicas. Essa operagdo
de percep¢do de nosso mapa em um territorio nos ajuda a vislumbrar o pertencimento e a
pertinéncia deles em um sistema mais amplo de representacdes culturais contemporaneas do
amor.

O visionamento dos produtos em DVD (tanto no computador como no aparelho
reprodutor de DVD ou Blu-ray) possibilita que a analista siga a divisdo, um tanto aleatdria,
mas instrumentalmente pratica, que as midias fazem dos filmes e minisséries em capitulos.
Essa divisdo ndo impossibilita que a narrativa seja observada do ponto de vista de seu
desenvolvimento estrutural (nos habituais trés atos da histéria), apenas simplifica o processo
de decupagem, que inicialmente foi feito a partir do grid elaborado por Vanoye e Goliot-Lété
(2006). Posteriormente, optou-se por uma decupagem mais livre, em que se anotou a
minutagem, o enquadramento, a angulagdo e a posi¢ao da camera, marcacdo de movimentos
de camera; a descri¢do sumaria da cena; as falas, musicas e ruidos; e observagdes pessoais da
analista, relativas em geral ao significado das sequéncias, a beleza plastica das cenas e a
relevancia de determinados momentos narrativos para nossa analise. Nem todos os planos
(compreendendo plano, aqui, como toda acdo que ocorre entre dois cortes, como ja
afirmamos) tém preenchimento uniforme. Considerou-se, enfim, a decupagem como uma
ferramenta pessoal de pesquisa, construida a partir de, pelo menos, trés visionamentos
sistematicos de cada produto audiovisual — em geral, cada produto foi assistido em média

cinco vezes.

3.3.2. Por que Jane Austen?

Diante do que alguns estudiosos chamam de “Austenmania”, “Jane-o-mania” ou
“revival” e do que esta pesquisa classifica como commodificagdo da autora, um
questionamento frequente é: por que Jane Austen? Por que a autora inglesa ¢ o alvo dessa
vaga desde a década de 1990 que continua a se proliferar? Por que Jane Austen tem tantos
admiradores? Suzanne Pucci e James Thompson afirmam que esse fendmeno, cristalizado em
determinado momento da cultura contemporanea, funciona ainda como modelo para a “moda”
de atualizagdo de outros textos em produtos contemporaneos (PUCCI E THOMPSON, 2003,
p. 1). Na avaliacdo dos autores, o que chamam de “fendomeno Austen” diz respeito,
sobretudo, remodelagens — do passado, mas vai além da nostalgia — ja que ndo da respostas

precisas sobre aquilo de que sentimos falta. Nesse universo que atravessa, como vimos,
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linguagens, meios e formatos, cria-se uma cadeia de consumo (da qual o produto principal ¢ a
commodity Austen, a marca) em que o consumidor assiste ao filme, 1€ o livro, joga o app na
rede social, compra a memorabilia, viaja pela Inglaterra-de-Austen... A partir dessas cadeias,
oferece-se, afirmam Pucci e Thompson, pistas para praticas pedagdgicas que entremeiam
essas diferentes praticas — ler, viajar, comprar, assistir, navegar... (p. 6).

A resposta proposta por Martine Voiret diz respeito a mulher. Para a autora, a
popularidade da tendéncia por Austen no audiovisual tem a ver com o fato de os romances
conterem preocupagdes poOs-feministas contemporaneas, especialmente por meio das
narrativas de amor e da diversidade dos personagens, que “capturam as ansiedades, fantasias e
contradigdes que muitos homens e mulheres vivenciam no dominio do género e das relagdes

de género”"”’

(2003, p. 229). Voiret acrescenta que a énfase dos produtos audiovisuais nos
romances e no flerte tem a ver com a ambivaléncia pos-feminista em relacdo ao casamento,
bem como com as expectativas femininas em relagdo a masculinidade, colocada em xeque na
segunda metade do século XX, e apelando, inclusive, para relacdes de tensionamento e
atragdo por personagens moralmente condendveis como Wickham, Willoughby e Daniel
Cleaver. A énfase no pds-feminismo como resposta unificadora para o interesse em Austen
nos parece deixar de lado uma série de questdes relativas ao afeto, bem como a simples
nostalgia, visto que essas representagdes nao se relacionam apenas com os tempos diegéticos
que buscam representar (fielmente?), mas os tempos em que sdo produzidas estdo incrustados
em sua estrutura.

Rachel Brownstein, em um livro chamado Why Jane Austen?, elabora que os elogios
a Austen ocorrem por conta do estilo, de seu valor didatico, por estar acima de seu sexo e do
sexo, e por valorar demais ou de menos o sexo (2011, p. 7). Segundo Brownstein, nos
reconhecemos nos romances da autora porque permanecemos preocupados com as questdes
que a interessavam — e porque a visao de Austen a respeito dessas questdes ¢ de conhecimento
social mesmo de quem ndo a leu — e ainda porque sua visdo critica de mundo ainda ¢ atual
(2011, p. 13). Claudia L. Johnson chama de fetiche cultural a relagdo contemporanea com a
autora, explicada, para ela, porque Austen se mostrou essencial para a definicdo de interesses
contraditérios (2008, p.212) e porque tem sido vista como guardid de um passado inatingivel
e de uma nogdo de nacionalidade inglesa tdo nostdlgica quanto inexistente e, também,
inalcancavel. Nossa resposta a essa questdo, ¢ perceptivel, esbarra inevitavelmente no afeto

amoroso como questdo central. E o que esta pesquisa tenta demonstrar adiante.

157 “capture the anxieties, fantasies, and contradictions many men and women experience in the domain of

gender and gender relations”, no original.
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4
TODA FORMA DE AMOR

A primeira visagem disciplinada de um pesquisador j& ¢ um olhar de espectador
qualificado. Antes mesmo da decupagem, esse olhar qualificado, recortado, constrdi uma
primeira série de reflexdes acerca do objeto. Apos tal visionamento, € possivel tecer algumas
consideragdes amplas antes de mergulharmos num escrutinio mais detalhado. Emulando Jane
Austen, podemos pensar em primeiras impressoes — ainda que, para a autora, elas ndo sejam
confidveis de modo algum. O que nos salta aos olhos nesses encontros iniciais com o objeto e
nas primeiras reflexdes acerca dele tem a ver com alguns relances de um possivel estilo que
emerge, em determinados momentos, nas narrativas audiovisuais sobre as quais nos
debrucamos. Roteirizadas, dirigidas, encenadas por equipes distintas, em um periodo
consideravel (entre 1995 e 2011), essas producdes parecem ter adquirido ao longo do tempo,
a partir de um matriz detectavel, possivelmente, na versdo de Orgulho e preconceito (1995)
da BBC, certas recorréncias e caracteristicas que ajudam a tecer uma teia de dispositivos
interacionais. Isso ndo nos permite inferir, de maneira alguma, que se tratam de obras
audiovisuais homogéneas, mas nos habilita a mapear certas marcas e indicios que ajudam a
identificar o plano representacional dessas narrativas amorosas.

Uma delas diz respeito a inser¢do desses filmes e produtos audiovisuais no que se
convenciona classificar como cinema pds ou neo-classico. Como dissemos anteriormente,
essas obras audiovisuais contém predominancia de elementos caracteristicos cldssicos. Mas o
que seriam os elementos pos ou neo-classicos? Uma das correntes, capitaneada por David
Bordwell, defende em grande parte continuidade entre os elementos estilisticos do periodo
dito classico e o modo contemporaneo de fazer cinema dominante em Hollywood — o que
seria a estética neo-cléssica, de continuidade. Uma outra visdo, a qual nos filiamos, defende
que, apesar de ser possivel detectar permanéncias, houve quebras fundamentais de paradigma
no modelo classico, ao longo de um periodo que teve inicio em 1975 e permanece até hoje.
Entre elas, ¢ possivel elencar uma maior auto-consciéncia dos filmes, que desestabiliza o
modelo de transparéncia do discurso cinematografico; atencdo e investimento em efeitos
especiais; orcamentos de producdo crescentes, eventualmente acompanhados de or¢amentos
de marketing; e uma agenda saturada de langamentos (SMITH, 2006) no que se
convencionou chamar de periodo “pipoca”, entre os feriados do Memorial Day e Labor Day,

no verdo norte-americano (do Gltimo domingo de maio até 1° de setembro). Smith argumenta
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em favor de historias viscerais, cinéticas e aceleradas, ou advogam em favor de uma estética
modular que tende a suspender e fragmentar as formas narrativas (Idem).

E facil encontrar essas caracteristicas em um grande contingente da produgdo
hollywoodiana contemporanea. O privilégio de produgdo, distribuicdo e marketing a géneros
como fantasia e ficgdo cientifica e o predominio de super-herdis em narrativas adolescentes
estdo diretamente relacionados ao novo modelo de negocios e as mudancas estéticas das
ultimas décadas: “a narrativa ndo desapareceu, mas as novas tecnologias € 0s novos
mercados tém encorajado certos tipos de narrativa, rastreaveis a seriados, aventuras B e

L 158
melodramas episddicos”

(SMITH, 2006, p. 13). Entretanto, também percebemos que os
produtos audiovisuais em foco nesta pesquisa ndo se enquadram nessas caracteristicas. Ao
contrario, estdo mais proximos da estabilidade e da continuidade de principios encontrados
no periodo cléssico, especialmente se compreendemos o classicismo como um conjunto de
normas estéticas (ja& que o modo de produgdo classico, marcado pelo studio system e pela
divisdo do trabalho fordista, foi efetivamente substituido por outras formas de producdo).
Falamos, entdo, de uma pratica filmica marcada pela estética do decoro, pela harmonia
formal, pela unidade e pela propor¢do — narrativa e estética. Assim, normas técnicas e regras
estéticas sdo interdependentes gerando um estilo de realismo e verossimilhanga, coeréncia
causal entre cenas, sequéncias e em todo o filme, continuidade, espetaculo, estrelas e
produgdes de género. Narrativamente, falamos em produgdes que possuem relagdes de causa
e consequéncia, personagens com motivagdes psicologicas € o impulso para superar
obstaculos e atingir objetivos.

Os produtos analisados aqui se encaixam mais nessa categoria que em exemplos do
que seria um tipo de cinema pos-classico. Nao ha subordinagdo da historia aos efeitos
especiais e as necessidades cinéticas e sinestésicas do produto, bem como os temas das
produgdes estdo mais calcados em géneros tradicionais como drama, romance e comédia
romantica, em vez dos que dominam o cinema pds-cldssico, como a fantasia, a ficcdo
cientifica e a agdo. Formalmente, sdo producdes bastante calcadas na continuidade e em
relagdes de causalidade entre cenas; nos raccords de olhar e movimento (sobretudo); em
composi¢des espaciais e cénicas harmodnicas; em planos predominantemente médios e

préximos, com uso moderado do close e de planos-detalhe em instantes de grande interesse

13 «“Narrative has not disappeared, but the new Technologies and new markets have encouraged certain kinds of
narrative, traceable to serials, B-adventures and episodic melodramas”, no original.
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(em geral, amoroso) para as tramas. Sao, também, filmes de ritmos mais lentos, ou seja, com
montagens menos aceleradas que as costumeiras contemporaneamente — sabe-se que a
duracdo média dos planos nas producdes hollywoodianas vem diminuindo
consideravelmente, como veremos adiante. No conjunto de produgdes analisadas, ao
contrario, encontramos muitos planos-sequéncia (com movimentos de cdmera e personagens
que funcionam como efeitos de montagem, sem que haja cortes fisicos na imagem) e planos
relativamente longos. H4 poucos momentos de movimentacdo mais intensa ou cortes mais
rapidos nos planos. Até mesmo o uso de steady cam, que ¢ bastante difundido, convive, aqui,
com a utilizagdo predominante de cameras fixas, em trilhos ou gruas, o que deixa aparecer
em poucos momentos o efeito proporcionado pela steady, da camera que se infiltra nas cenas,
percorre os ambientes e perscruta os personagens (e faz, muitas vezes, o filme prescindir da
organiza¢do dos atores em cena). Como produtos audiovisuais narrativos, pos-classicos,
tracidionais narrativas de ficcdo, seguem o que Aumont denomina de “ritual”: etapas
obrigatdrias e desvios necessarios, num avango lento rumo a resolucdo e ao desfecho da
historia; esse avango ¢ organizado pelos cddigos narrativos; tais cédigos integram um sistema
narrativo que possui uma economia (que regula a entrega de informagdes) em que o
espectador tem escalas de (re)conhecimento e surpresa: ele espera e teme (AUMONT,
2012a).

Ao se constituir de alguma maneira em um corpus que se entrecruza visual e
narrativamente, os produtos audiovisuais em alguns momentos apresentam, até mesmo, cenas
espelhadas, ou momentos tipicos. Orgulho e preconceito e Razdo e sensibilidade, por
exemplo, recorrem a cenas bastante similares para mostrar as mulheres em exibi¢do para os
homens (Elizabeth e Caroline andando pela sala ecoam o andar de Lucy e Elinor). As cenas
em que as mulheres da casa sdo surpreendidas pelas visitas inesperadas dos homens também
se mostram parecidas na encena¢do, na composicdo dos elementos no quadro e no
desenvolvimento narrativo — quando sdo anunciados, os comodos das mulheres estdo em
completa desordem e elas, desarrumadas. Quando efetivamente entram no aposento, os
homens invariavelmente se deparam com momentos de domesticidade e ordem, em que cada
mulher senta-se, ordeira, numa posi¢do determinada e fixa na sala, ocupando-se de alguma
atividade dita feminina, especialmente a costura ou o bordado. As cenas que apresentam
momentos de leitura de livros ou escritas de cartas também costumam ter composi¢ao
semelhante, que evocam um senso de unidade que ultrapassa a questdo da fonte (relativa a
Jane Austen), mas que podem implicar numa certa maneira de representar esses eventos
dentro de cendrios parecidos.
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Ha, ainda, a questdo do que se diz “ser o amor” nessas representagdes, ou como as
mulheres expressam, manifestamente pela linguagem oral, o que ¢ o amor. Marianne, a
heroina romantica de Razdo e sensibilidade, defende, no inicio da narrativa que “amar ¢
queimar, ¢ estar em chamas, como Guinevere, como Julieta, Heloisa”, e que nada ¢ mais
glorioso que morrer de amor. J4& Mr. Darcy em Orgulho e Preconceito (2005) acha que a
poesia ¢ o alimento do amor, enquanto Elizabeth acredita que ¢ alimento apenas do amor
verdadeiro. Para ela, o que desperta o amor ¢ a danca. Uma outra Elizabeth (1995) vai além:
ela ndo conseguiria amar um homem sem inteligéncia. Ja a condessa Eliza de Feuillide,
prima de Jane, afirma que amor e razdo sdo inimigos em qualquer idade em Amor e inocéncia
(2007). Rapidamente, percebemos que ndo ha um dito sobre o amor, j4 que vém de fontes e
personagens bastante distintos, indo do romantismo ao cinismo; ¢ de todo modo essas
assertivas apenas integram o mapa como parte de uma série de fragmentos e pistas a respeito
de um corpo de discursos sobre o amor que ndo se esgotam no que ¢ dito; pela propria
natureza do audiovisual, extrapolam a fala, dialogam com ela ou a contradizem.

Tecidas essas consideragdes a respeito do pertencimento desse corpus audiovisual a
um modelo classico de produgdo audiovisual hollywoodiano, nos dedicamos agora a tentar
construir uma cartografia amorosa dessas representacdes audiovisuais, a partir de 24
categorias, agrupadas nos atos de olhar, tocar, ouvir, tecer e encantar. O olhar, fio condutor
das narrativas amorosas audiovisuais austenianas, nos encaminha a janela, a porta e a casa.
Do toque, chegamos a danga, a musica, aos beijos e ao sexo. O ato de ouvir trata de siléncios,
da atenuagdo, das declaragdes, das conversas, das cartas e dos lacos femininos. Ja o ato de
tecer trata dos estabelecimentos de conexOes e referéncias amorosas e culturais, das
narrativas de amor por comparacdo e da tensdo entre codigos de comportamento amoroso.
Finalmente, o encantamento diz respeito ao tempo da narrativa, ao estilo menos acelerado (a
que ja nos referimos anteriormente), ao clima, as palavras, a luz e aos encantamentos visuais
€ narrativos.

Agrupar tais categorias em torno de atos, de experiéncias, se coaduna com a
proposta de Denilson Lopes acerca do papel do afeto na comunicagdo: “a necessidade de
resgatar o afetivo, o corporal, como possibilidade de comunicagdo” (2007, p. 24). Essa
perspectiva de estética da comunicagdo calcada na experiéncia dilui as fronteiras entre arte
erudita, massiva, popular, pop e busca superar a dicotomia entre a €nfase na mercantilidade
desses produtos ou no que Lopes chama de isolamento formalista, pensando, no lugar, em
“experiéncias dos sujeitos contemporaneos” (LOPES, 2007, p. 25). Para o autor, a partir da
perspectiva dos EC, a experiéncia se inscreve em solo socio-historico e se apresenta como
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aquilo que buscamos explicar, aquilo sobre o qual se produz conhecimento — a narrativa de
identidades. Narrativa ¢ palavra-chave nessa apreensdo que se encontra entre os Estudos
Culturais e o pragmatismo: “a experiéncia se faz fluxo a ser narrado, compartilhado”
(LOPES, 2007, p. 28), no que se denomina ato social. Para Lopes, “ o ato de narrar implica
um uso afetivo, num contexto indissociado do mercado” (2007, p. 29). Ele se refere a fluxos
narrativos, prioritariamente, de interse¢do de linguagens, mas defendemos a possibilidade
dessa apropriagdo afetiva da experiéncia, por meio da narrativa, para este universo
audiovisual: ¢ uma estética que se afirma como forma de conhecimento e que vai além dos
meios de comunicagdo, estabelecendo-se como estética da comunicagdo — e ai nossa
imbricagdo de linguagens entre cinema e TV faz ainda mais sentido. Dessa maneira, o
sentido de experiéncia construido em torno dessas categorias de representacdes amorosas as

aproxima da estética e da narrativa.

4.1. OLHOS NOS OLHOS

O seu olhar me olha
o seu olhar é seu
(O seu olhar, Arnaldo Antunes)

Figura 22: Jane Austen espia por entre os dedos o médico Charles Haden,
em Os pesares da senhorita Austen.
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No principio era o Olhar. Antes da palavra. O ato de olhar é considerado uma
instancia primaria do conhecimento. “Ver precede as palavras”, afirma John Berger (1999, p.
9). Olhar, portanto, ¢ uma forma de acesso ao mundo; uma maneira de conhecer o mundo. E
anterior a linguagem e estabelece o lugar do sujeito no mundo que o rodeia. E, na verdade, as
palavras nunca serdo capazes de dizer de todas as coisas, ndo por falha, imperfeicdo ou
déficit diante do visivel, mas porque as coisas sdo a elas irredutiveis, como nos mostra

Foucault no ensaio Las meninas, a respeito da pintura de Velazquez:

por mais que se diga o que se v€, o que se v€ ndo se aloja jamais no que se
diz, e por mais que se faca ver o que se estd dizendo por imagens, metaforas,
comparagdes, o lugar onde estas resplandecem ndo ¢ aquele que os olhos
descortinam, mas aquele que as sucessdes da sintaxe definem.
(FOUCAULT, 1999, p. 12)

A insuficiéncia das palavras diante do olhar também ¢ patente no olhar dos amantes,
como afirma Berger: “para o apaixonado, a visdo da pessoa amada possui uma completude
com a qual nenhuma palavra ou abraco pode competir” (1999, p. 10). O olhar, &, portanto,
mais fundamental para a relacdo amorosa que, até mesmo, o toque ou o beijo (para o autor,
somente a relacdo sexual é capaz de efemeramente abarcar essa completude). Diante de um
corpus filmico que se abstém quase completamente de investir na representacdo literal do
sexo, a dimensdo do olhar ¢ ainda mais hipertrofiada.

Além de nos fornecer acesso ao mundo, o olhar ¢ também responsavel por ordenar o
visivel e a experiéncia, ou seja: dar sentido a imagem, aquilo/aquele que ¢ olhado, de acordo
com Regis Debray (1993, p. 42). O olhar do sujeito, portanto, fornece a ele o sentido sobre o
outro, ¢ uma maneira de conhecé-lo e de atribuir-lhe significado — e uma maneira de adquirir
significado, ja que o sujeito apenas se constitui como tal em sua interagdo com a alteridade. E
0 que permite ao amado, numa representacdo amorosa dominada justamente pelo olhar (e na
qual, como veremos, os outros sentidos sdo mais ou menos interditados), conhecer aquele a
quem ama ou ird amar. J4 Giordano Bruno afirmava o papel do olhar na presentificacdo dos
objetos perante nos (apud NOVAES, 1988, p. 17). E, também, de certa maneira, uma tomada
de posse sobre o outro, ja que o sentido ¢ uma maneira de se apossar das coisas. Posse
metaforica, captura casta, como a vaga do mar de ressaca da Capitu a que Bentinho ndo
resiste, que o arrasta, o enreda, o possui — € o destroi. Poderoso, o olhar também ¢ fonte de

perigo, no amor. Orfeu perdeu Euridice justamente por ndo conseguir deixar de olhar para a
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mulher; Narciso, inebriado pela imagem que via refletida no lago, apaixonou-se (por si
mesmo) e se afogou.

Jacques Aumont afirma que o olhar ¢ aquilo que define intencdo e finalidade do
sentido fisico da visdo, ou seja, a “dimensdo humana da visao” (AUMONT, 2012b, p. 56). E,
em suma, a apropriacdo da fisiologia pela cultura. Olhar, contudo, ndo é um ato neutro. E, ao
contrario, um ato de escolha que coloca ao alcance do sujeito a coisa que observa — um
alcance metaforico e mais amplo do que aquele de que as maos sdo capazes (BERGER, 1999,
p. 9), que permite uma apreensdo sem tocar; apreender sem confinar. Quando a fala ¢
interditada, o olhar sussurra ou grita, e quando somos incapazes de ouvir, o olhar escuta o
amado, € o que ndo nos ¢ dado tocar, os olhos afagam (ou esbofeteiam). Pelos olhos,
podemos revelar sensagdes e sentimentos que o resto do corpo sente-se incapaz ou ¢
impedido de externar. Tudo que os sentidos escondem, os olhos desvelam; para isso, basta
que abramos os olhos, que tomemos a decisdo de olhar, como a metafora da borboleta de que
se utiliza o personagem de Jean-Dominique Bauby em O escafandro e a borboleta (Le
scaphandre et le papillon, Julian Schnabel, 2007, 112 min.): ao piscar os olhos ele derrete
geleiras internas; fala; escreve; imagina. Fernando Pessoa também demonstrou a prevaléncia
do olhar nos assuntos do coragdo: “O amor, quando se revela, ndo se sabe revelar. Sabe bem
olhar para ela, mas ndo lhe sabe falar.” Continua, afirmando que quem deseja dizer o que
sente ndo sabe o que dizer: “Fala: parece que mente... Cala: parece esquecer...”. Deseja,
ainda, poder extrair mais sentidos do ato de ver: “Se pudesse ouvir o olhar”, mas admite,
também, que o olhar, sozinho, pode ser igni¢do, mas nao da conta do conhecimento amoroso:
“E se um olhar lhe bastasse para saber que estdo a amar!” (PESSOA, 1972, p. 153).

O olhar ¢ determinado ou condicionado pelo que sabemos ou pelo que conhecemos
do mundo, bem como pelo que nos impele a ele — como diz Aumont, quase nunca ¢ inocente:
estdo em jogo crencgas, afetos, conhecimentos, todos eles condicionados contextualmente;
emana do sujeito que percebe, de modo ativo e deliberado (AUMONT, 2012b). O saldo de
baile ndo é contemplado; ¢ escrutinado a procura daquele a quem se ama. E o que fazem as
duas Elizabeth Bennets das duas versdoes de Orgulho e preconceito (filme e minissérie)
quando procuram Wickham (numa exce¢do em que procuram quem pensam amar). Ao
chegar ao baile de Netherfied, a Lizzy da minissérie de 1995 vagueia pelo saldo. A camera a
acompanha, tenta encontrar Wickham. Determinado momento, cré té-lo visto de costas.
Sorri. O homem se vira. Enganou-se. Na versdo de 2005, esse olhar de Lizzy que busca
colocar Wickham a seu alcance ¢ mostrado em primeiro plano. A camera gira por ela,
enquanto a vemos procurar. Lizzy anda, olha para os lados, para o alto, a cdmera vai e vem.
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Tao concentrada estd em apreender o (falso) sujeito amoroso, que Lizzy ndo se da conta que
Darcy aparece no campo atras dela. Lizzy passeia pelos comodos da mansdo, enquanto a
camera se afasta e se aproxima dela. Também somos condicionados pela reciprocidade de
vermos: se vemos, aceitamos que podemos ser vistos (a ndo ser quando espiamos). Assim,
quando olha, quem ama o faz sob a perspectiva desse mesmo amor.

O olhar ¢, também, uma das instancias instauradoras do amor: o amor a primeira
vista ¢ uma tradicdo discursiva ao longo da historia da representagdo amorosa, partindo da
literatura até o cinema e o audiovisual. Giddens classifica o primeiro olhar do amor
apaixonado como uma atitude comunicativa, que apreende intuitivamente as qualidades
(aparentes) do outro (1991, p. 51) — ja nessa primeira apreensdo o autor ressalta o carater de
completude do ato de ver o outro. O apaixonamento pelo olhar ¢ uma constante, mas nao
uma verdade universalmente conhecida. No que nos diz respeito, ndo se trata de maneira
alguma de verdade para nossos protagonistas, j& que quase ndo ha amor a primeira vista em
nosso universo audiovisual de Jane Austen. O que ndo diminui a importdncia do olhar
fundador entre os amantes. Ainda que ndo se enamorem imediatamente no momento em que
se veem, o primeiro olhar de um sujeito amoroso tem impactos duradouros na narrativa
amorosa. Pousar os olhos sobre o outro, pela primeira vez, ¢ um momento disruptivo.

No conjunto audiovisual que nos interessa, o olhar — o olhar amoroso — ¢
onipresente como for¢a narrativa, e os filmes e minisséries demonstram o poder desse ato por
meio de encenacdo altamente codificada e intrincada. Nao ¢ apenas o primeiro olhar que os
filmes encenam, mas o exercicio desse ato ao longo de toda a narrativa, por meio de
diferentes modalidades. Os amantes se olham (modalidade em que se inclui o primeiro
olhar); olham; e espiam, realizando e refor¢cando de varias maneiras a pulsdo escopica —
extrapolando-a, até, para a escopofilia e o voyeurismo, dos quais falaremos a frente.

Além de instidncia que instaura o amor ou perturba o sujeito, preparando-o para se
tornar um sujeito amoroso, no universo filmico que nos interessa o olhar ¢ condutor do
sentimento. A condugdo amorosa por meio do olhar distancia esse conjunto de representacdes
da sensualidade e, sobretudo da sexualidade: aqui, de todos os sentidos — tato, audicao,
paladar, olfato e visdo — ¢ esta ultima que predomina. O toque da pele, de que falaremos
adiante, ¢ rarefeito. O gosto dos amantes, provado a partir da boca e no beijo, ¢ interditado,
assim como os cheiros. E a audi¢do, segundo sentido que domina e conduz esses amores, ¢
subordinado a possibilidade da fala dos amantes, cujo exercicio ndo € pleno e liberto.

Assim, a relag@o entre os amantes, ou 0s que se tornardo amantes no futuro, comeca
com aquele primeiro olhar. Ou seja, algum tipo de ligag¢do, ainda que ndo a romantica, ja se
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estabelece entre eles no primeiro visionamento que t€ém um do outro. Se ndo ¢ o amor que se
instala, ¢ seu preludio, o primeiro movimento de uma danga que termina sempre com o
mesmo passo. E € facil ao espectador perceber que aquele sujeito observado pelo herdi ou
pela heroina tem valor subjetivo distinto dos outros. Como? A codificagdo visual que
representa esses momentos ¢ bastante eficaz, fortemente calcada na escritura classica
cinematografica e herdeira dela, com a qual dialoga. Desse modo, quando a mae aponta a
Bridget Jones em O diario de Bridget Jones (2001) o tal advogado divorciado na casa de
quem ela costumava correr pelada em volta da piscina quando crianga, ela olha para o outro
lado da sala, com o indefectivel cigarro e copo nas maos, “dim dom, talvez mamae pode ter
acertado”. E enquanto as duas se dirigem a ele, com pratinho de picles na mao para servi-lo,
a camera nos revela um homem de costas, alto, virando-se na dire¢ao de Bridget em camera
lenta, para deleite dela, que pensa talvez ter encontrado o homem perfeito por quem esperou
a vida toda. Mark Darcy se vira e vemos seu rosto. Bridget d4 um sorriso amarelo. A camera
nos mostra o que ela vé e ndo gosta: o suéter verde de tric6 com estampa de rena. “Talvez
nao.”

J4 a ficticia jovem Jane Austen de Amor e inocéncia (2007) pousa os olhos em “seu”
Tom Lefroy enquanto estd em pé, lendo, em frente a toda a familia, uma elegia sobre o
casamento iminente da irma, Cassandra. Ele chega atrasado, e sua entrada interrompe a
escritora. O barulho da porta silencia ndo apenas Jane, mas toda a sala repleta. Jane tira os
olhos da pagina para olhar o que a interpela — e desconcerta. Ainda ndo esta apaixonada, mas
ficou visivelmente perturbada com a chegada do estranho, a ponto de retomar a leitura do
ponto errado por duas vezes antes de prosseguir. A chegada de Tom, entediado com a
exibi¢cdo rural provinciana (se desespera quando percebe que as paginas estdo escritas dos
dois lados!), tira Jane de prumo a ponto de ela passar a ler prestando atencdo a reacdo dele.

Ele dorme, ofensa imperdoavel para ela (que o cobra depois por isso).
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Figuras 23 a 27: Sequéncia da chegada de Tom Lefroy
em Amor e inocéncia: Jane interrompe a leitura com o
barulho da porta; Tom entra abruptamente; a familia
Austen o observa, em tableau; ele olha a cena; Jane o
observa, desconcertada.

Em Sem Prada nem nada (2011), o impacto de Mary ao olhar Bruno pela primeira
vez estd longe do enamoramento. A patricinha decadente, ao ver o latino com roupas
folgadas observando sua chegada ao bairro latino, se esconde no carro e se recusa a sair. O
vemos em segundo plano, fora de foco, de bracos cruzados seguindo com a cabeca o
movimento da chica. Nesse momento, para aumentar o suspense e amplificar o terror da
personagem, ndo vemos direito o rosto dele, apenas o capuz cobrindo-o. Provocador, passa
por ela, fala em espanhol. Carrega as malas dela. Aterrorizada, Mary corre para dentro da
casa da tia. A irma, Nora, tem um pouco mais de sorte ao conhecer Edward. A campainha
toca e ela abre pensando ser Mary, ja falando com a cagula sobre o excesso do uso de

maconha dela, mas se depara com um rapaz bem vestido a porta. Ela silencia, surpresa, € o
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olha. Ele devolve o olhar. Nao ha susto, apenas uma brisa leve que mexe os cabelos
compridos e escuros da moga.

Esse “primeiro olhar” opera como dispositivo da narrativa amorosa e impacto
fundador sobre o sujeito amoroso, que sera permanentemente transformado depois da vista
sobre o amante ou futuro amante (ainda que nem o personagem nem os espectadores se deem
conta naquele momento, € isso que as narrativas nos propoem). E presente nas representacoes
das relagdes amorosas. Opera, também, como primeira comunica¢do no estabelecimento de
uma relacdo entre os personagens, que podem ja ter conversado ou terem sido apresentados
“verbalmente”, mas que, durante as narrativas, em alguns momentos t€ém apenas o olhar
como dispositivo de comunicagdo e entendimento tacito (ou discordancia patente).

Estabelecido esse primeiro contato visual, os amantes, especialmente ao se
enamorarem e durante o relacionamento, se olham. As construgdes filmicas desses jogos de
olhares, suas oposi¢des e implicacdes para a narrativa, sdo bastante perceptiveis na cena do
segundo baile de Amor e inocéncia, a que Tom Lefroy chega atrasado (Jane ja imaginava que
ele ndo iria...). Jane danga com Wisley, rico sobrinho da lady local que é seu pretendente. E
com Wisley, portanto, que deve interagir socialmente — conversar e trocar olhares. Durante
um passo da danca em que a dama se aproxima do parceiro da outra, d4 de cara com Tom.
Ele a olha, sorrindo. Em primeiro plano, Tom mantém o olhar. Jane ri. Na roda dos casais,
ela ja ndo olha mais para seu par, mas para o da outra (o “seu”). Ao girar, durante os
movimentos, seus passos a levam para o lado de Tom, e os ombros se encostam. Vira-se de
lado e lanca-lhe o que pode ser compreendido como um olhar roméntico — languido,
enternecido. Em outro passo, os rostos dos dois estdo proximos, e Lefroy ndo deixa dividas
de suas intengdes com um olhar lascivo para Jane. Ela devolve o olhar. Em primeiro plano
dos dois, ri. A cada rodopio, olham um para o outro. A dang¢a termina. Jane olha para o lado,
e ndo para a frente, onde estd Wisley. Wisley olha para Tom. Olha para Jane. Jane olha para
Tom. Jane dangou com Wisley, mas seu olhar e seu desejo dangaram com Tom.

Uma outra Jane Austen, mais velha, usa a importancia do olhar para o
estabelecimento e manutengdo do amor ao brincar com o vigario de sua paroquia, Mr.
Papillon, em Os pesares da senhorita Austen (2008). Como para resistir a esse poder, o
paroco ndo a olha, enquanto ela abertamente flerta com ele. Quando Jane diz que gostaria de
casar todas as pessoas, pergunta a Mr. Papillon se ele concorda. Olha-o. E inevitavel que ele
devolva o olhar, e encontra os olhos de Jane pousados nele, insistentes. Ele tenta resistir,
novamente, e olha para frente. Aos poucos, comega a ceder aos encantos de Miss Austen. Até
perceber que ela zombava dele com a sobrinha. Mais tarde no filme, encantada com o jovem
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médico que cuida de seu irmao Henry, doente do estobmago, essa Jane Austen de meia idade
brinca, como menina, de observar Charles Haden por trds dos dedos, em close por sobre os
olhos dela, e vemos Haden do ponto de vista dessa visdo filtrada pela luz sobre os dedos.
Depois, ela abre e fecha a mao sobre os olhos, divertida — mas, dessa vez, a brincadeira nio ¢
zombeteira; ¢ quase apaixonada.

Quando a narrativa audiovisual deseja enfatizar a auséncia do amor, por outro lado,
a visdo do sujeito se torna indesejavel. E tio indesejavel a ponto de o receptor desse amor
nao requerido preferir nio olhar. E o que faz a Emma interpretada por Gwyneth Paltrow no
filme homdénimo de 1996. Confrontada por Mr. Elton na carruagem, na volta da festa de
Natal, ela ouve dele que sempre a amou, e percebe o quanto esteve enganada a respeito das
atitudes dele — ela acreditava que eram por Harriet, sua amiga. Diante da declara¢do do
vigario, Emma cobre os olhos com as maos. Lizzy Bennet ndo chega a tanto, mas durante o
pedido de casamento feito por seu primo (e também vigario) Mr. Collins, ela s6 consegue,
repetidamente, desviar o olhar, na versao de 2005 de Orgulho e preconceito. Collins pede
para ficar a s6s com ela e lhe oferece uma florzinha. A camera nos mostra Elizabeth sentada,
horrorizada. Ele se aproxima dela. Ela vira o rosto para o outro lado.

Mais do que se olharem, num conjunto filmico em que os encontros sdo escassos €
os momentos de intimidade, raros, os amantes olham e se comunicam pelo olhar. Observam
os sujeitos amados. Olham, talvez, como se fossem uma colher e o outro uma taca de sorvete.
E essa a metafora, ao menos, de Prudie, em O clube de leitura de Jane Austen (2007), para
descrever o desejo latente no olhar do aluno que esta apaixonado por ela e com quem ela
quase se envolve. A comparagdo com sorvete ¢ um motivo da narrativa, ja que Prudie e
Bernadette, em uma sequéncia, tomam sorvete enquanto a primeira conta suas agruras
matrimoniais; mais significativamente, o sorvete aparece na cena em que Prudie espreita seu
aluno se agarrar a uma adolescente na biblioteca. Ela come quando percebe o que acontece, e

mergulha com forca a colher no copinho.
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Figuras 28 a 31: Enquanto 1é e toma sorvete em O clube de leitura de Jane Austen, Prudie percebe algo fora do
campo. Vé dois alunos juntos na biblioteca. Continua a espiar — e o carater de espreita ¢ marcado pelas
composic¢des que bloqueiam parcialmente a visdo que temos da personagem; o aluno a vé e devolve o olhar.

Metafora trivial mas repleta de significado, o “olhar do desejo” se relaciona a pulsao
escopica, que aciona a necessidade de ver. Aumont, discutindo o conceito freudiano, afirma
que a pulsdo ¢ o lugar de encontro entre uma excitagdo do corpo e sua expressdo em um
aparelho psiquico que busca dominar a excitagdo (AUMONT, 2012b). No pensamento
freudiano, a pulsdo tem sempre um objetivo, um objeto e uma fonte — no caso da pulsao
escopica, o objetivo € ver, a fonte o sistema visual e o objeto, o olhar. Para Jacques Lacan, a
implicagdo do conceito ¢ dupla: a necessidade de ver e o desejo de olhar, que segundo
Aumont se desenvolve mais plenamente no cinema, pois este conjuga narracdo € imagem
visual e, por isso, articula de maneira mais manifesta desejo e pulsdes. De acordo com
Mulvey (2009), também ancorada em Lacan, atesta a caracteristica profundamente
antropomorfica do cinema — do cinema narrativo dominante convencional — em que
curiosidade e necessidade de olhar se aliam a fascinagdo pela semelhancga e reconhecimento;
a presenca visivel do ser humano no mundo.

Estamos falando, portanto, de uma preméncia do sujeito que ama olhar o amado.
Preméncia associada ao imenso prazer que a contemplacio do amado proporciona. E assim

logo no inicio da versdo de 1995 do filme de Razdo e sensibilidade. Nao se pode dizer que
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Elinor e Edward ja se amem definitivamente, mas um afeto profundo se avizinha entre eles.
Por isso, Elinor sorri quando observa, pela janela, Edward brincando de espadas com sua
irma cagula, Margaret. Vemos, no ponto de vista dela, que esta sentada escrevendo carta no
segundo andar, através da janela. Ao vé-la, Edward sorri e acena. Ela acena de volta. Edward
agora também a olha. Logo em seguida, invertem-se as posi¢des e quem olha ¢ Edward. Ele
segue pela casa com a camera se acompanhando, em ponto de vista subjetivo. Ele para atrés
de Elinor, que estd encostada ao umbral que divide dois comodos da casa — ela, por sua vez,
observa a irma Marianne ao piano. Vemos, em primeiro plano, o olhar enternecido (a essa
altura ja decididamente apaixonado) para Elinor (e ndo para a mulher que toca piano, o que ¢
significativo). O que ele vé? A camera nos mostra a nuca de Elinor em close. Ela se vira. Esta
chorando.

Poderiamos afirmar, ecoando o trabalho fundante de cruzamento entre cinema,
psicandlise e feminismo realizado por Laura Mulvey, que a pulsdo escopica tem uma
implicacdo inescapavel na representacdo audiovisual, que diz respeito a assimetria entre
personagens masculinos e femininos. As mulheres sdo, diegeticamente, colocadas em cena
para serem olhadas (to-be-looked-atness), enquanto os homens olham; assim, a mulher ¢
imagem e o homem, portador do olhar, numa dicotomia que Mulvey classificou como a
divisdo do olhar entre ativo/masculino e passivo/feminino. Ao ser reificada e objetificada
pelo sujeito masculino que a olha, a mulher evoca a escopofilia, que transforma o ato de
olhar em prazer, ou no prazer de olhar o outro, que ¢ objetificado, como se estivesse numa
vitrine a ser exibido: “o ato de tomar as outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um
olhar fixo, curioso e controlador” (MULVEY, 2009). Ou seja, a escopofilia emerge do prazer
de usar o outro como objeto de estimulo sexual por meio do olhar — para isso, ¢ preciso uma

159 .,
. A mulher, assim, é

separacdo entre a identidade erodtica do sujeito e do objeto na tela
olhada e exibida. E facil perceber a escopofilia de Edward quando ele olha a nuca de Elinor
(Razdo e sensibilidade, 1995), assim como Darcy sente Obvio prazer em observar Lizzy
tocando piano na mansdo de sua tia, Rosings, (Orgulho e preconceito, 2005). Tanto prazer
que se aproxima dela — apenas para se afastar, perturbado, mais tarde, quando a moca
sustenta seu olhar.

Essas obras trazem, contudo, uma diferenca fundamental em relagcdo a escopofilia

masculina discutida por Mulvey. Segundo ela, como portador do olhar, 0 homem sente-se

159 ~ r ~ .. . .
Separagdo que estd em constante tensdo com o narcisismo que os mecanismos de reconhecimento
proporcionados pelo cinema ativa, segundo Mulvey.
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desconfortavel em também ser olhado, ou ndo suporta o peso da objetificagdo sexual —
portanto, apenas a mulher ¢ objetificada pela contemplacdo masculina (the male gaze, na
expressdo consagrada por Mulvey). Em narrativas eminentemente femininas (dominadas por
personagens femininas e mais vistas por mulheres — ainda que seja possivel discutir se sdo
direcionadas a mulheres, como vimos), a mulher também ¢é portadora do olhar, com ou sem o
consentimento do homem, e esse olhar claramente objetifica o personagem masculino, sendo

ele contemplado diegeticamente pela mulher amada ou apenas pela camera (e, logo, pela

audiéncia).

Figuras 32 a 34: acima, Darcy prestes a encontrar Lizzy depois de mergulhar no lago, na minissérie Orgulho e
preconceito. Abaixo a esquerda, visdo de Elinor de Edward cortando lenha na minissérie Razdo e sensibilidade.
A direita, a primeira visdo de Tom Lefroy em Amor e inocéncia: corpo masculino em display.

A cena mais emblemadtica dessa escopofilia sobre o homem, em nosso corpus,
ocorre na versdo de Orgulho e preconceito de 1995. Primeiro temos a imagem de Darcy na

aula de esgrima: planos médios dele com a camisa branca aberta, todo suado, investindo
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contra o oponente — e ganhando, certamente. A cena tem pouca finalidade narrativa, a ndo ser
para o personagem dizer que deve chegar um dia antes do previsto a Pemberley, sua
propriedade (a casa que Lizzy visitarda com os tios no dia seguinte, certa da auséncia do
dono). E um puro momento de contemplagdo erdtica, um congelamento do fluxo da agio
(MULVEY, 2009). No dia seguinte, enquanto Lizzy anda pela casa, a montagem alternada
nos mostra primeiro um cavalo, depois Darcy cavalgando o animal. Vemos Pemberley. Ele
cavalga. Desmonta do cavalo. Elizabeth e os tios andam pelos saldes. Darcy tira o paletd e se
senta a beira do lago. Lizzy v& um quadro dele e sorri. Darcy se levanta. O plano se abre e ele
mergulha no lago, nada. Em seguida, vemos Lizzy caminhando pelos jardins e Darcy,
andando, camisa molhada colada no peito, cabelos desgrenhados, em dire¢do a casa, em
completa exibi¢do da virilidade do corpo masculino diante das mulheres — e, em instantes, da
mulher, ja que ele e Lizzy se encontram no plano seguinte'®’. Ainda nessa versdo, um Darcy
bastante sensualizado, oferecido a espectadora, toma banho, e o vemos em primeiro plano na
banheira; sai do banho e veste roupao, e observa Lizzy pela janela em close.

A virilidade masculina também esta em exibicdo em Sem Prada nem nada (2011).
Ja fascinado por Nora, Edward leva para a garota falida varios pertences que eram da familia
e ficaram na antiga casa. Diante da montanha de coisas, a tia das meninas, Aurelia, convoca
Bruno para ajudar. Mary, por quem o rapaz ja estd interessado, o vé prestes a carregar a
topiaria feita nos contornos do falecido pai das duas, e avisa que a planta ¢ pesada. Ele agarra
0 vaso com bragos musculosos, de uma vez. Mary olha. Mark Darcy, em O didrio de Bridget
Jones (2001), também déa a amada sua amostra de virilidade masculina (e, por consequéncia,
se exibe escopofilicamente) quando finalmente d4 um murro na cara de Daniel Cleaver pela
traicdo que o ex-melhor amigo cometeu, no meio da rua, no inverno londrino. A cena
desemboca em comédia pasteldo, mas a virilidade ¢ retomada quando Darcy d4a o soco
definitivo na cara do rival, que cai no chdo em camera lenta.

Luta também ¢ a maneira escolhida para a exibi¢do do corpo do heréi masculino em
Amor e inocéncia (2007) — ndo uma, mas duas vezes. Conhecemos Mr. Tom Lefroy, no
filme, quando o vemos, de ponto de vista subjetivo, de short, sem camisa, levando um soco

numa luta de boxe da qual ele ¢ um dos protagonistas. Ele cambaleia pelo ringue, com rosto

' Essa cena, que ndo existe no livro, é fonte de grande polémica entre os admiradores mais ardorosos de

Austen, que a consideram uma corrupgdo bastante sexualizada do trabalho da autora. Por outro lado, ¢ também
emblematica da minissérie de 1995 da BBC. Tanto que em 2013, uma estatua de Darcy saindo do lago foi
erguida em Londres, no Hyde Park. A estatua foi erguida para celebrar a criagdo de um novo canal de TV na
Inglaterra, e foi escolhida ap6s uma enquete com telespectadores sobre o0 momento dramatico preferido deles na
TV. Disponivel em: http://www.theguardian.com/books/2013/jul/08/mr-darcy-statue-pride-and-prejudice, acesso
em janeiro de 21013.
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caido. Sorri, retoma o prumo, a camera se move rapidamente do adversario para ele, que
retesa os punhos para continuar a luta. Erra o soco, beija uma prostituta, ri. E, plano aberto,
agarra o brago do adversario e lhe d4 um chute, mas ainda assim perde a luta. A cdmera o
segue até o chdo, como também faz a prostituta, a quem vemos sob o ponto de vista dele.
Mais tarde, quando vai a uma feira de atragdes com Jane, no interior, vé uma luta de boxe em
que um dos lutares ¢ profissional e esta castigando o adversario amador. Rapidamente tira o
paletd e entra para defender o homem. Os dois acabam apanhando, mas dessa vez o rosto que
ele vé, caido no chao, ¢ o de Jane, que esta a0 mesmo tempo admirada com o senso de justica
dele e irritada com a tolice. Se da primeira vez, sem camisa, Tom se exibe para a cadmera e
para um olhar feminino que se coloca como dominante no filme, da segunda vez ele exibe
sua masculinidade, forca e seu corpo para Jane — e também para as espectadoras.

A versao de Razdo e sensibilidade (2008) produzida pela BBC também nos
apresenta a virilidade masculina colocada a exibi¢do da mulher. Uma das cenas mais
emblematicas ¢ a de Edward Ferrars libertando suas tensdes no trabalho bragal. Primeiro
vemos o close do machado na lenha. E ele quem corta. Na chuva, a camisa molhada do
cavalheiro estd, também, colada ao corpo. Em primeiro plano, vemos o rosto dele, bravo.
Ataca a madeira. H4 uma elipse e Elinor aparece, sob o xale, na chuva. A ela, a quem ele
ama, mas com quem ndo pode se comprometer, diz que gosta do trabalho, pois nele 0 homem
pode libertar seus sentimentos. Quando desafia o vil Willoughby para um duelo de espadas,
coronel Brandon recorre a mesma estratégia ja utilizada com Lefroy e Mark Darcy para
exibir virilidade e expor o personagem e corpo masculino - a luta. Brandon vence o duelo e
ainda poupa o opositor.

Ha ainda uma terceira modalidade do exercicio de olhar manifesto em nosso corpus.
Trata-se da espreita, de observar sem ser visto e sem desejar ser descoberto. Sdo os
momentos de espreita que evocam conhecimentos profundos do amado sobre quem se ama,
j4 que o outro ndo tem consciéncia de que esta sendo observado e, portanto, ndo pode se
colocar a mostra voluntariamente, e excitar o desejo de quem contempla. E o que faz a jovem
Jane Austen, ainda em Amor e inocéncia (2007), junto com sua prima Eliza. Ap6s uma
partida de criquete (perdida por Lefroy e vencida, inesperadamente, por Jane), Tom e Henry,
irmao da escritora, saem correndo em direcdo a um riacho ali perto. Jane pega a mao de Eliza
e corre também. Em planos abertos, vemos os quatro correndo e o resto dos convidados
observando. Os dois se embrenham na mata, as mulheres seguem, a procura. Jane chega e

observa; Eliza estd atrds dela, com a visdo bloqueada. Ela v€ por uma fresta na rocha; vemos
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pelo ponto de vista da garota: os dois homens nus, de costas, entrando na agua. Jane fica
desconcertada e envergonhada.

Ja nas versdes de Emma (1996 e 2009), Emma Woodhouse também fica
envergonhada e desconcertada, mas ndo com o que v€ enquanto espia, € sim por ser pega. Na
minissérie britdnica de 2009, Emma acabou de ser repreendida duramente por Mr. Knightley
por ter maltratado a solteira pobre Miss Bates. Arrependida, foi se reconciliar com a velha
amiga. Ao voltar para casa, ouve uma voz. Para. Pela fresta da porta envidracada, vé o pai e
Mr. Knightley, de costas para ela. Em primeiro plano, a vemos espiando. Sai, mas ndo a
tempo: o pai pergunta por ela. Pela fresta, vemos Knightley se levantar. Pega, Emma se
revela e abre a porta para entrar. A essa altura, Emma ndo sabe o motivo de ndo revelar seu
olhar a Knightley — este, sim, ja sabe por que vai partir para Londres: para se afastar dela e
pensar a respeito de seu amor.

O exercicio do voyeurismo, a “perversdo vinculada a exacerbagdo da pulsdo
escopica” (AUMONT, 2012b, p. 129) se manifesta mais marcadamente por Jane Austen.
Mulher mais velha, depois de uma festa a que vai com a sobrinha, Fanny, para a beira do
lago, enquanto bebem champanha. Conversam, riem, ¢ acabam voltando para a casa, mas nao
entram. Espiam pela janela os homens. Em close, vemos as duas de costas na janela olhando
para a sala onde os cavalheiros jogam poquer. Elencam os homens, pretendentes de Fanny,
enquanto Jane os avalia e julga. Ao serem vistas pelo vigario Brook Bridges, se abaixam na
moita, ato que deixa mais evidente a natureza proibida desse olhar. A propria fala de Bridges
reforca a natureza do que as mulheres faziam: bisbilhotavam. E o desagrado dele com o ato
também demonstra que ndo ¢ louvavel.

Essas trés modalidades de olhar: o olhar entre os amantes, o olhar do amante para o
outro, ¢ o olhar da espreita, constituem o cerne dessa interpelagdo, num jogo de seducdo e
significagdo, e portanto desse amor audiovisual austeniano, pois se constituem a forma
dominante de possibilidade de os amantes exercitarem e desenvolverem o sentimento
amoroso. Por meio dessa possibilidade de olhar, as mulheres dessas narrativas ndo se
encaixam mais na posi¢cao submissa e passiva que as narrativas tradicionais lhes legaria; aqui,

elas podem controlar os olhares, como em determinados momentos o fazem.
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4.1.1. Pela janela do quarto

Da janela lateral, do quarto de dormir

Vejo uma igreja um sinal de gloria

Vejo um muro branco e um voo pdssaro

Vejo uma grade e um velho sinal

(Paisagem da janela, L6 Borges e Fernando Brant)

Muitas vezes, para os herois e heroinas das narrativas audiovisuais em foco nesta
pesquisa, o ato de olhar ¢ exercido diante da janela ou da porta. Esses artefatos, janelas e
portas, exercem func¢des importantes tanto visual quanto narrativamente e significativamente
nessas producdes. Falaremos delas. A primeira func¢do, visual, tem relacdo com a técnica e ¢
de facil apreensdo. Dos 12 produtos filmicos que analisamos, oito sdo de época, passados no
século XIX, periodo em que ndo havia meios de iluminagdo artificial. Assim, para se
constituirem como representagdes realistas, verossimeis e ndo-reflexivas, casas e outros
espacos internos s6 poderiam contar com a presenga da luz vinda de janelas, portas abertas e
de velas e lareiras — outros artificios utilizados em abundancia pelas producdes para garantir
e justificar a presenca de luz nas cenas. Entretanto, essa explicagdo ndo da conta de um tergo
de nossas produgdes, situadas contemporaneamente e que tém, dessa maneira, oferta de
lampadas, abajures, lanternas, telas, iluminacdo publica, enfim, diversos artificios para
iluminar cenas, mas continuam situando espacialmente os personagens diante de janelas e
portas, sob umbrais, o que nos leva a crer que as outras fungdes predominam no que diz
respeito ao privilégio espacial dado a esses elementos. A luz também, ¢ claro, contribui para
a criacdo de atmosferas dentro dos filmes e, sobretudo, dos amores filmicos — assunto que

retomaremos.
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Figuras 35 e 36: Jane Austen olha pela janela a rua de Londres, em Os pesares da senhorita Austen...
... enquanto Cher abre a porta, insinuante, para Christian, em As patricinhas de Beverly Hills

Figura 37: Emma e Knightley emoldurados, Emma (1996)

Janelas e portas tém naturezas proximas, tangenciais. A porta estd, por principio,
fechada, e s6 deixa entrever o que estd do outro lado quando aberta — subverter a porta &,
portanto, abri-la. Mas a porta aberta permite ver tanto de fora para dentro quanto de dentro
para fora; e permite-nos ver além dela. Ou seja, a porta conecta espacos contiguos. Diz
Bachelard que a porta ¢ um cosmos do entreaberto, pois traz em seu cerne o desejo de ser
aberta, mas ¢ sempre duas possibilidades: fechada, cerrada, ou escancarada. Mas h4 ai um
limiar, um quase: o entreaberto. E quando a porta traz as imagens da hesitacio, da tentacio,
do desejo, da seguranca, do voyeur, da fechadura ou do v@o por onde se espia
(BACHELARD, 1978).

J& a janela, especialmente a janela envidragada, s6 deixa de mostrar o que esta do
outro lado se fechada com cortina, veneziana. A janela ¢ feita para revelar um interior ou um
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exterior, abre o interior ao espago externo ou nos deixa ver o que se passa ali dentro. No
cinema, as janelas revelam o outro lado. Mostram, emolduram e destacam pequenos
fragmentos de mundos e sentimentos, experiéncias e sensacdes. As janelas tornam a
privacidade de nossos amantes vulneravel a vista de um espectador anénimo que lhes invade
a casa e conhece os segredos. Como afirma Ivo Blom, ao especular a respeito das diferengas
que as representagdes dos motivos de portas e janelas, ja presentes na pintura do século XVII,

especialmente a flamenga, quando do desenvolvimento dos temas de interiores:

No cinema, portas abertas podem também nos deixar ver ruas e jardins,
enquanto algumas vezes janelas sdo utilizadas para escalar de fora para
dentro ou de dentro para fora. E vistas de fora para dentro sdo muito comuns
em filmes, especialmente quando a camera fica do lado de fora e filma
pessoas em frente a uma janela aberta ou por trds de uma porta de vidro
(BLOM, 2010, p. 92)"".

Ademais as diferengas entre portas e janelas, ambas ajudam a emoldurar algo
diegeticamente e funcionam como, de fato, molduras-objeto (dentro das molduras-limite que
sdo os limites da imagem fisica audiovisual — ou seja, uma moldura dentro da moldura)
(AUMONT, 2012b), contribuindo para demarcar espacial e fisicamente algo a que se deseja
dar atencdo especial. Assim, colocar herdis e heroinas a frente de janelas, sob portais, ajuda a
destacéd-los do que os rodeia no espago filmico. Destacar também implica em isolar, e o
isolamento desses elementos demonstra a for¢a de estarmos diante de um mundo interior —
duplamente interior, o dos espacos internos € o dos espagos das possibilidades, da
imaginacio, do sentimento e do amor. E por meio dessa tensdo de se pertencer a um interior
enquanto se olha para algo mais que ocorre 14 fora, para alguém que significa a realizagao de
uma série de projetos e sonhos, que os amantes olham pela janela. E pela janela que Darcy vé
Elizabeth brincando com seu cachorro; ¢ através da janela que Elinor observa Edward
brincando com a irma; ¢ dessa maneira que Jane observa a partida de Charles Haden da casa
do irmao; ¢ pela janela do carro que Prudie observa seu aluno do outro lado da rua; é pela
janela que Tom observa a partida de Jane da casa de seu tio, em Londres; ¢ em busca da

chegada de Willoughby que Marianne passa os dias fitando a janela.

161 cc- . . . . . .
“in cinema, open doors can also give views on streets and gardens, while sometimes windows are used to

climb from the outside in (say burglars) or from the inside out (take rebellious teenagers). And as we will notice,
views from outside to inside are very common in film, especially when the camera stands outside and shoots
persons inside standing in front of an open window or behind a glass window”, no original.
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Janelas e portas também sdo limiares, fronteiras entre espagos publicos e privados —
separam e, a0 mesmo tempo, em relagdo de tensdo, conectam — e nos permitem entrever
mundos interiores que, de outro modo, ndo veriamos. As janelas, mais que as portas (e
também com elas), funcionam como passagens entre mundos diegéticos mas também
imaginados no ambito da diegese, e também aproximam e afastam personagens — desde sua
tradigdo pictoria nas artes plasticas, a janela atualiza a dialética entre interior e exterior, que
nos permite perceber as paisagens: “a janela funciona como limiar, uma passagem entre dois
mundos, o do observador e o do observado. A janela separa mas também conecta; assim
identifica e distancia a0 mesmo tempo”'®* (BLOM, 2010). Sdo motivos bastante recorrentes
nas representagdes audiovisuais que nos tocam. E pelas janelas que personagens veem e sio
vistos — ¢ como Jane Austen (jovem ou a meia-idade) ¢ frequentemente vista escrevendo, ou
Elizabeth Bennet pensando, ou mesmo as Dashwood em tarefas domésticas. Em Amor e
inocéncia (2007), uma das sequéncias de abertura percorre em travelling as paredes tomadas
por hera da casa, passa pela janela, por onde vemos o primeiro plano de Jane, como a revelar
sua presenca fisica no espago. Ha um retorno dessa composi¢do visual em outros momentos
do filme, revelando-nos Jane Austen: em determinado ponto, ainda no inicio da narrativa, ela
aparece na mesma posi¢do, com a diferenca de que apoia a cabeca com as maos. Na
conclusdo da narrativa, a janela ¢ retomada em plano aberto, e em frente a ela, Jane,
novamente, escreve.

Nas portas, muitas conversas importantes ocorrem, muitas visagens, encontros e
discussdes entre os amantes se localizam. Mas ora, por que a porta? Parece-nos que a porta
encarna também uma espécie de barreira, de portal, mesmo, que ¢ dificil atravessar, fisica e
simbolicamente. Entrar pela porta, irrompé-la, rompé-la, como faz Edward quando vai visitar
Elinor em Londres com a inteng¢do de contar a ela sobre seu compromisso anterior com Lucy
(e, no lugar, da de cara com a propria Lucy conversando com a amada), na versdo de Ang
Lee de Razdo e sensibilidade (1995), significa também penetrar na intimidade e romper as
barreiras que demarcam as convengdes sociais do sentimento amoroso. O mais comum,
entretanto, ¢ que essas barreiras representem de fato limiares, como quando Josh observa

Cher e a amiga Tai em As patricinhas de Beverly Hills (1995). Ele ndo passa pelo umbral que

192 «“The window functions as threshold, as passage between two worlds, that of the observers and that of the
observed. The window separates but also connects; so identification and distance at the same time”, no original.
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demarca os dois comodos, como também ndo atravessa o outro comodo enquanto os dois

discutem.

Figuras 38 a 41: Em Razdo e sensibilidade (1995), Edward ouve um barulho; chega perto e o vemos espiar
Elinor, que por sua vez vé Marianne tocar piano; Edward olha algo fora de campo; ¢ Elinor, que também olha.
A sequéncia ¢ construida com passagens por corredores e portas e molduras de janelas e umbrais.

Esse limiar também demonstra a permanéncia da fronteira entre publico e privado,
pelo menos nesse sistema representacional, diante de um mundo (e de representagdes e
sistemas audiovisuais) que busca constantemente demolir tais fronteiras, e trazer para o palco
da exibi¢do publica esfera(s) que antes pertencia(m) apenas ao ambito privado. Essa
separagdo, de que portas e janelas representam uma fronteira, ¢ historicamente tracavel entre
os séculos XVIII e XIX, e nesse momento o espago privado comecou a se tornar,
teoricamente, refugio diante da esfera publica. Esse espaco, que as mulheres habitam mas do
qual ndo estdo completamente libertas, ¢ conflituoso: neles, estdo protegidas. Podem escrever
cartas, conversar. Neles, também estdo privadas de viajar o mundo, de ocupar os espagos
abertos, e precisam sempre da casa como ancora. E nessa esfera privada, conflituosa, que o
lar acolhe a vida interior que se expressa por meio das cartas e dos didrios; a vida interior que
permite ao sujeito amar e ser amado.

O limiar ¢, também, uma demonstracdo da propria natureza do sentimento
representado ali. O amor concerne ao ambito do privado, porque trata das dimensdes da

intimidade e privacidade — nesse sistema representacional, s6 pode ser vivenciado por um
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casal. Porém, ¢ discutido, avaliado e escrutinado publicamente, e depende de um ato publico,
o casamento, para ser chancelado socialmente. Ha hesitacdo dos personagens em transpor
essa barreira tdo decisiva para a relacdo amorosa; hd, mais que hesitagdo, certa interdi¢ao
social para que essa barreira seja transposta com facilidade. Ainda assim, os outros rompem
essa barreira, mesmo a contragosto do sujeito amoroso. Em O didrio de Bridget Jones
(2001), Bridget Jones ¢ constantemente cobrada a respeito de sua vida particular amorosa.
Logo no inicio da narrativa, quando Bridget chega a festa dos pais, a primeira a intervir ¢ a
mae, que providencia roupas (antiquadas) para a filha, afinal “ndo arranjard ninguém nesse
estilo de Auchwitz” (Bridget esta com ténis, calga confortavel, camiseta e moletom). Em
seguida, o tio que sempre belisca a bunda dela quando a vé faz o que Bridget classifica, em
off, como temida pergunta: “Como vai sua vida amorosa?”. Nao bastasse a intromissdo, a
mulher do tio chega e complementa a opinido nunca pedida: “Nao pode pensar s6 na

carreira”. Voltaremos a essa questao.

4.1.2. Nao ha lugar melhor que nosso lar

N&ao me falta casa

S0 falta ela ser um lar

Nao me falta o tempo que passa

S6 nédo da mais para tanto esperar...
(A casa é sua, Arnaldo Antunes)

Janelas e portas integram espagos mais amplos, as casas, que tém grande
importancia nessas narrativas audiovisuais e nas representacdes do amor presentes nelas. As
casas, nesse sentido, integram um corpo de imagens complexas de valores da intimidade,
como define Bachelard. Mas, ao contrario dele, nossas casas ndo sd3o apenas nossos cantos de
mundo, abrigos ou refugios: “a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos
permite sonhar em paz” (BACHELARD, 1978, p. 201); nem toda casa ¢ um bergo; mas em
muitos casos, essas casas dao “ao homem razdes ou ilusdes de estabilidade” (1978, p. 208),
especialmente no que diz respeito as mulheres: sob um teto — que ndo ¢, nem de logo, todo
dela, mas também ndo ¢ o sotdo — elas tém a ilusdo da estabilidade fornecida pelo casamento

obtido por meio da relacdo amorosa.
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Nossas casas, a seu modo, participam das narrativas como ameagas, espacos de
intimidade, promessa e opressdo. Personagens com nomes, afinal falamos de Pemberley,
Netherfield, Donwell Abbey, Chawton Cottage, Randalls, Rosings Park, ou mesmo de casas
anOnimas mas participes na encenag¢do — e mesmo, podemos dizer, contracenando com os
personagens. Bachelard diz que sdo “estados de alma” que falam de uma intimidade (1978, p.
243). As casas nos permitem ver o que se passa dentro delas, muitas vezes de longe, no
corredor, como quando descobrimos, sempre pelas portas entreabertas, a dor de Cassandra ao
saber da morte do noivo em Amor e inocéncia (2007), ou mais tarde o sofrimento de Jane, ao
desistir da fuga com Tom Lefroy. Também ¢ pelo corredor e por uma fresta que Fanny vé a

tia moribunda sendo banhada pela irmd em Os pesares da senhorita Austen (2008). E o

motivo da contemplacdo pela porta aberta (gaze through the open door), ou o doorkijkje —

vislumbre (BLOM, 2010, p. 93).

Figura 42: Pela fresta da porta entreaberta, Fanny (fora de campo) vé a tia sendo banhada. Os pesares da
senhorita Austen

As casas representam situagdes iniciais de ameaga, em geral de perda da casa ou
saida dela. Nossas mulheres quase sempre podem ficar sem teto a qualquer instante, € o
casamento € visto como escapatdria para essa perda iminente. H4, claramente, como atesta
Penny Gay, uma consciéncia da importancia emocional da posse de uma casa, que apenas os
homens podem proporcionar (2003). As cinco filhas Bennet certamente ficardo sem um lar

quando o pai morrer, ja que o herdeiro de Longbourn ¢ Collins, primo distante que nunca
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viram (Orgulho e preconceito). As Dashwood, mais drasticamente, chegam a perder mesmo
a casa em que vivem para o irmao mais velho, filho de outro casamento, e tém de se mudar
para um chalé arruinado perto do mar (Razdo e sensibilidade), assim como as irmas
Dominguez se veem fora da mansdo em que vivem desalojadas para a casa humilde da tia no
bairro latino de Los Angeles (Sem Prada nem nada). Emma esta presa a Hartfield pelo pai,
paranoico e traumatizado pela irreparavel perda da mulher, na juventude; com medo de que
todas as mulheres de sua vida (as duas filhas e a governanta) partam e nunca mais voltem,
quer manter todas a seu redor, mas s6 Emma fica, e ¢ impedida pelo senso de moral de sair
de perto dele (Emma). Emma moderna, Cher Horowitz nem saberia o que ¢ a vida fora dos
limites de sua mansdo (4s patricinhas de Beverly Hills). Em O clube de leitura de Jane
Austen, o recém-separado Daniel aparece na antiga casa, para surpresa da ex-mulher, Sylvia.
Ele vai em busca de familiaridade. Ela acorda com o barulho dele cortando a grama, e depois
se oferece para consertar o chuveiro. Nao consegue ficar sem ir ao local; ndo imagina a
separacdo da casa, mesmo que separado da mulher. Jane Austen, da juventude & morte,
sempre teve sobre sua cabec¢a a ameaga da pobreza e do despejo. Em Os pesares da senhorita
Austen, pouco antes de adoecer, Jane fica sabendo que o irmdo Edward, que lhes havia dado
o chalé de Chawton para viver, poderia perder a casa numa disputa judicial da heranga; ela
fica petrificada: afinal, ¢ 14 onde escreve — € naquele espago, enfim, que tem a familiaridade e
o conforto para exercer plenamente sua liberdade.

Se a ameaga da perda da casa — ou a perda efetiva dela — serve como ponto de
partida para o desenrolar de uma trama, o equilibrio chega com a promessa de casa que o
amor traz. Elinor e Edward recebem um presbitério de presente de Brandon, enquanto
Marianne vai morar com ele na enorme mansdo que ocupa; Emma consegue conquistar o
amor e manter a casa perto de si, ja que Knightley concorda em morar com ela enquanto for
necessario em Hartfield. Jane Bennet recebe a casa do marido, Bingley, e Daniel volta para
casa com Sylvia. Mas talvez nenhuma dessas mulheres seja tdo afortunada quanto Elizabeth
Bennet, que sequer consegue conter o riso quando avista ao longe, pela primeira vez,
Pemberley, e pensa o que seria se tornar senhora desta casa, coisa que ela efetivamente se
torna (Orgulho e preconceito, 2005). Quando entra na casa, a cAdmera a focaliza de cima para
baixo (um plongée radical de 90°), mas agora a diminui perante a grandiosidade do espago.
Maravilhada, caminha pelo piso de marmore preto e branco. Ri, agora encabulada. Para Jane
Austen, solteira e pobre, nunca houve esperanca de uma outra casa. A historicidade da troca
de tetos da mulher ¢ apresentada por Giddens, que mostra também como, somente ha pouco
tempo, as mulheres puderam aliar a saida da casa dos pais a propria vida, e ndo ao casamento
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(e nossos produtos nos mostram que, mesmo assim, independentes, morando sozinhas, elas
querem se casar, como Bridget Jones, ou mesmo quando ndo querem, como a Jocelyn de O

clube de leitura de Jane Austen, acabam... se casando):

Foi somente na ultima geragdo que, para as mulheres, viver a sua propria
vida significou deixar a casa paterna. Anteriormente, deixar a casa
significava para todas, com exce¢do de uma pequena propor¢ao de mulheres,
casar-se. Ao contrario da maioria dos homens, a maior parte das mulheres
continua a identificar a sua insercdo no mundo externo com o
estabelecimento de ligagdes. (GIDDENS, 1991, p. 63)

A mesma casa que representa ameaga € promessa, que nos permite ver pelos buracos
de fechadura, portas entreabertas ou fissuras no selo de intimidade dos muros e paredes,
também representa o confinamento da mulher que ama. Em nossas representagdes, a mulher
circula, em geral, nas cercanias da casa — o quintal, o campo, a casa de amigos, a vila. Esses
sdo os territorios permitidos as mulheres. Se a personagem de Virginia Woolf em Um Teto
Todo Seu fica trancada do lado de fora (da biblioteca), nossas heroinas estdo trancadas do
lado de dentro. A mulher, assim, ndo empreende a trajetoria do herdi da cultura de massas
que parte para o mundo e depois volta a casa (MORIN, 2011) — o mundo da protagonista ¢
restrito, pequeno, circunscrito. E o que lhe ¢ permitido percorrer. As viagens sdo curtas,
parcas e acompanhadas. Lizzy viaja para o norte — com os tios; Marianne e Elinor vao com a
mae e os criados no que €, na verdade, uma mudanca, ndo mera viagem; Emma nunca saiu da
vila e vai a Box Hill com uma grande excursdo; Cher ndo pode nem atravessar LA sem os
amigos, e em O clube de Leitura de Jane Austen todos vao a praia juntos. Ha, como afirma
Penny Gay, um engendramento ds espacgos: aos homens pertencem os espacos externos, a
paisagem, o campo — ambientes que, literal e metaforicamente, eles possuem. Ja as mulheres
estdo na maior parte dos produtos audiovisuais em espagos fechados, “contidas por paredes,
portas, janelas, pelas quais contemplam ansiosamente aquilo que ndo podem realizar nenhum
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movimento para ter”

(GAY, 2003, p. 93). Tratam-se dos perigos de manter a mulher
sozinha e dos temores sobre a capacidade feminina de auto-governo — vide Marianne, que se
coloca em perigo por transgredir e quase morre (Razdo e sensibilidade, 1995 e 2008).
Quando Lydia Bennet viaja sem a companhia de parentes ou amigos confidveis, ndo volta,
foge (Orgulho e preconceito, 1995 e 2005). A jovem Jane Austen, igualmente, resolve partir

sozinha, em fuga (de que desiste, em seguida) (Amor e inocéncia, 2007). Nem a moderna

193 «contained by walls, doors, Windows from which they gaze longingly at that which they can make no move

to own”, no original.
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Bridget Jones se aventura sozinha: vai para o campo com Daniel e com os pais; quase vai a
Paris com os amigos (O didrio de Bridget Jones, 2001). Enquanto isso, em contraponto, o
homem vai e volta quando lhe apraz. Literalmente, monta num cavalo e parte
inesperadamente para Londres, de Londres ou para o interior. Nem de carruagem ele precisa.
Apenas de uma passagem de avido, no caso de Mark Darcy quando decide se mudar para
Nova York em ...Bridget Jones (2001).

Voltando as casas com personalidade, elas se ddo a ver ao espectador. Para Ang Lee,
diretor de uma versdo de Razdo e sensibilidade (1995), as casas sdo, de fato, personagens
importantes — tanto quanto as mulheres — porque de fato sdo espacos femininos; simbolizam
as mulheres (apud GAY, 2003). Em Orgulho e preconceito (2005), por exemplo, a
sequéncia de abertura do filme apresenta o campo, em camera fixa, que se move para
encontrarmos Lizzy lendo, enquanto caminha. Passa por varais, pela ponte rodeada de
animais, pela porta. Deixamos de segui-la e a camera entra na casa dos Bennet, desvendando
em plano americano desordem, irmas, luz. A camera sai por outra porta e voltamos a Lizzy,
enquanto ela vai entrar em casa. Longbourn, a casa, ¢ apresentada como um personagem,
com personalidade: desorganizada, mal iluminada, barulhenta. A maneira da apresentacio de
um sujeito, ¢ descrita pela cdmera em movimento, que a revela cenicamente. E entdo Lizzy
entra em casa € o quadro se aproxima; confina a protagonista por meio de primeiros planos,
close-ups e planos-detalhe. A iluminagdo, interna, aliada a mise-en-scéne de uma casa
azulada, ¢ menos intensa. O som que embala os movimentos da protagonista em casa nao sao
os do campo. Ao contrario, a balburdia das irmas, da mae, das panelas. Nos tornamos
cumplices do mundo confinado de Lizzy, da falta de espacgo. Falta tanto a ela, a casa a
apreende e prende de tal maneira, que até no sono ela divide a cama com a irma.

Ainda em Orgulho e preconceito (2005), Pemberley, por outro lado, ¢ quietude
neocléssica. Siléncio, reveréncia, sons de passos no piso branco e preto, as maos e olhos de
Elizabeth percorrendo galerias de arte e comodos muito amplos em planos préximos. Quando
entra nos comodos particulares da familia, também ali ¢ tudo ordenado, luminoso. No
momento que os dedos de Lizzy percorrem os objetos da casa em planos-detalhe, a
personalidade ensolarada de Pemberley fica ainda mais clara. Por uma das enormes janelas,
vé-se um jardim bem-cuidado e amplo. Assim também ¢ Hartfield, a casa da qual Emma ¢
senhora — em uma das versoes da narrativa, vemos cores fortes, vermelho e amarelo-canario,
enormes portas brancas, portas envidragadas e muito sol. Ao contrario, em Emma (2008)
Donwell Abbey, a casa de Knightley, ¢ escura, imponente mas quase decadente, pois ndo tem
uma “senhora” (empregada?) que lhe cuide. Os moveis sdo escuros, as roupas dele também;
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as estantes de livros, carregadas de volumes e pesadas. Ha clara contradi¢@o entre as mansodes
opulentas e arrumadas, elegantes, e casas como o chalé das mulheres Austen em Os pesares
da senhorita Austen (2008), bastante depauperado, rodeado de galinhas, uma cozinha escura

e cheia de temperos pendurados onde elas realizam atividades tdo distintas quanto cozinhar

ou ler em voz alta umas para as outras.

Figuras 43 a 46: ponto de vista de Lizzy vislumbrando Pemberley por tras das arvores; Lizzy vé a casa,
espantada; Pemberley; a reac@o dela a propriedade. Minissérie Orgulho e preconceio.

Figura 47: Em oposigdo a
primeira visdo do espectador
sobre  Longbourn e Lizzy
entrando em casa, ao lado.

Como territério permitido a mulher, a casa, espaco da intimidade, mas também da
domesticidade e da imanéncia, ¢ onde ela tem permanecido por milhares de anos (WOOLF,
1985). E a casa dos pais, de onde sai, em dire¢do a casa do marido; € o cendrio onde o amor

ouve ¢ faz declaracdes; onde se abriga do desapontamento e onde se esconde da dor. A
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mulher de Woolf, em Um teto todo seu, de fato s6 tem a casa para circular: ¢ expulsa do
gramado; tenta ir a biblioteca — onde sdo admitidas apenas mulheres acompanhadas. “[...] Eu
era uma mulher [...] meu lugar ¢ no cascalho” (1985, p. 10). Como tnico territorio feminino,
ndo ¢ de estranhar que a casa seja tratada de maneira tdo personalizada nesses filmes e
minisséries — que ganhe mises-en-sceéne bastante elaboradas, em contraste com a construgdo
usualmente reificada da casa apenas como cenario, pano de fundo, para a a¢do dramatica, que
o cinema hollywoodiano apresenta em geral. Ndo a toa, também, as representacdes
audiovisuais inscrevem a ideia de lar como estratégia por meio da qual “ligacdes espaciais,
sociais e familiares articulam as interconexdes da intimidade doméstica”'®*, de acordo com
Suzanne Pucci (2003, p. 134).

Nao a toa, de quase todas as casas desses filmes temos tomadas em planos bastante
abertos, mas ndo apenas stablishing shots que delimitam e apresentam ao espectador onde
ocorre a acdo e definem linhas geométricas: vao além disso. Sao tableaux em que os locais
fisicos, mas também os espacos de confinamento das personagens, sobretudo as mulheres,
nos sdo apresentados. Os cenarios imdveis, imponentes e, em alguns casos assustadores, dos
status quo. O carater de prisdo das casas se apresenta de algumas maneiras — uma delas, pela
constante vigilia a janela, de olho no que pode ocorrer num mundo a que ndo se tem acesso.
Na versao mais recente de Orgulho e preconceito (2005), uma passagem de tempo pontua o
confinamento de Elizabeth. Em uma sequéncia, a personagem esta sentada num balango do
quintal de casa. Ela rodopia, rodopia, e passam as estagdes. A cadmera alterna entre planos
americanos fixos da protagonista € o que os olhos dela véem, em dollies de 360 graus (a
camera gira em seu proprio eixo): o sol, a chuva, a neve. O mesmo cendrio — a casa, 0
quintal, as paredes. A elipse implica que, durante todo aquele tempo, aquele foi o espago
ocupado por ela, percorrido ndo apenas pelo olhar. Enquanto isso, constroi-se sua trajetoria
de auto-conhecimento confinado. Sem poder ir ao mundo, ela pode apenas aprender
remoendo sentimentos, acordada a noite enquanto a irma dorme ao lado. Nao ha cavalgadas;
ha soliddo, siléncio e as mesmas paisagens. A Emma de Gwyneth Paltrow (1996) também
observa a passagem do tempo no confinamento de Hartfield, sentada em uma grande tenda
branca no jardim, enquanto anota em seu diario os acontecimentos da vila e se lembra de
Knightley. O plano ndo muda, ela ndo muda; imanente, fixa, presa a casa e ao pai.

Sair de uma casa ameacada pela perda e adentrar na casa do marido, na seguranga, ¢

motivo de felicidade para muitas dessas heroinas. As trajetorias que as deslocam de uma casa

164 “spatial, social, and familial enclosures articulate the interconnections of domestic intimacy”, no original.
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a outra (de um equilibrio inicial a outro status quo) sem, no entanto, ir para lugar algum entre
estes dois pontos apresenta este personagem casa como um espago seguro de afeto na esfera
privada. Como o l6cus onde o individuo encontra acolhida ao mundo, ou o local em que a
vida da familia encontra seguranga e felicidade, uma zona de protecio (BACHELARD,
1978). Mas esse ndo ¢, historicamente, um espaco tdo conciliador assim. A casa ¢
representada como espago consagrado da familia nuclear pré-moderna de que a mulher se
torna a esposa e, futuramente, mae — como diz Bachelard, o espago vivido ¢ alinhado a ideia
de espaco afetivo (BACHELARD, 1978, p. 328). Nancy Fraser diz que essa familia ¢ uma
das instituicdes especializadas na reproducdo simbolica, e que diz respeito aquilo que
Habermas se referia como “esfera privada”, ou como Fraser interpreta, “as ordens
institucionais do moderno mundo da vida, os dominios integrados socialmente,
especializados em reproducao simbolica, isto €, na socializagdo, formagdo da solidariedade e
transmissdo cultural” (FRASER, 1987, p. 44), em uma estrutura institucional que ela
classifica como dualista, pois tem de um lado a familia nuclear e a esfera publica e, de outro,
a economia capitalista e o Estado. Denilson Lopes argumenta ainda que a figura da casa pode
revelar o paradoxo do desejo de estabilidade — ou eternidade — frente a um mundo em que
tempo e espago se configuram cada vez mais como fluxos rapidos em rede, com distancias
encurtadas e tempos achatados (LOPES, 1999).

Apresentar a casa como tal espaco conciliador e abrigo afetivo esconde a outra
dimensdo da esfera privada da mulher como esposa, mae, dona de casa: a subordinagdo ao
marido (FRASER, 1987, p. 45) e o fato de que seu espago como esposa sO permite ocupagdes
nomeadamente femininas. Nao ha liberdade no casamento, simbolizado pelo confinamento a
casa. Quando o reverendo Bridges pergunta a Jane Austen por que ndo aceitou, anos antes, se
casar com ele, questiona se foi pelo medo de ele ndo lhe deixar escrever (Os pesares da
senhorita Austen). Realista (e amarga), ela retruca: “como poderia escrever se tivéssemos nos
casado? Todo o esfor¢o da maternidade. Seriamos muito pobres”. A perspectiva da pobreza e
de uma casa repleta de filhos, da qual ndo se pode escapar nem por meio da pena, também
ronda a jovem Jane Austen prestes a fugir com Tom Lefroy em Amor e inocéncia. E a irma,
Cassandra, quem a adverte: “Uma vida de trabalho 4rduo por uma miséria? Um filho por ano
e sem modo de aliviar a carga?”’. Mesmo abalada pela morte do noivo, Cassandra se levanta e
pergunta a Jane: “Como vai escrever?”. De costas, como envergonhada diante da perspectiva,
ela admite: “Nao sei”.

A carga que nunca ¢ aliviada ¢ apresentada em diversas situacdes. A mae de Lizzy
gerencia uma casa com poucos recursos, escolhe a carne do jantar e organiza os servigais. A
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mae de Jane Austen, j& idosa, alimenta animais, cozinha, prepara alimentos, enquanto Jane e
Cassandra se ocupam do trabalho mais arduo. As Woodhouse, empobrecidas, calculam até a
possibilidade de receberem um cavalo de presente de Willoughby (ndo podem aceitar). Até
mesmo a esnobe e rica Cher tem de lidar com os empregados — dar ordens ao jardineiro e
gerenciar as roupas na lavanderia. S3o as atuagdes invisiveis que representam o liame da
harmonia doméstica que o marido s6 percebe quando nao estdo feitas. A familia, simbolizada
pelas casas das quais nossas heroinas sdo senhoras (governantas?), ndo ¢ apenas o locus do

exercicio do afeto, mas, de acordo com Fraser,

lugares de calculo egocéntrico, estratégico e instrumental bem como lugares
de trocas usualmente exploradoras, e de servigos, trabalho, dinheiro, sexo e,
inclusive, as vezes, frequentemente coer¢do e violéncia [...] lugares de
trabalho, troca, calculo, distribuicdo e exploracdo (FRASER, 1987, p. 45).

Ou seja, a casa ndo ¢ abrigo num mundo impiedoso, mas cdlculo instrumental e
estratégico. Nao sdo equagdes faceis. Ao mesmo tempo que libertam a mulher da ameaga da
auséncia de teto, e cumprem uma promessa, mantém a linhagem de confinamento da mulher
que sai de uma casa a outra, de um pai a um marido, sem experimentar a liberdade (e quando
experimenta ou escolhe a liberdade, como Jane Austen, ndo consegue escapar da ameaga do
desterro até a morte). Dao conta, simultaneamente, de proteger a mulher mas enclausuram-
na na espiral de atividades domésticas, de servico, exploracdo. Nora, em Sem Prada nem
nada (2011), ndo tem sequer a possibilidade de decidir se quer aquela casa; aquele marido.
Edward chega na rua, saindo de um caminhdo. Pela janela, Nora, que estuda, o vé. Ela abre a
porta e Edward diz que sdo moveis para a casa. A casa que eles compraram. Nora esta
atordoada. Ele continua, dizendo que ela deve apenas escolher onde ¢ o quarto e o escritorio,
mas o resto € “nds”. Entrega o contrato para ela assinar. Ele a olha, com ar decidido. Em vez
de retrucar, a mulher independente que, ao longo da narrativa, tentou tomar as rédeas da vida
depois da morte do pai, sorri de volta (em contraponto, a irmd que queria conquistar um
professor rico para recomprar a casa do pai fica com o pintor latino pobre). Ele se declara e
coloca a chave da casa em cima do contrato para ela assinar. Diz que a ama. Ha escapatéria?

As casas nessas narrativas, ndo importa o que simbolizem, sdo polissémicas
(LOPES, 1999), sao habitadas. Longe de inertes, sdo espagos que transcendem a geometria, a
engenharia, a arquitetura, para se tornarem vividos, habitados (BACHELARD, 1978). Para
Lopes, habitar diz respeito a “pertencimento, afinidade, prisdo e liberdade” (1999, p. 77) —

ndo ha, portanto, conciliagdo facil. Cada uma a sua maneira, essas personagens sao
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percorridas pela contemplagdo movel, que segue as personagens que correm pelos
corredores, passeiam pelas salas, vao da cozinha ao banheiro. Nesses momentos, ndo apenas
0s personagens, mas a camera se movimenta, em geral por portas e até janelas abertas.
Fisicamente transportada pelos cendrios que percorre, essa camera e, por consequéncia, essa
moldura filmica (moldura-limite) tém matrizes mais modernos que a pintura; simbolos da
modernidade em si mesma, os meios de transporte, como o trem, ou, num paralelo menos
atual, as carruagens de onde nossas heroinas costumam olhar, em primeiro plano ou close,
para o mundo 14 fora ou para o que deixam para trds (como quando Jane vé Tom Lefroy, a
quem abandonou, pelo recorte na cobertura negra da carruagem). Em Orgulho e preconceito
(2005), a camera se infiltra por dentro das casas pelas quais Elizabeth passa. Quando ela vai
ao baile em Netherfield, a camera passeia por ambientes, detalhes, pessoas, rostos. Ao final
do baile, a camera ¢ um olho que perscruta o cendrio atrds da heroina, a quem segue
incessantemente. A encontra em plano americano, num canto escuro, encostada a parede,
apoiada nos alicerces da casa, sozinha. Netherfield, uma casa opulenta e rica. Elizabeth, a sua
maneira, encontrou formas de habitar esses espacos, € a mobilidade da contemplagdo e da
moldura-limite nos permitem acompanhar seu dominio sobre os espacos. A habitacdo,
ocupacdo afetiva desses espacos, demarca também espacos de género. As mulheres
costumam transitar por quartos, cozinhas e pelas salas de leitura das damas. Os homens
dominam bibliotecas, salas ¢ saldes. A sala de jantar, a mulher comparece quando deve
comer. A mulher contemporanea circula mais livremente pelos cdmodos, mas ainda assim
Cher s6 se integra ao trabalho do pai depois que ¢ convidada por ele e por Josh, em As
patricinhas de Beverly Hills (1995).

As portas e janelas, limiares entre dento e fora, sempre prestes a serem abertas ou
prontas a serem fechadas, participam dessa relagdo dialética entre interior e exterior. A casa
também pode representar um limiar, se isolada, fechada, ndo convidativa, menos habitada,
“mais um pesadelo do que um aprazivel devaneio”. Para Denilson Lopes, “as casas sdo
mundos interiores, sobretudo quando se aprofunda a grande soliddo do homem, mas em
tensdo em maior ou menor grau com o exterior” (LOPES, 1999, p. 43). Os dois termos,
interior e exterior, ndo sdo, segundo Bachelard, simétricos, ndo possuem qualificativos — a
medida de nossa adesdo as coisas — que se possam vivenciar da mesma maneira; vastidao e
concretude, miniatura, ndo se expressam das mesmas maneiras € nem sao equivalentes — mas
os espagos fechados ndo podem ser compreendidos sem eles, os espagos abertos, diz Lopes
(1999). E no exterior, também, que nossas mulheres escapam dos confinamentos domésticos.
Diante de uma debacle que incluiu a reprovacdo no exame de motorista, os sinais de
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apaixonamento por Josh, uma briga com a amiga-agora-rival, Cher ndo aguenta mais ficar em
casa. A patricinha vai para a rua — para a Rodeo Drive — refletir, tentar dar forma ao que esta
sentindo. A camera a acompanha ora em planos mais proximos, passando pela Tiffany’s, pela

Cartier, ora em planos bastante abertos, enquanto ela caminha pela rua de compras ou pela

vizinhanga.

Figuras 48 a 50: acima, Lizzy Bennet caminha em Orgulho e preconceito (2005). Abaixo a esquerda, Cher esfria
a cabeca em frente a Tiffany’s em As patricinhas de Beverly Hills e a felicidade de Bridget Jones ilumina seu
rosto e Londres, em O didrio de Bridget Jones.
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Figura 51: Na minissérie Emma, de 2009, Emma finalmente conhece o mar, devidamente acompanhada do
marido.

Quem também adora fugir da casa-prisdo dos pais, em que até a cenografia ¢
apertada demais, claustrofobica, e a luz ¢ esparsa, ¢ Bridget Jones, que mora sozinha mas os
visita sempre (O didrio de Bridget Jones, 2001). A acompanhamos em caminhadas londrinas
em varios momentos do filme. As caminhadas diurnas sdo invariavelmente em planos
préximos, quando vemos o estado de espirito da heroina no dia: quando é convocada pelo
chefe para apresentar o langamento da editora (4 motocicleta de Kafka), Bridget caminha
sorridente pela rua, com decote poderoso, enquanto mentalmente repassa sua fala. Ainda
mais sorridente ¢ o close de Bridget andando pela mesma ponte depois de dormir com Daniel
pela primeira vez. Em plano aberto, ela desfila pela Piccaddily Circus. Radiante, (ela
substituiu comida por sexo, afinal de contas), a cidade luminosa reflete esse humor. Depois
do rompimento com Daniel e de uma nova decisdo de mudar de vida, Bridget anda pela rua,
mas agora na direcdo contraria. Est4 bonita e se sentindo feliz, focalizada em meio a outras
mulheres. Também sdo comuns as cenas de Bridget chegando em casa em meio aos
preparativos e montagens para a feira perto de onde mora.

Ela ndo diz, mas poderia: “Gosto imensamente de caminhar”, frase ouvida de
Elizabeth Bennet em Orgulho e preconceito. Quando pode sair de casa (na sequéncia em que
vai a Netherfield socorrer Jane, a irma que ficou doente), a cAmera se afasta em grande plano
aberto e fixo (2005). A protagonista ¢ um detalhe no amplo cenario aberto, na liberdade do

espago sem cercas, sem paredes, sem confinamento. Ela percorre o quadro de um canto a
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outro. Logo, porém, chega a casa. E quando ela bate a porta, a camera ja se aproximou
novamente, prenunciando a prisdo que se achegara a ela. Os momentos em que Elizabeth
pode caminhar pelo campo, como quando 1€ a carta de Darcy no bosque ou quando corre da
igreja na chuva, sdo fugazes.

Como Lizzy, Jane Austen, na juventude, ¢ bastante “fond of walking”. Essa
descoberta ¢ feita quando vemos, em Amor e inocéncia, a mao de uma mulher acariciar uma
arvore no bosque, lentamente. A camera se move até revelar que ¢ Jane, caminhando em
camera lenta. Ela anda atras das arvores secas, num passeio que sera interrompido por Lefroy
(nem um pouco a vontade em caminhadas no campo), que se perdeu. Enquanto ele ndo
consegue ver graga alguma, Jane retruca que outros observam mais: “E bem memoravel.
Existe até um livro sobre o bosque de Selborne”. Mais tarde, apds a primeira ruptura com
Tom, em Londres, passeia com o irmdo, George, pelo mesmo bosque. Vemos um grande
plano aberto da paisagem, ela olha para o alto e vemos os galhos em contra-plongée de 90°.
Novamente, Tom estd ali para perturba-la.

Como a demarcar a amplitude desses espacos abertos, pelos quais a mulher pode
transitar, temos muitas vezes grandes planos abertos, o uso de gruas, longos travellings.
Também vemos pelos olhos da mulher, compartilhamos do senso de liberdade que elas
experimentam, em contra-plongées radicais, de 90°. E como se nossos olhos se voltassem
para o céu junto com os delas, como Jane Austen e Lizzy Bennet fazem, no campo. Nessas
representacdes, ¢ comum termos a mulher pequena, distante, apenas um fragmento de uma

paisagem ampla, que ndo a aprisiona e lhe oferece infinitas possibilidades.

4.2. ME DA TUA MAO

A pele é 0 maior 6rgdo do corpo humano. E ela quem recebe o toque, o carinho, o
afago, o tapa. Qual seja o tipo de contato que se estabelece entre dois sujeitos, ele ¢
necessario. O carinho, especialmente, diz Regina Navarro Lins, para quem a “linguagem dos
sentidos, na qual podemos se todos socializados, ¢ capaz de ampliar nossa valorizagdo do
outro ¢ do mundo em que vivemos” (LINS, 2012, p. 165). A pele constitui todo um sistema
sensorial que tem a capacidade de ajudar os outros sentidos na linguagem da experiéncia.
Para Lins, o tato ¢ a linguagem do sexo, que, por sua vez, tem sido considerado a forma mais

completa de toque. O ato de tocar tem suma importancia ndo apenas no sexo, mas em todo o
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conjunto da relagdo amorosa: “o tocar e o acariciar representam modos primarios e essenciais
de conhecer e de amar [...] hé a tentativa de descobrir o ser amado revelando, por intermédio
do contato, seu segredo” (LINS, 2012, p. 166). De maneira analoga ao olhar, a pele fala sem
dizer, integrando um sistema de comunicagao ndo-verbal.

Se o olhar ¢ ignicdo e constante chama dos amantes, o toque ¢ simbolo de
intimidade crescente — cujo &pice, repetimos, ¢ o sexo. Nossos produtos audiovisuais,
contudo, sdo marcados pela auséncia de intimidade entre os amantes, que tém pouco espago,
oportunidade e possibilidade de avancarem do olhar para os outros sentidos da paixdo e do
amor — por isso mesmo se aloja no olhar a matriz de nossos amores. Da intimidade ndo se
oculta nada, ja alertava Bachelard a respeito da profundidade dessa figura (BACHELARD,
1978). Pois aqui, pouco se desvela, e a intimidade requer justamente a “revelacao de emogdes
e acdes improvaveis de serem expostas pelo individuo para um olhar publico mais amplo”
(GIDDENS, 1993, p. 154); em outras palavras, ainda para Giddens, a intimidade ¢ um tipo de
comunicagdo emocional, com os outros e consigo. Como temos informado, hd uma interdi¢ao
progressiva dos sentidos nos amores em estudo aqui, € a possibilidade dessa comunicacio
emocional completa é bastante problematica. E uma comunicagio, portanto, estabelecida em
fragmentos, um dos quais € justamente o toque.

Cientes da raridade, que os torna valiosos nesse contexto, as narrativas audiovisuais
que dialogam com Austen valorizam bastante os momentos em que o toque ocorre. Emma e
Mr. Knightley, apesar da enorme proximidade e amizade que, eventualmente, os faz passar
por irmaos, tocam-se pouco (Emma). Na versdo para a televisao (2009), a primeira visao que
temos de um toque entre eles se da depois de (mais) uma discussdo sobre as trapalhadas de
Emma. Ela est4 sentada a frente da lareira, numa sala a meia-luz, iluminada por candelabros.
A vemos de costas, ao fundo do quadro. Em close, no primeiro plano, vemos Knightley
entrar de costas e observa-la. Quando a vemos, ela esta sentada com a sobrinha, Emma, no
colo. Os dois sentam-se juntos e conversam sobre a diferenca de idade e julgamentos entre
eles. A camera, alternando entre primeiros planos e closes, nos revela uma cena tipicamente
familiar, um casal brincando com um bebé enquanto conversa — a um desavisado, poderiam
ser os pais da menina, ndo os tios materno e paterno. Depois de discordarem sobre atitudes
recentes de Emma, Knightley propde uma reconciliagdo, e a cdmera nos mostra, em close, a
mao dele sobre a dela. Emma olha para as proprias maos e, em seguida, para Knightley. A
proxima vez que Emma der a mdo a Knightley, serd quando os dois dangarem no baile
promovido por Frank. O convite dele é: “Vamos dangar, querida Emma?”, e mais uma vez
vemos em close as maos, desta vez ela colocando-a sobre a dele. Quando se despede,
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atordoado com os sentimentos que nutre pela amiga-irma, Knightley mais uma vez pega a
mao de Emma, que vemos em close, e as olha, longamente, antes de dizer adeus. H4, ainda,
dois decisivos toques das maos de Emma e Knightley, mas dessa vez quem toma a iniciativa
deles ¢ ela. Knightley esta prestes a se declarar, mas Emma acha que ele ama a amiga
Harriet; incapaz de ouvir a noticia, pede que ele se cale. Ele sai. Ela vai atrés, gritando. Pede
que pare. Agarra a mao dele. H4 um grandioso momento de troca de declaragdes de amor,
que culmina com o casal em primeiro plano e Emma colocando as maos no rosto dele. Em
seguida, cola a testa a dele. Depois disso, o beijo. Finalmente, quando vao, temerosos, contar
a novidade a Mr. Woodhouse, estdo lado a lado, de costas. As mdos de Emma, como uma
menina que espera ser repreendida, estdo atras do corpo. A mao de Knightley a encontra e a
entrelaga. J& casados, em lua-de-mel, essa alianca do casal é novamente representada pelas
maos em close, € depois por um plano médio dos dois, lado a lado, maos dadas, vendo o mar.

Enquanto a camera se afasta num grande plano aberto, eles permanecem, unidos. E essa ¢

toda a intimidade que temos do casal.

Figuras 52 a 54: Na versdo da BBC de Emma (2009),
Knightley segura longamente a mdo de Emma antes de
viajar; close das méos unidas; ela o observa, intrigada,
enquanto ele observa a méo dela.
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Figura 55: Em Razdo e sensibilidade (1995), esse ¢ o ponto alto da intimidade fisica entre Elinor e Edward

Parece pouco? Observemos entdo o que ocorre entre Elinor e Edward, na versao de
Razdo e sensibilidade de Ang Lee (1995), de quem s6 temos um beijo dele na mao dela, na
ultima sequéncia do filme, no casamento de Marianne com Brandon. Em resposta ao gesto do
noivo, Elinor sorri e encosta o rosto no dele. A versdo da BBC (2008) aproxima mais os
amantes, especialmente Marianne e Willoughby. Quando os dois passeiam perigosa e
solitariamente pela casa dele, sobem as escadas. Em close, vemos as maos dele no corrimao;
as dela atras. Os dedos dele tamborilam e se tocam levemente. Prentincio do que essa visita
anuncia, a cena se torna cada vez mais escura, a penumbra aumenta na casa inabitada. Os
toques, aqui, sdo menos anunciadores da felicidade. Quando Edward enfim decide se declarar
a Elinor, entra apressado na sala e corre até ela. Em close, vemos as maos dele nas dela, mas
Lucy, a noiva secreta dele, estd 1a. Rapidamente, o mesmo close mostra as maos dela se
soltando. E apenas no fim da narrativa que os toques dos amantes comecam a ter
caracteristicas mais auspiciosas, mas ndo em circunstancias das mais prosperas. A primeira
delas ¢ quando Marianne estd a beira da morte e Brandon entra no quarto e a olha
apaixonadamente. Toca as maos dela. Ela coloca as maos sobre a dele. Em primeiro plano,
ele a olha. Ela dorme.

Em Amor e inocéncia (2007) Jane e Tom Lefroy se tocam apenas na danca, e ¢
quando vao fugir juntos que as peles de ambos conversam. Ela sai de casa, olha para tras,

anda rapido. No portdo, Tom a espera. Os dois param na frente do portdo, com a luz do
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amanhecer inundando-os, e ele pergunta se ela tem certeza. Estdo frente a frente, ela o beija.
Correm, maos dadas. A era vitoriana e seu excesso de prudéncia ainda ndo haviam chegado a
Inglaterra, mas até aqui, falamos, afinal de contas, de filmes situados na Regéncia (1811 —
1820) ou pouco antes dela. Mas mesmo em modernas representagdes audiovisuais ¢ possivel
perceber a auséncia do toque — e, por conseguinte, do desenvolvimento de representacdes de
relagdes amorosas calcadas na intimidade. Em O clube de leitura de Jane Austen (2007), a
delicadeza do toque entre os amantes estd ausente. H4 sexo, certamente, mas pouco se vé dos
outros encontros entre epidermes que servem como muni¢do ao desenvolvimento do amor.
Algo diferente ocorre em O diario de Bridget Jones (2001). O toque, aqui, ¢ dessacralizado e
desromantizado, pelo menos quando ocorre entre Daniel e Bridget. O primeiro momento em
que vemos a mao dele tocar nela, ¢ na bunda — e em publico, no elevador. Mais tarde, prestes
a tirar o vestido dela, os vemos deitados no tapete da sala dele; Daniel percorre o corpo dela
com as maos. Ironicamente, o toque romantico das maos dela no rosto dele, sinal indelével de
relacdo entre um casal, precede em instantes a descoberta dela de que ele a trai. Mark Darcy,
por outro lado, ¢ capaz de voltar de Nova York sem nunca ter beijado Bridget. E, ainda que
se beijem, muito, na conclusao do filme, este ¢ o Unico toque que lhes ¢ permitido. No limiar
do século XXI.

Como o olhar, o toque, se 0 amor aceita recebé-lo, a repulsa o despreza. E o que
Emma faz, horrorizada, quando Elton, dentro da carruagem, lhe propoe. Indignada diante dos
avancos indesejados e inesperados dele, ela pede agressivamente que ele solte sua mao
(Emma, 1996). Marianne também retira a mao de Brandon, rapidamente, em close, quando
ele entrega flores a ela — isso quando a moga estava apaixonada por Willoughby. A maneira
como o primeiro toque das maos ¢ visualmente representado, por outro lado, pode dar pistas
de que a repulsa ¢ menos profunda do que aparenta. Assim, quando Elizabeth Bennet e sua
irma Jane vao embora de Netherfield, apos a doenca da segunda, Lizzy cumprimenta Darcy
rapidamente e se vira de costas, afinal, o detesta. Ao subir na carruagem, olha para baixo e
segura a mado dele para embarcar, gesto que poderia ser apenas funcional. Mas em seguida
vemos as maos unidas, em close, e apos isso vemos os olhos dele, também em close, virando-
se rapidamente de costas e saindo de perto. Agora em plano médio, vemos a mao dele, que
Darcy abre e fecha. Elizabeth fica olhando para trés, para as maos. Definitivamente, ndo foi

um encontro trivial de peles.
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4.2.1. Sao dois pra la, dois pra ca
Sentindo o frio
Em minha alma
Te convidei pra dancar
A tua voz me acalmava
Sao dois pra la
Dois pra ca...

Meu coracéo traicoeiro

Batia mais que o bongé
Tremia mais que as maracas
Descompassado de amor...

Minha cabega rodando
Rodava mais que os casais
O teu perfume gardénia

E ndo me perguntes mais...

A tua m&o no pescogo

As tuas costas macias

Por quanto tempo rondaram
As minhas noites vazias...

(Dois pra la, dois pra ca, Jodo Bosco e Aldir Blanc)

O que ¢ isto entdo, a danga?, foi a pergunta feita por Santo Agostinho e repetida por
Paul Valéry. O que ¢, entdo, a danga? Diz Valéry que ¢ uma criacdo de um tempo distinto e
unico. Diante da bailarina, acredita que ela “se fecha, de alguma maneira, em uma duracio
que ela mesmo engendra, uma duracdo toda feita de energia imediata, feita de nada que possa
efetivamente durar” (VALERY, 2011). Santo Agostinho e Valéry (assim como Mallarmé,
Nietszche e Badiou) se referem a bailarina; estdo falando da dangarina profissional, que faz
do balé¢ uma arte do corpo. Mas como ndo compreender um casal que baila como participe
desse tempo construido pelos corpos em movimento, e atribuir a esse casal, ainda mais a um
casal apaixonado, o carater de instabilidade, impossibilidade e improbabilidade que Valéry
atribui a bailarina? Badiou acrescenta que a danga ¢ liberdade e leveza, ¢ a instituicdo de um
novo comecgo, uma brincadeira. Para ele, essa leveza ¢ a manifestacdo ndo-for¢ada do corpo,
e a danga manifesta uma lentidao secreta até mesmo do que ¢ rapido (BADIOU, 2002).

Quando captados pela camera, os movimentos da danga do casal parecem ainda
mais em consoante com a impressao de desprendimento e de oposi¢cdo ao mundo pratico que
a danca representa. Ela ndo chega a ser disjuntiva da narrativa, como num musical, afinal, em
cada momento em que os amantes valsam ha desdobramentos importantes; mas certamente
rompem com a harmonia formal na qual o produto se desenvolve para suspender o

espectador em um periodo de contemplagdo quase unicamente plastica, marcada pelos giros
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coreografados da camera mesmo (ela uma bailarina invisivel — para o espectador). Essa
representacdo audiovisual da danga também condensa o lampejo de intimidade que o bailado
dos corpos unidos promove (a tensdo sexual que esconde) e as emogdes que revela, por meio
dos closes, primeiros planos e raccords de olhares. Traduzindo a filosofia da danga de
Mallarmé, Badiou diz que a danga ¢ uma interpretacao do beijo e, mais claramente, do sexo:
“a danca s6 retém uma forma pura da sexuagdo, do desejo, do amor a que organiza a
triplicidade do encontro, do enlagamento e da separacdo” (BADIOU, 2002, p. 88).

Em Sandition, o Gltimo romance inacabado de Austen, ¢ dito que Wordsworth tem a
verdadeira alma da poesia. William Wordsworth, um dos grandes poetas romanticos da época
de Austen, ao lado de Coleridge, descreve assim a danga dos narcisos em Daffodils, poema

de 1804:

Vaguei s6 como uma nuvem que flutua alto, sobre vales e colinas, quando de
uma vez vi uma multiddo, anfitrid, de narcisos dourados; ao lado do lago,
debaixo das arvores, vibrando e dangando na brisa. [...] Dez mil vi num
piscar de olhos, jogando as cabecas em danca enérgica. As ondas ao lado
deles dancaram [...]"'.

Quando se lembra dos movimentos, o “coracdo se enche de prazer, e danca com os
narcisos”. A delicada descricdo dos movimentos alegres e enérgicos da natureza parece
corresponder bastante a um dos motivos mais recorrentes em nossos produtos audiovisuais,
que opera em momentos bastante importantes nas relagdes amorosas, pois ¢ na danca que os
amantes tém uma rara oportunidade: podem se olhar, tocar e conversar livremente. A
liberdade tem a dura¢do da quadrilha ou da valsa. Estdo em publico, e entre os pares
provisorios que a danga cria, a intimidade efémera pode intensificar o amor, quebrar tensdes
ou mesmo tornar o afeto percebido. E também o momento do flerte, do qual a Jane Austen
mais velha gosta tanto (Os pesares da senhorita Austen). Enquanto visita o irmao Edward e a
sobrinha Fanny, Jane se diverte imensamente: arreganha os dentes de alegria. Ela ¢ vista em

close, em planos médios, abertos. Ela bate palmas, ¢ o narciso enérgico do jantar, observada

195 «] wander'd lonely as a cloud / That floats on high o'er vales and hills, / When all at once I saw a crowd, / A
host, of golden daffodils; / Beside the lake, beneath the trees, / Fluttering and dancing in the breeze. / Continuous
as the stars that shine / And twinkle on the Milky Way, / They stretch'd in never-ending line / Along the margin
of a bay: / Ten thousand saw I at a glance, / Tossing their heads in sprightly dance. / The waves beside them
danced; but they / Out-did the sparkling waves in glee: / A poet could not but be gay, / In such a jocund
company: / I gazed -- and gazed -- but little thought / What wealth the show to me had brought: / For oft, when
on my couch I lie / In vacant or in pensive mood, / They flash upon that inward eye / Which is the bliss of
solitude; / And then my heart with pleasure fills, / And dances with the daffodils”, no original.
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pelo reverendo Bridge e por Fanny. Jane danga quadrilha, que em geral ¢ o ritmo mais
animado das cenas de danca em que ndo existe amor entre o par — quando Collins e Lizzy
dancam, quando Emma danga com Frank Churchill, Jane com Wisley... Se a danga extrapola
o protocolo social, em geral o ritmo ¢ a valsa, mais aconchegante.

Em Orgulho e preconceito (2005) ¢ uma valsa que embala a cena do baile em
Netherfield, a residéncia alugada pelo miliondrio Mr. Bingley. A cena ocorre como climax da
primeira metade da narrativa. A essa altura, Elizabeth ja detesta Darcy, iludida pelas opinides
alheias e pelo ar grave que o cavalheiro apresenta. Numa a¢do que a surpreende, ele a
convida para dangar. Durante a danga, Lizzy tenta conversar trivialidades com ele, que a
responde laconicamente. A camera acompanha os dois em primeiro plano, bailando de um
para o outro de acordo com os movimentos da danca. De repente, o casal se aproxima e
comega a discutir sobre o carater de Darcy, que parece contraditorio e confunde Lizzy. A
camera rodopia ao redor deles. Antes de dar uma volta completa, um corte e ja ndo ha mais
ninguém no saldo, apenas Lizzy e Darcy. A mise-en-scene “limpa” a a¢do, como passe de
magica, para evocar a importancia do momento para os protagonistas — naquele instante, so
existiam, um para o outro, bem como para o espectador, Lizzy e Darcy. A camera se afasta e
se aproxima dos dois e rodopia, como uma valsa, destacando a auséncia de didlogo entre eles
e o impacto que o instante teve nos sentimentos de ambos. Na versdo de Orgulho e
preconceito de 1995, ¢ justamente nessa danga que ocorre o primeiro toque entre eles,
quando se dao as maos, seguindo a coreografia. Seguimos, também, um complicado jogo de
olhares entre os dois. Primeiro, Lizzy o olha em close. Os dois rodopiam pelo saldo e a
camera gira com eles. Ele a olha, ela o olha. Sem se olharem, as maos se encontram
novamente, na coreografia. Enquanto Lizzy tenta estabelecer uma conversa, aos poucos so
ouvimos os sons da conversa dos dois, a0 mesmo tempo em que Darcy a fita com
intensidade. A conversa toma o rumo de Wickham, e Darcy comeca a se irritar; a camera o
segue na danca. A postura afastada dos dois ao final da coreografia marca o momento de

tensdo: apesar de maos dadas, como manda o protocolo, ndo ousam se olhar.
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56 a 63: a coreografia do desejo entre Elizabeth e Mr. Darcy em Orgulho e preconceito (2005). A medida que a
danca prossegue e a tensdo aumenta, a mise-en-scéne ¢ “limpa”, os ruidos cessam; restam eles, o silencio entre
os dois, os olhares e a musica do baile.

A capacidade do par de obedecer a coreografia também demonstra como o outro ¢
capaz de desestabilizé-lo. J4 falamos da danca bastante envolvente entre a jovem Jane Austen

e Tom Lefroy (Amor e inocéncia). Mas antes desta, os dois, ainda no principio do jogo
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amoroso, dangam uma country dance (conforme explicado pela propria personagem, no
filme). A cena serve para, a0 mesmo tempo, os dois terem a oportunidade de se tocarem e,
sobretudo, conversarem. Se alfinetam. Jane claramente parece ganhar a batalha verbal, até
que Tom diz que ela se considera superior & companhia. Aturdida, ela quase perde o passo da
danca. Quando Grigg se levanta e estende a mao para convidar Jocelyn a dangar com ele no
baile da biblioteca em O clube de leitura de Jane Austen, também ha uma tensdo entre os
dois, e Jocelyn ndo reage bem ao convite. Acabaram de discutir. Jocelyn olha para ele, sem
mengdo de levantar. Fle mantém a mao estendida. Dancam uma musica sexy, em plano
aberto, com iluminagdo sutil. Ele a rodopia, estd sério, com uma fei¢do de virilidade ainda
ndo exibida no filme até entdo. A envolve pela cintura. A tensdo sexual ¢ latente, e s6 sera
resolvida, como veremos, na conclusio da narrativa.

Enquanto Jane e Jocelyn relutam em dancar com os pares, Emma ¢ quem convida
Knightley para a primeira danca dos dois, na minissérie (Emma, 2009). Aqui, os movimentos
também sdo sensuais; os dois entrelacam os corpos a partir dos bracos cruzados no alto do
corpo, mantendo os olhares um sobre o outro. Riem um para o outro. Olham-se, fora da
coreografia. Aos poucos, o som da danga ¢ substituido por uma musica mais romantica, que
embala os dois enquanto giram, em roda com outro casal. Knightley sorri. Novamente,
enlacam os corpos. Aos poucos, param de sorrir. Knightley a olha, com ar pensativo,
enquanto se aproxima e se afasta dela. Emma devolve o olhar. Se ddo as maos e rodopiam,
muito proximos. Em close, vemos o olhar trocado. Agora, Emma sorri de felicidade.
Knightley nao resiste e ri também.

Como contraponto, em As patricinhas de Beverly Hills Cher danga com seu par,
Christian, mas, como veremos adiante, ¢ incapaz de perceber os sinais que se apresentam a
ela durante a danca. Ela e o amigo dangam coladinhos na festa dos colegas de faculdade de
Josh, de maneira ostensiva. Encostam as costas. Fazem coreografia de tango. De repente,
Christian vé alguém na festa; comega a dancar com ele. Cher esta dangando sozinha e
Christian estd virado para o rapaz. No fim da festa, todos estdo cansados, mas Christian
arruma energia para continuar dangando, sozinho na pista. Ele decide sair com alguns rapazes
da festa para um “after”, e Josh deixa Cher e Tai em casa. Aqui, a dang¢a ndo serviu aos
propositos a que realmente se destina porque Cher ndo conseguia ler os sinais.

Sinais ou pistas, alids, sdo chaves para decodificar as dangas a que assistimos. Mais
que a corte entre o casal e a ruptura do tecido cotidiano, a danga simboliza um avango desse
cortejo: Nora Foster Stovel compara esses momentos tanto nos livros quanto nos produtos
audiovisuais a pedidos de casamento: “danga como metafora e modelo para o casamento, ja
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que os parceiros de danga se tornam parceiros no matriménio”'*® (STOVEL, 2007, s/p). Sio,
afirma, preludios, que servem como catalizadores da corte e cujas coreografias antecipam os
pedidos de casamento que irdo ocorrer a frente. Nao a toa, os futuros amantes demonstram
estar mais a vontade com as coreografias, e as executam melhor um ao lado do outro, do que
com outros pares. Porque a danca demonstra a compatibilidade fisica e simbolica entre eles,
explicitada na coreografia, nos olhares trocados — o balé¢ dos olhares, segundo Carol Shields
(SHIELDS, 2001, p. 169), nas maos postas em locais especiais. Para Shields, a danga vai
além: a coreografia demonstra a compatibilidade que a coreografia da vida demonstra entre

linguagem e compreensado (Idem, 182).

4.2.2. Afinal, o amor é tao carnal

Para Edgar Morin, o beijo representa, no audiovisual, um tipo sintético de amor, ao
mesmo tempo espiritual e carnal — sentimento total (2011, p. 134). O autor francés credita
essa importancia do beijo na narrativa cinematografica, entre outras razdes, a censura que
vigeu durante os anos do Cddigo Hays, sobretudo, entre 1934 e 1967 (quando ja estava
decadente na pratica). Mas o beijo, diz Morin, ndo € apenas o substituto simbélico da unido

dos corpos sexuais diante da proibicao;

¢ também o encontro de Eros e Psyché: o sopro, nas mitologias arcaicas, ¢ a
sede da alma; por outro lado, ¢ a boca que se fixa sensualmente primeira,
ligada & absorcdo e assimilacdo; o beijo na boca ¢ um ato de duplo consumo
antropofagico, de absor¢do da substancia carnal e de troca de almas; ¢é
comunhdo e comunicacdo da psique no eros (MORIN, 2011, p. 134).

A importancia do beijo como momento que condensa a tensdo sexual permitida na
tela justifica o fato de ele, como afirma Morin, condensar o tempo — “a divina eternidade do
instante” — especialmente por meio das técnicas de intensificagdo emocional e afetiva,
nomeadamente o close e a camera lenta. Ao lado da caricia, Morin classifica o beijo como
um dos processos elementares da participagdo amorosa, € também ¢ um dos processos pelos
quais o audiovisual apela a participa¢do, com “envolvéncias cinestésicas” (2011, p. 158). O

beijo como centro da manifestacdo afetiva também faz sentido diante de um corpus que trata,

1% “dancing as both a metaphor and a model for marriage, as dance partners become marriage partners”, no
original.
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em sua maioria, de um tempo em que o sexo era um ataque a virtude; e que também engloba
filmes classificados como livres para todos os publicos.

Na versdo de Orgulho e preconceito de 2005 o beijo estd ausente. Ou quase.
Elizabeth e Darcy se beijam, mas apenas numa cena extra que sé foi exibida nos cinemas
norte-americanos e consta no DVD, mas que ndo costuma ser vista nas exibic¢des televisivas
do filme. Os dois estdo em Pemberley, num pdtio, iluminados apenas por velas na noite.
Lizzy beija a testa, os olhos, o rosto do marido, até beijar-lhe a boca. Na versao da BBC
(1995), o beijo também ocorre apenas ap6ds o casamento de Lizzy e Darcy (também de Jane e
Bingley). Os dois estao felizes. Ele, tdo ensimesmado durante a narrativa, sorri. Os dois se
olham. Darcy ri mais. Em primeiro plano, se olham apaixonadamente e, so6 entdo, se beijjam —
em camera lenta. Como a alongar ainda mais a duracdo desse instante, a cena congelada
encerra a minissérie. Em O didrio de Bridget Jones (2001), o adiado beijo entre ela e Mark
Darcy também ocorre no encerramento da narrativa. Em primeiro plano, se beijam. A camera
se aproxima, e continuam se beijando. Um momento bastante intensificado, que condensa
toda a tensdo sexual do casal, que ndo vai para a cama, apesar de Bridget adorar sexo. Ha
transicdes de enquadramentos do momento, demonstrando que o beijo foi longo. Em close,
Bridget interrompe: “Espere um minuto. Meninos direitos ndo beijam assim”. Darcy,
sorrindo, responde que “beijam sim”, para delirio da audiéncia feminina — e masculina —, que
pode respirar aliviada ao encontrar, na vida real, um “bom moco”: as desconfiangas sobre a
poténcia sexual do heroi simpatico versus as do vildo (Daniel Cleaver) foram dirimidas. Eles
continuam a se beijar enquanto a camera se afasta, num grande plano aberto de uma Londres

coberta pela neve. Fade to black.
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Figura 64: grande plano aberto capta o beijo de Grigg Figura 65 Bridget Jones e Mark Darcy se beijam. Neva.
e Jocelyn. Ao fundo, o sol banha a cidade, em Os O didrio de Bridget Jones.
pesares da senhorita Austen.

Figura 66: Cher ¢ Josh se beijam a beira da escada, Figura 67: Elizabeth e Darcy se beijam no epilogo de
em As patricinhas de Beverly Hills. Orgulho e preconceito (2005), disponivel s6 em DVD.

Figuras 68 e 69: o primeiro beijo, proibido, entre Jane Austen e Tom Lefroy em Amor e inocéncia ¢ as escuras.
O outro, roubado, ¢ na floresta quase sem testemunhas.
Figura 70: ao lado, o beijo de Elinor e Edward na
minissérie Razdo e sensibilidade (2008).

As duas irmds Dominguez de Sem Prada nem nada (2011) sdo beijadas em

sequéncia. Primeiro ¢ Mary. Apds um acidente, ela estd de cadeira de rodas, e finalmente se
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deu conta do papel de Bruno em sua vida. Pela primeira vez, sente que pertence ao universo
mexicano; ela realmente ama o mundo dele. Entrega-lhe uma flor do paraiso, a mesma que
ele tentou dar a ela em outro ponto da narrativa. Diz que, se ndo estivesse presa a cadeira,
provavelmente o beijaria. Antes de beija-la, Bruno questiona se ela ndo consegue fazer nada
sozinha. Ele se aproxima dela em primeiro plano. Ao fundo, ouvimos uma trilha de violdes
bastante sensual. O plano se abre ¢ Mary e Bruno se beijam. A cena termina e vemos Nora
ser encurralada com a casa que Edward comprou e com o pedido de casamento. Ela o olha e
o beija. Elinor, na versdao de 2008 de Razdo e sensibilidade, também beija Edward apds o
pedido de casamento. Entre lagrimas, ela ouve as desculpas do amado de costas para ele. Ela
se vira para ele, rindo, nervosa. Turbilhdo de emog¢des. Se aproxima dele. O abraga. A camera
se afasta e Elinor o beija. A camera baila pelos dois e se aproxima do beijo em close. Os dois
estdo rindo de rosto colado. Significativamente, Marianne e Brandon ndo se beijam. A versao
de 1995 nega até mesmo o beijo como sintese da tensdo sexual e concatenador de todo o
afeto e do toque: nenhum dos casais se beija.

Em A4s patricinhas de Beverly Hills, a transi¢do da fraternidade entre quase irmaos
para a pontuacdo espiritual e, sobretudo, carnal do romantismo ¢ bastante incomoda.
Sentados na escada, conversando depois de Cher ter sido destratada por um funcionério do
pai, o clima que comega a se construir contrasta com o gestual de irmaos. Antes de beijar
Josh, Cher d4 um empurrdo nele. Ele a pega pelo brago e a beija. Os dois estdo em close. Ela
se afasta e sorri. Josh ri e a beija de novo. O plano se abre e os dois estdo no alto da escada.
No filme Emma de 1996, Emma também ri antes de beijar Knightley, mas ¢ um riso ja
enredado pelas declaragdes de amor — e pelo pedido de casamento, cuja feitura ou aceitagao
parece autorizar o beijo. Em primeiro plano, os dois se beijam. Riem. Se beijam de novo.
Encostam as testas. De repente, Emma se da conta de que ndo pode se casar e abandonar o
pai. Knightley concorda em ficar na casa com ela. Ela se joga nele. Se beijam novamente, em
primeiro plano. Em seguida, vemos um grande plano aberto dos dois se beijando; sob uma
arvore, a luz do sol se insinua pelas flores e chega até eles.

Quando Jane Austen beija Tom Lefroy (Amor e inocéncia), diz que gostaria de
experimentar e fazer certo, pelo menos uma vez. Esta claro que ela nunca havia sido beijada.
O beijo que sela esse amor impossivel ocorre justamente depois de Jane ter sido advertida a
aceitar o casamento com o rico Wisley. Ela sai do baile, irritada. Tom a vé. Caminha no
escuro, entre as arvores, a cAmera o acompanha. Em plano aberto, ele encontra Jane. Os dois
estdo de costas, vemos apenas as silhuetas — afinal, ¢ um beijo secreto. Discutem sobre a
proposta de Wisley. Os dois ficam em siléncio. Ao longe, ha pontos de luz, tochas do baile.
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Jane chega perto dele. Tom a olha. Vemos a nuca de Jane, que se vira para ele. Aproxima o
rosto para beijé-lo. O plano se abre, os dois estdo de costas. Se beijam. O plano se aproxima,
ele toca o pescoco de Jane e a olha. Ela suspira. Pergunta se fez direito. Ele responde que fez
muito bem. Jane e Tom ainda se beijardo no filme; de maneira muito menos lirica. O tio de
Tom proibiu o casamento e os dois romperam, Tom esta noivo. Jane caminha no bosque com
George, quando Tom chega. Discutem. Jane se mantém afastada dele, com a ajuda do irmao,
mas Tom consegue se aproximar, aos poucos. Subitamente, a beija e encosta na arvore. Jane
se solta. Vira-se de costas e sai de perto. Volta. Bate nele. Em primeiro plano, esmurra o
peito dele. Tom a convida para fugir. Estdo proximos novamente, e dessa vez Jane ndo resiste
ao beijo, que ¢ amplificado em grande plano aberto.

Quando Jane desistiu de fugir e volta para casa, malas na mao, a casa vazia. Parada
na sala, em plano aberto, esta sozinha, e a casa ¢ exatamente a mesma. Vemos a boneca, o
reldgio, as marcas de um tempo que ndo passa. John, o aluno de seu pai, estd em casa. Ele
pergunta o que aconteceu. A camera proxima ao rosto, Jane diz que nio aconteceu nada. E
logo entendemos, sem mais nada dizer, que ela continua virgem. De todas as nossas heroinas,
alias, apenas Bridget Jones e as mulheres d’O clube de leitura de Jane Austen ndo sdo
virgens. Compreensivelmente. Sdo verdadeiras mulheres contemporaneas. Mas o fato de ja
terem ido além (e muito) do beijo ndo implica que os filmes o fagamou nos mostrem isso.

Ha, sim, sexo nesses produtos audiovisuais. E ele ¢ representado tanto de maneira
socialmente chancelada quanto de forma proibida. Fica claro que o sexo ¢ apresentado de
maneira aprovada quando se tratam de casais casados ou autorizados a terem uma relagdo
sexual. Jane Austen pode ter permanecido virgem, mas seus pais tinham uma vida sexual
animada; pelo menos ¢ o que d4 a entender uma das cenas iniciais de Amor e inocéncia.
Estao deitados na cama, discutindo sobre o comportamento irritante de Jane. A mae culpa o
pai. Ele diz que foi o modelo de perfeicdo. A mulher retruca que dividem a cama ha 32 anos
e perfeicdo ¢ algo que nunca encontrou. O pai a olha, maliciosamente. Em plano aberto, um
leve plongée na intimidade de um casal, vemos o marido se enfiar embaixo das cobertas,
onde se insinua que ele faz sexo oral na mulher. Rindo, ela o manda parar, diz que ¢
domingo, e aos poucos as queixas se transformam, apenas, em riso.

Jane Austen nunca fez sexo, mas conversou sobre ele, numa troca imagindria que
equivale a uma troca sexual com Tom em Amor e inocéncia. Tudo comeca com os dois na
biblioteca, quando Tom a provoca a respeito do contetido explicito do livro sobre historia
natural que ela lhe indicou. Ela fica envergonhada, e ele insinua que ela deveria conhecer
mais o mundo se deseja praticar a arte da ficcdo. O didlogo ¢ travado em um passeio pelos
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corredores da biblioteca, em que andam paralelamente pelas estantes até se encontrarem e
Tom chegar perigosamente perto. Mesmo quando ele sai de perto, ela, atraida, se aproxima,
incapaz de falar, intoxicada pela tensdo sexual que toma conta do ambiente. Enquanto ela
entende que Tom lhe esta sugerindo experiéncias sensuais do mundo com ele, Tom fala de
outro jovem extraordinario: Tom Jones, de Henry Fielding. D4 o livro para que ela leia, e as
preliminares terminaram. Ela estd tomada pelo livro. L€ no escuro, encostada a janela, e no
didlogo imaginario e sexual que se segue, as palavras passam a ser ditas por ele. Quando as
roupas da personagem sdo rasgadas de alto a baixo, os dois leem juntos (em off). Ela 1€, ouve
a voz dele. Vira o livro em busca de entender a ilustragdo. Fecha a propria roupa, protegendo
a decéncia. Engole seco. Guarda o livro aberto. Nao se sacia e volta a lé-lo.

Em O diario de Bridget Jones (2001), a protagonista e o herdi, Mark Darcy, trocam
um beijo animado no final da producdo. Mas ficam distantes de qualquer avanco. J4 com
Daniel Cleaver, Bridget aparece mais de uma vez em cenas de sexo. A primeira vez ¢ a
mencionada cena do tapete da sala de Daniel, quando ele descobre a calcinha “de vovo™ que
ela usa para disfargar as gordurinhas. Ha4 mais de graga que de sedugdo na sequéncia, a ndo
ser antes de subirem para o apartamento, quando se beijam em close, durante longos
(cinematograficos) 20 segundos; quando chegam ao apartamento e ele a carrega no colo. E ¢
isso o que sabemos do sexo entre eles. No dia seguinte, ela nos conta, em off, que substituiu
comida por sexo e fumou 22 cigarros — todos pos-coito. A cena seguinte ¢ um plano médio
do casal na cama, entre leng¢ois, ela de sutid preto. Ao que parece, acabaram de transar, afinal
Bridget ronrona e Daniel diz que foi fantéstico. Se beijam. Conversam sobre o trabalho e o
plano abre: vemos os dois na cama enquanto Bridget sobe nele dizendo: “Vocé ¢ um homem
muito, muito mau”. A vida sexual de Bridget e Daniel tem mais um episddio, quando os dois
viajam para a festa dos tios dela. No hotel, a noite, um plano aberto nos mostra, em
penumbra, Bridget dormindo e Daniel de olhos abertos, atrds, com as maos na cintura dela. A
dogura ¢ quebrada por Bridget, que na verdade ndo dorme: “Isso que acabou de fazer ¢ na
verdade ilegal em vérios paises”. A declaracdo leva a mais uma rodada de sexo, da qual
vemos apenas Daniel dizendo que ela pediu e, em primeiro plano, ela rindo.

Também sabemos que Allegra e as namoradas fizeram sexo em O clube de leitura
de Jane Austen porque hé cenas dos casais na cama ou na banheira — antes ou depois do sexo;
o enquadramento e a composi¢do nos permitem ver apenas os ombros desnudos. Prudie e o
marido comegam a insinuagdo do sexo quando ela decide ler para ele, em voz alta,
Persuasdo. Ele pede que ela pare. Em pé, as costas dele, Prudie continua, enquanto ele esta
sentado jogando videogame. Ela segura a cabega dele contra o corpo, acariciando seu cabelo.
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Quando os vemos de novo, os dois estdo na cama; ¢ ele quem 1€. Prudie adormece no colo
dele, ele continua lendo. Na manha seguinte, ela acorda e toca o marido. O mais préximo que
vemos de um ato sexual, no filme, ¢ a cena em que Grigg e Jocelyn entram na casa dele e, no
sofa, contra a janela ao amanhecer, ela arranca as roupas dele.

A cena mais sensual de sexo talvez seja o prologo de Razdo e sensibilidade da BBC
(2008). Vemos uma lareira, em seguida closes de bragos, maos, rosto em suspiro/sussurro, do
qual ndo conseguimos discernir o que se diz. Beijos no pescoco. Mao masculina tira o
espartilho e beija o ombro da mulher. Ela arfa. Na cena seguinte, o homem vai embora a
cavalo. A cena sé tem seu sentido completo ao longo da minissérie, quando descobrimos que
Willoughby desonrou a protegida do coronel Brandon, filha (ilegitima) da mulher que ele
amou no passado. E sexo proibido, lascivo; por isso, ndo podemos vé-lo a luz do dia, com
sujeitos identificados, como vemos os pais de Jane Austen ou Bridget Jones.

O sexo pouco aparece, mas ¢ assunto de conversas, eventualmente. Cher, a virgem
de As patricinhas de Beverly Hills, fica incomodada diante da experiéncia das amigas Tai e
Dionne no assunto. Tai ja inicia a narrativa com experiéncia sexual e se espanta com a
virgindade dela. Dionne, por outro lado, insinua que realiza varias praticas com o namorado,
menos penetragdo vaginal. Quando decide romper essa barreira com Murray, ela e Tai
conversam horas sobre melhores praticas, posi¢cdes e locais: a dgua ¢ o assunto que as
mobiliza. Dionne quer saber, inclusive, se diafragma funciona nessas condi¢des.
Naturalmente, Bridget Jones fala sobre sexo com os amigos.

Mas o assunto ¢, mais que tudo, uma ameaca que paira sobre as vidas de nossas
heroinas. Nas representacdes audiovisuais do amor nesta pesquisa, o sexo ¢ fortemente
controlado pelo casamento ou pela relagdo chancelada socialmente (namoro, por exemplo).
Trai¢do, caso, affair, também significam ruina, ¢ as mulheres ndo tém a oportunidade de
vivenciar a sexualidade da maneira que desejam. As que sucumbem, caem também
moralmente, correndo o risco de levarem todos a volta. E o caso de Lydia Bennet, que foge
com Wickham enquanto passeiam por Bath. Eles se escondem em Londres, e descobrimos
que, para piorar as coisas, ele ndo tem nenhuma intengdo de se casar com ela. Na versdo de
2005 de Orgulho e preconceito, nao héa visdo nenhuma dos dois em situagdo proxima ao
sexo; na minissérie (1995), Lydia € vista na cama, de camisola, ao lado dele — entendemos o
que ocorreu. Ruina também ¢ o que ocorreu a mulher que Brandon amou no passado e com
quem foi impedido pela familia de se casar, em Razdo e sensibilidade; para tristeza dela, a

filha ilegitima dessa mulher vai para a cama com Willoughby e tem um filho dele. Como
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ameaga, assim, 0 sexo € uma presenca-ausente, uma sombra que chama constantemente a
moralidade sem nunca existir de fato nas narrativas.

Claramente ha, como dissemos, uma questdo de mercado na decisdo de mostrar ou
ndo o ato sexual em tela. A medida que a sensualidade aumenta, diminui o piiblico potencial
do produto, j& que praticamente todos os mercados exibidores possuem algum tipo de sistema
de classificacdo de titulos audiovisuais. O fato de As patricinhas de Beverly Hills e Sem
Prada nem nada resvalarem na adolescéncia como publico-alvo também tem peso na
auséncia do sexo em tela. H4 também, como dissemos, a questdo da época em que se passam
dois tercos de nossas narrativas, bem como a matriz delas, as obras de Austen, que contém
pouco sexo. Percebemos, ainda, que a auséncia do ato sexual e da relagdo sexual tem a ver
com o que Regina Navarro Lins (2012) trata como o esquecimento do corpo pela Historia.
Esse esquecimento, argumentam Jacques Le Goff e Nicolas Truong (apud LINS, 2012), tem
como matriz a Idade Média, quando o amor e o sexo ndo estavam relacionados ao mesmo
sujeito; heranga, por sua vez, do ascetimo do primeiro cristianismo, que lutou para dissociar a
atividade sexual das vidas dos fiéis. Ou seja, a matriz amorosa desse periodo, que segundo
Navarro Lins se perpetua, de algumas maneiras, até hoje, incorpora a ideia de que amor e
sexo sdo incompativeis — assim como casamento € amor eram incompativeis. E, se o sexo
tivesse de ser exercido em algum ambiente, que fosse o do casamento ou o do adultério —
ambos, portanto, sem amor.

Certamente ultrapassamos essa incompatibilidade, ja que o amor roméantico so ¢
possivel, enquanto imaginario e também enquanto pratica social, quando o amor se torna um
componente imprescindivel para o casamento e o0 sexo passa a ser um componente do amor.
Ainda que o sexo seja integrado ao amor, ele ¢ considerado uma “parte” desse amor, ndo sua
esséncia. A paixdo, cuja sintese ocorre no ato sexual, ¢ “menor” que a totalidade amorosa,
considerada um encontro de almas, muito mais que apenas de corpos. Engloba afeto,
subjetividade e espiritualidade. O tratamento sexual dado as mulheres nessas producdes
também ndo escapa de ecoar as criticas feministas dos anos 1970 a representagdo das
mulheres no cinema: a criacdo de papeis; de um lado, as heroinas virgens, que ganham o
direito de amar os herois. De outro, as caidas, que ousaram experimentar o sexo fora dos
limites impostos pelo casamento, pela casa, pelas fronteiras do socialmente aceitavel. A
dicotomia entre a heroina pura e a impura ajuda a manter o desejo da mulher sob controle nas
narrativas e a fortificar um imaginario amoroso que s6 abriga o sexo autorizado; e que
prescinde do sexo para tomar forma. Se o desejo sexual da mulher ¢ mantido sob as rédeas da
possibilidade do amor (afinal, s6 a virgem tem direito ao her6i), o desejo por conhecimento
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estd também interditado, segundo a visdo de Teresa de Lauretis (LAURETIS, 1987), que
conecta os dois.

A imagem da virgem estad conectada também a da feminilidade: para Lauretis, uma
das funcdes da narrativa ¢ seduzir as mulheres a desejar a feminilidade, quer elas queiram ou
ndo. A autora afirma que o desejo na narrativa estd em conexdo intima com a violéncia e a
opressao contra as mulheres, e muitas vezes a forma de resolver as tensdes narrativas consiste
em territorializar a mulher — transformé-la em Mrs. Ou confina-las a casa do marido, por
exemplo. Por outro lado, essas virgens femininas ndo padecem do mal que Lauretis (1987)
conceitua como a irrepresentabilidade do sujeito feminino que deseja — nossa heroina pode
ndo sucumbir ao pecado carnal antes da autoriza¢do, mas certamente olha com prazer o corpo

masculino oferecido a ela, como ja vimos.
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5
EMUDECER, TECER

5.1. TUDO QUE CALA FALA MAIS ALTO AO CORACAO

Houve um tempo no cinema em que Norma Desmond tinha para si os olhos de todo
o mundo! Mas isso ndo bastou, ah ndo! Eles precisavam ter os ouvidos do mundo todo
também. Entdo, abriram suas grandes bocas e comecaram a falar. Falar! FALAR! E, no fim
das contas, os filmes ficaram pequenos. As Normas (as Glorias), os Valentinos, as Lilians
ndo precisavam de didlogos. Tinham rostos! Palavras, palavras e mais palavras vao se tornar
uma corda de palavras e estrangular o cinema! Com um microfone para captar os ultimos
murmurios € o Technicolor para fotografar as linguas inchadas e vermelhas! Era assim o
mundo segundo Norma Desmond'®’, e de fato a chegada das palavras altera de forma radical
a maneira como o cinema narra/mostra/encena sua ficgdo. O cinema hollywoodiano,
especialmente, desde entdo, se ancora fortemente na presenca da linguagem verbal para se
explicar, reiterar, reforcar a mostragdo... J& o primeiro cinema, dito mudo (erroneamente),
mostrava o que ndo podia dizer, a ndo ser por meio de cartelas.

Para Julio Cabrera, esse mostrar ¢, em si uma forma de dizer — mas o diz ndo da
forma da proposicao. Para o fildosofo, enfim, o siléncio fala: “o cinema mudo mostrou que
ndo existe verdadeiramente siléncio, que o siléncio ¢ impossivel” (CABRERA, 2006, p. 370).
Em outras palavras, ¢ um dizer que mostra. E a chegada do som, se de fato superdimensiona
a fala, os efeitos sonoros e eventualmente envolve o espectador em uma ambiéncia
supersonorizada estonteante e ensurdecedora (pensamos aqui no Dolby 5.1 dos filmes high
concept de agdo), Cabrera lembra que sua possibilidade técnica oferecia uma contrapartida
filosofica: “a possibilidade de calar, a possibilidade mesma do siléncio” (2006, p. 373). Para
o autor, assim, o cinema mudo inaugura o dizer ¢ o cinema sonoro, o calar. E isso nos
interessa porque a linguagem do cinema diz além das palavras — e ndo apenas com o siléncio,
mas também com ele. Diz com os raccords de olhar, por meio dos quais criamos a ilusdo de
que nossos amantes estdo sempre a olhar para um fora do campo que é o outro — um ao outro;
diz com os raccords de movimento, que nos transmitem a impressdo de que atravessaram

portas e saem em outros espagos imaginariamente contiguos; dizem com os siléncios que

17 Protagonista de Crepiisculo dos deuses (Sunset Blvd., Billy Wilder, 1950, 110 min.).
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colocam em suspensdo a capacidade da linguagem verbal de dizer o amor; dizem por meio de

closes e planos-detalhes em cartas sendo escritas, em offs de cartas sendo lidas...

5.1.1. As cancées que vocé fez pra mim

Uma das maneiras pelas quais o som nos diz algo sobre o amor é a miisica'®®. Como
narrativas amorosas triviais, nossos produtos utilizam a trilha sonora para pontuar os
momentos e climas da trama. Em geral, tratam-se de trilhas sonoras incidentais, com cangdes
delicadas (atenuadas?, como veremos a seguir) e alguns motivos musicais que se repetem ao
longo da narrativa em diferentes andamentos — dependendo do clima visual. A musica, em
geral, assim, acompanha e auxilia, refor¢a o que se diz ou o que se vé — ndo hé ironia ou
pontuagdes mais complexas. Nem mesmo as produc¢des contemporaneas, que podem agregar
a musica cléassica o pop e suas ambiguidades, fazem uso do recurso. As cangdes correntes em
geral ajudam a criar o clima das cenas, especialmente em O didrio de Bridget Jones e As
patricinhas de Beverly Hills. Desse modo, se Bridget se sente empoderada, ouvimos Aretha
Franklin; se o filme mostra um mosaico dos adolescentes da escola de Cher, ouvimos Kids in
America. O clube de leitura de Jane Austen traz algumas nuances, mas continua utilizando
vozes como Feist e Aimee Mann para pontuar a melancolia. H& delicadeza em uma musica
que pontua momentos igualmente delicados. A musica embala amores igualmente atenuados,
singelos. Nao ha grandiloquéncia ou extrema dramaticidade aqui. Em geral, a trilha sonora ¢
construida afetuosamente, e ajuda a enternecer o espectador ou envolvé-lo na ambiéncia
emocional da narrativa.

Mas a musica também aparece como elemento interno da narrativa. Mais
precisamente, o ato de produzir musica. A musica ¢ arma de seducdo feminina sobre o
homem, mesmo que a mulher ndo busque isso enquanto toca ou que ndo tenha consciéncia do
efeito que provoca. Se falamos majoritariamente de filmes de época, nos referimos ao ato de
tocar piano/pianoforte. Na minissérie da BBC de Razdo e sensibilidade (2008), Marianne
seduz o coronel Brandon da primeira vez em que ele a ouve tocar. Primeiro vemos um

travelling de toda a audiéncia ouvindo-a, a camera fecha em primeiro plano nele. Senta-se.

168 Integrantes da banda sonora do filme. A banda, também chamada de trilha sonora, se constitui pela musica,

pelos efeitos sonoros (sons reconheciveis, ruidos) e voz, de acordo com Marcia Carvalho (2007). Popularmente,
o conjunto das musicas de um filme também recebe o nome de trilha sonora. Nesta pesquisa, fazemos uso dessa
acepcdo de trilha sonora como o conjunto de cangdes de um produto audiovisual e os sons como o conjunto de
efeitos sonoros.
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Tem as maos no rosto e a olha intensamente. Ele estd enredado, e comenta com Elinor que
Marianne toca de maneira muito apaixonada para alguém tdo jovem. Mais tarde, Brandon
leva partituras a ela — e ela se irrita tentando tocar a peca. No final da narrativa, ele lhe d4 um
pianoforte, para que possa ouvi-la tocar e ser continuamente enfeitigado pela musica.

Marianne é uma de nossas maiores entusiastas de musica, mas Elizabeth também
realiza uma performance para seu amado, Darcy, antes mesmo de ele o ser, e este fica
encantado com a musica a ponto de elogiar os dotes dela para a irma, Georgianna; Emma
toca para Mr. Knightley e ele a elogia profusamente. Em todas as sequéncias as heroinas
exibem publicamente esses dotes caracteristicos da feminilidade, candidamente elencados
por Bingley na sala de Netherfield: “Todas as jovens damas sdo talentosas! Elas cantam,
desenham, dangam, falam francés e alemao, bordam em bastidores e ndo sei que mais”. A
irma dele, Caroline, acrescenta: “Nenhuma mulher pode ser de fato talentosa se ndo possuir
também um certo algo em seu ar, em sua maneira de andar, no tom de sua voz, sua fala e
expressoes”. Finalmente, Darcy completa a lista com o aperfeigoamento da mente por meio
da leitura extensiva. Elizabeth ironiza que ndo conhece ninguém assim, mas ela mesma
apresenta algumas dessas caracteristicas. A musica, assim, realiza a dupla tarefa de enredar e
seduzir o amado mas também exibe publicamente a mulher e seus dotes considerados
femininos para a avalia¢do dos homens.

Jane Austen, de outro modo, subverte a utilizacdo do piano como ferramenta e
elemento de exibicdo da mulher. Em Amor e inocéncia (2007), ela se senta ao piano logo
cedo, no inicio da manha, e toca vigorosamente. Nao ha nenhum pretendente a vista e o
efeito geral que ela obtém ¢ o de acordar a familia e irritar a mae, que logo nos oferece um
diagndstico sobre a solugdo para ela: “Aquela garota precisa de um marido!”. Jane esta
escrevendo aquela hora (o unico momento em que, privada de um “teto todo seu”, consegue
sossego na rotina familiar), e utiliza o piano como maneira de extravasar a criatividade e de

pensar.

5.1.2. Deixa assim ficar, subentendido

Um lugar-comum sobre os bons modos ingleses a respeito da conversagdo com
estranhos dé conta de que, na falta de qualquer outra coisa que dizer, fala-se sobre o tempo

(Should we talk about the weather?, questionava Michael Stipe). O assunto mantém o
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didlogo sem, no entanto, falar nada substancial nem comprometer os interlocutores. O dizer-
do-tempo também tem a ver com a capacidade de ndo falar o essencial, mas torna-lo visivel
por meio de outros recursos que ndo os verbais; ou de dizer o essencial de modo contido, em
vez de brada-lo; ou, ainda, de insinuar o essencial. Em um corpus audiovisual em que nove
produgdes sao situadas na Inglaterra (apenas Sem Prada nem nada, As patricinhas de Beverly
Hills e O clube de leitura de Jane Austen se passam nos EUA), a capacidade de falar sobre o
tempo se soma a habilidade com que Jane Austen construiu suas historias sobre o recurso da
atenuacdo: “todo aquele controle, toda aquela contencdo a servigo da exatidao e do mot juste,
toda a boa imagina¢do moral que pode tragar as delicados meandros de uma relagdo que se
desenvolve e convocar plena compreensio por meio da ‘melhor linguagem escolhida’'®
(MCMASTER, 2007). Para a autora, Austen ¢ deliberadamente aberta quando decide e
econdmica onde deve, especialmente quando joga com os modos narrativo e dramatico.
Austen, claramente, opta pelo pianissimo em vez do fortissimo que caracterizava o
romantismo e que explodia do peito de Werther a cada dor sofrida por Carlota. Situada num
momento de virada no panorama literario e inundada por um imagindrio amoroso em
modificacdo, Austen deliberadamente escolhe um andamento mais leve.

No audiovisual, essa atenuagdo ¢ visivel por meio da linguagem e da especificidade
do meio. O que sdo essas atenuagdes? Trata-se da constru¢do de um discurso amoroso que
diz pouco de si mesmo; em lugar disso, prefere ou falar indiretamente ou descrever por meio
do que ndo ¢ dito — e, no audiovisual, o ndo-dito se diz com a imagem. O amor diz de si
mesmo (ou seja, € emitido por meio do discurso falado) em poucos momentos da narrativa,
quando ndo hd mais como guardar a compostura, o decoro e o segredo: quando Darcy se
declara a Elizabeth; quando Emma percebe que ama Knightley; quando Edward assume seu
amor por Elinor; quando Elizabeth confessa ao pai que ama Darcy; quando Bridget se
desnuda para Mark Darcy na neve. Muitas coisas importantes ndo sao ditas. Fala-se sobre o
jardim para descrever a vida de casado. E o caso da visita de Lizzy a Charlotte. Ela
compreende como ¢ a relacdo marital da amiga sem que nenhuma frase seja trocada sobre o
topico diretamente. Lizzy visita o casal Collins na propriedade de Lady Catherine de Bourgh.
No tour pela casa, Charlotte descreve o comodo em que ela pode ficar sozinha, “praticamente
o dia inteiro”. Contendo a animagdo, diz que na maior parte do tempo, ela e o marido
conseguem “passar um dia inteiro sem se ver”. Diz mais: que incentiva o marido a cuidar o

maximo que pode do jardim. As duas o observam, do alto de seu ridiculo, pela janela. A vida

19 «All the fine moral imagination that can trace the delicate intricacies of an evolving relationship and summon
full understanding through ‘the best chosen language’”, no original.
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burguesa permitiu a Charlotte se casar, garantindo um futuro e uma casa, e na auséncia do
amor garantiu-lhe também um espaco intimo, o gabinete, em que pode ficar sem se
incomodar em conviver constantemente com o marido.

Fala-se sobre livros de ficgdo cientifica pelos gestos. E assim que Jocelyn e Grigg
terminam juntos, ¢ nada além da busca frenética dela por mais livros de Ursula le Guin na
madrugada e o fato de ter dormido dentro do carro na frente da casa dele ocorre antes de os
dois tirarem as roupas, na conclusdo de O clube de leitura de Jane Austen. Quando ele bate
no vidro dela, ainda na aurora, ela diz que leu tudo e devolve os volumes. Adorou, queria
comprar outros, mas nao tinham nas livrarias 24 horas. Ele pergunta se ela quer emprestado.
Ele a olha e se interrompe. Diz que tem outros escritores. Coloca os livros devolvidos no
carro e a beija.

Os olhos falam quando as palavras ndo seriam capazes de expressar tudo que
contém. E assim quando, anos depois de quase fugirem juntos, Tom Lefroy e Jane Austen se
encontram novamente em Amor e inocéncia. E um recital em Londres, e Jane, j4 a famosa
autora de Orgulho e preconceito, esta acompanhada do irm3o Henry e da cunhada Eliza.
Tom também estd no local. Henry o traz para falar com Jane, e ele vem acompanhado de uma
moca. Cumprimenta Jane, engasga, diz que quer apresentar uma avida admiradora, Miss
Lefroy. Jane sorri. A menina pergunta se ela lerd publicamente para os convidados. Henry diz
que Jane nunca l¢€, do contrario, como poderia permanecer andnima? A menina objeta, e o pai
a repreende: “Jane”. A camera foca em Jane — Austen, que o olha, surpresa. Tom a olha de
volta. Jane sorri. E nesse sorriso esta contido todo o sentido da filha mais velha de Lefroy se
chamar Jane, como a paixdo que ele nunca realizou'"’. Depois da leitura de um capitulo de
O&P, a camera se abre, e do ponto de vista de Tom, vemos Jane observa-lo. A camera se
afasta e sai pela porta, mostrando a audiéncia aplaudindo a escritora. Em primeiro plano,
Tom a olha. Sorri. Aplaude. Jane devolve o olhar, baixa os olhos. Fecha o livro, cruza as
maos. O amor de muito tempo e o reencontro esperado atenuados em uma série de pequenos
gestos.

O recurso do understatement, da atenuacdo ou de deixar implicito o que ¢ realmente
importante, causa problemas a Marianne, em Razdo e sensibilidade (nas duas versoes).
Crédula, ela tem certeza do amor de Willoughby, por todas as demonstragdes que ele deu.
Mas, abandonada, ¢ confrontada por Elinor: “Ele disse que te amava?”. “Sim! (pausa). Nao,

nunca explicitamente. Estava implicito todo o tempo, mas ele nunca disse”. Também

"7 Na vida real, a menina (segunda filha de Tom) de fato se chamava Jane, mas nunca ficou provado como o

filme insinua que isso seja em homenagem a escritora. Uma hipdtese ¢ que fosse em lembranga a sogra dele.
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Brandon nao diz nada (que vemos) a Marianne, mas suas demonstragdes, igualmente, lhe dao
motivos para a crenga amorosa: ele 1€ para ela; lhe d4 um pianoforte — ou seja, oferece a
Marianne as coisas de que ela mais gostava, musica e poesia, os alimentos preferenciais do
amor. Ainda assim, nada ¢ dito nesse sentido sobre amor entre eles. A atenuacdo em filmes
com dialogos tao intensos e narrativas tdo explicativas e redundantes nos parece quase uma
impossibilidade, mas se manifesta em muitos momentos. Quando a camera coloca em close
as chaves da casa e contrato de compra que Edward oferece a Nora, em Sem Prada nem
nada, ele ndo precisa dizer — ninguém nos precisa dizer — mas foi um pedido de casamento,
um climax narrativo t3o sutil que quase passa despercebido ao espectador que se distrai.

A economia narrativa e visual que marca esses produtos audiovisuais destoa, de
alguma maneira, de um corpo mais amplo de filmes de amor hollywoodianos recentes, em
que sdao comuns grandes extravaganzas cinematograficas, especialmente nos climax
amorosos. Aqui temos as cenas de Darcy e Elizabeth no nascer do sol ou Bridget ¢ Mark na
neve, mas sdo versdes atenuadas da grandiloquéncia visual-verbal e musical encontrada em
grandes narrativas amorosas, como Uma linda mulher (Pretty Woman, Gary Marshall, 1990,
119 min., EUA), quando o homem chega de limusine branca a casa da amada e escala uma
escada de incéndio carregando um enorme buqué; ou em Titanic (Idem, James Cameron,
1997, 194 min., EUA), quando a cena de amor/despedida de Rose e Jack se prolonga
lacrimosa e dramaticamente. Nao ha estouro de fontes no Central Park; ndo ha irrupcao
musical (hé, sempre, musica, mas uma trilha igualmente contida); ndo ha grandiloquéncia.
Ha pequenas cenas amorosas vividas, na maioria das vezes, na conten¢do da casa ou seus
arredores. Uma das caracteristicas marcantes dessa economia visual é a pouca utilizacdo dos
closes, codigos cinematograficos normalmente utilizados para carregar de drama a figura
humana, nem o plano detalhe, que adiciona voltagem a emocdo. O primeiro plano ¢
dominante, até mesmo no climax, na declara¢do e no beijo. Ha certo distanciamento, com o
qual somos, como espectadores, convidados a conhecer essas relagdes amorosas, por conta
dessas opg¢oes visuais que atenuam o drama e lhe ddo sutileza.

Préximo da atenuagdo e tdo discreto quanto, o siléncio ¢ comum nas relagdes
amorosas vistas aqui. Ele surge quando a palavra se esgota ou quando o sentido das coisas
ndo consegue se alojar nas palavras (mas, como veremos adiante, elas sdo até abundantes
quando, em geral, se declara o amor). O siléncio ndo ¢ apenas a auséncia da fala; ¢ a cessagao

da musica (da trilha sonora), dos ruidos. Nas palavras de Octavio Paz, “queremos gritar e na
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garganta se desvanece o grito: desembocamos no siléncio onde os siléncios emudecem”™ .

Nos momentos que antecedem a declaragdo de Edward a Elinor na versdo de Razdo e
sensibilidade dirigida por Ang Lee, siléncio e atenuacdo se juntam para compor o
desconforto e a incapacidade das palavras diante dos sentimentos. Edward entra na casa. Mrs.
Dashwood o introduz, ele cumprimenta as mulheres. Ela o olha brevemente e baixa os olhos.
Os quatro ficam em siléncio. Margareth, a irma mais nova, quebra o gelo falando do tempo.
Edward retruca falando das estradas. Elinor mantém os olhos baixos. A mae deseja felicidade
a ele (nesse momento, elas acham que ele se casou com Lucy; ndo sabem que foi o irmao,
dele, Robert), ele agradece. Edward anda pela sala, e a cdmera foca em Elinor quando ele
passa por ela e revela que Lucy agora ¢ Mrs. Robert Ferrars. Outro Edward, da minissérie de
Razdo e sensibilidade, também nao consegue dizer nada para Elinor, em outro momento da
narrativa. As mulheres Dashwood se preparam para partir de Norland Park. As irmas
arrumam coisas na biblioteca. Edward entra e Elinor sorri. Marianne, rapidamente, sai com
Margareth. Edward se aproxima dela, mas Elinor se afasta. A camera, em travelling, os
aproxima novamente, como num bailado imaginario. Ele estd nervoso, e fala da felicidade
das ultimas semanas. Ela concorda. “Nao acho que ja tenha sido tdo feliz.” Em primeiro
plano, Elinor concorda: “Sim”. Ele sorri. Comeca a dizer que deseja... Em primeiro plano,
Elinor suspira. Edward continua: “Valorizar sua amizade também”. Primeiro plano dela.
Primeiro plano dele. Siléncio. O que dizer, se a declaracdo dele ndo foi o que ele deveria ter
dito (ele tenta contar que estd noivo de outra) nem o que ela gostaria de ter ouvido (ela
esperava uma confissdo de amor)?

Em Emma, o siléncio mais importante da narrativa ¢ imposto por ela. Na versao de
1996, ele esta prestes a declarar seu amor, mas ela acredita que ele ird confessar que ama
Harriet. Os dois estdo frente a frente em plano médio. “Talvez vocé seja sabia. Mas eu... eu
ndo posso ser sabio, Emma. Eu devo lhe contar o que vocé ndo pergunta, ainda que eu deseje
ndo ter dito no momento seguinte.” “Entdo ndo fale. Nao se comprometa com algo que pode
nos machucar”, aconselha ela, acreditando que o siléncio impede a dor. Do ponto de vista de
Emma, vemos Knightley. Ele se cala. Siléncio. Se despede e sai. Emma fica parada, olhando.
A camera gira em torno dela. Na minissérie de 2009, a diferenga mais significativa na cena ¢
que Emma chora mais quando acha que Knightley vai confessar o amor por outra, e ela esta,
na sequencia quase inteira, de costas para ele, demandando o siléncio e também recusando o

olhar.

!7l'«“y queremos gritar y en la garganta / se desvanece el grito: / desembocamos al silencio / en donde los

silencios enmudecen”, no original. Octavio Paz, Silencio.
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Siléncio e atenuagdo se encontram em Orgulho e preconceito quando Lizzy adentra
Netherfield atras da irma, que foi jantar com os Bingley e adoeceu. Ela esta descabelada e
com a barra do vestido suja — andou até 14, e fazendo isso quebrou todas as regras de
protocolo. Esta em frente a Caroline, Bingley e Darcy, que a observam surpresos — mas nada
¢ dito. Ela ndo sabe como agir, nem os outros. Em plano aberto vemos Darcy em pé, em
siléncio. A camera foca em Lizzy, depois em Darcy. Finalmente, o siléncio é quebrado com
amenidades — falam de Jane. Darcy, alids, parece perder-se em siléncios com frequéncia (o
que contribui para a opinido erronea que Elizabeth forma dele). Quando Lizzy estd em
Rosings Park, jantando com a tia dele, Lady Catherine de Bourgh, ¢ intimada ao piano. Darcy
vai até ela, e o primo dele, coronel Fitzwilliam, também. Lizzy o provoca, ele silencia. Ela o
observa, ele devolve o olhar; ela olha de volta, tenta voltar a tocar piano. Darcy, enfim,
confessa: “Nunca tive o talento de conversar com facilidade com pessoas que nunca vi
antes”. Em primeiro plano, Lizzy responde que talvez ele devesse seguir os conselhos da tia e
praticar. A camera foca nele, com Lizzy no quadro, desfocada. Ele a olha, perturbado,
enquanto se afasta. Na minissérie de 1995, a carga de sentido da troca de palavras entre os
dois ¢ ainda maior, pois hd mais siléncios entremeando a conversa, que ¢ maior. Darcy
concorda com ela que deveria praticar, e que ela empregou o tempo muito melhor (praticando
piano). “Ninguém que teve o privilégio de ouvi-la tocar... poderia pensar qualquer outra
coisa.” Siléncio. “Nenhum de nds teria uma performance melhor com estranhos”, diz ela. A
vemos em primeiro plano, depois Darcy. Siléncio. Lady de Bourgh fala. A economia de
linguagem verbal transparece novamente quando Darcy vai ao presbitério tentar se declarar a
Lizzy. Ao chegar, tira a cartola e fica em siléncio em frente a ela, que ¢ obrigada a iniciar a
conversa, com amenidades sobre o paradeiro das mulheres da casa (o que justificaria o
encontro entre um homem solteiro ¢ uma mulher solteira sem supervisdo). As amenidades
continuam, com Bingley e Netherfield Park como assunto. Em plano lateral, vemos os dois
frente a frente. Nao se olham e ficam em siléncio. Darcy fala da casa e depois do casamento
de Charlotte. Ele comenta sobre a proximidade das casas. Lizzy ri — sdo mais de 80
quilémetros. Ele acha que ela ndo desejaria estar sempre perto de Longbourn. Ela ndo diz

nada. Siléncio. Ele se levanta e se despede.
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5.1.3. Preciso dizer que te amo

Muitos codigos amorosos sdo subvertidos nessas produgdes, como veremos a seguir.
Mas um deles se mantém intocével: a declaragdo de amor. Nao importa o quio atenuado,
silenciado, contido o amor tenha sido ao longo da narrativa. No momento de se declarar, se
assumir, ndo ha economia de gestos e palavras. E a declaragdo ¢ necessaria: € preciso assumir
publicamente o sentimento. O amor declarado ¢ o amor possivel (fiel), e se por outro lado ¢
frustrado, ndo o ¢ porque ¢ proibido, e sim porque ¢ impossivel (monetariamente). A
declaragdo também constitui-se como a mais duradoura e constante prova de amor; aquela
que existe e sobrevive a atualizagdo e atenuagdo dos codigos amorosos. A declaragdo, assim
como o casamento, ¢ espectro publico das relagdes privadas amorosas — ou seja, o sujeito ¢
quem ama, mas o amor ndo ¢ apenas dele; ¢ social. Para Hilary Schor, ¢ o momento em que a
alma, a paixdo, os sentimentos profundos, a sensibilidade, se impelem em direcdo ao
discurso, a declaragdo (2003). De acordo com Barthes, a declaragdo diz respeito a propensao
do sujeito amoroso a conversar em abundéncia, com emogao contida, com o ser amado, sobre
0 amor, sobre o outro, sobre si, sobre ambos. Para o autor, a declaragdo ajuda mesmo a
conformar relagcdes amorosas comentadas (2003, p. 99).

Em nossas narrativas, as declaragdes sdo eminentemente masculinas, o que
transforma nossos herdis em sujeitos do discurso e as heroinas, em amantes passivas, a
espera receberem a confirma¢do de que sdo amadas. Isso nos indica que o méximo de que a
mulher ¢ capaz, nessas narrativas audiovisuais, ¢ negar ou aceitar o amor oferecido, mas
nunca ofertd-lo ativamente, j& que ela nunca ativa a interpelag@o discursiva. Algumas dessas
mulheres recebem mais de uma declaragdo. Algumas, nenhuma, e preenchem erroneamente
os vazios do discurso ao compreenderem os sinais nao-verbais.

Apo6s descobrir que Edward nao se casou, Elinor extravasa toda sua contencdo ao
longo de Razdo e sensibilidade. Na versdo de 1995, Edward se explica enquanto ela chora:
“Vim aqui sem nenhuma expectativa, apenas para professar, agora que tenho liberdade, que
meu coracdo é... e sempre serd... seu”. Sentada, Elinor chora. Vemos as outras Dashwood
fora da casa, espiando, ¢ Meg narra o pedido a Marianne ¢ & mae. O Edward Ferrars da
minissérie ¢ um pouco mais eloquente, mas as circunstancias sdo similares. O nervosismo de
Elinor a faz andar pela casa, mudando de comodos e colocando um avental para arrumar a

casa (uma maneira de encontrar conforto na domesticidade?). Ao fundo, ele se declara:
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“Todo dia, desde que te vi, meu amor por vocé cresceu. Sei que ndo tenho o direito de
esperar, mas devo perguntar: pode me perdoar? Pode me amar?”. A camera filmando do
ponto de vista dele, vemos Elinor em frente a pia da cozinha, chorando. “Casa-se comigo?”
A camera esta nela, de costas, enxugando as lagrimas. Vira-se, rindo. Ri. Ri. Se aproxima
dele, a cdmera acompanha, ela o abraga. A camera se afasta, Elinor o beija. O terceiro
Edward, de Sem Prada nem nada (2011), demonstra seu amor dando uma casa a Nora, como
vimos. Ele completa a declaracdo ndo-verbal dizendo que também sempre a amou: “Meu
coragdo ¢, e sempre foi, seu”. Apesar de donas dos coragdes dos trés Edwards, Elinor, Elinor
e Nora ndo dizem nada a respeito dessa posse — e da posse do coragdo delas mesmas. Apos as
trés declaracdes, vemos elipses temporais e os casamentos ou de Marianne ¢ Brandon ou de
Edward e Nora. Fica subentendido, portanto, que basta que o homem entregue seu coracao a
mulher; ela nem precisa dizer “sim”.

Nas duas versoes de Emma, ainda que proclame ndo ser bom de discursos, o que Mr.
Knightley faz ¢ exatamente isso. No filme de 1996, os dois andam pelo campo. Emma nao
quer que ele confesse o que ela acredita ser o amor por Harriet. O impede de falar, mas
decide que quer a amizade dele, ao menos. Mas ele deseja outras coisas. “Nao desejo lhe
chamar de amiga porque... espero lhe chamar de algo infinitamente mais querido”. Levanta
os olhos para ela e relembra a antipatia por Frank Churchill e a viagem a Londres, onde a
imagem da irma dela foi uma tortura. Enquanto ele fala, Emma vai se dando conta e as
lagrimas brotam nos olhos. “Sé senti esperanga novamente quando soube do noivado de
Churchill. E corri de volta, ansioso por seus sentimentos. Voltei para ficar perto de voce.”
Emma sorri. “Cavalguei na chuva. Eu... Eu cavalgaria por algo pior que isso... se eu pudesse
ao menos ouvir sua voz me dizendo... que eu poderia ao menos ter... alguma chance de
ganhar vocé.” Emma responde, mas se dizendo indigna do amor: “Mr. Knightley, se nao falei
¢ porque tenho medo de acordar desse sonho”. Ri. “Nao pode ser verdade.” Da arvore em que
eles estdo embaixo, caem flores. “Mas me sinto tdo cheia de erros, tdo errada para lhe
merecer.” Knightley, em retorno, diz que também tem falhas: té-la repreendido e humilhado
— e ela suportou como ninguém o faria. Toca o queixo dela. Emma sorri. Em primeiro plano
dos dois, Knightley faz a proposta: “Case-se comigo, minha maravilhosa, querida amiga”. Se
aproximam, Emma ri, se aproximam mais ainda, riem, beijam-se. Na minissérie de 2009, a
pergunta de Knightley ¢ bastante parecida: “Entdo me diga. Nao tenho nenhuma chance de te
conquistar? Levanta os olhos para ela, a cdmera se aproxima. “Minha querida Emma... por
isso ¢ que foi e sempre serd minha mais amada Emma.” Ela ouve, ofegante. “Nao consigo
fazer discursos. Se a amasse menos, poderia falar mais sobre isso.” Emma ri e chora. Ele
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também comenta como ela suportou bem toda a admoestagdo e repreensdo. Finalmente,
Emma fala: “Isso pode ser verdade?”. “Nada terd sendo a verdade de mim. Entdo, me diga o
que acha.” Emma se aproxima e coloca as maos no rosto dele. Nao tem o que pensar, pois
quando a mulher pode falar, ou duvida de merecer o amor do homem ou nio tem opinido a
respeito do assunto.

Mr. Darcy, como sabemos, ndo faz apenas uma, mas duas (ou trés) declara¢des para
Lizzy em Orgulho e preconceito. Mark Darcy também se declara para Bridget mais de uma
vez, em O diario de Bridget Jones. Na primeira, ela estd indo embora de um jantar terrivel
em que ¢ a Unica solteira (ja que Mark estd com Natasha). No segundo plano, Darcy desce as
escadas e pergunta se ndo deu certo com Daniel Cleaver. Ela diz que ndo e ele adorou saber.
Defensiva, ela comenta que ele faz questdo de fazé-la sentir-se uma completa idiota. Mark
diz que ela ndo ¢ idiota, mas reconhece que ha elementos ridiculos. “Sua mae ¢ muito
interessante. Vocé ¢ uma péssima oradora em publico. E deixa sair pela boca tudo que vem a
sua mente.” Diante de tantos elogios, Bridget se irrita cada vez mais. Ele se desculpa por ter
sido grosseiro quando se conheceram. Bridget observa. “O que estou tentando dizer, de
forma totalmente desarticulada... ¢ que, de fato, talvez, apesar das aparéncias... gosto de voce,
muito.” A camera se aproxima enquanto ele fala. Bridget reage. “Ra. Apesar do cigarro, da
bebida, da mae vulgar e da diarreia verbal.” Firme, Mark rebate: “Nao, gosto muito de vocg.
Do jeito que vocé ¢.” Bridget o observa incrédula. Adicionando incredulidade & cena toda,
Natasha chega, o convoca para discutir um caso e Mark sobe as escadas com ela. Bridget fica
parada na saida do apartamento. A camera se aproxima do seu rosto. Bridget rejeitou a
proposta mas ficou intrigada com ela, tanto que a discute com os amigos e quando encontra
Mark novamente, cumprimenta dizendo “Oi. Vocé gosta de mim como eu sou.” Na
conclusdo da narrativa, Bridget fecha a porta de casa quando Mark aparece, desfocado. Ele a
chama, ela se vira, assustada. Anda para perto dele. O didlogo, em plano médio, comeca
quando Bridget pergunta se ele ndo estava na América. Ele confirma, mas diz que esqueceu
algo em casa. De lhe dar um beijo de despedida. “Se importa?”’. Em primeiro plano, Bridget
pensa se se importa. “De jeito nenhum, ndo.” Em close, Darcy ri para ela, mas o beijo ainda
sera adiado por muitas peripécias até o0 momento em que Darcy lhe entrega um novo didrio e
diz que “¢ hora de um novo comeco, talvez”.

Nas versdes de Orgulho e preconceito (1995 e 2005), as declaragdes tomam bastante
tempo e tém a mesma natureza de O diario de Bridget Jones: da primeira vez, Darcy se
declara apaixonado por Lizzy, apesar de — e ela o rejeita. As duas situagdes sdo similares:
Lizzy visita a amiga Charlotte — agora Collins — no prebistério de Rosings, propriedade da tia
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de Darcy. Na versdo de 1995, Fitzwilliam conta para ela como Darcy salvou um amigo de
um casamento imprudente (sem saber, ele fala de Jane e Bingley). Atordoada, Lizzy vai para
casa, onde fica sozinha apos todos sairem. Ela estd deitada lendo uma carta. A criada abre a
porta, e subito Darcy entra. Espera que ela esteja melhor. Ele se senta; se levanta; senta.
Anda pelo comodo. Lizzy apenas observa. Num primeiro plano em contra-plongée, Darcy
profere as famosas palavras, sua primeira declaracdo: “Em vao lutei. Mas ndo consegui!
Meus sentimentos ndo serdo reprimidos. Terd de me permitir dizer o qudo ardentemente a
admiro e amo.” Lizzy estd atOnita. “Declarando-me assim estou consciente de que estarei
indo expressamente contra os desejos da minha familia, meus amigos e at¢é mesmo do meu
melhor julgamento.” Ela levanta os olhos para ele. Darcy continua: fala das situagdes das
familias, de que o sentimento vai contra a racionalidade dele. O semblante de Lizzy se fecha,
o maxilar trava. “Praticamente desde o primeiro momento, sinto por voc€ uma apaixonada e
terna admiracdo.” Lizzy baixa os olhos. “Apesar de todas as obje¢des racionais, eu lhe
imploro, fervorosamente, que alivie meu sofrimento e consinta em ser minha esposa.” Em
primeiro plano, Lizzy olha para baixo e chora. Ela recusa a oferta, e Darcy a questiona. Em
plano médio, Lizzy, irada, responde: “Sem nenhum desejo de me ofender, mas ainda assim
escolheu dizer que gosta de mim apesar da sua vontade, sua razdo e até mesmo contra seu
carater?”. Os dois brigam. Os planos s3o mais afastados a medida que a discuss@o avanga e
trata da familia dela e da forma como Darcy foi grosseiro. Quando Darcy volta a falar de
sentimentos, o plano se aproxima novamente, tenso. Ele ndo se envergonha dos sentimentos
que relatou; sdo justificaveis. Lizzy vai até a janela, ouve, até que se vira. “Desde o principio,
suas maneiras me convenceram de sua arrogancia, sua presuncao e seu desdém egoista pelos
sentimentos dos outros. Em menos de um més, senti que vocé seria o ultimo homem do
mundo com quem poderia me casar!” Ele se desculpa em voz baixa, sai. Lizzy suspira, a
camera se aproxima até o rosto dela, chora.

Muitas peripécias narrativas depois, Lizzy finalmente descobriu que ama Darcy,
mas acredita ter perdido a estima dele definitivamente. Ela vai agradecé-lo pela ajuda secreta
com Lydia. Ele diz que a familia dela ndo o deve nada: fez tudo por ela. Ele para sob uma
arvore e se declara novamente. “Meus afetos e desejo ndo mudaram. Mas uma palavra sua e
me silenciarei para sempre sobre este assunto.” Lizzy, com a brisa nos cabelos, emoldurada
por galhos da arvore, diz que os sentimentos dela s3o o oposto; estd envergonhada do que
dissera. Em close, vemos Darcy desconcertado. Sorriem e caminham lado a lado. Conversam.
Olha para ela. “Minha querida e adorada Elizabeth!” Ela retorna o olhar. Na versao de 2005,
as palavras e as circunstancias sdo parecidas; a carga dramadtica, contudo, tem voltagem
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bastante maior. Quando vai fazer a primeira malfadada declaragdo, Darcy vai até o
presbitério. Vai embora, sem dizer nada além de conversa fiada. Na missa, Fitzwilliam conta
o que Darcy fez. Lizzy caminha na chuva, grande plano aberto. Abriga-se num portico, sem
folego. A camera percorre o local até encontra-la. E o ponto de vista de Darcy, que chegou.
Os dois estdo molhados. As palavras sdo praticamente as mesmas. “Tenho lutado em vao e ja
ndo posso mais aguentar [...] Lutei contra o bom senso, a expectativa de minha familia, a
inferioridade de seu ber¢o, minha posi¢do.” Lizzy ndo entende. “Eu a amo... Ardentemente...
Por favor, dé-me a honra de aceitar sua mao.” Aqui, ao contrario, & medida que a discussio
se acirra, o plano se aproxima e os cortes se tornam mais rapidos. Quando a briga chega a
Wickham, Darcy da dois passos em direcdo a ela. Os dois ficam frente a frente, proximos, em
close. A camera alterna entre eles, que se olham em desafio. Chegam mais perto, foco nos
labios. Darcy parece ir beija-la, mas se despede e sai. A suposta tensdo sexual ¢ fortemente
marcada em toda a sequéncia, com as aproximacdes, corte e olhares.

Na relag@o entre Jane Austen e Tom Lefroy, em Amor e inocéncia, também ¢ ele
quem proclama o amor pela mulher, e em um sentimento de posse parecido (inspirado) com
os dos personagens da autora: “Jane, eu sou seu. Eu sou seu! Eu sou seu, de corpo e alma. O
que ¢ muito bom.” Mais tarde, Jane tem a oportunidade de dizer se 0 ama ou ndo. Quando ela
desiste da fuga e expde os argumentos a ele, Tom segura-lhe a mao. “Nao, ndo. Nao, Jane.
Nao vou desistir de vocé. Nao fale ou pense. Apenas me ame. Vocé me ama?” “Sim”, diz
Jane. E a contradi¢do ¢ que no ponto em que a mulher pode afirmar o amor, ¢ justamente
quando ela desiste da possibilidade dele. Aqui, a declaracdo, portanto, ¢ a constatagdo de uma
impossibilidade amorosa, ao contrario das outras narrativas, em que a declaracdo ¢ um
movimento afirmativo e pragmatico, que busca a resolugdo afetiva. Ao declarar-se, o sujeito
amoroso define seu futuro por meio de um ato de fé: em si, no outro e no amor. Quem se
declara acredita que pode ser correspondido. Acredita que a fortuna sempre lhe sorrira.

Como vimos, a mulher ¢ dada a fala para declinar da declara¢do, como fazem, por
exemplo, Emma, Lizzy e Bridget com Elton, Collins e Daniel, respectivamente — além de
Lizzy com Darcy. Nessas ocasides elas sdo muito assertivas. Mas o “eu te amo”, a poténcia
afirmativa do afeto, aqui, pertence ao homem. A mulher recebe a declaragdo, mas os
produtos ndo nos mostram a afirma¢do feminina do amor — a mulher ndo ¢ sujeito do
discurso amoroso diante do parceiro. Na concep¢ao lacaniana, existe apenas uma linguagem,
na qual as mulheres estdo em desvantagem; elas falam com autoridade de empréstimo, nos
explica Andrea Nye (1995): a fala diferente se originaria da auséncia do falo. Nye, por outro
lado, afirma que ha uma explicacdo sociolinguistica mais 6bvia para o siléncio e a fala
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diferente: a falta de poder. Ainda que a fala tenha sido conseguida em parte, na historia, o

empoderamento nao ¢ completo:

Mesmo quando o direito das mulheres de falar em publico ndo ¢ abertamente
contestado, poucas mulheres falam. Em suas conversas intimas com
membros do sexo oposto, as mulheres falam menos, menos frequentemente,
e sdo mais interrompidas. (NYE, 1995, p. 205)

Assim, os topicos do discurso feminino fracassam ndo por conta de uma
incapacidade simbolica, mas “porque os homens ndo se ddo ao trabalho de responder ao que
elas dizem”. Ao contrario, quando os homens falam, as mulheres escutam, vide as
declaragdes de amor. Na versdo sociolinguistica, o controle por meio do veto ou do
desinteresse ¢ caracteristico de qualquer relagdo de poder, ndo apenas daquelas entre homens
e mulheres. O argumento linguistico ¢ que o 1éxico estd impregnado na linguagem de tal
forma a impedir uma relagdo em que a mulher seja sequer igual, quanto mais dominante,
porque ndo ha vocabulario neutro nas relagdes masculino/feminino. “Sendo contraditorios
poder e feminilidade, o componente semantico da domindncia ¢ masculinizado e a
inferioridade das mulheres ¢ codificada na linguagem de tal modo que a igualdade seja
inconsistente com feminilidade”, continua Nye (1995, p. 207).

O silenciamento da mulher diante da possibilidade de afirmar o proprio afeto
perante o homem ndo significa, entretanto, que ela ndo o faca de modo algum ou que essa
relacdo ndo seja, eventualmente, subvertida (encenando até mesmo possibilidades novas de
construcdo de discurso). A respeito da segunda questdo temos o intrigante exemplo de Grigg.
Em O clube de leitura de Jane Austen (2007) € ele quem ¢ incapaz de revelar seus
sentimentos. E preciso que uma de suas irmas, a quem ele ja confessara seu amor por
Jocelyn, a encontre e diga a ela, sem atenuagdes: “Meu irmdo gosta de vocé. Imagino que ele
nunca disse. Assim, ¢ vocé quem decide. [...] Ele ¢ respeitoso demais para dar o primeiro
passo”. Temos ai uma inversdo de papeis promissora, em que a mulher tem o controle da
situacdo. Contudo, em momento algum Jocelyn afirma categoricamente seu afeto por Grigg.
Ela o demonstra de maneira metaforica, ao aceitar ler a autora indicada por ele e ao aparecer
na casa dele de manha. Mas ela ndo diz. Nao toma posse da palavra. Nem Grigg, que
emprestou sua voz as irmas. O que nos parece retornar nessas narrativas audiovisuais ¢ uma
ideia de que diante do par correto, a logica conduz a decisdo irrecusavel de aceitar o amor
ofertado. As proprias narrativas conduzem a conclusdo ldgica de que ndo cabe a mulher
declinar dessas ofertas, porque, afinal de contas, qual o motivo de recusarem? Diante da
comparagdo com 0s concorrentes (que exploraremos adiante), esses pretendentes soam ainda
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mais irrecusaveis. E como tentar equalizar o untuoso, pequeno Collins ao viril Darcy; o
pegajoso Elton ao perfeito cavalheirismo de Knightley; o socialmente disfuncional Grigg a
soliddo... Visualmente, as narrativas também contribuem para favorecer esses pretendentes a
quem a mulher ndo precisa aceitar — seu consentimento estd explicito. A verdadeira escolha
que se faz, insinua-se, ¢ o casamento ou a soliddo, e apenas Jane Austen, que tinha outra
aspiracdo além de ser esposa, escolhe a segunda opgao.

Mas nao podemos simplesmente supor que a mulher aceita tacitamente o casamento,
sem declarar-se por inteiro. Ela apenas nio se declara ao homem, mas afirma, sim, seu amor:
perante outras mulheres, em conversas intimas sobre o afeto. Frequentemente, o fazem para
si mesmas. O que torna esse tipo especifico de afirmacdo amorosa uma ndo-afirmacao, ja que
ela ocorre em off. Assim, no universo diegético do produto, ndo existe essa declaracdo, da
qual apenas a personagem e noés, espectadores, temos conhecimento — tais afirmagdes sao
presengas-auséncias. O diario de Bridget Jones e As patricinhas de Beverly Hills sio
construidos por meio de narragdo em /voice over, a partir da qual temos acesso ao universo
interior das personagens. As duas versdoes de Emma e a minissérie de Orgulho e preconceito
também utilizam muito o recurso. Depois da briga com Tai, a patricinha Cher passa o dia
pensando; todas as suas reflexdes conduzem a Josh e aos defeitos dele, até concluir que ele
precisa de alguém que cuide dele, que ria dele... Ela estd chegando em casa, em grande plano
aberto, perto da fonte multicolorida do pai. Cher para de andar. A cdmera se aproxima dela.
“Ah meu Deus! Eu amo o Josh!”. E a tnica demonstra¢do a que a diegese do filme tem
acesso a esse respeito € o fato de que, a partir de tal constatagdo, Cher ndo saber mais como
se comportar diante dele. O jogo da seducdo que ela sempre faz ndo funciona: a propria
garota sabe disso. No lugar, a vemos despojada, sem maquiagem, com roupas “comuns”.

A Emma do filme de 1996 confessa seus sentimentos a Mrs. Weston, enquanto
andam pelo jardim. Em primeiro plano, ela passa pelas plantas e, por tras dos arbustos, diz:
“Eu o amo... tdo caramente, tdo grandemente. Fora vocé e papai, ¢ a opinido dele que me
importa mais”. Ela completa ainda que sabe que a unica pessoa que pode se casar com Mr.
Knightley ¢ ela. Na minissérie, Emma caminha. O plano se aproxima quando ela comega a
pensar, a0 mesmo tempo em que se lembra da cena dos dois com a sobrinha de ambos,
Emma, no colo, em flashback: “Estive tdo ocupada cuidando do coracdo dos outros... que nao
conheco o meu proprio”. Ela caminha pela colina, tendo a entrada de Hartfield a frente e
continua: “Pois se ¢ para Mr. Knightley se casar com alguém...” Lembra-se da cena do baile,

quando dangaram juntos, em flashback: “Esse alguém deveria, com certeza... ser eu!”.
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Se as mulheres tém a fala enfraquecida diante dos homens no momento de afirmar o
amor, nd3o o tém na conversagdo normal. Na realidade, um dos escapes para o sexo nunca
efetivado nas relagdes ¢ durante as conversas, sejam os didlogos de debate ou as conversas
intimas. A conversa sussurrada entre Marianne e Willoughby, por exemplo, ¢ frequentemente
encarada como uma metafora ao sexo, e a divida a respeito de sua realizagcdo sempre paira
entre os leitores criticos de Austen. Na minissérie da BBC, ele a observa; em close, os dedos
dele nos cabelos dela. Ela sorri de volta. Trocam olhares. “Por favor, permita-me”, diz ele.
“Willoughby!”. A camera gira pelos dois. Ele estd com as maos no cabelo dela, corta um
cacho. Marianne o olha, apaixonada. Jane Austen, retratada como uma mulher a frente de seu
tempo, tem conversas intimas com Tom Lefroy, quando estdo apaixonados, em Amor e
inocéncia, e com o reverendo Bridge, um amigo da juventude, em Os pesares da senhorita
Austen. A Gltima conversa entre os dois, pouco antes da morte dela, ocorre quando Cassandra
acabou de fazer o retrato de Jane de costas (ao qual ja nos referimos). Ela estd sentada no
tronco da arvore, e o reverendo vem conversar com ela. Diz que a irma a retratou muito bem.
Ela estd sentindo dores. Ele se senta ao lado dela. Conversam, no tradicional
campo/contracampo em primeiro plano. Jane revela que estd doente. Ele pede desculpas pela
briga que tiveram anteriormente. Conversam sobre pobreza e o casamento que poderiam ter
tido. “Vocé ¢ pobre mesmo assim”, diz ele. Jane ri, ele também. Bridge afirma que teriam
rido um do outro. “E isso que o casamento é?” Em resposta, o reverendo imagina que
nenhum homem de carne e osso foi digno da criadora de Mr. Darcy. Ele especula se tivesse
tido coragem depois do baile em que dancaram juntos. Ela retruca que eram jovens demais. E
depois, quando a pediu? “Simplesmente perdi o interesse na ideia de me casar com alguém.”
O plano se abre e vemos os dois em plano médio. Bridge suplica: “Diga-me agora se se
arrepende. Diga-me que agora as vezes a noite vocé pensa em mim”. O plano se fecha nele.
“Diga-me mesmo se ndo for verdade.” Os dois se olham. Em primeiro plano, ela responde:
“Mas qual seria o objetivo?”, e o observa, enternecida. Incapaz de mentir (ou interditada para
afirmar a poténcia amorosa mesmo quando ¢ uma mentira), Jane ndo consegue consola-lo.
Ele segura a mao dela. Um plano aberto mostra os dois de costas, iluminados no campo. Sao
amigos/amantes fazendo um balanco de toda uma vida num didlogo em que nada do que era
mais importante foi dito. Tudo ficou subentendido.

Mulheres e homens conversam francamente (uma demonstragdo de que certas
possibilidades de fala foram concedidas as mulheres), mas ndo podem fazé-lo a todo o
tempo, por conta das convengdes sociais que conduzem a maioria do corpus da pesquisa.
Grande parte das conversas ocorre entre as mulheres. O espago de fala entre elas ¢ mais
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franco e aberto e ¢ também importante: de acordo com Miranda Burgess, para Austen,
conversa, ¢ o espaco real da sensibilidade (BURGESS, 2009). Mas ainda assim ndo ¢
completamente desimpedido. As irmads Bennet conversam sobre amor, sobre casamento e
sobre o amor de Jane por Bingley. Logo no inicio do filme de 2005, Jane e Lizzy discutem o
sucesso que a beleza da primeira certamente fard no baile de Meryton. Lizzy diz que nao
encontrou nenhum homem com senso de humor em sua pequena experiéncia, ao que Jane
retruca: “Algum dia, Lizzy, alguém vai lhe fisgar e voc€ vai pagar sua lingua”. Mais tarde,
depois do baile, as duas estdo deitadas na cama que dividem, de frente uma para a outra. Jane
elogia Bingley, e Lizzy lembra que além de tudo ele € rico. Jane a repreende, e a irma afirma:
“S6 um profundo amor me persuadiria a casar. E por isso que vou virar uma tia velha”. E
nessa cena tipica, na cama, a luz de velas, que Jane e Lizzy trocam as impressdes sobre os
acontecimentos da vida e que escondem os proprios sentimentos. O espaco do quarto € o
mais habitado pelas irmds quando querem escapar do caos que ¢ Longburn, com seis
mulheres, as empregadas e um homem ausente, que habita a biblioteca, por sua vez, quando
quer fugir do caos.

Além desses momentos de conversas intimas, Lizzy troca impressdes com Charlotte
(entdo Lucas), sua amiga. E durante uma conversa das duas, no baile, escondidas atras das
escadas, que ouvem Darcy classificar Elizabeth como “perfeitamente toleravel”. A arguta e
realista Charlotte aconselha Lizzy sobre amor em alguns momentos: no segundo baile, de
Netherfield, diz a amiga que Jane deve encorajar mais ativamente Bingley. Lizzy retruca que
ele ¢ um tolo se ndo perceber seus olhares, e Charlotte devolve: “Somos todos tolos,
apaixonados”. Ela propria, porém, ndo se apaixona, fato que revela a Lizzy num outro

dialogo, que ocorre quando ela estd no balango do quintal, girando, pensativa.

Nem todos podem se dar ao luxo de serem roméanticos. Ele me oferece uma
casa confortavel e protecdo. Devo agradecer. Tenho 27 anos. Nao tenho
dinheiro nem perspectivas. J4 sou um fardo para meus pais. E estou com
medo. Entdo ndo me julgue, Lizzy. Nao ouse me julgar.

Jane e Bingley tém os sentimentos escrutinados publicamente por todos; o
relacionamento entre eles parece ser de dominio publico, pois a mae de Jane, as irmas dele,
Darcy, Lizzy, todos interferem de alguma maneira na histéria dos dois, e Charlotte conversa
a respeito. Elizabeth, porém, oculta seus sentimentos por Darcy de todos. Ela apenas pensa
em Darcy, durante a noite, na cama — quando também chora, silenciosamente. Tao eficaz ¢

essa ocultacdo realizada por Lizzy, e tamanho € o segredo sobre o amor que comega a sentir,
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aos poucos, que ao anunciar seu noivado, a reagdo da familia ¢ de total surpresa e
incredulidade, porque as tnicas opinides que ela havia verbalizado sobre ele eram de repulsa.

O véu sobre os sentimentos também recobre Elinor, em Razdo e sensibilidade
(1995), que sofre silenciosamente por Edward, primeiro por conta do sumico dele (a mando
da irma, Fanny). Depois, por conta do segredo confiado a ela (intencionalmente) por Lucy,
noiva dele secretamente ha cinco anos. No primeiro momento narrativo, ela sofre porque o
ama, e imagina que ele a ama, mas ¢ incapaz de fantasiar que existe algo além do que de fato
ocorreu — um afeto, mas nenhum compromisso. Por isso, quando Marianne pergunta se ela o
ama, Elinor responde: “Gosto muito dele” — atenuacdo que enfurece a irma. Mais tarde,
quando descobre o segredo da irma, Marianne se enfurece e diz que Elinor ndo tem
sentimentos, ao perguntar onde esta o coragdo dela. Elinor, em resposta, diz que Marianne
sabe apenas onde estd o sofrimento dela. “Se ndo fosse um segredo, eu teria produzido provas
de um coragdo partido, mesmo para voce.”

A onipresenca do quarto como espaco de intimidade e afeto para as mulheres destas
narrativas audiovisuais se coaduna ao que Bachelard diz a respeito do quarto e sua relacao

com essa intimidade:

A intimidade do quarto transforma-se na nossa préopria intimidade.
Correlativamente, o espago intimo tornou-se tdo tranqiiilo, tdo simples, que
nele se localiza, se centraliza toda a tranqiiilidade do quarto. O quarto ¢, em
profundidade, nosso quarto, o quarto esta em nos. (BACHELARD, 2008, p.
344)

O espago do quarto, portanto, é liberdade paradoxal. E entre essas quatro paredes
que Jane revela sua fuga a Cassandra. E ¢ nele que Cassandra se desespera e chora e engole
um grito quando descobre que o noivo morreu, em Amor e inocéncia. Vemos a dor da jovem
espiando, mais uma vez, pelo corredor escuro. A mae a consola e tenta conter fisicamente sua
dor. Anos mais tarde, em Os pesares da senhorita Austen, também ¢ pelo corredor que
vemos, na fresta da porta entreaberta (convite ao voyeurismo, ao compartilhamento de uma
intimidade), Cassandra banhar Jane doente. S3o duas cenas espelhadas, que ecoam entre si o
vislumbre da intimidade desromantizada, desnuda e prosaica — no que ela tem de
acolhimento da dor, da indignidade e também dos que nos mostra das vidas das mulheres.
Esse quarto, contido, trancado, espaco permitido a mulher, se junta ao campo, onde ela
extravasa, como os espagos afetivos onde ela pode se realizar mais plenamente, livre da casa

dos pais, livre da casa do marido.
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5.1.4. Ha uma carta para mim?
Oh yes, wait a minute mister postman
Wait, wait mister postman
(Mister postman look and see) oh yeah
(If there's a letter in the bag for me)
Please please mister postman
(I've been waiting a long long time)oh, yeah
(Since | heard from that girl of mine)
(Mr. Postman, The Beatles)

Quais sdo os lagos que mantém vinculos afetivos entre sujeitos distantes por milhas,
paises, pelas convengdes sociais ou por uma sala envidracada? Que fios conectam pessoas
que desejam se aproximar de alguma maneira? S3o fios de uma teia que se relacionam
diretamente com a privacidade. Por séculos, a carta tem sido uma maneira de manter esses
vinculos de afeto, e nessas narrativas audiovisuais ¢ especialmente responsavel por tecer
redes de afeto em duas diregdes: o afeto familiar e 0 amoroso. A fonte da carta como recurso
narrativo esta nas obras literarias de Jane Austen: Orgulho e preconceito, por exemplo, foi
originalmente escrito como um romance epistolar, modelo narrativo bastante em voga na
virada do século XVIII para o século XIX (o auge desse modelo foi o ja citado Os
sofrimentos do jovem Werther, mas temos exemplos em Rousseau e Richardson, entre
outros). Emma ¢ Razdo e sensibilidade contém cartas, bem como os outros romances da
autora. Jane Austen, ela mesma, era uma grande fa do recurso. Nao sabemos ao certo quanto
escreveu, mas supde-se que uma quantidade alta, até porque viajava bastante. A cena de Os
pesares da senhorita Austen em que Cassandra, sozinha a lareira, queima bolos de cartas da
irma apds a morte dela, de fato ocorreu. Na cena, Fanny chega e repreende a tia, que ri da
ideia da menina de que ela estaria tentando encobrir um grande romance — ndo havia nada do
tipo, assegura. Da destrui¢do, a correspondéncia que sobrou ¢, majoritariamente, justamente
para Cass, para Fanny Knight ou para Anna Austen Lefroy (um outro Lefroy, parente
daquele...), para os irmdos ou para os editores. Em 1884, o filho de Fanny, Edward
Knatchbull-Hugessen, publicou a primeira versdo — incompleta — das correspondéncias da
tia-avd. Sdo cerca de 150 cartas preservadas/conhecidas, no periodo de 1796 a 1817, ano da
morte da autora. Portanto, aliada a pertinéncia da carta como recurso e modelo narrativo em
seu tempo e como recurso comunicativo utilizado por ela mesma, ndo ¢ de surpreender que o
amor audiovisual austeniano o empregue tdo recorrentemente, € ndo apenas por fidelidade ao

texto literario, mas ao estilo e ao espirito da autora.
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Como modalidades proximas a carta temos ainda o recurso ao didrio e, em suas
atualizacdes, blogs, e-mails e mensagens de celular, para citar alguns — a maioria dos quais
presentes nas narrativas aqui em vista. Integram a fascinagdo pelas exploragdes interiores
feitas pelos sujeitos nos séculos XVIII e XIX, fascinagdo que se alinha ao desejo por escrever
essas paisagens interiores. Assim, o uso dessas fontes pelo audiovisual significa um
investimento nesse tipo de discurso de si, e também o refor¢o a um cédigo amoroso dos mais
tradicionais: quantos amantes trocaram cartas de amor ou confessaram, nelas, o sentimento
por alguém? Paula Sibilia afirma que Goethe teria ensinado seus contemporaneos a se
apaixonar (SIBILIA, 2008). Que metodologia de ensino teria ele utilizado sendo as cartas? E
0 que se conta numa missiva? Uma confissio de amor, as lembrancas do dia, viagens,
mexericos, impressoes, saudades, desejos, vontades, esperangas, percep¢des. Para Barthes, as
cartas de amor sdo, a0 mesmo tempo vazias, porque codificadas, e expressivas, j4 que estdo
repletas de vontade de significar o desejo pelo amado (2003, p. 45); desejo, aqui, mais que
nunca como auséncia ou impossibilidade, ja que a carta representa a distancia. Sdo, enfim,
retalhos de uma intimidade revelada a um destinatario certo — o outro — e € nesse sentido que
sdo discursos de si. Essa troca de informagdes também costuma revelar algo sobre quem
recebe a carta, afinal nossa linguagem ¢ dirigida a um destinatario de quem, em geral,
conhecemos as reacdes a maneira como disporemos essas informagdes. O escritor narra sua
intimidade a alguém de determinadas maneiras, adequadas aquele recipiente, com quem
estabelece, assim, um tipo de conversa, ou troca. A carta se torna, portanto, um tipo de escrita
comunicativa, que em nossas narrativas comunicam, costumeiramente, o amor ou algo
relacionado a ele. E por meio da carta que Darcy se dirige a Elizabeth para tentar esclarecer a
ela as acusacdes que lhe foram imputadas (sabotar a relacdo de Jane e Bingley e sobre ter
desgracado Wickham). E numa carta de Willoughby que Marianne descobre ter sido iludida
e, com uma carta nas mios, Jane decide romper definitivamente com Lefroy. E em uma carta
que Mr. Knightley fica sabendo que Frank Churchill e Jane Fairfax estdo noivos.

Para Foucault, a carta fornece um tipo de alento a solidao (1992, p. 130), de tal
maneira intenso que se torna uma presenca quase fisica, ao levar ao destinatario algum tipo
de manifestacdo (uma noticia) de si. Sdo, também, profundamente intimas — a maneira como
sdo escritas € 0 modo como sdo compostas. A representacdo audiovisual dessas narrativas da
intimidade fortalece essa presentificacdo e também o carater de troca, que se efetiva quase
como didlogo. Isso porque na maioria das manifestagdes da carta, elas sdo lidas ou em voz
alta ou em off, tanto pelos remetentes quanto pelos destinatarios, ou seja: quem recebe a
carta a 1€ com a voz de quem a enviou, tornando esse sujeito afetivo presente
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imaginativamente. Mais ainda: hd casos em que as possibilidades do audiovisual de fato
criam didlogos, pois a leitura da carta pelo off do remetente (quando se misturam a leitura
imaginativa do destinatario e o off diegético do remetente enquanto escreve a carta) se soma a
resposta as informag¢des da carta pelo destinatdrio: risos, comentérios, expressoes,
reclamagoes, questionamentos. “A carta faz o escritor ‘presente’ aquele a quem a dirige”
(FOUCAULT, 1992, p. 149).

A forca da intimidade nas cartas se apresenta, também, no audiovisual, pela
representacdo da escrita e da leitura delas. Em geral, o remetente esta sozinho, numa mesa
encostada a janela, aproveitando a luz da janela e a janela de soliddo e calmaria que a vida
nas casas permitia. Em alguns casos, usam o gabinete, aquele espago privado inventado no
iluminismo. As cenas de escrita de carta nessas produ¢des t€m similaridades que as
codificam bastante: quase sempre ¢ dia; sdo poucas as cartas escritas a luz de velas. O plano ¢
aberto, com alternancia eventual para closes do que estd sendo escrito ou da mao que escreve.
Como atividade ligada a intimidade, a escritura da carta ndo admite interrup¢des ou
interferéncias. Assim, quem o faz deixa de fazé-lo se alguém chega. E assim quando o
reverendo Bridge visita a casa de Edward quando Jane Austen esta sozinha, escrevendo para
Cassandra, em Os pesares da senhorita Austen.

O sujeito escritor esta, em geral, portanto, sozinho — buscando comunicar-se com 0
outro e mitigar simbolicamente essa soliddo. Voltando a escrita da carta de Darcy em
Orgulho e preconceito (1995), ele estd profundamente perturbado quando vai dirigir-se a
Elizabeth. Do mesmo modo, ela também. Enquanto 1€ a carta, anda, interrompe a leitura, se
irrita, dialoga com o autor das palavras, relembra, em flashback as a¢des dele para compara-
las ao que esta escrito. Cassandra ndo tem reagdes tdo apaixonadas, mas também dialoga com
cada carta que recebe da irma em Os pesares da senhorita Austen. Chega a repreendé-la
mentalmente quando a irmd menciona o dr. Charles Haden. Se diverte com alguns
comentarios. Ainda que o ato da escrita ou leitura da carta ndo esteja explicitamente presente
nas narrativas, elas permanecem ali, atestando sua importancia num mundo ficcional afetivo.
E o caso de Sem Prada nem nada. O pai de Nora e Mary, que havia tido um filho fora do
casamento, passou anos escrevendo a ele, e depois da morte, as meninas guardam o mago de
lembrangas do pai para entregar ao irmao (o fazem quando ele se redime — se separa da
mulher). E importante notar que a carta apenas cumpre sua funcio comunicativa e dialogica
de compartilhamento intimo quando ¢ lida e, especialmente, respondida. Assim, as cartas que
Marianne escreve repetidamente a Willoughby, sem resposta, em Razdo e sensibilidade,
falham sistematicamente na realizacdo de seu objetivo primordial.
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Do mesmo modo que as cartas, os didrios tém linhagem fértil na literatura — como o
jé citado 4s relagoes perigosas, de Chordelos de Laclos, ou Frankenstein, de Mary Shelley.
De acordo com Paula Sibilia (2003), “assim como as trocas epistolares, a escrita do didrio
intimo foi uma atividade burguesa por exceléncia, que floresceu no século XIX”; continua
classificando-os de “confissdo intima e cotidiana”. O dirio ¢ espago privilegiado da solidao
e permitido pela intimidade. Também ¢é bastante presente nestas narrativas audiovisuais. E
por meio do diario que Bridget Jones conta sua historia; assim como na carta, ¢ em off que a
narragao se desenrola. Emma e Cher Horowitz também escrevem costumeiramente em seus
diarios, e As patricinhas de Beverly Hills, a semelhanca de O diario de Bridget Jones, se
constrdi todo por meio da narragdo em off.

Ao mesmo tempo, as duas versdes de Emma utilizam a escrita intima e confessional
do diario para que ela primeiro exponha a si mesmo e aos espectadores seus dilemas
amorosos, ¢ depois confesse seu amor. Além disso, o ato da escrita tem o efeito de ajudar a
protagonista no processo de auto-conhecimento — a maneira tipica de uma heroina da cultura
de massas, a amante ¢ alguém que ndo sabe de si mesma; e a jornada ¢ também um percurso
que contém uma descoberta do que se necessita (que quase nunca € o que se deseja — desejo,
necessidade, vontade...). Esses dilemas sdo especialmente férteis no campo sentimental, em
que ¢ comum a protagonista ver-se dividida entre um falso amor ou paixonite € o amor
verdadeiro, que, contudo, ela demora a ver. De acordo com Harry E. Shaw, o auto-engando
tem a ver com a incapacidade em juntar pegas de si mesmo e coloca-las em perspectiva social
quando necessario, ¢ a maioria das situacdes de engano tém a ver com o amor (SHAW,
2009).

O didrio, nesse sentido, ajuda muito Emma nesse processo de auto-conhecimento
(nas duas versdes). E ao escrever, por exemplo, o nome de Frank, que ela se da conta de nem
ter pensado nele em muito tempo. Emma escreve no diario como quem conversa conosco
(nds que estamos fora da tela, observando-a). E enquadrada em plano médio frontal, sempre a
janela, emoldurada triplamente, pela moldura-objeto da janela, pela moldura-objeto de
plantas e pela moldura-limite da tela, enquanto escreve. Escreve, olha a frente, escreve. Na
outra versao, Emma escreve virada para o espelho, que permite a ela projetar-se diante de si
mesma (enquanto se projeta, também, na palavra escrita do diério).

Além do diério, Bridget se aproxima de versdes contemporaneas da carta: ela troca,
logo no inicio do filme, diversas mensagens instantdneas (precursoras de estruturas como
chats de redes sociais) com o chefe, Daniel Cleaver, em que os dois flertam abertamente
sobre a saia dela — e, posteriormente, sem subterfigios. De cariter instantdneo, essas
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mensagens sao ainda mais prosaicas e cotidianas (descartaveis, quase) do que as banalidades
contadas em cartas e narradas em didrios intimos. De tudo que se diz nesses espagos, temos
apenas acesso as confissdes amorosas, as reflexdes sentimentais, mas muito se comunicava

para além disso.

5.1.5. Adoraveis mulheres

Figuras 71 a 77: amores vividos por mulheres. Emma (2009) pensa em Knightley (figura 70); as irmés
Dominguez conversam em Sem Prada nem nada (figura 71); Lizzy e Jane conversam sobre casamento em
Orgulho e preconceito (1995) (figuras 73 e 74); as amigas consolam a dor de cotovelo em As patricinhas de
Beverly Hills (figuras 75 e 76).

Os espagos das cartas trocadas entre irmas; as conversas entre irmas ou amigas; a
sala privada onde todas se reunem para bordar, ler, esperar a chegada dos homens; a rede

invisivel de intimidade tecida em torno da possibilidade de compartilhamento dos espagos
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privados entre as mulheres, tudo isso parece contradizer a afirmacdo célebre de Simone de
Beauvoir de que “as mulheres ndo sdo soliddrias enquanto sexo” (BEAUVOIR, 1980, p.
159) — para a escritora, o que ha ¢ uma relagdo de rivalidade, disputa de espago e, antes de
identificacdo de género, de classe. Entretanto, as pistas deixadas nestas narrativas
audiovisuais nos mostram que o afeto entre as mulheres constitui importante esfera privada
dessas heroinas e, de certa maneira, integram os nucleos amorosos delas, uma vez que as
mulheres se apoiam, se ajudam, se confortam. Como ja comentamos, nos espacos divididos
dos quartos, as mulheres repassam os dias, se aprontam para os bailes, choram silenciosas.
Nesse contexto, a figura da irma ¢ capital. Isso porque a auséncia dela constitui uma espécie
de solidao para a protagonista, que tem de percorrer sem companhia o calvario amoroso que
enfrenta. Cher e Bridget Jones ndo tém irmas — e ndo a toa, sdo as protagonistas que
escrevem em diario ao longo de todo o filme. Emma se apoia mais na irmandade da ex-
governanta, Mrs. Weston, que na irma, Isabella, mas recorre ao diario quando precisa voltar-
se completamente para dentro. Nossas outras heroinas todas t€ém irmas que as acompanham e
com quem compartilham, quando possivel, esses segredos. O female bond, os lagos
femininos, conformam uma das caracteristicas mais frequentes dos filmes-de-mulherzinha,
de acordo com Ferriss ¢ Young. Esses lacos afetivos femininos se materializam e ajudam a
construir espagos monossexuais, muitas vezes, em que as mulheres podem deixar de ser
objetificadas e reificadas para emergirem como sujeitos.

Constituem também espacos afetivos voltados as mulheres e a expressao solidaria de
desejos e anseios. Em seu desespero ao imaginar que perdeu Mr. Knightley, Emma recorre a
amiga Mrs. Weston, que a aconselha e a acalma. As duas conversam longamente sobre os
sentimentos da heroina. E nada nos parece mais solidario que a reagdo de Cassandra a fuga
da irma, Jane, em Amor e inocéncia. Ela esta dilacerada pela perda do noivo. Nao concorda
com a fuga. Mas, pela irma — pela felicidade da irma — se levanta da cama e vasculha as
coisas dela. Entrega a Jane uma joia, algo de valor que ela pode vender. Supera a propria dor
em nome da outra. Esse amor, mais tarde, sera proclamado (declarado?) a Fanny, na
penultima cena de Os pesares da senhorita Austen, quando Fanny ameaca repreender a tia
por queimar as cartas de Jane e pede que ela ndo fiquei triste, ndo naquele dia (era o
casamento de Fanny). Cassandra responde: “Ela era o sol da minha vida, o brilho de todo
prazer, o calmante para toda dor. Nao tive um pensamento ocultado dela, e ¢ como se tivesse

perdido uma parte de mim”'’,

172 A declaragdo ¢é parte da carta que Cassandra escreveu a Fanny logo depois da morte de Austen, em 19 de
julho de 1817, e diz o seguinte, na versdo completa: “Eu perdi um tesouro, tal irma, tal amiga que nunca podera
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Mas ainda que encontremos mulheres se apoiando, conversando, trocando segredos,
angustias e dividindo felicidades — sendo, enfim, amigas — essas narrativas audiovisuais
investem bastante no contraponto. E ai surge, sim, a ideia da rivalidade, acompanhada
fortemente da competicdo feminina. Em geral, as rivais, nos filmes, possuem uma beleza
ostensiva, agressiva. Esguias, se comportam como predadoras em busca de presas (a outra ou
o homem?) a quem devorar. S3o, em geral, mulheres ricas, que investem na aparéncia, quase
chegando a opuléncia. Caroline Bingley ¢ um exemplo dessa caracterizagdo. Na minissérie
Orgulho e preconceito, de 1995, ¢ uma morena de olhar desdenhoso. No filme de 2005, a
aparéncia geral do rosto ¢ de desdém pelo que a rodeia. A cena mais caracteristica dessa
relacdo de disputa que Caroline estabelece com Elizabeth ocorre em Netherfield, quando ela
convida Lizzy para caminharem pelo saldo e instiga Darcy a observé-las. O objetivo, esta
claro, ¢ fazer perceptivel a ele a superioridade dela — no que falha. A minissérie demonstra
mais claramente a disputa de Caroline, pois ela ndo perde oportunidade de falar mal das
roupas ou dos olhos de Elizabeth depois que Darcy os elogiou.

A estratégia de “denegrir” a adversaria para o homem em disputa ¢ a mesma
utilizada por Natasha em O didrio de Bridget Jones. Os dois casais — Bridget e Daniel e Mark
e Natasha — estdo num hotel para a festa do tio de Bridget. Enquanto Natasha 1€ para Mark
informagdes sobre um caso juridico quando os dois passeiam de barco, Daniel e Bridget se
divertem muito zombando de poesias. A risada de Bridget ecoa em cada plano da sequéncia,
enquanto a voz de Natasha se interpde: “Muito infantil”. Mark observa a mulher rindo,
concorda, mas continua olhando-a. Mais tarde, no jantar de casais em que Bridget ¢ a tinica
solteira (ao qual Mark e Natasha comparecem como casal), a outra a alfineta perguntando se
ela ndo foi de coelhinha, trazendo a tona uma cena de humilhacao sofrida pela outra.

Existem outras rivais nos produtos audiovisuais que nos interessam, que cumprem a
funcdo narrativa de se contraporem a heroina ou na disputa pelo her6i ou na expectativa de
lhe tirarem o posto de protagonista. Nessas tentativas, acabam por aumentar o valor da
heroina e lhe engrandecerem — e se diminuirem, como consequéncia. E desnecessario
lembrar que nenhuma dessas mulheres que optam pelo antagonismo em vez da solidariedade

encontram finais felizes nas relagdes amorosas. Em Emma, Mrs. Elton termina seus dias

ser superada. Ela era o sol da minha vida, o dourador de todo prazer, o calmante para toda dor. Ndo tive um
pensamento ocultado dela, e ¢ como se tivesse perdido uma parte de mim. A amei demais [...]”. “I have lost a
treasure, such a sister, such a friend as never can have been surpassed. She was the sun of my life, the gilder of
every pleasure, the soother of every sorrow; I had not a thought concealed from her, and it is as if [ had lost a
part of myself. I loved her only too well [..]°, no original. Disponivel em:
http://www.pemberley.com/janeinfo/brabltl7.html#toc, acesso em janeiro de 2014.
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confinada a Mr. Elton, e o casamento s6 ¢ possivel ou tolerdvel porque ela inverteu os
valores e interditou o poder de fala dele. Amber, a perua tresloucada que compete com Cher
para ser a mais popular da escola também termina com Elton, o adolescente auto-centrado e
vagamente debilitado em As patricinhas de Beverly Hills. Olivia, a mulher de Gabriel
Dominguez, irmdo distante de Nora e Mary em Sem Prada nem nada, ¢ absolutamente
desagradavel, e gracas a isso perde o marido. Na conclusdo do filme, tem de aturar o
casamento do irmao queridinho, Edward, com Nora.

As relagdes entre maes e filhas se alternam entre os lagos femininos e tensdo. As
ligagdes mais antagdnicas talvez sejam as de Jane Austen com sua mae, desde a juventude
até um amargo distanciamento na velhice. A sugestdo dela de que Jane precisa de um marido
logo no inicio de Amor e inocéncia ¢ apenas o inicio dos conflitos. Ela age para que a filha se
case com Mr. Wisley, o que Jane rejeita (a cena espelha a rejeicao de Collins por Elizabeth,
sugerindo novamente uma teia entre a biografia da autora e sua ficcdo). A mae anda, brava,
pela propriedade. Jane vai atras dela. Entende que as circunstancias sdao dificeis. A mae
lembra que nao hé dinheiro para ela, e Jane retruca que algo pode ser feito. “Nao vai ter nada,

b

a ndo ser que se case.” As duas param e se enfrentam. “Entdo ndo terei nada, pois ndo me
casarei sem amor, como minha mae!” Em primeiro plano, a mae diz que agora tem de catar
suas proprias batatas. A cadmera nos mostra o pai ouvindo a conversa. A mae continua: “Vocé
preferia ser uma velha solteira pobre? Ridicula, desprezada, alvo de piadas? Da zombaria
legitima do povoado, com uma pedra e uma lingua insolente?” Em primeiro plano, vemos
Jane entristecida. A mae finaliza: “O amor... ¢ desejavel. O dinheiro... absolutamente
indispensavel”. Jane argumenta que pode viver da escrita, € a mae a ironiza. Mas aqui ainda
ha ternura entre as duas mulheres, vista quando a mae a abraga depois da fuga mal-sucedida.
Anos depois, em Os pesares da senhorita Austen, ao saber da faléncia iminente da familia, a
mae joga a culpa nas escolhas feitas por ela. Diz que ela arruinou a familia e enumera os
homens que ndo teriam sido suficientes. Jane diz que ndo poderia se casar com um homem a
quem ndo amava. Pergunta, gritando, se a mae queria que ela se vendesse por dinheiro. A
mae confirma e lembra que rica ¢ apenas outra palavra para “salva”. Acusa Jane de ter
sacrificado a familia por um principio. “Isso a fez feliz? Olhe para vocé. Esta doente.
Ninguém diz nada, mas eu sei.” Abraga a filha. “Oh, minha pobre e solitaria menina.” As
duas se abracam em close. Jane se desvencilha, magoada, e sai. O relacionamento entre Mrs.
Bennet e Elizabeth também nao ¢ dos melhores em Orgulho e preconceito (2005). Diante da
histeria da mae com a chegada de Mr. Bingley, Lizzy ¢ irdnica. Enquanto sobe uma escada, a
mae para e lembra que se ela tivesse cinco filhas e nenhuma fortuna, também ndo pensaria
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em outra coisa. Mais tarde, quando rejeita Collins, a mde manda o pai ajuda-la a convencer a
filha. Diz a Lizzy que, se ela ndo se casar, nunca mais fala com ela. Um pogo de nervos, a
mae recrimina a todo o tempo a conduta independente de Lizzy, mas ¢ claro que tudo se
resolve quando a filha se casa com Darcy — e com a fortuna dele.

Uma das maneiras de enxergar essas narrativas audiovisuais ¢ como tentativas de
representar as vidas das mulheres: historicamente essas vidas estdo bastante distantes da
audiéncia, mas discursivamente a mulher ainda enfrenta as mesmas questdes, argumenta
Penny Gay (GAY, 2003, p. 97). Dai, também, a prevaléncia do amor e de questdes como a
intimidade, a casa: sdo essas as questdes que concernem e preocupam as mulheres. Sao
também narrativas que combinam as vidas das mulheres com esses lagos femininos — ou o
amor entre as mulheres; irmas, amigas, companheiras solidarias enfrentando juntas, com as
estratégias que possuem, as ameagas constantes que o mundo lhes impde. Quase incapazes de
imaginar a vida umas sem as outras; por isso Emma sofre tanto diante da “perda” de Miss
Thompson, que virou Mrs. Weston e Elinor suplica a Marianne que ndo a deixe quando a
irma mais nova estd a beira da morte na versdo de 1995 de Razdo e sensibilidade: “Eu nao
consigo sem voc€”, diz. Mesmo suportando o confinamento, a perda da casa, a iminente
perda do homem que ama, o amor sufocado, Elinor ndo cogita suportar a auséncia de
Marianne. Afinal, o homem pode superficialmente simbolizar a conquista do amor romantico
e do casamento heterossexual — e, consequentemente, a seguranca do teto da casa — mas ¢ nas

mulheres que nossas heroinas se apéiam, mutuamente, em relagdes para toda a vida.

5.2. E A SUA VIDA QUE EU QUERO BORDAR NA MINHA

Vive a trancar / Fio por fio / E a desfiar

Noites a fio / Volta a trancar / Seu desafio

Tecer a melhor teia / Admiravel interminavel véu
Tem sido o que ela faz / Tecer o que viveu

Uma odisseia / Que ndo volta mais

Tecido ¢é o que ela faz

(A velha fiando, Dante Ozzetti e Luis Tatit)

A teia ¢ entrelacado ténue, mas forte. Tecer, o que faz a teia, ¢ atividade invisivel,
tdo feminina quanto amaldi¢oada, afinal Aracne foi condenada por Atena a viver pendurada,
e assim ela fez, uma aranha tecendo o resto dos dias, urdindo suas antigas telas. Penélope

teceu a espera pela volta de Odisseu por longos 20 anos. Tecer, bordar, tramar os fios para
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deles fazer surgir algo novo, carregado das historias das maos que tecem. A teia da aranha ¢
emaranhado de fios dispersos, sozinhos, mas que unidos, criam novos sentidos; podem ser as
cenas de Aracne, os crimes dos deuses contra as mulheres; ou podem ser os intrincados
entrelagamentos que criam os amores desta pesquisa, palimpsestos em que ndo se rasgou a
inscri¢do original para tracarmos a nova — ou seja, que ndo esconde nada, mas revela todos os
seus componentes, que lemos por transparéncia e percebemos, também, a opacidade
(GENETTE, 2006). Mas nao ousamos dizer que esses hipertextos, constitutivos dos proprios
textos filmicos, sejam “de segunda mao” — sdo de novas maos. Isso porque a fidelidade aos
textos originais ndo estd em questdo, de maneira alguma, nesses hipertextos que também
insinuam outras formas de intertextualidade, outras intervengdes, referéncias audiveis e

silenciosas, presengas e sombras que constituem nossos textos filmicos de algumas maneiras.

5.2.1. Vocé nao soube me amar

De Alexander Pope a Goethe, passando por Ann Radcliffe e por relatérios agricolas,
Jane Austen construia seus textos com referéncias e citagdes (diretas ou silenciosas) a
produgdo de seu tempo — uma comprovacdo da contemporaneidade da autora. Nossos
produtos audiovisuais mantém essa teia em construgdo, dialogando com as alusdes originais
da autora e criando novas, talvez impensaveis para Austen — algumas, inclusive, porque nem
haviam sido feitas quando a autora estava viva. Esse processo intertextual cria amores
relacionais, que sdo erigidos a partir de diversas matrizes culturais — um deles, as proprias
obras literarias de Jane, que sdo fagocitadas nas adaptagdes e livremente relacionadas entre
si. Essa presenca de textos dentro dos textos filmicos ¢ uma nova comprovacdo de certa
contemporaneidade das obras. Apenas certa na medida em que a maioria das referéncias nao
¢ contemporanea dos espectadores, e sim da época diegética em que o filme se passa (ou nem
1SS0).

Em Razdo e sensibilidade, ¢ a romantica Marianne, leitora voraz, quem nos
presenteia com a maioria das referéncias. Na versdo de Ang Lee, Elinor 1€ na cama e
Marianne entra no quarto lendo um soneto de Coleridge (116) que trata de amor: “O amor ¢

99173

uma fantasia ou um sentimento? Ndo. E a imortal e imaculada Verdade...”'”. Mais tarde,

quando toca ao piano, entoa uma can¢do de John Dowland, do século XVI, Weep you no

'73 «Is love a fancy, or a feeling? No. It is imortal as immaculate Truth...”, no original.
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more, sad fountains. Outro soneto, de Shakespeare, ¢ compartilhado por Marianne e
Willoughby como um segredo amoroso — Willouughby o recita de cor, olhando intensamente
para ela enquanto o faz. Trata-se do soneto 116: “De almas sinceras a unido sincera nada ha
que impeca: amor ndo ¢ amor se quando encontra obstaculos se altera ou se vacila a0 minimo
temor. Amor ¢ um marco eterno, dominante, que encara a tempestade com bravura; ¢ astro

174 . .
”*" Mais tarde, Marianne canta

que norteia a vela errante cujo valor se ignora, 14 na altura...
novamente, dessa vez no piano dado por Brandon. A pega € The Dream, do poeta inglés Ben
Jonson, também do século XVI: “Ou desprezo ou pena me tomam conta, devo fazer a relacio
verdadeira: estou desfeita esta noiva: O amor, disfarcado em um sutil sonho, tomou tanto

175 . . . .
»* 7. A oferta do piano por ele veio inclusive

meu cora¢do quanto a mim de surpresa
acompanhada da musica a tocar, o que, segundo Sarah Wakefield, insinua que Brandon
requisita que Marianne reconhecga sua afeicao por ele quando a pede para aprender a cancio
(WAKEFIELD, 2007). Numa afirmacao que elenca seu imaginario pessoal sobre o amor,
Marianne diz que deseja amar como Julieta, Guinevere ou Eloisa — indo de Shakespeare a
Pope. Pope também ¢ topico de conversa entre Marianne e Willoughby na minissérie de
Razdo e sensibilidade da BBC. Ele diz que o poeta ¢ muito racional; prefere Byron, de quem
recita trecho de We'll go no more a roving... Mais tarde, como a completar o cancioneiro
romantico inglés, Willoughby recita, de Wordsworth, Tintern Abbey.

Se a romantica Marianne oferece farto material referencial, em Orgulho e
preconceito as conexdes sao mais esparsas, até mesmo devido a visdo de Lizzy a respeito do
amor. Temos uma cang¢ao de Robert Burns, Sweet Afton, entoada por Lizzy em Pemberley, na
versao da BBC, e um trecho de Elementos de conhecimento geral, introdutério a livros uteis
nos principais ramos de literatura e ciéncia, do professor de Oxford Henry Kett. O livro, de
1812, dialoga temporalmente com o livro Orgulho e preconceito, que foi publicado no
mesmo ano, ainda que escrito antes. Em Emma, ha um didlogo direto com Ann Radcliffe, que
se completa em Amor e inocéncia (e que estd presente também, de maneira mais forte, no
livro 4 abadia de Northanger e em O clube de leitura de Jane Austen). Nas duas versoes de
Emma, Harriet pede que Robert Martin leia O romance da floresta, livro da autora gotica,

publicado em 1791, menos conhecido que Os mistérios de Udolfo, citado por sua vez em O

'7*“Let me not to the marriage of true minds / Admit impediments. Love is not love / Which alters when it
alteration finds, / Or bends with the remover to remove: / O no! it is an ever-fixed mark / That looks on tempests
and is never shaken; / It is the star to every wandering bark, / Whose worth's unknown, although his height be
taken.”, no original.

175 «Or scorn or pity on me take, / I must the true relation make: / I am undone tonight: / Love, in a subtle dream
disguised, / Hath both my heart and me surprised”, no original.
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clube... O romance da floresta narra as desventuras da jovem Adeline, entregue por seu pai a
um casal de escroques fugitivos de Paris que se abrigam em uma abadia. L4, ficam a mercé
de um falso marqués que deseja, primeiro, se casar, e depois, matar, Adeline. Ela foge com a
ajuda dos servos e de um oficial, por quem se apaixona, € vai parar na casa de conhecidos,
bem longe, onde descobre que o oficial ¢ filho do homem que a acolheu e estd prestes a ser
executado por té-la ajudado. Além de citar Radcliffe, a Emma de Gwyneth Paltrow canta
Silent Worship, uma adaptacdo do século XX para uma 4ria de Handel, do século XVIIIL.
Logo em seguida, Jane Fairfax canta também uma Opera, mas muito mais virtuosa: ¢ um
trecho de Opera dos mendigos, de 1724. A Emma de Romola Garai (2009) também canta,
uma canc¢ao bastante popular a época, Bluebells of Scotland. As leituras da dama se resumem
a uma tentativa sobre O paraiso perdido, de Milton (o primeiro da lista de 101 livros que
quase nunca a vemos ler), do qual cita uma passagem, e o livro emprestado por Knightley
que contém a gravura de Box Hill, local aonde vao a passeio.

As versdes contemporaneas também tentam manter alguma ligacdo com o universo
referencial de Jane Austen. A Mary de Sem Prada nem nada est4 longe de ser a leitora avida
que ¢ Marianne, mas se apaixona por A casa de Bernarda Alba, de Garcia Lorca, ao ser
apresentada ao drama por Rodrigo, assistente de seu professor de Letras. Mary ndo ¢ uma
aluna aplicada, mas coloca o celular de lado ao ouvi-lo recitando trechos do espanhol.
Enlevada pela performance do professor, Mary fantasia que ele diz “Mary” enquanto fala o
nome de Adela, a filha cagula da tirdnica Bernarda Alba. Outra referéncia cultural do filme
transita pelas irmas e marca o reconhecimento e posterior aceitacdo, por parte de Nora e
Mary, da heranga hispanica delas. Trata-se de Cielito lindo, cangdo folclorica mexicana. O
refrdo, “Ay, ay, ay, ay, canta y no llores, porque cantando se alegran, cielito lindo, los
corazones”, ¢ repetido em algumas versdes e entoado pelas duas. A cultura letrada de Bridget
Jones e Cher Horowitz ¢ parecida, e também reflexo de uma época. O repertério literario de
ambas condiz muito com o receituario amoroso dos anos 1990 e 2000: colegdes de livros de
auto-ajuda, dos quais os mais retumbantes sdo Os homens sdo de Marte e as mulheres sdo de
Vénus, livro de John Gray inicialmente publicado em 1992 que vendeu mais de 50 milhdes
de copias. A cole¢do aparentemente interminavel de Bridget sobre relacionamentos ¢
substituida por outra, sobre empoderamento feminino, ao longo da trama. Cher, além da auto-
ajuda amorosa, ¢ voraz consumidora dos volumes sobre dietas, tdo populares — até hoje — em
Los Angeles. Em contraponto, Bridget trabalha em uma editora — chamada Pemberley Press
— que supostamente publica Salman Rushdie e estd prestes a publicar um livro chamado 4
motocicleta de Kafka (publicitariamente descrito como o melhor livro de nossa geragao).
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Retratos da cultura pop anglo-saxa das ultimas décadas, 4s patricinhas de Beverly
Hills e O diario de Bridget Jones dialogam mais intensamente com a musica que com a
literatura — e compdem um panorama da musica pop daquele momento historico, indo de
Robbie Williams a Geri Halliwell (das Spice Girls). A can¢do mais marcante de Bridget... ¢
All by mylself, que a personagem canta com o controle remoto na noite de Ano Novo que
passa sozinha em casa, assistindo ao seriado norte-americano Frasier. Além da cangdo dor de
cotovelo, hd uma série de musicas romanticas ao longo do filme, mas outras icOnicas
integram a trilha de empoderamento da protagonista, num espelhamento da estante de livros
dela. Ai ouvimos Respect, o classico de Aretha Franklin, /t’s Raining men e I'm every
woman, um hino de Chaka Khan. Do mesmo modo, A4s patricinhas... constrdi uma teia de
cangdes contemporaneas, utilizadas para pontuar e reiterar o discurso visual, como Bridget
faz. H4 David Bowie, No Doubt, Supergrass, Beastie Boys e Coolio. Em contraste, ha a trilha
adulta que toca — em cassete — no carro de Josh: notadamente Radiohead e Cranberries.
Tocando nos fios de Bridget Jones, All by myself também toca para Cher, com a entdo
estreante Jewel cantando — a cancdo embala o fundo do pogo da protagonista, quando ela
caminha pela Rodeo Drive.

A Jane Austen de Amor e inocéncia é culta, como so6i. Mas ela ndo leu, como
vimos, Tom Jones, de Henry Fielding, leitura que lhe ¢ dada por Tom Lefroy — para grande
surpresa dela, ele 1. Mas o didlogo mais permanente que o filme realiza ¢ com a propria obra
de Austen, que ela escreve enquanto o filme se desenrola, e com as cartas da autora, que
servem de base narrativa para muitos acontecimentos da trama, inclusive fornecendo muitas
falas. A sequéncia final da produgdo apresenta Jane lendo, publicamente, um trecho do
capitulo 50 de Orgulho e preconceito — em que suas heroinas tém o final feliz que ela nunca
conseguiu. Em Os pesares da senhorita Austen, as cartas reais de Austen também sdo a
principal matriz com a qual o filme dialoga. No filme, ela acabou Emma, comeca Persuasdo
e, no final da producdo, escreve Sandition. Aqui, a obra de Austen € o repertdrio romantico
da sobrinha dela, Fanny, que se apoia nos ensinamentos amorosos contidos nos livros para
pensar a respeito de sua propria vida sentimental. Recita trechos de Mansfield Park, de Razdo
e sensibilidade e de Orgulho e preconceito durante o longa. Ao lado de um politico com
quem flerta, Austen também recita trechos do poeta e reverendo George Crabbe. A senhorita
Austen de meia-idade aqui também se entrelaga a jovem Jane, como uma perspectiva sobre si
mesma. Ao aconselhar Fanny, Jane conta a historia de seu envolvimento adolescente com
Lefroy. Fanny pergunta se ele foi o grande amor da vida dela, pergunta para a qual os
espectadores, diante das informagdes dadas por Amor e inocéncia, responderiam sim. Mas a
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Jane madura diz claramente que ndo, ele ndo foi o amor da vida dela. Essa informacdo nos
convida a reavaliar a trama de Amor... com um novo olhar.

O clube de leitura de Jane Austen também flerta com o pop na trilha sonora, mas
uma vertente considerada mais sofisticada, com nomes como Feist, Snow Patrol, Aimee
Mann e Madeleine Peyroux nas cangdes-chave. Mas ¢ na literatura, como sugere o titulo, que
o filme realiza uma curiosa mistura entre ficcdo cientifica, romance gotico e Austen. Os
romances da inglesa sdo exaustivamente discutidos, e eventualmente cotejados ao lado de
grandes nomes da ficgdo cientifica. A escritora Ursula Le Guin ¢ a preferida de Grigg, que
confessa, contudo, nunca ter lido as “Janes” — Austen, Eyre... Mas, convocado a liderar a
discussdo sobre A4 abadia de Northanger, Grigg 1€ também O mistério de Udolfo, de
Radcliffe, e se interessa por outros escritores goticos € comega a construir, ele mesmo, uma
teia das relagdes e referéncias presentes na obra de Austen.

O esforco de Grigg ao longo da narrativa tem uma justificativa. Ao entrar no clube,
ele acredita que os seis romances sdo continuagdes uns dos outros, € por isso comprou as
obras completas — para consultas a mao entre as “sequéncias”. Nunca leu Jane Austen, ndo ¢
familiarizado com as discussdes amorosas € com o repertorio de conversas sobre o assunto.
Tem tanta dificuldade em ler as mulheres que conversa com as trés irmas sobre seus
sentimentos por Jocelyn, em busca de respostas. Do mesmo modo, o marido de Prudie e ela
enfrentam uma longa crise no casamento, repleta de desprezo, dela, pela falta de cultura dele
— ele prefere ir a um jogo de basquete do que viajar a Paris com ela, gosta de videogame e
ndo entende o mundo pelo qual ela sonha circular. Os dois homens sdo educados em Austen
—mas poderia ser em Richardson, em Balzac, em Stendhal. Sdo educados em amor.

O que essa educagdo sentimental e a teia de referéncias, conceitos, citagdes e intensa
rede de circulagdo de produtos relacionados ao sentimento implica é que ndo se admitem
nedfitos no amor. Nao se sente, apenas, o amor, mas € preciso conhecé-lo, como conceito,
discurso. Todas essas referéncias integram, portanto, um conjunto do saber amoroso que ¢
tecido a cada nova obra e compartilhado pelos amantes e por quem ama o amor. Uma das
maneiras mais perenes de se ter acesso a esse conhecimento sobre o amor ¢ a leitura — é o que
nos diz nosso corpus. Esse saber amoroso cantado e lido, sobretudo, ¢ também parte do
imagindrio amoroso compartilhado pelos personagens dessas producgdes audiovisuais. Ao
mesmo tempo, as referéncias internas das obras se integram ao imaginario do amor social do

Ocidente, assim como as proprias obras que sdo objeto de nossa analise.
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5.2.2. O maior amor do mundo

Outro fio que se estende a partir da rede tecida nessas obras ¢ uma escala amorosa
formada empiricamente pelos casais que povoam essas representagdes. E um recurso
utilizado por Austen em suas obras e trabalhado no audiovisual, conforme nos mostra Susan
J. Wolfson: Austen trabalha o “plot do casamento” por meio de comparagdes de diferencas:
“amor a primeira vista; 6dio a primeira vista; esquemas e inércia, apaixonamento e
ansiedade. Combinagdes tristes e felizes, propostas e rejeitadas, imaginadas e realizadas™'’®
(WOLFSON, 2009). Para a autora, essas comparagdes funcionam como medida moral dos
personagens, no sentido de um julgamento existencial de paixdes, impressoes,
interpretagdes... Julgamento do qual se salvam, apenas, certamente, herois, heroinas e
coadjuvantes autorizados a tal.

Essas narrativas apresentam o amor de seus protagonistas em compara¢do ao de
outros personagens. Criam, assim, uma espécie de escala amorosa, em que o amor
protagonista ¢ sempre o degrau mais alto — e, em geral, o tinico ou um dos poucos aspiraveis.
Ha uma gradacdo e complexificagdo dos protagonistas, que se tornam maiores, mais nobres,
mais desejdveis, em comparagdo a tipos mais estereotipados, simplorios e, em alguns
momentos, risiveis — em geral, s3o dois tipos de relacionamento que se opdem ao
verdadeiramente desejavel: o ridiculo e o desprezivel. O primeiro ¢ o caso do primo Collins,
herdeiro da propriedade da familia Bennet em Orgulho e preconceito, bajulador que procura
uma esposa simplesmente porque acredita que um paroco se sai melhor com uma mulher e
porque sua patrona assim o ordena. Diante dele, Darcy cresce como o heroi a ser desejado
pela heroina — esse rival ndo chega a seus pés. Perante o grau de patético que ele personifica,
o relacionamento de Lizzy e Darcy se torna ainda maior. A minissérie da BBC nos apresenta
o outro tipo de casal, desprezivel, na figura dos Hurst (a irmd mais velha de Bingley e seu
marido). Ele estd sempre a beira da embriaguez ou enfastiado com a comida; ela e a irma nao
cessam de maquinar um imaginado casamento entre Caroline e Darcy. Quando os dois ficam
lado a lado, o que se torna patente ¢ a falta de amor presente ali — trata-se de um contrato. No
filme de 2005, eles estdo ausentes, mas o casal tardio formado por Lydia e Wickham,
especialmente a partir dela, também ¢ indesejavel. Quando ela retorna a Longbourn casada,
desdenha das irmas, primeiro exigindo ser a primeira da fila no lugar de Jane, depois dizendo

que ndo sabe se conseguird escrever, porque uma mulher casada tem tantas outras coisas a

170 “love at first sight; hate at first sight; schemings and inertia, infatuation and anxiety. Matches sad and happy,
proposed and rejected, imagined and realized”, no original.
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fazer. O casamento dos pais de Lizzy merece ser destacado. No livro de Austen, a relagdo ¢
claramente ridicula, beirando o desprezivel. O pai ¢ omisso e se refugia nos livros de um
casamento tolo, contraido por uma paixdo va da juventude. A mae ¢ histérica e sem modos.
Esse padriao se repete de maneira similar na minissérie da BBC, mas no filme de 2005 a
relagdo ¢ romanceada e a ironia que permeia as declaragdes de Mr. Bennet sobre a esposa ¢
enfraquecida. A cena que simboliza esse romantismo do casal ocorre logo apods o pedido de
casamento de Jane por Bingley. E noite ¢ vemos, pela janela, o casal Bennet na cama,
iluminado pela luz de velas. Conversam, de maneira cumplice, sobre o futuro casamento.
Especulam sobre a renda anual dos dois e o pai diz que serdo enganados pelos funcionarios e
sempre gastardo mais do que tém.

Outro reverendo, Elton, de Emma, da corpo aos relacionamentos despreziveis. Ao
lado da esposa, Mrs. Elton, eles humilham Harriet € impdem a Emma uma via cricis social.
O mais espantoso do relacionamento dos dois ¢ que a esposa ndo deixa Elton terminar uma
frase sequer em todas as cenas em que aparecem juntos. Um modelo a ndo ser copiado. O
enquadramento de Mrs. Elton na produgdo de 1996 contribui para criar aversdo a personagem
(e, por consequéncia, ao casamento dela): sdo primeiros planos bastante frontais, pouco sutis,
do rosto dela rindo e elogiando a si mesma que transmitem uma sensagdo equina da
personagem.

Em Razdo e sensibilidade (2008), a mulher de sir John Middleton, Lady Middleton,
ndo possui vida realmente. E enquadrada em tableau em volta dos filhos, imével. A cimera
faz um travelling até fechar em primeiro plano do rosto dela: continuamos a nao ver nada, ela
estd impassivel, o que diz muito a respeito do relacionamento dos dois — ndo ¢ vivido, ja que
ela se trata de uma figura. A irma de Lady Middleton, Charlotte Palmer, por outro lado, ¢
uma tola risonha, mas de bom coragio. E casada com o rude e pouco sociavel Mr. Palmer,
numa relagdo marcada pela falta de didlogo: de fato, tanto no filme de 1995 quando na
minissérie os dois ndo conversam; ela fala com ele, mas ele ndo lhe devolve a palavra. Essas,
contudo, sdo relacdes apenas ridiculas; ndo as desejamos, mas ndo temos ojeriza delas. O
casamento de John Dashwood com Fanny Ferrars (irmd de Edward), por outro lado, ¢
desprezivel. Ela ¢ uma esnobe manipuladora, que se aproveita da fraqueza de carater do
marido para deixar as Dashwood sem dinheiro e garantir casamentos adequados para os
irmaos — no que falha duplamente.

O diario de Bridget Jones nao nos apresenta relagdes despreziveis, mas tudo no
entorno de Bridget parece ridiculo. O casamento dos pais entra em crise € a mae sai de casa
para viver um romance com um apresentador de televendas da TV que faz bronzeamento;
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mas aqui hd uma redenc¢do final, apos a promessa do pai de que voltard a prestar atencdo a
esposa. O namoro de Jude com um explorador que a mantém em co-dependéncia (e que
nunca vemos no filme, s6 ouvimos falar a respeito) ¢ igualmente ridiculo. O mesmo ocorre
em As patricinhas de Beverly Hills: Murray e Dionne brigam ao longo de toda a narrativa,
em geral de maneira espalhafatosa. A escola costuma se aglomerar para ver as discussdes dos
dois. Mas Cher, perspicaz quando as vezes consegue, percebe, no final da trama, que os dois
se comportam de maneira bastante carinhosa um com o outro quando ninguém estd olhando
(o que torna a relagdo barulhenta uma grande performance, portanto). Sem Prada nem nada,
por outro lado, nos traz de volta uma relagdo que desprezamos, dentro da narrativa, entre
Gabriel e Olivia. Corretores de imoveis, ela faz questdo de deixar as irmas Dominguez sem
nada e tenta casar o irmdo, Edward, com uma garota rica. Como ¢ o século XXI, dessa vez
Gabriel pode se divorciar, e ¢ o que faz. Anuncia as irmas que se separou no fim do filme,
quando também aceita sua heranca hispanica.

Nessas tramas, hd relagdes que ndo chegam a despertar o desejo como a dos
protagonistas, mas servem de referéncia inclusive para os personagens, que se espelham e
desejam amores como aquele. Emma, por exemplo, nas duas versdes, admira muito a relacao
entre Ann, sua antiga governanta, ¢ Mr. Weston, bem como a da irma, Isabella, e de John,
irmao mais velho de Knightley. Em Orgulho e preconceito, o casal admirado por Lizzy ¢ dos
tios Gardiner, que a levam para viajar com eles pelo norte do pais. Eles demonstram
intimidade, caminham juntos, aparecem juntos no mesmo quadro e dialogam — atividades que
muitos dos casais ridiculos ou despreziveis dessas produgdes audiovisuais ndo o fazem. A
lembranga da relagdo afetuosa da mae, Mrs. Dashwood, e do falecido pai também serve como
referéncia as irmas Woodhouse em Razdo e sensibilidade. Na minissérie (2008) ainda o
vemos vivo, mas o0 que permanece para as irmas ¢ o sofrimento genuino da mae pela perda
do companheiro.

Essa escala amorosa ¢ visualmente encenada em uma das cenas finais da minissérie
Orgulho e preconceito, € nos convida como espectadores a realizar essa avaliagdo
comparativa dos casais de maneira direta. E o casamento duplo de Jane com Bingley e Lizzy
com Darcy. Vemos os quatro em plano americano, ¢ em seguida alguns dos atores
relacionados aos casamentos. Georgiana, irmad cagula de Darcy, aparece feliz; Caroline
Bingley, que ansiava se casar com Darcy (e ndo queria o casamento do irmdo com Jane) ¢
mostrada irritada; e o coronel Fitzwilliam, que insinuava ter sentimentos por Lizzy, esta
conformado. O vigéario comeca a falar. Enquanto ele fala, a camera percorre a audiéncia da
igreja, e vemos casais assistindo ao casamento. Os parceiros avaliam uns aos outros. Mr.
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Bennet olha para a esposa; Charlotte observa Collins; Mr. Gardiner olha a mulher. Mrs.
Bennet ndo devolve o olhar, assim como Collins, demonstrando como aqueles casamentos
ndo eram baseados em amor — ja que o olhar ¢ um dos condutores amorosos. Apenas Mrs.
Gardiner devolve o olhar do marido — eles sdo, de fato, um casal com afeto, € o olhar trocado

comprova isso.

5.2.3. It ain’t love, baby

Muito ja foi dito a respeito do uso por Jane Austen das convencdes e dos codigos
amorosos das renascenca e do romantismo. Em geral, como Shakespeare, a autora rejeita
esses codigos e demonstra, nas tramas, que o amor verdadeiro prescinde deles. Mais do que
isso: implica que seguir esses codigos e toma-los como medida afetiva ¢ perigoso. Nossos
produtos audiovisuais também tratam desse assunto, que se entrelaca a constru¢ao dos casais
discutida anteriormente. Os filmes nos ensinam a desconfiar dos modelos tradicionais de
amor e conquista.

Quando Christian entra na sala de aula, Cher o escrutina, em camera lenta, em A4s
patricinhas de Beverly Hills. Ele estd parado a porta. Em primeiro plano, ele pisca. Pendura o
palet6é e d4 um sorriso de canto de boca. Cher, embasbacada, olha com ar desejoso. Com a
boca, faz “Oh, meu deus”. Christian sorri, charmoso. Cher sorri de volta, em camera lenta.
Em off, Cher diz que ndo hé problema encontrar alguém para ela enquanto procura alguém
para a amiga Tai. Aqui, ja temos a apresenta¢do do que Cher considera um par romantico
ideal: ele gosta de fazer compras e sabe se vestir, constatacdes feitas mais tarde por Dionne
quando Murray revela as duas o 6bvio: ele ¢ gay. Cher (como Emma) leu errado todos os
sinais a respeito de um parceiro, o que nos convida a desconfiar da adequag@o dos supostos
pretendentes amorosos. Mas Cher, proclamada virgem com pouca experiéncia sentimental,
tem certeza dos passos necessarios para conquistar um namorado. Um sumario de cenas nos
mostra as seguintes acdes em sequéncia: primeiro plano de um vaso de flores com o nome de
Cher, que senta-se e abre o bilhete; em primeiro plano, Cher abre caixa de bombons, oferece
aos amigos, coloca bombom na boca e mastiga de maneira pretensamente sexy; Cher tira o

casaco. Enquanto isso, ouvimos a narragdo em off:

Nos préximos dias, fiz o que qualquer garota normal faria... Me mandava
cartas de amor, flores e doces... SO para o caso de ele ver como eu era
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desejada, caso ja ndo soubesse. E tudo que puder fazer para chamar atengado
para sua boca ¢ bom. As vezes também ¢ preciso se mostrar um pouco.
Assim, os caras se lembram de estarem nus e pensam em sexo.

A reagdo de Christian a essas iniciativas da menina vao do leve divertimento a total
ignorancia. Mais tarde, quando ele se convida para ir a casa dela assistir a um filme, Cher
entende que a expressdo ¢ um codigo velado para sexo — quando, na verdade, Christian quer
mesmo ver filmes; levou Spartacus e Quanto mais quente melhor — “sempre tive uma queda
por Tony Curtis”, diz. Sem saber de nada disso, ela estd apavorada e ansiosa ante a
possibilidade iminente de perder a virgindade, e convoca Dionne para ajudd-la com os
codigos de sedugdo. Primeiro, pensam na iluminacdo. Depois, vao para o closet automatizado
de Cher pensar no figurino. Coloca algo no forno, pois “sempre que um garoto vem vocé
deve ter algo assando”. Di maquia Cher, que estd toda ruborizada. Quando Christian chega,
ela abre a porta, de vestido vermelho, provocante. Um leve vento balanca os cabelos dela
enquanto estd parada a porta. Christian pergunta se tem algo queimando. Andam pelo jardim
e ele elogia a colecdo de esculturas do pai dela; Cher estd desconfortavel e o convida para
nadar (uma estratégia ao mesmo tempo de sedugdo e de retomar o controle da conversa).
Christian quer ver os filmes. Deitados na cama dela, Cher langa mao de mais uma estratégia
eficaz da conquista. Esfrega os pés nos pés dele. Ele a olha sem entender. Ela diz que os pés
estdo frios, fazendo biquinho. Christian cobre os pés dela. Fracassada essa tentativa, parte
para a seguinte: mexe nos cabelos. Mas cai da cama. Ajoelhada diante dele, que estd na
cama, sem entender nada, Cher pergunta se ele quer um pouco de vinho. A resposta de
Christian sela o fiasco das convencdes amorosas para a conquista: “Nao. Notou como o vinho
deixa as pessoas querendo ser sensuais?”.

Depois disso, Christian diz estar cansado. Ela ainda oferece café, ele nega. A porta,
Cher o observa, amuada. Christian diz que ela ¢ 6tima e pergunta se sdo amigos. Ela so
balanga a cabeca. Ele segura o queixo dela e pede um beijo na bochecha. Ela d4. Quando
Christian vai embora, Cher, triste, encosta na porta e pensa: “Nao entendo. Meu cabelo
alisou? A iluminagdo era ruim?” A camera se aproxima e fecha em primeiro plano do rosto
dela, quando ela mais uma vez tira conclusdes erradas a respeito das convengdes amorosas e
demonstra sua incapacidade de ler os sinais dos pretendentes: “O que tem de errado
comigo?”.

Emma também nao ¢ habil leitora dos sinais amorosos (ainda que acerte com alguns
casais) e também ndo maneja com muita destreza a codificagdo da sedugdo e do amor,

especialmente na minissérie de 2009. No caso dela, essa inabilidade ¢ deliberadamente
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utilizada por Frank Churchill — que, ao contrario dela, ¢ eximio no flerte. Ele agarra a
oportunidade quando percebe que Emma nao sabe os detalhes do incidente em que conheceu
(e se apaixonou por) Jane Fairfax. Os dois conversam em primeiro plano, com campo e
contracampo dos dois. Frank pergunta se ela ja foi a Weymouth (o local do acontecimento).
Emma diz que nunca saiu de Highbury, e Frank galanteia: “Mas ¢ tdo segura de si, tdo
sofisticada”. A seducdo dele continua na festa dos Cole. Quando Emma canta, ao pianoforte,
Frank estéd atras dela, passando a partitura. De repente, comeca a cantar com ela. Em plano
médio, os dois cantam. Emma o olha. Nos preparativos do baile que vao dar na cidade, Frank
e Emma inspecionam o saldo, ao lado dos Weston (pai e madrasta dele). Sedutor, Frank
segura a mao de Emma e diz que tem de ter a primeira danca. Emenda que conduzirdo o
baile. E fato, porém, que um momento em que Frank parece de fato enredar Emma em sua
teia de engano se mostra, conforme Mrs. Weston nos revela ao final, uma quase confissao
dele a respeito de seu noivado secreto com Jane. Mas a essa altura, s6 vemos Frank se
despedir de Emma, indo embora de Highbury, dizendo que Emma deve saber de tudo, e se
aproxima dela, em primeiro plano. Emma se afasta. Ele diz que seus sentimentos... por... Para
bem perto dela. Diz que esses lugares sdo de afeto. Beija a mao dela e sai.

Iludida pela habil utilizagdo dos clichés amorosos por parte de Frank, Emma ¢
incapaz de perceber os sinais mais sutis que o aproximam, na verdade, de Jane. Em primeiro
lugar, a todo o tempo, Frank desabona a moca: ela danga como um peixe, se veste mal, &
reservada demais (e quem amaria alguém assim?), talvez prefira a tia (a pobre Miss Bates) a
sobrinha. Ao mesmo tempo, porém, se preocupa com ela; se irrita com ela; faz visitas.
Sempre o encontramos na casa das Bates ou a procura de Jane nos eventos publicos. Mas
suas justificativas parecem convencer Emma. Knightley, por outro lado, chega a elucubrar se
eles ndo teriam algo, mas Emma, conhecedora dos sinais amorosos, nega prontamente. O
engodo de Frank ndo machuca Emma profundamente nem traz consequéncias mais
dramaticas — afinal, esses codigos e convencdes sdo rechacados com a rejeicdo da paixao
entre os dois. Ela percebe que ndo era apaixonada por ele — teve apenas uma “inclinacao”.
Quando o vé na volta, no baile, pergunta-se, em off, se ele ainda estd apaixonado por ela. Os
dois conversam brevemente, mas Frank logo sai do seu lado. Ela conclui: “Ele ndo estd mais
apaixonado por mim”. Ri. “Mas parece que ndo me importo.” Quando sabe a verdade, por
meio de Mrs. Weston, Emma fica socialmente, mas ndo emocionalmente ofendida com
Frank: “Nao podemos desculpar uma parte de sua conduta”, diz. Em flashback, se lembra dos
dois dangando no saldo vazio em que o baile se realizaria. Em off, continua: “Mas por que ele
veio a nds comprometido e fingindo ser tdo ndo comprometido?”. Ela tranquiliza o casal
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dizendo que nunca esteve apaixonada por ele, apenas imaginou estar — mas ele ndo sabia
disso e, portanto, ndo tinha o direito de usd-la. Emma respondeu com tanta eficiéncia aos
sinais falsos que Frank lhe enviou que ndo apenas os Weston, mas também Knightley
imaginou que ela estivesse apaixonada por ele.

Marianne, a maior romantica de nossos produtos, ¢ uma vitima fisica dos sinais
romanticos do amor. Quando Willoughby a abandona, ela adoece, depois de sair na chuva.
Delira de febre e precisa de tratamentos que retiram o sangue. Na versdo de Razdo e
sensibilidade para a TV, ela fica efetivamente a beira da morte. Além disso, seu gosto por
poesia, o desdém pela pouca afetacdo lirica de Edward e seus conceitos amorosos a tornam
um tipico sujeito convencional do amor romantico'’’. Bridget Jones também reza pela
cartilha romantica quando estd com Daniel Cleaver — a relacdo que déa errado. Eles estdo
juntos hd pouco mais de uma semana e Bridget ja sente a necessidade de perguntar a ele,
depois do sexo, se a ama.

A tecelagem dessas narrativas audiovisuais ¢ dupla. Em um movimento, desfazem
os fios que sustentam os coddigos tradicionais do amor romantico, ridicularizando-os ou
demonstrando sua clara ineficacia e superagao histérica. Desconfiados dessas convengdes e
desses codigos, tdo deslocados temporalmente, somos enredados num segundo movimento
dessas produgdes, em uma teia sutilmente tecida com novos codigos narrativos e visuais, que
igualmente nos seduzem. Essa delicada tapegaria se disfarca de parede nua; sua
transparéncia'"® tem o objetivo de nos dar a impressio de que ndo ha nada ali: de que ndo
existem cddigos. No entanto, tratam-se de novos cddigos, tao tradicionais € a0 mesmo tempo
tdo aparentemente novos. Esses cddigos invisiveis sdo adequados para individuos
subjetivados, que possuem, como vimos, uma vida interior. Nao precisam externar tanto as
manifestagdes amorosas; elas estdo na interioridade deles, na subjetividade. Declarar o amor
ja lhes basta.

Ha uma codificacdo, especialmente, dos herdis e das heroinas. FEles sao
contempordneos ' ° num sentido bem préximo ao proposto por Agamben: “pertence
verdadeiramente ao seu tempo, ¢ verdadeiramente contemporaneo, aquele que ndo coincide

perfeitamente com este, nem estd adequado as suas pretensdes” (AGAMBEN, 2009, p. 58).

77 Nos referimos aqui a0 amor romantico historico.

78 O processo de construgdo em que as unidades filmicas descontinuas cuja descontinuidade seja mascarada de
modo que o filme nos seja mostrado, mas que ndo o percabamos enquanto filme, segundo Aumont (2012a). Uma
das estratégias de transparéncia € justamente o raccord, que apaga as mudangas de plano por meio de ilusdes de
continuidade.

7 Contemporaneos aos tempos diegéticos em que estio inseridos.
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De acordo com o autor, o deslocamento e um certo anacronismo permitem ao
contemporaneo, ou a atitude contemporanea, “perceber e apreender o seu tempo” e

3

conformam o que ele considera contemporaneidade: “uma singular relacdo com o proprio
tempo [...] a relagdo com o tempo que a este adere através de uma dissocia¢do e um
anacronismo” (AGAMBEN, 2009, p. 59, grifo original). Assim, a0 mesmo tempo em que a
postura contemporanea implica uma aderéncia inescapavel e irrevogavel ao tempo em que o
sujeito estd inserido, também incita uma distancia que permita vé-lo, analisé-lo, interpela-lo,
reconstrui-lo.

Este olhar levemente deslocado, descentrado, sobre o presente permite descobrir,
continua o filésofo, “seu escuro especial”, suas nuangas, seus meandros, 0s espacos vazios
entre os fios da teia. Ou seja, uma postura contemporanea permite ver o tempo presente a
partir do que ndo estd dito; do que ndo estd experimentado; do que ndo ¢ 6bvio. Permite
propor novas atitudes, novas praticas e impede a adog¢do de inser¢do integrada, acritica e
celebratdria a este mesmo tempo. Essa contemporaneidade compde-se de uma distancia e
uma aproximagao — estd sempre proxima a origem, ao arcaico que deixa pegadas no presente;
que, na verdade, pulsa mais forte que nunca no presente. Sdo, ou seja, figuras que se inserem
nessa atitude contemporanea inseparavel mas ndo completamente aderente ao tempo a que
pertencem. Assim, esses sujeitos contemporaneos amorosos parecem ter ultrapassado a
pregnancia de romantismo e cortesia que ronda alguns de nossos personagens; mas esse
arcaico deixa marcas neles, e assim, representam novos cddigos, ainda que pare¢cam nao faze-
lo.

Lizzy, Darcy, Mark Darcy, Knightley, Josh, Grigg, Jane Austen, Bruno e Edward —
e, em menor medida, Edward Ferrars e o coronel Brandon ndo se comportam exatamente
como o esperado (como seria o esperado). H4 um certo deslocamento, um ndo pertencimento
total ¢ uma desobediéncia negociada as regras sociais. Negociada porque a nenhum deles
escapa os limites das regras a que estdo impostos — Darcy sabe bem que pode se casar com
Lizzy (pode porque ¢ um cavalheiro com imensas posses), apesar de ndo ser o mais
adequado. Do mesmo modo, a jovem Jane Austen sabe que pode se casar com Tom Lefroy,
mas nao deve, e por isso o abandona. Apesar de flertarem com os limites da teia social que os
envolve, nenhum deles ¢ capaz de, de fato, rompé-la, bem urdida que estd. Mas o fato de
parecer que eles ndo aderem totalmente ao tempo em que estdo inseridos, 0 comportamento
social um pouco desajeitado, inesperado, os torna pessoas especiais — singulares. Essas
pessoas especiais, capazes de desobedecer ao conjunto de regras sociais imposto a elas de
maneira a ndo afetar nem desafiar, porém, a harmonia social do ambiente que os cerca.
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Assim, Darcy € taciturno e ndo conversa com as pessoas. Nem mesmo na danga!
Lizzy comenta que a danga ¢ um momento para que as pessoas conversem, € nota como seu
comportamento ¢ pouco usual. A propria Elizabeth ndo ¢ uma moga convencional. Suas
visdes sobre o amor e a rejei¢do da associagdo automatica entre amor e poesia chocam a
todos. A vontade de andar longas distancias apesar das consequéncias que isso pode ter na
aparéncia também parecem ndo importuna-la. Ainda assim, nenhum dos dois rompe com o
codigo social mais amplo. Do mesmo modo, Knightley ¢ um perfeito cavalheiro. Contudo,
ndo danga. Chega a afirmar que ndo gosta da atividade (para depois se mostrar o melhor
dancgarino de todos, segundo Emma). Grigg ¢ um nerd que lida com computadores e nao
sabe se comportar em situagdes sociais; nao a toa, quando comparece a primeira reunido do
clube de leitura com uniforme de ciclista, com direito a capacete e roda na mao, as cinco
mulheres o observam, incrédulas (e voyeurs). Mais tarde, ignora as tendéncias por eficiéncia
em deslocamentos automotivos e leva Jocelyn ao baile em uma Mercedes antiga, movida a
biocombustivel (gordura de Donut). Ele também se esqueceu de limpar o carro, € mesmo
com o atraso iminente, ja que o carro anda lentamente, opta pelo caminho mais longo para a
biblioteca, pois gosta de ir pela orla. Nao ¢ apenas a narrativa ou a constru¢do de personagens
que erige essa nova teia de cédigos amorosos. Como veremos a seguir, o estilo das produgdes

também contribui.

5.3. ESCOLA DO AMOR

Como vimos, Jane Austen ¢ fonte de uma variada rede de produtos culturais que se
espalham do cinema a comunidades de internet e redes sociais. De um lado atestam a
commodificagdo que a autora e a obra sofreram, e sofrem ainda, na cultura de massas. De
outro, demonstram a amplitude de uma trama tecida por autores, leitores, consumidores,
criticos, estudiosos. Uma trama trans-historica que continua a atualizar e inserir Jane Austen e
sua obra na cartografia cultural contemporanea. Uma das relagdes mais proximas e
duradouras estabelecidas com a obra da autora inglesa est4 na literatura-de-mulherzinha e nos
filmes-de-mulherzinha, especialmente nos produtos desses tipos centrados nas narrativas
amorosas. Alguns tém relagdo direta com a obra austeniana, como O diario de Bridget Jones
e O diario de Bridget Jones — No limite da razdo, O clube de leitura de Jane Austen, Orgulho

e preconceito e zumbis... Outros propdem tratamentos atualizados para temas familiares a
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escritora, como os lagos femininos, as heroinas ndo-convencionais ¢ os desencontros da
(pouca) comunicagdo, como a série de livros (com um filme) protagonizada pela personagem
Becky Bloom, de Sophie Kinsella, ou os livros (e filmes para a TV) de Maryan Keyes. Nessas
conexdes, literatura e audiovisual se alimentam, dialogam, criando novas visdes e
configura¢des para a obra de Austen. Essas novas configuracdes se expressam de maneira
mais forte, hoje, no audiovisual, presenca da qual o corpus desta pesquisa € excerto, exemplo,
testemunho e prova.

E no audiovisual também que se expressa atualmente, com mais forca, o que Hilary
Schor chama de “educagdo sentimental” que Austen “acredita ser necessaria para nos mover
de nosso narcisismo primario”'® (SCHOR, 2003, p. 168). Nao poderia ser de outra maneira,
se concordamos que, acima de tudo, os livros da autora tratam-se de uma versdo atualizada
dos livros de conduta (MARGOLIS, 2003, p. 36). A partir dessa compreensdo das narrativas
austenianas como educadoras sentimentais, compreende-se o motivo de Austen servir de
matriz constante ao audiovisual, notadamente ao cinema hollywoodiano, cujo carater
altamente pedagogico foi notado por Kehl (KEHL, 1986). E um cinema com intengdes de
ensinar o espectador. Nesse caso, ensinar a maneira correta de amar: a maneira proposta por
Austen, e vivida por Lizzy e Darcy (Orgulho e preconceito), Emma e Knightley (Emma),
Elinor ¢ Edward (Razdo e sensibilidade), Marianne ¢ Brandon (Razdo e sensibilidade), ¢
ensinada por Austen (por meio dos livros) a Jocelyn e Grigg, Sylvia e Daniel (O clube de
leitura de Jane Austen), Fanny Knight (Os pesares da senhorita Austen). E uma maneira,
como dissemos, contemporanea, que adere a seu tempo sem pertencer completamente a ele, ja
que nossos herodis e heroinas sdo perfeitamente educados e polidos — comportando-se como
prevéem os codigos de conduta — mas escapam dos antigos codigos de conduta amorosa
disseminados pelo sentimentalismo das novelas romanticas como Pdmela e Cecilia.

Um fendmeno contemporaneo desse universo cultural austeniano ¢ o livro A formula
do amor (The Jane Austen guide to happily ever after), da autora Elizabeth Kantor. E
classificado como volume de psicologia, beirando o limiar entre auto-ajuda e analise literaria.
Ap0s reconhcer a industria criada em torno de Austen no século XXI, Kantor afirma que a
escritora era um “génio da psicologia” que mostra as mulheres modernas “um mundo do qual
desejamos fazer parte”, pois as heroinas de Austen lidam com a vida com “competéncia e
sofisticacdo”, e porque, sobretudo, “as mulheres véem em Jane Austen algo que esta faltando

nas relagdes modernas™: a “‘felicidade permanente’” (KANTOR, 2013, p. 10). Para Kantor,

180 . . . . ..
“the sentimental education that Austen believes necessary to move us all from our primary narcisism”, no

original.
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Austens demonstra, por comparagdo, onde e como o amor moderno deu errado e permite as
mulheres reexaminarem sua conduta para que os finais felizes “altamente satisfatorios” sejam
possiveis — nos moldes do que ela considera ser o amor de Austen. A partir dessa premissa, os
16 capitulos se utilizam da anélise dos livros de Austen para propor um manual de conduta
feminina diante do amor: no amor, busque a felicidade; ndo se apaixone por uma falsa ideia
de amor; ndo seja uma heroina tragica; ndo deixe o cinismo roubar seu final feliz; leve o amor
a sério; felicidade racional; trabalhe em todos os seus relacionamentos; conduta correta,
autoconhecimento e delicadeza em relagdo aos sentimentos das outras pessoas; amizade, a
escola do amor; ndo procure sua alma gémea; as chaves-mestras de Jane Austen para o
potencial de um homem; como reconhecer homens que simplesmente ndo estdo a fim de
vocé?; homens que tém medo de compromisso; as Regras verdadeiras e originais, ndo para
manipular os homens, mas para preservar nossa paz de espirito e liberdade de escolha; arranje
seu proprio casamento da forma mais agradavel e possivel (apaixonando-se a maneira de Jane
Austen)'™®'.

O que uma publicagdo como A4 formula do amor nos permite perceber ¢ a variedade e
amplitude da apropriacdo feita em nome de Austen, mas também sua apropriacdo definitiva
como guru (ndo intencional) do amor. Mesmo tendo sido mal-sucedida ela mesma na érea,
Austen se tornou, ao longo de dois séculos, uma autoridade no que diz respeito a maneira de
amar. Sua prevaléncia e presenca reiterada no audiovisual apenas ajudam a comprovar essa
impressao. No corpus desta pesquisa ela se manifesta claramente em O clube de leitura de
Jane Austen. No filme, ninguém comega a ler os livros para aprender a amar, e sim para
ajudar uma das personagens a superar uma perda amorosa com uma leitura de que gostam;
mas aos poucos a leitura de cada romance fornece pistas, dicas e ligdes de como vivenciar o
amor, transformando-o de afeto muito mais em uma expressdo € comportamento ativo
individual. E assim que Daniel decide escrever uma carta para a ex-mulher, Sylvia,
exatamente como Wentworth fez para Anne Elliot em Persuasdo, o ultimo livro debatido no
clube. Ele tem a ideia de se comportar como um personagem de Austen durante o debate, que
ocorre na praia (como no livro, os personagens vao para a praia e la ocorre uma mudanca de
sentimento nos protagonistas). Bernadette comenta que gosta como Austen deixa os homens
se explicarem: Darcy escreve a Eizabeth, Frank a Emma, Wentworth deixa uma nota a Anne.
Daniel compreende: “Sujeito esperto”. Bernadette completa: “Nunca subestimemos o poder

de uma carta bem-escrita”. Apos isso vemos Sylvia lendo uma carta escrita por Daniel e,

181 s ’ . . , .
Titulos ou excertos de titulos da maioria dos capitulos do livro.
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depois, os dois se beijam na cadeira do quintal. O marido de Prudie, Dean, muda seu
comportamento geral com a mulher, e passa a compreender melhor sua sensibilidade, apos a
leitura do mesmo Persuasdo, convencido (persuadido?) pela mulher. Ele compreende — e
aprende — a maneira austeniana de amar.

Fanny Knight ¢ outra que espera aprender com a tia as ligdes de seus livros em Os
pesares da senhorita Austen. Convoca-a para ajudé-la a se decidir por um pretendente, mas
aqui a ligdo ¢ outra, mais realista e dura: sdo apenas livros, repete-lhe uma Jane de meia-
idade. Fanny briga com a tia, enxota-a praticamente, quando Jane a faz ver as coisas pelo que
sd0 e ndo consegue disfarcar o desdém pela trivialidade do pretendente. A narrativa ¢
contraditéria, pois a0 mesmo tempo em que Austen demonstra claramente ter principios
altissimos a respeito do amor e do par ideal, ela lembra & sobrinha que o romantismo esta
confinado a fic¢do. No filme, ap6s a morte de Jane, a sobrinha se casa com um rico viiivo
com seis filhos, demonstrando que dinheiro e propriedade, mesmo no mundo aparentemente
encantado pelo feitico amoroso austeniano, ainda t€ém um grande e determinante papel.

Margolis comenta a permanéncia historica da desconfianga no romance, que tem
convivido com a crenca nele e em seus poderes. La, como agora, havia grande preocupacao
com eventuais enganos a que as mulheres poderiam ser induzidas a partir do que liam nos
livros, especialmente porque alguns ndo sdo realistas e levam a falsas expectativas do que a
vida oferece (MARGOLIS, 2003). E 14, como agora, também existe o desejo de que a ficcao,
nesse caso o audiovisual, ofere¢a um mundo estavel e reconhecivel, como os representados
nas adaptagdes de Austen. S@o caracteristicas como essas, que atendem ao desejo dos
espectadores, sobretudo espectadoras, por um mundo ficticio em que identidades, afetos e
relacdes sociais sdo estaveis, e singularidades como a pedagogia amorosa das narrativas que
contribuem para o incessante investimento da industria audiovisual em Austen. Margolis
lembra ainda que Jane Austen se tornou, por conta da commodifica¢do, uma marca, um
brand, tanto por suas proprias propriedades quanto pela percepcao dos produtores a respeito
dela: o nome de Austen associado a um projeto audiovisual, assim, garantiria a viabilidade
dele, diz a autora (MARGOLIS, 2003) — o que ndo ¢ inteiramente verdade, ja que ha produtos
audiovisuais que ndo sdo levados a frente mesmo com o branding de Austen por tras. De todo
modo, o objetivo ¢ fazer com que uma audiéncia seja identificada e relacionada com o nome;
essa audiéncia sabe o que esperar diante do nome da autora. E o que esperam, além do que ja
identificamos como a codificagdo do amor, a pedagogia amorosa ¢ um mundo estivel e

reconhecivel?
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literatura; historia; hierarquia de classe; uma apreciacdo da ironia e satira as
custas da hierarquia de classe; anglofilia, ou ao menos a tolerdncia com uma
nostalgia implitica ou latente atrelada a ela; narrativas orientadas por
didlogos executados em linguagem culta; e a repressdo da linguagem tola e
da sexualidade aberta'® (MARGOLIS, 2003, p. 27)

No audiovisual, essas experiéncias sdo oferecidas de maneira mais intensa e de
formas adequadas aos estilos visuais e narrativos de nosso tempo, em conjunto com as
tentativas de se permenacer “fiel” ao estilo proposto na obra original da autora. “Esses filmes
estdo sujeitos aos estilos de seus proprios tempos (tanto materiais quanto intelectuais) como
qualquer produto cultural”'® (GAY, 2003, p. 90), diz Penny Gay a esse respeito. Assim, as
mudangas na histdria cultural extraem dos romances as énfases que os leitores de cada tempo
irdo naturalmente buscar neles, completa. Um dos pontos em que a visdo de mundo de quem
representa Austen no audiovisual e o que se considera austeniano (tendo os romances em
mente) diz respeito a sensualidade, que ¢ bastante interditada nos livros, e ndo chegou a se
tornar explicita, mas estd muito mais latente e presente no audiovisual — basta pensamos nas
camisas molhadas e nos musculos masculinos. No roteiro da versdo de Razdo e sensibilidade
(1995) dirigida por Ang Lee, escrito por Emma Thompson, ha claramente uma indicacao
dessa natureza sensual quando Elinor (a prépria Thompson) observa Willoughby cortar um
cacho do cabelo de Marianne: “Elinor fica paralisada por esse momento estranhamente

erotico™®, diz o texto.

182 “literature; history; class hierarchies; an appreciation of irony and satire at the expense of class hierarchies;
anglophilia, or at least a tolerance thereof, with a latent or implicit nostalgia attached to it; dialogue-driven
narratives delivered in an elevated language; and the repression of foul language and overt sexuality”, no
original.

183 «Such films are as subject to the fashions of their own time (both material and intellectual) as any other
cultural work, no original.

'8¢ «“Elinor is transfixed by this strangely erotic moment”, no original.
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6
INQUIETA, TONTA E ENCANTADA

“(...) e Darcy nunca esteve tao encantado por nenhuma mulher como estava por ela”
(AUSTEN, 2003, p. 72). O heréi e a heroina haviam acabado de ter uma discussdo acalorada
sobre o comportamento adequado de uma lady. Ele argumentava; ela retrucava; ele rebatia
com comparagdes depreciativas entre seu ideal de dama e a heroina em questdo. Até que ela
resolveu apanha-lo em sua propria armadilha. O fez com tal mistura de “dogura e travessura”
que o hero6i, longe de se sentir afrontado, como era a inten¢do da contendora, foi incapaz de
replicar.

Silenciado, o heréi estd definitivamente enredado. E assim que o narrador (a
narradora?) de Orgulho e preconceito decreta, no livro, o encantamento de Mr. Fitzgerald
Darcy por Elizabeth Bennet. Por meio do discurso livre indireto, o leitor toma conhecimento
do sentimento amoroso do protagonista masculino do livro. Mas, naquele momento, ele tem
completa consciéncia de que esse encantamento ndo terd nenhuma consequéncia, ja que as
posigdes sociais de ambos sdo distintas e, até entdo, incompativeis: “Ele realmente acreditava
que, ndo fosse a inferioridade das conexdes dela, poderia estar em algum perigo”.

“Vocé me encantou, corpo € alma, € eu amo, amo, amo vocé. Eu nio desejo me
separar de vocé deste dia em diante.” Essa, por outro lado, ¢ a declaracdo definitiva de amor
feita por Darcy a Elizabeth. Mesmos personagens, mesmo termo (bewitched), outra
linguagem, outra construcao narrativa.

Dessa vez estamos no cinema. Mais precisamente, na penultima sequéncia de
Orgulho e preconceito de 2005, quando Elizabeth finalmente se d4 conta de que também ama
Darcy e, ao amanhecer, vai ao encontro dele no campo. Diante da amada, ele se declara pela
terceira (e definitiva) vez. E, aqui, ndo temos o decreto do discurso livre indireto, mas a
primeira pessoa exprimindo por meio da fala o sentimento amoroso — a declaracdo. Nesse
ponto do filme, ja cairam por terra o orgulho de Darcy, que o faz temer o amor por Lizzy
devido a inferioridade social da moga, assim como o preconceito dela, formado por
interpretagdes erroneas e de segunda mao que ela faz dele e de suas atitudes.

A cena literaria de Orgulho e preconceito e a sequéncia do filme de 2005 sdo apenas
as primeiras ilustra¢des do que desejamos discutir. O encantamento, na obra da autora inglesa,
¢ exercido por meio de uma linguagem que evoca um “senso de mégica”, segundo Claudia L.

Johnson e Clara Tuite, e pelo que chamam de “feiticos de linguagem” (JOHNSON e TUITE,
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2009). Para Sonia Hofkosh, a obra de Jane Austen contém a presenca do “desconhecido — a
experiéncia do maravilhoso, aparicdes e desaparicdes inesperadas, os voos de fadas”
(HOFKOSH, 2009). Esses elementos sdo, para ela, “evocacdes de encantamento, como o
sinistro”, que “registram a fun¢do do estranho dentro do familiar, o inesperado dentro do que
aceitamos ou esperamos como o ordinario, natural ou o real” (HOFKOSH, 2009). Ou, como
ela afirma (tomando emprestado um verso de Coleridge), “bruxarias do dia-a-dia”.

E um tipo especifico de encantamento realizado de maneira auto-consciente e que
chama atencdo para as ilusdes que sustentam o que aparenta estar a nossa frente, na vida
ordindria: o extraordinario que emerge — inesperadamente — no ordinario (2 maneira descrita
por Godard e reproduzida por Jacques Aumont do que Lumicre operava com seu
cinematografo, cf. AUMONT, 2004, p. 27). E essa caracteristica que torna o realismo € o
racionalismo austeniano peculiares e especiais. Além de ter sido uma das primeiras irrupgdes
do realismo literario, ela ainda o fez de maneira a associd-lo ao encanto: ¢ “elaborado por
meio de um conjunto de efeitos encantados que dependem de uma dindmica de estranheza ou
deslocamento para atingir o seu estatuto normativo como ordinario, imediato ou natural”
(HOFKOSH, 2009). A grande estratégia de Austen ¢ fazer parecer que uma série de eventos
improvaveis — encantados — se passem por comuns, realizando assim a comunhdo entre o
mundo racional, desencantado, e o encanto. Hofkosh ressalta que o realismo ¢, afinal de
contas, uma representacdo, “ilusdo de realidade”, de modo que o realista pode ser considerado
tdo magico quanto um historiador natural. O realismo da autora ¢, para ela, elaborador por
meio de diversos efeitos encantados a partir de uma estratégia de estranhamento ou
deslocamento. Assim, a vida ordinaria percorre caminhos inesperados.

E ¢ nas circunstancias relativas ao processo de apaixonamento dos protagonistas que
Austen explora mais a fundo tal estratégia. As dancas e declaragdes de que tratamos se
somam a aparigdes inesperadas, reagdes surpreendentes. Num mundo ficcional teoricamente
regido pela razdo e marcado pela emergéncia do individuo como for¢a de pensamento e
vontade e nucleo da agdo, o sentimento amoroso ¢ o tema mais propicio para a exploracdo da
esfera magica dentro da moldura realista. Esse desenvolvimento encantado amoroso serve,
ainda, como contraponto as outras relagdes de casamento de que tratamos: aquelas realizadas
por interesse, conveniéncia, preservagdo de herancas, propriedades, combate a soliddo.
Relagdes, comandadas, enfim, ndo pela metafisica e autdbnoma ligagcdo espiritual de dois

amantes, mas por contratos regidos por leis explicadveis e compreensiveis pela logica.
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6.1. MARAVILHOSO, INESPERADO, ESTRANHO

As palavras acima sdo apenas algumas das expressdes utilizadas por Austen e
reverberadas no audiovisual para descrever as ocorréncias do encantamento nas situagdes
cotidianas. Suas personagens e o narrador, frequentemente, usam expressdes COMoO
“maravilhoso”, “maravilha”, “inesperado”, “estranho”, “antinatural”, “extraordinario”,
“surpreendente”, “surpresa”, “assombro”, “nonsense”, “incomum”, “incomumente”,

185 : \ ~ ~ o
”%°. Nos livros, as vezes as expressodes sdo utilizadas

“selvagem”, “chocante”, “desnorteado
no discurso livre indireto para descrever os estados de animo dos personagens diante dos
acontecimentos ou os proprios acontecimentos da narrativa.

As expressoes, sozinhas, ndo dizem muito. Indicam, apenas, aquilo a que desejamos
nos ater: as situagdes dramaticas em que o encantamento emerge, como a cena que abre este
capitulo:

‘Oh!’, ela disse, ‘Eu o ouvi antes, mas ndo pude determinar
imediatamente o que dizer em resposta. O senhor queria, eu sei, que eu
dissesse ‘Sim’, para que pudesse ter o prazer de desprezar meu gosto; mas eu
sempre me delicio em desmontar essa espécie de esquema, e em tapear uma
pessoa em seu intento premeditado. Fiz, portanto, minha mente para dizer-
lhe que eu ndo quero dangar uma quadrilha de maneira alguma — despreze-
me agora se ousar.’

‘De fato eu ndo ouso.’

Elizabeth, tendo esperado em vez disso afrontd-lo, ficou
maravilhada com a galanteria; mas havia uma mistura de docura e travessura
em sua maneira que tornou dificil que ela afrontasse alguém; e Darcy nunca
esteve tdo encantado por uma mulher como estava por ela (AUSTEN, 2003,
p-72)

Na situagdo, de um lado Elizabeth fica “maravilhada” com a reacdo de Darcy,
enquanto este se descobre encantado pela mog¢a. Em uma situagdo tipica da sociedade inglesa,
a conversa na sala de leitura, emerge o mais nao-cotidiano.

Em outro trecho da obra, apds lutar muito contra seus sentimentos e a diferenga
social que os separa, Darcy resolve confessar seu amor. Ambos estdo na ampla propriedade de
Rosings Park. Lizzy visita o presbitério em que vive a amiga Charlotte Lucas, esposa do
primo dela, reverendo Collins. Este, por sua vez, ¢ protegido de Lady Catherine de Bourgh,
tia de Darcy — hospedado na casa principal.

Uma manha, Lizzy escreve uma carta para a irmd enquanto as outras mulheres da

casa sairam. Ouve uma batida na porta e, “para sua grande surpresa, Mr. Darcy, e Mr. Darcy

'%5 A partir de expressdes detectadas no original em inglés: wonderful, unexpected, wonder, strange, unnatural,
extraordinary, amaze, surprise, astonish, nonsensical, uncommonly, wild, shocking, bewildered.
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apenas, entrou no aposento”. Nao foi apenas ela que se assustou com a ruptura de
normalidade que representou a entrada dele: “Ele também parecia atonito em encontréa-la
sozinha [...]” (AUSTEN, 2003, p. 227). Os dois conversam amenidades: o presbitério, as
melhorias, o casamento de Charlotte e Collins, a auséncia de Darcy na vila em que Lizzy
mora, a distdncia entre as casas de Elizabeth e da amiga. E quando Darcy, alterado, replica
que ela ndo pode ter o direito de uma ligagdo local tdo forte. Lizzy fica surpresa e Darcy
retoma as amenidades com frieza.

Nos dias seguintes, ele segue indo ao presbitério, em visitas estranhas e silenciosas
que ninguém conseguia explicar. Inesperadamente, ela também encontrava Darcy no parque,
em suas caminhadas. Nessas ocasides, “ela sentia todas as perversidades do infortunio que o
levava onde ninguém mais era levado” (AUSTEN, 2003, p. 233). Passa o tempo. Lizzy
descobre que Darcy armou a separacdo de Jane, sua irmd mais velha, e Mr. Bingley, um
aristocrata por quem a moga havia se apaixonado, devido a origem da familia Bennet.

Certa noite, ela lutava contra a raiva de Darcy quando alguém, novamente, bate a
porta do presbitério. Para “absoluto espanto” de Lizzy, era justamente ele. Novamente, Darcy
conversa amenidades. Senta-se. Levanta-se e anda pelo comodo. Ela fica surpresa, mas nada
diz. Passam-se varios minutos de siléncio. Finalmente ele inicia, agitado: “Em vao lutei. Nao
mais. Meus sentimentos nao serdo reprimidos. A senhorita deve me permitir dizer-lhe o quao
ardentemente eu a admiro e a amo” (AUSTEN, 2003, p. 243). A implausibilidade da
declaragdo deixa Elizabeth espantada “além de qualquer expressdo. Ela olhou fixo, corou,
duvidou e silenciou” (Idem).

A cena que segue marca definitivamente a ruptura com o realismo narrativo do
romance: Darcy faz sua declaragdo lembrando a inferioridade da familia dela. Lizzy o rejeita,
para enorme surpresa € magoa dele. Os dois discutem, com raiva crescente. Depois que Darcy

a deixa, ela chora por meia hora e, a cada lembranca da cena, se surpreende mais:

Que ela poderia receber uma oferta de casamento de Mr. Darcy! Que ele
estava apaixonado por ela ha tantos meses! Tdo apaixonado para desejar
casar-se com ela apesar de todas as objecdes que o fizeram impedir seu
amigo de se casar com sua irma, e que surgiam com pelo menos a mesma
forca no caso dele — era quase inacreditavel! (Idem, p. 249).

Os pensamentos de Lizzy resumem a dimensdo encantada da situag¢do e reforcam a
implausibilidade quase total do amor de Darcy por ela. Reforcam, mais que isso, como
Austen construiu situagdes encantadas que emergem como naturais — criveis — porque
calcadas numa realidade factivel, ao contrario do gotico, quando o diferente, o ndo-natural,
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ndo ¢ incorporado ao mundo “real”, mas entra em choque com ele, o desafia, o contradiz. A
autora, contudo, em alguns momentos de sua obra, dialoga com a tradicdo gdética, ndo
somente em A abadia de Northanger, em que troca da atmosfera de Ann Radcliffe, mas em
outras aproximagoes.

Para Nancy Armstrong, uma das convengdes goticas presentes em todos os romances
de Austen (menos em Orgulho e preconceito) diz respeito a tradicional nogdo de propriedade
investida em terras — a relacdo entre as casas e seus herdeiros; essa nogdo priva os sujeitos das
condicdes para a tomasda de decisdo racional, dos meios de expressao pessoal e até mesmo do
poder de consentir — esse poder teria sido negado a Lizzy Bennet, por exemplo, em Orgulho e
preconceito, se ela ndo tivesse rejeitado o primo Collins (ARMSTRONG, 2009). Nessas
narrativas, o individualismo abre espaco para uma nog¢do mais antiga do corpo como
propriedade familiar, e conceitos como razdo se tornam apenas perfomances, em vez de
propriedades cultivadas pelo sujeito. Incapazes de tomar decisdes, as heroinas ndo tém a ajuda
dos pais — relapsos — e das maes, implacaveis, para encontrarem parceiros. Para Armstrong,
como nos romances goticos, em Austen ¢ preciso maus pais para criar condi¢cdes em que 0
gotico floresca. Assim, cada heroina encontra em si mesma as qualidades necessarias a
sobrevivéncia e a se protegerem dos predadores e, cada vez que se sentem ameagadas ou
desconectadas de suas casas, enfrentam momentos duros em que percebem ndo ter nenhum
poder de auto-governo.

A ilustragdo anterior de Orgulho e preconceito nos serve como ponto de partida para
explorar esta primeira camada encantada das representa¢des audiovisuais da obra de Austen, a
dimensdo manifesta pela palavra (que nos levara a explorar as situacdes dramaticas em que
tais palavras surgem). Como detectar a presenca dessas palavras indicadoras do

encantamento? A partir de nossas decupagens e, sobretudo, pelos roteiros de nosso corpus.

279



Vocabulo
original
amaze

amazed
amazing
astonish

astonished
astonishing
bewilder

bewildering
bewitch
bewitched
curious

extraordinary

marvelous
nonsensical
shocking
strange'’
surprise

uncommon
uncommonly
unexpected

unnatural
wild'®

wonder'®

wonderful

Traducao
surpreender
surpreso/a
surpreendente
assombro

assombrado/a
assombroso/a
desconcertar

desconcertante
encantar
encantado/a
curioso, estranho

extraordinario

maravilhoso/a
sem sentido

chocante
estranho

surpresa / surpreender

incomum
raramente
inesperado

antinatural
selvagem
maravilha

maravilhoso

Significado'®®

surpreender, causar surpresa, assombrar; apanhar, tomar, aparecer
subitamente

desconcertado ou abalado com (algo desagradavel e ndo esperado);
atonito, perplexo, chocado; agradavelmente surpreendido; admirado,
espantado, pasmo

que surpreende, que causa surpresa; inesperado

grande espanto ou admiracdo; pessoa ou coisa que causa admiracao;
maravilha, portento

muito admirado; espantado, aténito
que causa assombro; espantoso, impressionante

fazer perder ou perder o concerto, a ordem, a harmonia; desarranjar (algo);
desajeitar, descompor; fazer sair ou sair das regras; desnortear(-se),
desorientar(-se)

que desconcerta, desorienta; desconcertador
enfeiticar; envolver ou ser envolvido por algo sedutor; maravilhar(-se)
que se deixou arrebatar ou seduzir; deslumbrado, maravilhado

que desperta interesse, chama a atencéo, surpreende pela originalidade,
novidade; que desperta interesse, chama a atengdo, surpreende pela
originalidade, novidade

que foge do usual ou ao previsto; que ndo é ordinario; fora do comum; extra;
n&o regular, fora do estabelecido; extra; que se caracteriza por ser raro,
excepcional, notavel

que provoca grande admiracdo, deslumbramento, fascinio, prazer; que
encerra maravilha ou prodigio, ou que é inexplicavel racionalmente

(auséncia, privacado de) faculdade de julgar; bom senso; a consciéncia das
coisas; a propria razao, o discernimento

que ou aquilo que choca, abala, ofende, escandaliza

que causa espanto ou admiragdo pela novidade; desconhecido, novo; que,
de alguma forma, foge aos padrées de uso, aos costumes estipulados pela
sociedade

fato ou coisa que surpreende, que causa admiragdo ou espanto; fato
inesperado, repentino, ndo anunciado previamente,; imprevisto

que ndo é comum; anormal, extraordinario, fora do comum, invulgar
com raridade; com pouca frequéncia; de modo impar, raro

que ou 0 que ndo se esperava; que ou 0 que causa surpresa; que ou o que
ocorre de modo imprevisto

que se opbe ou contraria a natureza ou as suas leis; contranatural
que se manifesta numa natureza néo civilizada; proprio das selvas; agreste

que se manifesta numa natureza ndo civilizada; proprio das selvas; agreste;
sensacdo de deslumbramento e encanto; assombro, fascinio,
maravilhamento

que provoca grande admiracdo, deslumbramento, fascinio, prazer; que
encerra maravilha ou prodigio, ou que é inexplicavel racionalmente

Tabela 8: vocabulos encontrados nos roteiros dos produtos audiovisuais

186 Significados deliberadamente adaptados a partir do dicionario Houaiss, nas acepgdes relacionadas a esta
pesquisa — e cujos sentidos foram os identificados nas obras audiovisuais.

7.0 vocabulo também ¢é utilizado no sentido de estranho/desconhecido (pessoa estranha).

188

Para Henry Thoreau, a ideia de wild ¢ fundamental: ¢ uma experiéncia refinada de todo tipo de coisas, sem

exclusividade dos campos cultural ou natural. “O selvagem se refere ao elemento surpresa que se aloja em todo
objeto da experiéncia, ainda que aparentemente familiares” (BENNETT, 2001, p. 94).

%0 vocabulo ¢ utilizado também com o sentido de imaginar (to wonder), em que ¢ bastante presente nas falas

dos personagens.
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A tecnologia e a internet sdo grandes aliados nessa busca, ja que os roteiros de 10 de
nossos 12 produtos'” estdo integralmente on-line, seja em sites de roteiros cinematograficos
ou paginas eletronicas de janeites que transcreveram integralmente os produtos. E em cada
um desses roteiros estamos habilitados a realizar a busca por meio de comandos que
identificam e localizam as ocorréncias. Localizar cada uma dessas palavras representa uma
fratura na ordem natural e realista do mundo, rompendo a fachada tdo bem erigida de um
cotidiano plenamente factivel que nossos produtos audiovisuais aparentam representar. A
melhor maneira de percebermos isso, para além do puro significado 1éxico dos vocéabulos, ¢
explorar o que elas ndo sdo. Afinal, quando uma noticia ¢ maravilhosa, ela ndo ¢ trivial; se
um fato nos surpreende, ¢ porque ele ndo era previsto; se a chegada de um homem ¢
inesperada, ndo era aguardada nem habitual...

Assim, quando Jocelyn vé Grigg chegar ao ultimo encontro do clube em O clube de
leitura de Jane Austen com uma mulher, fica indignada, até descobrir que ¢ irma dele. “Oh,
Deus, isso ¢ maravilhoso. Isso ¢ tdo... Eu... Deus, isso ¢ maravilhoso.” A cena, na praia,
comeca com a tensdo da mulher que percebe a ameaga da outra e apenas se distende quando
as duas apertam as maos. Ao fundo, o mar estd um pouco agitado e uma brisa desfaz os
cabelos.

O maravilhoso surge novamente em Os pesares da senhorita Austen. Quando
descreve Charles Haden para a irma, em carta, diz que ele ¢ uma “espécie de maravilhosa,
indescritivel criatura de duas pernas. Algo entre um homem e um anjo”. Haden era, naquele
momento, um flerte de Austen por quem ela se interessa mais do que seria considerado
apropriado para uma mulher na idade dela — solteira ¢ muitos anos mais velha que ele. Em
Amor e inocéncia, ao descrever o discreto afeto do sobrinho, Wisley, por Jane Austen, Lady
Gresham deixa claro a maneira como enxerga esse sentimento: “Os desejos de meu sobrinho
sdo proximos do meu coragdo, ndo importa o quao extraordindrios possam ser”. S0 mesmo
muito tortuosos os caminhos e os comportamentos relativos ao afeto amoroso. Cher, de As
patricinhas de Beverly Hills, por exemplo, ndo consegue compreender o comportamento de
Christian, que ndo liga para ela no dia seguinte ap6s o fiasco do encontro deles. Enquanto
arruma as malas do pai para uma viagem, ela diz em voice over: “Entdo, pode imaginar meu
assombro ao ouvir dele enquanto estava arrumando as malas do papai”.

Quando o encanto se instala no realismo, uma carta se torna uma “maravilhosa

surpresa”, como o foi a correspondéncia de Frank Churchill ao pai, Mr. Weston, em Emma

190 Apenas o roteiro da minissérie de Razdo e sensibilidade de 2008 e da minissérie de Emma de 2009 ndo foram
encontrados. Os enderegos eletronicos onde podem ser encontrados os demais seguem nas referéncias.
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(1996). E, diante do amor, uma mulher aparenta tudo, menos o ordinario. Quando Mr.
Knightley pede Emma em casamento, diz: “Se casa comigo? Oh, case-se comigo, minha

"9

maravilhosa, querida amiga!”. No caso especifico de Emma, o encantamento provocado pelo
amor opera uma transformagao intima profunda em Knightley, que em momento anterior da
narrativa havia recriminado o presente que Jane recebera, o pianoforte. “Nunca aprovo
surpresas. O prazer nunca ¢ aumento, € o inconveniente ¢ consideravel.” Até entdo um
homem racional e pratico, se rende ao afeto e a Emma.

A sensagdo que Knightley encontrou ao lado de Emma, capaz de operar uma
mudanga interna nas crengas dele, ¢ o que deseja Bridget Jones. Depois que Daniel Cleaver e
Mark Darcy brigam por ela na rua, e Mark sai vencedor, Daniel se declara: “Eu te amo.
Vamos 14 pra cima. Vem cé... Nos pertencemos um ao outro. Eu, vocé... e a pobre sainha
curta”. Ele ainda diz que se ndo conseguir com ela, ndo consegue com ninguém. Bridget o
encara. “Nao. Essa ndo ¢ uma oferta boa o suficiente para mim. Nao estou disposta a apostar
minha vida toda em alguém que ndo estd totalmente certo. E que perde brigas. Pelo menos
algum de nos ainda estd a procura de algo muito mais extraordinario que isso”, sentencia
Bridget, para quem acomodar-se a oferta disponivel ndo é o bastante: ela quer o grande,
maravilhoso, extraordindrio amor — ao contrario de Charlotte Collins, née Lucas, para quem
bastava a figura protetora do marido.

O roteiro de Emma Thompson para Razdo e sensibilidade, de 1995, indica, em
diversos pontos, o estado de animo de seus personagens como desconcertados, assombrados,
maravilhados... A surpresa surge de maneira direta quando Willoughby percebe o livro que
Marianne 1&, de sonetos de Shakespeare. “E estranho que os esteja lendo — porque, veja,
carrego isso comigo sempre!” Somente um acontecimento que escapa a trivialidade do normal
como esse — os apaixonados lerem sempre o mesmo livro (!) — € capaz de surpreendé-los. As
palavras sao uma dimensdo do encanto, como dissemos. A primeira, manifesta. Aquela que
encontramos sem escavar muito profundamente a estrutura desses produtos; sem ter de buscar
ativamente, com olhos e percep¢do treinados, a emergéncia do encanto no contexto do
realismo das pequenas vilas, das mulheres que cozem, dos casais que andam pelo campo, das
casas apertadas, dos jantares sendo preparados, das viagens de carruagem e coche, das
mocinhas na aula de educacdo fisica, pois ¢ esse o universo aparente apresentado pelos
produtos que pesquisamos, o da vida cotidiana, sem raptos, vingangas, assassinatos, roubos e
golpes — no maximo fugas para casamentos, sexo antes do casamento ou trai¢des (tudo,

portanto, ainda trivial).
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6.1.1. Surpresas delicadas

A magia da luz, do clima, do tempo e das palavras ¢ ainda apenas parte do
encantamento que se opera nesses produtos audiovisuais. O inesperado, que rompe com a
trivialidade, o planejamento e a previsibilidade, ocorre com frequéncia que sugere ser o
encantamento mais presente e operante nessas narrativas que o pretenso realismo, a aura de
trivialidade, faz parecer. E inesperada a maneira como Mr. Darcy entra na casa dos Collins
para visitar Lizzy (e tentar se declarar) em Orgulho e preconceito. Se inesperada ¢ a chegada
dele, o comportamento desarticulado ¢ surpreendente. Nao a toa, Elizabeth se diz assombrada
com os acontecimentos. O noivado dos dois, ja que a mudanca de afetos e os atos dele haviam
sido mantidos secretos de toda a familia Bennet, chega como uma novidade incrivel. Quase
inacreditdvel. Antes mesmo de o fato tomar lugar, o pai de Lizzy recebe uma carta do primo
Collins que especula sobre o noivado dos dois, na minissérie de 1995. O pai reage assim:
“Darcy, de todos os homens! Que nunca olhou para uma mulher exceto para lhe encontrar
defeitos! Vocé ndo acha divertido? Mr. Darcy, que provavelmente nunca olhou antes para
vocé na vida dele. Admiravel!”. Sem graca, Lizzy consegue apenas concordar que ¢ tudo
muito estranho. Jane, a primeira a saber do noivado, também quase nao consegue acreditar.

Surpreendente também ¢ a visita de Edward a Elinor em Londres; para tornar as
coisas ainda menos ordindrias, Lucy, sua noiva secreta por cinco anos, esta 1. O assombro de
Edward ¢ indisfarcavel. Ele, que se preparava para engajar uma conversa intima com Elinor,
ndo consegue permanecer na sala com as duas por muito tempo. A prépria Elinor engole a
surpresa quando descobre, por Lucy, que ela esta noiva do homem que ama. Mas nada supera
o estupor dela ao descobrir, por meio de Edward proprio, que ndo ¢ ele, e sim o irmao,
Robert, que se casou com Lucy no fim das contas. Seu susto se manifesta fisicamente. Nas
duas versdes de Razdo e sensibilidade, ela se derrama em lagrimas, como a romper
definitivamente a razdo e compostura que a seguravam até entdo. Agora, ¢ ela quem nao
consegue falar. Engasga, soluca, sai do comodo. Em O clube de leitura de Jane Austen, Grigg
estd nada menos que estupefato com a presenga de Jocelyn na frente de sua casa as cinco da
manha, dormindo dentro do carro. O proprio contato anterior dela com Ursula LeGuin, apds
tanta insisténcia dele, pode ser descrito como surpreendente — afinal, ela adorou os livros que

tinha certeza que odiaria.
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6.2. COMPOSITOR DE DESTINOS

“Es um senhor tdo bonito

Quanto a cara do meu filho

Tempo tempo tempo tempo

Vou te fazer um pedido

Tempo tempo tempo tempo...”
(Oracéo ao tempo, Caetano Veloso)

O tempo esta incrustrado numa camada mais profunda de encantamento. Aqui, se
expressa em duas direcdes, correlacionadas. Em primeiro lugar, temos narrativas que se
desenvolvem mais lentamente. E um amor mais lento, que atravessa estacoes. As vezes, se
permite inalterar de um ano a outro, e enfrenta os invernos com a mesma bravura com que
conquista os verdes. Esses filmes, portanto, nos colocam diante de uma temporalidade
amorosa bastante especifica e distinta da maior parte da produgdo hollywoodiana, em que o
processo de conhecer-se, apaixonar-se, declarar-se e concretizar o afeto (seja por meio do
beijo, do casamento, de maos dadas) ocorre bastante rapido. Estamos tdo acostumados a
rapidez com que os tempos contemporaneos correm, em fluidez, que ndo costumamos nos
atentar para o tempo em que o apaixonamento ocorre. O afeto contemporaneo ¢ representado
muito a maneira descrita por Zygmunt Bauman: “episodios intensos, curtos e impactantes”
(BAUMAN, 2004, p. 20), porque aliado a promessa de amor e felicidade que os happy
endings cinematograficos nos propdem, também fica implicito nesse conjunto de
representacdes que o fracasso dessas apostas ndo exclui, de maneira alguma, a possibilidade
de que novas sejam feitas. E para se apostar na recorrente capacidade de amar alguém mesmo
diante do fracasso do sentimento amoroso atual — ha sempre uma possibilidade de novo amor
na proxima esquina — ele tem de ser rapido em seus resultados ou em demonstrar seu fiasco.
Assim, Jack e Rose se conhecem e iniciam seu percurso amoroso pelo enorme navio em que
viajam: conversam na proa, dancam, ele a desenha, fazem sexo, assistem a um iceberg bater
no navio, tentam sobreviver, ele fica preso, ela o salva, tentam sair nos botes, ficam agarrados
a uma porta no mar, ele morre, ela o deixa ir; anos depois, ela o deixa ir novamente,
simbolicamente. Um dos maiores amores do cinema, e tudo em um dia. E um resumo
apressado da paixdo (apressada) de Titanic. H4 casos menos impetuosos, mas o tempo
costumeiro das comédias romanticas e dos dramas ndo ¢ o tempo costumeiro das obras
audiovisuais aqui em discussao.

O tempo se relaciona ao sentido de permanéncia e a imanéncia da casa, que estd

sempre 1. Se alia de alguma maneira, também, & memoria do amor que a passagem do tempo
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evoca. Se recorremos a Bachelard, ele demonstra ainda a for¢ca da casa e da memdria no
inverno. “De todas as estacoes do ano, o inverno ¢ a mais velha. Pde tempo nas lembrangas.
Remete-nos a um passado distante. Debaixo da neve a casa ¢ antiga. Parece que vive com
atraso de séculos” (BACHELARD, 1978, p. 224). Elizabeth Bennet parece sentir a frieza da
neve na pele quando o tempo passa diante dela, sentada no balango do quintal de casa, na
versdo de 2005 de Orgulho e preconceito. Em sucessivos dollies, ela vé a chuva, a lama, a
neve, a neve, o vento, a grama novamente. Na minissérie de 1995, o tempo também passa por
Lizzy, percorrendo a casa em panoramica, entrando pelos comodos. Pelas janelas, vemos as
mudangas de estacdo. Mais a frente, quando Lizzy j4 comegou a compreender seu amor por
Darcy, o tempo passa novamente. Lydia e Wickham, casados, foram embora, e a irma revelou
a Elizabeth que foi Darcy quem interveio para ndo desonrar a familia. Lizzy caminha com
Jane pelo jardim, em siléncio. Kitty confecciona um chapéu, Mary toca piano, a mae reclama,
o pai l&. Corre o tempo. Lizzy senta-se ao espelho, no quarto. Apaga a vela. O tempo
ordinario ¢ interrompido pelos trompetes e pela trilha triunfante que anunciam a chegada de
Bingley. Nao ha mais tempo para espera.

Marianne Dashwood sente a passagem do tempo cantando ao piano. Emma escreve.
Jocelyn se apodera de sua soliddo e 1€ Jane Austen. Essas mulheres demonstram algo
verdadeiramente encantado a respeito do amor, especialmente se as cotejarmos com o
pesquisado e aludido comportamento contemporaneo da impaciéncia. Elas esperam. Elas
deixam o tempo passar e ndo se apressam a ele. Nao se impdem a ele. Até porque a entidade
tempo ¢, em si mesma, encantada: ¢ de natureza selvagem, indomavel e indomada,
incontroldvel pela ciéncia e pelo espirito humanos. O que depreendemos aqui ¢ que ndo se
pode apressar o amor que se deseja vagaroso. No tempo que Marianne passa a espera do
coronel Brandon, sentada ao piano, a elipse de tempo tem trilha de transi¢do. Ela muda de
roupa, mas permanece na mesma posi¢do, treinando a cangdo oferecida por ele. Na outra
versdo de Razdo e sensibilidade, a minissérie, o tempo passa ¢ para Elinor, especialmente
enquanto ela assiste a Edward e Margaret conversarem, cavalgarem. Um sumario de tempo
mostra que o tempo passou ali, dando oportunidade ao cultivo do afeto entre os dois.

Em Emma, transcorre muito tempo entre as agdes que servem de gatilho a narrativa e
o casamento dela com Mr. Knightley. Na minissérie de 2009, tudo comeg¢a com o casamento
da irma, Isabella, e John Knightley, de quem Emma foi o cupido. Na igreja, ela olha ao redor.
Em transicdo, vemos a mesma cena, em outro tempo, o inverno. O vigario prega a respeito da
passagem dos anos. As estagdes mudam, como a demonstrar a corre¢do das palavras de Mr.
Elton. O tempo ¢, de fato, poderoso. Mr. Knightley assegura a ela que cura as feridas. Na
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versdao de 1996, como vimos, o tempo passa enquanto Emma, sentada na tenda no jardim,
escreve no diario. E também o tempo de amadurecer e perceber seu erro desde o inicio: ela
ama Knightley.

Na modernidade de Bridget Jones ndo ha espago para elipses de estacdes, ainda que a
rela¢do dela e Mark demore um ano inteiro para acontecer — se encontram na festa da casa dos
pais dela no Natal, inverno — e se beijam no inverno seguinte, na neve. Mas ha uma passagem
de tempo em forma de elipse e transi¢cdes que dd, como contraponto, a medida da impaciéncia
dela — e de como o tempo coloca a prova essa preméncia. Ela estd deitada no sofa enrolada
em uma coberta, com pijamas vermelhos, fumando e bebendo vinho. A tv esta ligada, hd um
livro aberto no sofd. Ela estd com sono. O tempo passa. Ela pega o telefone, ndo ha
mensagens. O tempo passa novamente. Ela bebe mais vinho (e vemos a garrafa se esvaziar
rapidamente), pega uma revista, entorna a taca. Por mais que Bridget deseje uma ligacao
naquele dia, uma solugdo rapida para a vida dela (como costumam ser as solugdes segundo as
representacdes costumeiras dos relacionamentos amorosos), o tempo ird impor-lhe a
necessidade da paciéncia. Ela tem de esperar um ano.

Ha ainda uma outra direcdo em que esses produtos audiovisuais se mostram
suscetiveis ao tempo. A duracao média dos planos ndo ¢ assim tdo distante da dita média dos
filmes hollywoodianos — ha estudos de Bordwell e Thompson (2006) indicando que o tempo
médio entre os cortes de filmes de Hollywood (a duragdo média dos planos), que era de 14
segundos, hoje chega a 4 segundos, integrando o que ele conceitua como “intensified
continuity”, ou continuidade intensificada: um estilo que d4 continuidade ao modo de
producdo filmica classico, mas o intensifica com diversos recursos, entre eles a diminuigao
dos planos. De acordo com o site Cinematics'”', Orgulho e preconceito (2005) tem um ASL
(average-shot lenght) de 8,3 segundos, Razdo e sensibilidade (1995) de 6,6, e O diario de
Bridget Jones de 4. Ainda que ndo sejam tdo destoantes das médias mais visiveis em filmes
de acdo (dos quais um dos mais retumbantes exemplos ¢ Transformers, de Michael Bay, que
tem uma média de 3 segundos por plano, ou filmes da série X-Men, com médias de menos de
1 segundo), esses produtos audiovisuais ainda assim nos ddo mais tempo para as imagens que
contém. O fluxo ¢ um pouco mais lento, ¢ em todos hd uma série de planos-sequéncia nos
quais a montagem ndo ¢ visivel, mas que abriga constantes reenquadramentos, mudangas de
plano, angulo e pontos de vista, que sugerem certa coreografia das intimidades. Os estilos,

aqui, s3o menos acelerados, uma outra maneira de sugerir uma lentiddo amorosa, que se

P http://www.cinemetrics.lv/, acesso em fevereiro de 2014. E importante ressaltar que o site ¢ mantido por
voluntarios que realizam as métricas e estatisticas, e o nivel de precisdo delas ndo ¢é verificavel.
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manifesta at¢é mesmo na maneira de construir imageticamente tais amores. E uma costura

interna manifesta pelo estilo filmico.

6.3. NA NATUREZA SELVAGEM

J4 sugerimos a indomabilidade da natureza a racionalidade humana, a ciéncia e,
portanto, ao controle. A natureza e o que a rodeia sdo, portanto, encantadas, no sentido trazido
a baila por Max Weber, de um mundo ndo sujeito ao controle da ciéncia, desprovido de
racionalidade e dos meios técnicos. O homem consegue, ¢ certo, prever as condigdes
meteorologicas, mas o conhecimento nao o habilita a alterd-las, apenas se prevenir. O clima,
assim, integra essa parcela de natureza encantada, como as estagdes que avancam. Como
componente encantado, o clima parece se relacionar intimamente com momentos e decisdes
amorosas. A chuva, especialmente, ¢ um elemento encantado de nossas historias de amor. O
conhecimento a seu respeito pode ser manipulado pelos personagens como estratégia e
subterfiigio amoroso, mas na maioria dos casos trata-se de uma relacdo ndo racionalizavel. A
mae de Lizzy e Jane, em Orgulho e preconceito, usa esse conhecimento em prol do que acha
que serd um casamento vantajoso para a filha mais velha. Quando Jane recebe um convite
para jantar em Netherfield, pede imediatamente a mesa do café para usar a carruagem. A mae
replica que esta fora de questdio — vai a cavalo. Lizzy retruca que vai chover. E exatamente
nisso que a mae estd pensando — na impossibilidade de a filha retornar para casa no mesmo
dia. Na versao de 2005, no momento exato em que a mae decide o meio de transporte da filha,
ouve-se um trovao. O pai, espantado, diz que a habilidade dela na arte casamenteira ¢ de outro
mundo, insinuando-a como uma espécie de feiticeira, bruxa, mestre nas artes metafisicas.
“Mas ndo acho que possa levar o crédito por ter feito chover, mamae”, diz Lizzy,
reconhecendo, entretanto, a habilidade dela em utilizar a chuva. A cena seguinte mostra uma
porta sendo aberta, na escuriddo, e vemos Jane em plano médio, com a chuva as costas dela.
Em seguida, ela manda uma carta a familia contando da gripe.

Em Razdo e sensibilidade a chuva tem papel duplo na vida de Marianne. Opera para
que, maravilhosamente, ela conheca Willoughby e, mais tarde, para que ela se “lave” dele e
seu espirito possa receber o amor de Brandon. Na versdo de Ang Lee, logo no inicio da
narrativa Marianne insiste com a irm3 mais nova, Margaret, para passearem. A cena, em

grande plano aberto, da todos os indicios de que ira chover. No passeio, Marianne cai. Chove.
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A cena ¢ escura. Da chuva, aparece um cavalheiro. Marianne grita. O homem pergunta se ela
estd machucada. Trocam olhares e ele examina a perna dela em plano detalhe. Ele tira o
sapato dela e acaricia o pé. Marianne ofega, num momento de tensdo sexual latente. Em close,
vemos o rosto dele enquanto a pega no colo. Na versdo de 2009, ¢ justamente a chegada do
coronel Brandon que motiva Marianne a sair correndo para caminhar, fugindo dele. Ele entra
por uma porta e elas saem por trds. Margaret, novamente, diz que vai chover. As duas irmas
correm na chuva. Marianne abre os bragos e louva o tempo. Cai e quase despenca nas pedras
perto do mar. Atras de Margaret, um homem vem correndo. O vemos em primeiro plano.
Chega perto dela e, também, pede para ver o tornozelo. A carrega no colo até a casa.

Nas duas versdes, o romance entre os dois se desenvolve e termina de maneira
abrupta na festa em Londres em que Marianne vé Willoughby com outra mulher e desmaia —
nos bracos de Brandon. Na minissérie, deixam Londres e Marianne demonstra todos os sinais
da melancolia amorosa mal-sucedida. O meio-irmao, John, havia dito que ela perdera o
brilho. Chegam a casa da filha de mrs. Jennings, como parada no meio do caminho. As duas
estdo deitadas embaixo do lengol. Marianne em primeiro plano: ja sabe da historia de
Willoughby (do compromisso dele com uma herdeira). Em seguida, Marianne anda resoluta
pelos jardins e ouvimos um trovao. Chove. Marianne corre. Suspira. Ela estd no campo, em
grande plano aberto. Uma montagem rdpida a mostra correndo na chuva. Vemos a chuva no
rosto dela. Flashbacks nos mostram as cenas dela e Willoughby na casa da tia dele.
Paralelamente, em casa, Elinor 1€ sem saber que a irma ndo estd em casa. Quem percebe €
Brandon, que monta e grita o nome dela pelo campo. Vé algo no chio. E Marianne. A pega no
colo. Salva pela segunda vez, salvamento que s6 foi possivel gragas a intervengdo magica e
providencial da chuva, que a deixou em posi¢cdo vulneravel e posta ao dispor do desejo (de
salvacdo e sexual) dos homens.

O filme real¢a ainda mais a relacdo da chuva com Marianne. Quando Willoughby diz
a ela que precisa viajar por um tempo, ela volta para casa e chora de um lado para o outro.
Chove. Na casa, tudo fica escuro. Mais tarde, depois de descobrir a farsa do amado, Marianne
diz que vai passear; Elinor avisa que vai chover. A camera a segue, em primeiro plano, gira ao
redor dela, em seguida a vemos como um ponto na paisagem. Chega a casa de Willoughby,
que vemos do alto de uma coluna. Os cabelos estdo grudados no rosto, recita Shakespeare.
Grita o nome de Willoughby, chora. Brandon a procura. Para Marianne, a chuva abengoa seus
amores, assim como tem o poder de liberta-la definitivamente da dor causada por eles. Para
Elinor, a chuva estd ligada a contemplacdo sexual. Quando Edward corta lenha, revoltado
com sua situagdo (noivo de uma, apaixonado por outra), chove e, como dissemos, ele tem a
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camisa molhada colada ao corpo. H4 uma elipse e vemos Elinor debaixo da chuva, protegida
apenas por um xale. Ela observa.

O elixir magico da chuva também abengoa Miss Taylor e Mr. Weston. Na minissérie
da BBC, Emma sai da igreja com a governanta e cumprimenta Mr. Weston, ja consciente da
atencdo que ele presta a amiga. Conversam sobre a mudanga dele para perto de Hartfield. Ha
sons de trovdo. Weston oferece guarda-chuva extra, que guarda para caminhadas de
primavera. Emma manipula os dois para que dividam o mesmo guarda-chuvas e fica com o
outro. Eles seguem juntos, na frente, e saem do quadro. Ela os observa, parada na chuva, mais
uma feiticeira meteorologica do amor, enquanto se afastam. Se abengoa um casal, a chuva
também ¢ capaz de demonstrar ou pontuar a emocao dos personagens, como fez com o
sofrimento de Marianne. Isso ocorre depois que Emma conta a Mr. Knightley sobre sua
intromissdo na decisdo de Harriet de recusar Robert Martin. Knightley a repreende duramente
e sai. Em primeiro plano, a vemos a beira das lagrimas. Observa a partida dele. Ele se afasta.
Uma folha em close. Pinga. Comega a chover.

Em vez de chuva, ¢ a neve que abencoa o amor de Bridget Jones e Mark Darcy. Mas
ndo apenas isso. Aqui, a neve se redime. O diario de Bridget Jones inicia com um plano
médio dela, entristecida. Neva muito, estd toda encapotada. Em voice over, diz que tudo
comegou no 32° ano de solteira dela. “Tudo” se refere ao insulto de Mark Darcy, feito na festa
da mie. E quando ela se d4 conta de que sua vida precisa mudar. Um ano depois, neva
novamente. Os amigos a convidam para ir a Paris, tentar esquecer a fossa pela partida de
Mark para Nova York. Em plano aberto, Bridget estd na porta de casa. Neva muito. Tenta
achar algo na bolsa, sdo as chaves. Os amigos esperam no carro. Em primeiro plano, a vemos
de cachecol, e a neve cai no rosto dela. Na rua, a noite ¢ iluminada por uma luz amarelada.
Em segundo plano, Darcy aparece, desfocado. Ela encontra as chaves, ele a chama. Come¢am
ai as tentativas de beija-la, interrompidas primeiro pelas perguntas de Bridget; depois pelos
amigos chamando. Sobem, Mark 1€ o didrio, v€ as coisas negativas que ela escreveu a respeito
dele, sai da casa. Bridget, que estava procurando calcinhas sexies, sai correndo atras dele com
lingerie de oncinha e casaco. Ela corre pelas ruas de Londres gritando por ele, no frio do
inverno, até que o encontra. Ele foi comprar novo didrio, para novos comec¢os. Vemos em
close o traseiro dela, depois o rosto dos dois. Os dois riem. Se beijam. A camera se afasta em

panoramica da rua. Flocos de neve caem.
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6.3.1. Tudo se ilumina

Denis de Rougemont traga a origem do mito amoroso ocidental a paixdo;
especialmente ao mito da paixdo entre Tristdo e Isolda. E interessante notar, em primeiro
lugar, que Rougemont credita a uma representacdo cultural (que, como vimos, ndo tem fonte
original tragavel mas ja surgiu em poemas de varios autores e Operas) o nascimento do
imagindrio amoroso ocidental, o que nos fornece mais uma prova da forga das representagdes
na sociedade. Diz ele que essa paixdo proibida e mal sucedida entre o casal ¢ anti-social e
deseja a Noite, triunfando na Morte transfiguradora. Nesse sentido, “representa uma ameaga
violentamente intoleravel para qualquer sociedade” (ROUGEMONT, 2003, p. 32). Para ele,
as instituicdes sociais t€ém de ser capazes de oferecer um contraponto solidamente articulado
para que a paixdo possa ser exteriorizada sem grandes danos, ou confinada dentro de regras
que, longe de ameagarem as estruturas sociais, as reforcem. Podemos dizer que € assim que se
opera a mudanca da paixdo extraconjugal, adultera, para o amor, afeto complexo que
incorpora a paixdo como elemento e se alia ao casamento em busca de legitimidade social.
Nessa virada, a morte deixou de ser triunfo do sentimento. O amor se conecta a vida e a
promessa de vida; a familia, a prole, ao futuro. Do mesmo modo, o amor abandona a noite em
favor do dia. Se a paixdo, sozinha, ¢ noturna, sexual e moribunda, quando acompanhada do
afeto amoroso ¢ diurna e viva; mais sensualidade e tensdo que expressao sexual.

O amor ¢ luminoso, e, em nosso corpus, essa ideia transparece com vigor. N0sso
amor ¢ iluminado, especialmente pela luz da alvorada. E o que ocorre em Orgulho e
preconceito (2005). Na noite anterior, Lizzy havia sido humilhada por Lady de Bourgh, que
vai até sua casa para inquirir-lhe sobre um inexistente — até entdo — noivado entre ela e Darcy.
No quarto escuro, ndo consegue dormir nem conversar com a irma. Passa a noite em claro,
sob a chama de uma vela. Vemos entdo, em plano aberto, o amanhecer no campo. Do canto
direito do quadro, surge Lizzy, de costas, caminhando. A cdmera a segue lentamente,
enquanto ela se afasta. A luz ¢ difusa. Em plano sequéncia, a vemos atravessar uma ponte. A
camera corta para primeiro plano dela. Ela olha para algo fora do quadro, algo que ndo
deveria estar ali. Algo surpreendente. A cAmera se aproxima de seu rosto. Ao longe, em plano
aberto, emergindo sob a neblina, vem Mr. Darcy. Ela suspira. A trilha aumenta a intensidade a
medida que ele se aproxima, pelo ponto de vista dela.

Ela se vira inteira para ele, olhando-o. Em primeiro plano, os dois conversam. Darcy
faz a declara¢do do inicio deste capitulo: ela o enfeitigou/encantou. O céu vai se abrindo.

Quando ele diz que a ama, ¢ dia claro. A camera focaliza Lizzy e muda de posi¢do para
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enquadrar os dois, frente a frente. Atras dela, a luz do sol invade o quadro. Ela segura a mao
dele e a beija. Os dois se olham. Entre os rostos de ambos, surge a luz radiante do sol. Lizzy e
Darcy encostam o rosto — sem se beijar. A cdmera se aproxima em close e continua
focalizando os dois por alguns segundos, em contraluz. E 0o momento de maior encanto do
filme — quando até o sol abengoa o amor do casal. O enquadramento preciso e delicado
aumenta a for¢a romantica da sequéncia muito além do encanto que a declaragdo e a aceitagdo
do amor propdem. A camera de cinema age para reforcar circunstancias que, por si mesmas,
ja fugiriam a esfera racional. E o mesmo que ocorre quando outro Darcy se declara a Lizzy na
minissérie da BBC, quando Darcy diz que seus afetos ndo mudaram e Lizzy responde que
seus sentimentos sdo o oposto do que eram. Em close, Darcy estd desconcertado. Ela sorri, ele
sorri de volta. Caminham lado a lado, e atras deles a luz do sol os inunda, estourando a cena.
A alvorada também ¢ a hora do dia em que Grigg e Jocelyn em O clube de leitura de Jane
Austen se beijam. Sdo 5h11 quando ela estaciona na casa dele. Os dois conversam. Ele a beija.
A camera se afasta e o sol nasce nos prédios atras deles. Ela o beija de volta. Entram na casa
de Grigg, e sentados no sofa, com a janela ao fundo, arrancam as roupas um do outro. O sol se
levanta. Na minissérie de 2009, o amor de Emma e Knightley ¢ selado sob um céu
arrebatador, com o dia alto. Emma se aproxima dele, coloca as maos no rosto dele, juntam as
testas. Vemos os dois em plano aberto, num delicado plongée. Beijam-se, com o céu como
moldura. O plano se aproxima. No filme de 1996, a luz do sol se somam flores que caem
enquanto os dois conversam e a medida que Emma se da conta do que Knightley esta lhe
contando. A critica da época (muito mal disposta para com o longa) levantou que como uma
das questdes contra o filme de McGrath estava o fato de que, em um hermético drama de
época, parece ser sempre verdo — trata-se de um amor indubitavelmente luminoso.

Em um meio essencialmente construido pela luz, o audiovisual, as representacdes
amorosas de nosso corpus tém bastante relagdo com a iluminacdo: hd uma unidade de estilo
no que diz respeito a atencdo a luz (ainda que o estilo individual de cada produto difira
bastante), bem como — e especialmente — a ideia de que “as velas e lareiras trazem as emogodes
primordiais de conforto e continuidade a medida que a familia ou a tribo se reunia em volta da
fogueira que os libertava dos terrores do escuro”’?, de acordo com John Wiltshire (2009, p.
55). A luz também cria um clima de romance confortdvel, aconchegante, proximo, que escapa
as racionais luzes elétricas de 220 volts que envolvem os amores contemporaneos e aproxima

esse universo do gético — contribuindo, assim, com a criacdo de um coédigo amoroso que

192 «candle and firelight recall the primordial emotions of safety and community as the family or the tribe

gathered around the heart and the fire that released them from the terrors of the dark”, no original.
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relaciona a luz ndo apenas a esses elementos, mas, como dissemos, a vida — ¢ mais um dos

codigos amorosos encantados dos amores audiovisuais austenianos.

6.4. AS IMAGENS QUE ASSOMBRAVAM

A minissérie da BBC Orgulho e preconceito foi langada em 1995, cem anos apos as
primeiras exibi¢des do cinematdgrafo como curiosidade tipica da modernidade que florescia.
J& estava mais que claro aquela altura, quando Elizabeth Bennet admirou o torso molhado de
Fitzwilliam Darcy, que ndo se tratava apenas de um aparato técnico, mas de um dispositivo,
de uma pratica social, de um modo de produgdo, de uma industria. A palavra cinema ja estava
definitivamente interiorizada na sociedade ocidental, assim como sua multiplicidade
semantica. Isso ndo significa, contudo, que alguma ideia do que ¢ o cinema — as reflexdes
ontoldgicas — e as discussdes sobre realismo, ficgdo, tenham sido esgotadas. Anteriormente,
apresentamos oportunamente uma parcial visdo do que ¢ o cinema e de suas relagdes
préximas com o reino do fantastico. E a histéria que nos interessa contar: de um cinema, entre
tantas possibilidades de cinema, que se desgarra do realismo, ainda que suas representagdes
sejam — ou aparentem ser — realistas. E, de certa maneira, um retorno as primeiras impresses
do cinema: de magia. Nao a toa, muitas das primeiras audiéncias vivenciaram as exibi¢des do
cinema como parte de espetaculos de magica. E foi como magia que Georges Mélies
construiu sua mise-en-scéne calcada em efeitos técnicos como substituicdes, dissolugdes e
sobreimpressdes. Em Modern enchantments, Simon During demonstra como, para M¢li¢s, o
cinema constituido das técnicas modernas — o nascente cinema narrativo — era apenas uma
outra forma do cinema de truques, com a diferenca fundamental de que neste ultimo os
truques nao eram motivados (pelo espetaculo magico), enquanto que em seus shows, os
efeitos especiais surgiam apenas quando expressavam a habilidade do ilusionista ou sonhos e
alucinagdes dos personagens. Esse argumento foi desenvolvido pelo pioneiro do cinema em
um de seus ensaios ap6s a saida dele do cinema. De acordo com During, Méli¢s se mostrava
especialmente incomodado com a “estranheza do close-up (que faz com que partes do corpo
subitamente paregam gigantes) e com a fusdo, na qual as pessoas somem e reaparecem (até

mesmo através de paredes) como se por passagens magicas”'”> (DURING, 2002, p. 170). Para

193 “the strangeness of the close-up (which made body parts suddenly seem gigantic) and the dissolve, in which

people disappear and reapper (even trough walls) as if by magic passages”, no original.
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Méligs, portanto, o cinema classico hollywoodiano se tratava de uma série de truques que nao
se assumem como tal (o que, para ele, era uma decepgao).

E o que defendemos a respeito do cinema hollywoodiano. Mal havia atingido a
maioridade, a industria de Hollywood estava se formando, incluindo ai as raizes da
organizada divisdo do trabalho nas etapas de produgdo, os géneros consagrados do filme
hollywoodiano, o studio system, as estrelas. Essa formagdo também se materializou por meio
de um sofisticado sistema de codificagdo formal, popularizado e explorado com grande
eficiéncia por D. W. Griffith e depois pelo chamado cinema cléssico, os alardeados vinte ou
trinta anos em que essa codificacdo esteve mais ativa (antes do impacto do cinema europeu;
da derrocada do studio system; da erosao do Cédigo Hays; dos movimentos sociais da década
de 1960...). Essa codificagdo formal ajudou a tornar Hollywood um sistema integral, com
regras, filmes, maquindrios, documentos, instituicdes, processos de trabalho e conceitos
tedricos (BORDWELL, THOMPSON, STAIGER, 1985)194. Os autores trabalham com o

conceito de modo de pratica filmica,

um conjunto de normas estilisticas amplamente difundidas sustentadas por e
sustentando um modo de produgdo filmica integral. Tais normas constituem
um determinado conjunto de assungdes sobre como um filme deveria se
comportar, sobre que historias ele conta apropriadamente e como deve
contd-las, sobre o alcance e as fungdes da técnica filmica e sobre as
atividades do espectador (BORDWELL, THOMPSON E STAIGER, 1985).

Hollywood, assim, constitui um modo de pratica filmica do qual temos um “tipo” de
filme: ¢ uma etiqueta que traz certas expectativas, algumas das quais aparentes, de qual a
natureza do filme a que se assistird. O estilo classico, de acordo com os autores, abrange
qualidades estéticas — elegancia, artesania regrada, unidade — e funcdes historicas — que
colocam Hollywood como o principal estilo filmico mundial. O filme classico trabalha com
individuos definidos, empenhados na solu¢do de um problema ou em atingir determinados
objetivos. Nessa busca, o personagem enfrenta conflitos internos, com outros personagens ou
com o ambiente. Esse “tipo ideal” de filme hollywoodiano trabalha com narrativas fechadas:
ha solu¢@o ou ndo para os conflitos, o objetivo ¢ ou ndo atingido; trabalha-se, portanto, com o
principio de causa e efeito. O individuo também ¢ bastante delineado e definido
psicologicamente. A encenagdo segue uma motivagao realista: se herois e heroinas habitam o

universo da Regéncia britanica, os ambientes irdo, de alguma maneira, tentar representar esse

"* Edigdo para Kindle.
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periodo historico. Falamos em tentativa visto que muito da composi¢ao visual e formal de um
produto audiovisual tem a ver ndo com a época que representa, mas com o periodo em que tal
representacdo foi elaborada. Outra necessidade da encenagdo diz respeito as necessidades
composicionais do produto: ha funcionalidade manifesta nos objetos de cena, espagos. Sdo
representacdes que, dadas suas caracteristicas, constituem um mundo que existe externamente
a narracdo deste mesmo mundo: hd uma logica interna. Assim, essas representacoes
audiovisuais hollywoodianas nos apresentam mundos tangiveis, construidos por meio de
codificacdo elaborada, invisibilidade narrativa, comunicabilidade da narragio (BORDWELL,
2005).

Mas como esse realismo de narracdo ¢ atingido sendo por meio de uma série de
artificios tantas e tantas vezes repetidos, aperfeicoados e reencenados que nio os percebemos
como nao-realistas? Efeitos como os raccords, os closes, as gruas, os flashbacks, as vozes-
over tratam-se de maquinarias que estdo postas a servigo das representacdes realistas da
linhagem de Griffith, mas também poderiam servir as bruxarias de Georges Mélies — os
efeitos sdo radicalmente diferentes, mas os principios técnicos e de linguagem que os
possibilitam sdo os mesmos. A imagem realista hollywoodiana, desse modo, se ancora numa
série de processos encantados. Até aqui falamos de uma temporalidade, a cléssica, distinta
daquela em que foram produzidas as obras audiovisuais estudadas nesta pesquisa. Mas se
concordamos que o cinema pos-classico hollywoodiano contém, de alguma maneira,
caracteristicas similares aquelas do cinema classico, podemos estender esse entendimento de
encantamento da constru¢do da imagem audiovisual hollywoodiana aos produtos em
visionamento aqui.

O flashback classico, por exemplo, “¢ quase sempre motivado subjetivamente”, ja
que essa representacdo encenada anteriormente em geral ¢ ativada pela lembranga de um
personagem (BORDWELL, 2005, p. 290). Todavia, o que o flashback contém em geral ¢ um
conhecimento mais amplo que a lembranca revela, como cenas em que o personagem nao esta
presente ou em angulos de visdo impossiveis para o personagem se lembrar, o que os torna
magicos. Mais do que sua estrutura incompativel com uma lembranca — ¢ humanamente
impossivel rememorar algo que ndo se viveu ou de maneira diferente aquela que se vivenciou
(a ndo ser imaginariamente) — o flashback audiovisual ¢ apresentado magicamente ao
espectador e efetuado magicamente pelo personagem que se lembra. E a maneira como, em
Emma (2009), Mr. Knightley se lembra, por exemplo, de Emma durante o baile em que
haviam dancado juntos. Ele estd em Donwell. A cdmera se aproxima até o primeiro plano. Ele
pensa, suspira. A camera o rodeia. A lembranga dele, curiosamente, ocorre em camera lenta,
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numa velocidade muito inferior a danca. Nessa lembranga, revemos Emma bailando com e¢le,
rindo, iluminada pelas velas do lugar. Mais tarde, quando Emma se d& conta de que a tnica
mulher com que Knightley deveria se casar era ela, primeiro se lembra da cena dos dois, no
escuro, a frente da lareira, com a pequena sobrinha de ambos. Em seguida, tem a mesma
lembranga que o amado: o baile em que dangaram juntos — aqui, em velocidade normal. As
duas lembrangas, porém, sdo vistas a partir de perspectivas impossiveis para ela, mas da
maneira como o espectador havia visto as cenas: de maneira objetiva ou pelo olhar de
Knightley. No filme de 1996, a lembranca de Knightley ¢ evocada quando Emma escreve no
diario, contando as novidades enquanto ele estd ausente. Ao menciona-lo para si mesma,
vemos um flashback dele beijando a mao dela. Em close, ele levanta os olhos para Emma. Em
nossa versao contemporanea de Emma, Cher Horowitz, de As patricinhas de Beverly Hills,
também evoca uma série de lembrangas de Josh quando percebe que gosta dele: ele danga de
maneira esquisita; conversando com ela no carro. Quando ¢ hora de se lembrar dele sorrindo
para ela, novamente o tempo adquire velocidade mais lenta. Ao realizar o amor, hd um
sumario de lembrangas dos momentos dela com ele, uma memoria trazida a baila pelo que o
filme j4 nos apresentou'””.

Na versao de 2008 de Razdo e sensibilidade, Marianne também tem flashbacks. Ela
relembra, enquanto corre na chuva, de si mesma e Willoughby percorrendo a casa vazia, na
penumbra, as maos se tocando. Aqui, o flashback surge em fragmentos rapidos do que
realmente foi visto antes, mas também com perspectiva objetiva, ¢ ndo a de Marianne — a
personagem que se recorda. A minissérie de 1995 de Orgulho e preconceito nao €, como
Emma, a respeito de reinterpretar, mas a lembranca se faz presente a todo momento. O
momento mais forte de flashback diz respeito a carta de Darcy. Primeiro, enquanto escreve,
Lizzy surge “falando” com ele em diversos momentos o que ja havia dito pessoalmente.
Depois, quando Lizzy 1€ a carta escrita por Darcy para justificar suas a¢des para separar Jane
e Bingley e com Wickham. A cada trecho, Lizzy se lembra dos acontecimentos narrados por
ele. Mais tarde, quando se despede de Charlotte e volta para casa, vé a paisagem em primeiro
plano. De repente, ha uma transi¢do para o rosto de Darcy se declarando, no meio da imagem.
Ela se lembra e a imagem nos oferece a fantasia da imagem do rosto dele. E claro que o

flashback ¢ também uma forma de reiteracdo das informacgdes dispostas para o espectador,

1% Hemos que ressaltar, porém, que a narrativa de Emma trata, também, de releitura, de repensar ou rever.

Assim, a medida que se da conta de seus erros com os outros, Emma (ou Cher) passa em revista todas as suas
acdes e os acontecimentos que interpretou de maneira equivocada. Selecionamos aqui apenas os flashbacks
amorosos dentre os muitos contidos nos produtos.
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mas ¢ uma maneira de acessarmos as memorias desses homens e mulheres de uma maneira
que nos parece natural porque o cinema e o audiovisual fazem ha mais de cem anos, mas ¢
uma bruxaria tornada aceitavel, pois de que outra maneira sendo no encantamento da tela
poderiamos ver o que alguém pensa, imagina ou relembra?

Tao fantdstico quanto ver o que o outro pensa ¢ ouvir o que ele tem a dizer a si
mesmo em monologos interiores. Seja em off (quando estd fora de campo) ou voice over
(quando estd em campo), nossos amantes expressam algo que, novamente, ndo existe
materialmente nem seria possivel que existisse: tratam-se de sons que ndo se ouvem, de fato;
sdo mentais. Emma, nas duas versdes vistas aqui, faz diversos monologos interiores ao longo
da narrativa: enquanto escreve no didrio, enquanto pensa em Frank ou em Knightley.
Acompanhamos todo o processo mental realizado pela personagem ao se dar conta de que nao
ama Frank — ou que ele ndo a ama. Como ja dissemos, As patricinhas de Beverly Hills ¢
narrado a partir dos offs e voice overs de Cher. Como espectadores, temos acesso privilegiado
— e encantado — ao conhecimento subjetivo da personagem. Também temos acesso a todos os
pensamentos e palavroes que Bridget Jones emite ao longo da produgao.

Além de expressarem pensamentos, o off/voice over também funciona para que
saibamos os contetidos das cartas trocadas entre os personagens, como as leituras/narra¢des
das cartas de Jane Austen para Cassandra tanto em Amor e inocéncia quanto em Os pesares
da senhorita Austen. Muitas vezes, ndo ¢ a voz do destinatario que ouvimos lendo, mas a do
proprio remetente, enquanto o destinatario 1€ a carta que recebeu. Magicamente, ¢ como se
quem recebeu a carta ndo apenas lesse, mas ouvisse as palavras diretamente da boca de quem
lhe escreveu. Com um detalhe: quem ouve somos apenas nds. Num feitico ainda mais
poderoso, na minissérie da BBC de Orgulho e preconceito, ouvimos a voz de Darcy narrando,
em off, a carta que escreveu para Lizzy, enquanto a vemos lendo os papeis. Mesmo sem ouvir,
de fato, a voz que ouvimos, ela responde a cada trecho que 1€ — ndo apenas imaginariamente;
ela verbaliza, com muita irritagdo, sua reagdo as explicacdes dele as agdes que tomou. E,
assim, um didlogo de impossibilidades, mas, como uma conversa entre amantes, ¢ tornada
possivel pelo encantamento que, ja naquele ponto da narrativa, os une.

Didlogo encantado também ocorre entre Jane Austen e Tom Lefroy enquanto ela 1€
As aventuras de Tom Jones a conselho dele, em Amor e inocéncia. Ela 1€ e, a medida que
avanca na leitura, ¢ a voz de Tom que ouvimos, as palavras que estdo no livro em posse dela.
Ela 1€ imaginando que ele lhe conta a historia ou ele 1€ apenas para o espectador? Nao ha uma
resposta clara no filme, e ndo importa, pois o didlogo imaginario e encantado dos dois esta
estabelecido, permitido pelas condig¢des técnicas do cinema (a de gravar o som em separado
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da captagdo das imagens) e pela codificagdo cinematografica, que naturalizou a ideia de se
ouvir uma voz que ndo existe na materialidade filmica. Essa codificacdo, arbitraria, ¢
aprendida pelos espectadores que consomem aqueles produtos culturais que se utilizam desses
codigos em sua construcdo e o fazem para serem compreendidos de determinadas maneiras.
Ao longo das décadas, o cinema de Hollywood nos ensinou a ver esse filmes e a tornar
ordinarias essas feitigarias'*® que ndo o sdo, mas, pelo hébito, nos parecem tdo corriqueiras.

De acordo com Johnson e Tuite, a fascinagdo por Austen, hoje, pode ser
caracterizada como um “reencantamento” a partir da redescoberta de certos prazeres na
narrativa da inglesa. As autoras conectam o fascinio, em algum nivel, com “um efeito do
encantamento cinematico com Austen, a entrega de Austen na forma de um novo repertorio
de efeitos visuais cativantes” (2009, p. 206-15). Esses “detalhes visuais sensiveis” (Idem)
estdo saturados nos produtos audiovisuais, argumentam, de uma maneira notadamente ausente
nos livros'”’.

O audiovisual, assim, amplifica o encantamento da obra de Austen por meio da
linguagem e dos efeitos visuais. De acordo com Edgar Morin, a imagem cinematografica esta
adornada de “exotismo e fantasia”, mas ndo apenas a imagem burlesca ou estranha, e sim “a
imagem trivial e cotidiana”, que impunha fascina¢do. A grande magia do cinema reside,
afirma Morin, na capacidade de “filmar e projetar como espetaculo o que ndo ¢ espetaculo”
(2001, p. 22). Para ele, entdo, o fantastico emana o reflexo do real.

A fascinagdo encantadora do cinema na representacdo do mais prosaico e cotidiano
do real ¢, assim, veiculo para produzir a imagem reencantada da obra de Austen. Quando
tratamos das situagdes que escapam do acachapante realismo da Inglaterra do inicio do século
XIX, essa capacidade se amplia e amplia também o encanto das proprias situacdes. O que
“era quase inacreditavel” (grifo nosso), nas palavras de Lizzy, torna-se praticamente
inacreditavel no cinema, gragas as tradugdes proporcionadas pela narrativa do filme e pela
linguagem do meio. Uma irrealidade ainda mais encantada que a construida pela autora. S6
ndo rompemos completamente o realismo ao assistir ao filme (assim como ao ler o livro)
justamente porque o encanto irrompe no seio da razdo, sem afrontd-la, mas sendo acolhido

por ela e dando a razdo um pouco mais de leveza/esperanca.

196 As mais embleméticas aqui se tratam do flashback e do off/voice over, mas poderiamos evocar os raccords,
os closes, efeitos que ndo existem realisticamente da maneira como sdo evocados no cinema de Hollywood.

"7 Tal auséncia de descri¢des visuais ja foi, inclusive, usada como argumento contra a adaptabilidade dos livros

de Austen para o audiovisual — argumento que facilmente ¢ derrubado ao considerarmos néo apenas o numero de
produtos audiovisuais, mas a qualidade e a receptividade junto ao publico.
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6.5. POR SER ENCANTADO, O AMOR
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Figuras 78 a 87: flashbacks, natureza, surpresas, cantos, chuva, neve, luz, céu. Emma (2008); Orgulho e
preconceito (2005); Orgulho e preconceito (1995); O didario de Bridget Jones (2001)

Temos nos referido com certa liberdade ao encantamento, com alusdo apenas a sua
pertinéncia no campo teorico do cinema. Mas do que se trata esse encanto que nos impregnou
o olhar? Antes de mais nada, admitimos que o encantamento ¢ uma maneira de conhecimento
do mundo, especialmente ativo na arte e nas praticas culturais (MORGAN, 2009). Para Jane
Bennett (0 mesmo nome da irma de Elizabeth em Orgulho e preconceito — uma magia?), em
The enchantment of modern life, “0 encantamento ¢ algo que encontramos, € que nos atinge,
mas ¢ também um comportamento que pode ser fomentado por meio de estratégias
deliberadas™'*® ou ainda, “estar encantado ¢ ser atingido ou abalado pelo extraordinario que
vive em meio ao familiar e ao cotidiano” (BENNETT, 2001, p. 4). E como temos defendido
aqui: o extraordindrio que emerge do/no ordindrio. A autora ainda aproxima o encantamento a
um estado de maravilhamento que implica numa suspensio momentanea do tempo e dos
movimentos corpéreos, ja que estar encantado ¢ ser transfixado, confundido. Assim, para
Bennett, o encantamento ¢ um estado de encontros surpreendentes com algo inesperado e que,
portanto, ndo se esta completamente preparado para lidar. E importante notar que Bennett esta
em busca de “recontar” uma versdo alternativa do desencantamento a consagrada versdao
weberiana, pois para ela ndo ha que reencantar o mundo: o encantamento ja reside nele. Para
noés, a oposicao ndo chega a ser frontal ja que Weber, como veremos, deixa frestas abertas ao
encantamento no mundo contemporaneo, ou do que a autora chama de praticas culturais que
marcam “‘a erup¢do do maravilhoso em meio ao cotidiano’ (BENNETT, 2001, p. 8);
irrupgdes que, para ela, ndo se restringem a natureza, mas englobam pontos literarios,
mecanicos, eletronicos encantados. Para Bennett, a tradicdo cultural ocidental forca o

encantamento a se relacionar com o divino; mas, para ela, a for¢a estd nas praticas culturais

198 «“Enchantment is something that we encounter, that hits us, but it is also a comportment that can be fostered
through deliberate strategies”, e “to be enchanted is to be struck and shaken by the extraordinary that lives amid
the familiar and the everyday”, no original.
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(um encantamento secular, dessacralizado), visdo com a qual nos coadunamos, se levamos em
conta que nesta pesquisa tratamos de uma pratica cultural, o cinema, e ainda outra, o amor.
Tratamos, também, da commodificagdo em torno do nome de Jane Austen e de sua obra, que
para Bennett também podem funcionar como elementos de encantamento.

A dimensdo do encanto estd diretamente relacionada a irracionalidade, a magia (“a
coercdo do sagrado, compulsdo do divino, conjura¢dao dos espiritos” [PIERUCCI, 2003, p.
70]). De acordo com Max Weber, houve um grande processo historico e religioso que teve
inicio com as profecias antigas do judaismo e com o pensamento cientifico helénico, e,
desembocado no cristianismo, eliminou a magia sacrificial salvifica e instituiu a conduta dos
modos de vida (o ascetismo calvinista, por exemplo) como ética cristd. E o “desencantamento
do mundo: a eliminacdo da magia como meio de salvacdo” (WEBER, 2004, p. 102).
Desenvolvido e presente nos estudos weberianos a respeito da religido, sobretudo, nao
podemos, segundo Anténio Flavio Pierucci, circunscrever esse conceito apenas a
religiosidade, mas antes entender o desencantamento como um conceito que ajuda no
entendimento da sociedade ocidental ¢ também da modernidade (PIERUCCI, 2003). Weber
usa o termo tanto como desencanto pela religido quanto como desencanto pela ciéncia; note-
se que amor ndo entra nos dois sentidos weberianos; estaria, contemporaneamente, nos dois
ou escaparia pela tangente e se constituiria numa terceira via de desencantamento? Ou o amor
seria precisamente a (uma das) via(s) de encantamento contemporaneo do mundo?

Voltemos. Tal desencantamento ora ¢ desmagificagdo — num sentido mais estrito; ora
¢ perda de sentido — num sentido mais liberal; ora ¢ as duas coisas. Pierucci ¢ bastante
insistente na defesa desse duplo feixe de sentidos em detrimento de apropriacdes mais livres e
desgarradas do autorismo que prendem o termo. Ele também recusa associar o pensamento de
Weber com um extremo pessimismo detectado, por exemplo, por Ricoeur, para quem Weber
tece um diagnostico cético da modernidade que contém um desafio niilista.

Tomamos como ponto de partida a ideia weberiana de desencanto para situar o
encantamento neste trabalho: a irrupcdo da dimensdo magica numa sociedade regida pela
racionalidade e cujas imagens de mundo sdo sistematicas e racionalizadas, representando uma
posicao face ao mundo (WEBER, 1971, p. 323). Essa sociedade ¢ a inglesa do inicio do
século XIX, mas também ¢ a sociedade ocidental do século XXI, que assiste aos filmes
inspirados ou ancorados nas escrituras de Austen. O encantamento ¢, assim, um “resto” numa

soma realizada pelo célculo do racionalismo coerente que, segundo Weber, ndo foi “perfeita”
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(Idem, p. 324)'”°. Esta presente nessa ideia a concepg¢io de que o mundo foi
irremediavelmente desencantado, mas que as frestas, as bordas, as margens, ainda ha
resquicios de encantamento. O que nos coloca diante da questdo a respeito da capacidade do
encantamento alardeado e provocado pelos mais diversos fatores — a depender do profeta — de
retirar o encantamento desse local de “limbo” colocado pelo racionalismo.

Pierucci e outros que se dedicaram ao estudo do desencantamento do mundo em
Weber atribuem a inspiragdo primeira para o conceito — ou pelo menos para a expressao — a
uma frase de Friedrich von Schiller no poema The Gods of Greece’”, no qual lamenta que os
deuses, a natureza — as divindades — ndo governem mais o mundo, regido em lugar disso pelas
frias leis do péndulo. Diz Pierucci que a dimensao da racionalizagdo (a elimina¢cdo da magica)
do mundo pode ser percebida “em termos do grau em que os elementos magicos do
pensamento sdo desalojados” (grifo original) ou “a propor¢ao que as ideias vao ganhando em
coeréncia sistemadtica e consisténcia naturalistica” (PIERUCCI, 2003, p. 28). Assim, portanto,
a magica tem a ver, também (mas ndo apenas) com ideias sem consisténcia naturalistica e
coeréncia. Para Bennett, a magica diz respeito a um poder criador cujos mecanismos nunca
podem ser completamente compreendidos (BENNETT, 2001). Pierucci concorda que a ideia
de encantamento lembra “tudo que ¢ magico e encantador, tudo que seduz e atrai, tudo que
enfeitica e arrebata, tudo que tem charme e fascina. Charme. Fascinagdo. Feitico. Embrujo.
Seducdo. Encanto. Incanteismo. Atragdo. Magnetismo” (PIERUCCI, 2003, p. 32, grifos
originais). Essas palavras se relacionam a metadfora weberiana de jardim encantado ou
magico, ou civilizagdes encantadas, dominadas pela magia e paralisadas pelo tabu
(PIERUCCI, 2003); encantarias em profusao.

A ideia de que o desencantamento do mundo pode se referir a perda de sentido nos
leva a compreender que o jardim encantado possuia algum sentido. Se, no mundo
desencantado as coisas sdo, acontecem, no mundo encantado elas significam. Esse mundo
encantado ¢ habitado por deuses e demonios, afirma Weber em A ciéncia como vocagdo.
Deuses que tiveram poder sobre nossas vidas, que estdo em constante luta contra outros

deuses e demonios, € que, ao serem desencantados, se apresentam como poténcias impessoais.

199 : ;o ~ . o
Weber cita a musica como outra operacdo em que houve restos da passagem da “coma” pitagorica para a

fisica tonal. Mas, para ele, a concepgdo tedrica do mundo e, especialmente, a racionalizagdo da vida pratica, foi
onde o processo deixou mais rastros: “As varias grandes formas de levar uma vida racional e metodica foram
caracterizadas pelas pressuposigoes irracionais” (WEBER, 1971, p. 325).

2% Em alemio, o verso é “die entgodtterte Natur”, traduzido ora como desdivinizagdo da natureza ou, em inglés,

godless nature. Na tradu¢do de Machado de Assis, a expressdo ¢ “divindade despojada”.
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(WEBER, 1971). Dito dessa maneira, 0 amor ganha ares muito parecidos com os que ja teve
no mito, ares de Cupido. De Amor. De Eros.

Também nos remetemos ao amor quando, ainda n’A4 ciéncia..., Weber fala que os
valores ulteriores e mais sublimes foram desalojados da esfera publica e se recolheram para
“o reino transcendente da vida mistica” ou para as relagdes diretas entre os sujeitos (idem). Se
a ascese que antes se exercia em relacdo direta com outro mundo agora ¢ intramundana,
desencantada, racional e ética, o amor ¢ precisamente um locus dessa ascese extramundana,
pois se realiza materialmente entre os sujeitos, mas funda-se nas condi¢des magicas e
encantadas de salvacdo de uma alma pela outra (amor ou co-dependéncia?), que se ligam sem
nenhuma razao logica para tal (aparentemente).

Para Weber, na interpretagdo de Pierucci, a magia representa um universo concebido
de maneira ndo dual, habitado por espiritos nem bons nem maus, mas que interferem nos
negocios humanos. Nessa imagem de mundo ndo ha o que seja inanimado — o jardim ¢é, afinal,
encantado — pois tudo exala, alma, anima. “Magia ¢ coer¢do do sagrado, compulsdo do
divino, conjuracdo dos espiritos” (PIERUCCI, 2003, p. 70), e também ¢ o desejo de
subordinar os deuses. O autor, como Weber, reconhece que ainda que erradicada, a magia se
recusa a deixar algumas praticas. Assim, a intervencdo madgica, ou a ideia de garantir o
resultado esperado com a agdo extraordindria do ritual, ¢ a coagdo dos espiritos magicos, a
fim de obter o resultado esperado. Esse calculo de acdo para com os deuses ¢ considerado
subjetivamente racional para Weber, e ajuda a compreendermos esse mundo mégico como
profundamente pragmatico, marcado por uma racionalidade dos fins. Como algo pertencente,
na visdo weberiana, ao passado e que remete diretamente a natureza, a magia ¢ uma maneira
irracional de salvacdo, ainda que imbuida dessa racionalidade finalistica. Assim, “um ato de
magia ¢ um ato de racionalidade pratica subjetivamente racional com relagdo a fins, ainda que
irracional nos meios” (PIERUCCI, 2003, p. 88). E, portanto, inconstante, paradoxal e avulso,
0 que o incapacita para a vida cotidiana: locus para onde esse amor austeniano € sua presenga
no audiovisual a realocam. H4 outro paradoxo aparente no processo de desencantamento.
Ainda que o mundo magico possua sentidos, eles sdo frageis, soltos, além de imanentes.
Somente o mundo desencantado ¢ capaz de fornecer um sentido unificado, unificante e
universal, por meio da eticizagdo da vida. “Pode-se desencantar o mundo orndenando-o sob
um sentido que unifica, como fez a profecia ético-metafisica, e pode-se desencanta-lo
estilhagando este sentido unitdrio, como tem feito a ciéncia empirico-matematica”
(PIERUCCI, 2003, p. 185), diz Pierucci, a respeito desse paradoxo imbuido no processo de
desencantamento.
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Outra dimensdo do mundo encantado diz respeito a repeticdo, que cria uma
impressao imagética encantatdria. Pierucci fala em tabu ritual e estereotipia de formas, o que
o leva a mencionar fixa¢do e apego congelante: tradicionalismo. “O enraizamento da magia
atravanca o fluxo racional da vida cotidiana” (2003, p. 131), comenta, para em seguida tratar
a ideia de desencantamento como desembarago™’, o que nos leva a imagem do encantamento
como teia, rede, embaraco, novelo, n6. Mas nao s6: como no, ¢ obstaculo “historico concreto
a uma determinada forma de racionalizagdo objetivadora das relagdes sociais e da atitude
econdmica”. E em oposicio a essas necessidades que o autor classifica a magia como
“fixidez, inércia ritualistica” (PIERUCCI, 2003, p. 133). A magia, desalojada pela religido,
deixa de nos ajudar a encontrar nexos de sentido, mesmo que provisorios e de alcance breve.
Bennett contrapde a visdo negativa da repeticdo como tradi¢ao/fixidez e fala das maravilhas
que continuam a existir entre nos, em estados induzidos pela repeticdo de sons e imagens (0
encantamento induzido pela repeti¢do das imagens amorosas austenianas). Para ela, padroes
ou conjuntos reconheciveis de sons, cheiros, gostos, formas, cores e texturas (imagens e
narrativas, acrescentariamos) funcionam como certos tipos de repeticdo que nos engajam a
percepcao. A partir de Deleuze, ela fala em espirais de repeticdo, em que cada nova volta
possibilita novas formagdes e novas imagens, identidades e movimentos (BENNETT, 2001):
a repeticdo espiral ¢ a capacidade transformativa do fenomeno encantado. Essas espirais
integram, para Bennett, tipos de matrizes em que o fortuito, a contingéncia e a sorte podem
repetir e encantar.

Para além da esfera religiosa, o desencantamento também tem a ver com o avango da
ciéncia sobre as explicacdes metafisicas do mundo. Uma das marcas dessa versdo do
desencantamento ¢ rejeitar o misterioso porque ¢ incalculavel, enquanto o conhecimento
cientificamente configurado ¢ puro célculo. Ao contrario da ciéncia, o0 amor tem a capacidade
de nos salvar, de nos dizer o sentido da vida em um mundo que a ciéncia desvela e confirma
como ndo tendo em si, objetivamente, sentido algum (PIERUCCI, 2003). Ou seja, a ciéncia
retira o sentido do mundo e ndo consegue substitui-lo por outro (imanente, apenas por
sentidos objetivados), enquanto o amor da sentido novo e significa possibilidade de
encantamento do mundo para esses individuos deixados que ndo tém para onde ir em busca de
se salvarem. E ai que o desencantamento assume, em Weber, sua face mais moderna e se
aproxima da melancolia e do pessimismo, e leva a didlogos com Adorno e com Habermas,

que pensa mais em termos da extingdo do pensamento magico que das praticas magicas; fala-

2T «“Desencantamento ¢ destravancamento, livramento, liberagio” (PIERUCCI, 2003, p. 132).
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se em desmitologizacdo, o que mais uma vez aproxima o mito da magica. Nesse sentido
critico, mais aberto, a perda de sentido imanente do mundo ou o desalojamento da magica
sdo, também criticas da contemporaneidade. Assim, a magia era atitude e mentalidade,
institui¢ao e caldo de cultura (PIERUCCI, 2003).

Apesar de tratar especificamente o desencantamento promovido pela ciéncia como
irrevogavel, Pierucci reconhece em Weber, num texto singular (Rejeigcoes religiosas do
mundo e suas diregcoes), uma porta aberta para o encantamento do mundo na
contemporaneidade, numa referéncia, ndo a toa, ao erético. Quando Weber fala em “encantar
o mundo todo” se refere ao “amor sexual e¢ a cuforia do amante feliz”’; ou “esta via
modernamente disponibilizada de encantamento do mundo, da vida e do mundo da vida, que ¢
o erotismo” (PIERUCCI, 2003, p. 220). Isso significa que, na concep¢do weberiana, a
possibilidade de encantamento ndo se aloja no retorno do sagrado, mas na esfera cultural do
erotismo, a poténcia mais irracional da vida — o amor sexual.

E com essa guinada no pensamento weberiano que aproximamos amor e
encantamento. Percebemos nessa posi¢ao, também, um deslocamento temporal da questdo do
imaginario amoroso. Ja enfatizamos o carater de invencdo historica da ideia de amor (e,
portanto, da vivéncia de amor), produto de uma série de transformagdes culturais e sociais que
incluem, principalmente e sucessivamente (num percurso ndo-retilineo), um amalgama da
ideia de caritas; a no¢do de que o amor ¢ vivenciado entre dois sujeitos, mas fora do
casamento; a concepgdo de que o sexo esta incluido na esfera do amor; e, finalmente, a nogao
de que o casamento ¢ o abrigo chancelado socialmente do amor, que pode ser exercido
sexualmente dentro desse contrato social, religioso, juridico e afetivo. Foi assim que o amor
chegou ao século XX e foi assim que ele se deparou com as revolucdes desse mesmo século.
Resistiu, teimosamente, ndo sem ajustar-se as novas condi¢des, sobretudo a liberagdo do
corpo da mulher (e, consequentemente, da sexualidade). Hoje o amor ja ndo ¢ aquele, mas
também ndo esta tdo distante disso que ndo o possamos reconhecer. Fato ¢ que ele nasce
historicamente em um mundo ja desencantado, colocando-se mais fortemente como sobra
magica num mundo racional ou como possibilidade do devir de encantamento desse mundo.

Esse amor que Weber chama de “amor sexual” tem, ademais do amor liquido (cf.
BAUMAN, 2004) e de outros indicios de uma suposta faléncia do projeto amoroso cultural e
historicamente, espaco nas praticas sociais contemporaneas ¢ também nas representagdes
audiovisuais do amor; integra, ainda com grande importancia, o imaginario amoroso
contemporaneo ocidental. Especialmente no universo audiovisual derivado de Jane Austen,
que contém, como os livros, aquelas bruxarias do dia-a-dia. J4 buscamos demonstrar como
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esses produtos se utilizam da natureza, notadamente a luz e o clima, para pontuar a
importancia dramatica dos momentos amorosos narrativos, conferindo-lhes uma ambientacao
encantada que elevam momentos e instantes amorosos como a declaracdo e o beijo a uma
esfera extra-humana, magica, em que — ao contrario de Charlotte Lucas, todos podem se dar
ao luxo de ser mais que romanticos: podem se dar ao luxo de ser banhados pelo encantamento
da natureza porque amam. Sdo esses os que aguardam o trovdo, como o Charlie de Hugh
Grant em Quatro casamentos e um funeral (Four weddings and a funeral, Mike Newel, 1994,
117 min., Reino Unido), e sdo presenteados com ele (e a chuva) quando beijam o amor da
vida ao final da narrativa. Sdo visOes encantadas da natureza, similares as de Paracelso ou
Kant, desdivinizadas — teldricas, até, diriamos — para os quais, segundo Jane Bennett, as
coisas naturais possuem poderes maravilhosos; falam (BENNETT, 2001, p. 44).

Em Re-enchantment, David Morgan argumenta que a maneira trivial que o
encantamento surge nas ciéncias sociais diz respeito a incompeténcia de explicagao de certos
fendomenos — ou seja, assim que se adquirem as capacidades explicativas em termos racionais,
o encantamento desaparece. Contudo, ha alguns temas, diz, em que as pessoas rejeitam esse
curso de agio e preferem o encantamento. O amor é uma delas (MORGAN, 2009).

Esse amor encantado se manifesta na luz que ilumina o beijo, na chuva que pontua o
climax e permite o nascimento do amor, ¢ também nas entradas abruptas dos personagens
pelas portas, nas cartas com revelagdes surpreendentes, nos olhares pegos no flagra, nas
chegadas inesperadas que motivam arrumacgdes apressadas, nos encontros fortuitos ao
amanhecer, nas epifanias ¢ descobertas amorosas. E um encantamento que emerge no
contexto do cotidiano, privado, desencantado, mas que ¢ enfeiticado com as bruxarias do
amor no dia-a-dia, tdo bem inseridos naqueles contextos de domesticidade e ordem que mal
os percebemos — acostumamo-nos a esse encanto que se esgueira e, sem se mostrar como um
feitico que explode e lanca faiscas, se infiltra nas relagdes. E o encantamento exercido por
meio da musica, do canto e mesmo da fala, quando ndo pode mais ser contida — o que reforga
o papel das cangdes diegéticas entoadas pelas mulheres e também das trilhas sonoras. Nao a
toa, Jane Bennett lembra que a origem da palavra “enchant” estd no verbo francés en-chant:
“cercar com som ou encantamento” — dai, lan¢ar um feitico com sons (BENNETT, 2001, p. 6)

— que dizem respeito ao poder encantatério dos cantos. Também nasce de momentos

2 Edigdo para Kindle.
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encantados, “transmuta¢des inesperadas que podem induzir um senso de maravilhamento no
mundo”?” (BENNETT, 2001, p. 51).

Também procuramos demonstrar que hd um tipo de cinema que constréi sua
aparéncia de realidade sobre uma série de truques magicos de representacdo, ou, de acordo
com André Parente, produto de reificagdo da imagem que invisibiliza os mecanismos da

representacao:

A impressdo de realidade gerada pelo cinema classico ¢ fruto de um
processo de reificagdo da imagem, de articulagdo ideologica, determinada a
ocultar os processos de representacdo implicados pelo cinema, como se este
pudesse dizer as verdades do mundo sem intermediacdo (PARENTE, 2009,
p. 26)

Para Jane Bennett, a graga da tecnologia cinematografica ¢ capaz de tornar aparente a
vividez da matéria, como num comercial ou num filme (BENNETT, 2001). Um dos
momentos em que o encantamento emerge com mais forca é nas dangas. A danga ¢ composta
por movimentos corporais do individuo e dele com seu par ou outros participantes da
coreografia. £ um bailado no tempo e no espaco. Para acompanhar esses bailados, tdo
presentes no corpus desta pesquisa, € tdo importantes nesses amores, a imagem também nos
mostra um bailado da camera, propiciado também pelo trabalho de montagem: ela danga junto
com 0s amantes, se aproxima e se afasta; recorta os amantes do pano de fundo que constituem
os outros casais da coreografia, a banda, os espectadores; destaca os olhares, os toques das
maos; explora os corpos em relagdo ao espago € ao tempo em que a danga ocorre; acelera ou
delonga a duracdo dos olhares, o tempo em que as maos ficam encostadas, a demora do passo
para se afastarem; vemos em destaque os sorrisos iluminados impossivelmente pelas velas
possiveis. A representacdo cinematografica encanta os ruidos para que se tornem quase
inaudiveis, ambiéncia sonora para a Unica coisa que importa ouvir: as conversas entre os
protagonistas. E dessa maneira encantada que o amor surge nas telas, diante de nossos olhos.
Um evento ordindrio no universo diegético desses produtos audiovisuais, que tem papel
importante ganha dimensdo magica, extraordindria, porque o audiovisual assim os apresenta /
representa.

Temos, dessa maneira, a conjun¢do de um grupo de narrativas audiovisuais que se
utilizam do encanto para amplificar os efeitos do amor nos individuos e que o fazem

justamente pela utilizagdo de um cinema que constroi seus efeitos de realismo e

% «ynexpected transmutations can induce a sense of wonder at the world”, no original.
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verossimilhanga a partir da utilizacdo invisivel, codificada e naturalizada de uma série de
truques e manobras que sdo arbitrarias e, mesmo, encantadas, porque ndo realistas ou logicas
por sua natureza, ¢ apenas sdo percebidas como tal gracas a seus sentidos culturalmente
atribuidos. Nos parece, portanto, bastante apropriado que o audiovisual hollywoodiano
retorne tantas e tantas vezes as narrativas de Jane Austen como fonte, companhia ou
inspiragdo amorosa: ¢ que esses discursos amorosos que parecem realistas mas sdo, no fundo,
encantados, se prestam de maneira adequada a representacdo audiovisual em um modo de
pratica filmica realista mas calcado em efeitos irreais que transmitem esse realismo.

Essas narrativas audiovisuais encantadas incluem sitios culturais contemporaneos
onde o encanto sempre esteve, afirma Bennett. Ela rejeita a ideia de reencantamento, pois
afirma que ele nunca “deixou” o mundo, apenas se transformou (BENNETT, 2001). Essa
transformagado engloba maravilhas que ndo necessariamente tém caracteristicas divinas — ¢ um
encanto materialista que considera as convolugdes entre natureza e cultura areas de
encantamento. Encantamento este que estd profundamente conectado a uma capacidade de
abalar o sujeito — sem esse choque, o encantamento ndo passa de divertimento (amusement,

para Bennett).

6.6. O AVESSO DO AVESSO DO AVESSO

O que se mostra como encantado também se revela como um espago de fuga da
logica, da racionalidade cotidianas. Constitui um imaginario em que o amor se localiza em
uma esfera distinta: magica, irracional, mais liberta dos constrangimentos que as regras, a
institucionalidade e a ordem social impdem. Um imaginario que se afasta da violéncia
cotidiana, da desumanidade, do desamor, e reforca os lacos afetivos entre os sujeitos como
possibilidade de felicidade — e reforca a possibilidade mesma de felicidade. Também ¢ um
imagindrio de performances e locais encantados discretamente; nas representagdes
audiovisuais relacionadas a Austen, quase tudo ¢ contengdo (o que ndo pode ser contido € o
climax amoroso), o que distingue esse encantamento dos excessos goticos € romanticos.

Nesse imaginario o amor daria sentido as vidas dos amantes, um sentido que
ultrapassa a explicacdo racionalistica, mas que oferece uma finalidade a vida: amar o outro, de
uma maneira que vai além do que ¢ considerado romantismo na atualidade: de maneira

encantada. O chamado romantismo (ou amor romantico), herdeiro um tanto bastardo e

307



esvaziado dos movimentos romanticos do século XIX, se manifesta sobretudo como discurso:
no comportamento dos amantes, na exterioriza¢do e reiteragdo constantes do sentimento
amoroso socialmente e nos cddigos que as narrativas dirimem. Ser romantico ¢ adotar uma
série de gestos e atitudes para com o outro, que demonstram a amplitude do sentimento
amoroso experienciado. O amor encantado desloca o centro afetivo do romantismo do mero
discurso ao adicionar-lhe os ingredientes da feiticaria e da sedu¢do, e o que ¢ comportamento
torna-se todo um modo de vida — uma manifestagdo cultural. Mais que isso, ¢ uma irrupgao
que contribui para o cultivo da capacidade de encantamento na vida contemporanea, algo
bastante desejavel para Jane Bennett, por exemplo.

Mas o encanto, como demonstra Weber, também ¢ tabu, ritual, tradigdo, imanéncia e
atraso. E imobilidade de condi¢des. E logro. E esse mesmo imaginario do amor encantado que
nos apresenta uma série de mulheres confinadas a domesticidade, a espera de homens que tém
permissdo para cruzar o pais (0 mundo) a cavalo ou avido enquanto elas aguardam, cozendo,
lendo, tocando piano, cozinhando, escrevendo, fazendo contas, estudando. As liberdades, para
elas, estdo nas mentes imaginativas de jovens escritoras, de casamenteiras, nos sonhos
romanticos e juvenis. Condenadas ao espago da casa, essas mulheres aproveitam cada gota de
chuva no rosto quando podem sair de casa; preferem andar a pé a ir de carruagem, para
experimentar toda a possibilidade do campo, tentam pequenas fugas cotidianas, nem que seja
ao jardim, das prisdes que a casa lhes oferece. Talvez por isso olhem tanto a janela; ou
mirem-se no espelho (que hé através do espelho?). Muitas vezes, quando se aventuram, essas
mulheres s6 encontram as li¢des de que teria sido melhor ficar em casa: adoecem quase a
morte, fogem com um homem, sdo assaltadas, ficam sozinhas e perdidas no meio da cidade.
Quando escapam em momentos fugazes, enfim, o que fica mais claro para essas mulheres ¢
que o encanto as prende ao eterno auxilio e a constante vigilancia dos homens, sem as quais
estdo literal e metaforicamente, perdidas. Para essas mulheres enredadas pelo amor encantado,
resta a imanéncia.

E por isso que deixam a casa paterna para a casa dos maridos: porque nio tém
alternativas. E aquelas que as tém, como as modernas Bridget Jones ou Jocelyn, ainda
desejam a companhia dos lobos (no caso da primeira) e, mesmo que ndo a busquem
ativamente, acabam seduzidas por eles (caso da segunda). A antitese da mulher que encontra
no amor encantado a solugdo para o desamparo diante da morte do pai ¢ Jane Austen. Ela
decide, ativamente, escapar dos encantos do amor e das segurangas do casamento, mas o
desfecho de sua narrativa ¢ agridoce. De um lado, como ndo se alegrar pelo aplauso publico
que recebe a mulher, louvagdo publica de homens e mulheres, na conclusdo de Amor e
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inocéncia? De outro, como evitar a piedade (pedido feito duramente por Jane a sobrinha
Fanny e a todos nés) diante daquele corpo que a desaponta, diante da mae que a acusa, diante
do dinheiro que falta, diante do desamparo em que vivem as trés mulheres Austen? E uma
vitoria de Pirro, a de Jane. Como a de todas as outras mulheres: escapam do desterro e da
desprotecdo, mas permanecem aprisionadas. Sendo, portanto, a casa esse espago em que
ficam seguras, sob os cuidados dos homens, nos perguntamos se esses feiticos amorosos nao
sdo, paradoxalmente, como os weberianos, também racionais no que diz respeito a finalidade
deles? Acreditamos que o encanto esconde/mascara — como o engano — algum tipo de célculo
objetivo realizado por essas mulheres para obterem justamente o que precisam, aliado ao que
querem: uma casa com um marido mais que adequado; desejavel; eroticamente desejavel.
Collingwood (2011) afirma, em dois ensaios bastante elogiosos a Jane Austen, que as
narrativas da autora sdo, todas, buscas de auto-conhecimento dos personagens. Essa ideia se
coaduna com o que nomes como Bordwell (2005) e Buscombe (2005) afirmam sobre as
normas estéticas e narrativas do cinema hollywoodiano: de que as narrativas audiovisuais sao
choques entre o que os personagens querem e precisam (em geral, o que desejam ndo € aquilo
de que precisam) e a jornada desses herois ¢, também, em busca de equalizar esses interesses,
para que coincidam: sdo, assim, trajetorias de auto-conhecimento, o que torna as narrativas
literarias de Austen ainda mais apeteciveis para a adaptagdo audiovisual. O fato de também se
tratarem de historias de amor adiciona ainda outro motivo para essa busca repetida. E, talvez,
analisando mais a fundo a no¢do de que Austen celebra o racionalismo do século XVIII por
valorizar o bom senso, a ética e a boa conduta em seus romances, a compreensao que emerja ¢
a que teve Ashley Tauchert: pode ser que Austen ndo seja, assim, tdo racional (2005), e ainda
que os finais felizes combinem solu¢des amorosas com resolugdes pragmaticas para a questao
latente da moradia feminina, a logica ndo consegue explicar, sozinha, esses desfechos. O
encantamento e as trucagens narrativas, amplificadas pela linguagem audiovisual, ddo conta

do resto.

309



CONCLUSAO

O amor encantado da professora Austen

O que dizer dos amores austenianos que o audiovisual representa e que participam
ativamente da constru¢do dos imagindrios amorosos contemporaneos? Um primeiro ponto: €
preciso reconhecer a autonomia dessas representagdes amorosas daquelas materializadas nos
romances de Jane Austen: filmes, telefilmes e minisséries constroem um universo proprio que
dialoga com aquele, mas ndo ¢ dele completamente dependente; tais representagdes, cujos
sentidos sdo produzidos por meio da linguagem (e narrativas) audiovisuais, estdo mais
préoximas das convengdes narrativas do audiovisual hollywoodiano e da obsessdo da cultura
de massas pelo happy ending celebratério de um modelo reificado de felicidade projetiva (e,
portanto, contraditérios da intimidade); subordinam-se, portanto, as necessidades econdmicas
e aos arranjos produtivos da industria audiovisual. Dialogam com uma inclina¢do por certa
sensibilidade goética (também manifesta, de alguma maneira, nas obras literarias) presente na
cultura de massas contemporanea. Como os produtos audiovisuais hollywoodianos, ancora-se
em estrelas e em uma rede de conexdes com outros produtos, criando referéncias que se
retroalimentam cultural e comercialmente, contribuindo para a perpetuagdo e permanéncia
desse universo representacional.

Ainda: como todo e qualquer produto cultural, além do tempo que representam
diegeticamente, relacionam-se também com o tempo em que tais representagdes sdo/foram
produzidas. Assim, as representacdes amorosas desse universo audiovisual austeniano
também dizem respeito ao imaginario amoroso contemporaneo, num outro movimento de
retroalimentag¢do: de um lado, participam dos processos formativos desses imagindarios; de
outro, recebem influéncia dele. Desse modo, ainda que sejam amores austenianos, povoados e
habitados por personagens advindos da obra de Jane Austen (ou inspirados pela vida dela) e
dos codigos amorosos daqueles tempos, sdo também, e sobretudo, representagdes amorosas de
nosso tempo, s6 possiveis neste tempo — aderem a ele e, contemporaneamente, dele se
afastam, também tangenciando os tempos de Jane Austen.

Isso ndo significa que tais representagdes amorosas transgridam normativamente os
tempos de Austen nem que se aproximem das representagdes amorosas mais progressivas de
nosso tempo. Ao contrario: sdo tradicionais em suas a) insisténcias da monogamia; b) nos

arranjos de heteronormatividade afetiva; ¢) na permanéncia do casamento (que pode ser
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interpretado como ligagdes estaveis) como modelo para os relacionamentos amorosos; d) na
conexao intrinseca entre amor e boa conduta. Também sdo representacdes patriarcais, que
subordinam o amor ao que se convenciona compreender como poténcia masculina e a
capacidade do homem de proteger a mulher e de guarda-la dentro da casa (coloca-la sob
guarda e confina-la). Logo, a casa ¢ ao mesmo tempo finalidade da relagdo amorosa e ameaca
que paira sobre a mulher que ndo ama: assim, amar ¢ estar sob abrigo, ¢ se mudar de uma casa
a outra; ¢ o abrigo contra a soliddo, a pobreza e o desamparo — e, nesse conjunto de
representacdes, quem consegue oferecer isso ¢ o0 homem. Como alternativa a ele, a escrita, a
liberdade de criagdo; liberdade e melancolia; soliddo. Ao mesmo tempo em que apresentam
forte viés patriarcal, sdo também narrativas audiovisuais com elementos feministas,
demonstrando as contradi¢cdes e tensdes que as constituem. Em um marcado pela terceira
geracdo feminista, uma das irmds Dominguez rejeita os avangos amorosos nao por causa de
classe, honra ou pudor, e sim porque deseja focar na carreira; nesse mesmo contexto, ¢ a Jane
Austen do século XVIII que toma a iniciativa de bejar Tom Lefroy; ¢ Jocelyn que se oferece
sexualmente a Grigg; Allegra tem a possibilidade de escapar da heteronormatividade. Sao
mulheres de nosso tempo, mas também dos tempos de Austen. E, mesmo em nosso tempo,
ainda atrelam suas vidas as vidas dos homens, as casas dos homens, as propostas dos homens.

O amor audiovisual austeniano demonstra, assim, continuidade com relacdo a
vinculagdo entre o amor e a mulher: sdo relagdes profundamente femininas, vivenciadas pelas
mulheres, sofridas pelas mulheres, cujas felicidades se estampam nos sorrisos femininos do
happy ending e nas incessantes contemplagdes das mulheres em suas vidas privadas de um
mundo ao qual podem apenas aspirar. Colocam em foco, também, as imagens das mulheres
em primeiro plano e close, a espreita e a espera, observando, ouvindo, escrevendo, pensando.
Sdo produtos audiovisuais que mergulham nas vidas de mulheres para que as vejamos
experienciando o amor (com participacdo maior ou menor do homem, dependendo da
narrativa); para que vejamos suas vidas e a dependéncia que tém dos homens. A conexao
entre amor e mulher nos apresenta um amor feminino, a partir de caracteristicas consideradas
femininas e identificadas com as mulheres: é um afeto constituido de bons modos,
declaragdes liricas, danga, cartas, olhares trocados, maos que se rogam, passeios, conversas.

A violéncia da paixdo estd praticamente excluida desse universo audiovisual.
Também estd pouco presente a forca sexual, duas auséncias que manifestam também a
caréncia da virilidade masculina como for¢a condutora visivel das narrativas — de maneira
invisivel, detém o poder de oferecer amor e protecdo as mulheres. Amores vivenciados,
imaginados e maquinados pelas mulheres, esses produtos audiovisuais oferecem ainda a elas
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(dentro das narrativas audiovisuais e as espectadoras que as assistem) a contemplagdo do
corpo masculino, um prazer escopofilico que ha algumas décadas, quando os estudos
feministas iniciaram suas investigacdes sobre o cinema, era quase impensavel. Essa
contemplagdo ¢ oferecida de maneiras ndo tdo explicitas: o corpo nu ndo se da a ver, mas
fragmentos dele, como bracos, pernas e torsos surgem para deleite feminino. Além do corpo
em exibicdo, comportamentos e atos masculinos que refor¢am a virilidade dos her6is como
exercicios de esgrima, duelos, corte de lenha, lutas de boxe amador, brigas de rua sdo
apresentados: comprovam a elegibilidade dos herdis como parceiros adequados as heroinas e
refor¢gam a exigéncia de uma heteronormatividade baseada na forca versus a delicadeza das
mulheres que amam.

A pouca presenca do sexo implica ainda na compreensdo de que o amor demanda
algum tipo de castidade ou, ao menos, de comportamento sexual considerado “adequado”. A
mulher pode ter parceiros sexuais, mas ainda assim ha limites entre o decoro e a devassidao: a
dita devassa/promiscua ndo ¢ merecedora do amor. O sexo sub-representado leva, também, ao
entendimento do amor como afeto superior ao sexo: se o amor ¢ verdadeiro, legitimo e
chancelado socialmente, prescinde dele. O sexo ndo ¢ interditado, mas também ndo ¢
auténomo; quando ¢ legitimado (pelo casamento, pelo namoro...), estd implicito, mas ¢ um
componente do amor — que lhe ¢ claramente superior.

O universo audiovisual desta pesquisa reitera a condicdo do amor hegemdnico como:
esfera da intimidade, exercido ativamente por dois sujeitos, mas ao mesmo tempo socialmente
condicionado; o amor secreto, o amor proibido, o amor que se realiza fora do casamento,
nenhum deles é socialmente aceito. Esse amor audiovisual austeniano €, assim, um limiar
entre as esferas publica e privada, e essa caracteristica de fronteira ¢ ressaltada pelas
constantes visagens de portas e janelas (e dos personagens nelas), como se hesitassem a qual
esfera esse amor pertence; por qual esfera transitam. Isso porque hd algo de perturbador
nessas visdes da intimidade a que vislumbramos: elas ndo sdo exatamente relagdes de
intimidade entre o casal protagonista. Disso, pouco vemos. E., portanto, um imaginério
audiovisual amoroso privado mas ndo propriamente intimo; nos parece que nio atravessa
nunca o limiar, € 0 maximo que se permite ver ¢ a sala privada das mulheres arrumada a
espera dos homens, ou o heroi de camisa molhada, mas pouco ¢ representado da intimidade
entre homens e mulheres. H4, certamente, revelagdes e compartilhamentos de fragmentos
intimos, ha cumplicidade de olhares, mas trata-se de uma intimidade limitada.

A janela ¢ presen¢a marcante também como permissdo para que a mulher veja — e
imagine o mundo — 14 fora, enquanto estd dentro da casa, e também da vazdo ao desejo
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voyeuristico dos amantes desse universo audiovisual. Pelas janelas, pelas frestas das portas,
somos convidados a espiar essas vidas femininas e os amores que elas vivem. Por se
concentrarem na esfera privada, sempre no limiar da esfera publica, esse universo de
narrativas amorosas audiovisuais trata da intimidade ndo dos casais, mas dos sujeitos
amorosos, da qual temos acesso, especialmente, as vidas privadas das mulheres — e que, mais
uma vez, se relacionam profundamente com a forca da presenca da casa sobre elas (a
imanéncia): elas cosem, léem, cantam ou tocam, escrevem, dormem, pensam no escuro, na
cama, choram sem ninguém ver; cozinham, se trocam, se declaram e recebem declaragdes de
amor. O grande espago publico em que o amor ¢ exercido ¢ nos bailes, quando a danga serve
de escape para o toque fugidio e coreografado dos corpos, para as conversas e para as trocas
de olhares. O outro grande espaco publico pelo qual transitam é nos campos e nas cercanias
quando tentam ou conseguem escapar as paredes da casa. E um amor que, sobretudo, olha,
observa, espreita e ¢ olhado, mais que experienciado com os outros sentidos.

Essas representacdes amorosas austenianas nos mostram, assim, o que ¢ o amor
(determinado tipo de amor), bem como o contrapde ao que ele ndo é: erige novos codigos
amorosos, transparentes, que nao se deixam mostrar como tais, em cima de codigos antigos,
corteses e romanticos demais. H4 uma leve zombaria ao sentimentalismo. Esse
sentimentalismo, todavia, ndo ¢ substituido pela razdo, mas por outro tipo de
sentimentalidade, mais difusa e discreta — ¢ que propositalmente se esconde. E o que
denominamos de amor encantado, um amor que realiza um movimento circular de se
mascarar sob uma racionalidade superficial (a razdo e o bom senso), mas que em uma camada
mais profunda se mostra ligado a magica, a irracionalidade, aos rituais, aos pequenos truques
do dia-a-dia: chegadas surpreendentes, revelagdes estupefacientes, acontecimentos incriveis,
segredos cotidianos, raccords, giros de camera, iluminagdo, clima. Nasce no seio de um
mundo que parece ser perfeitamente racional e realista como magica e metafisica do poder da
vontade e da forca dos sentimentos do casal que deseja e luta por esse amor. Um amor que
desloca os sentidos e as explicacdes compreensiveis do mundo.

E os happy endings dos produtos audiovisuais desta pesquisa se assemelham mais a
solucdes magicas para problemas de afeto do que a relagdes amorosas desenvolvidas de
maneira verossimil no que diz respeito ao que se compreende como afeto amoroso
contemporaneo. Sao mudangas de sentimento, carater transformado, salvacdes de alma, trocas
de noivos, que habilitam os amantes a ficarem juntos como, literalmente, em passes de
magica. Visualmente, o estilo desses filmes e minisséries ndo apenas reflete, mas amplifica
esse encantamento por meio dos codigos do cinema classico e pos-classico hollywoodiano,
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que também esconde sua codificagio com o objetivo de parecer possivel, parecer real.
Percebemos, portanto, um amor multifacetado, constituido por nuancgas e contradigdes
internas; didlogos e afastamentos do feminismo.

O amor narrativa e visualmente encantado opera como seducdo para um afeto que
tem sofrido constantes ataques: a cada dia ha uma proclamacao da morte do amor em nome de
novas formas amorosas ou mesmo novos — ou distintos — afetos. Encantar o amor (a0 menos o
audiovisual), assim, ¢ torna-lo novamente atraente a uma geracdo de espectadores que ha
muito perdeu a inocéncia sobre o que ¢ o amor nas telas do cinema e da TV (e, sobretudo, na
vida). Sua permanéncia como discurso tenta manter presentes no imaginario contemporaneo
valores amorosos mais arraigados ao século XX que as (p6s?) modernidades liquidas que o
século XXI apresenta (entre outros novos arranjos amorosos, apresentados aos sujeitos tanto
como representagdes quanto como discussdes e proposi¢des sociologicas e filosoficas). Nesse
contexto, as constantes versoes de obras de Jane Austen para o audiovisual demonstram, ao
menos, a eficacia de utilizar a commodity que se tornou a escritora inglesa para representar
esse amor encantado no audiovisual. O que interessa demonstrar ¢ que ndo ¢ (somente) o
audiovisual que transforma a obra de Austen (e ela mesma) em commodity, mas cinema e TV
participam do processo e se utilizam dessa commodificagcdo (que, relatamos, se espraia por
diversos setores da cultura de massas) para privilegid-la como fonte de narrativas audiovisuais
que veiculam amores encantados. Também esses amores, veiculados de novo e de novo pelo
audiovisual, se tornam commodities, produtos comercializados com a marca Jane Austen: sao
os amores audiovisuais de Jane Austen. Dessa forma, esse recorte no universo audiovisual
derivado da autora ajuda a nutrir uma cultura de fa, na nomenclatura de Henry Jenkins, em
torno da qual essa commodificagdo se expande — cada vez mais fora do ambiente anglo-sax3o.

Além disso, o amor encantado se torna refugio para a ldogica calculista e
cientificizada contemporanea, um espaco imagindrio onde a mulher — espectadora
privilegiada desse tipo de produto — pode experienciar magias e afetos que nem sempre
encontra cotidianamente. Nao h4 como perceber tal universo audiovisual, contudo, de maneira
que ndo seja contraditdria; o tensionamento ¢ latente: a0 mesmo tempo em que significam
escape, também reforcam a permanéncia da mulher na casa e a necessidade da presenca do
homem para a realizacdo amorosa. Paralelamente, atrelam a ideia de que o amor traz
felicidade, e um tipo de Felicidade especifico: reificada e ndo diacronica, subordinada ao
amor.

Sdo, assim, anacronicamente contemporaneos, €sses amores: em sua maioria sao
narrados tempos diegeticamente distintos do presente (inicio do século XIX), mas por
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materializarem figuras amorosas ainda expressas contemporaneamente, essas representacoes
sdo também de nosso tempo. Dessa maneira, ainda tém forca institucional, cultural e
comercial. Ao materializarem o afeto, reificam-no e estdo aptas a venderem um produto: o
amor (encantado); de determinada marca: Jane Austen. Estdo na prateleira do desejo para
consumo audiovisual de audiéncias que esperam encontrar certos elementos naqueles
produtos. Além das representacdes amorosas em si, as audiéncias também buscam a
familiaridade com esse tipo de consumo; como dissemos, ofertas de escapes imagindrios; €
licoes amorosas. Esses produtos incorporam prazeres espectatoriais que em algum grau
sobrepujam o contetido intrinseco de cada uma das narrativas audiovisuais, mas se concentra
no contexto geral delas: o prazer de consumir tais produtos. Sdo, ainda, visdes tradicionais de
um afeto que historicamente se modificou sobremaneira, tanto como discurso quanto como
pratica social, mas que nao pode ser descartado: os constantes retornos do audiovisual a
commodity de Jane Austen comprovam sua relevancia e reforcam a importancia dessas
representacdes no contexto atual.

Diante das caracteristicas deste universo, o amor austeniano ¢ fortemente
pedagbgico (o que o habilita, mais claramente, a transitar pelo audiovisual hollywoodiano,
também pedagogico): as narrativas audiovisuais ensinam quais as codificagdes amorosas
eficazes; encorajam determinadas condutas (boas), incentivam a ado¢do de uma sensibilidade
discreta em contraposicdo a grandiloquéncia de gestos da sensibilidade romantica;
demonstram a importancia do auto-conhecimento do sujeito amoroso para conquistar o afeto
desejado; subordinam amor ao sexo, lutando contra a separagdo histdrica que ocorreu entre os
dois desde meados do século XX. As obras, enfim, ensinar a amar, e fornecem provas — os
finais felizes — de que essa educacdo sentimental ¢ gratificante. Ensinam, ainda, a perceber os
sinais de encantamento presentes na contemporaneidade arida da racionalidade e a notar, a
partir disso, como o amor encantado ¢ uma alternativa viavel para os sujeitos amorosos.

Se essas narrativas audiovisuais propdem uma pedagogia do amor, quem ¢ o
professor sendo Jane Austen? No processo de commodificagdo promovido pela cultura de
massas, como dissemos, ndo apenas a obra da escritora inglesa foi transformada em capital
cultural, mas a propria Austen foi transformada em persona para a qual uma personagem foi
criada. Essa personagem tem presenca no audiovisual por meio de produgdes dedicadas a ela:
uma Jane Austen imagindria que ama (e, assim, ensina a maneira correta de amar) ou mais
diretamente atua como professora sentimental por conta das narrativas que escreve. Essa
professora também atua por meio da commodity ou marca que representa seu nome nas obras
em que ndo surge como personagem, mas como professora original — a fonmte. Essa
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caracteristica didatica percebida na obra de Jane Austen ¢ um dos fatores que a torna essa
fonte pujante para o audiovisual (para a cultura) na contemporaneidade, no lugar de outros
contemporaneos, predecessores ou sucessores igualmente talentosos na pena, como
Shakespeare, Henry James, as irmas Bronte, Edith Wharton, Henry Fielding, Ann Radcliffe,
Richadson e Daniel Defoe, por exemplo. E no audiovisual essa pedagogia amorosa da
senhorita Austen ¢ amplificada, entre outras coisas, pela supressdo do conteudo irdnico das
obras literarias em detrimento da maximiza¢do do potencial amoroso — bem como da énfase
nas mulheres como veiculo amoroso e na exploracdo das vidas dessas mulheres.

A sentenca sobre o conhecimento teoérico (e, no audiovisual, também empirico) de
Jane Austen a respeito do amor ¢ dada insuspeitamente em Os pesares da senhorita Austen
por Madame Bigeon, governanta de Henry, irmdo da escritora, e parece ecoar o que janeites

de todo o mundo pensam a respeito da sabedoria sentimental de Austen:

Lhe contei, senhorita? Recebi uma carta de uma amiga que mora em Paris.
Ela leu um novo livro, maravilhoso. Se chama Raison et sensibilité? Razdo e
sensibilidade. Minha amiga diz que quem quer que seja a mulher que
escreveu esse livro, ela sabe mais de amor do que qualquer pessoa no
mundo. [...] E toda mulher, solteira, esposa, quando temos pesares, lemos
sobre suas heroinas e nos sentimos jovens novamente. [...] Esse ¢ o dom que
Deus lhe deu. E suficiente, acredito.

Como professora sentimental, Austen opera de um modo mais detectavel, como
personagem que “ensina” (& sobrinha, a irma, ao namorado), ou de maneira mais difusa, como
marca que autoriza e legitima tais ligdes nos produtos audiovisuais a cada produto
audiovisual que tem o nome “Jane Austen” nos créditos de producdo. Alguns autores
questionam, diante da constelagdo de produtos culturais com algum tipo de vinculagdo a
Austen, o que o nome dela autoriza: esta pesquisa buscou demonstrar que, entre outras coisas,
o uso do nome de Jane Austen certamente autoriza os produtos culturais a falarem de amor;

um amor feminino, tradicional, encantado, do qual ela é professora.
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