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RESUMO

Esta dissertacdo propde uma leitura dentro do pensamento de Valery Larbaud das marcas de
seu “patriotismo cosmopolita”, exercitado principalmente através da literatura e de suas
constantes viagens ao estrangeiro. Tendo vivido sob a divisa da literatura, Larbaud utilizou-se
de maultiplas atividades nesse campo, notadamente a critica literaria e a traducao, tendo ainda
se tornado reconhecido romancista e poeta. Sua correspondéncia com escritores e editores
também compde parte considerdvel de seus escritos. Realizou relevantes trabalhos como
tradutor, prefaciador e pensador da traducdo. Como critico, deixou também importantes
trabalhos publicados, que redundaram na descoberta de grandes escritores na Franca e até
estrangeiros em seus paises. Sua vasta correspondéncia € um documento vivo dos
acontecimentos literarios em seu meio e de seu tempo. A este estudo, portanto, interessa
mergulhar um pouco nesse universo larbaldiano e por em relevo esse forte chamado que o
levou a se constituir nessa personagem de fronteiras, por ele consideradas mais literarias que

geograficas.

Palavras-chave: Valery Larbaud; traducdo literaria; literatura francesa; histéria da literatura.



ABSTRACT

This project proposes a reading into the thought of Valery Larbaud brands of his
“cosmopolitan patriotism”, exercised mainly through literature and his frequent trips abroad.
Having lived under the motto Literature Larbaud had acted in multiple activities in this field,
notably literary criticism and translation, having also become recognized as a novelist and a
poet. His correspondence with writers and publishers also composed a considerable part of his
writings. He had conducted a relevant work as a translator, preface writer and thinker of the
translation. As a critic, he also had his works published, that which resulted in the discovery
of great writers in France and even foreigners in their countries. His vast correspondence is a
living document of literary events in his environment and his time. In this study, therefore,
our interest is diving a bit in the larbaldian universe and emphasizing this strong calling that
led him to be a character that had passed beyond the boundaries, which were considered by

him more literary than geographical.

Keywords: Valery Larbaud; literary translation; French literature; history of literature.



La composition de [’index est um travail aisé et reposant, un jeu plutot, qui se place
commodément apreés la correction des derniéres épreuves; quelque chose comme faire le

compte des as et des atouts qu’on a gagnés ou sauvegardés au cours de la partie

(LARBAUD, 1997, p. 303).%

2 «A composicdo do indice é um trabalho facil e repousante, mais para um jogo, que se segue
comodamente a correcdo das Ultimas provas; algo como contar ases e trunfos que ganhamos ou
resguardamos durante a partida.”
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INTRODUCAO

En attendant je passerai cette nuit avec mon passé,
Prés de mon passé vu par un trou
Comme dans les dioramas des foires (LARBAUD, 1966, p. 30).°

? “Entrementes, passarei esta noite com meu passado,/Junto a meu passado visto por um buraco/ Como
nos dioramas das feiras.”
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Para bem comecar este trabalho, que se pretende tecer em torno de Valery
Larbaud, literatura e traducdo, e a um sé tempo fugir do impasse que o primeiro paragrafo de
um texto suscita, apropriadamente me coloco & sombra de S&o Jer6bnimo, com esperanga, nas
palavras de Larbaud, de que “ainsi, a partir de I’instant ou Il est nommé jusqu’au point final, il
n’y a pas un mot qui ne soit de lui-méme”( LARBAUD, 1997, p. 52).* N&o obstante, também
me resguardo de uma possessdo, da exorbitacdo, encontrando justamente no mesmo ensaio
larbaldiano um anteparo, um argumento que me manterd a segura distancia do mito, talvez
fora do alcance do efeito devastador da hybris. Atendendo a isso, recorto aqui todo um
paragrafo de Larbaud, motivada ainda por sua beleza plastica e também por apresentar-se

como um registro antecipador do carater cosmopolita de nosso autor:

1l n’y a pas de foule. Un silence et une lumiere paisibles, de bibliothéque, —
coelestis Bibliothecae cultor; — des fresques sombres, riches, de tout repos.
Luxe sans éclat, royal et monacal, de marbres et de boiseries. Saint-Roch,
quelques portes plus loin dans Ripetta, est beaucoup plus fréquenté, et il a
des fleurs de verre éclairées électriquement, et une chapelle de Notre-Dame-
de-Lourdes qui ressemble a un grand aquarium a sec, avec une Sainte-
Vierge et une Bernadette qui ont tout [’air d’étre en papier découpé collé sur
du carton. Roch est un saint populaire, et doit se laisser traiter
familiérement. Jéréme, non. (“Prier saint Jeréme?” m’a dit un jour une
jeune fille; “qui ['oserait? C’est comme saint Augustin: ils sont trop
savants! ”) Tres eglise de quartier, Saint-Roch, et le mouvement du quartier
y circule. A Saint-Jéréme, au contraire, on peu demeurer longtemps, dans
une solitude aristocratique ou dans une tranquillité de bonne compagnie,
assis sur les bancs de bois épais, bien vernis, aux dossiers hauts, tandis
qu’une réverie paisible fait repasser devant nous les souvenirs de nos
voyages dans la cité hiéronymienne (LARBAUD, 1997, p. 20).°

Pois € sob essa luz difusa de Sdo Jerdbnimo que penso em me mover labirinticamente
entre os escritos de Larbaud, e as obras sobre Larbaud, para alcancar alguma ideia que

corresponda a um justo trabalho sobre ele.

* Salvo notagdo em contrario, todas as tradugdes deste trabalho sdo nossas. “Assim, a partir do instante
em que ele é chamado até o ponto final, ndo hd uma palavra que nio seja dele.”

> “Nao ha ajuntamento. Um siléncio e uma luminosidade branda, de biblioteca — coelestis Bibliothecae
cultor —; afrescos soturnos, ricos, em pleno repouso. Luxo sem esplendor, real e monacal, de
marmore e revestimentos de madeira. Sdo Roque, algumas portas mais adiante na Ripetta, € muito
mais frequentado, e ha flores de vidro acesas eletricamente, e uma capela de Nossa Senhora de
Lourdes que parece um grande aquario sem &gua, com uma Santa Virgem e uma Bernadete que
parecem ser de papel recortado e colado em papeldo. Roque é santo popular, e se deixa tratar
familiarmente. Jer6nimo, ndo. (‘Pedir a Sdo Jer6nimo’, disse-me um dia uma jovem; ‘quem o
ousaria? E como Santo Agostinho: eles sdo eruditos demais!”) Bem paroquia de bairro, Sao Roque,
e 0 movimento do bairro ai circula. Em S&o Jerbnimo, ao contréario, pode-se ficar longo tempo,
numa soliddo aristocratica ou numa tranquilidade de boa companhia, sentado nos bancos de madeira
pesada, bem envernizados, de encostos altos, enquanto um devaneio agradavel desfia diante de nés
as lembrancas de nossas viagens a cidade hieronimica.”
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Seguindo esse fio, falo do primeiro texto que adquiri de Valery Larbaud em francés,
quando pensei em me aventurar neste estudo como tema de dissertacdo, Lettres d’un retiré
[Cartas de um retirado], uma reunido de cartas suas, selecionadas por Michel Bulteau,® cujos
dedos sensiveis escolheram os versos do poema “Nuit dans le port”, tomados também aqui
como epigrafe. E digo que me sinto como quase coautora deles, na medida em que com
exatiddo expressam 0 sentimento que me acompanhou no curso dos meses em que me
dediquei as leituras da vida e da obra de Larbaud e a escritura deste trabalho. Mas, devo dizer
que antes, muito antes de todos, conheci Sob a invocagdo de S&o Jer6nimo (2001), em
tradugdo de Joana Angélica d’Avila Melo, que adquiri quando ainda ndo pensava em fazer um
curso de traducdo, guiada talvez apenas por seu evocativo titulo. E foi a partir dele, dessas
sincronicidades tdo significativas, e da leitura paralela de um livro de Rafael Lopez-Pedraza,
Hermes e seus filhos (1999), que elaborei, em 2012, o primeiro projeto de mestrado,
submetido a aprovacdo neste Departamento de Linguas Estrangeiras e Traducdo, deste
Instituto de Letras.

Depois, outros livros, outras cartas, muitas outras fontes, outros versos, vieram se por
a borda de minha mesa de estudos ou de cabeceira. E, todos, a cada vez que os abria, me
pareciam exatamente com esses mecanismos de feira, chamados dioramas, poetizados por
Larbaud, que me permitiam olhar como por um buraco algumas paisagens ou cenas que se
sucediam em sequéncia ou velocidade meio descontinuas, simulando uma realidade, uma
perspectiva desejosa de profundidade e movimento.

Portanto, é sob a incidéncia dessas luzes intermitentes que busco investigar alguns
aspectos do imenso e variado quadro que é Valery Larbaud. Para isso, ainda parafraseando
Seus versos, posso dizer que passei muitas noites com o seu passado e, junto com esse
passado, em meio a ele, se puseram essencialmente as questdes da traducdo e da critica, e, de
forma absoluta, da literatura pairando sobre tudo. Mais uma vez me associo a sua feliz ideia
do diorama, na medida em que todo ato de leitura que tenho feito p6s em andamento quadros
revelados de uma obra, de uma escrita, ela prépria também atingida pela ideia do diorama, a
provocar novas leituras, tradugdes, interpretacdes sempre novas, em incessante processo.

Nesse ponto, é preciso reconhecer a incompletude deste trabalho, sua exiguidade,
frente ao vasto material publicado sobre Larbaud e frente a sua obra, sua fortuna critica. E
esse reconhecimento, longe de se acompanhar de um sentimento de fracasso, mune-se da

certeza de que abordar a vida de um homem tdo multiplo quanto Larbaud sé se pode fazé-lo

® Michel Bulteau, poeta, ensaista e cineasta francés, nasceu em 8 de outubro de 1949.



14

por partes, por dioramas, a completude vista apenas como utopia, quando se trata de abracar
todas as suas atividades no campo literario, de um autor-critico-tradutor, que recusava
expressamente as fronteiras estabelecidas pelos géneros e pelas praticas literérias, que tinha
mesmo como proposito profundo diluir fronteiras. Por isso, parecem muito apropriadas aqui
as palavras de Ortega y Gasset (1883-1955), filosofando sobre o humano de uma maneira
geral e a traducdo em particular, em seu antoldgico texto “Miseria y esplendor de la
traduction” (1961), que ricamente pde em contiguidade destino e tradugéo. Preferirei antes a
citacdo a qualquer tentativa de parafrase, para melhor constatar a densa espessura da

maturidade que, sem divida, resulta da sabedoria destilada de uma vida:

El destino el privilegio y el honor del hombre es no lograr nunca lo que se
propone y ser pura pretension, viviente utopia. Parte siempre hacia el
fracaso, y antes de entrar en la pelea lleva ya herida la sien. Asi acontece en
esta modesta ocupacion que es traducir. En el orden intelectual no cabe
faena mas humilde (ORTEGA Y GASSET, 1961, p. 433-452).”

Invoco, pois, aqui, ninguém menos que Ortega y Gasset para dizer que as dificuldades
e limitacdes funcionam até como motor de estimulo.

Ao mesmo tempo, e ndo por acaso, beneficio-me duplamente, pois, partindo de Ortega
y Gasset, ja se antecipa aqui alguma modalidade de discussdo sobre a traducéo, precipitacdo
pertinente e que solicita um delineamento claro dos passos a seguir neste trabalho, uma vez
que a obra de um tradutor, de um pensador da traducdo, de um literato pleno como Valery
Larbaud, se apresenta como uma floresta densa e de uma extensdo que extrapola uma
dissertacdo de mestrado. De forma radical, estd-se no cerne de um campo denominado
traducdo, em suas vastas concepgdes. Portanto, como prenuncia Ortega y Gasset, é certo que
ndo lograrei tudo aquilo que anuncio, mas ndo é cabivel renunciar a utopia.

Considera-se ainda que um outro projeto mais extenso poderia acolher também o autor
Valery Larbaud, nem um pouco menos importante que o tradutor e o critico. Mas tal
amplitude foge ao escopo deste nosso trabalho, pelo menos no momento. E, por tal razdo, sera
apenas mencionado em alguns comentarios, além de sua bibliografia ao final. Importante
dizer que essa é uma cena recorrente, Valery Larbaud ser visto amitde mais pela perspectiva
do tradutor/critico em desvantagem do escritor. Esse fato reflete, em certa medida, o lugar que

Larbaud destinou a suas criacdes literarias e a tradugdo em sua vida, e que, em sua época, ja

"“Q destino, o privilégio e a honra do homem é n&o lograr nunca o que se propde e ser pura pretensio,
vivente utopia. Parte sempre rumo ao fracasso, e, antes de entrar na peleja, leva ja ferida a fonte.
Assim acontece nesta modesta ocupacdo que € traduzir. Na ordem intelectual ndo cabe faina mais
humilde.”
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fora objeto de comentarios dirigidos pessoalmente a ele por amigos préximos, Marcel Ray e
André Gide. Em carta ao autor, Gide, em fevereiro de 1918, escreve palavras elogiosas a obra

Enfantines, do amigo. Junto a elas, o conselho:

Vos exquises Enfantines me plongent dans un enchantement sans mélange.
Je les lis et relis chacune. [...]Cher ami il ne faut pas que les traductions
vous accaparent*. Vous nous devez d’autres joies que Fermina, que
Barnabooth, que celles enfin que voici (GIDE, 1989, p. 178).2

Seu amigo de longa data e de sua mais extensa correspondéncia, Marcel Ray, mais de
dez anos apds André Gide, em carta de 3 de agosto de 1928, volta a mesma questdo, o que
comprova que Larbaud, nesse particular, ndo observava bem o que lhe diziam os amigos
proximos. A época da carta de André Gide, Larbaud estava atarefado com suas traducdes dos
livros de Samuel Butler e compunha, ao mesmo tempo, a novela Beauté, mon beau souci
[Beleza, minha bela inquietacéo], que traz provisoriamente o titulo de Martre. Ja em 1928,
em sua carta, Ray, além de abordar o assunto da relacdo de Larbaud com as suas atividades de
escritor e tradutor, alude diretamente ao desgaste de saude causado ao amigo pelo
envolvimento na traducdo do Ulisses de Joyce, evento que, em si s6, contém material para
compéndios, sem davida, um momento historico da traducdo na Franca. Assim se expressa

Marcel Ray:

Votre grignoteur de Coleridge me parait divertissant, et je me réjouis que
vous soyez de nouveau en plein travail; ajouterai-je que je me méfie toujours
de cette “révision” de Joyce, qui une fois déja vous a conduit a une sorte de
“collapse ”’? Une fois pour toutes j’ai décidé que j'aimais mieux en vous
I’artiste que le bénédictin, et que je m’inquiéterais toutes les fois que le
second ferait tort au premier (LARBAUD, 1980c, p. 120).°
Ray responde, aqui, a carta de Larbaud, escrita poucos dias antes, em 30 de julho de
1928, da Italia, em que é mencionada justamente a revisdo do Ulisses. Quanto a referéncia a
Coleridge, Larbaud havia se referido, na mesma ocasidao, de modo entusiasmado, a descoberta
de um “prodigieux bouquin” (LARBAUD, 1980, p. 120) sobre as fontes distantes das

palavras usadas pelo poeta inglés em The Rhyme of the Ancient Mariner [A balada do velho

8 «“Suas delicadas Enfantines me mergulham em um puro encantamento. Eu as li e reli cada uma... [...]
Caro amigo, ndo é preciso que as tradugdes o agambarquem. VVocé nos deve outras alegrias além de
Fermina, de Barnabooth, destas aqui, enfim.”

® “Seu mastigador de Coleridge me parece divertido, e me alegra que vocé esteja novamente em pleno
trabalho; sera acrescento que desconfio sempre desta ‘revisdo’ de Joyce, que uma vez ja levou vocé
a uma espécie de ‘colapso’? De uma vez por todas, decidi que eu amava mais em vocé 0 artista que
o beneditino, e que me inquietaria todas as vezes que o segundo prejudicasse o primeiro.”
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marinheiro], que Larbaud houvera traduzido em 1911, com dedicacdo a seu amigo Marcel
Ray.

De fato, os anos envolvidos pelas revisdes de Ulisses, em conjunto com Joyce, haviam
depauperado ainda mais a sempre fréagil saide de Larbaud, que trabalhava paralelamente em
diversos projetos. Francoise Lioure, em sua Introducdo as correspondéncias Larbaud-Gide,
nota:

Larbaud est embarqué de 1925 a 1929 dans [’épuisante et interminable
révision de la traduction de 1’ Ulysse de Joyce, se dépense en “campagnes
littéraires” pour des auteurs étrangers ou francais, travaille, avec une fievre
que [’on dirait suscitée par un obscur pressentiment, aux articles critiques
qui formeront ses recueils de Sous I’invocation de saint Jérdme et de Ce vice
impuni, la lecture (GIDE, 1989, p. 13).%°

Tudo isso faz pensar que esse comportamento de Larbaud seja uma opcdo pessoal e
consciente pela tradugéo, que ele tenha dado, presumivelmente, mais relevo a esta em sua
vida, pelo menos em muitos momentos, dotando-a de uma importancia maior entre suas
atividades literarias. H4 inimeros documentos que o comprovam, que serdo retomados no em
nosso primeiro capitulo, expressamente dedicado ao tradutor Larbaud.

Contudo, em Notes pour servir a ma biographie (2006), ele discorre sobre a
importancia de suas atividades literarias, muito embora suas colocacdes ai se posicionem
muito mais em termos de liberdade e de criatividade. Mas, no que pesem as razbes das
controvérsias, é preciso enfatizar a incontestavel importancia de Larbaud como autor, ja
perfeitamente reconhecido em seu tempo. A esse titulo, mais uma vez André Gide é uma

perfeita testemunha:

Rien a vous dire sinon mon épatement et mon admiration devant le
Barnabooth dont je viens de lire d’un coup la quatrieme et la cinquiéme
parties. Il y a la-dedans une inquiétude, une angoisse, extraordinaires; et
rien n’est moins aisé a définir — car vraiment c’est un des livres les plus
modernes que j’ai lus. Bravo! J'ai plaisir a me sentir votre ami (GIDE,
1989, p. 144).*

O prestigio de Valery Larbaud e sua obra podem ser medidos pelo volume de

10 «Larbaud embarcou, de 1925 a 1929, numa extenuante e interminavel revisdo da traducdo do Ulisses
de Joyce, consome-se em ‘campanhas literarias’ por autores estrangeiros ou franceses, trabalha,
com uma febre que diriamos suscitada por umobscuro pressentimento, nos artigos criticos que
formardo suas coletaneas de Sob a invocagdo de S&o Jerdnimo e de Ce vice impuni, la lecture.”

", “Nada a lhe dizer a ndo ser minha estupefacio e minha admiragio diante de Barnabooth do qual
acabo de ler de um golpe a quarta e a quinta partes. Ha dentro dele uma inquietude, uma angustia
extraordinarias; e nada é menos facil de definir — pois realmente é um dos livros mais modernos que
li. Bravo! Tenho prazer em me sentir seu amigo.”
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trabalhos publicados hoje sobre ele, na Franca e fora dela, e por outras iniciativas ligadas a
seu nome, como o Prémio Valery Larbaud, instituido em 1967 pela Associagdo Internacional
dos Amigos de Valery Larbaud e pela cidade de Vichy, que conta entre seus premiados
ilustres Le Clézio, Jacques Réda, Emmanuel Carrére e Jean Rolin.

Esta dissertacdo — que tem como foco algumas leituras do posicionamento de Larbaud
frente a traducdo, acrescido de dados sobre sua pratica como critico literario e de suas
traducOes, fungcdo que ele exerceu durante toda sua vida ativa —, pretende, a partir deste
inventario, demonstrar como o destino do autor esteve em estreita relacdo com a literatura.

As obras principais tomadas como fontes para este trabalho sdo os livros Sous
'invocation de saint Jérome (1997), as correspondéncias de Larbaud com figuras do meio
literario francés, dentre elas o escritor André Gide (1989), o critico, tradutor e amigo Marcel
Ray (1980a,b, c); ao amigo e bidgrafo G.-Jean Aubry (1971); as livreiras e editoras Adrienne
Monnier e Sylvia Beach (1991); e o escritor e editor Jean Paulhan (2010). Ainda entre suas
correspondéncias, o ja citado Lettres d’un retiré (1992), com cartas reunidas e prefaciadas por
Michel Bulteau, trocadas com varios escritores, entre eles Paul Claudel, Edouard Dujardin e
Emmanuel Lochac. Incluidos ainda os livros Ce vice impuni, la lecture (Domaine Anglais)
suivi de Pages retrouvées (1998) e Ce vice impuni, la lecture (Domaine francais) (1968);
Journal (2009); e Notes pour servir a ma Biographie (2006). Das obras exclusivas sobre
Larbaud, foram fontes preciosas duas biografias, Valery Larbaud (1998), de Béatrice Mousli,
e Valery Larbaud, sa vie et son euvre — la jeunesse (1881-1920) (1949), de G.-Jean Aubry.
Organizado ainda por Béatrice Mousli, Valery Larbaud, le vagabond sédentaire (2003).

Outras obras sobre o autor vieram agregar-se, na medida de suas descobertas — todas
devidamente mencionadas. Além disso, visitamos alguns autores em que a presenca de
Larbaud traz um apoio importante para nossa pesquisa, como Michel Ballard, Pascale
Casanova e Antoine Berman, e alguns sites descobertos na Internet, que foram julgados como
portadores de importantes dados, todos devidamente constantes da Bibliografia.

Da obra de Larbaud, para o capitulo sobre Larbaud tradutor, alguns topicos de seu
saint Jerdme foram desdobrados em ensaios. Das demais leituras, feitas a titulo de
esclarecimentos ou enriquecimento dos assuntos abordados nas cartas, boa parte de sua obra
foi visitada, ndo s6 da que ele denominava obra de imaginacdo, romances e poesias
(constantes de nossa bibliografia), mas também de sua obra critica, Ce vice impuni, la lecture
(Domaine Anglais e Domaine Francais), donde extraimos passagens de apoio a finalidade
deste trabalho.
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O corpus propriamente, contudo, sdo cartas traduzidas de Lettres d’un retiré. Esse
livro compde-se de 56 cartas ao todo, todas escritas por Larbaud entre os anos 1905 e 1932,
enderecadas a varios destinatarios, que incluem desde sua mée até Tristan Tzara, enviadas a
partir dos muitos lugares em que o autor se estabelecia por algum tempo (Londres, Chelsea,
Roma, Barcelona), de residéncias mais permanentes (Paris, Valbois, Vichy e Saint-Yorre) ou
mesmo de passagens mais curtas, como Marselha, Malaga, Paul, que ndo cobrem, nem de
longe, os transitos de Larbaud, mas que exemplificam sua vocagdo para uma existéncia
cosmopolita e, em muitos aspectos, solitaria. Quanto a esse seu reconhecido gosto pelo
retraimento, nessas cartas ele se exemplifica por sua localizacdo mais frequente em La
Thébaide, sua famosa biblioteca de Vichy, isolada em meio aos vastos jardins de sua
residéncia, onde ele se confinava frequentemente para estudar e trabalhar. Portanto, uma boa
autodefinicdo que Larbaud soube dar-se, como um solitario recolhido, apesar de sua as vezes
aparente mundanidade. Donde o titulo do livro organizado por Michel Bulteau, Lettres d’un
retire.

O centramento nas correspondéncias, que veio a gerar todo o terceiro capitulo, se
justifica pela constante presenca das discussdes literarias ou tedricas, bem como sobre a
traducdo, nessas cartas de Larbaud. Conforme dito, de toda a correspondéncia acessada, citada
em bibliografia, optou-se mais sistematicamente por uma selecdo dentro de Lettres d’un
Retiré, de Michel Bulteau, por entendermos que ela ja é ricamente demonstrativa dos muitos
aspectos do trabalho de Larbaud, prevalecendo dentre esses critérios as cartas em que o0 objeto
de pesquisa esta mais delimitado, sejam a traducéo e a critica, mais fartamente enfocado.

Assim, a composicdo deste trabalho compreende, além desta Introducdo, o capitulo
primeiro, que é destinado a apresentacdo do autor, sua vida e sua obra e a alguns textos
construidos em torno das atividades de Larbaud como tradutor e pensador da traducdo, com
trés topicos escritos a partir de suas ideias sobre a tradugdo: “Valery Larbaud, tradutor zeloso,
teorico diletante”, “Qui, en 1946, connaissait Tytler?” e “De Paris, da hospitalidade e da
tradugao™.

O segundo capitulo é composto pelas cartas escolhidas e suas traducdes,
acompanhadas das notas feitas por Michel Bulteau e respectivas tradugfes, e algumas
informagdes sobre o carater dessas correspondéncias.

O terceiro capitulo e as Considera¢es Finais traz comentérios sobre a traducdo das
cartas, contempla algumas exposicGes sobre seu conteido: as enderegadas a Jacques Riviére,

que tratam da discussdo sobre o romance de aventura na Franga; as cartas para Dujardin,



19

sobre alguns eventos envolvendo a questdo do mondlogo interior; as cartas para Paul Claudel,
que tratam de algumas traducdes do autor de partes das obras dos autores ingleses Coventry
Patmore e G. K. Chesterton, nas duas primeiras décadas dos anos de 1900; as cartas ao poeta
Emmanuel Lochac, nas quais Larbaud trata mais precisamente de temas da literatura; e,
finalmente, as cartas a Charles Du Bos, sobre a traducdo dos sonetos de Shakespeare na
Franca, por Emile Le Brun, prefaciadas por Larbaud. Ademais, o fechamento é composto,
além das Consideragdes Finais, pelas Referéncias Bibliogréficas e um Apéndice com a lista
das obras de Valery Larbaud, as tradug@o que fizemos do ensaio “Les Anges de la Littérature”
(1904) e do texto “La rosa nomada”, de Rafael Argullol.

As cartas selecionadas, em nimero de 18, traduzidas por mim e revisadas por meu
coorientador, professor Eclair Antonio Almeida Filho, serdo comentadas oportunamente,
quando de sua apresentacdo. Por ordem de inclusdo neste trabalho, estdo assim distribuidas,

com seus destinatarios, abreviaturas para referéncias, datas e assunto como retranca.

Destinatario Referéncia Data Assunto

Jacques Riviére JRO1 7.7.1913 “Roman d’Aventure”
[Romance de Aventura]

JRO2 15.7.1913 | “Roman d’Aventure”

[Romance de Aventura]

Edouard Dujardin EDO1 11.8.1923 | Les lauriers sont coupés
[Os loureiros  estdo
cortados]

EDO02 24.7.1930 | Les lauriers sont coupés
[Os loureiros  estéo
cortados]

EDO3 8.8.1930 O mondlogo interior

EDO4 13.8.1930 | O mondlogo interior

Paul Claudel PCO1 25.3.1910 | Tradugdo de G. K.
Chesterton

PCO02 27511 Traducdo de Coventry
Patmore

PCO03 22.6.1911 | G. K. Chesterton

PC04 14.7.1911 | Coventry Patmore
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Emmanuel Lochac ELO1 15.12.1929 | Sobre a poesia de Lochac
e critica
ELO2 3.7.1930 Recepcdo da obra de
Lochac
ELO3 14.9.1930 | Sobre escritores e poetas
Charles Du Bos CD01 11.1.1926 | Prefacio aos Sonetos de
Shakespeare; pensamento
de Samuel Butler sobre o
assunto.
CD02 25.11.1926 | Sonetos de Shakespeare
CDO03 7.2.1927 Introdugdo a traducdo de
Emile Le Brun dos
Sonetos de Shakespeare
CD04 8.2.1927 Prefacio a traducdo de
Emile Le Brun dos
Sonetos de Shakespeare
CDO05 11.2.1927 | Prefacio a traducdo de

Emile Le Brun dos

Sonetos de Shakespeare
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CAPITULO 1

VALERY LARBAUD,
SUA VIDA SUA OBRA,
SUA OBRA SUA VIDA

Je suis un grand patriote cosmopolite! (LARBAUD, 1951, p. 1145)*

Pour sauvegarder et protéger mon travail j’ai évité méme de lui donner une
justification, aux yeux des gens de mon entourage, en “faisant” ouvertement
et pour ainsi dire officiellement, “de la littérature” (LARBAUD, 2006, p.
62-63).

12 “Sou um grande patriota cosmopolita”.

13 “Para salvaguardar e proteger meu trabalho, evitei até Ihe dar uma justificagio aos olhos das pessoas

9 9

proximas, ‘fazendo’ abertamente e, por assim dizer, oficialmente ‘literatura’.
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1.1. Valery Larbaud, dados bi(bli)ogréaficos

O psicanalista e fildsofo J. B. Pontalis' foi o recebedor do Prémio Valery Larbaud®
do ano 2004, com a obra Traversée des ombres. Na ocasido, foi saudado pelo escritor Michel
Déon,® presidente de honra do Juri do Prémio, que teceu brilhantes consideracées sobre a
questdo da sombra, reportando-se em seu discurso a tematica do livro de Pontalis. Como suas
reflexdes vém perfeitamente ao encontro do empenho que buscamos imprimir no
desenvolvimento desta pesquisa, recorreremos a elas reconhecidamente. Déon assim se dirige

ao psicanalista:

Chacun de nous a son ombre que vous appelez la “métaphore de
l'inconscient”. Valery Larbaud, qui nous regoit ce soir, avait son ombre, et
méme ses ombres. Il les tenait secretes, la plus importante étant, peut-étre,
sa conversion au catholicisme qu’il tenait pour un territoire réservé. Sans
doute, cet homme de tant de pudeur, avait-i/ d’autres ombres que, parfois,
nous devinons dans son euvre enchantée (DEON, 2005, p. 149-151)."

Nesse uUnico pardgrafo, Michel Déon define essencialmente Valery Larbaud, na
medida em que referencia dois tracos caracteristicos seus, unanimidade entre os registros
encontrados sobre o autor: a reserva e crenca no poder revelador da obra. No que toca a
primeira questdo, sobre o episédio da conversdo de Larbaud ao catolicismo, ele que descendia
de uma familia huguenote (sua mée, uma “protestante agnostique”), conforme Mousli (1998,
p. 30), encontramos, em correspondéncia com Gide, indicacfes de que apenas um grupo
muito restrito, muito préximo, tinha conhecimento do fato, entre essas pessoas, poucos
amigos do circulo literario, como Paul Claudel, Francis James, muito catélicos, e 0 proprio
André Gide. Sua mae, Isabelle des Etivaux, que procurava manter estrito controle da vida do
filho, ao que tudo indica, ndo tinha conhecimento de sua conversdo ou, se o tinha, julgava-a

fruto de mas influéncias de amigos e livros. Em carta a Gide, datada de marco de 1912,

' Jean-Bertrand Pontalis (1924-2013), psicanalista, fildsofo e escritor francés.

' O prémio Valery Larbaud (Le prix Valery-Larbaud) foi criado em 1967, aos dez anos de morte de
Larbaud, pela Association internationale des amis de Valery Larbaud, em Vichy, para premiar obras
literarias “qu’auraient aimée Larbaud, ou dont I’esprit, le sens et la pensée rejoignent celle de
Larbaud” [que Valery Larbaud teria amado, ou cujo espirito, sentido e pensamento se unem a0s de
Larbaud]. Fonte: Wikipédia.

' Michel Déon (Edouard Michel — 4 de agosto de 1919), romancista e dramaturgo francés.

" “Cada um de nos tem sua sombra que o senhor chama a ‘metafora do inconsciente’. Valery Larbaud,
gue nos recebe esta noite, tinha sua sombra, e mesmo suas sombras. Ele as guardava secretas, a
mais importante sendo, talvez, sua conversdo ao catolicismo, que ele tinha por um territdrio
reservado. Provavelmente, esse homem de tanto pudor, tinha outras sombras que, por vezes,
adivinhamos em sua obra encantada.”
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Larbaud escreve ao amigo: “Je veux, vous comprenez bien, me défendre [...] contre trois
explications fausses: influences d’amis, influences de livres ou de mode, influences immorales
[...]- My going over to Rome has been quite independant from externals, il a lieu hors du
temps.”*®

Sobre as possibilidades de revelacdo da obra sobre o autor, é certo que Larbaud
acreditava que toda obra €, em sua esséncia, autobiografica, ndo com referéncia a dados
biogréficos ai presentes, mas pelo proprio do autor que é destilado sobre sua escritura.
Larbaud, apesar de aceitar algumas iniciativas em favor de ser biografado, acreditava mesmo
nisso, que a grande e profunda revelacdo sobre o autor encontra-se disseminada em sua obra,
talvez pairando como uma grande sombra fugidia a percepcdes pouco apuradas de qualquer
bidgrafo ou curioso de plantdo. Jean-Philippe Segonds, em sua apresentacdo a “Deux lettres a
Jean Paulhan”, mesmo considerando Larbaud como um dos grandes epistoldgrafos de seu
século, expressa: “Journaux intimes, correspondances, biographies: Larbaud éprouvait une
grande méfiance pour ces ceuvres qui gravitent autour de I’CEuvre et qu’il juge ‘étrangeres a la
littérature’. C’est qu’il appelle le ‘pipi-au-lit’ des grands hommes” (LARBAUD, 1992c, p.
292)." Banalidades? Apenas intimidades fisiolégicas, lavaveis, insignificantes?

Em conformidade com o pensamento de Michel Déon, acreditamos que resta um trago
indesculpavel na invasdo da vida do autor, mesmo sob as melhores das intencdes, e vemos

pertinéncia quando ele diz que

tout homme a besoin d’ombres. L’acharnement avec lequel les biographes
dissequent la vie d’un écrivain disparu qui espérait voir ses ombres
enterrées avec lui, dit, un peu, la curiosité portée aux quelques mystéres de
son eeuvre et de sa personne (DEON, 2005, p. 150).%

O eco de suas palavras gera um certo pudor em avancar sobre a vida desse Outro e,
por ter que fazé-lo, sé resta que o faga com o sentido de reveréncia e incompletude.
De inicio, deve-se dizer que Valery Larbaud enfrentou grandes obstaculos em sua

caminhada pela via da literatura, muito na ordem da saude, talvez os mais dificeis, bem como

8 «Quero, vocé compreende bem, defender-me [...] contra trés explicacdes falsas: influéncias de

amigos, influéncia de livros ou de moda, influéncias imorais [...]. Minha passagem por Roma foi
totalmente independente de fatores externos, aconteceu fora do tempo.”

9 “Diarios intimos, correspondéncias, biografias: Larbaud sentia uma grande desconfianca dessas
obras que gravitam em torno da Obra e que ele julga ‘estranhas a literatura’. E o que ele chama o
‘xixi-na-cama’ dos grandes homens.”

2 «“Todo homem tem necessidade de sombras. O encarnecimento com que os bidgrafos dissecam a
vida de um escritor desaparecido, que esperava ver suas sombras com ele, diz um pouco da
curiosidade voltada para alguns mistérios de sua obra e de sua pessoa.”
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os de cunho familiar e social, ndo menos condicionantes, como poderemos constatar em seus
dados biograficos, como filho Unico e herdeiro de grande fortuna, destinado pela familia a
uma vida para a qual ele ndo nutria a minima inclinagdo. Ver-se-a4 também com que firmeza
ele arrostou essas limitacfes e produziu uma robusta obra literaria, como romancista, poeta,
critico e tradutor.

Valery Larbaud nasceu em Vichy, Franca, em 29 de agosto de 1881, onde também
veio a felecer em 2 de fevereiro de 1957. Filho unico de Nicolas Larbaud e Isabelle Bureau
des Etivaux, 6rfdo de pai aos 8 anos de idade, foi criado pela mée Isabelle e sua irma gémea
Jane. Menino de saude fragil, teve a vida escolar marcada por interrupcdes, professores
particulares, alguns internatos, entre colégios provincianos e parisienses, monitorado pela
onipresente mae, que se empenhava em manejar todas as suas relagdes, chegando mesmo a
interferir na disciplina das escolas, onde, por todos o0s meios, principalmente pelos
econémicos, buscava cumplicidade junto aos dirigentes. Segundo Bétrice Mousli, para se ter
uma ideia,

Les deux seeurs approvisionnent le collége en denrées diverses, de la pastille
de Vichy pour tous aux poulets et produits de la ferme de Valbois pour la
table du directeur, table a laquelle Valery est souvent convié. Méme a
distance, donc, le clan Bureaux des Etivaux-Larbaud-Saint-Yorre veille
activement sur son rejeton (MOUSLI, 1998, p. 35).2

Larbaud vivia, portanto, entre essas duas mulheres, de cuja teia de aten¢des excessivas
ocupava 0 centro e a cuja expectativa, até certa idade, ao que parece, fazia muito para
corresponder. Mas, ao contrario do carater autoritario e senhorial da mée Isabelle, a tia Jane
parecia mais suave e estabelecia com o sobrinho uma relagdo mais amena, principalmente
qguando das estadias dele na propriedade de Valbois, onde ela morava. Segundo registro de
Mousli, “[...] surtout Valbois. [...] Moments de bonheur sans aucune doute, que completent
des heures de complicité avec la tante Jane qui, a la nuit tombée, entretient son neveu
d’histoires de fées et I’initie aux 1égendes de son terroir’(MOUSLI, 1998, p. 36).%

Contudo, ao atingir os 18 anos, Larbaud, que parecia acomodado a essa disciplina

familiar, comeca a reinvidicar autonomia. Fracassa diante do pulso forte da senhora Larbaud,

21 «As duas irmds abastecem o colégio com provisdes diversas, da pastilha de Vichy para todos aos
frangos e produtos da fazenda de Valbois para a mesa do diretor, mesa para a qual Valery é
convidado frequentemente. Mesmo a distancia, portanto, o cld Bureaux des Etivaux-Larbaud-Saint-
Yorre vela ativamente por seu rebento.”

22 «[...] sobretudo Valbois. [...] Momentos de felicidade sem nenhuma ddvida, que sio completados

pelas horas de cumplicidade com a tia Jane, que, caida a noite, entretém seu sobrinho com histdrias
de fadas e 0 inicia nas lendas de sua terra.”
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e as relacdes entre os dois se tornam mais e mais tensas, culminando com uma demanda
judicial do rapaz pela heranca paterna ao completar sua maioridade aos 21 anos. Desta vez, o
éxito foi ainda parcial. Sua mée alegou incapacidade do filho para gerir a propria vida
financeira, arglindo os riscos a que ele fora submetido em tentativas de emprestadores
agiotas, de olho em sua fortuna, assédios ocorridos em mais de uma ocasido. Pactuada uma
quantia mensal para suas despesas, Larbaud se volta para seus estudos e viagens, estas, cada
vez mais frequentes.

Essas sdo linhas minimas para o desenho do quadro dos primeiros anos de vida de
Larbaud, que certamente tiveram importantes influéncias em suas escolhas. E provavel que,
em decorréncia das restricdes impostas por uma salde oscilante, desde cedo, se sobressai nele
o amor pela literatura. Naturalmente, um solo fértil ja proprio de seu carater e condicGes
materiais propicias ndo sdo aqui desprezados. Fato € que, principalmente em seus anos
escolares, Larbaud, impedido de exercitar-se em todas as atividades nos colégios e recolhido
periodicamente a suas enfermarias, aprendeu a cultivar a leitura e a reflexdo em sua precoce
soliddo. Fosse nas classes escolares que frequentou na Burbonia, sua regido, ou no liceu em
Paris, em cujas saidas aproveitava largamente para comprar livros, conforme relata Mousli:
“Valery se les procure lors de ses jours de sortie [...] Il se rend chez les bouquinises parisiens,
a la recherche d’éditions rares ou de recueils aux tirages confidentiels de ces Parnassiens qui
lui inspireront ses premiers vers”) (MOUSLI, 1998, p. 33-34);*® fosse na prolongada
correspondéncia que trocava com o amigo de adolescéncia, Marcel Ray, o culto pela
literatura, nacional e estrangeira, € uma constancia, que resultard na aquisicdo de uma
erudicdo auténtica, nutrida pela leitura e pelo estudo de linguas, que vdo alimentar sua
vocacdo de escritor e sua devocao pela traducéo, pelo trabalho literario.

Sua opcéo pela literatura se afirma com sua entrada para a Sorbonne, em 1902, no
curso de licenciatura em Letras, opcao letras inglesas. Ainda vive sob a tutela da méde. Mas
seus propositos se definem claramente: considera-se um anglicista, devotado, principalmente,
as literaturas inglesa e norte-americana. Encomenda dos Estados Unidos as obras completas
de Henri Thoreau e Nathaniel Hawthorne. Descobre Walt Whitman, que ira influenciar sua
obra poética. Estuda a lingua inglesa e seus autores febrilmente. Contudo, ndo negligencia a
leitura dos classicos franceses. Nessas alturas, o arcabouco da literatura francesa j& esta

praticamente dominado para ele: os autores dos séculos XV, XVI e XVII, por quem ele tinha

2 «“Valery os adquire quando de seus dias de saida [...] Ele se dirige para os antiquarios parisienses,
em busca de edi¢Oes raras ou de recolhas de edi¢bes confidenciais daqueles parnasianos que lhe
inspirardo seus primeiros versos.”
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predilecdo especial; simbolistas; a literatura moderna e contemporanea — todas as aquisi¢oes
de seus anos escolares, em que enfrentou alguns momentos de leituras desorientadas, que,
depois — se mostrardo importantes. De passo com seus estudos na universidade, Larbaud
praticava um caminho préprio. Mais tarde admitird que “Les vrais études sont faites en dehors
des programmes” (MOUSLI, 1998, p. 33-34).%

Cedo, sabedor dessa verdade, Larbaud fez incessantes aquisicdes de livros, para
atender sua bussola interior, que o direcionava a uma formacgdo particular. Com isso,
constituiu sua fabulosa Thébaide, biblioteca e reflgio, lugar consagrado ao trabalho
intelectual em Vichy, posteriormente, Valbois. Tebaida se reporta a regido do Egito para onde
se retiravam os famosos eremitas dos primeiros séculos do Cristianismo, os “Padres do
Deserto”. Mas, segundo sua biografa Béatrice Mousli, Larbaud prestou aqui uma homenagem
a Huysmans, com sua personagem “Des Esseintes”, de A Rebours [As avessas], “qui ‘révait a
une thébaide raffinée, a un désert confortable, & une arche immobile et tiéde ou il se
réfugierait loin de I’incessant déluge de la sottise humaine” (MOUSLI, 1998, p. 90).25

Entretanto, no que pese todo o ardor devotado a leitura e ao reconhecimento da
importancia dela em sua formac&o, Larbaud ndo perde de vista que s6 ela ndo é suficiente. Ou
mesmo, essencial. Sabe que, em uma vida, outros fatores, alguns imponderaveis, comparecem
de modo muito mais decisivo. E, com sua costumeira lucidez, a um conselho dado por
Emerson (em “A moins que ce ne soit H. D. Thoreau”) de que ler sempre, qualquer coisa que

seja, nos torna sabios, ele ndo contemporiza:

Nous savons bien que nous ne deviendrons pas savants a force de lire
n’importe quoi, — mais NOUS avons un espoir, assez confus, de devenir, a
force de lire, plus sages et plus heureux. Ce n’est peut-étre qu 'une mauvaise
excuse: un nombre immense d’hommes qui ont été parfaitement sages et
heureux, et un certain nombre de saints, ne savaient pas lire (LARBAUD,
1949, p. 30).%

Quanto aos estudos, por fim, Larbaud ndo chegara a concluir o curso de Letras. Por

provavel pressdo de sua mée, que ndo se conformava com sua paixdo pela literatura, e

24 “Que sonhava com uma tebaida refinada, com um deserto confortavel, com uma arca imével e

tépida onde ele se refugiaria longe do incessante dilavio da tolice humana.”

% “Des Esseintes” de As Avessas, que sonhava com uma tebaida refinada, um deserto confortavel,
uma arca imovel e tépida onde se refugiaria longe do incessante dilivio da estupidez humana.

26 “Sabemos bem que ndo nos tornaremos sabios de tanto ler qualquer coisa —, mas temos uma
esperanga, bastante confusa, de nos tornarmos, de tanto ler, mais sabios e mais felizes. Isso é talvez
apenas uma ma desculpa: um nimero imenso de homens que foram perfeitamente sabios e felizes, e
um certo nimero de santos, que nao sabiam ler.”
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obtendo aval de seu médico para permanecer longo periodo em Paris, ele comeca
paralelamente um curso de Direito. Uma ocorréncia em seu estado de salde, com forte
prostracdo, entretanto, vai fazé-lo abandonar de vez os esforgos que fazia para se manter
regularmente como aluno. Apos esse espisodio, em 1908, Valery Larbaud se decide em
definitivo pela carreira literaria. A partir de entdo, ele se consagra ao oficio de sua vida: a
literatura.

Com seu reconhecido rigor, ele tem consciéncia do quanto as circunstancias especiais
de sua vida foram decisivas para suas escolhas, e reitera isso sempre que se apresenta uma
oportunidade. Por exemplo, nos anos de 1930, em resposta a questdo “J’aimerais connaitre en
détail une de vos journées de travail”, feita pelo editor da revista Nouvelles Littéraires,
Maurice Martin du Gard, com o propoésito de escrever uma sua biografia, Larbaud, repetindo
palavras de um de seus personagens de Amants, heureux amants [Amantes, felizes amantes]
(LARBAUD, 1986, p. 152) — “Vivre pour travailler” —, entre outras coisas, ndo deixa fugir

sua clareza e demonstra sua dimensdo profundamente humana ao reconhecer modestamente :

Je ne dois cependant pas me faire un mérite de m’étre volontairment sacrifié
au travail. Ma mauvaise santé (chronologiquement: paludisme, une hernie,
des troubles nerveux, une pneumonie double) m’a des l’enfance mis pour
ainszi7dire “@ part”, ou en marge de la vie d’action (ARBAUD, 2006, p.
65).

Estabelecer cronologicamente os fatos mais importantes da vida de Larbaud, tanto do
ponto de vista da vida pessoal quanto literaria, permitira que se tenha uma ideia mais
abrangente de suas vivéncias, tdo cheias de interrupcdes, de altos e baixos, de deslocamentos
e crises de saude.

Ainda na infancia, Larbaud faz frequentes viagens a Paris para cuidados médicos, em
companhia da mée. Na adolescéncia, além desses tratamentos em diversas estacdes de cura,
comegam as viagens de recreio, em companhia da mée e da tia, algumas vezes. Viaja pela
Franca e paises vizinhos. Em 1895, aos 13 anos, vai com as duas passar o carnaval em Nice e
visita a Riviera italiana. Ai, pela primeira vez, ele registra a sensacdo de estar em um pais
estrangeiro, ouvindo uma lingua diferente da sua.

O ano seguinte, 1896, marcara, mesmo que timidamente, sua carreira literaria.

Naquela data, aos 15 anos de idade, ele publica Portiques, coletdnea de poemas, com uma

2T “Ndo devo, entretanto, me conceder o mérito de me ter voluntariamente sacrificado ao trabalho.
Minha sadde ruim (cronologicamente: paludismo, uma hérnia, distirbios nervosos, uma pneumonia
dupla) me colocou desde a infancia, por assim dizer, ‘a parte’, ou & margem da vida de agdo.”
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tiragem de 100 exemplares, por Simon Fumoux, em Cusset, a custa de sua mée, que, segundo
G.-Jean Aubry, “avait voulu montrer aux amis de la famille que, malgré ses insucces
scolaires, le jeune homme n’était pas tout 4 fait un illetré” (AUBRY, 1949, p. 38).%

No ano préximo, 1897, Larbaud e a mée viajam a Espanha. No subsequente, 1898, ele
torna a Espanha e viaja a Italia. Nesse mesmo ano, como prémio por seu sucesso escolar,
ganha uma viagem de trés meses pela Europa, em companhia de seu tutor, Senhor Louis
Valdoire (1856-1935), homem de confianca de Nicholas Larbaud, seu pai, e visita Liége,
Colbnia, Berlim, Sdo Petersburgo, Moscou, Kharkov, Constantinopla, Sofia, Belgrado e
Viena.

Viaja novamente a Italia, com a mée, em 1899: visita Génova, Florenca, Veneza,
Mildo e Turim. Mais uma vez, em 1900, Larbaud volta a Italia (Roma, Népoles, Florenca, San
Martin, Veneza, Mildo e Turim), desta vez em companhia do amigo Jean-José Frappa, que
também sera escritor. Nesse ano, acontece sua segunda aventura literaria: sob o pseudénimo
de L. Hagiosy, publica Les Archontes ou la Liberté religieuse (1900), em Cusset. Sabe-se que
essa comédia, dada como uma traducdo do grego, era, na verdade, um texto autoral de
Larbaud, inspirado em Aristofanes.

Em 1901, Larbaud viaja com o amigo Marcel Ray a Holanda e a Bélgica. Na ocasido,
traduz The Rhyme of the Ancient Mariner, de Coleridge, publicado por Léon Vanier (1901),
mais uma vez a expensas de sua mae, traducdo de que ele fard uma nova publicacdo dez anos
mais tarde, revisada e mais uma vez a sua custa, conforme G.- Jean Aubry, “sous I’impulsion
du désir qu’il eut ‘de faire des excuses a Coleridge et a soi-méme’” (AUBRY, 1949, p. 62).%°

Com esse trabalho, segundo seu bidgrafo,

Valery Larbaud faisait ainsi son entrée dans l’édition parisienne avec une
traduction parfois malhabile, mais honorable, précédée d’une Notice de
vingt-quatre pages qui témoigne d’études sérieuses et de soigneuses
habitudes, et ou [’on rencontre déja ce mélange d’érudition et d’impressions
vivantes qui caractérisera par la suite ses ouvrages critiques (AUBRY,
1949, p. 61).%

Também naquele ano, exatamente no dia de seu aniversario de 20 anos, em 28 de

%8 «quisera mostrar aos amigos da familia que, apesar dos insucessos escolares, 0 rapaz ndo era

completamente um iletrado”.
29 . . .
“Sob o impulso que ele teve de ‘desculpar-se com Coleridge e consigo mesmo’.”.

%0 «Valery Larbaud fazia assim sua entrada na edi¢io parisiense com uma tradugio as vezes inabil,
mas honoravel, precedida de uma Nota de vinte e quatro paginas que testemunha estudos sérios e
cuidadosos habitos, e onde ja se encontra essa mistura de erudicdo e vivas impressdes que
caracterizard mais tarde suas obras criticas.
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agosto de 1901, a revista La Plume publica suas traducbes de algumas baladas irlandesas e
escocesas.

Em 1902, ele viaja a Munique, onde estd morando Marcel Ray, em companhia da tia
Jeanne Bureau des Etivaux, depois a Inglaterra, em companhia de sua mée e do amigo Paul
Colombier. Aparentemente influenciado pela vida de dissipacdo material desse amigo,
comeca a trabalhar nas obras de A. O. Barnabooth.

O ano de 1903 é marcado por deslocamentos constantes. Em companhia de uma
namorada de nome ndo divulgado, Larbaud viaja novamente a Italia; meses depois vai a
Atenas com a mée; passa o inverno em Toulouse.

Em 1904, publica o artigo “Anges de la littérature”, na revista L'Euvre d’Art
International, e comeca a colaborar regularmente na revista La Phalange; e, em 1905,
encarregado por sua mée dos negocios de Saint-Yorre-Vichy, viaja a Argélia. Depois, visita
Tunis e Hipona. No mesmo ano, com uma outra jovem, viaja pela Escandinavia e, mais uma
vez, pela Espanha.

A segunda metade da década serd marcada novamente por muitos deslocamentos. Em
1906 e 1907, passa o inverno em Montpellier, onde se refugiava por conveniéncias de salde.
Ainda em 1907, vai a Inglaterra e permanece algum tempo em Londres. Em 1908, visita
Barcelona, Marselha e Nice; publica Barnabooth, Poémes par un riche amateur, pela editora
Messein, e concorre com eles ao prémio Goncourt. Barnabooth receberd, de imediato, grande
consagracao. André Gide ndo cessara de fazer campanha para que Larbaud se faca publicar

pela NRF. Com efusividade, escreve a Larbaud:

Pourquoi ne donneriez-vous pas ce Journal d’un homme libre que vous me
faites déja désirer, & La Nouvelle Revue Francaise qui sera heureuse de
vous compter parmi ses collaborateurs, et dans le second N° de laquelle je
me suis laissé aller a dire quelque bien de Barnabooth, ce qui amorcera le
lecteur (GIDE, 1989, p. 36-37).*

Essa versdo primeira de Barnabooth se tornaria, em pouco tempo, um exemplar raro.

No verdo de 1909, instala-se em San Remo, depois em Montpellier. Nesse ano, no
enterro de Charles-Louis Philippe, conhece Léon-Paul Fargue, de quem se tornard grande
amigo. Vai a Inglaterra: Londres, Warwick. Percorre todo aquele pais e comecga um estudo
sobre Walter Savage Landor, que também o levard com muita frequéncia a Italia, onde

Landor passou parte de sua vida.

31 «“Por que vocé ndo daria esse Journal d’un homme libre que ja me fez desejar, a La Nouvelle Revue
Frangaise que ficara feliz de contar com vocé entre seus colaboradores, e no segundo N° da qual me
permiti até dizer um tanto de Barnabooth, o que iniciara o leitor.”
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Em 1910, vai a Suica. Faz uma excursdo pela Franca com Léon-Paul Fargue. Por essa
época, Larbaud se converte ao catolicismo, e em 24 de dezembro, recebe o batismo, sem 0
conhecimento de sua mée, descendente fervorosa de uma tradicional familia huguenote.
Apenas alguns amigos, como Gide e Claudel, ttm conhecimento do fato. Seu livro Fermina
Marquez comeca a ser publicado na Nouvelle Revue Francaise e, em La Phalange, sai Un
Hommage a Charles-Louis Philippe e Le Couperet (1910).

Em 1911, em Béam, encontra Francis Jammes e Alexis Léger (Saint-John Perse), e,
em Londres, encontra André Gide. Fermina Marquez é publicado por Fasquelle e Charles-
Louis Philippe, por Georges Bodat, em Cérilly. Esse ano de 1911 sera de grande afirmacéo
para Larbaud dentro de seus planos de uma carreira literaria. Esse fato se reveste de uma
enorme importancia para ele, para consolidagdo de sua carreira literaria. Até ai, conforme
depoimento em Notes pour servir a ma biographie, em um momento em que fala sobre seu
trabalho, Larbaud confessa abertamente a enorme pressao familiar e social que sofria para que
se tornasse um administrador de sua fortuna pessoal ou mesmo se engajasse em alguma

profissdo burguesa. E tocante sua confissio e sua avassaladora solitude:

Ainsi jusqu’a la publication de Fermina Marquez chez Fasquelle, en 1911, —
donc pendant 10 ans, de ma majorité (1901) a cette date de 1911, — j ai
passé, aux yeux de ma famille (ma mére, ma tante, et leurs vieux amis) pour
un “propre a rien”, incapable non seulement de suivre une carriére
quelconque, mais méme d’administrer sa “fortune” (LARBAUD, 2006, p.
61-62).%

Em 1912, Larbaud passa a maior parte do ano em Florenca, onde conhece Benjamin
Crémieux e Louis Chadourne. No mesmo ano, recebe Gide em Vichy e reencontra-se com ele
em Florenca. O ano de 1913, ele passa entre Paris e Inglaterra. Viaja a Monaco. Esse é 0 ano
da publicacdo consagradora de A. O. Barnabooth, ses euvres complétes, c’est-a-dire un
Conte, ses Poésies et son Journal intime, pela Nouvelle Revue Francaise.

O ano de 1914 foi o ano da declaracdo de guerra. Larbaud passa o inverno entre
Montpellier e Sete, para fugir ao clima frio de sua regido ou de Paris. Em maio desse mesmo
ano, vai a Inglaterra. Dispensado do servigo militar, por motivos de saude, trabalha como
enfermeiro voluntario no hotel Parc de Vichy, de propriedade de sua familia, requisitado pelo

governo francés para servir de hospital de guerra, até 1916. De 1916 a 1918, Larbaud se

% «Assim, até a publicacio de Fermina Marquez por Fasquelle, em 1911 —, portanto durante 10 anos,
de minha maioridade (1901) aquela data de 1911 —, passei, aos olhos de minha familia (minha mae,
minha tia, e seus velhos amigos) por um ‘bom para nada’, incapaz niao apenas de seguir uma

9 9

carreira qualquer, mas mesmo de administrar sua ‘fortuna’.
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instala em Alicante, na Espanha, em missdo jornalistica, como correspondente do jornal Le
Figaro. Ai, conhecera o autor Ramon Gomez de la Serna, de quem sera o tradutor na Franca.
De volta a seu pais, em 1918, Larbaud mora em Paris. Publica, pela NRF, o livro Enfantines.
O ano de 1919 é vivido entre viagens e estadias entre Paris, Alicante, Londres e Valbois.

Os anos de 1920 serdo profundamente envolvidos por trabalhos de traducdo. Logo,
1920 sera o ano do grande encontro com James Joyce, que se da na famosa Shakespeare and
Company, livraria da americana Sylvia Beach, editora de Joyce na Franca. A Gallimard
publica sua traducdo de Samuel Butler, Erewhon ou de [’autre c6té des montagnes, que,
segundo consta, traducédo sugerida pelo préprio Gaston Gallimard. Em 1921, sai também pela
mesma editora a traducdo de outro Butler, Ainsi va toute chair. Larbaud vai a Genebra e
Londres. No ano seguinte, 1922, mais uma publicacdo de Butler, La vie et [’habitude. Larbaud
viaja mais uma vez a ltalia: Bordighera, Roma, Génova, onde conhecerd Maria Angela
Nebbia, que se tornara sua companheira até o fim de sua vida.

O intervalo que compreende os anos de 1923 a 1925 serd um tempo extremamente
agitado, de muito trabalho e evidéncia para Larbaud, com muitas viagens. Ele fara
conferéncias em varios paises da Europa; publicard os livros Amants, heureux amants
[Amantes, felizes amantes], Beauté, mon beau souci [Beleza, minha bela inquietacéo] e Mon
plus secret conseil [Meu mais secreto conselho],® todos em 1923, pela Gallimard, e ainda
trabalha nas traducdes de Joyce, com Auguste Morel. Comeca também uma colaboracdo com
o jornal argentino La Nacion, sobre literatura francesa, escritos que integrardo, mais tarde, Ce
vice impuni la lecture (Domaine francais). Em 1924, sera publicada mais uma traducdo de
Samuel Butler pela Gallimard, Nouveaux voyages en Erewhon, e, na revista Commerce, é
publicado o primeiro fragmento traduzido de Ulisses, de Joyce. Em 1925, pela editora
Messein, sai Ce vice impuni, la lecture (Domaine anglais).

Em 1926, Larbaud realiza um grande sonho: viaja a Portugal, onde faz conferéncias
sobre autores franceses. Mas, de 14, voltara as pressas, por causa do falecimento da tia, Jane
Bureau des Etivaux. Dessa viagem, ele escreve os famosos textos “Lettres de Lisbonne & un
groupe d’amis”, “Divertissements Philologiques” e “Ecrit dans une cabine du Sud-Express”,
que serdo incluidos no volume Jaune, Bleu, Blanc, publicados no ano seguinte, também pela
Gallimard. Nesse ano, ainda sera publicado Allen, pelas Edi¢des “Aux Aldes”, cuja
publicacdo definitiva saird pela Gallimard em 1929. Larbaud vai também a Luxemburgo,

Bélgica e Holanda, em companhia de Maria Nebbia.

% publicados em volume (nico pela editora Guanabara, 1986, trad. Tizziana Giorgini.
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Finalmente, em 1929, a traducao de Ulisses é publicada por La Maison des Amis des
Livres, de Adrienne Monnier, “traduit de I’anglais par M. Auguste Morel, assisté par M.
Stuart Gilbert. Traduction entierement revue par M. Valery Larbaud, avec la collaboration de
I’auteur”. Larbaud passa por um profundo periodo de estresse, pela enorme pressdo do
trabalho excessivo com essa traducao.

Em 11 de outubro de 1930, falece sua mae, Isabelle des Etivaux. Nesse periodo,
comeca a publicar sobre traducdo, o que vira a ser o terceiro capitulo de Sous [’invocation:
Techniques [Técnicas]. Viaja em 1933 com Maria Nebbia a Suica e a Liechtenstein, em busca
de cura. Seu estado de saude se debilita cada vez mais. Vai a Inglaterra e visita lugares em
Londres onde viveu Samuel Butler. Transita entre suas quatro moradas, Paris, Vichy, Vabois
e Saint-Yorre. Ainda visita a Bélgica.

O ano de 1935 sera o ano fatidico, em que Larbaud serd abatido por um acidente
cerebral, que o deixara semiparalitico e afasico. Antes, porém, no mesmo ano, vai ao encontro
de seu amigo de adolescéncia, Marcel Ray, em Tirana, Albania, onde Ray trabalhava como
diplomata francés. Na volta, ainda passa por Trieste e Veneza. Em agosto desse mesmo ano,
chega a Paris muito doente e, ai, sua saude se compromete em definitivo. Dessa data em
diante, flutua entre periodos de melhoras e retrocessos, em que consegue ler, se comunicar
com dificuldade e realizar apenas pequenos transitos entre suas residéncias.

De suas obras, em 1939, é publicado Aux couleurs de Rome; em 1946, Sous
'invocation de saint Jérome; de 1940-1956, La Paix et Le salut; Ce Vice impuni, la lecture
(Domaine Francais) e, de 1950 a 1955, les (Euvres completes em 10 volumes, todos pela
Gallimard. Antes, em 1949, as Editions Ides et Calendes publicam Gwenny-toute-Seule; e em
1952 é publicado Gaston d’Ercoule pelas Editions Virille.

Em dois de fevereiro de 1957, Valery Larbaud morre em Vichy, onde esté sepultado.

De toda sua vida, sdo marcantes em Larbaud o amor pela leitura (sua biblioteca
particular, negociada com a prefeitura de Vichy, conta com algumas dezenas de milhares de
livros), a criacdo literaria e a critica. Todo o seu trabalho é permeado pelo esforco, tanto em
divulgar novos talentos como em resgatar autores do passado, pela importancia que ele atribui
ao contato com o estrangeiro, e, acima de todas as suas atividades, destaca-se a traducéo,
como meio de troca e de renovacdo. Como homem de recursos, pdde dedicar sua vida
inteiramente a literatura, nem sempre em circunstancias favoraveis, bem ao contrario, com
tempos de intensos contingenciamentos por parte de sua mde, em sua juventude; no fim da

vida, foi preciso desfazer-se sucessivamente de suas propriedades, pois nédo tinha condigdes
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de torna-las rentaveis. Contou a seu favor com um espaco privilegiado, literariamente falando,

Paris, reconhecida ja a época como a Republica Mundial das Letras, e um momento especial

da Europa, no entreguerras, que oferecia oportunidades e eventos marcantes a um jovem

talentoso comoele.

Assim, a literatura Ihe chegava por muitas portas, pelos eventos mais inesperados, nem

sempre felizes, mas que iam decantando em seu espirito sua verdadeira vocagdo, acenando-

Ihe com o caminho a seguir. Consta, por exemplo, que em 1896, quando tinha 14 anos,

estudante em Paris no liceu Henri-IV, um fato vem marca-lo bem de perto: o enterro de

Verlaine em Saint-Etienne-du-Mont. Foi narrado assim por Béatrice Mousli:

Mais ce début de ['année 1896 est soudainement bouleversé par un
événement qui restera pour toujours gravé dans la mémoire de Valery
Larbaud: le 8 janvier, Paul Verlaine, le prince des poétes, l’incarnation
méme du genie poétique aux yeux de la nouvelle genération, s’éteint rue
Descartes. Le 10 janvier, le cortege funébre passe le long des murs d’Henri
IV, et Valery est a la fenétre pour rendre un dernier hommage muet a celui
qui fut a [’origine de quelques-uns de ses premiers émois poétiques. Les

figures illustres qu’il reconnait derriére le cercueil qui s’avance vers Saint-

Etienne-du-Mont lui donnent pour la premiére fois I'idée de ce que peut étre
la gloire littéraire (MOUSLI, 1998, p. 51-52). **

Ao lado disso, muitos estudiosos tém sido incisivos e veementes quanto a vocacgédo de

Larbaud para as linguas estrangeiras, seu cosmopolitismo e sua reconhecida rejeicdo pelos

nacionalismos estreitos e pelo provincianismo. Segundo Michel Pierssens,

Il'y a chez Larbaud [...] une passion a la fois grave et joueuse pour les mots,
pour les langues, une logophilie galopante qui [’apparente plus a Joyce —
dont il fut le propagandiste — ou a Pound qu’aux écrivains platoniquement
cosmopolites de sa génération en France. [...] il reste que Labaud, méme s’il
vy a transporté les manies d’époque, a su dans ses textes, mieux qu’aucun
autre en francais, franchir des frontiéres linguistiques difficiles (PIERSEN,
1988, [s.p]).*

¥ “Mas esse comego do ano 1896 foi subitamente perturbado por um acontecimento que ficara
gravado para sempre na memoria de Valery Larbaud: 8 de janeiro, Paul Verlaine, o principe dos
poetas, a encarnacdo mesma do génio aos olhos da nova geracéo, se extingue na rua Descartes. 10
de janeiro, o cortejo funebre passa aolongo dos muros de Henri 1V, e Larbaud esta a janela para
prestar uma ultima homenagem muda aquele que foi a origem de alguns de suas primeiras emogoes
poéticas. As figuras ilustres que ele reconhecia atras do féretro que avanca para Saint-Etienne-du-
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Mont Ihe causam pela primeira vez a ideia daquilo que pode ser a gloria literaria.”

‘Ha em Larbaud [...] uma paix@o a uma so6 vez grave e brincalhona pelas palavras, pelas linguas, um
log6filo galopante que o aparenta mais a Joyce — de quem ele foi o propagandista — ou a Pound que

aos escritores platonicamente cosmopolitas de sua geragdo na Franca. [...] No entanto, Larbaud,
mesmo que ele haja transportado as manias da época, soube em seus textos, melhor que qualquer
outro em francés, cruzar fronteiras linguisticas dificeis.”
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Essa opinido € reiterada por Anne Chevalier, em seu ensaio L 'écriture sans frontiére:

Haissant le régionalisme, il repousse également [’idée d’une littérature
“hexagonale” et, s’il a choisi la langue francaise comme sa langue littéraire
élue, il pratique [’anglais, puis [’espagnol et enfin [’italien pour [’'usage
privé ou pour les journaux; il adore glisser des mots étrangers dans son
frangais (ce qu’il appelle “glottai” d’un nom grec) et tente parfois des
métissages [...] (CHEVALIER, [s.d.], p. 1-2).%

Neste breve esboco sobre Valery Larbaud, procuramos ndo tropecar, tanto nos
pequenos fatos, ou no “pipi-au-lit”, como ele diz. Ao mesmo tempo, reconhecemos que
entramos em algumas searas, talvez extremamente pessoais, ndo sem vacilacdes. Entretanto,
se o fizemos, foi em beneficio de tecer um jogo de luz e sombra para lhe compor um retrato
carregado de vitalidade, sem fugir a seus tracos.

Constata-se, enfim, e é 0 que importa mais aqui, que ha uma abundancia de matérias,
de testemunhas que ddo conta da entrega de Valery Larbaud a pratica literaria, com suas
inevitaveis associacdes: o amor pelas viagens, que, para ele, expandem os verdadeiros
contornos de sua Republica das Letras, alimentado por uma genuina abertura para outras
literaturas; as vastas leituras, que o levam sempre a descoberta de novos talentos e sua
militancia em favor dessa amplitude; sua prépria obra; seu trabalho como critico literario; e,

muito, sempre muito presente, o envolvimento profundo com a traducéo.

1.2. Larbaud sob a invocacéo de S&o Jerdnimo

Ainsi notre métier de traducteurs est un commerce intime et constant avec la
Vie, une vie que nous ne contentons pas d’absorber et d’assimiler comme
nous le faisons dans la lecture, mais que nous possédons au point de [’attirer

hors d’elle-méme pour la revétir peu a peu, cellule par cellule, d 'un nouveau
corps qui est I’eeuvre de nos mains (LARBAUD, 1997, p. 78-79). %

A atividade de tradutor de Valery Larbaud parece uma natural decorréncia de sua
vocagdo profunda de leitor e de sua aptiddo linguistica. Em seus primeiros anos de

adolescéncia na escola ja demonstrara inegavel pendor pelo estudo, tanto do francés quanto

% “Detestando o regionalismo, ele repele igualmente a ideia de uma literatura ‘hexagonal’ e, se ele
escolheu a lingua francesa como sua lingua literaria eleita, ele pratica o inglés, depois o espanhol e,
enfim, o italiano para uso privado ou para os diarios; ele adora deslizar palavras estrangeiras em seu
francés (aquilo que ele chama ‘glottai’ com um nome grego) e experimenta por vezes mesticagens

[.]”

37 «“Assim nossa profissdo de tradutores ¢ um trato intimo e constante com a Vida, uma vida que no
nos contentamos em absorver e assimilar como o fazemos na leitura, mas que nés possuimos ao
ponto de nos atrair para fora dela mesma para revesti-la pouco a pouco, célula por célula, de um
novo corpo que ¢ a obra de nossas maos.”
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das linguas estrangeiras, incluindo ai o latim e, mais tarde, também o grego. De acordo com
sua bidgrafa Béatrice Mousli, no colégio, “Il est séduit par la musicalité de ces phrases latines,
et par leur puissance: ‘c’est peut-étre cela qui m’a fait comprendre pour la premicre fois ce
qu’on pouvait faire avec des mots’, écrit-il trente ans plus tard en se souvenant des derniers
mots de I’Ave Maria” (MOUSLI, 1998, p. 32).%® Essa é uma das memoérias de Larbaud do
internato no Colégio Sainte-Barbe, onde ele passa trés anos a partir de 1891, para ele os
melhores anos de sua infancia, notados principalmente pela presenca de alunos de diversos
paises estrangeiros, dentre esses, muitos sul-americanos, que Ihe causa viva impressao e com
guem ele aprende suas primeiras palavras em espanhol. Do aprendizado das linguas a
literatura estrangeira, desta a traducdo, eis um percurso para Larbaud, muito natural,
substancializado por sua devocdo a literatura.

Bem caberiam aqui os versos de Fernando Pessoa: “Todo comego ¢ involuntario./
Deus € o0 agente./ O heroi a si assiste, vario/ E inconsciente” (PESSOA, 2006, p. 46). Porque,
ao lado de comecar a traduzir muito precocemente, o interesse declarado de Larbaud pela
traducédo estava relacionado ao aprendizado da lingua, no caso a lingua inglesa, pelo menos
inicialmente, e depois, com a escritura. A traducdo como um caminho eficaz para o
aprimoramento de um estilo. Para ele, traduzir era escrever. Os desdobramentos que o
conduziram a longa estrada da traducdo, se estavam anunciados, ainda eram imperceptiveis.

Seu comeco demarcado ocorreu em 1901, quando sua mae financia a publicacdo de
uma traducdo sua do poema de Samuel Taylor Coleridge, “La complainte du vieux marin”,
precedido de um ensaio, seu primeiro ensaio, com uma andlise da vida literaria do autor, sua
influéncia sobre poetas franceses e criticas a recepcdo da literatura inglesa na Franca
contemporanea, onde ele também condenava o provincialismo do meio intelectual francés.
Nesse particular, o cuidado que Larbaud dispensa a apresentacdo do autor traduzido, com foco
mais incisivo sobre a formacdo do autor, leituras e outros elementos que tenham contribuido
para a sua obra, e a critica se tornardo uma marca da estética larbaldiana. Essa traducéo de
Coleridge seré revista e republicada anos depois, em 1911, como “Chanson du vieux marin”.

Naquele mesmo ano de 1901, no proprio dia de seu aniversario de 20 anos, em 29 de
agosto, circula o numero da revista La Plume com uma tradugdo para “Ballads and songs”,
assinada por Valery Larbaud, com cancdes populares da Escdcia e da Irlanda. E sua estreia

publica como tradutor. La Plume era uma revista de cunho simbolista, que se dizia

% «Ele ¢ seduzido pela musicalidade daquelas frases latinas, e por sua forga: ‘talvez tenha sido isso
que me fez compreender pela primeira vez o que se pode fazer com as palavras’, escreveu ele trinta
anos mais tarde lembrando-se das ultimas palavras da Ave Maria.”



36

independente, apostava em novos talentos, bem como em tradugdes dos classicos. O
entusiasmo de Larbaud é revelado em carta a Marcel Ray, em 2 de setembro daquele ano, em
gue menciona a publicacdo de suas baladas e comenta com 0 amigo uma nova incumbéncia
que lhe passou o diretor da revista: “Comme le rédacteur m’a demandé encore quelque chose
pour les prochains nimeros, je vais faire, une fois rentré a Vichy, une étude assez longue ou je
résumerai I’ceuvre poétique de mon cher W. Whitman” (LARBAUD, 1979, p. 59).%

Esse estudo sobre Whitman, que esté incluido em Ce vice impuni, la lecture (Domaine
anglais), s6 sera publicado anos mais tarde, em outras circunstancias, em outra revista:
encabecando uma antologia de traducdes coletivas do poeta norte-americano, pela NRF, sob
direcdo de André Gide, em 1914, por solicitacdo deste, conforme atestam correspondéncias da
época. Afinal, ainda por convencimento de Gide, o0 projeto terminard por passar
definitivamente as méos de Larbaud:

Je pense avec Copeau et Gallimard que le mieux serait que vous preniez la
direction de ['affaire, vous étes mieux qualifi¢ qu’aucun de nous pour
l’assumer. Si vous y consentez, ainsi que je [’espére, je vous enverrai la
collection des traductions, que ; ai recueillie. Il y a de quoi former un assez

épais volume, qu’ouvrira fort ingénieusement votre préface (GIDE, 1989, p.
159-160). %

Nos anos que se seguiram, Larbaud produziu ativamente criticas sobre textos
traduzidos na Franca, prefaciou bastante, afirmou-se com sucesso como poeta e romancista,
mas restringiu suas traducfes pessoais a trabalhos de pequena extensdo. Até que estourou a
guerra, em 1914, e o campo intelectual e editorial, como tudo o mais, passou por uma
desorganizacdo, com a convocacgdo de uns e o exilio de outros. As atividades das revistas
literarias foram reduzidas. Nos primeiros tempos, Valery trabalhou em enfermaria para
atendimento de feridos da guerra, em Vichy, no hotel de sua familia, requisitado e
transformado em hospital. Com seu estado de saude agravado, mudou-se para a Espanha,
estabeleceu-se em Alicante e ressentia-se do isolamento imposto pelo contexto politico.
Dedicou-se, entdo, a traducdo da obra do inglés Samuel Butler, j& iniciada na Francga, por
sugestdo de Gaston Gallimard, trabalho a que se dedicou por cinco anos. De acordo com

% «Como o redator me pediu ainda alguma coisa para os proximos nimeros, vou fazé-lo, uma vez
chegado em Vichy, um estudo bastante longo em que resumirei a obra poética de meu caro W.
Whitman.”

%0 “penso, com Copeau e Gallimard, que o melhor seria vocé tomar a diregdo do negocio, vocé é mais
bem qualificado que qualquer um de nos para assumi-lo. Se consenti-lo, como assim espero, enviar-
Ihe-ei a coletanea das traducGes, que recolhi. Ha aqui material com que formar um volume bastante
grosso, aberto muito engenhosamente por seu prefacio.”
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Bétrice Mousli,

aucune période de la vie de Larbaud ne saurait étre aussi bien placée sous
l’invocation de Saint-Jéréme que ces cing années dont il passe la majeure
partie en Espagne [...] Il y consacre le plus clair de son temps & traduire,
avec fidelité et acharnement, I’ceuvre de Samuel Butler, qu’il a découverte
au début de la guerre. Jusqu'ici, il s était contenté — si [’on peut dire — de
traduire des poémes ou de courts textes, dans le but d’introduire les lecteurs
frangais a 'art de tel ou tel créateur anglais (MOUSLI, 1998, p. 235).*

Sua permanéncia espanhola lhe rendeu também amizades com artistas e escritores.

Destaque-se um dos fatos mais notaveis na vida do tradutor Larbaud, que foi sua
aproximacdo com a obra de Joyce. Através de Sylvia Beach, dona da livraria Shakespeare and
Company em Paris, da qual era assiduo frequentador, Larbaud tomou conhecimento de
trechos de Ulisses, pelo qual se rendeu de admiracéo e devocdo. Sylvia Beach era justamente
a editora dessa obra na Franca. O passo seguinte foi estabelecer compromisso com Adrienne
Monnier, da livraria Maison des Amis des Livres, companheira de Sylvia. Ficara decidida a
traducdo do romance para o francés, decisdo seguida de muita resisténcia de Larbaud, tendo
em vista o grande volume de atividades que este desempenhava entre varias revistas a época e
as muitas conferéncias que dava em varios paises, o que lhe acarretava também frequentes
viagens. Mesmo assim, ele ainda traduziu algumas paginas e organizou sua leitura pablica,
com muita repercussdo, na Maison des Amis des Livres. Foi entdo que ele conheceu o jovem
tradutor Auguste Morel, segundo ele, de tradugdes excelentes, que ficou encarregado das
traducbes de Ulisses, deslocando-se, entdo, para a funcdo de revisor, em conjunto com o
préprio Joyce.

Esse extenso trabalho, que durou quase toda a década, de 1921 a 1929, acarretou
profunda exaustdo para Larbaud e a oposi¢do de varios de seus amigos, por uma razdo
adicional: Larbaud, aparentemente, neglicenciou muito de sua obra pessoal para honrar o
compromisso com a obra joyceana. Fato é que essa traducdo de Joyce na Francga tornou-se um
dos fatos mais emblematicos, por todas as circunstancias envolvidas, seja em torno da pessoa
mesmo do autor e de seu estilo tdo extraordinario, seja pelos esforcos que essa traducédo
significou. O envolvimento de Larbaud concorreu decisivamente para o sucesso da empresa.

Desse fato relevante muito foi dito, e a traducdo de Ulisses atingiu enorme repercussao,

# “Nenhum periodo da vida de Larbaud seria tdo bem colocado sob a invoca¢io de Sdo Jerénimo
quanto esses cinco anos, dos quais ele passa a maior parte na Espanha [...] Ai ele consagra
claramente a maior parte de seu tempo a traduzir, com fidelidade e obstinagéo, a obra de Samuel
Butler, que ele descobriu no comego da guerra. Até aqui, ele se havia contentado — se se pode dizé-
lo — em traduzir poemas ou curtos textos, com o fito de introduzir os letores franceses na arte de tal
ou tal criador inglés.”
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dentro e fora da Franca, acompanhada de acirrados debates. Michel Pierssens, em um ensaio

de 1988, comenta:

Tout Joyce — je ne pense pas avoir a le démontrer — est une protestation
contre [’enfermement linguistique et [’'on non peut s’étonner qu’il ait trouvé
en Larbaud le publiciste révé et le traducteur supérieur que Ulysses exigeait
(PIERSSENS, 1988, p. 2).%

Um extenso corddo de fatos envolve as atividades de Valery Larbaud em seu
incansavel trabalho de traducdo e critica, sempre orientado para abolir as fronteiras entre as
literaturas, no sentido de tornar conhecidas as estrangeiras na Franca e a francesa em paises
estrangeiros. Suas traducdes de lingua espanhola, além de Ramdn Gomes de la Serna, incluem
também o argentino Ricardo Guiraldes. Da lingua portuguesa, chegou a ensaiar alguma
traducdo de Antero de Quental e prefaciou uma traducéo de A reliquia, de Eca de Queiroz.
Também traduziu do italiano, sua lingua estrangeira do coragdo, com trabalho sobre a autora
Gianna Manzini. Em seu aféd de divulgar a literatura, Larbaud batalhou por tornar populares
na Franca autores poucos conhecidos, enfrentando, para isso, muta resisténcia no mercado
editorial, reticente por temores de fracasso de vendas. Na méo inversa, temo-lo empenhado
também em divulgar autores obscuros em seu proprio meio, como foi o caso de Italo Svevo
na Italia.

Em resposta aos amigos que reclamavam dele mais obras pessoais, ja do alto de seu
incontestavel prestigio como literato, ele refletia, mais para si mesmo, sobre as virtudes da

traducéo:

[...] pensant reconnaitre en moi une vocation d’écrivain, je me méfierai de
[’eeuvre personnelle qui peut si bien étre, a mon insu, eceuvre de vanité et
inutile au monde, et je suivrai son exemple de traducteur, je ferai de mon art
un métier, minutieux, malaisé, modeste — “le pavé bien balayé” — et I’art,
s’il m’est donné par surcroit, s’appliquera d’abord a ce métier. Travaillant,
J aurai le droit de manger, et lorsque j aurai progressé dans le métier de
traducteur, je pourrai & mon tour faire profiter autrui de mon expérience
(LARBAUD, 1997, p. 57)."

2 «Todo Joyce — penso néo ter que o demonstrar — é um protesto contra o enclausuramento linguistico
e ninguém pode ficar espantado com que ele tenha encontrado em Larbaud o publicista sonhado e o
tradutor superior que Ulisses exigia.”

*# “pensando reconhecer em mim uma vocacdo de escritor, desconfiarei da obra pessoal que pode
muito bem ser, semque eu o saiba, obra de vaidade e inutil ao mundo, e seguirei seu exemplo de
tradutor, farei de minha arte uma profissdo, minuciosa, penosa, modesta — ‘o chdo bem varrido’ — e
a arte, se me for dada por acréscimo, se aplicara antes a essa profissdo. Trabalhando, terei o direito
de comer, e quando eu tiver progredido na profissdo de tradutor, poderei por minha vez levar
proveito a outrem de minha experiéncia.”
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No ensaio intitulado “Voca¢ao”, Larbaud comenta justamente alguns aspectos pouco
lisonjeiros da arte de escrever de seu querido Sdo Jerdnimo. Aqui também ele mostra seu
desprendimento quanto a resultados financeiros de sua profisséo de tradutor, contentando-se
em “comer” do seu oficio.

E, enquanto traduzia, Larbaud também refletia sobre a traducdo. Em diversos
momentos de seu percurso, quando a ocasido exigia ou a oportunidade o favorecia, ele ndo se
excusava de se manifestar sobre sua experiéncia de tradutor. Partindo de algumas ideias
centrais suas sobre a traducdo, desenvolvemos alguns textos, fazendo contraponto com o
pensamento de outros autores, criticos da traducdo, como forma de expandir e melhor ilustrar
a contribuicdo do pensamento larbaldiano. Com esse trabalho, pretendemos evidenciar a
importancia de Larbaud como tradutor, critico e pensador da traducdo, seja atraves de textos
tedricos ou mesmo de prefacios, grande prefaciador de tradugdes que ele foi.

1.2.1. “Valery Larbaud, tradutor zeloso, teorico diletante”? (BALLARD, 1999, p.
207)

Em Depois de Babel, George Steiner (2005, p. 260), ao estabelecer periodos dentro da
historia da teoria e da pratica da traducdo, considera que o segundo periodo, em que vigora
mais destacadamente uma postura filosofica, € caracterizado por um retorno a abordagem
hermenéutica. A metodologia de Steiner institui um primeiro periodo, limitado entre 0s anos
46 a.C., com Cicero e seu Libellus de optimo genere oratorum, e 1804, com Hdélderlin e suas
reflexdes sobre suas traducdes de Antigona e de Edipo, de Sofocles. Nesse intervalo, Steiner
inclui Séo Jer6bnimo, Lutero, Du Bellay, Dryden e outros. Ja o que Steiner denomina segundo
periodo, ou “periodo de teorizagdo e definicdo poético-filosofica” (STEINER, 2005, p. 260), é
balizado pelo pensamento de Friedrich Schleiermacher, com Uber die verschiedenen
Methoden des Uebersetzens, datado de 1813, e, na outra ponta, Steiner coloca “o inspirado
mas assistematico Sous l’invocation de Saint Jérbme, de Valery Larbaud (1946)” (STEINER,
2005, p. 260). Para o autor, essa fase é orientada por uma historiografia da traducéo e, além de
Schleiermacher e Larbaud, o autor elenca outros luminares, como A. W. Schlegel, Humboldt,
Goethe, Schopenhauer, Paul Valéry, Walter Benjamin, Ezra Pound e Ortega y Gasset, entre
outros.

Um terceiro tempo do pensamento da traducdo, a que Steiner chama de “contexto
moderno”, comega no final da década de 1940, e € marcado pela teoria linguistica e pela

aplicacdo da estatistica a traducao, com a concorréncia de estudiosos oriundos do Formalismo
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Russo, principalmente. Um forte elemento presente nesse periodo é a traducdo automatica.
Para Steiner, “sob muitos aspectos, estamos ainda nessa terceira fase” (STEINER, 2005, p.
261).

Em linhas muito gerais, estd ai o lugar a que destina Steiner para Larbaud em seu
mapa do pensamento da traducdo, lembrando que a primeira edicdo de Sous [l’invocation de
saint Jérdme saiu em 1946, pela Gallimard, quando a doenca ja havia atingido Larbaud ha
mais de dez anos.

Trazendo também Valery Larbaud a cena de uma histéria do pensamento da traducéo,
Henri Meschonnic, em sua Poética do traduzir (2010), pelo menos em um ponto se
harmoniza com o pensamento de Steiner, quando fala do destaque que é dado para a relacao

entre as linguas na traducdo em um dado tempo:

De Cicero a Valery Larbaud, é um ponto de vista organizado em fungdo do
efeito a produzir, no quadro da lingua. A traducdo é concebida como a
passagem de uma lingua a uma outra lingua. Esta ligada também a nocéo de
estilo individual. Estilo — escolha na lingua (MESCHONNIC, 2010, p.
XXI1).

Para Meschonnic, esse trabalho j4 ndo € mais o que ele chama de “empirico”, mas
empirista. E isso ele explica mais extensamente, novamente dentro desse espectro que vai de

Cicero a Larbaud, nestes termos:

H& primeiro uma empiria da traducdo, de Cicero a Valery Larbaud,
emblematicamente: os discursos da pratica. Ecléticos, mas ndo dogmaticos.
Nisto, toma-se a atitude ndo empirica, mas empirista dos profissionais da
traducdo [...] Eles se satisfazem com os conceitos da lingua e da estilistica.
[...] (MESCHONNIC, 2010, p. 6).

Em A poética, apesar de advogar uma teoria critica, que contrasta com o que ele
considera a pratica larbaldiana, Meschonnic ndo o exclui, e a outros mais, do que ele define
como os grandes tradutores, que, segundo ele, “ndo sdo grandes somente pela importancia dos
textos que traduziram” (MESCHONNIC, 2010, p. LXI), mas que podem sé-lo por diversas
razdes e “a grandeza ndo é assunto de dimenséo. Mas de intensidade” (MESCHONNIC, 2010,
p. 6). Entre tais, ele inclui o nome de Larbaud, ao lado de Etienne Dolet e Walter Benjamin,
gue deixaram também escritas suas ideias sobre o traduzir.

Michel Ballard, no ensaio que da titulo a este topico (BALLARD, 1999, p. 6),
transformado por nds em uma interrogacéo, fala da vida de Larbaud consagrada a literatura e
da onipresenca da traducdo em suas atividades, trazendo grande contribuicdo para este

trabalho, que pretende aclarar alguns aspectos relevantes nessa dire¢cdo. Sobre isso, muito
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concorda com Larbaud, como vimos até aqui, Ballard afirma que

la curiosité de Larbaud pour I’eceuvre des autres lui a fait, aux yeux de
certains, accomplir les prophéties de Du Bellay et Montesquieu: la
traduction [’aurait empéché de mener a bien son ceuvre personnelle. Mas ce
serait sans doute avoir une vue bien traditionnelle et méprisante de la
traduction que de ne pas considérer qu’elle est un acte qui a sa place dans
la “république des lettres” et que, dans le cas de Larbaud, elle constitue
véritablement une eeuvre (BALLARD,1999, p. 210-211).*

Quanto a concepcao larbaldiana sobre a traducdo propriamente, Ballard, notadamente
quando se refere & Sous [’invocation, considera que ela se aproxima das “Belas Infieis”,
quando afirma trabalhar o texto para tornd-lo “mais francés”, e sob alguns aspectos,
caracteriza a traducdo larbaldiana de The Way of All Flesh [Ainsi va toute chair], de Samuel
Butler, como “idiomatica”. Ao mesmo tempo que consideramos algumas das “deficiéncias”
que Ballard elenca nessa tradugdo, pensamos nas tendéncias deformadoras definidas por
Antoine Berman. A proposito, Michel Ballard opde Larbaud a Antoine Berman, em suas
traducbes, mesmo reconhecendo que Larbaud também pratica a traducéo literal quando esta
Ihe parece a melhor.

Para todos os efeitos, gostariamos de salientar o fato, que soa significativo, de Michel
Ballard “abrir” seu De Ciceron a Benjamin — traducteurs, traductions, réflexions com uma

epigrafe retirada de Sous [’invocation de saint Jér6me:

Assurément, |’énumération de tous les théoriciens de la Traduction serait el
cuento de nunca acabar, et seul un catalogue-dictionnaire en viendrait a
bout. Mais il serait intéressant, — et ce serait une tache qui, si j 'étais éditeur,
me tenterait, — d’extraire de leurs ouvrages, assez peu connus pour la
plupart, une série d’anthologies qui prépareraient les voies a des rééditions
des meilleurs ou des plus agréables d’entre eux (BALLARD, 2007, [s.p.]).*

Quanto a Berman, um pouco na direcdo de Steiner e Meschonnic, ele avalia que no
século XIX, com Chateaubriand e Mallarmé, por exemplo, ocorreu um forte movimento de

reflexdo sobre a traducdo, de uma maneira geral. Na sequéncia, a um periodo em que ele

# «A curiosidade de Larbaud pela obra de outros Ihe fez, aos olhos de alguns, cumprir as profecias de
Du Bellay e Montesquieu: a traducdo o impedira de levar a bom termo sua obra pessoal. Mas seria
ter, semduvida, uma visdo muito tradicional e desprezivel da tradugdo néo considerar que ela é um
ato que tem seu lugar na ‘republica das letras’ e que, no caso de Larbaud, ela constitui
verdadeiramente uma obra.”

4 “Seguramente, a enumeracdo de todos os teodricos da Tradugdo seria el cuento de nunca acabar, e
somente um catalogo-diconario alcancaria isso. Mas seria interessante — e essa seria uma tarefa que,
fosse eu editor, me tentaria, — extrair das obras deles, pouquissimo conhecidas pela maioria, uma
série de antologias que preparasse aberturas para as reedi¢cdes das melhores ou das mais agradaveis
dentre elas.”
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inclui, entre tantos, Valery Larbaud, com Sous [’invocation de saint Jérome, segue-se um
terceiro, em que vigora, sobretudo, a traducdo poética, no qual ele inclui Meschonnic,
Bonnefoy, Leyris, Benjamin e Klossowski, além de outros.

Sobre Valery Larbaud e seu lugar como pensador da traducdo, Berman se manifesta:

Il est temps, grand temps que les problémes théoriques de la traduction
cessent, en particulier a l’étranger, d’étre considérés comme nec plus ultra
de la pensée francaise de la traduction. Parce qu’il y a bien un ‘“‘pere
symbolique” de la réflexion francgaise sur la traduction, et c’est Valery
Larbaud, avec Sous I’invocation de saint Jérome. Il faut toute la prétention
confuse et ignorante de Georges Steiner pour qualifier cet ouvrage de
“dénué de rigueur . [...] Sous I’invocation de saint Jérdme est un grand
livre nourricier, séminal, qu’il faut lire et relire* (BERMAN, 1995, p.
247).%

Mas, por que ndo trazer o proprio Larbaud para se autorretratar, com mais algumas
passagens que podem demonstrar em que horizontes ele se mirava quando trabalhava em suas
traducBes? Toda a sua obra é eloquente sobre esse ponto. A propdsito, em 1913, Larbaud
escreve um primeiro texto “De la traduction”, desenvolvido em torno da tradu¢do como obra
de arte em si mesma e seu valor como vetor de aprendizagem para 0 poeta, ideia, alias, ja
defendida em outros contextos. Entre outras coisas, contém uma afirmacdo em que reconhece
seus limites e sua autonomia como tradutor: “Ma traduction ne veut étre qu’interprétation
personnelle. C’est ma traduction, non celle d’un autre, que je vous offre” (LARBAUD, 19923,
p. 234).*° Em Domaine anglais, sobre sua traducdo de Walter Savage Landor, de High and
low life in Italy [Hautes et basses classes en Italie], confessa: “Ma traduction n’est pas sans

défauts” (LARBAUD, 19923, p. 379).%°

® Em Aprés Babel, Albin Michel, Paris, 1978, p. 225 (nota no original).

" “Meschonnic a su lui rendre hommage, en parlant a son propos d’un langage qui a son valeur
d’expérience, malgré ses approximations esthétiques d’un autre temps (Pour la poétique II,
Gallimard, coll.’Le chemin’, Paris, 1973, p. 352)”. Meschonnic soube homenageé-lo, falando a seu
proposito de uma linguagem que tem seu valor de experiéncia, apesar de suas aproximagdes
estéticas de um outro tempo.

*® “E hora, 6tima hora para que Les problémes théoriques de la traduction deixem, em particular no
estrangeiro, de ser considerados como nec plus ultra do pensamento francés da tradugdo. Porque h&
bem um ‘pai simbdlico’ da reflexdo francesa sobre a traducao, e esse é Valery Larbaud, com Sob a
invocacdo de S&o Jerénimo. E necessaria toda a pretenséo confusa e ignorante de Georges Steiner
para qualificar essa obra de ‘desprovida de rigor’. [...] Sob a invocagdo de S&o Jer6nimo é um
grande livro nutridor, seminal, que € preciso ler e reler.”

4 . - . ~ ’ . ~ -
° “Minha tradugdo quer ser apenas uma interpretacio pessoal. E a minha traducfo, ndo aquela de um
outro, que vos ofereco.”

%0 “Minha tradugio nio é sem defeitos.”
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Em varios outros momentos, vamos presenciar Larbaud em defesa da integridade do
autor, seja qual for o motivo que ponha em risco seu texto. 1sso ndo apenas no contexto da
traducdo. Como veremos no Capitulo 3 deste trabalho, ele entabula longas discussdes com o
editor Charles Du Bos, a propdsito da manutencdo de alguns cometérios seus a apresentacao
da traducio dos Sonetos de Shakespeare feita por Emile le Brun, que, segundo ele, por
preconceito, deseja fazer algumas supressdes no texto. Depois, em carta a Gide, em marco de
1912, lamenta que, estando a preparar um estudo sobre o poeta mistico inglés Digby Dolben
(1848-1867), para a revista La Phalange, estudo incluido em Domaine anglais (LARBAUD,
1992a, p. 126-143), obrigue-se a fazé-lo para um publico restrito, “c’est-a-dire en plus petit
comité qu’a la NRF a cause surtout de cette accusation de sodomie portée par quelques crétins
qui n’avaient pas lu ses vers [...]” (GIDE, 1989, p. 120).>* Fora do ambiente da traduco, néo
menos confirmador do zelo pela questdo autoral, Larbaud faz uma dura intervencéo junto a
Gide para preservacdo de uma obra do escritor morto, amigo comum dos dois, Charles-Louis

Philippe. Na ocasido, Larbaud interpela Gide nestes termos:

Justement plusieurs personnes m’avaient parlé de vos projets et j aurais
voulu vous demander des explications. Et d’abord; quelle est votre autorité
pour donner a cet ouvrage une forme si différente de celle que Philippe lui-
méme lui avait donné? /...] Vous donnez au lecteur 'impression qu’il est en

présence d'un livre fait de morceaux et de pieces mal cousus (GIDE, 1989,
p. 81).%

No caso, tratava-se, evidentemente, de uma edicdo pdstuma, homenageando Charles-
Louis Philippe, desaparecido em data recente, concebida por André Gide para publicacdo em
La Nouvelle Revue Francaise. Diante da veeméncia de Larbaud, o projeto foi revisto por
Gide. Mesmo considerando todos esses registros, ainda estd longe de ser bem ilustrada a
questdo Larbaud tradutor e pensador da traducdo, que ndo se destaca, em nenhum momento,
do Larbaud literario. Vale lembrar, também, e acrescentar que ele saiu sempre generosa e
intensamente em defesa dos tradutores, lutou pelo reconhecimento de sua dignidade e de seu
trabalho, e Ihes deu até um santo patrono, S&o Jeronimo. Em Sous [’invocation, livro que
evidencia toda a sua refinada erudicdo, hoje um classico indiscutivel da literatura sobre

traducdo, ja em sua primeira parte, “Le patron des traducteurs”, Larbaud desfia injusticas que

51 “Isto ¢, em menor circulo que o da NRF, por causa, sobretudo, daquela acusagdo de sodomia
publicada por alguns cretinos que ndo leram seus versos.”

°2 “Justamente varias pessoas me haviam falado de seus projetos e eu gostaria de ter pedido
explicacOes a vocé. Primeiro: qual € sua autoridade para dar a essa obra uma forma tao diferente
daquela que o proprio Philippe Ihe deu? [...] Vocé da ao leitor a impressdo de que ele esta em
presenca de um livro feito de pedacos e de pegas mal cerzidos.”
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sdo cometidas contra o tradutor:

Le traducteur est méconnu; Il est assis a la derniére place; il ne vit pour
ainsi dire que d’aumones; il accepte de remplir les plus infimes fonctions,
les roles les plus effacés /...] L’ignorer, lui refuser toute considération, ne le
nommer, la plupart du temps, que pour |’accuser, bien souvent sans preuves,
d’avoir trahi celui qu’il a voulu interpréter, le dédaigner méme lorsque son

ouvrage nous satisfait, c’est mépriser les qualités les plus précieuses et les
vertus les plus rares [...] (LARBAUD, 1997, p. 9).>

Dessa forma, nos topicos que se seguirdo, além de estendermos alguns aspectos das
ideias de Larbaud sobre a traducéo, tecendo paralelos entre suas posi¢Oes e abordagens de
outros autores posteriores a ele, situando-o dentro do quadro das discussGes tedricas da
traducdo mais recentes, chamam também a atencdo sobre sua preocupacao com a figura do
tradutor e os diversos contextos historicos da traducdo, que virdo confirmar a abrangéncia de

suas reflexdes sobre o tema.

1.2.2. “Etqui, en 1946, connaissait Tytler”? (BERMAN, 1995, p. 248)>*

Parece haver uma concordancia sobre o fato de que Sous [’invocation de saint Jérome
ndo ostenta uma logica meticulosa propria de um tratado sobre a traducdo. Como tantos
outros, para citar apenas dois contemporaneos seus, Walter Benjamin e Paul Valéry, por mais
que adotem vieses diferentes entre si, Larbaud refletiu sobre a traducdo a partir de sua
experiéncia de tradutor. Talvez com a diferenca de té-lo feito por diversas vezes e em
ocasides também diversas, o que sugere um ar fragmentario. Ndo deixou um tratado
“cientifico” sobre a tradutologia, nos moldes considerados na atualidade, porque ndo deixou
uma teoria, dizendo das maneiras do proceder sistematico. Contudo, olhando para as teorias
dos grandes pensadores da traducdo atuais ou recentes, fica-se com a impressao de que, em
meio as maultiplas divergéncias, quase restam essecialmente as mesmas questdes ou eixos,
muito em comum também com os objetos de ensaios de Larbaud. Em resumo, toda a massa
de reflexdes sobre a traducdo ainda ndo encontrou, se € que o ha, um denominador comum e,

no que pese sua inegdvel importdncia para a tradugdo, muitas vezes sdo motivos de

53«0 tradutor é desconhecido; ele esta sentado no dltimo lugar; vive, por assim dizer, apenas de
esmolas; aceita preencher as mais infimas funcGes, os papeis mais apagados [...] Ignora-lo, recusar-
Ihe toda consideracdo, ndo nomea-lo, na maioria das vezes, apenas para acusa-lo, muito
frequentemente, sem provas, de haver traido aquele que ele quis interpretar, desdenhé-lo mesmo
quando sua obra nos satisfaz, é desprezar suas qualidades mais preciosas e suas virtudes mais raras

[.]7

> “E quem, em 1946, conhecia Tytler?”
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sectarismos. Basta que pensemos numa resposta para a pergunta elementar do que seja uma
boa traducéo.

Ressalte-se que Valery Larbaud comecou a traduzir aos 20 anos de idade, isto &,
exatamente no comego do século passado, em 1901. A época, quando publicou sua primeira
tradugao, “La Complainte du vieux marin”, de S. T. Coleridge, segundo Béatrice Mousli, uma
traducdo mais para a prosa, em que a preocupacdo mais forte era preservar algo do ritmo e da
cadéncia do texto, ele j& fazia sua autocritica: “Mon ambition se borne, en somme, a donner
I’envie de lire ce poéme dans le texte, et, toute ironie a part, je pense que ¢’est déja du mérite”
(MOUSLI, 1998, p. 74).>> Mesmo assim, ndo se pode, apenas a partir de passagens isoladas,
inferir afirmacdes sobre como Larbaud traduzia. Ou como pensava a traducdo. Pode-se, com
alguma margem de seguranga, afirmar que, para ele, o ato de traduzir tinha em si uma fungéo
antecipada, que era apresentar determinado texto ao leitor. Assim, muito simplesmente.

Seguindo ainda o rastro de seu pensamento, sabemos que, até as primeiras décadas do
século XX, ndo havia ainda acontecido a farta publicacdo de obras sobre a traducdo que se
observou nos Ultimos cinquenta anos, incluindo aqui ndo apenas aquelas que sdo fruto da
reflexdo de tradutores em suas praticas, como de pensadores oriundos de outras areas, como a
psicanalise, a etnografia e outras tantas. Fica claro que uma ciéncia da traducédo busca emergir
e se descobre que € dificil uma dnica disciplina dar conta da atividade tentacular que se
percebe ser a traducdo, com a presenca de extensas interfaces entre ela e outras praticas e
pensares humanos. Talvez na parcialidade esteja a razdo de tantas divergéncias, que se
localizariam mais na antessala de todas essas teorias ou, melhor dizendo, algo semelhante a
fabula do elefante e dos cegos. Certamente, ndo se invalidam, nem se desmerecem, 0S
esforcos dagueles que se deram ao trabalho de registrar suas reflexdes.

Mas percebe-se que, permeando o discurso larbaldiano sobre a traducéo, apresentam-
se questdes muito variadas, aquelas da ordem do contato entre as linguas, do convivio entre
literaturas e da interpretacdo, por exemplo. Algumas dessas questdes seréo levantadas ainda
no decorrer deste trabalho, na medida do possivel, para demonstrar como Larbaud articulou
sua pratica com uma constante reflexdo. lgualmente importante, e este passa a ser o foco no
momento, é 0 empenho sistematico dele em direcdo a uma heranga deixada pelos tradutores
que o precederam. Seu titulo Sous [l'invocation de saint Jérome € autoexplicativo nesse

sentido. E, por alguns capitulos desse livro, sente-se 0 extenso conhecimento que o autor tinha

% “Minha ambigéo limita-se, em suma, a provocar o desejo de ler esse poema no texto, e, toda ironia a
parte, penso que isso ja ¢ um mérito.”
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sobre seus antecessores, ao mesmo tempo que lamenta-lhes o esquecimento e lhes reinvidica

0 justo lugar dentro das literaturas. Em seu primeiro “De la traduction”, encontra-se:

Il'y a une euvre de réparation et de florification a entreprendre, au moins
pour nos grands translateurs frangais. D’Amyot a Claudel, la lignée n’a pas
été interrompue. Il est désagréable de penser que I’ Angleterre réédite Florio

tous les dix ans, alors que nous n’avons méme pas de morceaux choisis de ce
classique: Perrot D ’Ablancourt (LARBAUB, 1997, p. 235). *°

Um dos subtitulos incluidos em Sous [’invocation é “A. Fraser Tytler”. E comeca
justamente dizendo que “A toutes les époques de I’histoire littéraire, il s’est trouvé un ou
plusieurs lettrés qui ont traité par écrit “De la traduction”, (LARBAUB, 1997, p. 94).*’
Larbaud segue declinando tedricos da traducdo dos séculos XVI, XVII e XVIII. Deste ultimo,
ele vai falar de A. Fraser Tytler, lord Woodhouselee.

Sua personagem, Alexander Fraser Tytler, nasceu em Edimburgo, em 15 de outubro
de 1747. Jurista de profissdo, foi na literatura que se imortalizou. Na traducdo mais
precisamente, com o trabalho Essay on the Principles of Translation, segundo Larbaud,
“repleto de amavel erudicdo”, rico em referéncias de autores daqueles séculos, ingleses e
franceses. Nesse Essay, Tytler expbe seus trés principios fundamentais da traducdo. Ainda de

acordo com Larbaud, com uma

doctrine déja “moderne” en ce sens que les libertés réclamées par Perrot
d’Ablancourt sont jugées excessives, et que la bonne traduction est définie:
“une parfaite transfusion du sens de [’original ”, de telle sorte que le style de
la traduction soit “du méme genre que le style de [’original ”, tout en ayant
“toute l'aisance d’une composition originale”. Il ne s agit déja plus, comme
pour Amyot et pour Perrot d’4blancourt, et pour Florio, de donner a la
France, a l’Angleterre, un Plutarque, un Tacite frangais, un Montaigne
anglais: [’idéal, ce sont des traductions qui seraient aussi belles que celles-
la tout en serrant le texte de plus prés [...] (LARBAUB, 1997, p. 95).°

% “Ha uma obra de reparagdo e de florificacio a empreender, pelo menos por nossos grandes
transladores franceses. De Amyot a Claudel, a linhagem ndo foi interrompida. E desagradavel
pensar que a Inglaterra reedita Florio a cada dez anos, enquanto que n6s ndo temos sequer trechos
escolhidos desse classico: Perrot D’ Ablancourt.”

7 ‘ L) . o] ;. .
% “Em todas as épocas da historia literaria, se encontra um ou varios letrados que trataram por escrito

2 9

‘Da tradugao’.

% “Doutrina ja4 ‘moderna’ naquele sentido de que as liberdades reclamadas e tomadas por Perrot
d’ Ablancourt sdo julgadas excessivas, € que a boa tradugdo é definida: “‘uma perfeita transfusdo do
sentido do orginal’, de tal sorte que o estilo da tradugdo seja ‘do mesmo género que o estilo do
original’, mesmo tendo ‘todo o desembaraco de uma composi¢do original’. Ja ndo se trata mais,
como para Amyot e para Perrot d’Ablancourt, e para Florio, de dar a Franca, a Inglaterra, um
Plutarco, um Técito francés, um Montaigne inglés: o ideal sdo as tradugdes que seriam tdo belas
quanto aquelas e a0 mesmo tempo coladas o mais proéximo possivel ao texto [...].”
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Independentemente de quaisquer consideracGes possiveis sobre as ideias aqui
expressas por Larbaud ou Tytler, o que chama a atencdo e interessa mesmo € um elemento
que articula mais extensamente essa corrente de pensadores da traducéo, trazendo a discussao

Antoine Berman, puxando a memdria de Larbaud, de quem afirma:

De meilleur “pere symbolique” pour la traduction francgaise, on ne saurait
réver. Au surplus, sa connaissance de [’histoire de la traduction frangaise,
des théoriciens de la traduction francaise et étrangers est restée jusqu’a ce
jour isrgégalée. Et qui, en 1946, connaissait Tytler? (BERMAN, 1995, p.
248).

Antoine Berman refere-se, aqui, ao ano de 1946, data de publicacdo de Sous
'invocation de saint Jérome. Para quem ndo conhece o texto bermaniano em sua integra, é
bom frisar que o autor tem em conta que Larbaud é um importante tradutor, com obras de
classicos como Whitman, Joyce e Samuel Butler em seu vasto curriculo de tradutor, além de
reconhecer seu destacado papel de intermediario entre a literatura francesa e as literaturas
estrangeiras, numa época efervescente na Francga, principalmente no entreguerras. A seguir,

justamente, serd ampliado o olhar sobre essa militancia de Larbaud.
1.2.3. De Paris, da hospitaldade e da traducéo

Para este topico, em que pensamos abordar a figura de Larbaud mais pelo lado da
traducdo e da hospitalidade, muito nos serad util a obra de Pascale Casanova, A Republica
Mundial das Letras, do 1999, mas cuja edicdo brasileira foi atualizada em relacdo a edicéo
francesa pela prdpria autora, conforme nota constante da publica¢do. Suas paginas trazem um
consideravel aporte de informacGes sobre nosso autor, dentro da perspectiva que

trabalharemos aqui.
1.2.3.1. O espaco literario como espaco da traducéo e da hospitalidade

[...] consagrando Joyce com sua tradugdo como um dos maiores escritores do
século, Larbaud consegue arranca-lo do provincianismo e da invisibilidade
irlandeses e universaliza-lo [...] dar-lhe uma existéncia na esfera literaria
autdbnoma, mas também torna-lo visivel, aceito e aceitavel em seu espaco
literario nacional (CASANOVA, 2002, p. 164).

Partindo dessa citagdo de Pascale Casanova, aventuramo-nos a tragar um desenho em

% “Com melhor “pai simbolico’ para a tradugdo francesa, ndo seria possivel sonhar. Quanto ao mais,
seu conhecimento da historia da tradugdo francesa, dos tedricos da traducdo francesa e estrangeiros
permaneceu, até aqui, inigualado. E quem, em 1946, conhecia Tytler?”
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torno de temas que suscitam uma proximidade apenas suspeitada a uma primeira vista: espaco
literario, traducdo, Valery Larbaud, cosmopolitismo, estrangeiro, Paris. Recorrentes em A
Republica Mundial das Letras, esses termos serdo tomados aqui como pano de fundo para
entretecermos uma reflexdo que se acerque do conceito de hospitalidade segundo Jacques
Derrida, aparentemente dissociado do universo larbaldiano.

Uma tal multiplicidade de fios convida a um exercicio concentrado para que se teca
um entremeio capaz de sustentar as sinuosidades que este trabalho oferece. Tal “des-a-fio”
evidencia com que destreza se devem afiar as palavras, sem que nos demos ao luxo de
renunciar a nenhuma delas incontinentemente, e isso ja nos remete de inicio a uma fala de

Derrida, em que julgamos poder apoiar-nos, mesmo que como em um fino arrimo:

Jamais encontrei um conceito que coubesse numa palavra. Sera preciso se
espantar com isso? Terd algum dia havido conceito que seja verdadeiramente
nomeéavel? Quero dizer, nomeavel com um Gnico nome ou com uma Unica
palavra? O conceito exige sempre frases, discursos, trabalho e processo:
texto, numa palavra (DERRIDA, 2004a, p. 269-270).

No livro de Casanova, de muitas personagens importantes, pode-se dizer que, nele,
“Paris” é uma delas e desempenha ai um papel de primeira grandeza; Paris, o “meridiano de
Greenwich” da literatura e das artes, o espago literario, o l6cus consagrador para onde afluem
pessoas do mundo inteiro, a “Cidade Luz”, aquela que resgatava da “obscuridade”; Casanova
no-la apresenta como um territério de acolhimento, da hospitalidade quase ilimitada, mesmo
que circunscrita a uma patria dotada de um estatuto particular, a Republica Mundial das
Letras. Nessa Republica, seria o estrangeiro acolhido como o outro? Inegavel é que, por ai,
historicamente transitaram 0s maiores nomes da literatura mundial e das artes em geral e
todos eles deixaram, de uma forma ou de outra, um tributo em reconhecimento a Paris. Como
faz notar Casanova, “Paris, de fato, tornou-se tdo literaria a ponto de entrar na propria
literatura [...] ‘A cidade dos cem mil romances’, segundo expressao do proprio Balzac [...]”
(CASANOVA, 2002, p. 43). Do ponto de vista do estrangeiro aparisiado, muito sdo os que
explicitam a vocacdo da cidade para a hospitalidade, e esbogcam até mesmo a ideia de uma
Paris neles ja anteriormente abrigada. Tais sdo as palavras do escritor iugoslavo Danilo Kis
(1935-1989): “Nao cheguei a Paris como estrangeiro, mas como alguém que vai em
peregrinacdo as paisagens intimas de seu proprio sonho, a uma Terra nostalgia [...]”
(CASANOVA, 2002, p. 46). Mas, enfim, declinar todos os nomes seria escrever a literatura
do Ocidente por varias décadas, uma vasta tarefa.

E preciso que se diga que, nesse espaco de acolhimento, todavia, nem tudo é
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idealizado, naturalmente. Pode-se apenas com seguranca dizer que, com esse movimento, se
estabelece uma via de mao dupla, que também beneficiard em muito a Francga, na medida em
que ela se torna um grande polo mundial de cultura e vé sua propria literatura nutrida por essa
constelacdo de vozes. Leve-se em conta também que essa idealizagdo muitas vezes esbarrou
numa perigosa imagem que Casanova denomina parisianizacdo, traduzida pelo risco
constante da supressdo das diferencas, uma negacdo da hospitalidade. A esse ponto
voltaremos oportunamente quando retornarmos a dupla perspectiva da hospitalidade. Mas
pode-se acrescentar desde ja& aqui a ideia que Valery Larbaud nutria a propdsito da
necessidade de uma renovacao da literatura francesa, via literatura estrangeira, por obra da
traducao.

Fato estabelecido é que, tanto da perspectiva do estrangeiro como da literatura e das
artes, Paris ofereceu-se como uma grande matriz, a despeito do que se possa opor como
argumento ao provavel carater condicionante da sua hospitalidade. Muitas razGes histdricas,
politicas ou econdmicas podem ter concorrido para o acontecimento desse extraordinario
fendmeno. Contudo, queremos invocar aqui uma razéo de outra ordem, que emana de uma
particularidade que envolve todos os seus atores, estrangeiros e franceses, que se refere
justamente a um poder “desnacionalizante” ai presente; uma forca capaz de abolir fronteiras e
ao mesmo tempo reconstitui-las, que se nutria e nutria a um s6 tempo, e que promovia em
muitos desses atores, em terra estrangeira, a descoberta de sua propria nacionalidade. Quanto
a isso, ha incontaveis exemplos, muito ilustrativos da permeabilidade que favorecia o
surgimento da alteridade naquele contexto. Um deles, para nos aproximarmos do que nos seja
familiar, “O poeta brasileiro Oswald de Andrade, ‘do alto de um atelié da Praga Clichy —
umbigo do mundo —, descobriu maravilhado seu proprio pais’” (CASANOVA, 2002, p. 46).
A autora explicita mais ainda aquela realidade parisiense:

[...] A presenca de um enorme ndmero de comunidades estrangeiras
instaladas em Paris entre 1830 e 1945 — poloneses, italianos, checos e
eslovacos, tailandeses, alemdes, arménios, africanos, latino-americanos,
japoneses, russos, americanos..., refugiados politicos de todas as partes e
artistas vindos do mundo inteiro para cotejar a poderosa vanguarda francesa
—, & que eshocam com muita exatiddo a improvavel sintese do asilo politico e
da consagracgdo artistica, transforma efetivamente Paris em nova “Babel”,
uma “Cosmdpolis”, uma encruzilhada mundial do universo artistico
(CASANOVA, 2002, p. 68).

Dessa cosmdpolis, emanava uma verdadeira cultura voltada para o outro, um fluxo-
refluxo que a todos nutria. Para aqueles que reconheciam e vivenciavam aquela realidade,

Paris devia se comportar como aquela “tenda de Abrado”, com entradas e saidas
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desimpedidas, ndo apenas o lugar de recepcdo, como também um ponto de partida e retorno
subsequente, para 0 bem de uma comunidade universal do ponto de vista artistico e
intelectual. Deixando aqui de lado a questdo mais nuclear da hospitalidade, essa ponta do fio
que sera retomada mais adiante, ficamos com o manifesto de Valery Larbaud, bem

representativo desse ideal parisiense cosmopolita,

[...] o parisiense cujo horizonte se estende bem além de sua cidade; que
conhece o0 mundo e sua diversidade, que conhece pelo menos seu continente,
as ilhas vizinhas [...], que nédo se contenta em ser de Paris [...]. E tudo isso
para a maior gléria de Paris, para que nada seja estrangeiro em Paris, para
gue Paris esteja em contato permanente com toda a atividade do mundo, e
consciente desse contato, e para que se torne assim a capital — acima de todas
as politicas “locais”, sentimentais e econémicas — de uma espécie de
Internacional intelectual (CASANOVA, 2002, p. 48).

Dessa Paris cosmopolita das primeiras décadas do século XX, queremos, pois, trazer
ao primeiro plano a figura de Valery Larbaud, propositalmente, por varias razdes, no xadrez
do espaco literdrio mundial. E Valery Larbaud encarnava exatamente esse homem
cosmopolita, poliglota, tradutor, critico literario, autor de muitas obras em prosa e poesia, que
colocou seu talento, acima de tudo, a favor da literatura. Pascale Casanova o dimensiona

muito bem como:

[...] um dos protagonistas mais eminentes do espago literario francés ¢ um
dos grandes introdutores da literatura mundial em Paris, [...] Larbaud pode
enunciar o artigo de fé constitutivo da crenca literaria nos grandes centros:
“Qualquer escritor francés é internacional, é poeta, escritor para toda a
Europa e, ainda, para parte da América [...]. Tudo o que € ‘nacional’ ¢ tolo,
arcaico, baixamente patriotico [...]” (CASANOVA, 2002, p. 115).

No entanto, se pensarmos a hospitalidade segundo Derrida e se formos buscar do
pensamento de Larbaud a frase “[...] E tudo isso para a maior gloria de Paris, para que nada
seja estrangeiro em Paris [...]”, podemos indagar: na Republica das Letras, seria 0 estrangeiro
acolhido como o outro? Qual o significado de “para que nada seja estrangeiro em Paris™?
Uma negativa a hospitalidade? Aguardemos ainda.

Até aqui, compomos, mesmo que de forma breve, um quadro da Paris hospitaleira, da
capital mundial da literatura e da arte, tributaria de um contingente enorme de anfitrides e de
estrangeiros, mediada pela tradugdo, local de uma indubitavel hospitalidade, mesmo que
contingenciada por algumas leis proprias ao espaco literario, aprioristicamente exigidas como
uma condicéo a seus participantes. Dialoguemos um pouco agora com a traducéo dentro desse

espaco.
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1.2.3.2. Uma dupla perspectiva da traducdo

Recuperemos, aqui, os fios da traducdo e da hospitalidade, para desdobra-los como
movimentos que se confirmam como intensamente participativos de um mesmo fendmeno, a
constituicdo de uma cosmopolis, territorio de praticas universais e que também compartilnam
de comportamentos semelhantes, quando se trata de uma “mutualidade”. Para melhor
entender e confirmar essa dupla perspectiva, no momento no que tange a traducdo, sera
novamente em Jacques Derrida, tdo proximo dessa discussao, que buscaremos um argumento,
desta vez apresentado por Geoffrey Bennington, dando conta de que Derrida, “em um longo
comentario do célebre texto de Benjamin sobre a traducdo, descreve as relagdes de
endividamento reciproco entre original e traducdo” (BENNINGTON; DERRIDA, 1996, p.
119).

Queremos, aqui, introduzir a ideia de que essa mutualidade que se expressa no
binbmio original-traducdo guarda uma estreita semelhanca com o par, também indissociavel,
hospede-anfitrido. Se pudermos dizer que o texto dito original ja abriga, de inicio, suas
traducdes possiveis e igualmente afirmar que no texto traduzido habita o texto dito original,
essa compreensdo serd estendida ao segundo bindémio, com as mesmas qualidades, e
admitimos que, seguramente, ha também uma relacdo intrinseca e profunda entre
hospitalidade e traducdo que se funda na questdo anterior mesma da linguagem. Feito isso,
concluimos que os termos — espaco literario, traducdo, hospitalidade, Valery Larbaud,
cosmopolitismo, estrangeiro, Paris — funcionam como vasos comunicantes dentro de um
mesmo sistema.

Assim, sem risco de extrapolar o desenho inicialmente esboc¢ado, arriscamos dizer que
traducédo e hospitalidade privam duma mesma qualidade, a dualidade. Essa dupla perspectiva
da traducéo, seu double bind, repousa em sua exigéncia e sua impossibilidade simultaneas. De
muitas maneiras esse fato tem sido ilustrado por muitos pensadores da traducéo. Derrida, por
exemplo, diz que “¢ verdade que o idioma resiste a traducdo. Mas ndo a desencoraja
necessariamente, ao contrario, muitas vezes a provoca” (DERRIDA, 2004a, p. 306). Na
mesma vertente, Geoffrey Bennington, fazendo eco a Derrida, arremata que “todo texto
reclama uma tradugdo que jamais sera feita” (BENNINGTON; DERRIDA, 1996, p. 119-120).

Do seu lado, a hospitalidade se assenta em seu double bind, sob o duplo signo do
hospedar, de definicdo improvavel, dificil de contemplar, porque “um ponto flutuante”.
Enfim, o que dizer dos argumentos aqui, aparentemente mal cerzidos, para abarcar tdo vasta

trama? Buscamos, nas cores variadas que se refletem nas franjas do pensamento derridiano e
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que ele declina ja na propria génese do termo hostis, que remete tanto ao hospede quanto ao
inimigo, conforme nota de Dufourmantelle (2003, p. 6) e nas palavras de Larbaud, encontrar o
territorio em que se realizam as im-provaveis potencialidades dos gestos do hospedar e do
traduzir.

O chiaroscuro em que se enovela a traducdo, a exemplo do que ocorre na
hospitalidade, emerge diante do tradutor em condicdes que, a principio, ameacam paralisa-lo.
Assim como o anfitrido em face das demandas da hospitalidade, o tradutor se vé obrigado
também a transpor um limiar, no caso, cruzar a soleira do texto original, estranho a sua
autoria. A principio, aqui, o tradutor flutua entre as impossibilidades de ser fiel a si mesmo ou
ao outro, interpretar a si ou ao estrangeiro, fazer uma traducdo domesticadora ou
estrangeirizante, ser fiel a letra ou ao sentido, num movimento antipodal, indagando-se ao
infinito. Larbaud, em Sous [’'invocation de saint Jérome, pergunta, quando fala dos direitos e
deveres do tradutor: “Que devra-t-il faire pour ne pas trahir, et pour éviter, d’une part le mot a
mot insipide et infidéle a force de servile fidélité, et d’autre part la ‘traduction ornée?’
”(LARBAUD, 1997, p. 58).%°

Diante dessas questdes, o tradutor se coloca cada vez que se vé frente a um novo texto
a traduzir, assim como o hospedeiro diante de um novo hdspede. Esse movimento é sempre
renovado, leva sempre de volta a origem. E o tradutor esta sempre desafiado a superar, a cada
encontro, o conflito que lhe apresentam os “contrarios”, que se excluem e t€ém como destino
se harmonizarem, até a constru¢do de um “outro”, o traduzido, que o original tomaré por ele
mesmo, pois ja repousa desde sempre em sua trama. Da-se aqui um perpetuum mobile, em
que a lei da impossibilidade se torna eternamente violada. Larbaud pontua a questdo
magistralmente com estas palavras: “L’immobilité du texte imprime est une illusion
d’optique” (LARBAUD, 1997, p. 78).°* Aqui, ele tonaliza a imprecisdo. Consideramos, pois,
que a possivel atitude do tradutor é esse deambular entre mundos, conformar-se como um ser
de fronteiras, ele mesmo um nacional e um estrangeiro, um nacionalizante e um
estrangeirizante; uma langadeira a compor a fina urdidura que oculta a relacdo entre

hospitalidade e o ato tradutdrio.

1.2.3.3. Uma dupla perspectiva da hospitalidade

%0 «O que devera ele fazer para ndo trair, e para evitar, por uma parte, o palavra-por-palavra insipido e
infiel, a for¢a da fidelidade servil, e, por outra, a ‘tradugdo enfeitada’?”

%1 «A imobilidade do texto impresso é uma ilusio de Otica.”
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Anne Dufourmantelle, visitando o filésofo tcheco Jan Patocka, traz a tona o conceito
da palavra que “faz parte da ‘noite’, em oposi¢do a palavra do “dia”, em que as sensibilidades
ndo estdo em jogo, mas a razdo, como diz, “o totalitarismo do saber diurno”
(DUFOURMANTELLE, 2003, p. 38), 0 que nos obseda, como um muro de contencdo contra
a vertigem do outro. Dufourmantelle fala do “noturno” como “a abertura para o que abala”, ou

seja, pelo que ¢ capaz de nos salvar da paralisagao como “a questao”:

Quando uma palavra faz parte da “noite”, ela nos faz entender as palavras de
outra maneira. Assim, falar “do proximo, do exilado, do estrangeiro, do
visitante, do sentir-se em casa na casa do outro”, impede conceitos como “eu
e o outro” ou “o sujeito ¢ o objeto” de se apresentarem sob uma lei
perpetuamente dual. O que Derrida nos faz compreender é que ao préximo
ndo se opde o algures, mas uma outra figura do proximo. E esta geografia
conduz meu sentido, ao longo do seminario, a revela¢do da questdo “onde?”
como sendo a questdo do homem (DUFOURMANTELLE, 2003, p. 38).

Encontramos aqui aquela faceta “noite” da palavra, que nos arrebata de nds mesmos
para aquilo que somos, que nos amedronta ¢ que preferimos contemplar no “estrangeiro”
outro, paradoxalmente o0 mesmo. Derrida resume que “a questdo do estrangeiro como questdo
da hospitalidade articula-se com a questio do ser”. Esse pensamento deveria ser bastante forte
para nos situar para além das dicotomias diante das quais nos debatemos como “eu” e “outro”.
Mas isso é propriamente avancar sobre a noite. E a noite, entidade simbdlica que, como tal,
segundo Bachelard, serve de signo para a matéria (BACHELARD, 1994, p. 134), na figura
mitoldgica Nix, é também a m&e da morte, do sono, do inconsciente, do medo, do nédo ser.
Donde nossa recusa categorica em relacdo a ela. Esquecemos facil que a ela se incorpora
duracdo do tempo do dia como a sua metade; que ela encarna ndo apenas a promessa, mas a
propria presenca do dia, assegurando sempre o espaco do vir-a-ser. O poeta, visitante do
segredo, sustenta que “0 tempo da luz é mensuravel; mas o império da Noite é sem tempo e
sem espaco” (NOVALIS, 1998, p. 23). E nos interroga: “Nao traz a cor da Noite tudo o que
nos encanta?” (NOVALIS, 1998, p. 31).

O hospede, o estranho, é, pois, aquele que surge da “noite”, €, 0 que a um sé tempo, é
0 portador do medo e da Luz; ele, que aparentemente veio receber, € o condutor de uma
riqueza que s6 compete a ele trazer na condicao de albergado; ele, o enantiomérfico, que nos
afasta do risco de um estado de entropia provocado pelo isolamento, de um colapso do diurno,
do utilitarismo. Aqui, pensamos poder associar as palavras de Anne Dufourmantelle sobre o
essencial e o inessencial, em que ela considera que “permitir que subsistam lugares abertos

para a ‘inutilidade’ da palavra filosofica ja ¢ um gesto politico que preserva simbolicamente
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um espaco em que se pode dizer e deixar surgir o essencial” (DUFOURMANTELLE, 2003,
p. 62-64).

Como né&o resgatar aqui as palavras de Larbaud? Ele, que viveu sob a divisa de “vivre
pour travailler”, e, a um s6 tempo, paradoxalmente, falava de um trabalho “qui se poursuit au
long des jours en apparence oisifs” (LARBAUD, 2006, p. 47).%% Larbaud confessa, em Notes
pour servir a ma Biographie (2006), que foi considerado um “propre a rien”. E, justamente
falando sobre a natureza de seu trabalho e da necessidade de se proteger para realiza-lo, diz
que evitava dar uma justificacdo a esse trabalho, afinal, ele era, segundo o mesmo, o
fundamento de sua vida. Para Larbaud, uma de suas estratégias de defesa era justamente a
viagem, no que podia representar o outro, em sua lingua diferente, em seus costumes, sua
cultura propria, em contato pela traducdo, mesmo a despeito da falta de reconhecimento,

muitas vezes:

Mon oisiveté apparente, mes séjours sans utilité visible a [’étranger, mes
voyages, étaient considérés comme des signes d’inferiorité intellectuelle,
comme des extravagances et des dissipations (LARBAUD, 2006, p. 62).%

Larbaud viveu periodos fora da Franca: em Alicante, na Espanha, na Italia, na
Inglaterra. Sentiu-se estrangeiro e acolhido fora, assim como estrangeiro em sua propria casa.
Em uma de suas cartas ao amigo Marcel Ray, quando de sua primeira viagem a Riviera,
quando escapou até San Remo, conta a forte sensacdo de ter-se sentido estrangeiro pela
primeira vez, ao ouvir uma lingua estranha e, no mesmo evento, dar-se conta da presenca do
outro.

Consideramos que, nessa altura, podemos retomar um fio que deixamos para tras
quando tratamos do carater pragmatico da hospitalidade parisiense, dessa hospitalidade que
poderiamos chamar de “diurna” e, ao lado dela, cerzir uma outra face sua, aquela que se tinge,
muitas vezes, de um carater (in)essencial, aquele algo da dimensdo da “noite”, de contornos
mais difusos, decantado no encontro do si-mesmo no outro. No caso Larbaud, um provavel
despertar para a traducdo. Ou seja, em meio a confusa trama de um encontrar-se consigo
diante do outro, parece que surge um fio luminoso, uma vocagdo, exposta em um flutuar
meditativo entre-mundos, como um desafio, que s6 a traducdo podera conduzir a termo, uma

tentativa de igual acolhimento e preservacdo, ao abrigo da destruicdo para as partes, num

2 . A . .
62 “que se prossegue ao longo dos dias em aparéncia ociosos”.

%3 “Minha ociosidade aparente, minhas estadias sem utilidade visivel no estrangeiro, minhas viagens,
eram consideradas como sinais de inferioridade intelectual, como extravagéncias e dissipagdes.”
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regime de riscos flutuante. Queremos lembrar aqui, para a traducdo, as palavras de Derrida

sobre a dupla lei da hospitalidade:

Para evitar os efeitos perversos de uma hospitalidade ilimitada [...] Calcular
0s riscos, sim, mas sem fechar a porta ao incalculavel, ou seja, ao porvir e ao
estrangeiro, eis a dupla lei da hospitalidade. Ela define o lugar instavel da
estratégia e da decisdo (DERRIDA, 2004, p. 285).

Na verdade, sugerimos um paralelo entre as ideias em torno da hospitalidade e seus
contingenciamentos e as possibilidades da traducdo, considerando todos os seus pares de
opostos, aparentemente irreconcilidveis. E, fechando o foco para o ponto de partida,
considerando o histérico de Larbaud, que vimos abordando desde o inicio desta dissertagéo,
parece-nos que a emissdo de qualquer posicdo definitiva sobre a hospitalidade francesa ou
parisiense estaria em falta com a verdade. Deixando de lado por momentos a fala de Larbaud
sobre a Paris ideal, 0 que ndo embaga a imagem da cidade como “A Republica Mundial das
Letras”, mas a confirma, optamos por acrescentar testemunhos do reconhecimento dessa
hospitalidade, primeiro nas palavras de Gertrude Stein: “Em Paris, a lingua da América
encontrava sua medida exata de poesia e eloquéncia” (CASANOVA, 2002, p. 50); depois,
amarramos ainda os fios a Derrida, quando este fala que Emmanuel Lévinas “amou [a
Franca], por sua hospitalidade [...] esta Franca hospitaleira”.®*

Para Ballard, “la vie de Larbaud fut placée sous le signe du voyage, de I’ouverture a
Iautre, et la générosité de son cosmopolitisme” (BALLARD, 1999, p. 207).% Sim, podemos
invocar aqui suas palavras como mais um precioso fio para o acabamento da composicéo da
figura de Larbaud, que propusemos no principio, o tradutor cosmopolita par excellence,
também ilustre e auténtico representante dessa Franca e da Paris de que fala Pascale
Casanova, e, em todos os momentos, imbuido das responsabilidades do seu papel de tradutor.

Suas cartas falam em favor disso.

% Citado por CASANOVA, 2002, p. 26.

% «A vida de Larbaud foi posta sob o signo da viagem, da abertura para o outro, e a generosidade de
seu cosmopolitismo.”
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CAPITULO 2

AS CARTAS

Valery Larbaud a été (jusqu’en 1935) un épistolier infatigable. Du fond
de son Bourbonnais ou de ses retraites étrangeres, il envoyait des
lettres, des cartes postales (LARBAUD, 1992b, p. 25).%°

% «yalery Larbaud foi (até 1935) um epistoleiro infatigavel. Do fundo de seu Burbénia ou de seus
retiros estrangeiros, ele enviava cartas, cartdes-postais.”
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Lemos varios livros de cartas de Larbaud, muitas cartas, volumes de cartas trocadas
com o amigo de adolescéncia Marcel Ray, correspondéncias com o amigo André Gide, com o
amigo e biografo G.-Jean Aubry, com as editoras Adrienne Monnier e Sylvia Beach, com o
amigo e editor Jean Paulhan, com o editor holandés A. M. M. Stols, e tantas outras esparsas,
em muitos volumes que folheamos. E hd os que estdo esgotados nas editoras, como suas
correspondéncias com o poeta Léon-Paul Fargue, o Unico que ele tratava por “tu”, além de sua
mae, Isabelle des Etivaux. E, pelo que se sabe, a Biblioteca Municipal Valery-Larbaud, em
Vichy, néo cessa de revelar e publicar novas correspondéncias suas. Larbaud tornou-se um
grande missivista, pelo treino a que sua mae Isabelle o submetera desde a infancia, quando,
aluno interno nos colégios, era obrigado a Ihe escrever todos os dias. E por muitos anos de sua
vida adulta.

Mas, o que se pode dizer, a partir do considerdvel repertério de cartas de Larbaud
lidas, quantas vezes como se fizesse parte de tdo vivos contextos, é o surpreendente fato de
guase ndo se encontrar nelas quase nenhum registro de cunho confidencial. Atribuem-se a isso
pelo menos dois fatores e uma Unica acdo: Larbaud teria destruido toda correspondéncia de
cunho afetivo que envolvesse mulheres, exceto, pelo que consta, da Princesa de Bassiano
(Margherita Caetani), amiga e editora da revista literaria francesa Commerce, da qual ele
chegou a ser diretor, junto com Paul Valéry e Léon-Paul Fargue. Uma das razdes, ao que
parece, € que, a época, era costume destruir as cartas de amor ou consideradas intimas.
Verdade ou ndo, uma outra razdo € incontestavel: Larbaud era notoriamente uma pessoa
reservada quanto a sua vida privada. Portanto, nada a estranhar que seu espdlio epistolar seja,
em sua quase totalidade, formado por correspondéncias trocadas dentro do meio literario. 1sso
também evidencia, sem duvida, que tipo de assunto ou atividade ocupava seu maior tempo.
As cartas eram também para ele elementos estranhos a obra, ndo obstante as suas ndo tratarem
de nada além de literatura.

Mas, para melhor atender nossa finalidade, foi no universo das 56 cartas escritas por
ele, integrantes do livro Lettres d’un retiré, organizado por Michel Bulteau em 1992, todas
traduzidas durante o periodo de nossos estudos, que elegemos 18 delas, destinadas a cinco
escritores — Jacques Riviére, Edouard Dujardin, Paul Claudel, Charles Du Bos e Emmanuel
Lochac. Com esses cinco correspondentes, Larbaud tratou de traducdes, de critica literaria, de
poesia, de romance, de revisoes, de publicacOes, de literatura, enfim. N&o se pode dizer que
elegé-las tenha sido uma tarefa facil, pois a maioria das correspondéncias séo monumentos

coletivos da literatura francesa e europeia num intervalo de pelo menos trinta anos. Essas
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cartas dardo apenas uma palida ideia da envergadura das atividades literarias de Larbaud. Do

livro, excluindo cinco cartas escritas a sua mée, todas as outras do conjunto geral tém como

destinatérios figuras de destaque do meio literario na Franga. Nossa escolha, portanto, foi

guiada por um critério absoluto, a literatura.

Suas Ultimas cartas escritas de proprio punho datam de 1935, ano em que foi atingido

por um acidente cerebral, ele, que desde a infancia de salude muito fragil, que ficou

parcialmente invalido por 22 longos anos. Dessa fase, sdo tocantes as cartas de amigos, que

sabiam que ndo obteriam respostas a elas, mas que ndo podiam deixa-lo no isolamento total.

Seguem-se, portanto, as cartas escolhidas, acompanhadas das respectivas traducdes.

Todas as notas de pé de pagina sdo notas constantes da publicacdo de Michel Bulteau,

acompanhadas de nossas respectivas traducoes.

LETTRES

CARTAS

A JACQUES RIVIERE

A JACQUES RIVIERE

JRO1

JRO1

Station Hotel, Perth.

Station Hotel, Perth

Lundi, le 7 juillet 1913.

Segunda-feira, 7 de julho de 1913.

Cher ami,

Caro amigo,

Je suis pour quelques jours seulement ici,
mais mon adresse fixe est, pour une quinzaine

au moins : Poste restante, Edimbourg.

Estou aqui apenas por alguns dias, mas 0 meu
endereco fixo, pelo menos por uma quinzena,

é: Posta restante, Edimbourg.

Avant de quitter Londres, j’ai re¢u le n° de

juillet de La NRF.

Antes de deixar Londres, recebi o n°. de julho
da NRF.

J’ai vu que ma note sur le livre d’Edouard
Dolléans n’y était pas, mais qu’elle était
avantageusement remplacée par un article du

méme Dolléans.

Vi que minha nota sobre o livro de Edouard

Dolléans ndo foi publicada, mas fora

vantajosamente substituida por um artigo do

proprio Dolléans.

Je suppose que lui-méme ou Schlumberger

’aura trouvée inutile.®’

Suponho que ele mesmo, ou Schlumberger, a

tenha considerado desnecessaria.®®

%" Note jamais retrouvée.

% Nota jamais encontrada.
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En tout cas, j’ai envoyé a Copeau une “lettre

anglaise” contenant trois traductions de

poésies intéressantes.®®

Em todo caso, enviei a Copeau uma “lettre
anglaise” contendo trés traducgdes de poesias

interessantes.

Pour les épreuves de ceci, les envoyer, si c’est
avant le 15 juillet, a I’adresse d’Edimbourg; si
c’est apres, je vous écrirai de nouveau, VOUS

saurez ma nouvelle adresse.

Quanto as provas dessas, se antes de 15 de
de

Edimbourg; se depois, escreverei novamente

julho, envie-as para 0 endereco

para vocé, informando-lhe meu novo

endereco.

J’ai lu la fin de votre Essai sur le Roman
d’Aventure. Je trouve que vous avez surtout
bien défini pourquoi le roman selon la vieille

formule nous ennuie tant.

Li o final de seu ensaio sobre 0 Romance de
Aventura. Achei que vocé especialmente
bem, principalmente por que 0 romance

segundo a antiga férmula nos entedia tanto.

Mais je trouve aussi que vous étes dur pour le

roman francais.

Mas acho também que vocé foi duro com o

romance francés.

Quelquefois chez les Goncourt, souvent chez
A. Daudet,

Huysmans (En rade), dés I’origine chez Gide,

chez Jean de Tinan, chez
on trouve une attitude, une orientation, une
disposition, un entrainement vers le roman tel

que vous le définissez.

Algumas vezes nos Goncourt, muitas outras

em A. Daudet, em Jean de Tinan, em
Huysmans (En rade), desde o inicio em Gide,
percebe-se uma atitude, uma orientacdo, uma
disposi¢cdo, um treino para o romance tal

como vocé o define.

Je ne dis rien pour Dostoievsky gue je connais

mal;"*  mais pour Dickens, vraiment
I’armature de ses livres est bien vieille, bien
rouillée, si les étoffes dont il la revét sont
neuves et claires. Le procédé y est souvent

trop visible.

Ndo digo nada sobre Dostoievsky, que

conheco mal;"

mas sobre Dickens, realmente
a armadura de seus livros é bem velha, bem
enferrujada, ainda que os estofos com os
quais ele a reveste sejam novos e claros. O

procedimento é ai por demais visivel.

Il 'y a du développement chez Uriah Heep ;

mais Micawber, il me suffit de 1’avoir vu une

Ha desenvolvimento em Uriah Heep; mas

quanto a Micawber, foi-me suficiente té-lo

% Cf. “Lettres anglaises”, La NRF, ao(t 1913.
0 Cf. “Lettres anglaises”, La NRF, agosto de 1913.

! Réagit-il en écrivant cela contre I’enthousiasme général de La NRF ?

"2 Ele reage escrevendo isso contra o entusiasmo geral da NRF?
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fois.

visto uma vez.

Mais tout cela est de la chicane.

Mas tudo isso € parte da discusséo.

Vous avez dit pourquoi La Guerre et la Paix
et les Karamazov nous attirent, et pourquoi

L'Etape ne nous amuse pas.

Vocé disse por que Guerra e Paz e 0s
Karamazov nos atraem, e por que L'Etape

nao nos diverte.

N’allez-vous pas faire la suite que vous
m’aviez annoncée: la technique du “Roman

d’Aventure”?

Vocé ndo vai ecrever a continuagdo que me
havia anunciado: a técnica do “Romance de

Aventura”?

J’ai lu avec intérét une partiec du dernier

numeéro. Le Jules Renard est tres bien.

Li com interesse uma parte do dltimo

ndmero. O Jules Renard esta muito bom.

L’article de J.Schlumberger contient une des
plus amusantes coquilles que j’ai vues: “de

naifs péguisements!”’

O artigo de J. Schlumberger contém uma das
mais divertidas gralhas que ja vi: “naifs

péguisements!”’*

Le passage d’un article ou il est question de
Maeterlinck m’a beaucoup amusé. Je le sais

par cceur.

O trecho de um artigo que trata de

Maeterlinck me agradou muito. Sei-a de cor.

Et les gens sont étonnés de m’entendre dire
dans la rue: “Midi. Mme Georgette Leblanc a
fermé a demi les yeux, pieusement
sensuelle... Ces parfums... ces parfums sont
comme les baisers des choses... et tant
d’autres présences encore!... Cela est dit a

Voix basse, si basse.”

E as pessoas ficam espantadas de me ouvirem
dizer na rua: “Meio-dia. Madame Georgette
Leblanc semicerrou os olhos, piedosamente
sensual... Esses perfumes... esses perfumes
sdo como os beijos das coisas... E tantas
outras presengas mais!... Isso € dito em voz

baixa, bem baixa.”

En écrivant, donnez-moi des nouvelles de

Fargue et de tous les amis.

Quando me escrever, dé noticias de Fargue e

de todos os amigos.

V. Larbaud V. Larbaud

JR02 JR0O2
15 juillet 1913. 15 de julho de 1913.
Cher ami, Caro amigo,

73 Larbaud n’est pas un admirateur de Péguy.

™ Larbaud ndo era admirador de Péguy.
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Je vous remercie de votre lettre.

Agradeco-lhe por sua carta.

Non, je ne veux rien recevoir pour les notes

concernant Vathek.”

N&o, eu ndo quero receber nada pelas notas
que se referem a Vathek.”

Nous recommencons a tenir des comptes avec
les notes que je vous ai envoyées sur Francis

Thompson, Alice Meynell, etc.

Recomegcamos a ajustar contas com as notas
que lhe enviei sobre Francois Thompson,

Alice Meynell, etc.

Jespére que les poémes que je cite vous ont
plu. Celui que je préféere est: O Monde
invisible... L’autre ne serait pas tres ¢€loigné
des Poémes de L.-P. Fargue sans la fiévre qui

le parcourt d’un bout & I’autre.”’

Espero que os poemas que cito tenham lhe

agradado. Meu preferido é O monde
invisible... O outro ndo estaria muito distante
dos poemas de L.-P Fargue sem a febre que o

percorre de um extremo a outro.”

L’adresse de Mme Alice Meynell” (pour
Claudel) est: 28, Orchard Street, Oxford
Street, Londres W. C.

O endereco de Alice Meinell® (para Claudel)
é: 28, Orchard Street, Oxford Street, Londres
W. C.

Il est indispensable de mettre Oxford Street,

parce qu’il y a deux Orchard Str.

E indispensavel colocar Oxford Street,

porque hé duas Orchard Str.

Oui, envoyez-moi les épreuves a Edimbourg

(poste restante).

Sim, envie-me as provas para Edimburgo

(posta restante).

Je n’y serai pas avant le 20, et j’y serai alors
jusqu’au 25. Ce sera sans doute le moment ou

elles arriveront. Merci pour la coupure.

Ndao estarei 14 antes do dia 20, e ficarei até o
dia 25. Esse sera sem duvida o momento em

que elas chegardo. Obrigado pelo recorte.

Ce que vous me dites me flatte beaucoup: que
c’est en pensant a Barnabooth que vous avez

décrit  certaines qualités du Roman

d’Aventure.

O que me diz me lisonjeia muito: que foi
pensando em Barnabooth que vocé descreveu
do Romance de

algumas  qualidades

Aventura.

Je suis d’accord avec vous sur tous les points,

Estou de acordo com vocé sobre todos os

5 eg Episodes de Vathek”, La NRF, janvier 1913, et “Qui a écrit Vathek?”, La NRF, mai 1913.
76 «Les Episodes de Vatheke”, La NRF, janeiro de 1913, e “Qui a écrit Vathek?”, La NRF, maio de

1913.

"0 Monde invisible...”, premier vers du poéme de Francis Thompson: Le Royaume de Dieu.

78 «“O Monde invisible...”, primeiro verso do poema de Francis Thompson e de Coventry Patmore.

® Amie de Thompson et de Coventry Patmore.

% Amiga de Thompson e de Coventry Patmore.
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sauf sur: je n’admets pas que le “Roman
d’Aventure”, tel que vous le décrivez (et je
crois fermement que c’est bien la forme qu’il
prend maintenant pour étre d’accord avec
I’époque — avec I’état de choses, et les gens a
peindre et a faire parler), — je n’admets pas

qu’il soit une importation de I’étranger.

pontos, porém ndo admito que o “Romance
de Aventura”, tal como vocé o descreveu (e
acho realmente que essa forma que ele
adquire agora para estar de acordo com a
época — com o estado de coisas, e as pessoas
a retratar e a fazer falar) —, ndo admito que

seja uma importacéo do estrangeiro.

Je crois que depuis Stendhal — depuis Lesage!
— il a été préparé chez nous — comme ailleurs,
mais que les circonstances en ont retardé

I’éclosion.

Creio que desde Stendhal — desde Lesage! —
ele foi preparado — como em outros lugares,

mas as circunstancias retardaram sua eclosao.

Les écrivains de la génération précédente, je
veux dire ceux que nous lisions en cachette au
college, ne me plaisent pas plus qu’a vous:

comme les Goncourt écrivent mal!

Os escritores da geracdo precedente, quero
dizer, aqueles que liamos as escondidas no
colégio, ndo me agradam mais que a VOCE:

como os Goncourt escrevem mal!

Daudet est souvent aussi vulgaire qu’un
homme du monde. Les affectations de
Huysmans me donnent la chair de poule,

comme [’accent américain.

Daudet € muitas vezes tdo vulgar quanto um
homem mundano. As afetacbes de Huysmans
me causam arrepios, como 0 sotaque

americano.

Chez tous, on sent la chose batie sur un plan
de petit architecte provincial, le morceau
choisi, le passage soigné, et quel manque
d’aisance, quelle gaucherie dans leurs airs de
tout casser: des gosses fumant leurs premiéres

cigarettes.

Em todos eles, sente-se a coisa construida
como em um projeto de um pequeno
arquiteto provinciano, o trecho antoldgico, a
passagem esmerada, e quanta falta de
desenvoltura, gquanta trapalhada com aquele
ar de “botar pra quebrar”: garotos fumando

Seus primeiros cigarros.
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Mais en y regardant de pres, on sent chez eux,

malgré tout, “le vieil esprit risque-tout
d’aventure et d’invention” (Turelure). Et alors
arrivent Les Nourritures terrestres et Marie

Donadieu.®

Mas de

percebemos neles, apesar de tudo, “o velho

quando os olhamos perto,
espirito arrisca-tudo de aventura e de
invengdo” (Estribilho). E entdo chegam Les
Nourritures terrestres [Os frutos da terra] e

Marie Donadieu.®

Alors la littérature frangaise s’européanise,
mais tout en restant francaise; et de méme que
ce sont des provinciaux qui font la masse des
Parisiens, de méme ce sont des Anglais, des
Russes, des Frangais, qui font les Européens.
Il peut y avoir parenté¢ d’allures entre eux,

mais ils viennent de pays tres différents.

Entdo a literatura francesa se europeiza, ao
mesmo tempo que permanece francesa; e do
mesmo modo que Sdo provincianos que
constituem a maioria dos parisienses, Sao
ingleses, russos, franceses, que constituem os
europeus. Aqui pode haver semelhanca de
feicOes entre eles, mas eles vém de paises

muito diferentes.

Peut-étre est-ce ce que vous pensiez ; mais la
facon dont vous vous exprimez peut vous
faire accuser de nier que le nouveau roman

gue vous annoncez soit francais.

Talvez seja 0 que vocé pensa; mas da maneira
COmMO VOCE se expressa, pode ser acusado de
negar que 0 NOVO romance que anuncia seja

francés.

Amitiés a Gaston Gallimard.

Lembrancas a Gaston Gallimard.

Votre

Seu

V. Larbaud.

V. Larbaud.

A EDOUARD DUJARDIN

A EDOUARD DUJARDIN

EDO1

EDO1

Paris, le 11 ao(it 1923.

Paris, 11 de agosto de 1923

Cher Monsieur,

Caro Senhor,

Depuis plusieurs mois je voulais vous écrire

au sujet de mes articles de La Nacion,®® mais

H& varios meses gostaria de escrever-lhe a

propésito de meus artigos no La Nacién

81 Roman de Charles-Louis Philippe publié en 1904.

82 Romance de Chrales-Louis Philippe publicado em 1904.

8 Journal argentin auquel Larbaud collabora de 1923 & 1925.

8 Jornal argentino para o qual Larbaud colabora de 1923 a 1925.
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j’ai été assez sérieusement malade et le peu de
temps que je pouvais donner au travail a été

pris par des corrections d’épreuves.

mas estive muito doente e 0 pouco tempo que
pude dedicar ao trabalho foi tomado pelas
corregdes de provas.

Je réponds d’abord a votre question.

Respondo primeiro a sua pergunta.

Mes articles de La Nacion sont écrits
directement en espagnol, cela m’amuse et
simplifie le travail du journal, le directeur
n’ayant plus qu’a corriger les quelques fautes
de grammaire qui m’échappent de temps en
temps, surtout lorsque j’ai passé longtemps
hors d’Espagne — parce que j’écris comme je
parle et sans avoir la prétention de rivaliser

avec mes confréres espagnols ou argentins.

Meus artigos publicados no La Nacion séo
escritos diretamente em espanhol; isso me
diverte e simplifica o trabalho do jornal, uma
vez que o diretor tendo apenas que corrigir 0s
poucos erros de gramatica que me escapam
de vez em quando, sobretudo quando passei
muito tempo fora da Espanha — porque
escrevo como falo e sem ter a pretensdo de
rivalizar com meus confrades espanhdis ou

argentinos.

L’année prochaine, ces articles seront réunis
en un volume® avec index des noms et des
ouvrages cités, et publiés a Buenos Aires. A
ce moment, je pense qu’ils deviendront ma
propriété absolue, et qu’on en pourra traduire

des passages en francais.

No proximo ano, esses artigos serdo reunidos
em um volume,®® com indice dos nomes e das
obras citadas, e publicados em Buenos Aires.
Nesse momento, penso que se tornardo minha
propriedade absoluta, e que algumas de suas

passagens poderao ser traduzidas em francés.

C’est un travail que je n’aimerais pas faire,

mais je pourrai revoir les traductions.

E um trabalho que eu ndo gostaria de fazer,

mas poderei rever as tradugdes.

J’al en projet une quinzaine d’articles (neuf
sont ou publiés, ou en route vers Buenos
Aires), et comme je vous I’ai dit, un de ces

quinze articles doit vous étre consacré.®’

Tenho em projeto uns quinze artigos (nove
estdo ou publicados, ou a caminho de Buenos
Aires), e como lhe disse, um desses quinze
artigos deve ser dedicado ao Senhor.®

Je connais encore imparfaitement votre
ceuvre, et n’ai jusqu’ici de tout a fait nets que

les paragraphes consacrés a vos poésies, a

Conhecgo ainda imperfeitamente sua obra, e
tenho, até aqui, perfeitamente claros apenas

os paragrafos dedicados a suas poesias, a seu

% Le projet n’a jamais été réaliseé.

8 O projeto nunca foi realizado.

87 “Figuras del simbolismo francés: Edouard Dujardin, La Nacién, 15 mars 1925.

% “Figuras do simbolismo francés: Edouard Dujardin”, La Nacién, 15 de margo de 1925.
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votre petit livre sur les origines du vers

libre,® et & Les Lauriers sont coupés.

pequeno livro sobre as origens do verso
livre,” e a Les Lauriers sont coupés [Os
loureiros estao cortados].

Pour ce dernier, c’est James Joyce qui me I’a
signalé comme une des sources de son
Ulysses et je 1’ai lu tout récemment. Et j’ai
bien vivement regretté de ne l’avoir connu

plus tét.

Quanto a este ultimo, foi James Joyce que o
assinalou para mim como uma das fontes do
Ulisses dele e o li muito recentemente. E

lamentei muito ndo té-lo conhecido antes.

C’est non seulement le premier livre écrit en
monologue intérieur — ce qui constitue une
trouvaille  littéraire  d’une  importance
incalculable —, mais aussi un parfait chef-
d’ceuvre, a mettre aupres des plus grands

romans de la littérature francaise!

E ndo apenas o primeiro livro escrito em
monologo interior — 0 que constitui um
achado literario de wuma importancia
incalculavel —, mas também uma perfeita
obra-prima, a ser posto ao lado dos grandes

romances da literatura francesal

Je suis stupéfait de penser que cela date de
1887 et qu’il a fallu attendre jusqu’a Ulysses
pour que quelqu’un reprit la forme du

monologue intérieur.

Fico estupefato ao pensar que tal feito data de
1887 e que foi preciso esperar até Ulysses
[Ulisses] para que alguém retomasse a forma

do mondlogo interior.

Actuellement toute la littérature des Etats-
Unis en est pleine; votre influence, a travers
dans toute

James Joyce, se fait sentir

I’ Amérique.

Atualmente toda a literatura dos Estados
Unidos estd repleta dele; a influéncia do
Senhor, através de James Joyce, se faz sentir

em toda a América.

Et moi-méme j’ai écrit ce que j’ai cru étre —
jusqu’a ma premiére lecture de Les Lauriers
sont coupés — les deux premiers monologues

intérieurs de la littérature francaise.”

E eu mesmo escrevi o que acreditei ser — até
minha primeira leitura de Os loureiros estédo
cortados — os dois primeiros mondélogos

interiores da literatura francesa.*?

Enfin j’ai vu que vous en étiez I’inventeur, et
que le roman dans lequel vous avez appliqué

cette invention était une ceuvre capitale,

Enfim, vi que foi o Senhor que o inventou, e
que o romance no qual aplicou essa invencao

era uma obra capital, como perfeicdo poética

8| es premiers poetes du vers libre, Mercure de France, 1923.

% |es premiers poetes du vers libre, Mercure de France, 1923.

o1 .
Amants, heureux amants... et Mon plus secret conseil...

%2 Amantes, felizes amantes... e Meu mais secreto conselho...
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comme perfection poétique et comme source
de tout un grand courant littéraire, qui va aller

s’¢largissant.

e como fonte de toda uma grande corrente

literéria, que ira se ampliando.

Il faut que cela soit dit et su partout, et je le

dirai aux lecteurs de La Nacion d’abord.

E preciso que isso seja dito e conhecido por
toda parte, e o direi aos leitores de La Nacion,

primeiramente.

Ce qui me surprend, c’est que vous n’ayez pas
donné d’autres ouvrages, écrits dans cette
forme qui se préte si merveilleusement a

I’analyse racinienne du coeur humain.

O que me surpreende é que o Senhor ndo
tenha outras obras, escritas nessa forma que
se presta tdo maravilhosamente a analise

raciniana do corac¢do humano.

Enfin, de méme que vous avez dédié Les
Lauriers a Racine, je vous demanderai la
permission de vous dédier mon dernier
monologue intérieur, encore inédit, mais qui
doit paraitre cet automne. Je vous soumettrai

le texte de ma dédicace si vous voulez bien.

Enfim, assim como o Senhor dedicou Les
Lauriers [Os loureiros] a Racine, peco-lhe a
permissdao para lhe dedicar meu ultimo
monologo interior, ainda inédito, mas que
deve ser publicado neste outono. Submetereli
0 texto de minha dedicatoria ao Senhor, se

assim o aceitar.

Je vous avoue que j’ignore votre théatre, et je
serais heureux si vous vouliez bien m’en

communiquer les volumes.

Confesso-lhe que ignoro o seu teatro, e ficaria
muito feliz se o Senhor fizer a gentileza de

informar os volumes.

Je serais heureux de posséder votre ceuvre
entiére avec dédicaces. Mais c’est peut-étre

trop demander?

Ficaria feliz em possuir sua obra inteira com
dedicatorias. Mas isso talvez seja pedir

demais?

Ou  puis-je  trouver quelgues data

biographiques sur vous ?

Onde

biogréficos seus?

posso encontrar alguns dados

Je serais content de pouvoir envoyer mon

article a Buenos Aires avant la fin de 1’année.

Ficaria contente em poder enviar meu artigo a

Buenos Aires antes do fim do ano.

Excusez cette longue lettre, mais je voulais
Vous exprimer tout le plaisir que m’a donné la

lecture (et la relecture) des Lauriers.

Desculpe-me esta longa carta, mas eu queria

Ihe expressar todo o prazer que me
proporcionou a leitura (e a releitura) de Les

Lauriers [Os loureiros].

J’en ai parlé a plusieurs personnes, et mon

ami Léon Delamarche va leur consacrer un de

Falei do livro a vérias pessoas, € meu amigo

Léon Delamarche vai lhe dedicar um de seus
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ses articles dans L'Eclair.

artigos no L 'Eclair.

Nous sommes plusieurs sommes

qui
absolument emballés sur ce qui est pour nous

une découverte.

Somos varios que a estar absolutamente
empolgados por aquilo que é para n6és uma

descoberta.

Votre admirateur respectueux.
V. Larbaud.

Seu admirador respeitoso.
V. Larbaud.

EDO2

EDO2

Valbois par Saint-Pourgain-sur-Sioule.

Valbois por Saint-Pourcain-sur-Sioule.

24 juillet 1930.

24 de julho de 1930.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

Je vous remercie de votre lettre.

Agradeco-lhe sua carta.

Jespére que vous €tes a présent tout a fait

remis.

Espero que no momento Vvocé esteja

completamente recuperado.

En ce qui me concerne, il n’y a rien de
changé: impossibilit¢ de m’éloigner de ma
mére et manque de temps pour travailler

comme je voudrais.

No que me diz respeito, ndo ha nada de novo:
impossibilidade de me distanciar de minha
mée e falta de tempo para trabalhar como

gostaria.

Non, je ne me suis jamais apercu que Jacques
Riviére ait eu la moindre prévention contre

VOUS Ou contre vos ouvrages.

N&o, nunca percebi que Jacques Riviére
tivesse qualquer resisténcia contra vocé ou

contra suas obras.

Je suis méme certain qu’il n’était pas de ceux
qui paraissaient surpris ou sceptiques, lorsque

je faisais devant eux 1’éloge des Lauriers.

Estou inclusive certo de que ele ndo estava
entre aqueles que pareciam surpresos ou
céticos quando diante deles eu elogiava Les

Lauriers [Os loureiros].

Il ne m’a du reste jamais demandé de changer
quoi que ce fat dans les Notes que je lui

donnais pour sa revue.

De resto, ele nunca me pediu para mudar o
que quer que fosse nas Notas que eu lhe

enviava para sua revista.

Il est possible, comme vous le pensez, que ma

Note sur le manuel de René Lalou®® ait été

E possivel, como vocé pensa, que minha Nota

sobre 0o manual de René Lalou®* tenha sido

% Histoire de la littérature francaise contemporaine (1870-1922), ol Les Lauriers sont coupés ne sont
pas cités. Dans Les Ecrivains chez eux (ill. par Serge Czerefkow, 1925), René Lalou écrit sur

(13

Larbaud des choses étranges:

... Du bout du couloir, allusion. Dans un compartiment ce fut la

disparition d’une étoffe, suivie d’une robe. ‘J’ai jugé les fesses de trois femmes: pugas auto ekrina
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écrite avant la conversation avec Joyce ou il

fut question des Lauriers.

escrita antes da conversa com Joyce, onde se

falou de Les Lauriers [Os loureiros].

Dans ce cas, je serais tout excus¢ de n’avoir
pas pris la défense d’un auteur que je
connaissais mal et d’un livre que j’ignorais

complétement.

Nesse caso, eu teria a desculpa de néo ter
tomado a defesa de um autor que eu conhecia
mal e de um

livro que eu ignorava

completamente.

Mais comme je n’avais certainement pas
encore lu, a cette date, Les Lauriers, méme si
Joyce m’en avait parlé, je me sentirais

¢galement a 1’abri de tout reproche.

Mas como certamente nédo tinha ainda lido,
naquela data, Les Lauriers [Os loureiros],
mesmo que Joyce me houvesse falado dele,
eu me sentiria igualmente ao abrigo de toda

censura.

En effet, comment aurais-je pris la défense
d’un livre que je n’avais pas lu? Parce que

Joyce me I’avait recommandé?

Na verdade, como poderia eu tomar a defesa
de um livro que ndo havia lido? Por que

Joyce o havia recomendado?

Si grande que soit mon admiration pour
I’ceuvre de Joyce, elle ne va pourtant pas
jusqu’a me faire parler avec éloges d’un livre
que je n’ai pas lu. Et Joyce ne m’avait pas
recommandé Les Lauriers. Il me les avait

seulement signalés: “Read it.”

Por maior que seja minha admiracdo pela
obra de Joyce, ela, no entanto, ndo chega a
me fazer elogiar um livro que néo li. E Joyce
ndo me havia recomendado Les Lauriers [Os
loureiros]. Ele apenas me havia assinalado o

livro: “Read it.”

Ce n’est qu’apres avoir lu le livre que je
pouvais en parler, le défendre, et, dans la

mesure de mes moyens, le répandre.

Apenas apos ter lido o livro eu poderia falar
dele, defendé-lo, e, na propor¢do dos meus

meios, difundi-lo.

Et c’est ce que j’ai fait dés que j’en ai eu
I’occasion, a la fin de cette méme année, en
inscrivant en téte de Mon plus secret conseil

la dédicace: A Edouard Dujardin,... auteur de

E foi o que fiz sempre que surgiu a
oportunidade, como no fim daquele mesmo
ano, ao escrever na abertura de Mon plus

secret conseil [Meu mais secreto conselho] a

trion.” D’ou cela me revient-il, tandis que je m’approche ? Le train ronronne comme si le paysage

libertin lui chatouillait le cou...”

% Histoire de la littérature francaise contemporaine (1870-1922), em que Os loureiros estdo cortados
n&o sdo citados. Em Les Ecrivains chez eux (il. Por Serge Czerefkow, 1925), René Lalou escreveu
sobre Larbaud coisas estranhas: “... Do fundo do corredor, alusio. Em um compartimento ocorreu o
desaparecimento de um tecido, seguido de um vestido. ‘Julguei as nadegas de trés mulheres: pugas
auto ekrina trién.” De onde aquilo me voltava, enquanto me aproximo? O trem ronrona como se a
paisagem libertina lhe fizesse cocegas no pescoco...”
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Les Lauriers sont coupés (1887), a quo...

dedicatoria: A Edouard Dujardin, autor de
Les Lauriers sont coupés [Os loureiros estao
cortados] (1887), a quo...

Certainement, dans 1’histoire du monologue
intérieur en France, cette dédicace qui est de
1923 constitue le fait le plus important apres
la publication des Lauriers de 1887.

Certamente, na historia do mondlogo interior
na Franca, esta dedicatdria, que é de 1923,
constitui o fato mais importante depois da
publicacdo de Les Lauriers [Os loureiros], de
1887.

C’est d’elle, de sa publication, que date ce
qu’on peut appeler la “résurrection” des
Lauriers et de la réintroduction du monologue

intérieur dans la littérature francaise.

E dela, dessa publicacdo, que data aquilo que
podemos chamar a “ressurrei¢do” de Les
Lauriers [Os loureiros] e a reintroducdo do

monologo interior na literatura francesa.

Aprés plus de trente ans de silence on en
reparle, on le discute, et on commence a
écrire sous cette forme (la nouvelle de L.
Bopp).”

Depois de mais de trinta anos de siléncio,
volta-se a falar dele; ele é discutido, e se
comeca a escrever sob essa forma (a novela
de L. Bopp).®

Cette brusque extension de la renommée des
Lauriers est précisément ce qui m’a permis de
me faire une idée du succes de Amants,

heureux amants.

Esse brusco aumento da fama de Les Lauriers
[Os loureiros] € precisamente o que me
permitiu fazer uma ideia do sucesso de
Amants, heureux amants [Amantes, felizes

amantes].

Ce succes se poursuit, et chaque nouveau
lecteur de mon livre peut voir, par la dédicace
de Mon plus secret conseil, que je considére
Les Lauriers comme le prototype de mon

écrit. “A quo...”

Esse sucesso continua, e cada novo leitor de
meu livro pode ver, pela dedicatéria de Mon
plus secret conseil [Meu mais secreto
conselho], que considero Les Lauriers [Os

Loureiros] como o protétipo de meu texto.

C’est clair ; et ceux des lecteurs qui ont
pratiqué Horace ajoutent mentalement: ...

ceu fonte perenni... .”

“A quo...”

Isso é claro; e aqueles leitores que
frequentaram Horacio acrescentam
mentalmente: “... ceu fonte perenni... .”.

% Jean Darien (Gallimard, 1924).
% Jean Darien (Gallimard, 1924).
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Je dois vous dire aussi que Mon plus secret
conseil était presque entierement composé
sous sa forme définitive lorsque j’ai lu pour la

premiére fois Les Lauriers.

Devo também lhe dizer que Mon plus secret
conseil [Meu mais secreto conselho] estava
quase inteiramente composto sob sua forma
definitiva quando li pela primeira vez Les

Lauriers.

Je I’avais composé alors que je voyais encore
en James Joyce “the only begetter” du

monologue intérieur.

Eu o havia escrito enquanto via ainda em
James Joyce “the only begetter” do mondlogo

interior.

En rédigeant la dédicace a vous, j’ai voulu
d’abord réparer I’erreur commise dans celle
(d’Amants, heureux amants) a Joyce, et
ensuite signaler a mes lecteurs un livre qui

m’avait “emballé”.

Redigindo a dedicatéria a vocé, eu quis

primeiramente reparar 0 erro cometido
naquela dedicatoria (de Amants, heureux
amants [Amantes, felizes amantes]) a Joyce, e
também indicar a meus leitores um livro que

me havia “empolgado”.

Les deux dédicaces rapprochées signifient:
Quand j’ai écrit Amants, heureux amants,
j’étais persuadé que Joyce était I’inventeur de
la forme dans laquelle cette “nouvelle” était
écrite, depuis, mieux informé, j’ai fait
hommage de I’autre “nouvelle” (Mon plus
vrai inventeur et

secret conseil), au

précurseur, E. Dujardin.

As duas dedicatorias comparadas significam:
Quando escrevi Amants, heureux amants
[Amantes, felizes amantes], eu estava
convencido de que Joyce era o inventor da
forma na qual essa ‘“novela” fora escrita;
depois, mais bem informado, homenageei,
com a outra “novela” (Mon plus secret
conseil [Meu mais secreto conselho...]), o

verdadeiro inventor e precursor, E. Dujardin.

Et c’est pour cela que j’ai écrit la date, 1887,

apreés le titre de votre livre.

E foi por isso que escrevi a data, 1887, depois

do titulo de seu livro.

La

commencée par ma dédicace, ma Préface pour

“résurrection” des Lauriers, si bien

A “ressurreicdo” de Les Lauriers

[Os

loureiros], tdo bem iniciada por minha

la nouvelle édition des Lauriers 1’a | dedicatoria, foi completada por meu Prefacio

parachevée. para a nova edicdo de Les Lauriers [Os
loureiros].

L’expression  “monologue intérieur» est | A expressdo “mondlogo interior” tornou-se

devenue presque “populaire” parmi les lettrés:

j’ai écrit dans Le Manuscrit autographe que

quase “popular” entre os letrados: escrevi em

Le Manuscrit autographe que esse Prefacio
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cette Préface avait eu “un certain

retentissement”.

tivera “uma certa repercussao’.

J’aurais pu dire : un grand retentissement. Des
deux extrémités du monde littéraire francais il

m’en est venu des échos.

Eu poderia ter dito: uma grande repercussao.
Das duas extremidades do mundo literario

francés chegaram até mim ecos disso.

Extréme droite: article de M. Louis Gillet, sur
Ulysses dans La Revue des Deux Mondes®
contenant un résumé de ma Préface aux
Lauriers, résumé en somme favorable aux

Lauriers.

Extrema direita: artigo de Louis Gillet sobre
Ulisses na Revue des Deux Mondes*® que
continha um resumo de meu Prefacio para
Les Lauriers [Os loureiros], resumo, em
Les Lauriers [Os

suma, favoravel a

loureiros].

Extréme gauche: article d’un jeune critique
dans une revue d’avant-garde, accusant M.
Gillet de plagiat parce qu’il a résumé et cité
ma Préface sans écrire une seule fois mon

nom.

Extrema esquerda: artigo de um jovem critico
numa revista de vanguarda, que acusava
Gillet de plagio porque ele resumiu e citou
meu Prefacio sem escrever uma Unica vez

meu nome.

Je vous fais juge: aprés un tel éclat, et
comparée a un tel éclat, quelle importance,
comme fait d’histoire littéraire, reste a cette
absence de protestation contre 1’omission de
votre nom par R. Lalou, dans la Note; de La
NRF.

Eu o faco juiz: depois de um tal estrondo, e
comparada a um tamanho estrondo, que
importancia, como fato de historia literéaria,
tem essa auséncia de protesto contra a
omissdo de seu nome por R. Lalou, na nota
da NRF.

Des deux faits: absence de votre nom dans ma
Note, et dédicace de Mon plus secret conseil
dans Amants, heureux amants, lequel sera
retenu par les historiens de la littérature

frangaise?

Dos dois fatos: auséncia de seu nome em
minha Nota e dedicat6ria de Mon plus secret
conseil [Meu mais secreto conselho] em
Amants, heureux amants [Amantes, felizes
amantes], qual deles sera privilegiado pelos

historiadores da literatura francesa?

9 «Du c6té de chez Joyce™, 1% aolit 1925.
% “Du c6té de chez Joyce”, 1° de agosto de 1923.
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(J’entends: ceux qui examineront cela de
pres.) S’ils examinent ma Note, ils concluront
qu’au moment ou je 1’ai écrite, je ne
connaissais pas, ou n’avais pas lu Les

Lauriers.

(No entendimento:

examinardo isso de perto.) Se examinarem

meu aqueles que
minha Nota, concluirdo que no momento em
que a escrevi, eu ndo conhecia, ou ndo havia

lido Les Lauriers [Os loureiros].

Tandis que de ma dédicace et ma Préface aux
Lauriers ils diront que c’est par elles que Les
Laurier sont été rendus, avec toute leur valeur
I’histoire  du

et leur importance, a

symbolisme.

Enquanto que de minha dedicatoria e de meu
Prefacio a Les Lauriers [Os loureiros] dirdo
que foi por eles que Les Lauriers [Os
loureiros] foi restituida, com todo o seu valor

e sua importancia, a histéria do simbolismo.

J’admets, je suis persuadé que cette restitution
aurait eu lieu tot (1930?) ou tard (19607?) mais
le fait est que cela a eu lieu en 1923, et que
j’ai été I’artisan, comme 1’indication de Joyce

en a été le premier moteur.

Admito, estou persuadido de que essa
restituicdo teria acontecido cedo (19307?) ou
tarde (1960?), mas o fato € que isso ocorreu
em 1923, e que eu fui o artesdo, assim como a

indicacdo de Joyce foi seu primeiro motor.

Je résume: 1887, publication des Lauriers,
lettres de Mallarmé, Huysmans, etc. (celles
dont vous m’avez envoyé¢ des copies lorsque
j’écrivais la préface pour 1’édition Messein);
1922, le manuel de R. Lalou vous ignore;
1923, février, ma Note sur le manuel de R.
Lalou, sans protestation contre 1’omission

qu’il a faite des Lauriers.

Resumo: 1887, publicacdo de Les Lauriers
[Os

Huysmans, etc. (aquelas das quais vocé me

loureiros], cartas de Mallarmé,
enviou cépias quando eu escrevia o prefacio
para a edicdo Messein); 1922, o manual de R.
Lalou ignora vocé; 1923, fevereiro, minha
Nota sobre o manual de R. Lalou, sem
protesto contra a omissdo que ele fez a Les

Lauriers [Os loureiros].

— Encore une fois, si a la rigueur 1’omission
de R. Lalou peut étre considérée par les
historiens comme une épreuve, une marque,
de I’oubli ou étaient tombés Les Lauriers,
quelle importance peut avoir a leurs yeux le
fait qu’au début de 1923 une Note de moi
indique que je n’avais pas encore lu Les

Lauriers?

— Ainda mais uma vez, se a rigor a omissdo
de R. Lalou pode ser considerada pelos
historiadores como uma prova, uma marca,
do esquecimento em que caiu Les Lauriers
[Os loureiros], que importancia pode ter aos
olhos deles o fato de que, no inicio de 1923,
uma Nota minha indique que eu ainda néo

tinha lido Les Lauriers [Os loureiros]?
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Et quelle importance peut avoir la date, de la
conversation. entre Joyce et moi, puisque la
date importante est celle de la mise en vente
d’Amants, heureux amants, date a partir de
laquelle Les Lauriers sont remis devant les
yeux des lettrés, comme le livre d’un grand

précurseur — “a quo...

E que importancia pode ter a data da conversa
entre Joyce e mim, visto que a data
importante é aquela de quando d’Amants,
heureux amants [Amantes, felizes amantes]
foi posto a venda, data a partir da qual Les
Lauriers [Os loureiros] séo recolocados
diante dos olhos dos letrados como o livro de

um grande precursor — “a quo...”

Le parallélisme avec ce qui a été fait pour
Italo Svevo est frappant: Joyce m’en parle;
trois mois passent ; je recois un livre de
Svevo; deux mois passent; je lis ce livre®
trois semaines apres, j’en parle a B.Crémieux;
six mois passent; me trouvant en Italie (été
1925 je crois) je parle de Svevo a quelques
amis italiens; je leur donne méme des
exemplaires du livre, que j’achéte pour cela;
I’automne et [I’hiver passent, enfin, au
printemps, dix-huit mois au moins aprés ma
lecture du livre de Svevo, un ‘“complot”
s’organise, c’est-a-dire une manifestation en
faveur de Svevo: B. Crémieux et moi en
donnant des extraits dans Le Navire d'argent;
B. Crémieux une courte étude comme préface

a ces extraits.

O paralelismo com aquilo que foi feito para
Italo Svevo é surpreendente: Joyce fala
comigo; trés meses se passam; recebo um
livro de Svevo; dois meses se passam; leio

100

esse livro,” trés semanas depois, falo dele a

B. Crémieux; seis meses se passam;
encontrando-me na Italia (verdo de 1925,
acho), falo de Svevo a alguns amigos
italianos; dou-lhes inclusive exemplares do
livro, que compro para isso; 0 outono e o
inverno passam; enfim, na primavera, pelo
menos dezoito meses depois de minha leitura
do livro de Svevo, um “compld” se organiza,
isto €, uma manifestacdo em favor de Svevo:
enquanto B. Crémieux e eu publichvamos
excertos em Le Navire d’argent; B.
Crémieux, um curto estudo como prefacio

aqueles excertos.

Scandale en Italie: de quoi se mélent ces
Francais!!, etc. On nous insulte. Mais voici

Svevo lancé!

Escandalo na Italia: em que se metem esses
franceses!!, etc. Insultam-nos. Mas ai esta

Svevo langado!

Je n’avais écrit a Svevo que lorsque la

Eu so escrevi a Svevo quando a manifestacéo

% |a Conscience de Zeno.
100 A consciéncia de Zeno.
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manifestation en sa faveur avait été organisee,

mise au point et que tout était prét.

em seu favor havia sido organizada,

ordenada, e tudo estava pronto.

Eh bien, au point de vue de Ihistoire
littéraire, quelle est la date importante dans

cette affaire, celle que les historiens

retiendront?

Pois bem, do ponto de vista da historia
literdria, qual é a data importante nesse
assunto, historiadores

aquela que o0s

registrardo?

Pour moi, cela ne fait pas de doute: c’est la
date de la mise en vente du numéro du Navire
d’Argent, et non pas celle a laquelle Joyce
m’a parlé de Svevo, ni méme celle a laquelle

j’ai lu pour la premiére fois du Svevo.

Para mim, isso ndo gera ddvida: é a data da
colocacdo a venda do numero do Navire
d’Argent, e ndo aquela em que Joyce me
falou de Svevo, nem mesmo aquela em que li

pela primeira vez Svevo.

Au mieux, on peut dire que ces dates-la ont

une valeur purement anecdotique,
puisqu’elles marquent seulement les étapes
d’un progrés vers un fait décisif et public. A
mon avis, leur donner de I’importance, c¢’est

entrer dans I’anecdote et sortir de 1’histoire.

Na melhor das hipéteses, podemos dizer que
aquelas datas tém um valor puramente
anedotico, visto que elas marcam somente as
etapas de um progresso rumo a um fato
decisivo e puablico. A meu ver, dar-lhes
importancia € entrar na anedota e sair da

historia.

Voila, mon cher ami, une ample réponse a
votre longue lettre et méme a 1’ensemble de
tout ce que vous m’avez écrit durant ces
derniers mois au sujet des dates de mes
conversations avec James Joyce. J espere que,

cette fois-ci, vous serez satisfait.

Ai estad, meu amigo, uma ampla resposta a
sua longa carta e mesmo a tudo o que vocé
escreveu durante esses Ultimos meses a
respeito das datas de minhas conversas com
James Joyce. Espero que, desta vez, vocé
fique satisfeito.

Je peux ajouter — mais c’est de 1’anecdote
aussi, que mon projet de vous dédier Mon
plus secret conseil, lorsque j’en ai parlé
autour de moi, a rencontré quelques
oppositions: remarques ironiques, hochements

de téte, etc.

Posso acrescentar, mas isso é anedota
também, que meu projeto de Ihe dedicar Mon
plus secret conseil [Meu mais secreto
conselho], quando falei dele aos que me
cercavam, encontrou algumas oposi¢oes:

comentarios irénicos, meneios de cabega, etc.
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Puisque vous me le proposez, je lirai votre
étude avant sa publication, et je vous enverrai
mes observations, faites en toute franchise,
sans retard. Je suis du reste curieux de

connaitre votre théorie.

Ja que vocé me prop0s, lerei seu estudo antes
minhas
toda

de sua publicacdo, e enviarei
feitas

Estou de

observacbes a VOCE, com

franqueza, sem demora. resto

curioso para conhecer sua teoria.

Mon adresse est toujours: 38, avenue

Victoria, Vichy.

Meu enderego continua sendo: 38, avenue

Victoria, Vichy.

Bien amicalement a vous,

Com amizade,

V. Larbaud.

V. Larbaud.

EDO3

EDO3

38, avenue Victoria.

38, avenue Victoria.

Vichy, 8 aot 1930.

Vichy, 8 de agosto de 1930.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

Merci pour votre lettre.

Grato por sua carta.

Je suis content de vous savoir tranquille et au
travail dans cette solitude que je connais,
ayant passé les 21 jours d’une saison a 1’Hotel
du Morvan, il y a bien longtemps (a Saint-
Honoré, Nievre).

Estou contente em sabé-lo tranquilo e no
trabalho, nessa soliddo que conheco, tendo
passado 21 dias de uma temporada no Hotel
de Morvan, had bastante tempo (em Saint-
Honoré, Nievre).

Rien de changé ici, et moi-méme, je ne suis
pas en trés bonne santé (1’air natal ne me vaut

rien).

Nada mudou aqui, e quanto a mim, ndo estou
em muito boa salde (o ar de casa ndo me

salva).

Mais tout mon temps libre est consacré a

101

votre Etude.’® Je I’ai lue, et relue, et mon

“@examen” ecrit en est assez avance.

Mas todo o meu tempo livre é consagrado a
seu Estudo.'® Eu o li e reli, e meu “exame”

escrito sobre ele esté bastante avancado.

Il faut cependant que je vous demande un
nouveau délai — lundi ou mardi — pour vous
renvoyer complets votre manuscrit et mes

notes.

E preciso, no entanto, que eu Ihe peca um
novo prazo — segunda ou terca — para enviar

completos seu manuscrito e minhas notas.

1%L | e Monologue intérieur, & paraitre chez Messein en 1931.

192 e Monologue intérieur, a ser publicado por Messein em 1931.
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Je suis entré dans le plus grand détail et je

Crois que mes remarques vous seront utiles.

Entrei em maiores detalhes e creio que

minhas observacdes Ihe serdo Uteis.

Votre ouvrage est un lumineux, subtil et
excellent témoignage; ce qu’on attendait de

vous comme précurseur de la formule.

Sua obra é um luminoso, sutil e excelente
testemunho; o que se esperava de vocé como

precursor da formula.

Détails a part il n’y a que deux points qui
prétent a des attaques possibles et assez
justifiées: en ce qui concerne R. Browning et
dans la seconde partie, la confusion qui
découle du fait que, par le mot “origines”,
nous n’entendons pas la méme chose, le

méme ordre de faits.

Detalhes a parte, hd apenas dois pontos que
se prestam a ataques possiveis e bastante
justificados: no que diz respeito a R.
Browning e, na segunda parte, a confusao que
decorre do fato de que, pela palavra
“origens”, ndo entendemos a mesma coisa, a

mesma ordem dos fatos.

Le commentaire que j’écris en ce moment
éclaire, je crois, tout cela, et vous indique la

fagon d’y remédier.

Acredito que o comentario que escrevi neste
momento esclarece tudo isso, e indica-lhe a

maneira de remedia-lo.

Mes hommages a votre femme et bien

amicalement a vous.

Minhas recomendacdes a sua mulher. Com

amizade,

V. Larbaud.

Valery Larbaud.

EDO4

EDO4

38, avenue Victoria.

38, avenue Victoria.

Vichy, le 13 aolt 1930.

Vichy, 13 de agosto de 1930.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

C’est entendu: je rédigerai un résumé de la

question R. Browning et mon[ologue]
dramatique, avec mon opinion sur ce sujet, —
et vous l’enverrai dans le courant de la

semaine prochaine.

Estd combinado: redigirei um resumo da

questdio R. Browning e mon[blogo]

draméatico, com minha opinido sobre o
assunto —, e 0 enviarei a vocé no decorrer da

proxima semana.

Mon Littré est chez moi, a Paris; ici je n’ai

que le détestable Hatzfeld et Co.

Meu Littré estda em minha casa, em Paris;

aqui tenho apenas o detestavel Hatzfeld e Co.

Mais je doute que les dictionnaires définissent

“origines, pluriel” dans des phrases comme

Mas duvido que os dicionarios definam

“origens, plural” em frases como “as Origens
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“les Origines de la Tragédie”. Je chercherai.

da Tragédia”. Procurarei.

Voici un autre exemple: je range parmi les
origines du Mon. Int. le grand développement
puis par les a-parte dans le théatre
romantique, parce qu’il indique qu’auteurs et
public admettent une convention qui permet
de montrer, & coté de ce qui est dit, ce qui est

pense.

Aqui estad um outro exemplo: disponho, entre
do Mon. Int,

desenvolvimento; depois, pelos a-parte no

as origens 0 grande
teatro romantico, porque ele indica que
autores e publico admitem uma convengao
que permite mostrar, ao lado daquilo que é

dito, o que é pensado.

Cependant, ’a-parte du théatre romantique
est si loin du Mon. Int. qu’il ne le fait méme

pas pressentir.

No entanto o a-parte do teatro romantico esta
tdo longe do Mon. Int. que ndo faz sequer
pressenti-lo.

C’est apres coup, le Mon. Int. étant inventé,
que nous voyons le lieu historique qui
rattache Mon. Int. et développement de I’a-

parte.

E s6 depois de inventado o Mon. Int. que
veremos o lugar histdrico que liga Mon. Int. e

desenvolvimento do a-parte.

“Origines historiques” d’une part, et “origine
immediate” me paraissent convenir assez

bien; le lecteur sent la différence.

“Origens historicas” de uma parte, e “origem
: o : _
imediata” me parecem convir bastante bem; o

leitor sente a diferenca.

Mais je dirais: “Conditions dans lesquelles le
Mon. Int. est né, a été crée”, plutot qu’

“origine immédiate”.

Mas eu diria: “Condi¢des nas quais o Mon.
Int. nasceu, foi criado”, em vez de “origem

imediata”.

Pour le Paul de Reul, parcourez au moins les
pages que j’ai marquées avec des fiches
blanches, et consultez 1’index a votre nom, au
mien, et a celui de W. S. Landor (ce qui vous
permettra de mettre au point la note ou vous

en parlez).

Quanto a Paul de Reul, percorra pelo menos
as paginas que marguei com fichas brancas, e
consulte o indice em seu nome, no meu, e no
de W.S. Landor (o que lhe permitira atualizar

a nota em que vocé fala disso).

Ensuite vous me le renverrez. Bon travail (et

meilleur temps!) et bien amicalement a vous.

Em seguida, envie-me de volta. Bom trabalho

(e melhor tempo!) e receba a minha amizade.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

A PAUL CLAUDEL

A PAUL CLAUDEL
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PCO1 PCO1
6, rue Eugéne-Manuel, Paris. 6, rue Eugéne-Manuel, Paris
25 mars 1910. 25 de margo de 1910.
Monsieur, Senhor,

M. Gide m’a demandé de rédiger une courte
notice pour expliquer aux lecteurs de La
Nouvelle Revue francaise ce qu’est G. K.
Chesterton: cette notice serait placée en téte
de votre belle traduction du chapitre VI de
Orthodoxy.

O Senhor Gide encarregou-me de uma curta
nota para explicar aos leitores de La Nouvelle
Revue Francaise quem € G. K. Chesterton:
essa nota seria colocado no inicio de sua bela
traducdo do capitulo VI
[Ortodoxia].

de Ortodoxy

M. Gide m’a dit, en quittant Paris, que cette
notice devrait vous étre soumise avant d’étre

acceptée par la rédaction de la revue.

Gide me disse, ao deixar Paris, que essa nota
deveria ser submetida ao senhor antes de ser

aceita pela redacéo da revista.

Je vous I’envoie. Je la crois trop longue; elle
peut, aussi, ne pas correspondre a votre

opinion personnelle sur G. K. Chesterton.

Estou enviando-a. Acho-a longa demais;
também pode ser que ela ndo corresponda a

sua opinido sobre G. K. Chesterton.

Faites-y donc tous les changements et toutes
les corrections que vous jugerez utiles, sans
du

craindre de froisser 1’amour-propre

rédacteur.

Portanto, faca nela todas as alteragdes e todas
as correcbes que julgar dteis, sem temer

melindrar o amor-proprio do redator.

Si elle ne vous parait pas suffisante, j’en ferai
une autre que je vous enverrai aussitét préte,
car je crois que le temps presse. On pourrait
peut-étre supprimer ce qui a trait a la notoriété
de G. K. Chesterton en Angleterre.

Se ela ndo lhe parecer suficiente, farei outra e
Ihe enviarei prontamente, pois o tempo urge.
Podemos talvez suprimir o que se refere a
G. K. Chesterton

notoriedade de na

Inglaterra.

Vous n’avez qu’a passer un trait au crayon sur

ce qu’il faut supprimer.

O Senhor tera apenas que passar um traco de

lapis sobre o que for preciso suprimir.

Il est convenu avec M. Gide que la notice sera

signée de mes initiales seulement.

Ficou combinado com Gide que a nota sera

assinada somente com minhas iniciais.

J’ai lu votre traduction en la comparant au
texte, que je connaissais déja bien. (J’ai publié
déja trois articles, dans La Phalange, sur
Chesterton, le premier en décembre 1908.)

Li sua tradugdo, comparando-a com o texto,
que eu ja conhecia bem. (Ja publiquei trés
artigos, em La Phalange, sobre Chesterton, o
primeiro em dezembro de 1908.)
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A la page 149 de mon édition (John Lane,
1909), a la ligne 8, j’ai le mot Mercia, je crois

que vous avez traduit par Murcie.

Na pagina 149 de minha edi¢do (John Lane,
1909), na linha oito, temos a palavra Mercia,
que, creio que o Senhor traduziu por Murcie.

Est-ce une faute d’impression de votre texte,
ou bien avez-vous voulu seulement simplifier

le texte?

Seria um erro de impressdo de seu texto, ou 0

Senhor quis apenas simplifica-lo?

Le mot a mot est: “Si un homme trouve le
Christianisme vrai a Birmingham, il a
certainement de plus claires raisons de croire
que s’il I’avait trouvé vrai dans la Mercie
(ancienne province ou est Birmingham —

comme on opposerait Paris a Lutece).”

Palavra por palavra temos: “Se um homem

acha o Cristianismo verdadeiro em
Birmingham, ele tem certamente razdes mais
claras para crer que se ele o tivesse achado
verdadeiro em Mercie (a antiga provincia
onde fica Birmingham — assim como se

oporia Paris a Lutécia).”

Ainsi, la traduction serait tout a fait conforme

au texte et ’intention de G. K. Chesterton.

Assim, a traducdo estaria completamente em
conformidade com o texto e a intencéo de G.
K. Chesterton.

Il faudrait alors modifier ainsi la fin de votre
phrase: “Si un homme trouve le Christianisme
vrai & Birmingham, il a de sa foi des raisons
plus claires que s’il I’avait trouvé vrai

autrefois dans la Mercie.”

Seria preciso, entdo, modificar o fim de sua
frase: “Se um homem acha o Cristianismo
verdadeiro em Birmingham, ele tem por sua
fé razbes mais claras que se o houvesse

achado verdadeiro outrora em Mercie.”

Il oppose les complications de la vie moderne
a la simplicité des premiers siecles du
D’ou la “Plus

Christianisme. suite:

compliquées sont les coincidences.”

Ele opde as complicacdes da vida moderna a
séculos do
“Mais

simplicidade dos primeiros

Cristianismo. Donde se segue:

complicadas sdo as coincidéncias.”

Voulez-vous que je fasse ce petit changement,

si vous croyez que cela vaille mieux ?

O Senhor quer que eu faca essa pequena

mudanga, caso ache que isso fique melhor?

En effet, je pense me charger de copier moi-
méme a la machine votre traduction afin d’en
bien établir le texte pour les typographes de
La NRF.

De fato, penso em me encarregar, eu mesmo,
de copiar a maquina sua tradugéo, a fim de
estabelecer melhor

seu texto para O0s

tipégrafos da NRF.

D’apres ce que m’a dit M. Gide, vous auriez

I’intention de ne signer cette traduction que de

Conforme me disse Gide, o Senhor teria a

intencdo de assinar essa tradugdo apenas com
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vos initiales ?

suas iniciais?

Ce serait dommage, car elle est tres belle et
ajoute a la pensée de G. K. Chesterton toute la

noblesse de notre langue.

Seria uma pena, pois ela estad belissima e
G. K.

Chesterton toda a nobreza de nossa lingua.

acrescenta ao pensamento de

J’étais, monsieur, un ami de Charles-Louis
Philippe, et c’est lui qui m’a fait connaitre vos

ouvrages, entre autres Partage de Midi.

Fui amigo de Charles-Louis Philippe, e foi
ele quem me fez conhecer suas obras, Senhor,

entre outras Partage de Midi.

La place me manque ici pour vous exprimer
mon admiration et ma gratitude. Elles sont
I’une et I’autre trés grandes et j’espére avoir
I’occasion de vous en dire les raisons de vive

VOIX.

Falta-me espaco aqui para exprimir minha
admiracdo e minha gratiddo. Elas sdo ambas
muito grandes, e espero ter oportunidade do
que as motiva lhe falar de suas razfes de viva

VOZ.

Jattends donc que vous me renvoyiez le
manuscrit de cette notice pour la remettre a la
rédaction de La Nouvelle Revue francaise, et

pour commencer a recopier votre traduction.

Espero, entéo, que me reenvie 0 manuscrito
desta nota para remeté-la a redacdo de La
Nouvelle Revue Francaise, e para comecar a

recopiar sua traducao.

Veuillez agréer, monsieur, 1’assurance de mon

respect.

Queira receber, Senhor, a garantia de meu

respeito.

Valery Larbaud.

Valery Larbaud.

PCO02

PC02

Mon adresse a Londres :

Meu endereco em Londres:

I Lawrence Mansions

1 Lawrence Mansions

Cheyne Walk

Cheyne Walk

Chelsea S. W.

Chelsea S.W.

Samedi 27 mai 1911.

Sabado, 27 de maio de 1911.

Cher monsieur,

Caro Senhor,

Je suis en train de rassembler les matériaux

nécessaires pour écrire une étude sur

Coventry Patmore.'®

Estou reunindo os materiais necessarios para

escrever um estudo sobre Coventry

Patmore.%

193 poéte anglais (1823-1896), converti au catholicisme en 1864.

1% poeta inglés (1823-1896), convertido ao catolicismo em 1864.




81

C’est André Gide qui me I’a demandée; et
elle paraitrait dans le méme numéro de La
Nouvelle Revue Francaise ou paraitront vos

traductions de ce poete.

Foi André Gide que o solicitou. E ele seria
publicado no mesmo numero da Nouvelle
Revue Francaise em que seriam publicadas

suas traducdes desse poeta.

J’ai justement ici des amis qui ont beaucoup
connu Patmore: surtout Alice Meynell qui fut
la meilleure amie de ses dernieres années et a
qui il a légué les manuscrits de The Angel in

the House et The Unknown Eros.

Precisamente, tenho amigos aqui que
conheceram muito Patmore: especialmente
Alice Meynell, que foi a melhor amiga dele
em seus Ultimos anos e a quem ele legou os
manuscritos de The Angel in the Hause e The

Unknown Eros.

J’ai appris d’abord avec le plus grand plaisir
que vous alliez traduire Patmore. Et ensuite
quand j’ai vu vos traductions, j’ai été

transporte de joie.

Antes, descobri com o maior prazer que o
Senhor iria traduzir Patmore. E em seguida,
quando vi suas traducbes, fiquei cheio de

alegria.

Vous Vous avez ajouté au texte de Patmore

toute la dignité du langage francais.'®

O Senhor acrescentou ao texto de Patmore

toda a dignidade da linguagem francesa.*®

J’ai lu ’autre jour a Alice Meynell Le Départ.
Elle a trouvé la traduction remarquable et
digne du texte. Elle demande seulement que

vous traduisiez lash exactement.

Li outro dia para Alice Meynell Le Départ.
Ela achou a traducdo notavel e digna do
texto. Pediu apenas que o Senhor traduzisse

lash exatamente.

Mais les “cils pathétiques” ne valent rien ou
“pathétiques paupiéres” va si bien.

Mas os “cilios patéticos” nao valem nada ali

onde “patéticas palpebras” cai tdo bem.

Voulez-vous que je vous renvoie votre

manuscrit pour revoir ce passage?*"’

O Senhor quer que eu lhe mande seu

manuscrito para rever essa passagem?'%

1% |es poémes de Coventry Patmore parurent en volume & La NRF en 1912, avec une introduction de

Larbaud.

1% Os poemas de Coventry Patmore foram publicados em volume pela NRF em 1912, com uma

introducéo de Larbaud.

107 <|| est malheureusement impossible de traduire lash par cil: I’un est le cil qui se 1éve en dardant un
éclair, 1’autre est la frange qui se baisse, mot d’ombre et presque muet (cf. ciller). Le mot solennel
de paupiére vaut mieux, surtout avec 1’allitération de pathétique” (réponse de Claudel, le 30 mai

1911).

1% “Infelizmente é impossivel traduzir lash por cil: um é o cilio que se ergue dardejando um raio,
outro é a franja quedesce, palavra de sombra e quase muda (cf. ciller). A palavra solene palpebra
fica melhor, sebretudo com a aliteragdo de “patética” (resposta de Claudel, 3° de maio de 1911).
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Vous allez recevoir de Mme Meynell un
recueil de ses articles critiques ou elle parle
de Patmore.

O Senhor vai receber da Senhora Meynell
uma coletanea de artigos criticos onde ela
fala de Patmore.

Vous savez sans doute qu’Alice Meynell est
la plus illustre des poeétesses anglaises

contemporaines?

O Senhor sabe certamente que Alice Meynell

¢ a mais ilustre das poetisas inglesas

contemporaneas?

Pour ma part, je vous demanderais de traduire
encore deux poémes de Coventry Patmore
Magna est Veritas et The Child’s Purchase.
Ou, si vous aimez mieux d’autres pages, de

les traduire.

De minha parte, ainda lhe pediria para
traduzir dois poemas de Coventry Patmore,
Magna est Veritas e The Child’s Purchase.

Ou, se o Senhor se preferir outros, traduza-os.

Car le manuscrit que Gide m’a confi¢ n’est
pas assez gros pour donner une idée complete

du génie de Patmore.

Pois 0 manuscrito que Gide me confiou ndo é
rico bastante para dar uma ideia completa do

talento de Patmore.

Je vais m’efforcer de faire une bonne étude,
qui ne soit pas indigne de vos splendides

traductions.

Vou me esforcar para fazer um bom estudo,
que ndo seja indigno de suas espléndidas

tradugoes.

Recevez, cher monsieur, mes respectueuses

salutations.

Receba, caro Senhor, minhas respeitosas

saudacdes.

Valery Larbaud.

Valery Larbaud.

Je vais voir G. K. Chesterton bientot. J’ai
traduit trois de ses essais.

Vou ver G. K. Chesterton em breve. Traduzi

trés de seus ensaios.

PCO03

PCO03

Peel, 22 juin 1911.

Peel, 22 de junho de 1911.

Cher monsieur,

Caro Senhor,

J’ai fui la foule et le bruit intolérables d’un
couronnement et je suis venu passer cette
semaine dans 1’antique Mona qui est une des

plus belles Tles du monde.

Evitei a multiddo e o barulho intoleraveis de
uma coroacdo e vim passar esta semana na
antiga Mona, que é uma das mais belas ilhas

do mundo.

Peel, ou je suis, et toute cette cte occidentale,
sont restées jusqu’ici a I’abri des touristes et

sont d’une extraordinaire sauvagerie.

Peel, onde estou, e toda esta costa ocidental,
permaneceram até agora ao abrigo dos

turistas e sdo de uma extraordinamente
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selvagens.

J’ai attendu, pour vous écrire, d’avoir atteint
ces régions de calme, et d’avoir revu Mrs.
Meynell. Je lui ai lu la partie de votre lettre

qui la concerne.

Esperei, para lhe escrever, chegar a essas
regides de calma e rever a senhora Meynell.
Li para ela a parte de sua carta que lhe diz

respeito.

Elle comprend et approuve votre traduction
de lash par “paupiere”. Elle va lire L’Arbre
qu’elle a demandé a son libraire de Paris. On
se reunit chez elle le dimanche soir et on lit &

haute voix des vers.

Ela compreende e aprova sua traducdo de
lash por “palpebra”. Ela vai ler L 'Arbre, que
pediu a seu livreiro de Paris. Reunimo-nos
em sua casa domingo a noite e lemos versos

em voz alta.

J’apporterai vos Odes, je suis slr que

I’auditoire sera attentif, et digne de vous.

Levarei suas Odes e estou certo de que o
auditério ficard atento e serd digno do

Senhor.

Elle connait — et tous les gens de lettres que je
fréquente a Londres connaissent — Algar
Thorold, mais je ne ’ai pas encore rencontré.
G. K. Chesterton est revenu de Besangon le
1* ou le 2 juin, et je suis allé le voir la

semaine derniére.

Ela conhece — e todas as pessoas de letras que
frequento em Londres conhecem - Algar
Thorold, mas ainda ndo o encontrei. G. K.
Chesterton voltou de Besangon em 1° ou 2 de

junho, e fui vé-lo na semana passada.

Il habite, depuis un an et demi, une villa
neuve a Beaconsfield, a quarante minutes de

Londres.

Ele mora, hd um ano e meio, numa villa nova
em Beaconsfield, a quarenta minutos de

Londres.

Le village est un tres vieux village anglais
(Edmund Waller, le poete — ami de La
Fontaine — est enterré dans 1’église); mais tout
autour de la gare du Great Western des
spéculateurs ont bati des villas et
Beaconsfield est devenu une banlieue du

Greater London.

O povoado é um povoado inglés muito antigo
(Edmund Waller, o poeta — amigo de La
Fontaine —, esta enterrado na igreja); mas, em
todo o derredor da estacdo do Great Western,
especuladores construiram villas e
Beaconsfield tornou-se um subdrbio da

Greater London.

Je ne croyais pas que Chesterton s’était peint
lui-méme dans le personnage principal de son
roman allégorique The Man who was

Thursday; c’est pourtant la vérité; au premier

Eu ndo acreditava que Chesterton retratasse a
si mesmo no personagem principal de seu
romance alegérico The Man who was

Thursday [O homem que foi quinta-feira];
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abord, il est repoussant; son obésité est une
réelle infirmité et lui donne I’apparence d’un

glouton et d’un crétin.

entretanto, € verdade; a primeira vista, ele é
repulsivo; sua obesidade é uma enfermidade
real e Ihe d& uma aparéncia de um glutdo e de

um idiota.

Sa figure ressemble a la fraise la plus grosse

et la plus difforme du panier.

Sua figura se assemelha ao morango, maior e

mais disforme do cesto.

Les journalistes anglais qui n’ont vu que son
ventre et sa masse le comparent au Dr Samuel
Johnson ; en réalité, il a le front de Thackeray,
mais trois couches de

avec graisse

superposées.

Os jornalistas ingleses, que viram apenas seu
ventre e seu peso, comparam-no ao Dr.
Samuel Johnson; na realidade, ele tem a testa
de Thackeray, mas com trés camadas de

gordura superpostas.

Enfin, au fond de ces bourrelets et de ces
cornes, on trouve deux bons yeux bleus

intelligents et dés lors tout va bien.

Enfim, no fundo daquelas pregas de gordura e
daqueles cornos, encontramos dois bons
olhos azuis inteligentes e desde entdo tudo

fica bem.

Je suis le seul de ses introducteurs en France

qu’il ait encore vu.

Sou o Unico de seus introdutores na Franca

que ele ja conheceu.

Il m’a dit qu’il avait trouvé votre traduction
admirable, “meilleure que son texte” (il le

pensait, il est trop naif pour faire le modeste).

Ele me disse que tinha achado sua traducgéo
admiravel, “melhor que seu texto” (ele
achava, ele é ingénuo demais para se fazer de

modesto).

Nous avons fait une promenade en voiture
(visite a la premiére “Maison d’Amis des
Quakers”, rachetée par eux et restaurée

récemment). Sa femme était avec nous.

Fizemos um passeio de carro (visita a
primeira “Casa de Amigos dos Quakers”,
recentemente eles e

comprada  por

restaurada). Sua mulher estava conosco.

Il parle tout le temps et parle comme il écrit:
c’est du G. K. C... tout le temps. Pour parler

il lutte contre une sorte d’essoufflement.

Ele fala o tempo todo e fala como escreve: é
G. K. C... o tempo todo. Para falar ele luta

contra uma espécie de ofegancia.

Mais il rit de tout ce qu’il dit — méme quand

ce n’est pas tellement drdle, parait

constamment satisfait de lui-méme, et,

parfois, comme beaucoup d’hommes de

génie, semble complétement idiot et enfantin.

Mas ri de tudo o que diz — mesmo quando
ndo € tdo engracado —, parece constantemente
satisfeito consigo mesmo, e, as vezes, como
muitos  homens  de

génio,  parece

completamente idiota e infantil.
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Seulement un mot ca et la montre qu’il est
allé trés loin dans une région qu’on lui croyait
inconnue dix secondes auparavant. Il est plus

que négligé dans sa tenue.

Apenas uma palavra aqui e ali mostra que ele

foi muito longe numa regido que se

acreditava desconhecida para ele dez

segundos antes. Ele é mais que negligente em

seus trajes.

Je suis sir qu’on I’habille; et je suis siir qu’on
devrait le faire manger comme un bébé, car,

en prenant son thé, il inondait son gilet.

Estou certo de que alguém o veste; e estou
certo de que alguém deve lhe fazer comer
como a um bebé, pois, tomando seu cha,

encharcou seu colete.

Ses cheveux blonds, trés longs, paraissent
n’étre jamais peignés; il en tombe des

allumettes quand il baisse la téte.

Seus cabelos louros, muito longos, parecem
nunca estar penteados; deles caem cascas

quando ele abaixa a cabeca.

Il porte constamment une vieille canne a épée
et ne résiste pas a en montrer la lame a ses

invités.

Ele usa constantemente uma velha bengala
espada e ndo resiste a mostrar sua lamina a

convidados.

Il nous a tenus (un jeune prétre anglican et
moi) prés d’une demi-heure dans la chambre
de bain, avant le thé, pour nous dire de dix
facons différentes que tout ce qu’il avait écrit
lui paraissait mauvais, que ¢a ne vivrait pas,
que parfois, bien sdr, il avait des mouvements
d’enthousiasme  ou lui

SES ouvrages

paraissaient ~ vraiment  admirables et
comparables aux plus grands livres de la
littérature anglaise, mais qu’en somme, tout
bien considéré et de sang-froid, cela ne valait

pas grand-chose.

Ele nos manteve (a um jovem pastor
anglicano e a mim) perto de uma hora e meia
na sala de banhos, antes do cha, para nos
dizer de dez maneiras diferentes que tudo o
que ele havia escrito Ihe parecia ruim, que
aquilo ndo sobreviveria, que, as vezes, €
claro, ele tinha movimentos entusiasticos em
que suas obras lhe pareciam verdadeiramente
admiraveis e comparaveis aos maiores livros
da literatura inglesa, mas que, em suma, tudo
bem considerado e a sangue frio, aquilo ndo

valia grande coisa.

Je lui ai parlé de vous: je lui ai dit (ce que je
pense) que vous étes le meilleur de nos poetes
et comparable seulement aux plus grands des
autres nations; a Cervantés, a Dante et a
Shakespeare. Mais il paraissait distrait, et je

me demande méme s’il a entendu.

Eu lhe falei do Senhor: disse-lhe (0 que
penso) que o Senhor € o melhor de nossos
poetas, compardvel apenas aos maiores das
outras nagdes; a Cervantes, a Dante e a
Shakespeare. Mas ele parecia distraido, e

chego a me perguntar inclusive se ele ouviu.
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Il lit le francais et les quelques mots qu’il a

dits devant moi etaient correctement
prononcés; mais je crois qu’il ne parle
frangais que lorsqu’il y est obligé, en France,
ou il va dés qu’il peut se donner quelques

jours de vacance.

Ele I&¢ em francés, e as poucas palavras que
disse diante de mim foram corretamente
pronunciadas; mas acredito que ele so fala
francés quando é obrigado, na Franca, aonde
ele vai sempre que pode se dar alguns dias de

férias.

En somme j’ai I’impression que c’est un

homme resté enfant — comme tous les
hommes de génie — ou comme tous les poetes
de génie, peut-étre ? — et qui ne vit que pour
sa pensée et pour I’expression de sa pensée
comme un enfant ne vit que pour ses jouets.
C’est pourquoi 1’expression en est si forte et

si belle.

Em suma, tenho a impresséo de que este é um
homem que permaneceu crianca — como
todos 0s homens de génio — ou como todos 0s
poetas de génio, talvez? — e que vive tao
somente para Seu pensamento e para a
expressao de seu pensamento, assim como
uma crianga Vvive apenas para Seus
brinquedos. E por isso que sua expressio €

tdo forte e tdo bela.

Les autres journalistes de Londres 1’imitent et
tachent de faire mieux, et croient faire mieux;
mais ils le font en hommes du monde, en
hommes qui tiennent compte d’autrui, des
bavardages des clubs, d’un fonds commun
d’idées, et du ridicule; toutes choses que G.

K. Chesterton ignore complétement.

Os outros jornalistas de Londres o imitam e
tratam de fazer melhor, e acreditam fazer
melhor; mas eles o fazem como homens do
mundo, como homens que levam em conta 0s
outros, as tagarelices dos clubes, um fundo
comum de ideias, e o ridiculo; todas as coisas

que G. K. Chesterton ignora por completo.

Je n’ai jamais rencontré quelqu’un de plus

naif, au sens absolu du mot.

Jamais encontrei alguém mais ingénuo, no

sentido absoluto da palavra.

Oui, G. K. C... appartient a 1’Eglise
d’Angleterre, mais il est High Church et
comme tous les High Church people, il se dit

catholic, et repousse 1’épithete de protestant

Sim, G. K. C...
Inglaterra, mas ele é High Church, e como

pertence a Igreja da

todas as High Church people, ele se diz

catolico, e rejeita o epiteto de protestante.

Il admet la confession, la considére comme
indispensable; prévoit une fusion de 1’Eglise
d’Angleterre et de I’Eglise romaine, mais ne
croit pas qu’il soit nécessaire a un anglican

d’abjurer rien pour entrer dans I’Eglise; il en

Ele

indispensavel; prevé uma fuséo da Igreja da

admite a confissdo, considera-a
Inglaterra e da Igreja romana, mas ndo cré
que seja necessario a um anglicano abjurar

nada para entrar na Igreja; ele faz parte dela.
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fait partie.

Je n’ai pas eu ces détails de Chesterton lui-
méme, mais d’une dame que j’ai rencontrée
chez lui et qui le connait bien — et qui est elle-

méme High Church.

Ndo soube desses detalhes pelo proprio

Chesterton, mas por uma senhora que
encontrei em sua casa e que o conhece bem —

e que é ela propria High Church.

La plupart des anglicans sont persuadés qu’ils
ne sont pas sortis de 1’orthodoxie, et que la

succession des évéques primats n’a pas été

interrompue  depuis saint  Augustin  de

Cantorbéry.

A maior parte dos anglicanos esta persuadida
de que ndo saiu da ortodoxia, e que a
sucessdo dos bispos — primais nao foi
interrompida desde santo Augustin de

Cantorbeéry.

(C’est ce que Coventry Patmore appelle: “Le

mensonge dans la main droite”.)

(Isso é o que Coventry chama de: “A mentira

na mao direita”.)

Pour moi je suis persuadé qu’il est impossible
de modifier les opinions de Chesterton; il faut

attendre le développement de sa pensée.

Quanto a mim, estou persuadido de que €
de

esperar 0

impossivel modificar as  opinides

Chesterton; deve-se

desenvolvimento de seu pensamento.

Il fait beaucoup pour la cause de la vérité en
faisant douter du sérieux des grandes idées
modernes. Je dois le revoir: il m’a invité a

diner sans fixer de date.

Ele faz muito pela causa da verdade ao
promover a davida em relacdo a seriedade
das grandes ideias modernas. Devo voltar a
vé-lo: ele me convidou para jantar sem

marcar data.

Sa femme s’en souviendra pour lui; et alors je
lui porterai un exemplaire de L’Arbre ou de
L'Otage.

Sua mulher se lembrara disso por ele; e,
entdo, levarei para ele um exemplar de
L’Arbre ou de L Otage.

Il n’écrit jamais de lettre, et je suis persuadé
qu’il n’en peut pas écrire et que sa femme et
sa secrétaire se chargent de tout le cOté
matériel de son existence de journaliste et

d’écrivain.

Ele jamais escreve cartas, e estou persuadido
de que ele ndo pode escrever e de que sua
mulher e sua secretaria se encarregam de todo
o lado material de sua existéncia de jornalista

e de escritor.

Voila, monsieur, tout ce que je puis vous dire
de G. K. Chesterton aprés une premiére

entrevue de trois ou quatre heures

Eis entdo, Senhor, tudo o que posso lhe dizer
de G. K. Chesterton ap6s uma primeira

entrevista de trés ou quatro horas.

Si jamais je pénétre assez avant dans son

Se alguma vez eu vier a avancgar na amizade
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amitié, j’aborderai la question religieuse, et

vous en parlerai.

dele, abordarei a questdo religiosa, e lhe

falarei dela.

Excusez la longueur de cette lettre. Je voulais
vous parler de la premiére version de Téte
d’or!...

Desculpe-me a extensdo desta carta. Gostaria
de Ihe falar da primeira versdo de Téte
d’onr...

Je vous serre affectueusement la main.

Aperto-lhe afetuosamente a mao.

Valery Larbaud.

Valery Larbaud.

PCO04

PC04

Chelsea, 14 juillet 1911.

Chelsea, 14 de julho de 1911.

Cher monsieur,

Caro Senhor,

En arrivant ici, vendredi dernier, Gide m’a
appris que vous m’aviez envoyé une lettre a

Peel.

Sexta-feira passada, ao chegar aqui, Gide
informou-me que o Senhor me enviou uma

carta para Peel.

Sachant par expérience combien la poste
anglaise est mal faite, j’ai aussitot mis tout en

mouvement pour faire revenir cette lettre.

Sabendo por experiéncia quanto o correio
inglés é mal organizado, coloquei logo tudo

em movimento para que essa carta retornasse.

Mais bien inutilement: en temps da, j’ai recu
une enveloppe du “Service de la Reine” me

disant que la lettre était introuvable.

Foi inatil, porém: no devido tempo, recebi
um envelope do “Servico da Rainha” me

dizendo que a carta ndo podia ser encontrada.

Je regrette beaucoup cette perte : et je vous en
avertis, au cas ou vous auriez fait quelque

communication importante dans cette lettre.

Lamento muito essa perda: e eu 0 previno
disso, no caso de o Senhor ter feito alguma

comunicacgdo importante nela.

Mon adresse fixe est, a Londres: 1, Lawrence

Mansions, Cheyne Walk, Chelsea.

Meu endereco fixo €, em Londres: 1,

Lawrence Mansions, Cheyne Walk, Chelsea.

J’avais donné un exemplaire de L’Otage a
Mrs. Meynell. Elle m’a écrit a ce sujet une

lettre enthousiaste.

Eu tinha dado um exemplar de L’'Otage a
senhora Meynell. Ela me escreveu a respeito

uma carta entusiastica.

Elle m’écrit: “C’est la plus tragique tragédie
que j’aie rencontrée, parce que c’est une
tragédie de pure spiritualité. Aupres d’elle,

tous les chagrins semblent mesquins.”

Ela me escreveu: “Esta é a mais tragica
tragédia que ja conheci, porque é uma
tragédia de pura espiritualidade. Perto dela,

todos 0s pesares parecem mesquinhos.”

Les douleurs de Sygne atteignent le comble

As dores de Sygne atingem o cumulo do
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de T’horreur et de la terreur... Je wvais
demander le reste de 1’ceuvre de ce nouveau

Maitre...”

horror e do terror... Pedirei o resto da obra

desse novo Mestre...”

Elle me remercie de lui avoir fait connaitre
votre nom. Cela est une bonne chose, car Mrs.
Meynell avait jusqu’ici un certain préjugé

contre les lettres francaises contemporaines.

Ela me agradece por té-la feito conhecer o
nome do Senhor. Essa € uma boa coisa, pois a
senhora Meynell tinha até aqui um certo
letras  francesas

preconceito contra as

contemporaneas.

Son approbation vous vaut trente ou quarante
lecteurs ici, dans un milieu qui ne lisait que
Bazin, et qui condamnait en bloc toute la
littérature des vingt derniéres années comme

agnostique, immorale et inartistique.

Sua aprovacdo lhe vale trinta ou quarenta
leitores aqui, num meio em que se lia apenas
Bazin, e que condenava em bloco toda a
literatura dos ultimos vinte anos como

agndstica, imoral e inartistica.

Gréce aux relations de Gide avec Edmund
Gosse,'” j’ai pu faire la connaissance de ce
grand ami de Coventry Patmore, et qui a
publié aussi une bonne biographie de notre
pocete. Il m’a donné un billet de quatre lignes

de sa main.

Gracas as relacdes de Gide com Edmund
Gosse,'° pude conhecer esse grande amigo
de Coventry Patmore, e que publicou também
uma boa biografia de nosso poeta. Ele me deu

um bilhete de quatro linhas de préprio punho.

Saviez-vous que C. P... était violemment

anticlérical (apres sa conversion)?

O senhor sabia que C. P... era violentamente

anticlerical (depois de sua conversdo)?

Il ne manquait aucune occasion de dénoncer
la cupidité des ordres religieux et accusait
beaucoup de prétres de manquer a leurs

devoirs.

Ele ndo perdia nenhuma ocasido de denunciar
a cupidez das ordens religiosas e acusava

muito padres de faltar com seus deveres.

A mesure que j’avance dans cette étude
biographique, je découvre un écheveau tres

embrouillé de difficultés.

A  medida

biografico,

que avango nesse estudo

descubro um novelo muito

embaralhado de dificuldades.

Gide vous envoie ses amitiés. Quand vous

Gide Ihe envia seus cumprimentos. Quando,

% Edmund Gosse (1849-1928). Critique littéraire anglais. Son autobiographie Father and Son (1907)
est un ouvrage de référence quant a 1’ére victorienne.

"0 Edmund Gosse (1849-19280). Critico literario inglés. Sua autobiografia Father and Son (1907) é

uma obra de referéncia quanto a era vitoriana.
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rencontrerai-je enfin.

enfim, nos encontraremos?

Je vous serre affectueusement la main.

Aperto-lhe afetuosamente as maos.

Valery Larbaud.

Valery Larbaud.

A EMMANUEL LOCHAC

A EMMANUEL LOCHAC

ELO1 ELO1
71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve. 71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve.
15 décembre 1929. 15 de dezembro de 1929.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

Je vous remercie de votre lettre, et d’avoir

pris la peine de traduire ces articles russes.'**

Agradeco-lhe por sua carta, e por ter

traduzido esses artigos russos.*2

J’ai été content d’avoir de vos nouvelles et de

savoir que vous travaillez.

Fiquei contente em receber suas noticias e em

saber que vocé esta trabalhando.

Ces Frises seront un bel ensemble, encore.

Essas Frises ainda serdo um belo conjunto.

Je suis surpri de ne vous avoir jamais parlé de

mon Saint Jéréme.

Estou surpreso por nunca ndo lhe ter falado

de meu Sao Jerénimo.

Félicitez-vous: j’ai di en embéter bien les
gens, depuis 1920, date ou I’idée de ce petit
livre m’est venue. C’est un ouvrage sur I’art

de traduire.

Congratule-se: devo ter aborrecido muito as
pessoas, desde 1920, data em que a ideia
desse pequeno livro me ocorreu. E uma obra

sobre a arte de traduzir.

Je voudrais faire une chose qu’on pit
comparer au livre de Lord Woodhouselee, On
the Principles of Translation (1790).

Gostaria de fazer uma coisa que se pudesse
comparar ao livro de Lord Woodhouselee, On

the Principles of Translations (1790).

Il y aura trois chapitres; c’est le 1* qui va

sortir dans le numéro d’automne de

Commerce.

Ele tera trés capitulos; € o 1° que vai sair no

ndmero de outono de Commerce.

Jean Paulhan ne se sera certainement pas ému
en voyant que vous ne lui donniez pas son

titre, — si méme il s’en est apergu.

Jean Paulhan certamente ndo ficard comovido
ao ver que vocé ndo lhe daria seu titulo —, se €

que ele percebeu isso.

" Articles de presse parus en Union soviétique sur Fermina Marquez et sur Allen.

2 Artigos de imprensa publicados na Uni&o Soviética sobre Fermina Marquez e sobre Allen.
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Il est ’homme le plus modeste qu’on puisse
imaginer ; non parce qu’il ignore sa propre
valeur, mais parce qu’il a ’esprit bien fait et
le cceur bien placé. Je le considére comme un

de mes meilleurs et de mes plus sdrs amis.

Ele ¢ o homem mais modesto que se possa
imaginar; ndo porque ignora o proprio valor,
mas porque tem o espirito bem talhado e bom
coracdo. Eu o considero um de meus

melhores e fieis amigos.

Comment se fait-il que vous n’ayez pas vu
I’article de Pierre Guégen (ou Guéguen?)
dans Les Nouvelles Littéraires, en réponse au
mien?'*® Si j’avais pu le penser, je vous aurais
envoye un exemplaire du journal, ou la
coupure. Mais il n’était pas aussi terrible

qu’on vous 1’a représent¢.

Como é possivel que ndo tenha visto o artigo
de Pierre Guégen (ou Guéguen?) em Les
Nouvelles Littéraires, em resposta ao meu?***
Se tivesse imaginado, teria-lhe mandado um
exemplar do jornal, ou o recorte. Mas ele néo
estava assim tdo terrivel como o pintaram

para Voceé.

Il disait a peu pres ceci: “Je n’ai jamais aimé
les vers de Lochac; I’article de Larbaud ne me
fait pas changer d’avis; cependant, dans les
vers qui y sont cités, il y en a un qui, a
premiére vue, semble vraiment beau (‘Ou les
¢lans silencieux...’); mais si on I’examine de
pres, on le trouve cacophonique; digression
sur la poésie pure, I’abbé Brémond, Valéry et
pour finir, quelque chose comme: il se peut
que la poésie de Lochac aspire a cette

45

“pureté”, mais selon moi elle n’y atteint pas.”

Ele dizia mais ou menos isto: “Nunca gostei
dos versos de Lochac; o artigo de Larbaud
ndo me faz mudar de opini&o; no entanto, nos
versos que sdo citados ali, hd um que, a
primeira vista, parece realmente belo (‘Ou les
¢lans silencieux...’); mas se 0 examinamos
de perto, parece-nos cacofonico; digressao
sobre a poesia pura, o abade Brémond,
Valéry e para terminar, alguma coisa como:
pode ser que a poesia de Lochac aspire a essa

“pureza”, mas para mim ela ndo chega 14.”

En ce qui me concerne, il donne a entendre
que je me suis laissé “bourrer le crane” par

Jean Royere. Voila tout.

No que me diz respeito, ele da a entender que
me deixei “encher a cabega” por Jean Royére.

Eis tudo.

Ce n’est ni bien méchant ni bien solide en tant

qu’éreintement.

N&o é nem muito cruel nem muito consistente

enquanto execragéo.

Le résultat net est: que ce critique qui

semblait vous avoir exécuté en un petit article

O resultado claro é que esse critico que

parecia havé-lo executado em um pequeno

113 paru le 2 novembre 1929.
114 pyblicado em 2 de novembro de 1929.
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(cet été, dans le méme journal) a reparlé de
vous; vous a donné un article entier; et enfin a

atténue légerement son premier ereintement.

artigo (neste verdo, no mesmo jornal), voltou
a falar de vocé; dedicou-lhe um artigo inteiro;
e enfim atenuou ligeiramente sua primeira

execracao.

de

entourage, qui ont lu les citations de mon

J’ai D’impression que des gens son
article, ont dd lui dire: “Tout de méme, ca, et
ca, et ¢a, n’est pas mal du tout, et le dernier

morceau est indiscutablement d’un poé¢te. »

Tenho a impressdo de que pessoas do meio
dele, que leram as citacbes de meu artigo,
devem ter-lhe dito: “Apesar de tudo, iSsO e
aquilo, e daquilo outro, ndo € totalmente
ruim, e o ultimo trecho é indiscutivelmente de

um poeta.”

Mais lui, qui prend la poésie par le coté «
prosodie pure”, et qui me semble éreinter
systématiquement a peu prés tout, n’a pas

voulu, et ne pouvait pas, se déjuger.

Mas ele, que toma a poesia pelo lado da
“prosddia pura”, € que me parece execrar
sistematicamente quase tudo, ndo quis, e ndo

poderia desdizer-se.

Je parierais que votre prochain recueil sera
mieux accueilli par lui. Mais, d’'une manicre

générale, ne vous ¢étonnez  d’aucun

éreintement.

Eu apostaria que sua proxima antologia sera
mais bem acolhida por ele. Mas, de uma
maneira geral, ndo se espante com nenhuma

execragao.

Un livre qui nous manque, c’est une
anthologie des éreintements que le jugement
de la postérité rend, ou plutdt a rendus,

ridicules.

Um livro que nos falta, € uma antologia das
execracdes que o julgamento da posteridade

torna, ou antes, tornou ridiculas.

On y trouverait méme de grands critiques, des
gens 1illustres et qui passaient pour s’y

connaitre en fait de qualité littéraire.

Encontrariamos nele até grandes criticos

pessoas ilustres e que passavam por

especialistas em termos de qualidade literéria.

Je crois que tout critique a fait quelque gaffe

énorme dans ce genre-la.

Creio que todo critico cometeu alguma gafe

enorme nesse género.

Ils ont renvoyé le jeune Chateaubriand a sa
lande bretonne, comme écrivain patoisant
(’ai lu ¢a) et Hugo a I’étude de la grammaire

élémentaire, etc.

Eles devolveram o jovem Chateaubriand para
sua charneca bretd, como escritor de acento
ptovinciano (eu li isso) e Hugo para o estudo

da gramatica elementar, etc.

— Proust et Giraudoux, a leurs débuts, ont été

mis plus bas que terre, traités de crétins, de

— Proust e Giraudoux, em seus COmMegos,

foram postos abaixo do ch&o, tratados como
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gateux, de fumistes, etc., et cela par des
critiques qui, de leur c6té, se sont maintenant

fait un nom ou tout au moins une “situation”.

cretinos, como alienados, como embusteiros,
etc., e isso por criticos que, de seu lado, agora
fizeram um nome ou pelo menos construiram

uma “situagao”.

Je suppose qu’ils ont oublié¢ leurs anciennes
gaffes (enterrées, d’ailleurs, dans de vieilles
publications ou personne ne songe a les
rechercher); ils ont dd les atténuer peu a peu a
mesure que les noms de Proust et de

Giraudoux grandissaient.

Suponho que eles esgqueceram suas antigas

gafes  (enterradas, alias, em velhas

publicacbes nas quais ninguém sonha em
procura-las); eles devem té-las atenuado
pouco a pouco, na medida em que 0s nomes

de Proust e de Giraudoux cresciam.

Je parie qu’on trouverait que 1’'un de ces
éreinteurs, ou négateurs, de Proust et de
Giraudoux, a écrit depuis: je 1’avais bien dit;

j’ai été des premiers a le dire.

Aposto que se acharia que um desses
execradores, ou negadores, de Proust e de
Giraudoux, escreveu depois: bem que eu ja o

havia dito; fui dos primeiros a dizé-lo.

Et cela, parce que dans son éreintement il aura
fait une toute petite réserve en faveur de
quelque paragraphe, d’une phrase, qui 1’avait
frappé. Donc, ne vous frappez pas (comme
dirait votre critique, qui cultive le jeu de mots:

“@lans vers la poésie pure”).

E isso porque, em sua execracdo, ele terd
feito uma pequenissima reserva em favor de
algum paragrafo, de uma frase, que o havia
impressionado. Portanto, ndo se impressione
(como lhe diria seu critico, que cultiva o jogo

de palavras: “impulsos para a poesia pura”).

Je vous dirai, pour ma part, que Darticle qui
m’a le plus vexé était un article tres élogieux
(vers 1912) qui suivait immédiatement un
article (du méme critique) trés défavorable
pour un livre de Giraudoux publié en méme

temps que le mien.'*®

De minha parte, direi que o artigo que mais
me aborreceu foi um muito elogioso (por
volta de 1912), que seguia imediatamente um
artigo (do mesmo critico) muito desfavoravel
a um livro de Giraudoux publicado a0 mesmo

tempo que o meu.**

J’ai pensé : Mon livre est donc si mauvais !

Eu pensei: Meu livro é, entdo, tdo ruim!

Aujourd’hui je suis blasé; je ne les lis méme
plus, la plupart du temps; sauf lorsque c’est

Particle d’un ami*, et alors ¢’est comme s’il

Hoje sou indiferente; nem mesmo os leio
mais, a maior parte das vezes; exceto quando

é 0 artigo de um amigo*, e, entdo, &€ como se

511 peut s’agir de L ’Ecole des indifférents pour la méme année — 1911 — que Fermina Marquez.

1% Pode tratar-se de L 'Ecole des indifférents do mesmo ano — 1911 — que Fermina Marquez.
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m’écrivait une lettre a propos de mon livre.

ele me escrevesse uma carta a respeito meu

livro.

Oui, je serais content de causer avec vous un

moment.

Sim, ficarei contente em conversar com vocé

em algum momento.

Je dois aller passer les fétes de Noél avec ma
Mere, et si je reviens chez moi aprés, ce sera
pour bien peu de jours avant le départ pour un

Midi quelconque.

Deverei passar as festas de Natal com minha
Mé&e, e, se eu retornar para minha casa
depois, serd por bem poucos dias antes da

partida para um Midi qualquer.

Pourriez-vous venir demain lundi, ou apres-
demain mardi, vers 2 1/2 p.m.? Je vous

attendrai; ne demandez rien a la concierge.

Vocé poderia vir amanha, segunda-feira, ou
depois de amanhg, terca-feira, por volta de 2
1/2 p.m.? Vou espera-lo; ndo pergunte nada a

zeladora.

Bon courage, et bien amicalement & vous.

Boa coragem, e muito amigavelmente.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

*Ou d’un étranger, — et surtout traduit par

*Ou de um estrangeiro — e, sobretudo,

vous ! traduzido por vocé!
ELO2 ELO2
Valbois par Saint-Pourcain-sur-Sioule | Valbois por  Saint-Pourcain-sur-Sioule
(Allier). (Allier).
3 juillet 1930. 3 de julho de 1930.
Mon cher ami, Meu caro amigo,

Je trouve enfin assez de loisir pour vous
remercier de votre lettre, qui m’a fait un grand
plaisir. Cette année, mal commencée pour

moi, continue mal.

Encontro, enfim, bastante tempo livre para
Ihe agradecer por sua carta, que me deu um
grande prazer. Este ano, que comegcou mal

para mim, continua mal.

J’ai quitt¢é ma Mere, rétablie, vers le 15
février, mais je n’ai pas osé m’éloigner
beaucoup, parce qu’en passant une fronticre
jaurais été plus loin des nouvelles, et que

J’étais inquiet.

Deixei minha M&e, recuperada, por volta de
15 de fevereiro, mas ndo ousei me afastar
muito, porque, passando uma fronteira, eu
teria ficado mais longe das noticias; e eu

estava inquieto.

J’ai donc rodé entre Montpellier et Marseille,

d’ou j’ai été rappelé d’urgence, le 2 mai; et

Vaguei, portanto, entre Montpellier e

Marselha, de onde fui chamado com
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voici bientét neuf semaines que je suis
immobilisé pres de ma Meére qui a eu une
rechute sérieuse, et dont 1’état de santé ne me

permet pas de m’¢loigner d’elle.

urgéncia, em 2 de maio; e eis-me logo, ha
quase nove semanas, imobilizado junto de
minha Mae, que teve uma recaida séria, e
cujo estado de saude ndo me permite me

afastar dela.

Ainsi donc j’ai renoncé a tout projet de

voyages et méme de déplacements.

Assim, portanto, desisti de todo projeto de
viagens e até de deslocamentos.

Cela modifie beaucoup mes habitudes, et je
me sens plus loin de chez moi que je ne ’étais
I’an dernier a Rome ou a Parme, puisque je

suis obligé de rester ici.

Isso altera muito meus habitos, e me sinto
mais distante de minha casa, mais que no ano
passado quando estava em Roma ou em
Parma, ja& que sou obrigado a permanecer

aqui.

Il y a aussi la privation de toute conversation
les
qui
graduellement se ralentissent, cessent enfin

avec mes amis, 1’¢loignement qui

décourage, les  correspondances

parce que “on aurait trop de choses a se dire”.

Sinto também a falta de todo dialogo com
meus amigos, bem como o afastamento que

0s desanima, as correspondéncias que

gradualmente minguam, cessam, enfim,

porque “haveria coisas demais a dizer”.

Mais le plus pénible, dans ma situation

présente, c’est que je manque de loisir.

Mas, o mais penoso, em minha situacdo

presente, € que me falta tempo livre.

Mon travail et ma correspondance (que
pourtant je tdche de ne pas interrompre) en
souffrent.

Meu trabalho e minha correspondéncia (que,
no entanto esforgo-me para ndo interromper)

sofrem com isso.

Voyez le temps que j’ai laissé passer avant de
vous répondre. Et méme pour lire je manque
de temps. Mais voila assez de plaintes comme

cela, et j’aborde un sujet plus agréable.

Veja o tempo que deixei passar antes de lhe
responder. E até para ler me falta tempo.
Mas, ai vdo bastantes queixas, mas basta de
queixas como essa, e passo a um assunto

mais agradavel.

Javais été décu en ne voyant rien de vous
dans 1’avant-dernier Manuscrit autographe ;

mais le dernier’™ m’a apporté une ample

Eu ficara decepcionado ndo vendo nada seu
no penultimo Manuscrit autographe; mas o

Gltimo™*® me trouxe uma ampla compensagéo.

" Dans numéro 27, mai-juin 1930, Frise, poéme par Emmanuel Lochac.

8 No namero 27, maio-junho. de 1930, Frise, poema de Emmanuel Lochac.
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compensation.

Ces poémes sont de I’excellent Emmanuel
Lochac, a la fois ancien et nouveau; je veux
dire qu’on y reconnait ce ton impossible a
confondre avec un autre, et qu’on y trouve
pourtant quelque chose d’inattendu, et qui

s’ajoute a la richesse déja “mise de coté”.

Esses poemas séo do excelente Emmanuel
Lochac, a0 mesmo tempo antigo e novo;
quero dizer que se reconhece neles aquele
tom impossivel de confundir com um outro, e
que se encontra neles, no entanto, alguma
coisa de inesperado, e que se acrescenta a

riqueza ja “ posta de lado”.

Je vois que vous suivez tout droit votre
chemin, et qu’aucune force au monde ne
pourra tirer de vous autre chose que du

Lochac.

Vejo que vocé esta prosseguindo seu caminho
e que nenhuma forca do mundo podera tirar

de vocé outra coisa que ndo seja puro Lochac.

Et je crois que c’est 1a le signe le plus certain,
et de la vocation, et de la solidité de I’ceuvre.
— Et ce incapable de faire autre chose, et
pourtant a chaque nouveau vers ajouter autre

chose a cette masse indivisible.

E creio que esté ai o sinal mais certo, tanto da
vocagdo como da solidez da obra. — E isso
incapaz de fazer outra coisa e, no entanto, a
cada novo verso, acrescentar outra coisa a

esta massa indivisivel.

Apres cela, peu importe D’accueil de la
critique et du public. Et je suppose que cet

accueil ne vous préoccupe guere.

Depois disso, pouco importa a recepcdo da
critica e do publico. E suponho que essa

recepcao sequer o preocupa.

Et peut-&tre n’avez-vous aucun besoin des
encouragements que je souhaite pour vous :
quelqu’un qui, de loin en loin, vous fasse voir,
par un signe, en passant, qu’il a compris, et

qu’il sait qui vous €étes.

E talvez vocé néo tenha nenhuma necessidade
dos encorajamentos que Ihe desejo: alguém
que, de tempos em tempos, faca ver, por um
sinal, efémero, que compreendeu, e que sabe

quem VOCe é.

Je suis trés content d’avoir écrit, dans Ce vice
impuni, la lecture... (excusez-moi sSi je me
cite moi-méme), que “en toute époque donnée
les meilleurs écrivains ne sont pas les plus

connus”.

Estou muito contente por haver escrito, em
Ce vice impuni, la lecture...(desculpe-me se
cito a mim mesmo), que “em toda época
dada, os melhores escritores ndo sdo 0s mais

conhecidos”.

Non seulement c’est vrai, et vérifiable dans
tous les cas, quelle que soit I’époque que

I’historien considére, mais c’est une formule

N&o apenas isso é verdade e verificavel em
todos os casos, em qualquer época que o

historiador considere, mas ¢ uma formula de
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d’exorcisme contre le découragement.

exorcismo contra o desanimo.

Charles-Louis Philippe, un jour que nous
causions de ces choses, a exprimé la méme
idée un peu différemment: “Ce qu’il y a de
plus pénible, c’est d’étre confondu avec de
écrivains.” |l

mauvais preférait  la

“conspiration du silence”.

Charles-Louis Philippe, um dia em que
conversavamos sobre essas coisas, expressou
a mesma ideia de maneira um pouco
diferente: “O que ha de mais penoso € ser
Ele

confundido com maus escritores.”

preferia a “conspiragdo do siléncio”.

Il lui était moins désagréable de ne pas
trouver son nom dans une énumération d’
“écrivains distingués” que de lire quelque
chose comme ceci: “Des romanciers de grand
talent comme MM. X, Y, Z, Charles-Louis
Philippe, etc.”

Era-lhne menos desagradavel ndo encontrar
seu nome em uma enumeracao de “escritores
distintos” que ler alguma coisa como:
“Romancistas de grande talento como MM.

X, Y, Z, Charles-Louis Philippe, etc.”

Et en effet, quand on considére les livres
d’une époque quelconque, on est étonné de
penser que pour les contemporains il n’y avait
presque pas de différence entre les
innombrables illisibles et le tout petit tas des

excellents, qui ont survécu.

E, de fato, quando se consideram os livros de
uma época qualquer, fica-se espantado ao
pensar que para 0s contemporaneos nao havia
quase diferenca entre os inumeraveis ilegiveis
e a pequenissima quantidade dos excelentes,

que sobreviveram.

Mais cela, nous pouvons (quelques-uns
d’entre nous; vous, slrement) le constater
aussi pour notre époque. Un livre qui me
tombe des mains des la seconde page, un livre
qui est pour moi déja illisible, je vois avec
étonnement que des gens qui ne sont pas des
sots ont pu le lire, et qu’ils lui trouvent des

qualités et qu’ils le comparent a de bons

livres.

Mas isso, nds podemos (qualquer um dentre
nos; vocé, seguramente) constatar também
para nossa época. Um livro que me cai das
mdos desde a segunda pagina, um livro que €
para mim ja ilegivel, eu vejo com espanto
que pessoas que ndo sao tolas conseguiram
Ié-lo, e que encontraram nele qualidades, e

que o comparam a bons livros.

Je m’interroge: I’envie? ou veulent-ils me
taquiner? Mais non, ils sont sincéres, et je suis
sir que le livre ne vaut rien et que ceux qui en
font cet éloge ne pourront plus le lire dans dix

ans (ou méme dans deux ans).

Eu me questiono: inveja? Ou elas querem me
aporrinhar? Mas ndo, elas sdo sinceras, e
tenho certeza de que o livro ndo vale nada e
de que aqueles que lhe fizeram esse elogio

ndo poderdo mais Ié-lo daqui a dez anos (ou
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mesmo em dois anos).

Mais c’est I’histoire des gens qu’on opposait a
Racine. lls nous paraissent insignifiants a
présent, et il nous semble absurde et
monstrueux qu’on ait pu méme les comparer a

Racine.

Mas esta € a historia das pessoas que eram
contrapostas a Racine. Elas nos parecem
insignificantes  atualmente, e achamos
absurdo e monstruoso que fosse mesmo

possivel compara-las a Racine.

Aujourd’hui les cabales ont moins de force,
parce que le public est beaucoup plus

nombreux.

Hoje as cabalas tém menos forca, porque o

publico é muito mais numeroso.

Et c’est grace a la réclame des éditeurs, a la
réclame personnelle (livres dédicacés dans les
boutiques) et a la spéculation bibliophilique,

qu’il est plus nombreux.

E é gragas a publicidade dos editores, a
publicidade pessoal (livros autografados nas
lojas) e a especulacdo bibliofilica, que ele é

mais NUMeroso.

Tout le monde se pique d’etre lecteur, se croit
lecteur. Mais derriere cette masse une élite se
reforme, qui est la méme, comme nombre et

comme qualité, qu’au temps du Symbolisme.

Todo mundo se presume leitor, se cré leitor.
Mas, atras dessa massa, uma elite se refaz,
que é a mesma, em numero e qualidade, do

tempo do Simbolismo.

Cette €lite connaissait Valéry bien avant qu’il
edt publié La Jeune Parque, et Gide et
Claudel étaient des classiques pour elle bien

avant la campagne de Béraud et Co.

Essa elite conhecia Valéry bem antes que ele
tivesse publicado La Jeune Parque, e Gide e
Claudel eram classicos para ela bem antes da

campanha de Béraud e Cia.

Les recrues de cette élite, les jeunes, vont
dans le méme sens, et certainement pour
quelques-uns d’entre eux, — Que VOus ne
connaitrez jamais, — votre droit au titre de
Poéte est indiscutable, si votre oeuvre, dans le
détail et dans ses nouveaux développements,

I’est encore.

Os novos membros dessa elite, 0s jovens, vao
no mesmo sentido, e certamente para alguns
deles — que vocé ndo conhecera jamais —, seu
direito ao titulo de Poeta € indiscutivel, se sua
obra, no detalne e novos

em Seus

desenvolvimentos, o for ainda.

Ce sont des gens sur lesquels ni la réclame ni
les prix littérales n’ont aucun pouvoir, et pour
qui la bibliophilie n’a rien a voir avec la

finance.

S&0 pessoas sobre as quais nem a publicidade
nem os prémios literarios tém qualquer poder,
e para quem a bibliofilia ndo tem nada a ver

com a financa.

Et je dis qu’ils ne sont pas plus nombreux

E eu digo que elas ndo sdo mais numerosas
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qu’au temps du Symbolisme et de la grande

obscurité de Mallarmé.

que no tempo do Simbolismo e da grande

obscuridade de Mallarmé.

Ce qui a augmenté, c’est le public de
troisieme zone, un peu plus lettré et “avance”
que celui de quatrieme zone qui, au temps du
Symbolisme, mettait Armand Sylvestre et
Sully-Prudhomme sur le méme rang que

Verlaine.

O que aumentou foi o publico da terceira
faixa, um pouco mais letrado e “avancado”
que o da quarta faixa, que, no tempo do
Simbolismo, punha Armand Sylvestre e
Sully-Prudhomme na mesma categoria que

Verlaine.

Je crois cette élite si juste et si libérée de
préjugés que méme la réclame ne 1’éloigne
pas d’un bon écrivain. Mais comme la

réclame est inutile pour I’atteindre. ..

Acredito que esta elite é tdo justa e téo

liberada de preconceitos, que nem a
publicidade a afaste de um bom escritor. Mas

como a publicidade é inatil para atingi-la...

Tout cela, pour en revenir a cette idée qu’il ne
faut pas nous inquiéter le moins du monde de
I’accueil fait & nos ouvrages. S’ils valent
quelque chose, cela se saura toujours, et

guelques-uns le savent déja.

Tudo isso, para voltar a ideia de que ndo €
preciso nos inquietarmos de forma alguma
com a recepcdo dada a nossas obras. Se elas
valem alguma coisa, € algo a sempre se saber,

e alguns ja o sabem.

Au revoir, mon cher ami; excusez ce long

bavardage, un peu confus.

Até logo, meu caro amigo; desculpe-me essa

longa tagarelice, um pouco confusa.

Mais surtout ne manquez pas de me donner de

vos nouvelles; dites-moi ce que vous
préparez, ce que vous projetez et, — cela
semble contredire tout le discours que je viens
de vous faire, — ce que vous entendez dire de

VOUS.

Mas, acima de tudo, ndo deixe de me dar
noticias; diga-me o que esta preparando, o
que estd projetando e — isso parece
contradizer todo o discurso que acabo de Ihe

fazer —, 0 que tem ouvido dizer de voce.

Ce n’est qu’en effet je voudrais tout de méme
savoir si nos contemporains sont tant soit peu

accessibles a la poésie.)

E apenas que, de fato, eu gostaria mesmo
assim de saber se N0ssos contemporaneos sao

minimamente acessiveis a poesia.

Je vous serre bien amicalement la main.

Um amigavel aperto de méo.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

ELO3

ELO3

38, avenue Victoria, Vichy.

38, avenue Victoria, Vichy.
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14 septembre 1930.

14 de setembro de 1930.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

C’est le désir de vous écrire longuement qui

m’a empéché de vous écrire plus tot.

Foi o desejo de escrever-lhe longamente que

me impediu de fazé-lo mais cedo.

Disposant de peu de temps chaque jour j’ai
répondu briévement & des lettres pressees, a
des lettres d’affaires, qui m’ennuyaient et
dont je voulais me débarrasser, et j’ai toujours
remis a plus tard un petit nombre de réponses
que je considere comme un relache,et qui a
pour moi le charme d’une conversation

amicale, libre, sans ordre.

Como disponho de pouco tempo, a cada dia
respondi brevemente as cartas urgentes, as de
negdcios, que me aborreciam e de que eu
queria me, e sempre adiei para mais tarde um
pequeno numero de respostas que considero
COMO uUm repouso e que tem para mim o
encanto de uma conversa amigavel, livre, sem

ordem.

C’est vous dire qu’il n’y a rien de changé
dans ma situation; car si elle s’était modifiée,
je ne serais pas ici, et j’aurais assez de temps

pour travailler et pour écrire a mes amis.

Isso significa dizer que nada mudou em
minha situagdo; pois se ela tivesse se
alterado, eu ndo estaria aqui, e eu teria
bastante tempo para trabalhar e para escrever

a meus amigos.

J’ai bien considéré si je n’avais pas quelque
moyen de me soustraire a cette obligation de

rester ici, mais il n’y en a pas.

Considerei muito se ndo eu ndo dispunha de
algum meio para eu me subtrair a essa

obrigacdo de permanecer aqui, mas nao.

La liberté, bien limitée (étre chez moi, r. du
Card. Lemoine, ou dans le Midi francais) que
je prendrais maintenant, laissant ma Mere
seule avec une infirmiére et des domestiques,
dans 1’état ou elle est, je la paierais trop
chérement plus tard, lorsque je souhaiterais

qu’on agisse avec moi.

A liberdade, bem limitada (estar em casa, rua
du Cardinal Lemoine, ou no Midi francés)
que eu tomasse agora, deixando minha Mae
sozinha com uma enfermeira e domésticos,
no estado em que ela est4, eu a pagaria muito
caro mais tarde, quando desejasse que

agissem comigo.

Je veux, au contraire, pouvoir me dire que je
I’ai traitée aussi bien qu’elle a droit de 1’étre ;
et je vois bien, du reste, que ma seule
présence, — en dehors de tout le travail
d’administration et de surveillance que je fais

a sa place, — contribue a lui donner la

Quero, ao contrario, poder dizer que a tratei
tdo bem quanto ela tem direito de ser tratada;
e vejo bem, de resto, que minha presenca
apenas — além de todo o trabalho de
administracdo e de vigilancia que faco em seu

lugar — contribui para lhe dar a tranquilidade
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tranquillité d’esprit qui lui est nécessaire, et a

la rassurer, — car elle ne se fait pas d’illusions.

de espirito que lhe é necessaria, e tranquiliza-

la, — pois ela ndo se ilude.

Je vous expliquerais mieux dans une
conversation les raisons de la résolution que
j’ai prise de rester dés le moment ou, les
médecins m’ayant rappelé, j’ai vu clairement

gue ma présence était devenue indispensable.

Vou lhe explicar melhor numa conversa as
razdes da resolucdo que tomei de permanecer
aqui desde o momento em que, tendo sido
chamado pelos médicos, vi claramente que

minha presenca se tornara indispensavel.

Je peux cependant vous dire que, de 18 a 21
ans, je me suis trouvé dans une situation telle
que j’ai sérieusement songé a m’expatrier (en
Amérique) et que j’ai pris des mesures pour

cela.

Posso, entretanto, dizer-lhe que, dos 18 aos
21 anos, encontrei-me em uma situacao tal
que sonhei seriamente em me expatriar (na

América) e que tomei medidas para isso.

Mais ces mesures mémes ont montré qu’il
était nécessaire de me mettre en possession
d’un héritage qu’on me refusait, et j’ai
renoncé a mon projet, tout en conservant le
désir de faire de grands voyages et de longs

s¢jours hors d’Europe.

Mas essas proprias medidas mostraram-me
que era necessario tomar posse de uma
heranga que me era recusada, e renunciei a
meu projeto, a0 mesmo tempo em que
continuei com desejo de fazer grandes

viagens e longas estadias fora da Europa.

Je me suis donc contenté facilement de
séjours européens, remettant a plus tard les

vrais voyages.

Eu me contentei entdo facilmente com
temporadas europeias, adiando as verdadeiras

viagens.

Mais vers I’époque ou je pensais les faire,
I’4ge atteint par ma Mere m’a mis dans
I’impossibilit¢ de m’éloigner beaucoup, —
méme pour peu de mois, — du Bourbonnais ou

elle s’est retirée en 1916.

Mas em torno da época em que pensei fazé-
las, a idade atingida por minha Mae me
impossibilitou de me afastar muito — mesmo
por poucos meses — da Burbonia, para onde
ela se retirou em 1916.

Dés lors mes déplacements ont été de plus en
plus limités, et mes séjours ici et a Valbois

plus fréquents et plus longs.

Desde entdo, meus deslocamentos tém sido

cada vez mais limitados, e minhas

permanéncias aqui e em Valbois, mais

frequentes e mais longas.

J’ai profité du temps ou il m’était encore
possible de n’étre pas ici pour faire une

excursion a Lisbonne, wune autre a

Aproveitei 0 tempo em que me era ainda
possivel ndo estar aqui para fazer uma

excursao a Lisboa, uma outra a Luxemburgo,
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Luxembourg, passer un été en Italie et faire

encore un séjour a Rome.

passar um verdo na Itdlia e mais uma

temporada em Roma.

L’hiver dernier je comptais aller en Espagne,
mais le médecin de la famille, qui me donnait
régulicrement des nouvelles, ne m’a pas
rassuré suffisamment pour que j’aie o0sé
franchir la frontiére; et enfin, en mai, il m’a

rappelé.

No inverno passado, eu contava ir a Espanha,
mas o médico da familia, que me dava
regularmente noticias, ndo me tranquilizou o
bastante para que eu ousasse atravessar a
fronteira; e enfim, em maio, ele me chamou

de volta.

Je pense que maintenant vous comprenez
pourquoi je suis ici, et pourquoi j’y resterais
méme si je ne sentais pas que ma présence est

moralement et matériellement indispensable.

Penso que agora vocé compreende por que
estou aqui, € por que aqui permaneceria,
mesmo se nao sentisse que minha presenca

fosse moral e materialmente indispensavel.

M’en aller, ce serait détruire, gacher

complétement, tout ce qu’a produit ce long

ouvrage de patience.

Ir embora seria destruir, desperdicar

completamente tudo o que foi produzido por
essa longa obra de paciéncia.

Les projets de séjours hors d’Europe tiennent
toujours. Quatre, cing, six ans peut-étre hors
d’Europe! C’est a quoi je pensais quand je

vous ai dit que je n’écrirais pas toujours.

Os projetos de temporadas fora da Europa
ainda estéo vigentes. Quatro, cinco, seis anos
talvez fora da Europa! Era nisso quando lhe

disse que néo escreveria sempre.

Je m’acquitterais des choses commencées ou
promises, et puis je lacherais le métier, je
redeviendrais ce “riche sportman (sic) qui se
méle d’écrire” dont parlait un des premiers
critiques de A. O. Barnabooth en 1908 ou
1909! Seulement, le “riche sportman” ne se

mélerait plus d’écrire.

Eu me desobrigaria das coisas comecadas ou
prometidas, e depois abandonaria a profissao,
tornar-me-ia aquele “rico sportman (sic) que
se mete a escrever” de que falava um dos
primeiros criticos de A. O. Barnabooth em
1908 ou 1909!

sportman” nao se meteria a escrever.

No obstante, esse “rico

Ce qu’il y aurait de facheux, c’est que ce
grand trésor de liberté serait le fruit d’un
deuil, d’une séparation pénible malgré tout, —
je n’ai pas d’autre parent que ma Mere, — et
que je serais privé de la vue de plusieurs amis,
et que la “richesse”, aux prix ou sont les

traversées, ne serait qu’une bien modeste

O que haveria de aborrecido nisso é que esse
grande tesouro de liberdade seria o fruto de
um luto, de uma separacdo penosa apesar de
tudo — n&o tenho outro parente alem de minha
Mée — e que eu seria privado da vista de
varios amigos, e que a “riqueza”, ao pre¢o em

que estdo as travessias, seria apenas uma bem
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médiocrité dorée, — titre-fixe.

modesta mediocridade dourada, titulo-fixo.

Je mets tout cela au conditionnel pour
plusieurs raisons, dont la principale est que
ma santé, qui n’a jamais ¢été brillante, m’a
donné, a partir de 1926, de tres sérieuses

inquiétudes.

Ponho tudo isso na condicional por vérias
razdes, a principal delas é que minha salde,
que nunca foi brilhante, deu-me, a partir de

1926, sérias inquietacoes.

Un régime, des remédes, les mois passés en
Italie et dans le Midi, m’ont un peu remis,
mais je suis obligé de me surveiller et de
m’abstenir, aussi bien en ce qui concerne la
nourriture qu’en ce qui touche au travail
littéraire : malgré les crises d’insomnie, je ne
passe plus de ces belles nuits de lectures et de
travail qui ne se terminaient qu’au moment
ou, heureux et exténué, je m’apercevais, en
éteignant les lumiereset en ouvrant mes
volets, qu’il était grand jour depuis longtemps

déja.

Um regime, remédios, 0s meses passados na
Italia e no Midi, restabeleceram-me um
pouco, mas sou obrigado a me vigiar € a me
diz
alimentacdo quanto no que toca ao trabalho

abster, tanto no que respeito  a
literdrio: apesar das crises de insdnia, ndo
passo mais aquelas belas noites de leitura e de
trabalho que terminavam apenas no momento
em que, feliz e extenuado, apercebia-me,
apagando as luzes e abrindo meus postigos,

que era pleno dia ja ha muito tempo.

Je m’apercois, ici, que j’ai oublié de vous
demander si vous travaillez la nuit. Et je
m’apercois, encore, que je n’ai fait que vous
parler de moi. C’est abuser de votre temps et

de votre patience.

Dou-me conta, aqui, que me esqueci de lhe
perguntar se vocé trabalha a noite. E percebo
ainda que fiz apenas Ihe falar de mim. E

abusar de seu tempo e de sua paciéncia.

Ce que vous me dites au sujet de la lenteur
avec laquelle les gens apprennent a vous

connaitre m’afflige, ne me surprend pas.

O que me diz a propdsito da lentiddo com a
qual as pessoas aprendem a conhecé-lo me

aflige, ndo me surpreende.

Ce qui n’est que “librairie” occupe tant de
place et fait tant de bruit, que ce qui est
littérature se trouve rejeté dans 1’ombre et le

silence.

O que ¢ apenas “livraria” ocupa tanto lugar e
faz tanto barulho, que o que é literatura

encontra-se rejeitado na sombra e no siléncio.

Il faut bien écouler tout ce papier imprimé, et
de tout temps la librairie s’est mieux vendue

que la littérature.

E preciso escoar bem todo esse papel
impresso, e desed sempre a livraria se vende

melhor que a literatura.
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Et, de toute la littérature, la Poésie est ce qui
chemine le plus lentement. Voyez Verlaine,
Mallarmé, Valéry lui-méme, celébre dés

1898, mais connu a partir de 1920 seulement.

E, de toda a literatura, a Poesia é o que
caminha mais lentamente. Veja Verlaine,
Mallarmeé, o proprio Valéry, célebre desde

1898, mas conhecido a partir de 1920.

Il n’y a aucun moyen, aucune recette pour
forcer (ramme une plante) la renommée des
poétes. lls ont méme moins que les autres
écrivains la possibilité d’obtenir ce faux et
trompeur succes qui vient des relations, des
amitiés, de ’appui des groupes, des articles de
complaisance, succes que le prestige de Paris
porte quelquefois tres loin pour un certain

temps.

N&o h& nenhum meio, nenhuma receita para
forcar (como uma planta) o renome dos
poetas. Eles tém até, menos que 0s outros
escritores, a possibilidade de obter esse falso
€ enganoso sucesso que vem das relacdes, das
amizades, do apoio dos grupos, dos artigos de
complacéncia, sucesso que o prestigio de
Paris leva as vezes muito longe por um certo

tempo.

Voyez L.-P. Fargue: un des hommes les plus
répandus de Paris, le plus adonné (mais sans
calcul d’ambition) a la culture des relations
brillantes et illustres, célébre dans I’élite des
lettrés, — eh bien il est allé tous les jours
pendant plus de vingt ans chez des gens qui
I’estimaient comme causeur, COMme convive
aimable et boute-en-train, et qui ne savaient
méme pas qui il était. C’est seulement vers la
cinquantaine qu’ill a commencé a étre

question de lui, ¢’est-a-dire de son ceuvre.

Veja L.-P Fargue: um dos homens mais
conhecidos de Paris, 0 mais dedicado (mas
sem céalculo de ambicdo) a cultura das
relacdes brilhantes e ilustres, célebre na elite
dos letrados, — pois bem, ele foi todos os dias
durante mais de vinte anos a casa de pessoas
que o estimavam como conversador, como
conviva amavel e folgazdo, e que ndo sabiam
sequer quem ele era. Foi apenas perto dos
Seus cinguenta anos que comecaram a Se

ocupar dele, isto é, de sua obra.

Un arriviste, a sa place, aurait fait de la
librairie, du roman de vente, ou du théatre
alimentaire, et, soutenu par ses immenses
relations, aurait eu dés 35 ans cette gloire en
papier doré qui ne compte pas — et dont il

n’aurait pas voulu.

Um arrivista, em seu lugar, teria feito livraria,
romance de venda, ou teatro de subsisténcia,
e, sustentado por suas imensas relagdes, teria
tido desde os 35 anos aquela gléria em papel
dourado que néo conta — e de que ele nédo

teria desejado.

Il est resté Poete, et lui-méme, et tous ses
leviers, toutes ses ressources sociales, ne 1’ont

pas fait avancer d’une ligne.

Ele permaneceu Poeta, e ele mesmo, e todas
as suas alavancas, todas 0s Sseus recursos

recursos sociais ndo o fizeram avancar uma
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linha.

L’omission du Mercure de France, c’est un
bien petit mécompte. L’oubli de La Revue

Nouvelle me surprend.

A omissdo do Mercure de France € uma
decepgdo bem pequena. O esquecimento de

La Revue Nouvelle me surpreende.

Il 'y a peut-étre quelque chose de changé dans
la direction, le personnel ou I’orientation de
cette publication. Il me semble qu’elle ne
parait plus régulierement, que ses premiers
directeurs ont céde une partie de leurs places

a de nouveaux noms.

Talvez alguma coisa tenha mudado na
diregdo, no pessoal ou na orientacdo dessa
publicacdo. Parece-me que ela ndo é mais
publicada regularmente, que seus primeiros
diretores cederam uma parte de seus lugares a

NovOoS NOMes.

C’est du moins I’impression que m’ont laissée
les derniers numéros, que j’ai parcourus

hativement, faute de temps.

E a0 menos a impressdo que me deixaram 0s

altimos nlmeros, que percorri

apressadamente, por falta de tempo.

Il ne faut pas étre trop nombreux & faire une

revue de pure littérature.

N&o se precisa de muita gente para fazer uma

revista de pura literatura.

Le premier groupe était sympathique (Lélis,
Petit, Amunatégui) et avait une vraie passion

pour les lettres, — peut-étre une vraie vocation.

O primeiro grupo era simpatico (Lélis, Petit,
Amunatégui) e tinha uma verdadeira paixdo

pelas letras — talvez uma verdadeira vocagéo.

Sans doute vous deviez, apres ’accueil de
Jean Paulhan, proposer votre livre a la NRF et
cependant il me semble que vous deviez
exiger une prompte réponse, en avertissant
qu’au bout d’un temps limité, vous retireriez
votre “candidature” et porteriez votre ouvrage
ailleurs, méme si vous n’aviez pas regu de

réponse.

Sem duvida vocé devia, depois da acolhida de
Jean Paulhan, propor seu livro a NRF e,
entretanto, parece-me que vocé deveria exigir
uma pronta resposta, prevenindo que, ao final

de

“candidatura” e levaria sua obra para outro

um tempo limitado, retiraria sua

editor, mesmo se nao tivesse resposta.

La NRF (éditions) est devenue une grande

administration, avec les lenteurs des

administrations ; on y publie beaucoup, aussi,

et il y a encombrement, embouteillement.

A NRF (edicOes) tornou-se uma grande

administragdo, com o ritmo lento das

administracdes; publica-se muito la também,

e hd embaracos, congestionamento.

I’y suis, j’y reste; je suis un des Vieux; j’ai dit
“mon cher ami” &, — et j’ai flané dans Paris

avec, — Gaston Gallimard avant méme qu’il

Eu estou la, permanego 14; sou um dos
Velhos; eu disse “meu caro amigo” a — e

flanei em Paris com — Gaston Gallimard antes
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songedt a se faire éditeur ; je n’ai guére a me

plaindre  que de petites négligences

administratives, conséquences de
I’accroissement matériel de la firme: fautes
d’impressions; choses faites a mon insu;
traducteurs  laissées

demandes de sans

réponse; mais je ne me Vois guere
m’occupant de ¢a; I’essentiel est que G. G.
veille a ce que je sois traité d’une manicre
impeccable au point de vue droits d’auteur, et

qu’il est fidele a sa promesse de ne pas faire

de réclame pour mes livres.

mesmo que sonhasse em ser editor; ndo tenho
quase nada de que me lamentar a ndo ser de
pequenas  negligéncias  administrativas,
consequéncias do crescimento material da
firma: erros de impressdes; coisas feitas sem
meu conhecimento; demandas de tradutores
deixadas sem resposta —; mas ndo me ocupo
quase nada disso; o essencial é que G. G.
cuida para que eu seja tratado de uma
maneira impecavel do ponto de vista dos
direitos autorais, e que ele € fiel a sua
promessa de ndo fazer publicidade para meus

livros.

Mais je sais bien que si j’en étais & mon
premier livre, ou si j’étais le Poéte que vous
étes, avec trois ou quatre tres précieuses
plaquettes comme bagage littéraire, je ne
songerais pas a me méler a la foule qui emplit

les grandes maisons éditoriales.

Mas sei bem que se eu estivesse em meu
primeiro livro, ou se eu fosse o Poeta que
Vvocé é, com trés ou quatro preciosissimas
plaguetes como bagagem literaria, eu nao
pensaria em me misturar a multiddo que

enche as grandes editoras.

Je m’adresserais a un débutant, a un inconnu
qui ne désire pas se lancer grandement, ni

aller vite, et qui aime la poésie.

Eu me enderecaria a um editor principiante, a
um desconhecido que ndo desejasse se lancar
grandiosamente, nem ir rapido, e que amasse

a poesia.

Il doit pourtant bien y en avoir encore, ne

serait-ce que deux, qu’un seul, dans Paris !

Deve, no entanto, existir ainda gente assim,
mesmo que apenas dois, um dnico que seja,

em Paris!

En cherchant bien... e vous conseille de

chercher.

Procurando bem... e aconselho-o a procurar.

Je vous y aiderais si j’étais a Paris, bien que,
lié par mon traité avec G. Gallimard, je
connaisse fort peu de monde et que j’aie
souvent d0 refuser des propositions qui

m’auraient plu, me fermant par la quelques

Eu o ajudaria nisso se estivesse em Paris,
embora, ligado por meu acordo com G.
Gallimard, eu conhega muito pouca gente e,
com frequéncia, eu tenha tido que recusar

propostas que teriam agradado a mim,
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portes, et peut-étre indisposant (bien

involontairement) des gens avec qui j’aurais

pu m’entendre.

fechando-me assim algumas portas para mim,

e talvez indispondo (muito
involuntariamente) pessoas com quem eu

poderia ter-me entendido.

Mais notre ami Royeére peut vous donner des
adresses, des renseignements précieux, peut-
étre? Vous étes de ceux qui fondent la

réputation d’un éditeur.

Mas sera nosso amigo Royere ndo pode lhe
dar enderecos, informacdes preciosas, talvez.
Vocé é daqueles que fundam a reputacdo de

um editor.

Certainement je regrette que G. G. n’ait pas
cru devoir vous accueillir; mais ¢’est pour lui

que je le regrette.

Certamente lamento que G. G. ndo tenha
acreditado dever acolher vocé; mas é por ele

que lamento.

En tout cas, travaillez comme si vous n’aviez
pas a vous préoccuper de voir votre dernier

recueil imprime.

Em todo caso, trabalhe como se ndo tivesse
de se preocupar em ver sua Ultima coletanea

impressa.

Je suis impatient de voir ce que vous faites, et

d’autres que moi, J.-L. Vaudoyer par

exemple, attendent.

Estou impaciente para ver o que vocé faz e,
outros que nao eu, J.-L. Vaudoyer, por

exemplo, esperam.

J’ai relu plusieurs fois votre lettre, ces

derniers temps. Je ne savais pas que

Chapelain et si séverement qualifié la

campagne bourbonnaise.

Reli varias vezes sua carta, nesses Ultimos
tempos. Eu ndo sabia que Chapelain havia
qualificado tdo severamente 0s campos

burbonenses.

Sterne, au contraire, a écrit, dans le Voyage
sentimental, que c’était la “plus douce région

de France”.

Sterne, ao contrario, escreveu, em a Voyage
sentimental, que aquela era a “mais doce

regido da Franca”.

J’ai conseillé a un ami de mettre cette phrase
en épigraphe a un roman qu’il avait écrit, et
qui se passait dans 1’arrondissement de
Moulins je crois. Je ne sais plus s’il a suivi
mon conseil. En tout cas il a di citer la phrase

de Sterne dans son livre.

Aconselhei a um amigo poér essa frase como
epigrafe em um romance que ele havia
escrito, e que se passava no bairro de
Moulins, creio eu. No entanto, néo sei se ele
seguiu meu conselho. Em todo caso, ele deve

ter citado a frase de Sterne em seu livro.

Excusez cette lettre interminable, avec son

désordre, ses  confidences  peut-étre

intempestives, et la mauvaise écriture.

Desculpe esta carta interminavel, com sua

desordem, suas confidéncias talvez

intempestivas, e a ma caligrafia.
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Je lacherai a I’avenir d’étre plus bref, mais

aussi de rester moins longtemps muet.

Tentarei, no futuro, ser mais breve, mas

também ficar menos tempo mudo.

Ne manquez pas de me donner de vos
nouvelles et de me dire ou vous en étes de vos

projets et de la composition des poémes dont

N&o deixe de me dar noticias suas e de me
dizer como estd com seus projetos e a

composic¢ao dos poemas de que vocé tem me

vous me parlez. falado.
Bien amicalement a vous. Com amizade.
V. Larbaud. V. Larbaud.

A CHARLES DU BOS A CHARLES DU BOS

CD01 CD01

Valbois, par  Saint-Pourcain-sur-Sioule | Valbois, par  Saint-Pourcain-sur-Sioule
(Allier). (Allier).
11 janvier 1926. 11 de janeiro de 1926.
Mon cher ami, Meu caro amigo,

J’ai regu ici votre bonne lettre; mon départ est

remis au 16.

Recebi aqui sua boa carta; minha partida foi

adiada para o dia 16.

J’accepte avec plaisir votre proposition, bien

que ce soit pour moi un surcroit de travail.

Aceito com prazer sua proposta, embora ela

seja para mim um acréscimo de trabalho.

Mais vous savez que Samuel Butler a écrit sur
les Sonnets de Shakespeare, et qu’il en a fait
une édition commentée; c’est un livre trés

agréable.

Mas, vocé sabe, Samuel Butler escreveu
sobre os Sonetos de Shakespeare e fez uma
edicdo comentada deles; é um livro muito

agradavel.

Il commence par une analyse de chacune des
grandes éditions qui ont précédé la sienne, et
une critique des théories eémises au sujet des

Sonnets.

Ele comeca por uma andlise de cada uma das
grandes edicOes que precederam a sua e uma
critica das teorias emitidas a respeito dos

Sonetos.

Il passe en revue tous les problemes que ce
texte souléve ou a soulevés. Puis il expose sa

propre théorie.

Passa em revista todos os problemas que esse
texto levanta ou levantou. Depois, expde sua

prépria teoria.

Enfin, il donne, a la suite, son édition des

Sonnets, qu’il range dans [’ordre ou il croit

Enfim, ele da, em seguida, sua edicdo dos

Sonetos, que arranja na ordem em que
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pouvoir affirmer qu’ils ont été composes. Cet

arrangementt illustre et complete sa théorie.

acredita poder afirmar que eles foram
compostos. Esse arranjo ilustra e completa

sua teoria.

Sur le point principal, la question de
I’inspiration pédérastique, il est affirmatif, et
il va méme jusqu’a proposer un “candidat”,
aux initiales W.H., et ¢’est son candidat bien a

lui, dont il n’avait pas été question avant lui.

Sobre o ponto principal, a questdo da
inspiracdo pederastica, ele é afirmativo e
chega mesmo a propor um “candidato” as
iniciais de W. H., e tem realmente um
candidato proprio, de que ninguém havia

falado antes.

Méme les notes mises au bas des Sonnets sont

intéressantes.

Até mesmo as notas colocadas abaixo dos

Sonetos sdo interessantes.

Or, ce livre de S.B. ne peut étre traduit; du
moins pas tant que Ainsi va toute chair*® ne
se sera pas vendu a 50 000 exemplaires. S. B.
n’est pas encorc assc€z connu €n France pour
qu’on puisse sans perte d’argent présenter au
public un ouvrage aussi purement critique,
d’érudition, que les Shakespeare’s Sonnets

Re-considered.

Ora, esse livro de S. B. ndo pode ser
traduzido; pelo menos ndo enquanto Ainsi va
toute chair'?® nio tiver vendido uns 50 000
exemplares. S. B. ainda ndo é conhecido o
bastante na Franca para que se possa, sem
perda de dinheiro, apresentar ao publico uma
obra tdo inteiramente critica, de erudicdo,
Sonnets  Re-

quanto 0s Shakespeare’s

considered.

J’avais songé a en donner pourtant une
analyse, sous forme d’un article, peut-étre a
La Revue de Paris ou a La Revue de France
(je ne le vois guere dans une revue de

littérature pure).

Eu havia pensado, entretanto, em fazer uma
andlise dele, sob forma de um artigo, talvez
para La Revue de Paris ou La Revue de
France (ndo o vejo muito numa revista de

literatura pura).

Mais le projet dont vous me parlez me fournit
une magnifique occasion d’exposer la théorie

de Butler et d’analyser son livre !

Mas o projeto de que vocé me fala me
proporciona uma magnifica ocasido de expor

a teoria de Butler e de analisar seu livro!

Moi aussi, je suis convaincu que les Sonnets

sont d’inspiration pédérastique, et j’y vois

Também estou convencido de que 0s Sonetos

sdo de inspiracdo pederastica, e vou ao ponto

"9 La NRF, mars 1921.
120 A NRF, marco de 1921.
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méme une espece d’¢éloge de la pédérastie.
Mais il y a beaucoup d’autres choses dans les

Sonnets.

de ver neles uma espécie de elogio a
pederastia. Mas ha muitas outras coisas nos
Sonetos.

Donc, apres avoir exposé la théorie de Butler,
et analyse son livre, je ferais mes propres

remarques. Sommes-nous d’accord?

Logo, depois de ter exposto a teoria de Butler
e analisado seu livro, eu faria meus proprios

comentarios. Estamos de acordo?

Je pourrais faire tenir tout cela en une
vingtaine de pages comme celle-ci; de 15 a 20
pages. Et dans ce cas: pourquoi ne pas
adopter ’arrangement de S. Butler pour les
Sonnets? Ce serait la premiére fois, depuis lui,
que cela se ferait, et la premiére fois

absolument en France.

Eu poderia fazer tudo isso em cerca de vinte
paginas como esta; de 15 a 20 paginas. E,
nesse caso, por que ndo adotar o arranjo de
S. Butler para os Sonetos? Seria a primeira
vez, depois dele, que isso seria feito, e a

primeirissima vez na Franca.

De plus cet arrangement (qui laisse subsister,
entre crochets, les numéros des Sonnets dans
I’édition de 1609) fait de I’ensemble, en
quelque sorte, le journal intime, poétique, de
la passion de Shakespeare pour “M. W. H.”,
les Sonnets qui n’ont rien a voir avec
I’histoire de cette passion, et qui ont pu étre
intercalés par le premier éditeur, ou par
Shakespeare (moins certain, cela) pour
dépister le lecteur, ayant été placés par S.

Butler en appendice.

Além disso, esse arranjo (que mantém, entre
colchetes, os nimeros dos Sonetos da edi¢do
de 1609) faz do conjunto, de alguma maneira,
o diario intimo, poético, da paixdo de
Shakespeare por “M. W. H.”, ja que 0s
Sonetos que ndo tém nada a ver com a
histéria dessa paixdo, e que puderam ser
intercalados pelo primeiro editor, ou por
Shakespeare (menos certo, isso) para
despistar o leitor, foramx colocados por S.

Butler em apéndice.

Que pensez-vous de cette idée, et qu’en dit le

traducteur ?

O que vocé acha dessa ideia, e 0 que 0

tradutor diz dela?

S’il n’existait pas déja plusieurs traductions
des Sonnets, nous pourrions étre arrétés par
notre respect pour I’ordre du texte original,
mais, les choses étant comme elles sont, cela
ne doit pas nous arréter: j’avertirais
surabondamment le lecteur que dans notre

édition les Sonnets sont arrangés selon un

Se ja ndo existissem varias traduces dos
Sonetos, poderiamos ser detidos por nosso
respeito a ordem do texto original; mas,
sendo as coisas como sdo, isso ndo deve nos
deter: eu advertiria fartamente o leitor de que,
na nossa edi¢cdo, 0s Sonetos estdo arranjados

segundo uma ordem diferente da que consta




111

ordre différent de celui de I’édition originale
et de toutes les éditions sauf celle de Samuel
Butler.

na edicdo original e em todas as edicOes,

exceto na de Samuel Butler.

Bien entendu, si nous ne sommes pas

d’accord la-dessus, nous le restons en ce qui

Naturalmente, se ndo estivermos de acordo a

esse respeito, concordamos no que diz

concerne ~ mon  acceptation  d’écrire | respeito a meu aceite de escrever a
I’introduction. introducao.
Pour le paiement, d’accord aussi, — a | Quanto ao pagamento, de acordo também —

condition que le franc n’ait pas baissé encore.
Disons donc: 1.000 francs, la livre étant a 127
francs; 1 100 si elle est a 137,1 200, si elle est
a 147! Espérons que nous n’aurons pas a

considérer cette hausse.

desde que o franco ndo tenha baixado ainda
mais. Digamos entdo: 1.000 francos, a libra
estando cotada a 127 francos; 1.100 se estiver
a 137, 1 200, se estiver a 147! Esperemos que

ndo tenhamos que considerar essa alta.

Je suis content de savoir que Gens de

Dublin®®® va enfin sortir. On lattend

impatiemment, et on me 1’a souvent demandé.

Estou contente em saber que Dublinenses™

vai sair, enfim. [Estamos esperando

impacientemente, e as pessoas me tém

perguntado muitas vezes por ele

Voulez-vous me renvoyer encore des
épreuves, ou plutét les bonnes feuilles de mon
introduction? J’aurai peut-étre quelques mots
a y changer.En les adressant a Paris, elles me

suivront en Portugal.

Vocé poderia me enviar novamente as provas
ou, ou melhor, apenas as paginas de minha
introducdo? Terei talvez algumas palavras
para trocar ali. Quando envia-las a Paris, elas

me alcangardo em Portugal.

Je vous remercie de ce que vous me dites au

sujet de ma présentation du poéme de Saint-

e 12
John Perse pour I’édition russe.*?

Agradeco pelo que me diz a proposito de
minha apresentacdo do poema de Saint-John

Perse para a edic&o russa.**

J’hésitais a la publier en France, car elle fera
de la peine a quelques personnes; mais enfin,
dans cette exécution que je fais de quelques

poétes, je m’exécute moi-méeme.

Eu hesitava em publica-la na Franca, pois ela
desagradard a algumas pessoas; mas enfim,
nessa execucdo que fago de alguns poetas, eu

executo a mim mesmo.

"2 Plon, 1926.
22 plon, 1926.
123 |_a préface parut dans La NRF de janvier 1926.

124 O prefécio foi publicado na NRF de janeiro de 1926.
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Au revoir, mon cher ami; prompte guerison,
et bon voyage en Angleterre. De Porto, ou je
vais d’abord, je vous enverrai de mes

nouvelles.

Até mais ver, meu caro amigo; pronta cura, e
boa viagem a Inglaterra. Do Porto, aonde irei

primeiro, darei noticias.

J’espere en avoir de vous de temps en temps.

Espero receber as suas de vez em quando.

Bien amicalement a vous.

Com amizade.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

CD02

CDO02

Valbois, 25 novembre 1926.

Valbois, 25 de novembro de 1926.

Cher ami,

Caro amigo,

Je vous remercie de votre aimable lettre.

Agradeco sua amével carta.

Je suis tout a fait d’accord avec vous, et je
vous approuve d’adhérer tout a fait au sens du
votre

titre que vous avez choisi pour

collection.

Concordo inteiramente com VOvé, e aprovo
completamente sua adesdo, no sentido do

titulo que vocé escolheu para sua colecéo.

Je suis en effet partisan de la théorie la plus
récente sur les Sonnets, celle de Tucker: il n’y

a pas de “drame des Sonnets».

Sou, de fato, partidario da teoria mais recente
sobre os Sonetos, a de Tucker: de que ndo ha

“drama dos Sonetos”.

Le livre (les deux livres) de Mme de

Chambrun appartiennent  entierement a

I’ancienne écoleet leur thése est insoutenable.

O livro (os dois livros) de Mme de Chambrun
pertencem inteiramente a antiga escola e a

tese dela é insustentavel.

(J’y ai fait une allusion sans la nommer; mais
une partie de ses travaux est dans le sens de la
critique moderne: celle qu’elle a présentée
comme thése en Sorbonne: I’importance de

I’influence de Florio).

(Fiz uma aluséo a ela sem nomea-la; mas uma
parte de seus trabalhos caminha no sentido da
critica moderna: a que ela apresentou como
tese na Sorbonne: a importancia da influéncia
de Florio).

(Et a propos de la critique textuelle que
j’indique, — j’avais adressé au Times Literary

Supplément une lettre sur “Motley” — j’ai recu

une curieuse lettre de Havelock Ellis*®)

(E a proposito da critica textual que indico —
eu tinha enderecado ao Times Literary
Supplement uma carta sobre “Motley” -,

recebi uma curiosa carta de Havelock

1% Lettre dans laquelle Ellis souligne les affinités qui existent entre la Péninsule ibérique et
I’ Angleterre. Tout cela a propos de 1’écrivain Ega de Queiroz.
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Ellis™).

Je suis venu travailler en Bourbonnais, mais

je rentre le 3 décembre* et serai tout a votre

Vim trabalhar na Burbdnia, mas volto em 3

de dezembro* e estarei inteiramente a sua

disposition. disposicao.
Bien amicalement a vous. Com amizade.
V. Larbaud. V. Larbaud.

* S’1l y a des épreuves avant cette date, vous
pouvez les faire envoyer a Paris, elles me

suivront.

* Se houver provas antes dessa data, vocé

podera manda-las a Paris, elas me alcangarao.

CDo03

CDo03

71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve.

71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve.

7 février 1927 (soir).

7 de fevereiro de 1927 (tardinha).

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

Je viens de relire, dans mon ms. et dans la
copie dactylographiée, mon Introduction pour
les Sonnets, et je la trouve satisfaisante, et
d’affronterles meéme

capable critiques

spécialistes.

Acabei de reler, em meu manuscrito e na
cOpia datilografada, minha Introducéo para os
Sonetos, e achei-a satisfatoria, e capaz de

fazer face aos criticos, inclusive especialistas.

Je n’ai rien vu nulle part qui pit justifier M.
Le Brun*¥ lorsqu’il parle d’un P majuscule, a
moins que la dactylographe ne 1’ait mis de sa

propre autorité.

N&o vi nada em nenhuma parte que pudesse
justificar o Sr. Le Brun'?® quando ele fala de
um P maidsculo, a menos que a datilografa o

tenha posto por sua propria autoridade.

Je crois que I’objection de M. Le Brun est

morale et générale.

Acredito que a objecdo do Sr. Le Brun seja

moral e geral.

Il aura mal, ou trop rapidei ment, lu ces pages,
et aura cru voir, dans deux ou trois passages,
un éloge, une apologie, de la pédérastie, faits

par moi, parlant en mon nom.

Ele terd lido mal, ou rapidamente demais,
lido essas paginas, e tera acreditado ver, em
duas ou trés passagens, um elogio, uma

apologia, a pederastia, feitos por mim,

126 Carta na qual Ellis sublinha as afinidades que existem entre a Peninsula Ibérica e a Inglaterra. Tudo

iss0 a proposito do escritor Eca de Queiroz.
27 Emile Le Brun, le traducteur des Sonnets.
128 Emile Le Brun, o tradutor dos Sonetos.
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falando em meu nome.

La suppression du mot “pédérastique” est

possible, mais elle exigera quelques

remaniements difficiles et dont [’effet sera
“inversion” et

disgracieux. Et les mots

“inverti”, que faudra-t-il en faire?

J4

A supressdo da palavra “pederéstico” ¢
possivel, mas exigira algumas modificagdes
complicadas e cujo efeito sera desgracioso. E
com as palavras “inversdo” e “invertido”, o

que fazer?

Du reste, supprimés, atténués ces mots, il n’en
restera pas moins que les deux tiers de mon
Introduction ont pour unique sujet I’amour
éprouvé par le poéte pour un jeune homme.
Alors? Alors, I’objection de M. Le Brun

équivaut au refus de mon Introduction.

De resto, uma vez suprimidas, atenuadas
essas palavras, nem por isso dois tercos de
minha Introducdo deixardo de ter por unico
tema o0 amor sentido pelo poeta por um rapaz.
Entdo? Entdo, a objecdo do Sr. Le Brun

equivale a recusa de minha Introducéo.

Je suis du reste prét a la retirer pour la publier,

sans bowdlérisation, dans Commerce.

Estou, de resto, pronto a retira-la para

publicé-la, sem bowdlerizacdo na Commerce.

En lisant les deux Sonnets de la traduction
donnés dans le prospectus, j’ai remarqué un
vers de quinze pieds au milieu des alexandrins
du premier. Est-ce une licence que le
traducteur s’est permise tout le long de la

traduction; est-ce une faute d’impression ?

Lendo os dois Sonetos da traducdo lancados
no prospecto, notei um verso de quinze pés
no meio dos alexandrinos do primeiro. Sera
uma licenga que o tradutor se permitiu ao
longo de toda a traducdo; sera um erro de

impressao?

Enfin, je vais voir les observations marginales
de M. Le Brun, et, si elles ne portent que sur
“pédérastique” et autres mots de ce genre, je

ferai volontiers les modifications.

Enfim, vou ver as observacdes marginais do
Sr. Le Brun e, se elas recairem apenas sobre
“pederastico” e outras palavras do género,

farei de bom grado as modificacdes.

Si les objections portent sur I’ensemble, je
démissionne comme Introducteur de cette
traduction, car vraiment je ne peux présenter
les Sonnets comme si ¢’étaient des poésies de

Mme Amable Tastu (ou Tastut ?).

Se as objecdes recairem sobre o conjunto,
demito-me como Introdutor dessa traducéo,
pois, realmente, ndo posso apresentar 0S
Sonetos como se fossem poesias de Mme
Amable Tastu (ou Tastut?).

Au revoir, mon cher ami, et bien amicalement

avous.

Adeus, meu caro amigo. Com amizade.

V. Larbaud.

V. Larbaud.
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CD04 CD04
71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve. 71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve.
8 février 1927. 8 de fevereiro de 1927.
Mon cher ami, Meu caro amigo,

Ceci est un post-scriptum a ma lettre d’hier

soir.

Isto € um post-scriptum a minha carta de

ontem a noite.

Je viens de lire encore une fois mon
Introduction pour la traduction des Sonnets de
Shakespeare par M. Emile Le Brun, et
du

“pédérastie” ne se trouve pas dans la copie

assurément le “P  majuscule” mot
que M. Le Brun a lue, puisque celle que j’ai,
et qui en est le double, faite au papier-

carbone, ne le contient pas.

Acabei de

Introducdo para a traducdo dos Sonetos de

ler, uma vez mais, minha
Shakespeare por M. Emile Le Brun, e
seguramente o “P maiusculo” da palavra
“pederastia” ndo se encontra na cOpia que Le
Brun leu, ja que a que tenho, e que é a
duplicata dela, feita com papel-carbono, nao

0 contém.

Ce fait, ajouté au souvenir trés précis que j’ai
des propos tenus par M. Le Brun, me prouve
qu’il s’agit d’une métaphore, comme de celle
de “sainte pédérastie”, et que les paroles de
M. Le Brun contenaient une série d’allusions
bien considérees,

et d’insinuations qui,

signifiaient: “Il y a dans cette Introduction

une apologie de la pédérastie, et par
conséquent je ne peux [accepter sans
modifications comme Préface a ma

traduction.”

Esse fato, acrescentado a lembranca muito
precisa que tenho das posicdes sustentadas
por M. Le Brun, prova-me que se trata de
uma metadfora, como aquela de ‘santa
pederastia”, e que as palavras de M. Le Brun
continham uma serie de alusdes e de
insinuagdes  que, bem  consideradas,
significavam: “Ha nesta Introdugdo uma
apologia da pederastia, e consequentemente
ndo posso aceitd-la, sem modificacbes como

Prefacio a minha traducao.”

Or, cette Introduction, je n’ai pas besoin de

vous le dire, ne contient rien de tel.

Ora, essa Introducdo, ndo preciso dizé-lo a

vocé, ndo contém nada de semelhante.

C’est un ouvrage sérieux, solide, sans

fantaisie, bien documenté, et qui ajoute
vraiment quelque chose a I’ensemble des

Etudes shakespeariennes en France.

E uma obra séria, solida, sem fantasia, bem
documentada, e que acrescenta realmente
alguma coisa ao conjunto dos Estudos

shakespearianos na Franca.

Les spécialistes eux-mémes, qui pourtant ne

tiennent compte que des apports matériels

Os proprios especialistas, que, entretanto,

levam em conta apenas contribuigdes
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(faits, rapports établis), devront, dans une
certaine mesure, en tenir compte ; et elle aura
place dans toute bonne bibliographie des

travaux francais sur les Sonnets.

materiais (fatos, relacbes estabelecidas),
deverdo, em certa medida, leva-la em conta; e
ela terd lugar em toda boa bibliografia dos

trabalhos franceses sobre os Sonetos.

C’est parce que je suis persuadé de cela que je
n’ai pas compris sur-le-champ les insinuations
de M. Le Brun, et que j’ai pris au pied de la
lettre — c’est le cas de le dire! — ce “P

majuscule”.

E por estar persuadido disso que n&o
compreendi imediatamente as insinuagdes de
M. Le Brun, e que tomei ao pé da letra— é o

caso de dizé-lo! — esse “P maiusculo”.

Charitablement, je pense que M. Le Brun a
mal lu ou mal compris mon Introduction, ou
méme qu’il a cru de bonne foi que tous les
jeunes écrivains d’a présent sont préts a faire

I’¢loge de la pédérastie.

Caridosamente, penso que M. Le Brun leu
mal ou compreendeu mal minha Introdugéo,
ou até que ele acreditou de boa-fé que todos
0S jovens escritores do presente estdo prontos

a fazer elogio a pederastia.

Sinon, cette affaire me rappellerait deux ou
trois cas dans lesquels un littérateur agé et
aigri s’est empressé, l’occasion lui étant
donnée, d’humilier un jeune confreére qui,
pour une raison ou pour une autre (ma vanité
d’auteur m’en souffle une), ne lui était pas

sympathique.

Sendo, esse acontecimento me lembraria dois
ou trés casos nos quais um literato idoso e
amargo apressou-se, a ocasido lhe sendo
dada, em humilhar um jovem colega que, por
uma razdo ou outra (minha vaidade de autor

me sopra uma), ndo lhe era simpatico.

Je crois donc que nous nous sommes trompés
lorsque nous avons cru au “P majuscule”, et a
la pruderie du traducteur, et aux raisons qu’il
invoquait pour nous prouver la nécessité de
supprimer quelque mot prétendu (par lui)
choquant. Simplement: il n’a pas osé parler

franc.

Creio, portanto, que n6s nos enganamos
quando acreditamos no “P maitsculo”, e no
puritanismo do tradutor, e nas razbes que ele
invocava para nos provar a necessidade de
suprimir alguma palavra pretensamente (para
ele) chocante. Simplesmente, ele ndo ousou

falar francamente.

Mais, s’il s’agit de pruderie: ce ne serait pas
trois ou quatres mots qu’il faudrait supprimer
ou remplacer, c’est tout ce qui a trait au
probléme des Sonnets, c’est-a-dire les deux

tiers de Dintroduction, qui cesserait alors

Mas, se é de puritanismo que se trata: ndo
seriam trés ou quatro palavras que seria
preciso suprimir ou substituir, é tudo o que se
refere ao problema dos Sonetos, isto é, 0s

dois tergos da Introducédo, que deixaria entdo
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d’exister en tant que préface a une traduction

des Sonnets.

de existir enquanto prefacio a uma traducao

dos Sonetos.

Et assurément je ne voudrais pour rien au
monde remplacer ce bon expose, et cet essai
de solution du probléme shakespearien par de
laudatifs,

vagues paragraphes pleins de

circonlocutions et d’hypocrisie.

E seguramente eu ndo gostaria, por nada

neste mundo, de substituir essa boa

exposicdo, e essa tentativa de solucdo do

problema  shakespeariano  por  vagos

paragrafos laudativos, cheios de

circunlocucdes e de hipocrisia.

Les mots “choquants”, sans doute, peuvent
étre “bowdlérisés”; mais justement parce
qu’ils figurent dans un travail sérieux, destiné
aux lettrés, ceux que je leur substituerais
(“amour grec”,

“nature spéciale”, etc.),

prendraient un air plus ou moins
humoristique, tout a fait déplacé dans le
contexte, et par suite plus choquant que les

mots exacts, techniques, eux-mémes.

As palavras “chocantes”, sem duvida, podem
ser “bowdlerizadas”; mas justamente por
figurarem num trabalho sério, destinado aos
letrados, aquelas pelas quais eu as substituiria
(“amor grego”, ‘“natureza especial”, etc),
tomariam um ar mais ou menos humoristico,
completamente deslocado no contexto, e, por
conseguinte, mais chocante que as proprias

palavras exatas, técnicas.

Je suis extrémement occupé et pourrais vous
prier de dire a M. Le Brun que je me refuse a

changer une virgule a mon texte.

Estou extremamente ocupado e poderia rogar
a voceé para dizer a Le Brun que me recuso a

mudar uma virgula em meu texto.

Mais je verrai ses observations marginales et
je tacherai d’en tenir compte dans la mesure

ou mon texte n’en sera pas défiguré.

Mas verei as observacdes marginais dele e
tentarei leva-las em conta, na medida em que

meu texto nédo fiquedesfigurado.

Cela, dans I’intérét de votre édition bien

entendu, et pour nulle autre raison.

Isso, no interesse de sua edigdo,

naturalmente, e por nenhuma outra raz&o.

Mais si je ne peux, sans me trahir, me
conformer a ces indications, je renoncerai a
fournir une introduction & cette traduction,
qui, du reste, a en juger par les deux
échantillons que j’ai eus sous les yeux, ne m’a
pas semblé valoir beaucoup mieux que celles
qui D’ont précédée: exacte, probablement,

puisqu’elle est en vers blancs; mais ce que j’ai

Mas se eu ndo puder, sem me trair,
conformar-me a essas indicagdes, renunciarei
a fornecer uma introducgdo a essa tradugéo,
que, de resto, a julga-la pelas duas amostras
que tive sob os olhos, ndo me pareceu valer
muito mais do que aquelas que a precederam:
exata, provavelmente, j& que é em versos

brancos; mas 0 que vi nd0 me pareceu mais
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vu ne m’a pas semblé plus proche de I’esprit
et de I’harmonie du texte que celle, par

exemple, de Ch.-M. Garnier.

préximo do espirito e da harmonia do texto

que, por exemplo, de Ch.- M. Garnier.

Mais pour me faire une opinion j’attends

d’avoir lu soigneusement I’ensemble.

Mas, para ter uma opinido, esperarei ter lido

cuidadosamente o conjunto.

En tout cas, des a présent, je suis résolu a ne
modifier mon Introduction que dans la mesure
ou son sens, sa substance n’en seront pas

dénaturés.

Em todo caso, desde j&, estou resolvido a

modificar minha Introducdo apenas na
medida em que seu sentido, sua substancia

ndo sejam desnaturados.

Je vous demande pardon, mon cher ami, de
vous entretenir si longuement de cette affaire,
et avant méme d’étre en mesure de prendre
une décision; mais c’est dans notre commun

intérét que je le fais.

Peco-lhe perddo, meu caro amigo, por
ocupar-lhe tdo longamente com esta questao,
e antes mesmo de estar em condicdes de
tomar uma decisdo; mas € em nosso comum

interesse que o fago.

Bien amicalement a vous.

Com amizade.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

CDO05

CDO05

71, rue du Cardinal-Lemoine, Ve.

71, rue du Cardinal-Lemoine, Vo.

11 février 1927.

11 de fevereiro de 1927.

Mon cher ami,

Meu caro amigo,

C’est moi qui suis désolé de vous avoir

ennuye avec cet incident.

Sou eu que estou desolado por té-lo

aborrecido com esse incidente.

da

placards annotés par M. Le Brun, et alors

J aurais attendre tranquillement les
discuter la chose avec lui, jusqu’a lui faire
comprendre mon point de vue. Je devais vous
épargner ces démarches. J’en suis bien faché,

croyez-le.

Eu deveria ter esperado tranquilamente as
provas anotadas por M. Le Brun e, entdo,
discutir a coisa com ele, até fazé-lo
compreender meu ponto de vista. Eu devia
poupar vocé desses tramites. Estou muito

desgostoso com isso, acredite.

A présent, grace a votre efficace et rapide
intervention, M. Le Brun renonce a ses
objections. La lettre que sa femme m’a

apportée ce matin me le prouve. Quel homme

Agora, gracas a sua eficdcia e rapida
intervencdo, M. Le Brun renuncia as objecdes
dele. A carta que sua mulher me trouxe esta

manh& me prova isso. Que homem singular!
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singulier!

D’aprés ce qu’il me dit, je vois qu’il prend
conseil de sa femme sur des questions de
philologie et de critique littéraire. “Ma femme
a reconnu qu’il était préférable d’aborder la

question...”

Segundo o que ele me disse, vejo que se
aconselhou com a mulher sobre questdes de
filologia e de critica literaria. “Minha mulher
reconheceu que era preferivel abordar a

questdo...”

Et maintenant je me demande si Mme Le
Brun n’a pas été, en réalité, 1’origine de

I’incident. Peu importe, puisqu’il est réglé.

E agora me pergunto se a Senhora Le Brun
ndo esteve, na realidade, na origem do
incidente. Pouco importa, ja que ele esta

resolvido.

Ce qui m’avait choqué, et irrité, c’était cette
maniere indirecte de me dire qu’on croyait
que j’avais profité de 1’occasion pour faire

I’apologie de la pédérastie.

O que me chocara, e irritara, fora aquela
maneira indireta de me dizer que achava que
eu tinha me aproveitado da ocasido para fazer

apologia da pederastia.

Je n’ai aucun préjugé la-dessus. Le mot

“pédéraste” n’est pas pour moi une

injure.Plusieurs “Corydons” sont mes amis.

N&o tenho nenhum preconceito acerca disso.
A palavra “pederasta” nao ¢ para mim uma

injaria. Varios “Corydons” sdo meus amigos.

Je ne vois 1a qu’un jeu bizarre, un amusement
triste, quand notre civilisation nous fournit
“tant d’objets si doux et si charmants” pour
nos passe-temps et quelquefois pour la
satisfaction de nos plus secrétes aspirations
vers le bonheur. Non, ce qui m’a choqué dans
les propos de M. Le Brun; ¢’a été de voir ma
pensée a ce pointméconnue. J’ai vu la de la

malveillance, et une incompréhension voulue.

Vejo ai apenas um jogo bizarro, um
divertimento triste, quando nossa civilizacao
nos fornece “tantos objetos tdo doces e tdo
encantadores” para nossos passatempos e
algumas vezes para a satisfacdo de nossas
mais secretas aspiracOes de felicidade. N&o, o
que me chocou nos propdsitos de M. Le
Brun; foi ver meu pensamento a tal ponto
ignorado. Vi ai a malevoléncia, e uma

incompreenséo intencional.

Or tout simplement Mme Le Brun avait été
scandalisée par ’audace de ma critique. Et M.
Le Brun ne savait pas qu’aujourd’hui la
critique, méme en Angleterre, aborde et traite
I’ceuvre de

la partie pédérastique de

Shakespeare comme elle I’a toujours fait

Ora, simplesmente a Senhora Le Brun ficara
escandalizada pela audécia de minha critica.
E M. Le Brun ndo sabia que hoje a critica,
mesmo na Inglaterra, aborda e trata a parte
pederastica da obra de Shakespeare como

sempre o0 fez quando se tratava dos Classicos
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lorsqu’il s’agissait des Classiques grecs et

latins.

gregos e latinos.

Me voila donc, et grace a vous (encore une
fois), dans les meilleurs termes avec M. (et
Mme) Le Brun.

Aqui estou, pois, e gragas a vocé (mais uma
vez), nos melhores termos com o Senhor (e a

Senhora) Le Brun.

Je corrigerai les secondes épreuves pendant
mon séjour en Bourbonnais, et & mon retour je
verrai le livre, — auquel je souhaite tout

succes, — en vente.

Corrigirei as segundas provas durante minha
estada na Burbdnia, e em minha volta verei 0

livro — ao qual desejo todo sucesso — a venda.

J’avais déja fait un plan, il y a prés de deux
ans, pour cette courte étude sur A Group of
Noble Dames de Thomas-Hardy, dont Le Grix
m’avait parlé. Mais j’ai laissé dormir cela; il

me faut a présent relire le livre.

Eu ja havia feito um projeto, hd quase dois
anos, para esse curto estudo sobre A group of
Noble Dames de Thomas-Hardy, de que Le
iSO

Grix me tinha falado. Mas deixei

adormecido; preciso agora reler o livro.

Et j’ai une masse de petits écrits de
circonstance en train : un “Louis Chadourne”,
un “L.-P.Fargue”, un “Claudel”, un “Salvador
de Madariaga”, sans parler d’une pile de

mss*?® 3 lire. Je vais pourtant essayer.

E tenho uma massa de pequenos escritos de
circunstancia em andamento: “Louis

“L.-P.

um

Chadourne”, um Fargue”, um
“Claudel”, um “Salvador de Madariaga”, sem
falar de uma pilha de mss** a ler. Vou, no

entanto, tentar,.

Mais arriverai-je pour le 15 mars? Et pourtant

je voudrais bien vous satisfaire.

Mas consiguirei para 15 de margo? E,

entretanto, gostaria muito de satisfazer a vocé

Mais vous savez, n’est-Ce pas, que Si je ne
peux pas faire cet article, ce ne sera pas parce
que je vous tiendrai rancune de I’incident

avec M. Le Brun.

Mas, voceé sabe, ndo é?, se eu ndo puder fazer

esse artigo, ndo sera por que tenha

ressentimento do incidente com M. Le Brun.

C’est moi, au contraire, qui me sens en faute

dans cette affaire.

Sou eu, ao contrario, que me sinto em falta

nesse assunto.

Au revoir, mon cher ami, et croyez-moi,

Até mais ver, meu caro amigo, e creia em

mim,

129 Apréviation de manuscrits.

130 Abreviacao de manuscritos.
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Bien affectueusement a vous.

Muito afetuosamente.

V. Larbaud.

V. Larbaud.

Merci pour ce bel exemplaire de Boylesve.™

Le passage sur “il ne casse rien” a son
application dans cette affaire de mon

Introduction. J’ai presque tout lu.

Obrigado por esse belo exemplar de
Boylesve.’® A passagem sobre “cle ndo
quebra nada” tem sua aplica¢ao nesse assunto

de minha Introducdo. Li quase tudo

Les portraits d’écrivains sont magnifiques
(Rebell, Barres, Faguet, etc.). Et j’aime

beaucoup votre Introduction.

Os retratos de escritores sdo magnificos
(Rebell, Barres, Faguet, etc). E gosto muito

de sua Introducéo.

13 Feuilles tombées, introduction de Charles Du Bos (Schiffrin).

132 Feuilles tombées, introdugdo de Charles Du Bos (Schiffrin).
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CAPITULO 3
DAS CARTAS

Excusez cette lettre interminable, avec son désordre, ses confidences peut-
étre intempestives, et la mauvaise écriture. Je tdcherai a ’avenir d’étre plus
bref, mais aussi de rester moins longtemps muet (ELO3 - Carta n° 3 a
Emmanuel Lochac). ***

1 . ., N . .
3 “Desculpe esta carta interminavel, com sua desordem, suas confidéncias talvez intempestivas, ¢ a
letra ruim. Tentarei, no futuro, ser mais breve, mas também ficar menos tempo mudo.”



123

Em todas as correspondéncias de Larbaud vamos encontrar tracos bem caracteristicos,
independentemente de datas e de destinatarios, 0 que sugere a ideia de que ele era um homem
que prezava muito seus minimos rituais. Aliés, seu apuro na vida pessoal era proverbial. De
acordo com Varios registros, o dandismo era um de seus tracos. Em diversas passagens, por
exemplo, vamos encontrd-lo lamentando ndo ter encontrado o papel de qualidade que
desejava para escrever ou para a revisdo de suas traducdes. Certamente, algum eco da
disciplina abastada de Isabelle des Etivaux.

De forma que encontramos, quase invariavelmente, na abertura de suas cartas, o
endereco em que se encontra — rua, numero, cidade. Talvez por seu nomadismo.
Curiosamente, nossas dezoito cartas foram expedidas de seis enderecos diferentes, com maior
frequéncia de Paris, Vichy e Valbois, suas trés residéncias oficiais. Os outros trés sdo,
coincidentemente, da Inglaterra: Perth, Peel e Chelsea, provavelmente de hotéis ocupados
temporariamente. Foram escritas entre marco de 1910 e setembro de 1930, quer dizer, num
arco de tempo que se estende da juventude a maturidade de Larbaud. Todas elas foram
trocadas com pessoas ativamente engajadas no meio literério, poetas, tradutores, editores,
alguns deles no exercicio de varias dessas atividades.

Por todas essas raz0Ges apresentadas, consideramos que essa correspondéncia é
marcada por um carater essecialmente literario, se levarmos em conta que todos os seus
registros gravitam justamente em torno de questdes literarias dos anos da vida ativa de
Larbaud, e ocupando-se ndo apenas de relacbes mais imediatas, mas alcangando um amplo
espectro das préaticas de seu tempo, portando, assim, um destacado valor dentro da histéria da
literatura, além de comprovar a extensa rede de nosso personagem.

Observamos que, em nossas notas, a partir daqui, adotaremos como referéncias as
cartas, a retranca estabelecida no quadro das cartas que apresentamos no final de nossa

Introducéo.

3.2. [Estudo das cartas
3.2.1. Das cartas a Jacques Riviére e 0 “Romance de Aventura”

As duas cartas a Jacques Riviére sdo de julho de 1913, ambas emitidas da Inglaterra,
pais que conheceu em 1902, em sua primeira visita a Londres. Afinal, como diz em alguma
ocasido, ndo ficava bem para um “anglicista” ndo conhecer a Inglaterra. Depois daquele ano,

esteve no pais, de visita ou em curtas permanéncias, em diversas regies, e com objetivos
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variados, invariavelmente literarios: pesquisar a vida de Walter Savage Landor, objeto de uma
tese na Sorbonne; refazendo os caminhos de Coventry Patmore; em visita a G. K. Chesterton,
sobre quem havia escrito para revistas literarias e trabalhava na revisao das traducdes do autor
feitas por Paul Claudel; visita a Joseph Conrad, em companhia de André Gide; Samuel Butler,
que traduzia devotadamente; e a livraria Brentano, em Londres, para ele, “de mes dix-huit ans
a mes vingt-et-un ans, elle a été mon principal lieu de plaisir’” (MOUSLI, 2003, p. 70).*

A temadtica central dessa correspondéncia € um estudo escrito por Jacques Riviere,
publicado em La NRF, sobre o “Romance de Aventura”. A discusséo gira em torno de uma
série de artigos de Riviére, publicados em La Nouvelle Revue Francaise, assunto que
aparentemente ja vinha em discussdo entre Riviéere e Gide, envolvendo a questdo da crise do
romance francés naquela época. Esse ensaio de Riviére obteve grande repercussdo. Nele, o
autor localiza a fonte do “Romance de Aventura” nos autores russos, principalmente
Dostoievski, a quem enaltece muito, e Tolstoi. Numa de Larbaud aqui apresentadas, veremos
que este discorda vivamente da opinido de Riviere, de que o género em discussdo tivesse

origem estrangeira:

Je suis d’accord avec vous sur tous les points, sauf sur: je n’admets pas que
le “Roman d’Aventure”, tel que vous le décrivez (et je crois fermement que
c’est bien la forme qu’il prend maintenant pour étre d’accord avec |’époque
— avec l’état de choses, et les gens a peindre et a faire parler), — je n’admets
pas qu’il soit une importation de [’étranger. Je crois que depuis Stendhal —
depuis Lesage! — il a été préparé chez nous — comme ailleurs, mais que les
circonstances en ont retardé 1'éclosion (JR02). **°

Parece que no grande debate que se abre na Franca no comeco do século XX sobre a
definicdo do romance, do qual Jacques Riviére foi um dos protagonistas, junto com La NRF,
além da questdo da influéncia do romance russo na literatura francesa no entreguerras,
Riviére, em seu ensaio, escrito a partir de uma conferéncia que este proferiu em 1913, “Le
livre que nous attendons”, tematiza a orientacdo do romance também inventariando as ideias
que davam corpo ao romance simbolista. Dai sua mengéo a Huysmans, por exemplo.

Muito embora ndo tenhamos tido acesso ao famoso ensaio de Jacques Riviére nem a

134 . . . .
% “Dos meus dezoito aos meus vinte e um anos, ela foi meu principal lugar de prazer.”

135 “Estou de acordo com vocé sobre todos os pontos, exceto sobre: ndo admito que o ‘Romance de
Aventura’, tal qual vocé o descreve (e acredito firmemente que ¢ bem essa forma que ele toma
agora para estar de acordo com a época — com 0 estado de coisas, € as pessoas descrevem e fazem
falar), — ndo admito que ele seja uma importacdo do estrangeiro. Creio que desde Stendhal — desde
Lesage! — ele foi preparado entre ndés — como alhures, mas que as circunstacias retardaram sua
ecloséo.
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correspondéncia completa entre ele e Larbaud, encontramos no ensaio de Bruno Curatolo,
“Valery Larbaud et le ‘Roman d’aventure’”, que nos trouxe alguns subsidios preciosos para
esta breve abordagem ao assunto. Desse texto, colhemos trecho de uma resposta de Riviére a
Larbaud:

Ce qu’il y a de curieux dans la facon dont vous réagissez au contact de mon
article, c’est que justement, dans toute cette derniere partie, j'ai pensé a
vous et a la nouveauté que répresente Barnabooth au milieu de la littérature
francaise. [...] Tout ce que j’ai dit sur le roman psychologique d’aventure,
sur la description de la formation des sentiments, et de ce tatonnement de la

vie intérieure, c’est vous qui me [’avez étroitement dict¢é (CURATOLO,
2010, p. 57-68).1%

Ficam patentes, aqui, a erudicdo, a atualidade e o amplo espectro de interesses
literdrios de Larbaud, bem como sua competéncia critica, reconhecidos pelo acolhimento de
suas opinides por um dos maiores editores franceses de sua época. Em seus comentérios,
Larbaud registra fartamente sua clareza de percep¢do quanto as questdes de géneros, estilos e
de linguagem literarios. Demonstra que seu conhecimento alcanca tanto a literatura francesa
guanto a estrangeira, e coloca seus argumentos em uma perspectiva histérica bem
exemplificada nessas duas cartas.

Jacques Riviere (1886-1925), filésofo de formacdo, comeca a trabalhar em La
Nouvelle Revue Francaise em 1909, muito jovem, em que chega pelas méos de Gide. Comeca
como colaborador, passa a secretario de redacdo em 1911, e, a partir de 1919, quando do
ressurgimento da revista depois da guerra, até sua morte prematura, em fevereiro de 1925,
sera o todo-poderoso diretor. Seu encontro com Larbaud se da em 1912, na NRF, onde este
era também atuante colaborador, também por insisténcia de Gide. Riviére era, antes de tudo,
critico de arte e publicou artigos e notas criticas sobre pintores (Cézanne, Gauguin), muasicos
(Debussy), escritores (Baudelaire), que, acrescentados de seus estudos sobre Claudel e Gide
(La Grande Revue, 25 de outubro, 10 de novembro de 1911), serdo publicados sob o titulo
Etudes em 1912 em edicBes da NRF, conforme informacdo encontrada em correspondéncia
trocada entre Larbaud e Gide (GIDE, 1989, p. 260).

Sua correspondéncia com Larbaud € marcada pelo respeito profissional e ocorria

muito em fungdo das atividades de ambos na revista. Das cartas contidas no volume

% «0 que hi de curioso na maneira com que VOC& reagiu ao contato com meu artigo, é que
justamente, em toda essa Ultima parte, pensei em vocé e na novidade que representa Barnabooth no
meio da literatura francesa. [...] tudo o que eu disse sobre o romance psicoldgico de aventura, sobre
a descricdo da formacdo dos sentimentos, e desse tateamento da vida interior, foi vocé que
estritamente mo ditou.”
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organizado por Michel Bulteau, selecionamos duas que tratam da discussdao em torno do
“Romance de Aventura”, tema que absorveu a atencdao dos dois autores. Naturalmente, esses
textos estdo recheados de referéncias que demandam muitas notas.

Na primeira das cartas, datada de 7 de julho de 1913, enviada de Perth, Inglaterra,
Larbaud comeca por indicar um endereco muito provisorio, em Edimburgo, e faz referéncia a
recente estadia em Londres, confirmando, em poucas linhas, sua fama de cosmopolita.
Demonstra também, a proposito do recebimento da revista do més em curso, que ndo
negligencia o que se passa na Republica das Letras, de onde se ausenta apenas fisicamente.

Entre as dezesseis personagens aqui mencionadas, Schlumberger e Copeau sao ligados
a revista La NRF, integrantes do chamado primeiro grupo, quando da fundacéo da revista em
1909, um de seus mentores o proprio Gide. Jean Schlumberger (1877-1969), critico,
romancista, poeta e dramaturgo; Jacques Copeau (1879-1949), ator e diretor de teatro,
foitambém diretor de La Nouvelle Revue Littéraire. Por sua vez, Léon-Paul Fargue (1876-
1947), poeta e grande amigo de Larbaud, com quem, juntamente com Paul Valéry, dirigem a
revista literaria Commerce, fundada em 1924.

Dos demais nomes, sdo todos escritores: Edouard Dolléans (1877-1954), historiador
do movimento operéario francés. A nota aque se refere Larbaud aqui deve ser sobre o livro de
Dolléans, Le chartisme, publicado no come¢o de 1913, ano da carta, portanto. Os irméos
Goncourt, fundadores da Académie Goncourt, que concede anualmente o Prix Goncourt, sdo
representantes da segunda metade do século XIX francés e pertenciam a corrente do
Naturalismo. S80 Edmond de Goncourt (1822-1896) e Jules de Goncourt (1830-1870).
Alphonse Daudet (1840-1897), escritor e dramaturgo francés. Jean de Tinan (1874-1898) foi
cronista e romancista, ligado ao Decadentismo. Joris-Karl Huysmans (1848-1907), escritor
francés e critico de arte, associado aos naturalistas, de inicio, adotou a estética decadentista,
posteriormente. Fiddor Dostoiévski (1821-1881), romancista russo. Charles Dickens (1812-
1870), romancista inglés da era vitotiana. Pierre-Jules Renard (1864-1910), escritor francés,
um dos fundadores da Mercure de France. Maurice Maeterlinck (1862-1949), poeta,
dramaturgo e ensaista belga, de lingua francesa, ligado ao movimento simbolista.

Vale a pena dizer que Larbaud veio a conhecer a obra de Dostoiévski através de André
Gide, em 1909, em traducdo inglesa e francesa, uma vez que ele n&o lia o russo, apesar de
haver visitado aquele pais por um bom periodo em 1898. Aqui, ele se abstém de falar sobre o
autor russo, dizendo que o conhece mal. Diga-se que a honestidade intelectual é um dos tragos

de Larbaud. Em carta a Gide, de 3 de outubro de 1910, ele comenta:
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Sur votre conseil, je me suis mis a lire Fiodor Dostoievski, dans les
traductions anglaises et francaises. J'ai lu Le crime et le chatiment. Quel
travail compliqué, quel meuble chinois! Mais c’est en pleine vie, et tres
russe. Je commence Les freres Karamazov. Je n’ai pas pu trouver Krotkaia,
mais j ai tout le reste (GIDE, 1989, p. 59).**

Outro registro que merece nota nessa carta € a mencdo que Larbaud faz a duas obras,
En Rade, de Huysmans, novela publicada em 1886, sem tradugdo para o portugués; La guerre
et la Paix [Guerra e Paz], de Tolstoi; Les Karamazov [Os irmdos Karamazov], de
Dostoiévski; e L’Etape, de Paul Bourget (1852-1935), que inaugura um género novo,
chamado “roman a thése”, que o autor prefere denominar “roman d’idées”, considerado como
uma literatura engajada, publicado em 1902, também sem traducdo para o portugués.

Queremos sublinhar aqui também a questdo da intertextualidade, muito presente nos
escritos de Larbaud. No caso, aqui, ele se refere a um texto de Schlumberger (ndo localizado)
sobre Maeterlinck, que tanto Ihe agradou, que chegou a decora-lo e, mais que isso, repetia-o
enquanto caminhava pela rua. O trecho faz referéncia a Mme Georgette Leblanc (1869-1941),
conhecida personagem da cena artistica e intelectual francesa, companheira de Maeterlinck.

Hé& ainda que se mencionar a presenca de dois personagens de David Copperfield, de
Dickens, “Uriah Heep” e “Micawber”.

Sobre a referéncia que Larbaud faz a uma “lettre anglaise”, enviada por ele ao editor
da NRF, a Copeau, trata-se de um trabalho que sera publicado na revista, na edicdo de agosto
daquele ano de 1913, uma nota sobre o poeta inglés Francis Thompson (1859-1907), e Poems,
de Alice Meynell (1847-1922). A rubrica “Lettres anglaises” era usada por Larbaud nas
revistas La Phalange e La NRF para divulgacdo de literatura de lingua inglesa.

Por ultimo, vale a pena assinalar o apuro editorial de Larbaud, quando comenta com
Riviere “une des plus amusantes coquilles que j’ai vues: ‘des naifs péguisements”’.138 As
gralhas sdo, no jargdo tipogréafico, erros, falhas de impressdo. Para se ter uma ideia
aproximada da inteira relacdo de Larbaud com o texto, da sua elaboragdo a sua publicacéo,
basta que se leia “Lettre aux imprimeurs” (LARBAUD, 1997, p. 292). (Carta aos
impressores), em Sous [’invocation de saint Jérome.

Quanto ao termo péguisements, que os dicionarios ndo registram (Littre, Le Petit

Robert, Porto, etc), porque ndo existe e trata-se de um erro tipografico, conforme explica

137 «A seu conselho, comecei a ler Fiodor Dostoiévski, nas traducgOes inglesas e francesas. Li Crime e
Castigo. Que trabalho complicado, que mdvel chinés! Mas é cheio de vida, e muito russo. Estou
comegando a ler Os irmdos Karamazov. Nao encontrei Krotkaia, mas ja tenho todo o resto.”

138 «

999

umas das mais divertidas gralhas que ja vi: ‘des naifs péguisements’”.
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Larbaud, a op¢do para uma correta grafia do termo seria certamente déguisement, traduzivel
por “disfarce”, “dissimulacdo”. Ou seja, houve uma troca do “d” pelo “p”. A mais, sabemos
que em “péguisement”, pela nota de pé de pagina de Michel Bulteau, ocorre uma
aproximagdo com o autor Péguy, de quem “Larbaud ndo era um admirador.” Charles Péguy
(1873-1914), poeta, escritor, teatrdlogo e ensaista francés, publicou obras de inspiracéo
mistica, sobretudo sobre Joana D’Arc, de quem foi fervoroso devoto. Foi um autor socialista
engajado, que militou na questdo Dreyfus. Finalmente convertido ao catolicismo, tornou-se
um conservador, que rejeitava a modernidade. Portanto, toda a ironia aqui, mesmo
desconhecendo o contexto em que a expressdo aparece, faz supor o conceito desfavoravel em
que Larbaud tem do autor Chrales Péguy, uma vez que ele achou tdo engracado o trocadilho.

Na segunda carta, datada de 15 de julho de 1913, a discussdo sobre o “Romance de
Aventura” ainda ¢ o assunto nuclear, acrescido de um agradecimento de Larbaud a algumas
consideraces tecidas por Riviére relacionando o tema a sua obra recém-publicada pela NRF,
La Poésie de A. O. Barnabooth: “Ce que vous me dites m’a flatté beaucoup: que c’est en
pensant a Barnabooth que vous avez décrit certaines qualités du Roman d’Aventure”
(JR02)™* Para Jacques Riviére, em Barnabooth, Larbaud se antecipa naquilo que ele admitia
basicamente como caracteristica do “Romance de Aventura”: “L’aventure c’est la forme de
I’ceuvre plutdt que sa maticre.” A essa afirmagdo de Larbaud, ou por causa do contexto em
torno dela, foi que Riviére escreveu a Larbaud em julho de 1913, “Dans toute cette derniére
partie, je pense a vous et a la nouveauté que représente Barnabooth au milieu da la littérature
francaise.

Ha repetidas referéncias a Francis Thompson e Alice Meynell, sobre matéria que ja
comentamos na carta anterior, a tradugdo de seus poemas, desta vez, Larbaud fazendo uma
aproximacdo entre a qualidade dessa poesia e de seu amigo Léon-Paul Fargue.

Os novos nomes que aparecem sdo os de Claudel (1868-1955), para quem Larbaud
manda o endereco de Alice Meynell, para que se comuniquem sobre a traducdo que Claudel
faz de Coventry Patmore. Os outros dois sdo Stendhal (1783-1842) e Lesage (1668-1747).
Repetidos, Daudet, os irméos Goncourt e Huysmans.

Essa carta trata também de um episodio que ocupou muitas paginas na NRF, que foi o
debate entre André Gide e Larbaud, em torno do estabelecimento definitivo da autoria do

romance goético Vathek. Assim, naquele ano de 1913, a NRF concedeu espago para a

139 «O que vocé me diz me lisonjeia muito: que foi pensando em Barnabooth que vocé descreveu
algumas qualidades do Romance de Aventura.”
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discussdo da questdo Vathek, o chamado “Dossier Vathek”, para dirimir davidas nido sé
guanto a autoria, mas também sobre se o0 romance seria de origem francesa: em janeiro desse
mesmo ano, Larbaud publicou nota sobre “The Episodes of Vathek”, traduzido por Frank T.
Marzials; no més de maio, o texto “Qui a écrit Vathek?”, resposta a Lucien Lavault; e, em
junho, “Le dossier Vathek”, todos incluidos em Domaine Anglais. Vathek foi, na verdade, um
romance escrito em francés, em 1786. As duvidas que pairavam sobre sua autoria foram
esclarecidas e confirmou-se que ele foi escrito pelo romancista e critico de arte inglés William
Thomas Beckford (1760-1844). Além do material reunido em Domaine Anglais, também sdo
esclarecedoras algumas cartas e notas incluidas no Cahiers Gide — Correspondance André
Gide-Valery Larbaud, 1905-1938, organizado por Francoise Lioure, publicado em 1989.

O trato mais extenso concedido a esses aspectos das cartas tem como fim confirmar a
erudicdo e a dedicacdo constante de Larbaud a literatura, bem como evidenciar, com farto
material, a importancia que ele conferia a traducdo e a critica como modo de criacdo e
expansdo de um espaco literario mundial. Em todos os momentos aqui, ele participa como o
passador de fronteiras, levando e trazendo a literatura, considerando sua renovagdo por esse

trafego ininterrupto uma realidade possivel. E afirma:

Et alors arrivent Les nourritures terrestres et Marie Donadieu. Alors la
littérature frangaise s’européanise, mais tout en restant francgaise; et de
méme que ce sont des provinciaux qui font la masse des Parisiens, de méme
ce sont des Anglais, des Russes, des Frangais, qui font les Européens. Il peut

y avoir parenté d’allures entre eux, mais ils viennent de pays tres
différents.**

Les nourritures terrestres, de Andé Gide (1897), foi traduzido no Brasil como Os
frutos da terra (1982, trad. Sérgio Milliet). Grande parte da obra gideana se encontra em
portugués. Marie Donadieu (1904), romance de Charles-Louis Philippe (1874-1909), ndo esta
traduzido aqui. Do autor, em portugués, temos apenas o romance Bubu de Montparnasse, de
1962, pela Civilizagdo Brasileira, com traducdo de Newton Freitas, revisada e prefaciada por

Sérgio Milliet.
3.1.2 Das cartas a Edouard Dujardin e do monologo interior

Entre os anos de 1923 e 1931, Valery Larbaud trocou correspondéncia com Edouard

19 JRO2. “E entdo chegam Os frutos da terra e Marie Donadieu. Entdo a literatura francesa se
europeiza, a0 mesmo tempo que permanece francesa; e do mesmo modo que Sdo 0s provincianos
gue fazem a maioria dos parisienses, sdo ingleses, russos, franceses, que fazem os europeus. Pode
haver parentesco de fei¢des ai entre eles, mas eles vém de paises muito diferentes.”
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Dujardin, cartas cujo foco foi o romance Les Lauriers sont coupés, escrito por Dujardin em
1888, caido no esquecimento em que ficaram muitas obras do simbolismo francés a época.
Por meio dessas correspondéncias, rico documento sobre importantes acontecimentos no meio
literario francés, protagonizado por figuras como James Joyce, André Gide, Francis Jammes,
Paul Valéry, Saint-John Perse, Paul Claudel, para citar alguns, podemos vislumbrar a
importancia de Valery Larbaud como articulador e atento divulgador da literatura em seu
meio e seu tempo.

Como no caso das cartas precedentes, de Jacques Riviére, ndo dispomos das respostas
completas de Dujardin a essas correspondéncias, uma vez que Lettres d’'un retiré contempla
apenas as cartas de Larbaud. Essas respostas, certamente, seriam muito bem-vindas para
melhor tecer um fundo mais rico e variado desses acontecimentos tdo importantes para a
literatura moderna. Por isso, quando necessario, recorremos a outros textos que, julgamos,
enriquecerdo este trabalho, encontrados nos livros Euvres (1957), Domaine francais (1968) e
Lettres a Adrienne Monnier et a Sylvia Beach (1991). Do primeiro, (Euvres, retiramos
fragmentos das respostas de Dujardin a Larbaud sobre o assunto Les Lauriers ¢ o “mondlogo
interior”’; em Domaine francais, ha um artigo publicado no jornal argentino La Nacion, que
representa quase que integralmente o prefacio escrito por Larbaud para a edicdo definitiva de
Les Lauriers, de 1925; do terceiro livro, conhecemos pormenores que contribuiram muito
para conceber com mais precisdo esse quadro.

Quanto a questdao do “mondlogo interior” em si, tratada na carta de n° 2, ocorreu que
Larbaud publicou, em 1921, a novela Amants, heureux amants [Amantes, felizes amantes],
baseada nessa técnica, cuja edicdo é dedicada a James Joyce, tido por ele como o inventor
daquele estilo literario. Larbaud e Joyce haviam-se encontrado em Paris no ano de 1920 e,
anterior a esse encontro, Larbaud ja havia dedicado alguns estudos a Joyce, a quem devotava
muita admiracdo. Foi na ocasido de 1921, entdo, que Joyce desfez o engano e informou a
Larbaud que havia descoberto aquela forma de narrativa e nela se inspirado no livro de
Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés, de 1887.

Entdo, tendo assim conhecido a obra de Dujardin, em 1923, Larbaud escreve a seu
autor (ver carta n° 1 - EDO1), informando-o sobre sua intencdo de Ihe dedicar um artigo no
jornal argentino La Nacion, para o qual escrevia sobre literatura francesa, material que
redundaria, anos mais tarde, no livro Ce vice impuni, la lecture (Domaine francais). Na
ocasido, Larbaud conta a Dujardin como tomou conhecimento de sua obra e mostra-se

admirado por desconhecé-la até aquela data. Diante disso, Dujardin escreve a Larbaud em 17
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de agosto de 1923:

Vous avez apporté une grande joie et un grand réconfort a mes cheveux
blancs. 1l est certain que si votre lettre m’était arrivée trent-cing ans plus
tot, elle aurait eu une grande influence sur ma carriere littéraire.
(LARBAUD, 1957, p. 1264).*

E assim, em torno do “mondlogo interior” e Les lauriers sont coupés, que se tece a
correspondéncia e a amizade entre os dois escritores. Quando Larbaud afirma a Dujardin a
intencdo de lhe dedicar sua novela Mon plus secret conseil [Meu mais secreto conselho], este
Ihe agradece também calorosamente: “La dédicace que vous m’offrez, cher Monsieur,
m’honore autant qu’elle m’est agréable; je vous en remercie et j’accepte avec reconnaissance”
(LARBAUD, 1957, p. 1264).2*? Larbaud também interpela Dujardin por este ndo ter
produzido mais nenhuma obra no formato literario do mondlogo interior, ao que ele lhe
responde que a razdo estd na recep¢do indiferente que Les Lauriers recebeu e em sua
insignificante venda.

Larbaud toma a seu encargo o reconhecimento de Dujardin e de sua obra. Assim, em
outra carta, conta a Dujardin sobre uma resenha que prepara para a Revue Européenne do
livro do escritor americano Williams Carlos Williams, “redigé entiérement en monologue
intérieur et dont 1’auteur disait en avoir emprunté le procédé a James Joyce” (LARBAUD,
1957, p. 1264),*® e informa-o de que, na mesma oportunidade, dedicara duas das oito paginas
do artigo a Les Lauriers sont coupés e a verdadeira génese do mondlogo interior.

Em 1924 sai a edicdo considerada definitiva de Les lauriers sont coupés, pelas
Editions Messein, e esta ja vem prefaciada por Valery Larbaud. Em carta de 25 de julho de
1924, Edouard Dujardin agradece a Larbaud: “J’ai bien recu votre préface qui est parfaite de
tous les points et dont je vous remercie de tout ceeur” (LARBAUD, 1957, p. 1265).** Em
outras duas cartas, Larbaud continua a trocar ideia com Dujardin sobre circunstancias que

tocam a obra deste e o “mondlogo interior”.

11«0 Senhor trouxe uma grande alegria e um grande conforto a meus cabelos brancos. E certo que se
sua carta me tivesse chegado trinta e cinco anos mais cedo, ela teria tido uma grande influéncia
sobre minha carreira literaria.”

142 «A dedicatoria que me oferece, caro Senhor, tanto me honra quanto me é agradavel. Eu agradeco e
aceito com gratidao.”

43 “Redigido inteiramente em monoélogo interior e cujo autor dizia té-la tomado de empréstimo a
James Joyce.”

144 “Recebi seu prefacio, que ¢ perfeito em todos os pontos e pelo qual Ihe agradeco de todo o
coracao.”
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O resultado é que, enfim, todos esses movimentos registrados em torno de Edouard
Dujardin, de Les lauriers sont coupés ¢ do “mondlogo interior”, geraram grande repercussao

entre escritores e criticos, conforme noticia Larbaud em uma sua carta (carta n°® 2 ED02):

La “résurrection” des Lauriers, si bien commencé par ma dédicace, ma
Préface pour la nouvelle édition des Lauriers I’a parachevée. L expression
“monologue intérieur” est devenue presque “populaire” parmi les lettrés:
j’ai écrit dans Le Manuscrit autographe que cette Préface avait eu “une
certain retentissement”. J'aurais pu dire: un grand retentissement.
(LARBAUD, 1992, p. 120).**

3.1.2.1 Edouard Dujardin

Edouard Dujardin (1861-1949) foi uma das figuras centrais do simbolismo francés.
Juntamente com Félix Fénéon fundou La Revue Indépendente, em 1886, que viria a ser
espaco de encontro dos simbolistas. Romancista, poeta e critico, ele escreveu também varias
pecas de teatro, em que adotou novas técnicas, a exemplo do que fez com a poesia. Mas foi
com Les lauriers sont coupés que ele viria a ser reconhecido, mesmo que tardiamente, como o
criador de um novo estilo literario, uma novidade que viria influenciar em profundidade a
literatura contemporanea. Esse livro é de fato reconhecido como o primeiro livro escrito em
“monologo interior”, e tornar-se-ia uma das influéncias decisivas sobre Joyce, na escritura de
seu Ulysses, influéncia que se estendeu a muitos outros autores, principalmente de lingua
inglesa, a época. Dentre alguns autores que escreveram sob essa influéncia, citam-se Virginia
Woolf, Faulkner, Nathalie Sarraute e Clarice Lispector, para mencionar apenas alguns.

Dujardin foi amigo e discipulo de Mallarmé. E foi justamente na ocasido da
comemoracao da morte de Mallarmé (Paris, 18 de marco de 1842 - Valvins, 9 de setembro de
1898) que se deu seu primeiro encontro com Larbaud, em Valvins, em 1923.

Quanto ao titulo Les lauriers sont coupés, Dujardin adotou-o de um verso de uma
cancdo popular, une chanson pour enfant, chamada “Nous n’irons plus au bois”, que fala
sobre os loureiros cortados de um bosque.

A primeira edi¢do de Les lauriers, desde o inicio dedicado a Racine (“En hommage au

5 146

supréme romancier d’ames, Racine ), saiu pela primeira vez justamente pela Revue

15 «A ‘ressurrei¢do’ dos Loureiros, tdo bem comecada por minha dedicatdria, meu Prefacio para a
nova edigdo dos Lauriers, deu-lhe acabamento. A expressdao ‘mondlogo interior’ tornou-se quase
popular entre os letrados: escrevi em Le Manuscrit autographe que este Prefacio tivera ‘uma certa
repercussdo’. Eu poderia ter dito: uma grande repercussio.”

1% Em homenagem ao supremo romancista de almas, Racine.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Paris
http://pt.wikipedia.org/wiki/18_de_Mar%C3%A7o
http://pt.wikipedia.org/wiki/1842
http://pt.wikipedia.org/wiki/9_de_Setembro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1898
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Indépendante, em 1887, e em seguida em livro, pela editora da mesma revista, e em uma
reedicdo de 1899, por Les Editions du Mercure de France, com algumas alteracdes.

O romance, com pouco mais de cem paginas, ocupa-se de apenas seis horas da vida de
seu protagonista, Daniel Prince, jovem estudante de Direito, seus movimentos errantes por
Paris e sua paixdo por uma atriz de teatro, Léa, em que ndo ha nenhuma ocorréncia
significativa a ndo ser o livre fluxo de sua personagem principal. De forma poética, Dujardin
movimenta o leitor para dentro da consciéncia de sua personagem e de sua visdo do mundo.
Sua marca como monologo interior se exprime pela reducdo no uso dos verbos, o uso de
muitas frases nominais, curtas, entrecortadas, um pouco a maneira da livre-associa¢do. Sua
linguagem, que muito se aproxima da vertigem do pensamento, € muito evocativa de imagens.
Nesse cenario, 0s acontecimentos ndo jogam um grande papel, como nos romances
tradicionais.

No Brasil, foram publicadas duas traducbes de Les lauriers sont coupés, a primeira
delas pela editora Globo, em 1989, com traducdo de Elide Valarini. Nessa edicdo, hoje
esgotada, com o titulo A canc¢do dos loureiros e contendo a tradugdo do prefacio de Valery
Larbaud a edicdo de 1925 (na verdade, de 1924, de acordo com dados contidos em (Euvres,
1957, p. 1265), tem como subtitulo, entre parénteses, o titulo em francés. Apresenta ainda um
posfacio da tradutora, com referéncias a (re)descoberta da obra por Joyce, comentarios sobre
o enredo do romance, sobre a dedicatoria a Racine e mais sobre a can¢do “Nous n’irons plus
au bois, les lauriers sont coupés”, que inspirou o titulo a Dujardin, como se viu. No final,
inclui uma Nota Bibliogréfica, datada de agosto de 1924. Nas duas orelhas, traz dados
biograficos do autor e suas obras. Na outra edicdo, pouco encontrdvel, haja vista o
desaparecimento da editora Brejo, que a publicou, o titulo foi traduzido literalmente, Os
loureiros estdo cortados, sem mencdo ao titulo em francés. Ndo apresenta o Prefacio de
Larbaud, mas um texto do autor, critico e tradutor Donaldo Schiiler sobre o “monologo
interior” e um prefacio da tradutora, Hilda Pedrollo, sobre o romance, sua trajetoria e suas
influéncias. Aqui, a tradutora apresenta comentarios sobre o titulo de Dujardin como
fragmento da cancdo popular francesa e seu uso como metafora no romance. Ambas as
edicdes brasileiras apresentam traducgdes da dedicatoria a Racine, com minima varia¢do: a
primeira, “Em homenagem ao supremo romancista de almas, Racine”, e a segunda, “Em
homenagem ao supremo romancista da alma, Racine”.

Pode-se inferir, pensamos, que o0 material dessas cartas se reveste de uma enorme

importancia no meio literario francés, pois trata-se do resgate da autoria do monologo interior.
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Como se viu, a forma aplicada no romancede Dujardin, cujo véu do esquecimento foi
levantado por Joyce, em seu Ulisses, e finalmente em conversas com Larbaud, foi um fato
inteiramente restabelecido por esse ultimo, em artigos publicados em revistas francesas e no
jornal argentino La Nacion, em dedicatoria feita no livro Mon plus secret conseil [Meu mais
secreto conselho], além de eloquente prefacio a edicdo definitiva de Les Lauriers.

Nota-se uma mudanca de tratamento entre a primeira carta e as outras trés, de Senhor a
vocé, acompanhada de evolugédo para um tom geral mais pessoal. O intervalo de tempo entre a
primeira e a ultima é também consideravel, de sete anos (1923-1930). As referéncias a outros
textos sdo abundantes, a Ulisses, de Joyce, a dois livros do proprio Larbaud (Meu mais
secreto conselho; Amantes, felizes amantes), René Lalou (Histoire de la littérature francaise),
Italo Svevo [A consciéncia de Zeno].

Na carta de 13 de agosto de 1930 (EDO04), Larbaud faz referéncia a um texto de Paul
de Reul, sugerindo sua leitura a Dujardin, por certo, por referir-se a questdo do envolvimento
de Larbaud sobre o monodlogo interior.

Paul de Reul (1871-1945) foi professor de literatura e filologia inglesas na
Universidade de Bruxelas e tradutor do poeta inglés Robert Browning (1812-1889), que viveu
anos na Franca e foi ai muito celebrado.

Para alcancarmos alguma clareza sobre esse ponto, foi preciso seguir um caminho
bastante tortuoso, no tocante a presenga de R. Browning no contexto dessas cartas (ED03 e
EDO04). Foi na correspondéncia trocada entre Larbaud e Gide em julho de 1923 que
encontramos 0s melhores esclarecimentos. Em carta de 29 de julho daquele ano, Larbaud
responde a Gide (carta de 18 de julho) (GIDE, 1989, p. 200-204) para confirmar a recepcao de
seu livro sobre Dostoiévski (Edi¢cdes Plon, Dostoievsky d’aprés sa correspondance) e para
informé-lo de sua Nota para La Revue Européenne contendo sua retificacdo a proposito da
criacdo do mondlogo interior, que antes havia atribuido a Joyce (em artigo de 1922), e, agora,
reconhecia de autoria de Dujardin. Ocorre que, numa das conferéncias de Gide publicadas no
estudo sobre Dostoiévski, ele achava que Larbaud se precipitara ao dizer que Joyce era o pai
do mondlogo interior; que isso era desconhecer Dostoiévski e Browning, que ja o teriam
praticado, o primeiro em sua obra Krotkala, e Browning nos poemas “My last Duchess” e
“The Ring and the Book”. Enfim, para responder a Gide, Larbaud discorre sobre as diferencas
entre 0 mondlogo de Ulisses e 0 mondlogo dramatico de R. Browning, em seus poemas
narrativos, mesmo que bem proximas, com elementos em comum. E sua resposta publica a

Gide sobre a questdo Browning, Larbaud inclui no prefacio a edicdo de Les Lauriers sont
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coupés, de 1924,

Mais uma questao ilustrativa dessas cartas € o episodio sobre Italo Svevo, constante da
carta de 24 de julho de 1930 (EDO02), em que Larbaud invoca como um paralelo com o caso
Dujardin, junto a este, também envolvendo uma recomendacdo de leitura feita por Joyce a
Larbaud. Aconteceu que, justamente apds receber aquela informacéo, Larbaud a repassou a
Benjamin Crémieux (1° de dezembro de 1888, em Narbonne/Franca — 14 de abril de 1944 no
campo de concentragdo de Buchenwald, na Alemanha), especialista em literatura italiana,
critico e tradutor na Franca. Pouco depois, Larbaud se encontra na Italia, em 1925, em uma de
suas muitas estadias naquele pais. Italo Svevo (1861-1928) ndo era conhecido na Italia.
Larbaud, conforme dados dessa carta, chega a comprar exemplares de A consciéncia de Zeno
e distribui-los entre amigos italianos. Em seguida, publica, em Le Navire D Argent, revista de
Adrienne Monnier, um texto sobre Svevo. As informagfes em torno do nomedo autor se
ampliam, e eis que, a partir da Franca, Italo Svevo se torna conhecido em sua propria terra.

Esses dois ultimos fatos sdo acrescentados aqui para acenar com a amplitude do
contetdo embutido nas correspondéncias de Larbaud, e que, para bem torna-las claras, item
por item, seria necessario um estudo, em primeira méo, da literatura francesa, ndo s6 de seu
tempo, mas de um tempo bem recuado, muitas vezes. Ao lado disso, como Larbaud era
tradutor de lingua inglesa e que, como os fatos demonstram, estudava aquela literatura a
fundo, ndo é bastante conhecer sua contemporaneidade, nem num caso nem noutro. Pelo fato
de que Larbaud também transitava intensamente entre Espanha e Itélia, as literaturas desses
paises estdo igualmente presentes, bem como referéncias a outras literaturas nacionais, haja
vista suas multiplas relacdes com escritores com amplos leques de relacdes.

Muitos caracteres formais também seriam suscetiveis de ser discutidos aqui, que, por
si, poderiam alcancar um grande tratado. Podemos ainda citar brevemente as expressdes em
outras linguas, mantidas entre aspas (“Read it”, “A quo”, “the only begetter”) e algumas em
francés, com sentido figurado (“emballé”, résurrection”, “nouvelle” e “complot”, por
exemplo). Outro dado que também surpreende é o grande nimero de veiculos de publicacédo
(editoras, revistas e jornais) mencionados: La Nacion, L’Eclair, La Nouvelle Revue
Francaise, Le Manuscrit Autographe, La Revue des Deux Mondes, Messein, Le Navire

d’Argent.

3.1.3. Das cartas a Paul Claudel e suas traducges
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Paul Claudel (1868-1955), poeta e dramaturgo francés, diplomata de 1893 a 1936.
Nessa funcdo, residiu em varias cidades do mundo: Nova York, Boston, Praga, Frankfurt am
Main, Hamburgo. Foi consul na China, embaixador em Toquio, Washington e Bruxelas;
ministro em Copenhague e, como tal, esteve no Brasil, em 1916, em plena Guerra, para
negociar e garantir o envio de alimentos da América do Sul para a Franca. A época, em nota
de seu Journal, de 1° de janeiro de 1918, Larbaud registra sobre a visita de Claudel ao Rio de

Janeiro:

Claudel avait été nommé consul de France au Brésil en novembre 1916 et
avait gagné son poste en janvier 1917. [...] 1l devait s’ assurer que tout était
en ordre pour permettre a la France de respecter le convenio signé avec le
Breésil, aux termes duquel s’engageait a ceder a la France trente bateaux
allemands réfugiés dans ses ports pendant la guerre; en contrepartie la
France promettait d’acheter au Brésil deux millions de sacs de café
(LARBAUD, 2009, p. 791).*

3.1.3.1 Aproximacao pela traducéo

Em 1908, Larbaud, que desde o inicio da década escrevia artigos sobre autores
ingleses na revista La Phalange, publicou um primeiro artigo sobre G. K. Chesterton (1874-
1936), “Notes sur G. K. Chesterton”, que, segundo Paule Moron, apresentadora do Journal
(2009) de Larbaud, em nota a pagina 231 dessa obra, “c’est lui qui avait parlé pour la
premiére fois en France de I’écrivain anglais dans un substantiel article” (LARBAUD, 20009,
p. 231).148 Em 1910, Larbaud publicou também no mesmo veiculo uma “note de lecture”,
“George Bernard Shaw par G. K. Chesterton”.

Em 1910, em atencdo aos apelos de André Gide, Larbaud faz contatos com Paul
Claudel, sobre algumas traducGes de Chesterton, para as quais Larbaud seria o prefaciador,
para publicacdo na Nouvelle Revue Francaise. Para Claudel, Gide participou, em carta de

marco daquele ano:

[...] Et eu égard a la morne ignorance du public, nous voudrions le faire
précéder de quelques lignes de notice explicative, renseignant sur I’ceuvre et
la personne; [..] Valery Larbaud, grand admirateur et de vous et de

147 «Claudel havia sido nomeado cénsul da Franca no Brasil em novembro de 1916 e assumira seu
posto em janeiro de 1917. [...] Ele devia se assegurar de que tudo estava em ordem para permitir a
Franca respeitar o convénio assinado com o Brasil, nos termos em que o Brasil se comprometia a
ceder a Franca trinta barcos alemées refugiados em seus portos durante a guerra; em contrapartida a
Franca prometia comprar do Brasil dois milhdes de sacas de café.”

8 «Foji ele quem falou na Franca, pela primeira vez, sobre o escritor inglés, em um substancial
artigo.”
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[’Orthodoxie [Ortodoxia] se charge de les écrire (il est admirablement
instruit de toute la littérature anglaise (GIDE, 1989, p. 231).'*

Antes, em fevereiro de 1910, escrevera uma carta a Larbaud, sobre 0 mesmo assunto,
encomendando-lhe a apresentacdo da traducéo de Claudel, que saia em agosto, pela NRF. O
titulo da apresentagao de Larbaud sera “Les Paradoxes du christianisme”. Eis um trecho da

carta de Gide para Larbaud:

Claudel nous envoie une admirable traduction du chap. VI de 1’Orthodoxie
de Chesterton. Je voudrais pour apprivoiser le lecteur le faire précéder
d’une courte notice qui situe en quelques mots et ’auteur en Angleterre et ce
livre dans son wuvre; et vous étes si particulierement indiqué pour
I’écrire!... (GIDE, 1989, p. 44).™°

Em 1911, André Gide mais uma vez recorre a Larbaud para prefaciar um outro
trabalho de traducdo de Claudel para a NRF, no caso, do poeta Coventry Patmore (1823-
1896). Primeiro em uma carta de 7 de margo, sem resposta; depois em outra de 9 do mesmo
més, em que Gide insiste junto a Larbaud para que este assuma aquela tarefa:

Vous ne m’avez point répondu au sujet de [’étude dont je vous proposais de
préfacer les [mot barré] poémes de Cov[entry] Patmore. Si je ne craignais
de vous importuner, je vous redirais encore combien vivement je souhaite
cette étude , je pense qu’elle ferait de méme un grand plaisir a P. C. (Vous
lui avez envoyé Fermina, n est-ce-pas?) (GIDE, 1989, p. 72).*"

O agradecimento de Gide a Larbaud, por haver aceitado o encargo, é feito em carta
datada de 11 de agosto daquele mesmo ano:

Votre étude sur Patmore dépasse en importance, en intérét (et j allais dire:
en vertu) tout ce que j osais esperer. Je me réjouis du profond plaisir qu’elle
ne peut manquer de faire a Claudel, et je ne sais comment vous exprimer ma

9 «E considerando a sombria ignorancia do publico, gostariamos de precedé-lo de algumas linhas de
nota explicativa, informando sobre a obra e a pessoa; [...] Valery Larbaud, grande admirador seu e
de Ortodoxia se encarrega de escrevé-las (ele é admiravelmente instruido em toda a literatura
inglesa|...]”

150 «“Claudel nos envia uma admiravel tradugdo do cap. VI da Ortodoxia de Chesterton. Eu gostaria,
para cativar o leitor, precedé-lo de uma curta nota que situasse em algumas palavras o autor na
Inglaterra e esse livro em sua obra; e vocé é muito particularmente indicado para escrevé-la!”

L Carta de 9 de margo de 1911. “Vocé nada me respondeu a respeito do estudo para o qual lhe propus
prefaciar os [palavra riscada] poemas de Cov[entry] Patmore. Se eu ndo temesse importuna-lo, eu
Ihe diria ainda o qudo vivamente desejo esse estudo; penso que ele dara também um grande prazer a
P. C. (Vocé enviou a ele Fermina, ndo é?)”
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reconnaissance (GIDE, 1989, p. 101).%*

Larbaud, que muitas vezes viajava para trabalhar, e ele trabalhava invariavelmente
enquanto viajava, em maio de 1911, escreve da Inglaterra a Claudel sobre a traducéo que este
fez de Patmore e sobre o projeto de Gide para que, novamente, fosse dele a apresentacdo do

poeta:

Je suis en train de rassembler les matériaux nécessaires pour écrire une
étude sur Coventry Patmore®. C’est André Gide qui me I'a demandée; et elle
paraitrait dans le méme numéro de La Nouvelle Revue Francgaise ou
paraitront vos traductions de ce poéte.

J’ai appris d’abord avec le plus grand plaisir que vous alliez traduire
Patmore. Et ensuite quand j’ai vu vos traductions, j’ai été transporté de joie.
Vous avez ajouté au texte de Patmore toute la dignité du langage francais.™

Esse volume de Poemes, traduzidos por Claudel, foi publicado em 1912, nos nimeros
de setembro e outubro da NRF, justamente encabecado pelo estudo de Larbaud. Depois, esse
estudo foi publicado em Ce vice impuni, la lecture (Domaine Anglais), publicado por Albert
Messein Editeur em 1925, colecdo La Phalange, mais tarde nas Euvres complétes, tomo Il
(Gallimard, 1951) e, enfim, na edicdo mais recente de Ce vice impuni, la lecture (Domaine
Anglais), suivi de Pages retrouvées, edicdo revista e aumentada por Béatrice Mousli, 1998,
Gallimard, conforme informacédo contida no Journal de Larbaud (LARBAUD, 2009, p. 44).
Para a publicacdo do estudo em Domaine Anglais, Larbaud fez algumas adequacdes ao texto,
conforme Post-scriptum encontrado na edi¢do Gallimard de 1949: “P.S. — Cette étude (ici
Iégerement corrigée et modifiée), a servi d’introduction a neuf poéemes de “I’Eros inconnu”,
traduits par Paul Claudel (éd. de la Nouvelle Revue Frangaise, 1912), ouvrage aujourd hui
épuisé” (LARBAUD, 1949, p. 73).**

A recorrente parceria com Gide acabara por tornar Larbaud o responsavel regular

pelas “Lettres anglaises” na NRF, com suas resenhas e seus prefacios, geralmente se o objeto

152 Carta 67. “Seu estudo sobre Patmore ultrapassa em importancia, em interesse (e eu ia dizer: em
virtude) tudo aquilo que eu ousava esperar. Alegro-me com o profundo prazer que seu estudo ndo
pode deixar de causar a Claudel, e ndo sei como exprimir-lhe meu reconhecimento.”

153 PC02. “Estou juntando os materiais necessarios para escrever um estudo sobre Coventry Patmore.
Foi André Gide que mo solicitou. Ele seria publicado no mesmo numero de La Nouvelle Revue
Francaise em que seriam publicadas suas traducBes desse poeta. Antes, descobri com o maior
prazer que o Senhor tinha traduzido Patmore. Em seguida, quando vi suas tradugOes, fui
transportado de alegria. O Senhor acrescentou ao texto de Patmore toda a dignidade da linguagem
francesa.”

154 «p.S. — Este estudo (aqui levemente corrigido e modificado), serviu de introduc&o a nove poemas,

de “I’Eros inconnu”, traduzidos por Paul Claudel (Ed. de La Nouvelle Revue Frangaise, 1912), obra
hoje esgotada.” [faltou traduzir]
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dos textos for algum autor de lingua inglesa. E esses pequenos fatos, as vezes tdo prosaicos,
vao constituindo uma ideia da atmosfera que cerca todos esses eventos, que marcaram um
tempo de muita troca entre as literaturas francesa e inglesa, e que, com certeza, contribuem
para uma melhor avaliagéo dos resultados desses esforgos.

Historicamente, ha, aqui nessas cartas de Larbaud, interessantes aspectos que
marcaram mais de uma geracdo que se influenciavam mutuamente entre Franca e Inglaterra.
Por exemplo, varios autores que partilhavam alguma convivéncia passaram por uma onda de
conversdo ao catolicismo, ou uma prética sua bem carregada de ortodoxia, que, em nosso caso
presente, atinge principalmente Claudel, que, inclusive, pelo que se sabe, chegou a declinar da
participacdo em uma publicacdo sobre Walt Whitman porque o homossexualismo deste era
assunto banido dentro do catolicismo, em suas aparéncias moralistas. De Chesterton, Larbaud
detalha a nada convencional posicao religiosa, uma vez que pertence a uma igreja protestante
(High Church), mas se diz cat6lico; adota alguns ritos desta e despreza outros. Quanto a
Coventry Patmore, podemos inferir pela leitura da Gltima das quatro cartas (PC04) que ele é
mais um catélico convertido, contudo, “violentamente anticlerical”. Enfim, nessas 0ltimas
duas cartas a Claudel, Larbaud acha importante oferecer-lhe informac6es do caréater religioso
das personagens, pois 0 assunto tocava a todos de perto. Podemos considerar que entre os dois
correspondentes havia um forte elo entre a pratica catdlica de um, Claudel, e a ilustre e
surpreendente conversdo de Larbaud & mesma pratica.

Ainda é notavel, na terceira das quatro cartas (PC03), a reportagem de Larbaud sobre
as efemérides do mundo londrino, por ocasido da coroacdo do rei Jaime V, ocorrida em 22 de
junho de 1911, sua fuga de Londres para evitar o tumulto e a descricédo que faz das regides em

que habitam Alice Meynell e G. K. Chesterton, sem negligenciar os detalhes literarios:

J'ai fui la foule et le bruit intolérables d’un couronnement et je suis venu
passer cette semaine dans [’antique Mona qui est une des plus belles iles du
monde. [...] G. K. Chesterton [...] habite & Beaconsfield, a quarante minutes
de Londres. Le village est un trés vieux village anglais (Edmund Waller, le
poéte — ami de La Fontaine — est enterré dans I’église) (PCO3). **°

1% Evitei a multiddo e o barulho intoleréveis de uma coroago e vim passar esta semana na antiga
Mona, que é uma das mais belas ilhas do mundo. G. K. Chesterton [...] mora em Beaconsfield, a
quarenta minutos de Londres. O povoado é um povoado inglés muito velho (Edmund Waller, o
poeta — amigo de La Fontaine — est4 enterrado na igreja).
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3.3.2. Comentarios relativos as traducdes

ApOs esse primeiro inventario circunstancial, passemos aos aspectos presentes nas
cartas que contemplam comentarios pertinentes a traducdo. Na primeira delas (PCO1),
presenciamos uma preocupacao com o sentido das palavras, por parte de Larbaud, que, com
cuidado, faz notar a Claudel um possivel engano na traducdo da palavra Mercia em
Chesterton, e seu esfor¢o para um correto estabelecimento do texto, exercendo, assim, uma

reviséo cuidadosa da tradugéo. Sendo, vejamos:

J'ai lu votre traduction en la comparant au texte, que je connaissais déja
bien. (J'ai publié déja trois articles, dans La Phalange, sur Chesterton, le
premier en décembre 1908.) A la page 149 de mon édition (John Lane,
1909), a la ligne 8, j’ai le mot Mercia, je crois que vous avez traduit par
Murcie. Est-ce une faute d’impression de votre texte, oubien avez-vous voulu
seulement simplifier le texte? Le mot a mot est: “Si un homme trouve le
Christianisme vrai a Birmingham, il a certainement de plus claires raisons
de croire que s’il I’avait trouvé vrai dans la Mercie (I’ancienne province ou
est Birmingham — comme on opposerait Paris a Lutéce).” Ainsi, la
traduction serait tout a fait conforme au texte et a l’intention de G. K.
Chesterton. Il faudrait alors modifier ainsi la fin de votre phrase: “Si un
homme trouve le Christianisme vrai a Birmingham, il a de sa foi des raisons
plus claires que s'il ’avait trouvé vrai autrefois dans la Mercie ” (PC01)."®

O demonstravel empenho profissional de Larbaud e seus incansaveis cuidados com as
traducbes, ndo s nos aspectos textuais como também em sua apresentacdo, como ja tivemos
oportunidade de ver em carta a Jacques Riviere, podem ser comprovados, mais uma vez, no

trecho abaixo, desta vez o foco sendo as tradugdes do poeta Coventry Patmore:

J'ai lu l'autre jour a Alice Meynell Le Départ. Elle a trouvé la traduction
remarquable et digne du texte. Elle demande seulement que vous traduisiez
lash exactement. Mais les “cils pathétiques” ne valent rien ou “pathétiques
paupiéres” va si bien. Voulez-vous que je vous renvoie votre manuscrit pour
revoir ce passage? (PC02). '

10 «Li sua tradugio comparando-a com o texto, que eu ja conhecia bem. (Ja publiquei trés artigos, em
La Phalange, sobre Chesterton, o primeiro em dezembro de 1908). Na pagina 149 de minha edi¢do
(John Lane, 1909), na linha oito, temos a palavra Mercia, que, creio o Senhor traduziu por Murcie.
Seria um erro de impressdo de seu texto, ou 0 Senhor quis apenas simplifica-lo? Ao pé da letra é:
‘Se um homem acha o Cristianismo verdadeiro em Birmingham, ele tem certamente mais claras
razdes para crer que se ele o tivesse achado em Mercie (a antiga provincia onde fica Birmingham —
assim como se oporia Paris a Lutécia).” Assim, a traducdo estaria completamente em conformidade
com o texto e a inten¢do de G. K. Chesterton. Seria preciso, entdo, modificar o fim de sua frase: ‘Se
um homem acha o Cristianismo verdadeiro em Birmingham, ele tem de sua fé razbes mais claras
gue se o0 houvesse achado verdadeiro outrora em Mercie’.”

57 «“Lj outro dia para Alice Meynell Le Départ. Ela achou a traducéo notavel e digna do texto. Ela
pediu apenas que o Senhor traduzisse lash exatamente. Mas os ‘cilios patéticos’ ndo fica tdo bom
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Enfim, mais que nas cartas anteriores, excecdo a primeira das escritas a Dujardin,
notam-se aqui nas cartas a Paul Claudel a adocdo de uma linguagem formal e sutilezas no
trato com o correspondente, bem como as ja mencionadas preocupagdes com o formalismo da
obra. No mais, a correspondéncia, como todas as outras, rica em referéncias, solicita
verificacbes cuidadosas em torno de datas, nomes de autores, revistas, editoras e titulos, o que
gera abundante quantidade de notas de rodapé, explicativas do complexo universo literario em
que Larbaud transitava.

Confirma-se, ainda, nessas trocas, a profunda imerséo de Larbaud na cultura da
Inglaterra, o que corresponde a sua autodefinicdo como “anglicista”, e, francamente, o
historico e intenso contato entre as literaturas dos dois paises separados pelo Canal da Mancha
e a condigdo muito favoravel a prética da traducdo. Alguns excertos dessas cartas escritas por
Larbaud, que néo perdia tempo em tecer contatos, reforcam esse ponto de vista:

J'ai justement ici des amis qui ont beaucoup connu Patmore: surtout Alice
Meynell**® qui fut la meilleure amie de ses derniéres années et a qui il a
Iégué les manuscrits de The Angel in the House et The Unknown Eros.

J’avais donné un exemplaire de L’Otage a Mrs. Meynell. Elle m’a écrit a ce
sujet une lettre enthousiaste. Elle m’écrit: “C’est la plus tragique tragédie
que j'aie rencontrée, parce que c’est une tragédie de pure spiritualité.
Aupres d’elle, tous les chagrins semblent mesquins. [...] Je vais demander le
reste de I’ceuvre de ce nouveau Maitre...” [...] Son approbation vous vaut
trente ou quarante lecteurs ici (PC02).™*

Pensamos que ndo seja exagero recortar aqui as impressdes descritas por Larbaud
quando de seu encontro com Chesterton, em 1911, de quem esbogou um famoso retrato para
Claudel, em sua carta de 22 de junho:

Je ne croyais pas que Chesterton s’était peint lui-méme dans le personnage
principal de son roman allégorique The Man who was Thursday [O homem
que era quinta-feira]; c’est pourtant la vérité; au premier abord, il est
repoussant ; son obésité est une réeelle infirmité et lui donne [’apparence

onde ‘patéticas palpebras’ vai bem melhor. O Senhor quer que eu lhe mande seu manuscrito para
rever essa passagem?”

158 Alice Meynell (1847-1922), poeta, editora e critica inglesa, convertida ao catolicismo.

199 “Precisamente, tenho amigos aqui que conheceram muito Patmore: sobretudo Alice Meynell, que
foi a melhor amiga de seus ultimos anos e a quem ele legou os manuscritos de The Angel in the
Hause e The Unknown Eros.

Eu tinha dado um exemplar de L 'Otage & senhora Meynell. Ela me escreveu sobre isso uma carta
entusiastica. A esse respeito, ela me escreveu: ‘Esta ¢ a mais tragica tragédia que eu tenha
conhecido, porque essa € uma tragédia de pura espiritualidade. Perto dela, todos os pesares
parecem mesquinhos. [...] Pedirei o resto da obra desse novo Mestre...” [...] Sua aprovagao vale ao
Senhor trinta ou quarenta leitores aqui.”
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d’un glouton et d’un crétin. Sa figure ressemble a la fraise la plus grosse et
la plus difforme du panier. Les journalistes anglais qui #n’ont vu que son
ventre et sa masse le comparent au Dr Samuel Johnson; en réalité, il a le
front de Thackeray, mais avec trois couches de graisse superposées. Enfin,
au fond de ces bourrelets et de ces cornes, on trouve deux bons yeux bleus
intelligents et dés lors tout va bien (PC03). **°

Ademais, ndo é exagerado dizer que muito se poderia ainda desdobrar a partir dessas
cartas, tdo fartas em referéncias a autores, obras e aspectos da literatura e da época. Seria “um
conto de nunca acabar”, se féssemos pensar no abismo que figuras como o Dr. Samuel
Johnson (1709-1784) e Thackeray (1811-1863), por exemplo, abririam diante de nds. Mas
isso tudo estava ali, bem a frente de Larbaud, de Claudel e de seu tempo, provavelmente.

Finalmente, parecem-nos muito relevantes algumas colocacgdes sobre a tradugdo de
Claudel e sua recepcdo por Larbaud. Trataremos de assinalar aqui apenas as opinides
constantes das cartas. No caso das traducGes de Chesterton, na primeira carta (PCO01),
Larbaud, ao comentar a intencdo de Claudel de assinar seu trabalho apenas com as iniciais de
seu nome, lamenta: “Ce serait dommage, car elle est trés belle et ajoute a la pensée de G. K.
Chesterton toute la noblesse de notre langue” (PC01).*! Contudo, essa apreciacdo tdo
favoravel, ndo impede Larbaud de fazer sugestBes para corrigir algum detalhe, segundo seus
critérios tradutdrios. Vemos, pois, nessa mesma carta, sua recomendagdo ao tradutor: “ainsi,
la traduction serait tout a fait conforme au texte et I’intention de G. K. Chesterton” (PC03).'%?
quando opina sobre a traducgéo da palavra Mercia por Mercie, e ndo Murcie.

No caso da traducdo dos poemas de Coventry Patmore, Larbaud também ndo se
eximira de emitir suas sugestdes e opinides, bem como as observacdes de Alice Meynell.

Contudo, nesse caso, de Patmore, a traducdo de Claudel enfrentarda criticas
desfavoraveis publicas, as quais Larbaud sera o defensor. Henri Davray (1873-1944), tradutor
de H. G. Wells e Joseph Conrad, também critico e articulista do jornal Mercure de France,

publica uma critica, nas palavras de Larbaud, muito severa. O episddio cria um intenso debate

%0 “Eu ndo acreditava que Chesterton representasse a si mesmo no personagem principal de seu
romance alegérico O homem que era Quinta Feira; € verdade, entretanto; a primeira vista, ele é
repulsivo; sua obesidade é uma verdadeira enfermidade e Ihe da uma aparéncia de um glutdo e de
um idiota. Sua figura se assemelha a um morango, o maior e o mais disforme do cesto. Os
jornalistas ingleses que viram apenas seu ventre e sua pang¢a o comparam ao Dr. Samuel Johnson;
realmente, ele tem a testa de Thackeray, mas com trés camadas de banha superpostas. Enfim, no
fundo de suas pregas de gordura e daqueles cornos, encontramos dois bons olhos azuis inteligentes
e dai entdo tudo vai bem.”

161 . . , ;.
81 “Seria uma pena, pois ela esta belissima e acrescenta ao pensamento de Chesterton toda a nobreza
de nossa lingua.”

192 «“Agsim, a tradugdo estara completamente conforme o texto e a intengdo de G. K. Chesterton.”
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entre os da NRF. e o autor da critica, com farta troca de correspondéncias entre Larbaud,
Claudel, Gide, amigos de Larbaud e até o filho de Patmore, Francis Patmore, que depora em
total defesa da traducdo de Claudel. Vale a pena, para bem esclarecer esse fato, citar trechos
de algumas dessas correspondéncias:

De Larbaud ao amigo Marcel Ray, em 15 de novembro de 1911

Je vais répondre a une critique violente de Devray, dans /’avant-dernier
Mercure, contre les traductions de C. Patmore par Claudel; je lui oppose
simplement une appréciation favorable du fils de Coventry Patmore, Francis
Platmore], dans une lettre qu’il m’a écrite tout récemment. Vous, que
pensez-vous de ces traductions? Evidemment, au point de vue de ’exactitude
il yaa redire — il y a méme des omissions — mais cette interprétation
passionnée et faite d’enthousiasme vaut mieux qu’'une simple traduction
exacte et plate. (PC01). **®

Enfim, tudo parece se acomodar com 0 espaco que Le Mercure de France cedera para a
defesa feita por Larbaud.

Em todo caso, as opinifes aqui expressas ndo sdo suficientes para subsidiar maiores
inferéncias, uma vez que ndo se conhecem 0s textos em questdo, e mesmo, por mais que se
busque, a maioria dos fatos envolvidos se encontram fragmentados. Fica claro, contudo, o
envolvimento total de Larbaud no caso dessas tradugdes. Mais que isso, ele se posiciona

francamente em favor de uma concepcdo de traducdo criativa.
3.1.4. Das cartas a Emmanuel Lochac e da poesia

O ensaio “Le Fait du Prince” (LARBAUD, 1997, p. 171-175), publicado em Sous
l'invocation de saint Jérome, Larbaud dedica a Jean Paulhan (1884-1968), com quem
mantinha estreitos lagos de trabalho e amizade. Nesse texto, uma espécie de carta, Larbaud da
conta da criagdo de mais um de seus heterénimos, Charles-Marie Bonsignor, personagem da
narrativa Le vaisseau de Thésée, do final de 1931, publicado pela primeira vez na revista
Commerce, em 1932, depois incluido em Aux couleurs de Rome (LARBAUD, 1957, p. 1079-
1105).

Agradecendo a simpatia que Paulhan demonstrara pelo personagem, Larbaud

163 «“Responderei a uma critica violenta de Devray, no pentltimo Mercure, contra as traducdes de C.
Patmore por Claudel; opono-lhe simplesmente uma apreciacdo favoravel do filho de Coventry
Patmore, Francis P[atmore], numa carta que ele me escreveu agora. O que vocé acha dessas
traducdes? Evidentemente, do ponto de vista da exatiddo ha o que reparar — ha mesmo omissdes —
mas essa interpretacdo apaixonada e feita de entusiasmo vale mais que uma simples tradugdo exata
e chata.”
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confessa-lhe que “mon personnage est aussi, a ses treés rares moments perdus, poete”
(LARBAUD, 1997, p. 171).** E em torno do poema que inclui na carta, “Pour le Jazz-Band
de L’Hotel Excelsior” [Para a banda de jazz do Hotel Excelsior], Larbaud traga uma génese
de seus versos, procurando responder a pergunta “Ou avez-vous pris ¢a?”, pois, para ele, “[...]
“Il n’y a pas un seul de ces seize vers qui soit tout a fait de M. Bonsignor, — ni de moi”
(LARBAUD, 1997, p. 172).% A partir daqui, nosso autor trata de definir o que seja, na
literatura, “forme commune” [forma comum], como uma pratica presente em seu poeta:
“C’est ’expression qui, sans €tre un véritable cliché, a été si souvent mis en ceuvre par tant de
poétes qu’on peut dire qu’elle n’appartient & personne” (LARBAUD, 1997, p. 172).1%° E
assim, como havia declarado ao amigo a auséncia de auténtica autoria em seu Bonsignor,
Larbaud faz, verso a verso, o inventario de suas influéncias, que distam de varios séculos e
fontes (Salmos, Dante, Boileau, Antoine Héroét, entre outras), até seu amigo Emmanuel
Lochac, no verso 15, “Au bord neigeux de ce dernier pays” (LARBAUD, 1997, p. 172).167

“Le Fait du Prince”, nesse ponto, ficara como sugestdo ao leitor atento, pois
justamente passaremos a pessoa do poeta Emmanuel Lochac, mencionado tdo de passagem
aqui, porém tido em alta estima por Larbaud e o destinatario das cartas que passaremos a
estudar.

Emmanuel Lochac (1886-1956) foi poeta, prosador e tradutor. De origem judaica,
nascido em Kiev, Ucrania, migrou com a familia, ainda crianca, para a Franca. Participou de
alguns grupos de poetas em Paris e, quando da ocupacdo da Franca em 1940, entrou na
clandestinidade, pois vivia sem documentos e negou-se a usar a estrela amarela a que eram
obrigados os judeus a época. Entre suas obras poéticas, citamos L ’Oiseau sur la pyramide
(1924), com prefécio de Jean Royere, e Le Promenoir d Elégies (1929), ambos publicados por
Albert Meissein, na colecdo “La Phalange”; Monostiches (1936) e Le Tribut a Mélusine
(1938), na revista Marsyas, publicacdo bilingue provencal-francés, na qual Lochac contribuiu
com muita frequéncia, entre os anos de 1946 a 1956. De sua prosa, Valery Larbaud prefaciou
Le Secret du Belvédére (1927), publicacéo de les Ecrivains réunis, Paris.

Na correspondéncia com o editor da NRF., Jean Paulhan, Larbaud ndo economiza na

164 . . ;. .
% “Meu personagem é também, em seus rarissimos momentos perdidos, poeta.”

165 A gl : . ~ , ;. .
“De onde vocé tirou isso? [...] desses dezesseis versos ndo ha um tUnico que seja do senhor
Bonsignor, — nem meu.”

© a expressdo que, sem ser exatamente um cliché, foi usada tdo frequentemente por tantos poetas
196 «F a exp q tament liché, f da tio frequentemente por tantos poet
gue, pode-se dizer, ndo pertence a ninguém.”

187 «A borda nevada deste ultimo pais.”
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intimidade com o amigo em beneficio da divulgacdo da obra de Emmanuel Lochac, fazendo
gestbes para que sua poesia seja descoberta e apreciada. Em muitas cartas trocadas com
Paulhan entre os anos de 1929 e 1935, data bem préxima de seu grave acidente vascular,
Larbaud obtém, finalmente, o reconhecimento do valor poético de seu protegido. Nessas
cartas também se evidencia uma critica a praxis das grandes editoras, que podem consagrar
um autor da noite para o dia e que se |é e opina sobre tudo o que elas publicam. Paulhan, em
carta de outubro de 1929, escreve a Larbaud: “Avez-vous recu la NRF d’octobre [...] L’on me
dit de Lochac tantot grand bien, et tant6t grand mal. Mais tout le monde I’a lu” (LARBAUD
2010, p. 153)'¢®

Lochac adotou notavelmente os géneros aforismo e mondstico, poema epigramatico de
um Unico verso, normalmente sem titulo. Totalmente nesse estilo, ele publicou o livro
eponimo, Monostiques, em 1936, livro que figura na antologia do haikai europeu. Utilizado
por diversos poetas, principalmente entre os surrealistas, o0 monaostico, com Emmanuel
Lochac, foi considerado um género poético a parte e adquiriu a forma de verso octassilabo,
encurtada a partir do alexandrino, que chamara micrones.*®

Apresentamos, nas proximas paginas, trés cartas de Larbaud enderecadas a Emmanuel
Lochac, escritas entre os anos de 1929 e 1930, em que a tdnica se centra na vocacao literaria
de Lochac e na critica, com ostensivo apoio de Larbaud ao poeta. Desse Larbaud ja maduro e
reconhecido, Emmanuel Lochac recebe observacGes e conselhos prodigalizados sobre a
relacdo do escritor com o meio editorial parisiense e o pablico leitor. Particularmente sobre a
critica, Larbaud reproduz parte de um texto publicado na revista Les Nouvelles Littéraires

sobre a poesia lochaquiana:

Comment se fait-il que vous n’ayez pas vu l'article de Pierre Guégen'" (ou

Guéguen?) dans Les Nouvelles Littéraires, en réponse au mien?*™* [...] Il
disait a peu prés ceci: “Je n’ai jamais aime les vers de Lochac, /’article de
Larbaud ne me fait pas changer d’avis ; cependant, dans les vers qui y sont
cités, il y en a un qui, a premiére vue, semble vraiment beau (“Ou les élans
Silencieux...”); mais si on [’examine de pres, on le trouve cacophonique;
digression sur la poésie pure, [’abbé Brémond, Valéry et pour finir, quelque
chose comme: il se peut que la poésie de Lochac aspire a cette “pureté”,

168 «y/océ recebeu a NRF de outubro... fala-se ora muito bem ora muito mal de Lochac. Mas todo
mundo o leu.”

19 Disponivel em: <http: //googlefr/ plasticites-sciences-art.org/...Friedenkraft2.pdf. “style et esprit
des haikous en francais”, Georges Friedenkraft. Acesso em: 22 ago. 2013.

10 Pierre Guéguen (1889-1965) — poeta e critico francés.
" Publicado em 2 de novembro de 1929.
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mais selon moi elle n’y atteint pas (EL01).*"

Dizendo-se ja indiferente as criticas, que ndo &, exceto a dos amigos, Larbaud diz a
Lochac que “un livre qui nous manque, c’est une anthologie des éreintements que le jugement

de la postérité rend, ou plut6t a rendus, ridicules. On y trouverait méme de grands critiques,
des gens illustres et qui passaient pour s’y connaitre en fait de qualité littéraire” (EL01).}"® E
prossegue tecendo comentarios sobre veleidades que considera inerentes a critica e diz

acreditar que, em algum momento, todo critico comete suas falhas:

Ils ont renvoyé le jeune Chateaubriand a sa lande bretonne, comme écrivain
patoisant (jai lu ¢a) et Hugo a ’étude de la grammaire élémentaire, etc. -
Proust et Giraudoux, a leurs débuts, ont été mis plus bas que terre, traités de
crétins, de gateux, de fumistes, etc., et cela par des critiques qui, de leur
cbté, se sont maintenant fait un nom ou tout au moins une “situation”
(EL01).*"

Principalmente na segunda carta, Labaud procura confirmar Lochac em sua vocacéo
de escritor, da maneira generosa caracteristica que o notabilizou. Sdo conselhos dispensados
por um escritor e critico de quase 50 anos, vivido, e que se sente bem no papel de orientar

guem se encontre em situacdes que talvez Ihe sejam ja familiares:

Je vois que vous suivez tout droit votre chemin, et qu’aucune force au monde
ne pourra tirer de vous autre chose que du Lochac. Et je crois que c’est la le
signe le plus certain, et de la vocation, et de la solidité de [’ceuvre. — Et ce
incapable de faire autre chose, et pourtant a chaque nouveau vers ajouter
autre chose a cette masse indivisible.

Apres cela, peu importe [’accueil de la critique et du public. Et je suppose
que cet accueil ne vous préoccupe guére. Et peut-étre n’avez-vous aucun
besoin des encouragements que je souhaite pour vous: quelqu’un qui, de
loin en loin, vous fasse voir, par un signe, en passant, qu’il a compris, et

172 Como é possivel que vocé ndo tenha visto o artigo de Pierre Guégen (ou Guéguen?) em Les
Nouvelles littéraires, em resposta ao meu. [...] Ele dizia praticamente isto: “Eu jamais gostei dos
versos de Lochac; o artigo de Larbaud ndo me faz mudar de opinido; no entanto, nos versos que
sdo citados aqui, ha um deles que, & primeira vista, parece verdadeiramente belo (“Ou les élans
silencieux...”); mas se o examinamos de perto, achamo-lo cacofonico; digressédo sobre a poesia
pura, o abade Brémond, Valéry e para terminar, alguma coisa como: pode ser que a poesia de
Lochac aspire a essa “pureza”, mas para mim ela ndo chega 14.”

3 Um livro que nos falta é uma antologia das severidades que o julgamento da posteridade torne, ou
de preferéncia tornou, ridiculas. Encontrariamos nele mesmo grandes criticos, pessoas ilustres e
que passariam por se conhecer ai de fato de qualidade literaria.

17 Eles devolveram o jovem Chateaubriand para sua charneca bretd, como escritor provinciano (eu li
isso) e Hugo ao estudo da gramatica elementar, etc. — Proust e Giraudoux, em seus comecos, foram
colocados mais baixo que o chéo, tratados como cretinos, como estlpidos, como trapaceiros, etc., e
isso pelos criticos que, no minimo, agora conseguiram para Si um nome ou nNo mMinimo uma
“situacdo”.
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qu’il sait qui vous étes (EL02).*"

Modestamente, Larbaud se desculpa com Lochac, por citar a si mesmo sobre a
realidade vivenciada por grandes escritores, quando retorna a um texto que escreveu para a
revista Commerce em 1924, sobre os habitos da leitura que, depois, em 1925, encabecara o

volume Ce vice impuni, la lecture (Domaine anglais): (LARBAUD, 1949, p. 15).

Je suis tres content d’avoir écrit, dans Ce vice impuni, la lecture... (excusez-
moi si je me cite moi-méme) que “en toute époque donnée les meilleurs
écrivains ne sont pas les plus connus”. Non seulement c’est vrai, et
vérifiable dans tous les cas [...] Charles-Louis Philippe, un jour que nous
causions de ces choses, a exprimé la méme idée un peu différemment: “Ce
qu’il y a de plus pénible, c’est d’étre confondu avec de mauvais écrivains.”

11 préférait la “conspiration du silence .}’

Conhecedor mestre do mundo da leitura em seu pais, portanto, Larbaud tem firmadas
opiniBes sobre a publicacdo e a recepcdo, de critica e de publico, distinguindo bem os varios
tipos de leitores, dando destaque para uma “elite” que, apesar de reformada em seu tempo,
ainda “¢ a mesma, como niimero ¢ como qualidade, do tempo do Simbolismo [...] e da grande
obscuridade de Mallarmé” (EL02). Para Larbaud, essa elite ¢ formada de “pessoas sobre as
quais nem a publicidade nem os prémios literarios tém qualquer poder, e para gquem a

bibliofilia ndo tem nada a ver com a financa.

Ce sont des gens sur lesquels ni la réclame ni les prix littéraires n’ont aucun
pouvoir, et pour qui la bibliophilie n’a rien a voir avec la finance. Et je dis

qu’ils ne sont pas plus nombreux qu’au temps du Symbolisme et de la grande
obscurité de Mallarmé (EL02).*"”

. Vejo que vocé seguiu diretamente seu caminho e que nenhuma forca do mundo poder4 tirar de
vocé que ndo Lochac. E creio que esté ai o sinal mais certo, tanto da vocacédo, quanto da solidez da
obra. — E isso incapaz de fazer outra coisa €, no entanto, a cada novo verso acrescentar outra coisa a
esta massa indivisivel.

Depois disso, pouco importa a recepcao da critica e do publico. E suponho que essa recepgdo sequer
0 preocupe. E talvez vocé ndo tenha nenhuma necessidade dos encorajamentos que lhe desejo:
alguém que, cada vez mais a distancia, faca vé-lo, por um sinal, de passagem, que compreendeu, e
que sabe quem voce é.

176 E1 03. Estou muito contente por haver escrito, em Ce vice impuni, la lecture...(excuse-me se cito a
mim mesmo) que “em toda época dada os melhores escritores ndo sdo os mais conhecidos”. Néo
apenas isso é verdade, e verificavel em todos os casos [...] Charles-Louis Philippe, um dia em que
conversavamos sobre essas coisas, expressou a mesma ideia um pouco diferentemente: “O que ha
de mais penoso, ¢ ser confundido com maus escritores”. Ele preferia a “conspiragdo do siléncio”.

"7 Essas s&0 pessoas sobre asquais nem o andincio nem os precos literais ndo tém nenhum poder, e
para quem a bibliofilia ndo tem nada a ver com a financa. E digo que elas ndo sdo mais humerosas
que no tempo do Simbolismo e da grande obscuridade de Mallarmé.
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A integridade profissional e intelectual de Larbaud se comprova, mais uma vez, em
seu arremate a essa discussdo que ele desenvolve na carta a propdésito da posicdo do escritor

diante das circunstancias externas a sua obra:

Tout cela, pour en revenir a cette idée qu’il ne faut pas nous inquiéter le
moins du monde de [’accueil fait a nos ouvrages. S’ils valent quelque chose,
cela se saura toujours, et quelques-uns le savent déja (EL03).'"

Da terceira e ultima carta selecionada, pincamos outras palavras de Larbaud sobre as
vicissitudes por que passa principalmente o poeta e como lidar honestamente com elas. Esse
texto € testemunha do rigor que marca também a postura de Larbaud enquanto escritor. Como
exemplo, ele toma seu amigo Léon-Paul Fargue, grande poeta, igualmente célebre e
prestigiado animador de reunides literarias em Paris, mas que ndo se utilizava de expedientes
escusos para se. Ao contrario, 0s amigos € que faziam gestdes junto a ele para que reunisse e

publicasse sua brilhante poesia. Sobre Fargue, a esse respeito, Larbaud comenta:

Un arriviste, a sa place, aurait fait de la librairie, du roman de vente, ou du
théatre alimentaire, et, soutenu par ses immenses relations, aurait eu dés 35
ans cette gloire en papier doré qui ne compte pas — et dont il n’aurait pas
voulu. Il est resté Poéte, et lui-méme, et tous ses leviers, toutes ses
ressources sociales, ne [’ont pas fait avancer d une ligne (EL03).*"

Sobre a favoravel apreciacdo que Larbaud tinha pela obra poética de Lochac, que
considerava além do mais muito original, pode-se acompanhar por uma nota que ele da em

seu Journal, do dia 19 de setembro de 1931, no capitulo “D’Annecy a Corfou”, neste tom:

J’aime la fagon a la fois sérieuse et détachée dont il prend son travail. Je
pense qu’il est “sUr de son affaire”, avec raison, et malgré [’opposition qui
lui est faite. Par exemple: il est siir de ne pas céder, quoi qu’il arrive, a la
tentation d’écrire partout; un roman, s’il I’écrit, sera “difficile”, ne le fera
pas avancer d’un pas vers le grand public; il est sQr de ne pas écrire pour le
théatre (LARBAUD, 2009, p. 843).*%

'8 Tudo isso, para regressar a essa ideia que devemos nos inquietar de forma alguma pela recepcéo
feita a nossas obras. Se elas valem alguma coisa, isso sempre se saberd, e alguns ja o sabem.

19, Um arrivista, em seu lugar, teria feito da livraria, do romance de venda, ou do teatro alimentar, e,
sustentado por suas imensas relagoes, teria tido desde os 35 anos essa gloria em papel dourado que
ndo conta — e de que ele ndo teria querido. Ele permaneceu Poeta, e ele mesmo, e todas as suas
alavancas, todos os seus expedientes sociais, ndo o fizeram avancar uma linha sequer.

180 “Gosto da maneira a um s6 tempo séria e desprendida com a qual ele assume seu trabalho. Penso
que ele esta ‘seguro de seu afazer’, com razdo, e apesar da oposi¢do que lhe € feita. Por exemplo:
ele estd certo em nédo ceder, aconteca 0 que acontecer, a tentacdo de escrever por toda parte; um
romance, se ele o escrever, sera ‘dificil’, ndo o fara avancar um passo em diregdo ao grande publico;
ele esta certo em ndo escrever para o teatro.”
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Mais uma vez quanto a necessidade de uma firmeza diante da poesia, ainda na carta

anterior, Larbaud diz insistindo com Lochac:

Et, de toute la littérature, la Poésie est ce qui chemine le plus lentement.
Voyez Verlaine, Mallarmé, Valéry lui-méme, célebre dés 1898, mais connu a
partir de 1920 seulement. Il n’y a aucun moyen, aucune recette pour forcer
(comme une plante) la renommée des poétes. Ils ont méme moins que les
autres écrivains la possibilité d’obtenir ce faux et trompeur succes qui vient
des relations, des amitiés, de [’appui des groupes, des articles de
complaisance, succés que le prestige de Paris porte quelquefois trés loin
pour un certain temps (EL03)."

E, ainda como ultima recomendagio, ele fala a Lochac: “En tout cas, travaillez comme
si vous n’aviez pas & vous préoccuper de voir votre dernier recueil imprimé” (EL03). %

Havera ainda algumas observacdes a proceder dentro dessa correspondéncia. Na
primeira carta, Larbaud se refere a supresa que lhe causa um provavel desconhecimento de
seu trabalho Sous [’invocation de saint Jérdme por parte de Lochac, pois é sabido de todos
que, no intervalo de 1929 a 1935, Larbaud trabalhou com afinco nessa obra, que, no entanto,
sO terd uma publicacdo reunida em 1946. Aqui, tal como em seu ensaio a que nos referimos
quando escrevemos “Et qui en 1946 connaissait Tytler?”, Larbaud se repete: “je voudrais faire
une chose qu’on pit comparer au livre de Lord Woodhouselee, On the Principles of
Translation (1790)” (EL03).'%®

Achamos digna de nota também a severa critica que Larbaud faz ao meio literario, e
como, em decorréncia disso, muitos autores se sentem desencorajados dentro do mercado
editorial. Cita o escritor Charles-Louis Philippe, que preferia a “conspiragdo do siléncio” a
figurar entre os autores da moda. Lembra também o ostracismo de pelo menos duas décadas a
que foram submetidos os simbolistas na Franga. Ressalva, entretanto, que ha uma “elite” de
leitores, para quem os classicos ja sdo de anteméao reconhecidos, mesmo que ndo sejam “mais
numerosos que no tempo do Simbolismo e da grande obscuridade de Mallarmé”.

Por altimo, notemos que nas duas Ultimas cartas, de julho e setembro de 1930, escritas

181 “E, de toda a literatura, a Poesia ¢ 0 que caminha mais lentamente. Vide Verlaine, Mallarmé, o
proprio Valéry, célebre desde 1898, mas conhecido a partir de 1920 somente. Ndo ha nenhum meio,
nenhuma receita para impelir (como uma planta) o renome dos poetas. Eles ttm mesmo, menos que
0s outros escritores, a possibilidade de obter esse falso e enganoso sucesso que vem das relagdes,
das amizades, do apoio dos grupos, dos artigos de complacéncia, sucesso que o prestigio de Paris
conduz as vezes muito longe para um certo tempo.”

%2 “Em todo caso, trabalha como se ndo tivesses de te preocupar em ver tua Gltima antologia
impressa.”

183 “Gostaria de fazer uma coisa que se possa comparar com o livro de Lord Woodhouselee, On the
Principles of Translation (1790).”
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de Valbois e Vichy, respectivamente, hd& um forte conteddo biografico sobre o proprio
remetente. Note-se que foi justamente em outubro daquele ano que se deu a morte de Isabelle
des Etivaux, mae de Larbaud. Sua longa prostracdo reteve o filho junto a si, de que ele se
lamenta muito o fato de estar preso a regido, distante dos amigos e de seus afazeres literarios.
Larbaud faz uma longa confissao a Lochac, sobre como sonhou por toda a vida fazer a longa
viagem para a América, sair da Europa, e como foi disso impedido, e de como teve de
contentar-se com frequentes viagens pela Europa, sem se distanciar muito de casa. Quando
jovem, por falta de autonomia financeira, pois, apesar de milionario, vivia sob tutela da mée;
mais tarde, sua propria saude, que, sempre foi precéaria, torna-se mais e mais fragil,
finalmente, ha a mae solitaria, a quem ndo podia deixar na Franca. A América torna-se o

sonho adiado para sempre:

Quatre, cing, six ans peut-étre hors d’Europe! C’est a quoi je pensais quand
je vous ai dit que je n’écrirais pas toujours. Je m’acquitterais des choses
commencées ou promises, et puis je lacherais les métiers, je redeviendrais ce
“riche sportman (sic) qui se méle d’écrire” dont parlait un des premiers
critiques de A. O. Barnabooth en 1908 ou 1909! **

Essas confidéncias foram feitas a cinco anos apenas da imobilidade em que Larbaud

mergulharia em 1935, que duraria por 22 anos, até 1957.

3.1.5. Das cartas a Charles Du Bos e o prefacio aos Sonetos

Nosso maior conjunto de cartas € este, com cinco cartas dirigidas a Charles Du Bos
(1882-1939), escritor, tradutor e critico francés, que, entre os anos de 1920 e 1930, se
desempenhou como importante editor, participando das Edicdes de La Pléiade, junto com
Jacques Schiffrin (1892-1950), criador dessas célebres edicdes e da famosa Bibliotheque de la
Pléiade, mais tarde encampadas pelas Edi¢Ges Gallimard, em 1933. Du Bos exercia também
muitas outras atividades e circulava por todo o meio intelectual de seu tempo, publicava em
varias revistas literarias, entre estas, La NRF.

Essas cinco cartas foram escritas de janeiro de 1926 a fevereiro de 1927 e se ocupam,
fundamentalmente, das questdes pertinentes a uma introducéo solicitada a Larbaud por Du
Bos para apresentar uma traducdo dos Sonetos de Shakespeare feita por Emile Le Brun, para

publicac¢io na “Collection classique des Editions de la Pléiade”, em 1927. Anos depois, esse

8 EL03. “Quatro, cinco, seis anos fora da Europa! Era no que eu pensava quando disse a vocé que eu
ndo escreveria sempre. Eu me desobrigaria das coisas comecadas ou prometidas, e depois eu
deixaria a ocupacdo, tornar-me-ia esse ‘rico sportman (sic) que se ocupa de escrever’ de que falava
um dos primeiros criticos de A. O. Barnabooth em 1908 ou 1909!”
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texto de Larbaud sera incluido em apéndice de Domaine anglais, com o titulo “Les sonnets de
Shakespeare”.

De uma forma resumida, pode-se dizer que a questdo nuclear das cartas se firma sobre
desentendimentos entre o prefaciador e o tradutor, em alguns detalhes sobre a concepcéo dos
Sonetos, a quem eles teriam sido dedicados pelo poeta, coisas de ha muito conhecidas, mas
apresentadas por Larbaud de uma forma que esbarrou, aparentemente, nos preconceitos de Le
Brun.

Desde o inicio, Larbaud acena para Charles Du Bos com a possibilidade de trazer ao
publico leitor da Franca um trabalho sobre Shakespeare, escrito por Samuel Butler, ainda ndo
traduzido para o francés. Lembremos que Larbaud ja havia traduzido quase toda a obra de
Butler, sem grande repercusséo. Por isso, na primeira carta, ele apresenta razfes a seu
interlocutor:

Or, ce livre de S. Butler ne peut étre traduit; du moins pas tant que Ainsi va
toute chair ne sera pas vendu a 50 000 exemplaires. S. B. n’est pas encore
assez connu en France pour qu’on puisse sans perte d’argent présenter au
public un ouvrage aussi purement critique, d’érudition, que les
Shakespeares’s Sonnets Re-considered (CD01).'®

Na verdade, Larbaud, que ja estudara toda a obra de Butler e conhecia bem o que ele
escrevera sobre os Sonetos, conforme conteldo da carta, e na impossibilidade de traduzi-lo
para publicacdo imediata, pensava fazer um artigo sobre a visdo de Butler da obra
shakespeariana, para ele com um enfoque tdo diferente dos demais ja publicados na Franca.
Esse foi um dos fortes motivos que fizeram Larbaud aceitar prontamente a tarefa de prefaciar
a traducdo de Le Brun.

O que importa muito na discussdo das cartas, entretanto, ndo € o estabelecimento de
certas verdades a respeito dos Sonetos, muito embora os desentendimentos iniciais tenham
tido como foco a dedicatéria de Shakespeare para um outro homem. Um grande mal-
entendido se forma em torno da insinuacdo que Le Brun faz de que Larbaud, em sua
Introducdo, fazia apologia a ‘“pederastia”, ideia que Larbaud recusou veementemente,
ameacando, inclusive, desistir do contratado, caso fossem feitas determinadas alteragbes em
seu texto. Mesmo reconhecendo que nos Sonetos ha uma “inspiracdo pederastica”, Larbaud

esta interessado apenas em seu valor literario, e ndo moral ou ideoldgico. Assim se expressa

1%, “Ora, esse livro de S. B. ndo pode ser traduzido; pelo menos nio enquanto Ainsi va toute chair
(NRF, 1921) ndo tiver vendido 50.000 exemplares. S. B. ainda ndo é bastante conhecido na Franca
para que se possa, sem perda de dinheiro, apresentar ao publico uma obra tdo puramente critica, de
erudicdo, quanto os Shakespeare’s Sonnets Re-considered.”
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na Ultima das cartas, em fevereiro de 1927:

Ce qui m’avait choqué, et irrité, c’était cette maniére indirecte de me dire
qu’on croyait que j’avais profité de ’occasion pour faire I’apologie de la
pédérastie. Je n’ai aucun préjugé la-dessus. Le mot “pédéraste” n’est pas
pour moi une injure. Plusieurs “Corydons” sont mes amis (CDO5)."°

Enfim, entre idas e vindas, Le Brun e Larbaud entraram em acordo. Mas ficaram aqui
muitas questBes expostas: a dificuldade em estabelecer ordem de datas, dedicatéria e até
autoria quanto a obra de Shakespeare, que se torna discutida dentro de uma ordem que
extrapola muito a literaria, e gera, algumas vezes, muitas dificuldades, e por isso, suscita
muitas interpretagdes, infinitas “publicacdes”. No bojo das discussdes, também comparecem
0s obstaculos para a publicacdo de autores pouco conhecidos ou de carater muito erudito, para
0 que falta publico que justifique investimentos editoriais; a necessidade de superar as
complexas relacOes entre prefaciadores, autores, tradutores, editores, que demandam ajustes,
por vezes, delicados, envolvendo posicionamentos que se situam em concepcbes muito gerais
e pessoais, fora da questdo literaria. De maneira original e com humor, no que se tornou o
famoso estudo Les sonnets de Shakespeare, Larbaud receita: “SOrement la lecture de
Shakespeare doit étre souveraine contre une quantité de ‘refoulements’. Ordonnance: lire
deux comédies de Shakespeare par semaine, et un sonnet chaque soir avant de se coucher”
(LARBAUD, 19983, p. 623).'¢’

Um detalhe ainda curioso, de ordem muito objetiva, é a negociacdo financeira de
Larbaud em torno de seus honorérios pelo trabalho a realizar para Du Bos, fechado o
recebimento em francos, mas de acordo com a flutuacdo do valor da libra. Nas
correspondéncias tomadas como corpus deste trabalho, apenas na segunda carta a Jacques
Riviére ele se refere a pagamento, no caso do trabalho sobre Vathek, para La Nouvelle Revue
Francaise.

Por partes, podemos noticiar mais algumas referéncias dessas cartas:

1. Gens de Dublin [Dublinenses], de James Joyce, publicado na Franca em 1926,

prefaciado por Valery Larbaud, traducdo de Iva Fernandez, Héléne du Pasquier e

186« que me chocara, ¢ irritara, fora aquela maneira indireta de me dizer que se acreditava que eu
teria aproveitado da ocasido para fazer apologia da pederastia. Ndo tenho nenhum preconceito
acerca disso. A palavra ‘pederasta’ ndo ¢ para mim uma injuria. Varios ‘Corydons’ sdo meus
amigos.”

187 «Seguramente a leitura de Shakespeare deve ser soberana contra uma quantidade enorme de
‘recalcamentos’. Prescrigdo: ler duas comédias de Shakespeare por semana, € um soneto toda noite
antes de deitar-se.”
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Jacques-Paul Reynaud, pela Plon-Nourrit et cie éditeurs, na colecdo de autores
estrangeiros, dirigida por Charles Du Bos;

Portugal/Porto — Larbaud se refere aqui a viagem que fez a Portugal, entre janeiro e
marco de 1926, para conferenciar sobre autores franceses em terras portuguesas. Dessa
viagem, ele produziu trés textos antologicos: “Lettre de Lisbonne a un groupe d’amis”,
“Divertissements philologiques” e “Ecrit dans une cabine du Sud-Express”, que
integram o livro Jaune Bleu Blanc.

Saint-John Perse: trata-se de uma edi¢do russa de Anabase [Andbase], do poeta e
amigo de Larbaud, prefaciado por este, texto publicado pela NRF em janeiro de 1926,
também reproduzido na edicdo Gallimard/NRF de 1948.

Ainda com respeito ao centro da questdo “Shakespeare”, encontramos as seguintes
referéncias: Tucker (Thomas George Tucker, 1859-1946), conferencista, erudito
especialista em Shakespeare, sobre quem escreveu varios livros, tradutor de Esquilo,
Sofocles, Aristoteles e Platdo, entre outros; Mme de Chambrun (Clara Longworth de
Cahambrun, 1873-1954), norte-americana, estudou na Sorbonne, fez traducdes e
adaptacOes de Shakespeare para o francés, foi influenciada pelo pensamento de Florio;
Florio (Giovanni Florio, 1553-1625), contemporaneo e amigo de Shakespeare, a quem
alguns atribuem a obra shakspeariana, pelo profundo conhecimento que o autor tinha
da historia e da geografia italianas. Florio foi tradutor de Montaigne na Inglaterra e
biografado por Frances Yates, com o livro A vida de um italiano na Inglaterra de
Shakespeare; Mme Amable Tastu (Sabine Casimire Amable Voiart, 1798-1885),
poeta da época do Romantismo, foi colaboradora da Mercure de France, louvada nas
obras de figuras como Victor Hugo, Chateaubriand, Sainte-Beuve e Lamartine.
Larbaud menciona, em CD02, de novembro de 1926, uma carta que enderecara ao
Times Literary Supplement demandando alguma explica¢do sobre o termo “Motley”,
em um verso de Shakespeare. Essa carta esta publicada em Domaine anglais suivi de
Pages Retrouveées, p. 615-616, e argumenta uma traducéo diferente para a palavra, em
confronto com a do Comentario do “Professor T. G.Tucker’s”, que desconhecemos.
Entretanto, dado o contexto, parece que o verso shakespeariano, do CX Soneto, “And
made myself a motley to the view”, sugere alguma ligacdo da ordem da
homossexualidade. O Dicionario Larousse de Inglés sugere um significado pejorativo
de “heterogéneo” para “motley”. Por outro lado, causa espécie a Larbaud a resposta

que recebe de Havelock Ellis (1859-1939), como ele mesmo diz, “une curicuse lettre”
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[uma curiosa carta]. Ndo sabemos por que justamente o respostante foi Havelock Ellis.
Mas, curiosamente, consta que este foi, alem de escritor, médico, psicélogo e o
primeiro a usar o termo “homossexual” e, além do mais, em sua época, estudou 0s
transgéneros, chegando a escrever livros sobre a homossexualidade.

6. Larbaud faz referéncia em duas ocasides a amenizagdes de termos requeridas por Le
Brun em sua Introdugdo, usando as palavras “bowdlérisation” (CD03) ¢ “bowdlérisés”
(CDO04). Esses vocabulos séo derivados do nome do médico inglés Thomas Bowdler
(1754-1825), também escritor, que adaptou Shakespeare para criangas (“Family
Shakespeare™), cujo lema era expurgar do texto tudo o que fosse ofensivo a moral
religiosa e a virtude. Um dos comentarios de Larbaud a propodsito é: “Alors,
I’objection de M. Le Brun équivaut au refus de mon Introduction. Je suis de reste prét
a le retirer pour la publier, sans bowdlérisation, dans Commerce” (CDO03).'%,
Traduzimos os termos por “bowdlerizacao” e “bowdlerizadas”.

7. “Plusieurs ‘Corydons’ sont mes amis” (CDO05): E evidente que Larbaud se refere a
homossexuais, numa clara referéncia ao livro de ensaios de André Gide, Corydons
(1920), que adota como titulo de sua obra, que investiga o papel da homossexualidade
dentro de diversas civilizagdes, de um personagem das Bucdlicas de Virgilio.

8. No final da carta (CDO05), Larbaud agradece a Du Bos “pour ce bel exemplaire de
Boylesve”. Trata-se do escritor francés René Boylesve (1867-1926), e da publicacdo
de sua obra postuma Feuilles Tombées (Ecrits intimes), com introduc&o de Charles Du
Bos, pelas Editions de La Pléiade, pouco tempo ap6s o falecimento do autor.

9. Sobre alguns aspectos formais das cartas, como enderecamento, cumprimentos,
tratamentos e datacdo, 0s termos presentes nessas cinco cartas sdo quase invariaveis,
sendo que duas delas foram escritas da residéncia de Valbois (Allier), as cartas CD01
e 02, justamente as de 1926; as outras trés tém endereco de Paris, da Rue Cardinal-
Lemoine, V¢, e sdo datadas de 1927. Detalhe para a marcagdo do tempo na carta
CDO03, logo apos a data, com o termo “soir”. O tratamento varia brevemente entre
“Cher ami” e ‘Mon cher ami”. O cumprimento final fica entre “Bien

amicalement/affecteusement a vous”.

Certamente 0s elementos que aparecem nessas cinco cartas estdo longe de serem

esgotados aqui. Contudo, achamos demonstrativos esses exemplos que pesquisamos

188 “Entdo, a obje¢do do senhor Le Brun equivale a recusa de minha Introducdo. Estou, de resto,
pronto a retird-la para publica-la na Commerce.”
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brevemente. Esse trabalho nos deu uma ideia de quao vasto € o universo contido nas cartas,
podemos dizer, literarias, de Valery Larbaud, em que incontaveis informacdes estdo dispersas
entre 0 aparentemente inteligivel e, por isso, se furtam a uma compreensdao mais completa
quando ndo se estd familiarizado com o mundo literdrio em que ele transitou. A mesma
afirmativa podemos fazer em relacdo a todas as outras cartas que apresentamos, e a eleicao
dos aspectos a comentar sempre foi orientada para uma maior compreensdo do texto
larbaldiano e dos contextos em que os fatos séo apresentados.

Foi, lastreados pela diversidade contida nessas 18 cartas, que procuramos, antes de
tudo, dar relevo a algumas caracteristicas de Valery Larbaud em suas multiplas facetas: o
homem desejoso do mundo, o incentivador de escritores, incansavel critico e tradutor,
pensador da traducdo, com seu Sous [’invocation e nos incontaveis trabalhos de traducéo que
prefaciou, e até aspectos de sua vida privada, talvez alguma sombra, que ele preferisse

resguardada da luz, como o diria Michel Déon.
3.2. Sobre a traducéo das cartas

No decorrer deste trabalho, ndo s6 como objeto de estudo, mas também como fonte de
orientacdo e saber, temos nos nutrido da obra de Larbaud, de forma que construimos nao
apenas um itinerario que atravessa sua vida e sua obra, mas uma vasta teia que encontra em
sua propria substancia sua sustentacdo. Nessa altura, para falar sobre a traducdo de suas
cartas, buscamos, mais uma vez nele mesmo, um eixo capaz de direcionar nossos
comentarios. Mais uma vez, Sous [’invocation de saint Jéréme vem nos abastecer, como um
bom mestre.

Em seu ensaio “Joies et profits du traducteur”, comentando sobre o vivo prazer de
traduzir, para n6s muitas vezes mesclado de insegurancas, Larbaud argumenta que “traduire
un ouvrage qui nous a plu, c’est pénétrer en lui plus profondément que nous ne pouvons le
faire par la simple lecture, c’est le posséder plus complétement, c’est en quelque sorte nous
I’approprier” (LARBAUD, 1997, 69).'%

Essas palavras de Larbaud adquirem uma imediata importancia no contexto de
avaliacdo de nossa traducdo das cartas, pois elas apresentam a primeira dificuldade do
tradutor, que é esse apossamento do texto mediado pela leitura, tdo essencial a tradugéo. Ou,

como explicita o texto, ¢ preciso mais que uma “simples leitura”. E foi justamente nessa

189 «“Traduzir uma obra que nos agradou é penetrar nela o mais profundamente que possamos fazé-lo
pela simples leitura, é possui-la mais completamente, de alguma forma nos apropriarmos dela.”
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atividade preambular da traducdo, a leitura, que enfrentamos muitas dificuldades. A primeira
delas, por tentar a decifracdo de um texto que se encontra, de certa forma, pela metade, uma
vez que a contraparte das cartas, quer dizer, outra “perna” dessa correspondéncia ndo esta a
nosso alcance. De maneira que, em incontaveis momentos de nossa traducao, nos deparamos
com lacunas dificeis de formar uma conclusdo e tomar uma decisao segura quanto a traducéo.

Por outro lado, a extensa rede de informacbes em que se move nosso autor, a farta
quantidade de referéncias a obras, a autores, a eventos, tudo isso demandou intensas buscas,
que privilegiamos em detrimento de um projeto de traducdo que se ocupasse de repetir aqui
consideracdes sobre o género epistolar, sobre solugdes do tipo “traduzir-ndo traduzir” titulos
de obras, a docdo de um tipo de tratamento ou mesmo computar frequéncia desse ou daquele
modo de expressao.

Em poucas palavras, 0 mérito que se possa atribuir a nossas tradu¢des muito se devera
a dedicacdo a leitura, a esse exercicio que, muitas vezes, parecia desdobrar-se infinitamente,
votado a uma verdadeira “apropriagdo” do rico conteldo dessas cartas, tdo plenas de

labirintos de informacGes.
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CONSIDERACOES FINAIS

L ange littéraire, comme les autres anges, est chargé d’une mission
conforme a I’étymologie du mot qui le désigne: il porte la nouvelle; il est un
messager. Silencieusement, ou a voix tres basse, il dit son message au poéte;
[...] Et chacun attend patiemment son poéte (LARBAUD, 1998b, p. 297)."

9«0 anjo literario, como os outros anjos, ¢ encarregado de uma missdo conforme a etimologia da
palavra que o designa: ele é portador da nova; ele € um mensageiro. Silenciosamente, ou em voz
muito baixa, ele diz sua mensagem ao poeta; [...] E cada um espera pacientemente seu poeta.”
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O primeiro artigo escrito por Valery Larbaud, no inicio do ano de 1903, antes dos 22
anos de idade, portanto, nunca se pode dizer com rigor se foi fruto da leitura momentanea de
um livro, da presenca na cidade de N&poles, ou da companheira que o seguia pela Itélia.
Talvez seja prudente recuar de qualquer razdo taxativa. Certamente, aonde se for, toda uma
atmosfera de vivéncias estara presente e em comunicacgdo. Se ele estava preparado, a ideia lhe
veio por gravidade. Ele pode reconhecer ali a presencga do anjo. Foi justamente em Napoles,
meditando sobre a meté&fora do anjo literario de George Meredith, do romance The Egoist [O
egoista], que Larbaud escreveu o artigo “Les Anges de la littérature”, publicado em 1904.

Poderia tratar-se de um artigo sobre qualquer tema, sobre alguma atividade, alguma
critica, algum poema, alguma traducao, algo que, mesmo que trouxesse 0 cunho de Larbaud,
da seriedade com que sempre arcou com todos os seus trabalhos. N&o. Nada tangencial ou
mesmo carnal. Trata-se de algo visceral. De destino.

Deixemos em suspensdo janeiro de 1903. Avancemos vinte anos na vida de Larbaud.
Ja que visitamos tanto seu passado em busca de construir esse personagem cujo destino
consideramos absorvido na literatura, e transgredindo as regras de uma boa dissertagdo, mas
em beneficio de um texto que fale, baixaremos aqui uma carta de Isabelle Bureau des Etivaux,

sua mae:

Valbois, septembre 1922
Monsieur Crémieux,

Je vous remercie de [’honneur que vous faites a une octogénaire en lui
demandant quelques pages sur son fils, qui est avec ma sceeur jumelle, toute
ma famille et toute mon affection.

J’ai connu Valery Larbaud le 29 aouit 1881. C’était un bien petit pesonnage,
qui ne pesait pas trés lourd: deux livres et demie, mais il avait un joli teint
beurre frais et grands yeux clairs. Mais il savait déja imposer gentiment sa
volonté aux personnes qui avaient affaire a lui, sa nourrice en savait
quelque chose.

Quand il a fallu le sevrer je m’occupai seule de cette difficile besogne.
Comme j étais triste de la mort récente de ma mere, et que je ne pouvais pas
chanter pour l’endormir, alors pour le calmer je lui récitais tous les vers que
je savais encore par coeur. Lamartine, Victor Hugo, Musset, Vigny; et puis
le théatre classique, Athalie [Athalia], Esther [Esther], Andromaque
[Andrémaca], Phedre [Fedra], tout cela passe, et puis les Promessi Sposi [Os
noivos]™ et des pages du Télémaque [Telémaco] en italien que j ai appris d
quinze ans et que je n’ai pas encore tout oblié.

Il semblait étre sensible a la belle prosodie de ces poémes et quand je

m’arrétais, fatiguée, il m’en demandait encore. Alors j’allais chercher des
livres de Victor Hugo et je les lui lisais, surtout les vers d’exil qui me

91 Romance histérico (1827) do escritor italiano Alessandro Manzoni (1785-1873).
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rappelaient ma jeunesse & Genéve, en exil; et ceux que Etienne Arago'*
avait composés pour ma soeur et pour moi, intitulés Les Filles du Proscrit.
Etienne Arago était trés gentil, mais il nous scandalisait, & la maison, parce
qu’il disait qu’il faisait le sentiment mieux que Victor Hugo. Valery, qui lit
ce que j’écris, me dit qu’il n’avait peut-étre pas tort, et je lui réponds qu’il
ferait mieux de relire Victor Hugo, Lamartine et les poetes de mon temps.

Recevez, Monsieur Crémieux, [’assurance de ma sympathie et de ma
reconnaissance pour |’amitié que vous témoignez a mon fils.

Isabelle Bureau des Etivaux (LARBAUD, 1992a, p. 281).'%

Essa carta foi enderecada a Benjamin Crémieux (1888-1944), critico e tradutor
francés, especialista em literatura italiana, por Isabelle, em agradecimento a atencdo que ele
dedicaria a um artigo que seria publicado, em setembro de 1922, em Nouvelles Littéraires
sobre Barnabooth, a obra poética de Larbaud. Isabelle costumava trocar correspondéncias,
eventualmente, com alguns amigos do filho, como André Gide, Paul Claudel e Léon-Paul
Fargue, e, muito frequentemente, com Marcel Ray.

Deixemos agora Isabelle Bureau des Etivaux e voltemos ao anjo literario. Embora seja

importante conhecer as fontes onde vao beber nossos autores, nesse caso, ndo € indispensavel

192 Etienne Vincent Arago (1802-1892), dramaturgo e homem politico francés, tornou-se prefeito de
Paris em 1870.

198 valbois, setembro de 1922.
Senhor Crémieux,

Agradeco-lhe pela honra que o Senhor presta a uma octogenaria, pedindo-lhe algumas paginas
sobre seu filho, que €, com minha irmd, toda a minha familia e todo o meu afeto.

Conheci Valery Larbaud em 29 de agosto de 1881. Ele era um muito pequeno personagem, que ndo
pesava muito: duas libras e meia, mas ele tinha uma linda tez de manteiga fresca e grandes olhos
claros. Mas ele ja sabia impor gentilmente sua vontade as pessoas que se ocupavam dele, sua ama
de leite sabia alguma coisa disso.

Quando foi preciso desmama-lo, eu me ocupara sozinha dessa dificil tarefa. Como eu estava triste
pela morte recente de minha mé&e, e como eu ndo podia cantar para fazé-lo dormir, entdo, para
acalma-lo, eu lhe recitava todos os versos que ainda sabia de cor. Lamartine, Victor Hugo, Musset,
Vigny; e depois o teatro cléssico, Athalia, Esther, Andromaca, Fedra, tudo isso passa, e depois Os
Noivos e paginas de Telémaco em italiano, que aprendi aos quinze anos e ge ainda ndo havia
esquecido.

Ele parecia ser sensivel a bela prosodia daqueles poemas e quando eu parava, afadigada, ele me
pedia ainda. Entdo, eu procurava os livros de Victor Hugo e os lia para ele, sobretudo os versos de
exilio, que me lembravam minha juventude em Genebra, no exilio; e aqueles que Etienne Arago
compusera para minha irma e para mim, intitulados Les Filles du Proscrit. Etienne Arago era muito
gentil, mas nos escandalizava, em casa, porque dizia que expressava 0 sentimento melhor que
Victor Hugo. Valery, que Ié o que escrevo, me diz que ele talvez ndo estivesse errado, e respondo-
Ihe que ele faria melhor ir reler Victor Hugo, Lamartine e os poetas demeu tempo.

Receba, Senhor Crémieux, a seguranca de minha simpatia e de meu reconhecimento pela amizade
gue testemunha a meu filho.

Isabelle Bureau des Etivaux
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ter lido o livro que inspirou Larbaud para compreendermos a extensdo do sentimento que se
apossou dele ao contato com a obra de Meredith. O texto que ele produziu fala por si; apenas
ele ¢ bastante para nos imbuirmos de uma verdade ali contida: “Les Anges de la Littérature”
nos alcanga com a compreensao que nos basta, a da certeza de que atingiu Larbaud quanto a
seu destino, na forma de quem reconhece um territdrio ja visitado, ja todo o sempre habitado.
O texto fala dos atributos das coisas, do poético de que elas sdo portadoras e de como acenam,
através do anjo literario, para serem captadas e expressas, imersas nas aventuras mais
prosaicas. Mas quantas vezes 0 anjo permanece invisivel, e as coisas, aqueles arrebatamentos,
restam perdidos, desperdicados para quem € desatento? E em todos os lugares eles nos
acenam, fazem seus sinais, desejam fazer suas revelagcbes. Nem mesmo assim, muitas das
vezes, somos capazes de reconhecer aqueles que nos sdo destinados, segundo Larbaud.

Alguns lugares seriam privilegiados pelas presencas abundantes desses anjos literarios
e em alguns desses sitios eleitos, sdo esperados 0s poetas para quem eles acenardo e esperam
realizar contatos: monumentos, cidades, timulos de poetas.

Isso nos recorda um texto lido em um encarte especial do jornal El Pais, no ja distante
abril de 2006. Na Catalunha, em 23 de abril, Dia de S&o Jorge, € uma tradicdo também a
comemoracdo do Dia do Livro, desde 1926. A data revive o aniversario de morte de dois
gigantes da literatura universal, Miguel de Cervantes e William Shakespeare, mortos em
mesmo dia e més do ano de 1616. Segundo a tradi¢do, quem compra um livro ganha uma rosa
de presente.

Como diziamos, por caminhos bem tortuosos, um anjo nos acenou com esse encarte de
23 de abril, totalmente dedicado ao livro e... a rosa, como nao podia deixar de ser. Recheado
de textos incrivelmente lindos. Entre eles, “La rosa nomada”.*** O jornal, como se pode
calcular, esta velho, amarelado, se apartando nas dobras. Falamos de “La rosa nomada” a
varias pessoas. Ela ndo podia ser descartada, simplesmente ir para o destino dos velhos jornais
lidos. Nunca se ausentou de nossa lembranca. Hoje, oito anos depois, ela encontra seu lugar,
ao lado de um poeta, Valery Larbaud.

Mas, saiamos do circunstancial para o substancial: o autor Rafael Argullol (Barcelona,
1949) conta a estupenda historia vivida pelo poeta sérvio Miroslav Mandic (Saravejo, 1955).
Esse poeta planejara andar 20 quilémetros por dia, até atingir sessenta mil quilébmetros em sua
caminhada. Soaria apenas como a histéria de um caminhante, de um peregrino, tdo sé

pitoresca, mesmo que extraordinaria. O mais impressionante e sugestivo estd por vir: a trilha

19 “La rosa nomada”, Rafael Argullol, em El Pais, Extra San Jordi, p. 2, 21 fév. 2006.
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marcada por seus passos formaria uma rosa virtual, cujos contornos passariam pelos taimulos
dos grandes poetas da Europa, comecando pela tumba de William Blake, em Moorgate.
Depois, Rimbaud, em Charleville; Holderlin, em Tubingen. E assim desabrocharia a “Rosa
dels Caminants”, da qual Argullol desconhecia o resto do percurso e até mesmo se este
chegou a se consumar. Mas consideramos que essas duvidas sdo irrelevantes. Para cada ano
percorrido, Mandic planejava um livro de poemas. Argullol também ndo sabe se Mandic
conseguiu terminar seu poema. Diriamos que isso também ¢é irrelevante. Ndo porque a poesia
seja irrelevante, mas porque a ideia de “La rosa nomada” €, em si, em sua génese, um vasto e
irrevogavel poema.

A “Rosa dels Caminants” nos leva de volta ao anjo literario de Larbaud, que o via,
conforme seu texto, no Coliseu, na Acrdpole, nas Piramides e em volta do tumulo de Virgilio.
Mais ainda, Larbaud achava que “Napoles estava plena deles”. Assim como Mandic e seu
desenho da rosa intangivel e virtual, concebida em peregrinacdo pelas tumbas dos poetas,
Larbaud viajou pelo mundo, pelas cidades, e ndo importa em quantas ele ndo péde por os pés,
quantas ficaram na imaginacdo, nos versos de Barnabooth; em todas elas, anjos literarios lhe
acenaram e ele os atendeu. Basta pensar em “Hiéronymopolis”, em “la Cité hiéronymienne”,
tdo amplamente percorrida em seu saint Jéréme, tendo a sabedoria e a arte do Santo como
guia para o saber e o labor literario. Jerdbnimo, de quem Larbaud se achava da mesma familia
espiritual-literaria. Nessa infinita cidade, ele conhecia todos os becos, todos os altares, as
tonalidades das luzes, a textura dos assentos. Um anjo lhe acenava em cada vao. Entdo, sobre
as viagens de Larbaud ndo precisamos estar certos, da mesma forma que Rafael Argullol ndo
0 estava da conclusdo da de Miroslav Mandic. Nem por isso deixou de narra-la.
Literariamente falando, aos anjos da literatura, nos dois casos, ja haviam acontecido suas
epifanias. A obra Barnabooth de Larbaud atesta essa poténcia. E, com toda certeza, o critico
Crémieux teve suas razdes no louvor que lhe prestou. E o que dizer dos relatos de Isabelle
Bureau des Etivaux, que, impedida de cantar pela tristeza, lia poemas para seu filho pequeno.
De Valery Larbaud se podem dizer objetivamente muitas coisas, que viemos dizendo ao longo
destas paginas: que foi uma crianga doentia, filho Unico, o6rfdo de pai aos 8 anos de idade,
criado por duas mulheres assombradas com o mundo e temerosas diante de suas enormes
riquezas materiais; “un propre a rien”, que escandalizava a burguesia da cidade de Vichy com
sua falta de vocacdo para os negocios familiares; um dandi, um solitario, um tradutor, um
poeta, um romancista, um critico literario, um cosmopolita. Em vista de tantos dados, que

caminho tomar para sintetizar uma vida como a de Larbaud? A carta de Isabelle desperta mais
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mistérios que informa. E cheia de penumbras, de presencas. Ou, ainda repetindo Michel
Déon, de sombras.

Talvez, dos fatos descritos sobre a vida de Larbaud, haja um que nos parece
emblematico e, por isso, mereca ser repetido, quem sabe na tentativa de obter novas luzes:
com a idade de 15 anos incompletos, no Liceu em Paris, Larbaud presenciou de longe o
cortejo funebre de Verlaine, de quem, anos antes, precocemente havia descoberto a poesia e
se extasiado com ela. De seu lugar recolhido, ele ndo era um mero observador: seguindo
atento o cortejo com os olhos, vislumbrou figuras famosas do meio literério e, diz-se,
pressentiu, dentro da grandeza daquele momento, o significado da gloria.

E, antes que voltemos ao anjo literario, um mergulho na obra de Larbaud justificara
sua profunda crenca no poder desse chamado, desde suas primeiras tentativas poéticas, das
tradugdes “balbuciantes” da Balada do Velho Marinheiro, de suas viagens, suas novelas, seu
Barnabooth, suas criticas, seus prefacios, sua Thebaide, seus enfrentamentos, tudo, todo
Larbaud foi uma aquiescéncia ao anjo. Assim ele se expressa em seu artigo: “cette fable nous
apprend clairement quelle est notre mission et quel est notre devoir; ¢’est une mission difficile
et un devoir charmant, ¢’est: découvrir des Anges” (LARBAUD, 1998a, p. 297). **

Podemos finalizar nosso trabalho dizendo que as trés paginas de “Les Anges de la
littérature” sdo exiguas, comparadas a seu simbolismo. Mas onde ha maior poder que num
simbolo? Aqui, em um espaco comprimido, esbogou-se o destino-missdo de Larbaud: a
Literatura.

19 Esta fabula nos ensina claramente qual é nossa missao e qual é nosso dever; é uma missao dificil e
um dever fascinante: descobrir Anjos.



163

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS



164

AUBRY, G -Jean. Valery Larbaud, sa vie et son ceuvre — la jeunesse (1881-1920). Monaco:
Editions du Rocher, 1949.

AUBRY, G -Jean. Correspondance avec G. Jean-Aubry (1920-1935). Introduction et notes de
Frida Weissman. Paris: Gallimard, 1971.

DICIONARIO DE FRANCES-PORTUGUES. Porto: Porto Editora, 1999,
LE ROBERT MICRO, DICTIONNAIRE DE LA LANGUE FRANCAISE. Paris, 2006.

CAHIERS DES AMIS DE VALERY LARBAUD:

N° 5: Derniere Tentation de Valery Larbaud: Le Brésil. Dossier établi par Pierre Rivas,
2005.

N° 45: Valery Larbaud, écrivain critique. Etudes réunies et présentées para Anne
Chevalier, 2008.

N° 46: Valery Larbaud, écrivain critique (2). Etudes réunies et présentées par Francoise
Lioure, 2010.

CHEVALIER, Anne. L’écriture sans  frontiéres.  Disponivel em:  <http:
//'www.cndp.fr/presence.../lecriture-sans-frontieres.html>. Acesso em: 29 jun. 2013.

BACHELARD, Gaston. O Direito de Sonhar. 4. ed. Trad. José Américo Motta Pessanha et al.
Rio de Janeiro: Ed. Bertrand Brasil, 1994,.

BALLARD, Michel. De Ciceron a Benjamin. Traducteurs, traductions, réflexions. Lille:
Presses Universitaires de Lille, 2007.

BALLARD, Michel. Valery Larbaud, traducteur zélé, théoricien dilettante. In. DELISLE,
Jean (Dir.). Portraits de traducteurs. Canada: Les Presses de 1I’Université d’Ottawa, 1999.

BEACH. Sylvia. Shakespeare and Company, uma livraria na Paris do entre-guerras. Trad.
Cristiana Serra. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2004.

BENNINGTON, Geoffrey; DERRIDA, Jacques. Jacques Derrida. Trad. Anamaria Skinner,
Rio de Janeiro: 1996.

BERMAN, Antoine. Pour une critique des traductions: John Donne. Paris: Gallimard, 1995.

BERMAN, Antoine. A traducdo e a letra ou o albergue do longinquo. Trad. Marie-Héléne
Catherine Torres et al. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007.

CASANOVA, Pascale. A Republica Mundial das Letras. Trad. Marina Appenzeller. Sao
Paulo: Ed. Estacédo Liberdade, 2002.

CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionario de simbolos. 20. ed. Trad. Vera da
Costa e Silva et al. Rio de Janeiro: José Olympio Editora.

CIRLOT, Juan-Eduardo. Dicionario de Simbolos; trad. Rubens Eduardo Ferreira Frias. Sao
Paulo: Ed. Moraes, 1984.

CURATOLO, Bruno. Valery Larbaud et le “Roman d’aventure”. In: . Valery Larbaud,
écrivain critique (2), Etudes réunies et présentées par Francoise Lioure. Clemont-Ferrand:
Presses Universitaires Blaise-Pascal, 2010.

D’ARCOS, Joaquim Pago. Valery Larbaud e Portugal. Lisboa: Guimaraes e Editores, 1974.



165

DEON, Michel. Autour de Valery Larbaud. In: . Derniére tentation de Valery Larbaud:
Le Brésil. Vichy: Cahier des amis de Valery Larbaud, 2005. p. 149-151.

DERRIDA, Jacques. Papel-Maquina. Trad. Evandro Nascimento. Trad. Evando Nascimento.
Sdo Paulo: Ed. Estacdo Liberdade, 2004a.

DERRIDA, Jacques. Adeus a Emmanuel Lévinas. Trad. Fabio Landa. Sdo Paulo: Editora
Perspectiva, 2004b.

DUFOURMANTELLE, Anne. Anne Dufourmantelle convida Jacques Derrida a falar de
Hospitalidade. Trad. Antonio Romane. Séo Paulo: Ed. Escuta, 2003.

DUJARDIN, Edouard. Cangdo dos Loureiros, A (Les lauriers sont coupés). Trad. Elide
Valarini. Sdo Paulo: Globo, 1989.

DUJARDIN, Edouard. Os loureiros estdo cortados. Trad. Hilda Pedrollo. Porto Alegre: Brejo
Editora, 2005.

GIDE, André. Cahiers André Gide, 14, Correspondance André Gide- Valery Larbaud, 1905-
1938. Edicdo estabelecida e anotada por Francgoise Lioure. Paris: Galimard, 1989.

LARBAUD, Valery. Ce vice impuni, la lecture (Domaine Anglais). Paris: Gallimard, 1949.

LARBAUD, Valery. Ce vice impuni, la lecture. Domaine Francais. 6. ed. Paris: Gallimard,
1949. Impresséo 2010.

LARBAUD, Valery. Biographie de M. Barnabooth. In: . (Euvres complétes. Paris:
Gallimard, 1951.

LARBAUD, Valery. Euvres complétes. Edition de G. Jean-Aubry et Robert Mallet. Préface
de Marcel Arland. Paris: Gallimard, 1957. (“Bibliotheque de la Pléiade”, n. 126)

LARBAUD, Valery. Les Poésies de A. O. Barnabooth. Paris: Gallimard, 1966.

LARBAUD, Valery. Antologia do conto moderno. Trad. Luis Amado. Editora Atlantida.
Coimbra, 1967.

LARBAUD, Valery - Marcel Ray, Correspondance, t. I. Paris: Gallimard, 1979.
LARBAUD, Valery - Marcel Ray, Correspondance, t. 1. Paris: Gallimard, 1980a
LARBAUD. Valery — Marcel Ray. Correspondance, t. I1l. Paris: Gallimard, 1980b.
LARBAUD, Valery. De la traduction. Arles: Actes Sud/Hubert Nyssen, Editeur, 1984.

LARBAUD, Valery. Amantes, felizes amantes. Trad. Tizziana Giorgini. Rio de Janeiro:
Editora Guanabara, 1986.

LARBAUD, Valery. Amantes, felizes amantes. Trad. Tizziana Giorgini. Sdo Paulo: Circulo
do Livro/Editora Guanabara. 1989.

LARBAUD, Valery. Lettres a Adrienne Monnier et a Sylvia Beach (1919-1933).
Correspondance établie et annotée par Maurice Saillet. Editions IMEC, 1991.

LARBAUD, Valery. Cahier L ’Herne Valery Larbaud. Paris: Editions de L’Herne, 1992a.

LARBAUD, Valery. Lettres d’'un retiré. Edition établie et préfacée par Michel Bulteau. Paris:
La Table Ronde, 1992b.

LARBAUD, Valery. De la traduction. Cahier [’Herne, n. 61, Paris, Editions de 1’Herne,
1992c

LARBAUD, Valery. Sous [’invocation de Saint Jeréme. Paris: Gallimard, 1997.



166

LARBAUD, Valery. Domaine Anglais suivi de Pages retrouvées. Edition revue et complétée
par Béatrice Mousli. Paris: Gallimard, 1998a.

LARBAUD, Valery. Les anges de la littérature. In: . Ce vice impuni, la lecture (Domaine
Anglais suivi de Pages rétrouvées). Edition revue et complétée par Béatrice Mousli. Paris:
Gallimard, 1998b.

LARBAUD, Valery. Ce vice impuni, la lecture. Domaine Anglais, suivi de Pages retrouvees.
Edition revue et complétée par Béatrice Mousli. Paris: Gallimard, 1998.

LARBAUD, Valery. Sob a invocacdo de Sdo Jer6nimo. Ensaios sobre a arte e técnicas de
tradugdo. Trad. Joana Angélica d’Avila Melo. Sao Paulo: Madarim, 2001.

LARBAUD, Valery. Notes pour servir & ma biographie. Paris: Editions Claire Paulhan, 2006.

LARBAUD, Valery. Journal. Edition définitive. Texte établi, préfacé et annoté par Paule
Moron. Paris: Gallimard, 20009.

LARBAUD, Valery - PAULHAN, Jean. Correspondance 1920-1957. Paris: Gallimard, 2010.

LARBAUD, V. Nuit dans le port. In: . Les Poésies de A. O. Barnabooth. Paris:
Gallimard, 1966.

LARBAUD, Valery. Fermina Marquez. Lisboa: [s. d.]. v. 64. (Colecdo Miniatura; Edicao
“Livros do Brasil”)

LOPEZ-PEDRAZA, Rafael. Hermes e seus filhos. Trad. Maria Silvia Mourdo Netto. S4o
Paulo: Paulus, 1999.

MESCHONNIC, Henri. Poética do traduzir. Trad. Jerusa Pires Ferreira e Suely Fenerich. Séo
Paulo: Perspectiva, 2010.

MOUSLLI, Béatrice. Valery Larbaud. Paris: Flammarion, 1998. (col. Grandes Biografias)

NOVALIS. Os Hinos a noite. 2. ed. Trad. Fiama Hasse Pais Branddo. Lishoa: Assirio &
Alvim, 1998.

ORTEGA Y GASSET, J. Miseria y esplendor de la traduccién. In: . Obras completas.
Madrid, Revista de Occidente, 1961. p. 433-452. Tomo V.

PAZ, Octavio. Cuadrivio; serie del volador. México: Editorial Joaquin Mortiz, 1972.

PESSOA, Fernando. O Conde D. Henrique. In: . Mensagem. Sdo Paulo: Ed. Hedra,
2006, p. 46.

PIERSEN, Michel. Le polylogue poétique de Valéry Larbaud. Journal: Etudes francaises, V.
24, issue 3, p. 57-67, 1’ hiver 1988. Acesso em: 21 jun. 2013. OK

STEINER, George. Depois de Babel, Questdes de linguagem e traducdo. Trad. Carlos
Alberto Faraco. Curitiba: Editora UFPR, 2005.


http://www.synergiescanada.org/journals/erudit/etudfr13/etudfr1061/035761ar

167

APENDICE



168

“Os Anjos da literatura”

“The Literary Angels”... é uma das mil metaforas de que ¢ feito o sublime — sublime
como um poema lirico —, o gigantesco romance de George Meredith, sua obra-prima: O
egoista. H4 muitas metaforas banais ou mediocres. Em geral, o que é uma metéfora? Uma
mé&o que segura um objeto e o mostra. Ha uma metafora no gesto do vendedor que desdobra
um tecido diante do cliente, no volteio habil de uma méo que apresenta um artigo e o faz
valer. Mas esta é uma boa metéfora, pois, sob a imagem, ndo se pode colocar nenhum nome
concreto; a imagem ndo poderia ter sido substituida por uma realidade: a méo faz corpo com o
objeto que ela mostra.

“Os anjos literarios”, esse € um traco de génio entre muitos outros. George Meredith
expbe o tema de seu livro: o estudo atencioso de um egoista em si mesmo e em seu meio; um
egoista benfeito, o Egoista tipico. Uma longa sequéncia de ancestrais o preparou; nele floresce
a velha arvore geneal0dgica, e ai esta ele agora, tdo completo, tdo bem acabado, que é digno de
ser um modelo para o0 romancista, de entrar totalmente vivo na literatura inglesa do século
XIX. “Os anjos literarios se ligaram ha muito tempo” a essa familia que o egoista coroa de
modo ldgico; eles sabiam que, um dia, esta grande sequéncia de grandes proprietarios de
terras aculminaria no desabrochamento de um caréater singularmente préprio a ser estudado
por um artista, um assunto precioso para o psicélogo.

Assim, quando o egoista nasceu, enfim, os Anjos literarios se alegraram; depois, em
seu primeiro ato caracteristico (ele quebrou todarelagdo com um parente honoravel, mas pobre
e de franzina aparéncia), “eles aproximaram-se e juntaram-se em volta dele”.

Al estd, portanto, essa metafora explicada e situada. Mas, como analisa-la? Ainda uma
vez, que palavra, mesmo que abstrata, por sob essa imagem? No0sso espirito ndo se preocupa
com metéforas supérfluas; o que fizemos foi pensar rapidamente em “vidraca” onde lemos
“conselheiro das gragas”. Mas aqui, qual equivalente sensivel dar a metafora de Meredith?
Qual meio de ser mais preciso que ele? Sem duavida, é vao admitir a existéncia individual
desses anjos. E, entretanto, ndo €? Nds sentimos uma realidade sob essa fic¢do, e, malgrado
sua perfeicdo, nossa razdo busca uma expressdo que lhe convenha, uma expressdo de
realidade.

Existe uma dela; mas ela é bem sutil ainda, e mostra como Meredith soube falar
literariamente de uma questdo literaria; os “Anjos da Lteratura”, isso pode se traduzir por: “as
aptiddes das coisas (ou das pessoas) em serem transformadas em matéria literaria pelo

escritor”. Quando essas aptidfes se tornam visiveis para o artista, € como se um espirito o
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advertisse de que ai jaz um motivo, um tipo, uma série de detalhes em perfeita harmonia com
seu génio proprio e que ele pode utilizar. No ordinario da vida das pessoas, seguramente essas
aptiddes sdo sensiveis, e poder-se-ia dizer que um Anjo da Literatura acaba de passar quando
se ouve esta frase: “Ha uma romance a fazer sobre as aventuras da Sra...”

Como alguns lugares do mundo séo, mais que outros, “matéria de literatura”, pode-se
acreditar que esses anjos estdo ai em maior nimero que alhures; o Coliseu deve estar pleno
deles: um deles acenou para Chateaubriand, e um outro, para Lamartine; e mil outros, sem
duvida, por ai esperam mil outros poetas aos quais eles acenardo e advertirdo. Ha sem davida
muitos deles nas ruinas da Acropole, nas Piramides, em volta do timulo de Virgilio: Napoles
esta cheia deles.

O anjo literario, como 0s outros anjos, é encarregado de uma missdo conforme a
etimologia da palavra que o designa: ele é portador da nova; é um mensageiro.
Silenciosamente, ou a voz muito baixa, ele diz sua mensagem ao poeta; € toda a sua funcéo. E
é porque certamente ndo os ha mais no Coliseu ou nos lugares histéricos do que por toda a
parte na Natureza; a Natureza esta plena deles, a Charneca de Lunebourg formiga deles! Ha
bilhdes deles; ha um deles para cada detalhe! E cada um espera pacientemente seu poeta,
sabendo, por mais humilde anjinho que ele seja, que um dia ele o vera vir. Quantos,
entretanto, devem ter ficado decepcionados, quantos devem ter acenado em vao! Aqueles da
Germania, pensando bem, estiveram ainda mais ocupados que outros nos desertos da Asia,
que esperam sua vez. E seu niimero é infinito, ja que O. 1. Bierbaum*® ainda os descobre. H&
os eternos; ha deles que vivem pouco tempo; outros nascem, e isso é porque, mesmo na ltalia,
encontram-se tantos deles que ndo murmuraram ainda sua nova...

Assim, anjos nos esperam por toda a parte e por toda a parte nos acenam; um nos
designa um grande e complexo carater, um outro nos mostra um fio de musgo ressecado. E,
todavia, ndo os percebemos todos; mas nem mesmo sabemos reconhecer aqueles que nos sdo
destinados. Desse defeito de vista vém todos 0s nossos erros e todas as nossas obscuridades.
Pois, como se pode chamar isso, ndo ver um anjo que nos acena, sendo: nNdo nos deixarmos
desassossegar a cada instante de nossa vida?

Mas essa fabula nos ensina claramente qual € nossa missdo e qual é nosso dever; é

uma missao dificil e um dever fascinante, é: descobrir Anjos.

1% Otto Julis Bierbaum (1865-1910, Dresden). Escritor alemao que, embora funciondrio de carreira
consular, dedicou-se a literatura em primeiro lugar.
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“A rosa ndmade”

A rosa literaria da qual Ihes vou falar ndo foi escrita com as mos, mas com os pés. E
uma histdria que ouvi ha algum tempo e seu protagonista € o poeta sérvio Miroslav Mandic.
Em 1991, Mandic concebeu a ideia de desenhar uma rosa na geografia da Europa a partir de
suas proprias caminhadas de um extremo a outro do Continente. O poeta previa caminhar 20
quildmetros por dia ao longo de dez anos, o que representava uns 60.000 quilémetros no total.
Mandic pensava publicar um livro de poemas no final da década. A aventura da rosa virtual
tinha até mesmo uma data de inicio, 9 de setembro de 1991, e um lugar de partida: a tumba de
William Blake.

Esta ultima referéncia ndo era, em absoluto, arbitraria, j& que Mandic, em uma
experiéncia anterior, havia visitado a tumba de Blake, para uni-la, além do Canal da Mancha,
a de Rimbaud, em Charleville, e a de Holderlin, em Tubingen. Talvez para isso, embora nao
tivesse mais informacao sobre a futura construcdo da Rosa dos Caminhantes, imaginei que o
método que Mandic usaria para desenhar a sua flor telUrica seria unir as tumbas dos poetas
europeus. Nao sei se realmente esta era a sua intengdo, porém eu me inclinava a pensar que
sim.

Durante muito tempo néo tive noticias sobre o desenho da rosa n6made. Mas soube
recentemente que, de fato, dez anos depois de comeca-lo, Miroslav Mandic conseguiu acabar

0 Seu poema.
Larbaud: Bibliografia

Em portugués, contamos, alem do consagrado Sob a invocacao de S&o Jerdnimo, com
apenas dois titulos seus traduzidos, Amantes, felizes amantes, publicado pelo Circulo do Livro
em 1951 e reeditado nos anos de 1990, e pela Guanabara em 1986, aqui no Brasil, e, em
Portugal, o romance Fermina Marquez, pela Livros do Brasil, todos esgotados e fora de
catalogo, encontraveis apenas em sebos. Encontramos também uma antologia de contos, em
Antologia do conto moderno, Valery Larbaud, publicada em Coimbra em 1967, editora
Atlantida.

Quanto as edicOes de Larbaud em francés, ndo tivemos a pretenséo de apresentar uma
lista, porque muitos documentos vém surgindo constantemente e sendo publicados pela
Biblioteca Larbaud de Vichy. A Gallimard tem também sucessivamente republicado toda a

sua obra.
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