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RESUMO 

 

 

O presente trabalho objetiva analisar o tema da maternidade nos romances da escritora 

inglesa do século XIX Mary Ann Evans, que publicou sua obra sob o pseudônimo de George 

Eliot. Embora a maternidade seja um tema constante em sua produção ficcional, ela não tem 

sido suficientemente explorada nos inúmeros estudos críticos que identifiquei sobre a obra da 

escritora. O foco desses estudos quase nunca se volta para suas personagens femininas, para 

suas experiências, apesar de os romances de Eliot nos apresentarem uma rica variedade de 

mulheres de diversas classes sociais da sociedade vitoriana, com diferentes e complexas 

experiências, inclusive a da maternidade. Eliot, que optou por não ter filhos, retrata mães em 

diversas situações, apresentando desde aquelas mulheres que exercem o papel de mães 

tradicionais, até mulheres que se tornam transgressoras dos valores da época e desafiam esse 

papel. Objetivo analisar a representação da maternidade em seus sete romances – Adam Bede 

(1859), Silas Marner (1860), The Mill on the Floss (1861), Romola (1863), Felix Holt, The 

Radical (1866), Middlemarch (1874) e Daniel Deronda (1876) – desenvolvendo novas 

leituras de sua produção ficcional, a partir da perspectiva dos estudos feministas e de gênero. 

Com esse estudo, espero contribuir para novas perspectivas sobre esse tema e para a 

problematização e desconstrução de valores e mitos patriarcais. 

 

 

Palavras-chave: George Eliot, feminismo e maternidade. 



 

 

ABSTRACT 

 

 

The present work aims to analyze the theme of motherhood in the novels of the 19th 

century English writer Mary Ann Evans, who published her writings under the pseudonym 

George Eliot. Although motherhood is a recurrent theme in her fictional production, it has not 

been sufficiently explored in the innumerable critical studies I identified about her work. The 

focus almost never is on her female characters, on their experiences, though Eliot’s novels 

present a rich variety of women of diverse social classes of Victorian society, with different 

and complex experiences, including motherhood. Eliot, who opted against having children, 

portrays mothers in different situations, presenting those women who perform the role of 

traditional mothers and women who become transgressors of the values of the epoch and defy 

this role. I intend to analyze the representation of motherhood in her seven novels – Adam 

Bede (1859), Silas Marner (1860), The Mill on the Floss (1861), Romola (1863), Felix Holt, 

The Radical (1866), Middlemarch (1874) e Daniel Deronda (1876) – developing new 

readings of her fictional production, from the perspective of the feminist and gender studies. 

With this study I hope to contribute to new perspectives of this theme and to the 

problematization and deconstruction of patriarchal values and myths. 

 

 

Keywords: George Eliot, feminism and motherhood. 
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George Eliot: a maternidade ressignificada 

 

 INTRODUÇÃO  

 

 

 
(...) as grandes escritoras dos últimos dois séculos, (...) enquanto ninguém estava 

realmente olhando, dançaram para fora da imitação debilitante do texto masculino 

em direção à autoridade da autoria feminina. Traçando figuras subversivas atrás de 

fachadas socialmente aceitáveis, elas conseguiram parecer que se dissociavam de 

seus próprios impulsos revolucionários, mesmo enquanto colocando em ação 

apaixonadamente tais impulsos.1  

 

Sandra Gilbert e Susan Gubar 

 Infection in the Sentence: The Woman Writer and the Anxiety of 

Authorship 

 
 

 

Em 1867, o periódico inglês Notes and Queries fez o seguinte elogio, ao anunciar uma 

nova publicação na seção de notas sobre livros: 

 

O elogio que a publicação do primeiro “Número mensal” da obra do autor 

merecidamente popular George Eliot inspirou em nós, está mais do que justificado 

pelo surgimento de Adam Bede em sua forma completa; e não podemos duvidar que 

a presente publicação dos trabalhos de George Eliot irá adicionar muito à reputação 

do autor e ao benefício de todos envolvidos.2 

 

 

Esse comentário mostra como George Eliot, pseudônimo de Mary Ann(e) Evans, era 

um nome reconhecido na literatura inglesa do século XIX. Escondida atrás desse pseudônimo 

masculino, a escritora produziu sete romances e outros trabalhos3, os quais receberam 

reconhecimento da crítica literária patriarcal4 e têm sido, desde então, objeto de inúmeras 

análises e críticas.  

Ainda na época de sua publicação, os romances de George Eliot receberam atenção e 

elogios de grandes escritores como Charles Dickens. Em 1859, Dickens, admirado com Adam 

Bede, publicado naquele ano, escreveu uma carta para Eliot pedindo a ela que lhe desse uma 

                                                           
1 Neste trabalho, todas as traduções de textos publicados em inglês são de minha responsabilidade. 
2 Notes and Queries: a Medium of Intercommunication for Literary Men, Artists, Antiquaries, Genealogists, etc. 

London: George Bell, 186 Fleet Street, Vol 11 3rd S. (284), 8 de junho de 1867, p. 471. 
3 Apenas um de seus textos, uma tradução de Das Wesen des Christentums (The Essence of Christianity), 1854, 

de Ludwig Feuerbach, foi publicado com seu verdadeiro nome. 
4 Embora consciente das discussões em torno do conceito de “patriarcado”, neste trabalho utilizo esse termo – 

bem como o termo “patriarcal” como adjetivo – no sentido de uma sociedade androcêntrica, dominada pelos 

homens, cujo sistema de regras e valores controla o acesso das mulheres aos recursos e à sua própria 

sexualidade, perpetuando a opressão feminina com o objetivo de servir aos homens de diversas formas pessoais e 

sexuais e com o objetivo de torná-las as principais figuras responsáveis pelos trabalhos domésticos e pela criação 

dos filhos.   
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história para que ele a publicasse em All the Year Round, periódico fundado e editado por ele. 

No entanto, ela recusou a proposta por falta de tempo. A inteligência de Eliot, sua maneira 

peculiar de escrever impressionaram críticos e personalidades da época, como o jovem 

escritor americano Henry James, o qual, segundo Brenda Maddox (2009), conseguiu ser 

convidado para as celebradas recepções de Eliot em Londres e tornou-se um grande 

admirador de sua inteligência e personalidade. Ainda segundo Maddox, Eliot ganhou a estima 

até mesmo da Rainha Vitória, uma das leitoras de seus livros. A fama e a reputação literária 

da escritora cresciam à medida que seus romances iam sendo publicados, alguns dos quais 

alcançaram sucesso de vendas no mesmo ano da publicação. Editores conhecidos faziam 

ótimas ofertas para publicar seus trabalhos e Eliot alcançou não apenas fama e 

reconhecimento literário, mas também riqueza. Em sua biografia de Eliot, Maddox traz 

números reveladores: a revista Cornhill Magazine, por exemplo, ofereceu, em 1862, ₤7.000 

(equivalente a mais ou menos 472.000 libras esterlinas atualmente) para publicar Romola 

(1863), um dos menos aclamados de seus romances; em 18 de fevereiro de 1881, The Times 

divulgou que George Eliot, ao falecer em 1880, havia deixado um patrimônio de ₤40.000 (por 

volta de 2.900.000 libras esterlinas hoje). A notoriedade de Eliot ultrapassou o século XIX, 

chamando a atenção de críticos e escritores, como Virginia Woolf (1919), que elogiou 

romances como Middlemarch (1874), Adam Bede e The Mill on the Floss (1861). Ao procurar 

análises de seus romances em sites de pesquisa como Jstor e Muse, conhecidos pela variedade 

de artigos acadêmicos publicados em importantes periódicos estrangeiros, além de outras 

fontes de pesquisa, o número de ocorrências encontradas para o termo “George Eliot” chega a 

ser até mesmo maior do que o número encontrado para os termos “Charles Dickens” e 

“Thomas Hardy”, também dois grandes escritores ingleses do século XIX.   

 Ricos em detalhes da sociedade vitoriana (e de outras sociedades europeias, como 

acontece em Romola), retratando a complexidade de relações familiares e sociais, seus usos e 

costumes, seus valores, jogos de poder, inclinações, com profundidade nas descrições dos 

comportamentos e dos aspectos psicológicos dos personagens, os romances de Eliot acabaram 

sendo objeto de análises literárias feitas também sob perspectivas sociológicas, históricas e 

até mesmo políticas. A abundância de detalhes, a perspicácia na compreensão do 

entrelaçamento de interesses e perspectivas trazem para o(a) leitor(a) complexas análises e 

críticas das relações humanas em diferentes classes sociais da sociedade inglesa vitoriana. 

Tamanha preocupação com a trama social, com o comportamento humano em sociedade fez 

com que críticos considerassem partes de seus livros como verdadeiras análises sociológicas. 

Segundo Claude T. Bissell, Eliot “se sente à vontade (...) naquelas áreas do pensamento onde 
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há uma base sólida na experiência humana – nas ciências biológicas, na história cultural e 

religiosa, no que hoje pode ser chamado de sociologia.” (1951: 223) De acordo com Bissell, a 

área em que Eliot mais se sentia segura para escrever era a do ser humano em sociedade, da 

inter-relação entre o indivíduo e os grupos sociais e as instituições das quais ele faz parte. 

Para Bissell, o papel de Eliot era o de registradora e observadora do homem em sociedade e 

poucos romancistas ingleses podem ser qualificados dessa forma. Para indicar a excelência do 

trabalho de Eliot na descrição da vida social, ele cita críticos famosos que elogiaram sua 

maneira de escrever, como Henry James e F. R. Leavis. James, um dos críticos mais 

perspicazes, além de discípulo de Eliot, comparou a sua forma de escrever em The Mill on the 

Floss à maneira de Balzac, na tentativa da escritora de classificar os Dodsons socialmente de 

uma maneira científica e de retratar suas idiossincrasias. Já Leavis compara Eliot a Tolstoy, 

afirmando que seu trabalho tem a profundidade e a realidade encontradas na obra do célebre 

escritor.  

Com acuidade na descrição das características físicas e psicológicas dos personagens, 

ricos ou pobres, tentando transmitir até mesmo a sua maneira peculiar de falar, com suas 

gírias, omissões de letras e sílabas, erros de concordância verbal etc., com habilidade e 

maestria, Eliot interliga, num mesmo enredo, homens, mulheres e crianças, por mais distantes 

que estejam em suas classes sociais. No desenrolar e nas peripécias dos enredos, conhecemos 

o dia-a-dia de carpinteiros como Adam Bede, de famílias do interior como os Tullivers, de 

tecelões como Silas Marner, de mineiros como os de Felix Holt, the Radical (1866), ao 

mesmo tempo em que convivemos com famílias influentes de Londres como a de Daniel 

Deronda, de clérigos como Casaubon, de políticos e de integrantes do alto escalão da Igreja 

Católica do século XV, como os representados em Romola. Eliot retratou também, de maneira 

convincente, as condições políticas e sociais do período em que se passa a história de cada 

romance. Desde jovem, Eliot observava as movimentações da sociedade e do governo. Em 

1832, com apenas doze anos de idade, ela chegou a presenciar protestos violentos na cidade 

inglesa de Nuneaton, desencadeados pela primeira eleição depois do Ato de Reforma5, 

impressões que ela mais tarde usaria em seu romance Felix Holt, The Radical.  

Nessas ricas representações do sujeito em sociedade, fica evidente a constante 

presença de personagens femininas que, sejam como mães, filhas, esposas, avós etc., 

                                                           
5 O Ato de Reforma de 1832 ampliou o número de cidadãos – homens – com direito a voto e assegurou 

representações no Parlamento inglês para as grandes cidades que se desenvolveram durante a Revolução 

Industrial. Além disso, retirou as representações de cidades com população muito pequena. Com essas 

medidas, o Ato de Reforma ajudou a corrigir abusos no sistema eleitoral da Inglaterra e do País de Gales que 

vinham sendo cometidos há tempos na escolha dos Membros do Parlamento britânico.   
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assumem grande importância nos enredos dos romances. Apesar de haver intitulado apenas 

um de seus romances com um nome de mulher (Romola), nome de sua protagonista, Eliot 

apresenta em suas histórias personagens femininas que acabam assumindo importância central 

e que mereceriam dar nome aos romances. É o caso de Adam Bede, com Hester (Hetty) 

Sorrel, Felix Holt, com Esther, e Daniel Deronda (1876), com Gwedolen Harleth, conforme 

analisaremos posteriormente neste trabalho. Até mesmo os romances The Mill on the Floss e 

Middlemarch poderiam levar os nomes das protagonistas como títulos; o primeiro, o nome de 

Maggie Tulliver – cabe registrar que Eliot pensou como título inicial desse romance “Irmã 

Maggie”, mudando-o depois; o segundo, o nome de Dorothea Brooke. Essa breve análise nos 

faz indagar por que apenas os personagens masculinos mereceram ter seus nomes como 

títulos dos romances. 

Algumas dessas personagens femininas de Eliot são construídas de acordo com os 

padrões tradicionais de comportamento, em consonância com as convenções sociais da época 

e do lugar onde se encontram; outras refletem pensamentos, desejos e reflexões que se opõem 

aos valores patriarcais da sociedade vitoriana. Em Middlemarch, por exemplo, temos o 

contraste entre a vaidosa Rosamond Vincy, que procura ascensão pelo casamento, e a 

estudiosa Dorothea Brooke, que passa por um conflito entre seu casamento e sua vontade de 

estudar e crescer intelectualmente. Em The Mill on the Floss, a impetuosa e inteligente 

Maggie Tulliver não se adequa ao papel de mulher vitoriana, submissa, obediente e dócil, em 

grande contraste com sua prima Lucy Deane, que se enquadra perfeitamente nesse papel, 

sempre bem-comportada, meiga e delicada. As lindas e jovens Romola (Romola) e 

Gwendolen Harleth (Daniel Deronda) chamam atenção por sofrerem e também por não se 

conformarem com as limitações impostas pelas regras da instituição do casamento, 

desfavoráveis às mulheres numa sociedade patriarcal, como a sociedade medieval de Florença 

e a sociedade vitoriana, respectivamente. Esther (Felix Holt) almeja ascender socialmente, ser 

independente e deixar para trás a mentalidade provinciana da cidade onde vive. A diversidade 

e a importância das personagens femininas de Eliot não se encerram com esses exemplos, até 

porque em um mesmo romance é possível encontrar uma multiplicidade de mulheres de 

diversas camadas sociais, com personalidades, sonhos e atitudes diferentes. Toda essa gama 

de personagens femininas acaba trazendo importantes temas para os estudos feministas, como 

a maternidade, por exemplo, que identifico como uma temática recorrente nos romances da 

escritora. Essa constatação me motivou a escolher a maternidade como objeto central deste 

trabalho. 



14 

 

A questão da maternidade merece análises detalhadas, tanto na produção ficcional 

quanto na vida de Eliot. A figura materna sempre esteve muito ausente na vida da escritora; a 

relação de sua própria mãe com ela foi um pouco fria. Segundo Maddox, os problemas entre 

as duas começaram quando Eliot ainda era um bebê. Eliot foi a terceira de cinco filhos de 

Robert Evans e sua segunda esposa Christiana Evans (a primeira esposa havia morrido de 

parto em 1809). Os filhos gêmeos que nasceram catorze meses depois de Eliot morreram 

pouco tempo após o nascimento e Christiana nunca se recuperou da tristeza provocada por 

essa perda. John W. Cross (que casou-se com Eliot depois da morte de seu companheiro 

George Henry Lewes), conta, na biografia que fez de sua esposa, que Christiana era uma 

pessoa ativa, trabalhadora e de bom coração, mas que teve sua saúde debilitada pouco depois 

do nascimento de seu último bebê. Doença crônica e depressão reforçaram o que parecia ser a 

insatisfação da mãe com o fato de ter tido uma filha não muito bonita, enquanto que seus 

filhos gêmeos homens haviam morrido.   

Eliot herdaria da mãe sua susceptibilidade à doença e à depressão. Ainda segundo 

Maddox, percebe-se nos diários de Eliot que sua mãe não influenciou muito sua vida de forma 

positiva; ao contrário, estava presente na maior parte das vezes para mostrar desaprovação, 

criticando sua aparência e seu comportamento, que não condiziam com o que era esperado de 

uma menina na época vitoriana; esperava-se que uma menina fosse bem-comportada, bem-

arrumada, meiga, dócil, como sua irmã mais velha Chrissey, por isso a preferida das tias. Seu 

irmão mais velho, Isaac, era o preferido de sua mãe. Eliot também o amava muito, ele era o 

centro de sua vida e ela o seguia por toda parte. No entanto, a inteligente Eliot era a preferida 

de seu pai, que a levava consigo em suas caminhadas de trabalho. Ele lhe deu seu primeiro 

livro e elogiava sua inteligência e perspicácia. Muitos críticos literários afirmam que é 

possível perceber ecos dessas relações familiares na vida da personagem Maggie Tulliver, de 

The Mill on the Floss.  

 Como nos conta Cross, devido à sua saúde debilitada, Christiana passou a enviar os 

filhos para colégios internos. Primeiro, Chrissey, em tenra idade, foi mandada para uma 

escola para meninas; depois, Isaac foi para um colégio em Coventry aos oito anos; e por 

último, Eliot, com apenas cinco anos de idade, foi mandada para a escola e se juntou à irmã 

Chrissey. É importante observar que a casa ficou sem crianças, já que os dois filhos do 

primeiro casamento de Robert Evans foram morar fora de casa bem cedo. Robert, então com 

17 anos, saiu de casa para administrar uma propriedade chamada Kirk Hallam (em 

Derbyshire) e levou consigo sua irmã mais nova, Fanny, para cuidar da casa.  
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De acordo com Cross, a escola marcou, para Eliot, o começo de uma saúde debilitada 

que perduraria ao longo de sua vida. Ele relata que sua esposa havia mencionado como a 

principal lembrança desses dias escolares tão precoces, a de não conseguir manter-se 

totalmente aquecida no inverno. Ela não conseguia chegar perto do fogo, com o grande 

círculo de meninas que se formava em volta de uma lareira tão pequena. Eliot também 

desenvolveu medo do escuro e tinha muitos pesadelos. No entanto, suas colegas, bem mais 

velhas do que ela, a mimavam bastante e a chamavam de “pequena mamãe”. Assim, ela não 

se sentia infeliz na escola, e só tinha problemas à noite, com seus medos, que ela confessou a 

seu marido terem deixado conseqüências em sua vida adulta. Segundo Maddox, ainda na 

adolescência, a inteligente Mary Anne6 encontrou um pouco da figura materna na religiosa 

Maria Lewis, uma das diretoras da segunda escola onde estudou, com quem trocou idéias e 

pensamentos que revelavam um interesse extraordinário em filosofia e ética para uma menina 

tão jovem. Depois da morte de sua mãe, quando ela tinha 16 anos, Eliot não voltou para a 

escola, mas continuou sua educação de forma autodidata.  

 Segundo a pesquisadora feminista americana Elaine Showalter (1977), um fator que é 

surpreendentemente recorrente na vida das escritoras do século XIX é a identificação com, e a 

dependência do pai, além de um distanciamento e/ou perda da mãe. Segundo Showalter, isso 

poderia explicar, além de outros fatores, porque as primeiras escritoras dessa época tiveram 

menos filhos que as escritoras de gerações posteriores. Além de Eliot, as Brontës, Geraldine 

Jewsbury, Elizabeth Barrett Browning e Elizabeth Gaskell perderam a mãe cedo. E mesmo 

quando as mães estavam presentes, elas mostravam-se frias, como Christiana Evans. De 

acordo com Showalter, a maioria das mães das famílias de classe média era mais 

convencional e de mente menos aberta que os pais, os quais tinham a vantagem de vivenciar 

experiências pessoais e profissionais mais ricas, por transitarem no espaço público ao qual as 

mulheres não tinham acesso. Assim, as filhas tornavam-se insatisfeitas com suas experiências 

limitadas e com suas mães, exigindo mais atenção e amor de seus pais. Embora a maioria 

tivesse uma visão conservadora sobre jovens mulheres, alguns deles costumavam 

supervisionar a educação das filhas, levavam convidados com diferentes opiniões para casa, 

onde também discutiam os assuntos políticos e sociais em voga. No caso de Eliot, por 

exemplo, conta-nos Cross, havia um visitante, chamado Burne Jones, que sempre lhe trazia 

algum livro e se deleitava com a alegria e a emoção da menina ao ler as histórias e olhar as 

figuras de seus presentes. 

                                                           
6 George Eliot passou a utilizar uma versão afrancesada de seu nome, “Marianne Evans”, em seus trabalhos 

escolares, que eram elogiados e premiados. 
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 Apesar desse distanciamento da mãe e de não ter tido filhos, George Eliot retrata em 

seus romances personagens que são mães em diversas situações, apresentando desde aquelas 

mulheres que exercem o papel de mães tradicionais, que vivem para cuidar do lar, do marido 

e dos filhos, até mulheres que se tornam transgressoras dos valores da época, que desafiam o 

papel da mãe tradicional. Em Adam Bede, por exemplo, Eliot retrata uma mãe que mata seu 

bebê. A senhora Transome, de Felix Holt, esconde por anos a verdade sobre um filho 

ilegítimo, com conseqüências decisivas para o futuro de sua família. Em Daniel Deronda, sua 

mãe o abandona ainda bebê para seguir uma carreira de cantora, fato que ele descobre anos 

depois. Em Silas Marner (1860), na ausência da mãe biológica, a escritora investe um homem 

do papel tradicional da mãe, ao narrar a história de Silas, o qual adota e cuida sozinho de uma 

menina que perde a mãe pobre, vitimada pelo ópio. Esses são apenas alguns exemplos de 

comportamentos relacionados à maternidade que podemos encontrar nos romances de Eliot, 

exemplos esses muitas vezes intrigantes. 

 Comportamentos como esses, na sociedade inglesa do século XIX, conhecidamente 

patriarcal e conservadora, se opõem ao ideal familiar e à moralidade sexual defendidos por 

médicos e pensadores desse período. De acordo com David Newsome (1997), os vitorianos 

eram extremamente moralistas e olhavam para a Rainha Vitória em busca de um padrão de 

domesticidade acompanhada de decoro moral. Ela era um modelo de esposa fiel, dedicada 

mãe de nove filhos e avó amorosa. Sua conduta, considerada exemplar, influenciou 

profundamente a forma de pensar e de se comportar dos seus súditos.  

Segundo Jill L. Matus, em Unstable Bodies: Victorian Representations of Sexuality 

and Maternity (1995), não apenas os aspectos biológicos, como também a ética, a moralidade 

e a higiene eram áreas de preocupação profissional (leia-se, dos homens). O filósofo Michel 

Foucault (1975) nos mostra como o corpo e todo o comportamento relacionado a ele era 

controlado pelo Estado e pela sociedade nessa época, com aparatos disciplinares, de vigilância 

e punição dos corpos, que permitiam “o controle minucioso das operações do corpo (...) a 

sujeição constante de suas forças”, lhes impondo “uma relação de docilidade-utilidade” 

(FOUCAULT, 1987: 164). Uma “microfísica do poder” que exercia sobre os corpos uma 

fiscalização e um treinamento em busca de seu vigor físico e de sua adequação moral. 

Conforme nos mostra Showalter, as mulheres vitorianas eram ensinadas a manter em silêncio 

suas experiências físicas e psicológicas, como a maternidade, por exemplo, registrando-as 

apenas em diários ou compartilhando-as em amizades bem íntimas com outras mulheres 

apenas. Havia um grande tabu que as impedia de falar sobre essas experiências com os 

homens.  
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 Conforme descrito na introdução de Victorian Women: a Documentary Account of 

Women’s Lives in Nineteenth-Century England, France, and the United States (1981), a 

esfera privada passou a ser foco do interesse do Estado, da ciência, da religião, quando 

médicos, educadores e religiosos tornaram-se autoridade em assuntos do domínio privado 

como nascimento, sexualidade e criação dos filhos. Ao mesmo tempo, as mulheres ficaram 

cada vez mais restritas à esfera doméstica e seus comportamentos passaram a ser cada vez 

mais regulados. Mais e mais profissionais do mundo público passaram a influenciar a vida 

doméstica com seus conselhos padronizados, que eram transmitidos amplamente por meio de 

livros, manuais e demais materiais impressos, deslocando para o controle profissional 

patriarcal os ensinamentos tradicionais que a cultura feminina transmitia oralmente e 

informalmente. Criou-se uma obssessão com a vigilância e a regulação das atividades 

privadas e toda uma gama de manuais domésticos e livros sobre criação dos filhos proliferou, 

enquanto os autores vitorianos tentavam construir discursivamente mães ideais e donas-de-

casa perfeitas, ou seja, tentavam enquadrar as mulheres nos moldes concebidos pela ideologia 

patriarcal. Comparadas à Virgem Maria, as mães deveriam ser “santas”, dedicadas, amorosas 

e se não se encaixassem nesse padrão, poderiam ser consideradas verdadeiras “anomalias”. 

 Essas e muitas outras restrições impostas às mulheres em sua vida individual e social 

também atingiam as escritoras. Assim, elas deveriam fazer um grande esforço se quisessem 

seguir esse ofício, pois o próprio ato de escrever já significava contrariedade às regras 

patriarcais. Jane Spencer (1986) mostra que o crescimento da produção de romances no 

mercado literário da Inglaterra nos séculos XVII, XVIII e XIX foi fortemente influenciado 

pelo crescimento do número de escritoras que, com suas obras, desenvolviam uma voz 

pública que cada vez mais se fazia presente na literatura, área há muito tempo dominada pelos 

homens. Por causa da opinião inferiorizante sustentada pela cultura patriarcal sobre a 

capacidade intelectual das mulheres, uma escritora parecia, pelo próprio ato de escrever, estar 

desafiando noções já consolidadas no imaginário social sobre o papel das mulheres. Dessa 

forma, não foram poucas as críticas à produção ficcional das mulheres e, mesmo, a tentativa 

de impedi-las de escrever.  

As teóricas feministas americanas Sandra Gilbert e Susan Gubar (1986) mostram 

como escritores ingleses e americanos se sentiam ameaçados com a ascensão das mulheres no 

campo da literatura no final do século XIX e início do século XX, muitas vezes emitindo 

comentários misóginos e tendo atitudes agressivas em relação a elas e a seus escritos. Elas 

trazem exemplos de declarações de escritores conhecidos que impressionam por sua 

hostilidade, como as que se referem às mulheres escritoras como parasitas, pessoas que 
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“rabiscam” em vez de escreverem, que atacam e invadem o campo dos homens de forma 

agressiva, que copiam seus trabalhos. Além de observações maliciosas, escritores conhecidos 

como Henry James e Thomas Hardy representaram mulheres escritoras em suas obras 

ficcionais de forma denegrida, com personagens obssessivas, ambiciosas, que procuravam 

copiar os trabalhos dos homens, sem nunca alcançar sua genialidade. Gilbert e Gubar 

apresentam essas atitudes como exemplos de reações contra o que Nathaniel Hawthorne havia 

chamado de “uma multidão maldita de mulheres rabiscadoras” (HAWTHORNE apud 

GILBERT e GUBAR, 1986: 195), contra a invasão de “(...) um exército de mulheres nas 

passarelas da literatura (...) para a vergonha da masculinidade” (comentador anônimo apud 

GILBERT e GUBAR, 1986: 195), contra “a pronta aceitação de um lixo francamente sem 

vergonha” (ROBERT ADAMS apud GILBERT e GUBAR, 1986: 197-8). 

Showalter traz exemplos de como as escritoras encontravam diferentes estratégias para 

lidar com a hostilidade e a resistência masculinas na sociedade. Dentro da própria família, 

fingir submissão com o objetivo de buscar seus próprios interesses e a utilização dos 

proventos advindos de suas publicações para aumentar o bem-estar da família eram alguns 

recursos. No entanto, a estratégia mais recorrente dessas escritoras para escrever era o uso de 

um pseudônimo masculino. Além de ser uma forma de obter reconhecimento dos críticos 

literários, o pseudônimo também protegia as mulheres da desaprovação de familiares e da 

sociedade em geral. Além da hostilidade dentro da própria família, as escritoras deveriam 

enfrentar as críticas de seus colegas escritores, que consideravam seus trabalhos inferiores. Os 

vitorianos passaram a identificar a escritora ao corpo feminino, considerado inferior, fraco, 

sujeito a colapsos e doenças. Para eles, “a criatividade biológica do nascimento parecia 

rivalizar com a criatividade estética de escrever”. (SHOWALTER, 1977: 76) Médicos e 

antropólogos vitorianos sustentavam preconceitos antigos segundo os quais as mulheres 

tinham cérebros menos eficientes e uma estrutura física menos desenvolvida e qualquer gasto 

de energia mental desviaria sangue e vitaminas e minerais dos órgãos reprodutivos causando, 

dentre outros males, a esterilidade. Como veremos com mais detalhes posteriormente, Barbara 

Charlesworth Gelpi (1981) mostra que a própria educação das meninas acabava sendo 

limitada pela idéia de que seus corpos eram fracos e de que a intelectualidade poderia afetar 

sua função reprodutiva.  

Outra explicação para a suposta inferioridade da literatura produzida por mulheres era 

sua experiência limitada, se comparada com a masculina, a qual era enriquecida pela vivência 

em lugares como escolas, universidades, clubes, meio político e demais espaços públicos 

frequentados quase que exclusivamente pelos homens. Os romances escritos pelos homens 
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seriam, assim, obras melhores porque suas experiências forneciam um universo mais rico para 

o florescimento de idéias. As mulheres, ao contrário, definidas pelos vitorianos como seres 

angelicais, incapazes de sentir emoções fortes como raiva, paixão, ambição, não poderiam 

expressar muita coisa. Obrigadas a escrever muitas vezes com base em observações do que 

ocorria apenas ao seu redor, as escritoras produziam narrativas que tinham forte carga 

sentimental, que eram consideradas triviais e, por isso, sem possibilidade de competição com 

os textos escritos por homens. Eles imaginavam ter, ao contrário das mulheres, as qualidades 

mais adequadas para a literatura, como inteligência abstrata, maior densidade intelectual e 

autocontrole.  

Rita Felski (2003) observa que assuntos relacionados às vidas das mulheres, como 

maternidade, relacionamentos amorosos, amizade com outras mulheres, foram e ainda têm 

sido freqüentemente vistos como pobres em importância literária e filosófica. Segundo a 

teórica, esses temas não seriam aceitos pela tradição literária ocidental, ainda falocêntrica. 

Assim, a produção literária da maioria das escritoras acabou sendo excluída do “cânone 

literário”, cuja formação, nitidamente orientada por concepções conservadoras definidas por 

homens, tem sido problematizada pelos estudos feministas recentes. A feminista americana 

Annette Kolodny expressa, por exemplo, sua opinião sobre a limitação e exclusão que o 

conceito de cânone traz: 

 

O fato da canonização coloca qualquer trabalho acima do questionamento 

sobre o estabelecimento de seu mérito e, em vez disso, convida os estudantes 

a oferecerem somente leituras e interpretações cada vez mais engenhosas, 

com o propósito de validar a grandeza já imputada pela canonização. 

(KOLODNY, 1997: 176)    
 

 

A teórica feminista brasileira Rita Therezinha Schmidt também desenvolveu reflexões 

sobre o cânone literário em textos como Cânone/ contra-cânone: nem aquele que é o mesmo 

nem este que é o outro (1996). Ela nos alerta para a necessidade de repensar a definição de 

valor literário, em busca de padrões estéticos que possibilitem a inclusão de obras escritas 

com interessses e em circunstâncias culturais diferenciadas e não cair no discurso do mesmo, 

do centro referencial. Entretanto, a construção de um “contra-cânone” também não seria a 

alternativa adequada, pois ao nos colocarmos à margem dos paradigmas de referência da 

autoridade do centro, acabamos reforçando “seu poder de perpetuar os paradigmas de valor 

em função dos quais certas obras são canonizadas e outras relegadas” (SCHMIDT in 

CARVALHAL, 1996: 116). Para ela, é necessário “haver a disjunção e o deslocamento” do 
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referencial para “descentrar o centro e reconfigurar as margens.” (SCHMIDT in 

CARVALHAL, 1996: 121) 

Ainda segundo Schmidt, em Centro e margens: notas sobre a historiografia literária 

(2008), o próprio campo da literatura tem passado por transformações, no sentido de que tem 

havido um enfraquecimento do conceito restritivo e idealizado de literatura como arte, 

dependendo de padrões e valores estéticos específicos, baseados em estruturas de privilégio e 

exclusão; observa-se um gradual fortalecimento do sentido antropológico, “pelo qual o 

literário é integrado à cultura, um campo de produção histórico-social atravessado por 

diferentes valores, relações e interesses específicos.” (2008: 128) Assim, aprofundam-se 

estudos sobre a literatura e suas articulações com representações culturais, modos de 

subjetivação diversos, a construção de identidades antes negligenciadas. Esses estudos 

contribuem para a recuperação de textos situados em zonas de esquecimento, como os de 

autoria feminina – um dos projetos do movimento feminista, como veremos adiante – e para o 

questionamento dos critérios utilizados para a canonização de textos literários.  

Kolodny (1997), na mesma linha de raciocínio, afirma que a releitura dos trabalhos de 

escritoras levanta questionamentos sobre as razões para a exclusão dessas produções do 

cânone e para o status diminuído desses mesmos trabalhos em relação aos escritos 

masculinos. Ela observa que a linguagem e a sua aquisição são processos permeados por 

valores culturais e que o processo de leitura seleciona as estruturas de significação. Para ela, 

como os homens não estão familiarizados com os sistemas simbólicos que caracterizam as 

experiências femininas nos escritos das mulheres, eles muitas vezes os rejeitam como 

indecifráveis, sem sentido e triviais e, assim, não encontram razões para colocarem os escritos 

de autoria feminina no panteão dos grandes escritores. Da mesma forma, as mulheres, ao 

encontrarem uma tradição de linguagem literária já estabelecida para os propósitos da 

expressão masculina, têm que lidar com essa linguagem para adequá-la aos seus processos 

conceituais. Ela defende que é preciso o desenvolvimento de processos de leitura capazes de 

fazer diferentes questionamentos aos textos, retirando deles novos e múltiplos significados. 

Felski (2003) ressalta a contribuição da crítica literária feminista para o 

desenvolvimento e a releitura da produção ficcional das mulheres e também para o 

surgimento de formas mais abertas de valoração no universo literário. Considerando a 

impossibilidade de separação entre o literário e o sócio-político, Felski argumenta que o 

movimento feminista contribuiu para que assuntos antes tomados como insignificantes na 

literatura, como a experiência feminina, por exemplo, passassem a ser objeto de atenção por 

parte da crítica literária, buscando sua (re) valorização. O feminismo, aliado aos estudos de 
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gênero, proporcionou um questionamento, uma revisão dos padrões literários patriarcais, 

trazendo não apenas assuntos da experiência feminina como relevantes para a crítica literária, 

mas também outros assuntos, e também aspectos antes não analisados de trabalhos 

tradicionais, como pontos de vista, narrativas e formas de escrever diferentes, revigorando o 

próprio campo dos estudos literários. 

Woolf (1929) rebate argumentos preconceituosos que rotulavam como inferior a 

produção ficcional das mulheres inglesas do século XIX. Ela mostra que os homens e as 

mulheres realmente acabaram escrevendo sobre assuntos diferentes, por causa das 

experiências diversas que tiveram: “Se Tolstói tivesse vivido no Priorado em seclusão com 

uma senhora casada, ‘afastado do que é chamado mundo’, por mais edificada a lição moral, 

ele dificilmente poderia ter escrito War and Peace.” (WOOLF, 1973: 71) Ela argumenta, no 

entanto, que mesmo sem terem tido acesso às experiências mais amplas pelas quais os 

homens passaram, as escritoras produziram bons romances, como Middlemarch. Woolf 

imagina que escritoras podem ter tido o desejo de ter acesso a experiências mais ricas, mas 

não tiveram oportunidade de vivê-las: 

  

Ela [Charlote Brontë] sabia, mais do que ninguém, como sua capacidade 

intelectual poderia ter se beneficiado enormemente se não tivesse se 

esgotado em visões solitárias sobre campos distantes; se experiência, 

relações interpessoais e viagens tivessem sido concedidas a ela. Mas elas não 

foram concedidas; elas foram negadas; e nós devemos aceitar o fato de que 

todos aqueles bons romances, Villette, Emma, Wutheirng Heights, 

Middlemarch, foram escritos por mulheres sem mais experiência de vida do 

que poderia entrar na casa de um respeitável clérigo. (WOOLF, 1973: 71) 

 

Mesmo Eliot, que teve uma vida cultural bastante intensa, com viagens, convivência 

freqüente entre intelectuais da época, etc., expressa, em uma carta à sua amiga Madame 

Bodichon, de 1859, sua vontade de conhecer mais sobre a experiência humana: “Eu realmente 

desejo muito ver mais sobre a vida humana. Como uma pessoa pode ver o suficiente nos 

curtos anos que alguém tem para estar no mundo?” (CROSS, 1884, VOL II: 93) Os pontos de 

vista misóginos chegaram ao absurdo de afirmar que apenas as mulheres frustradas e infelizes 

escreviam romances. Surpreedentemente, um dos críticos que defendeu essa idéia da natureza 

compensatória da literatura produzida por mulheres foi o filósofo e crítico literário inglês 

George Henry Lewes, estimado companheiro de George Eliot. Showalter apresenta uma 

citação de Lewes sobre esse assunto, a qual transcrevo:  

 

Se os acidentes de sua posição a tornam solitária e inativa, ou se suas 
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afeições frustradas a separaram de alguma forma daquela doce esfera 

maternal e doméstica para onde todo o seu ser move-se espontaneamente, ela 

se volta para a literatura assim como para outra esfera. (...) A esposa feliz e a 

mãe ocupada só são forçadas para a literatura por alguma tendência orgânica 

hereditária, mais forte até do que a doméstica. (LEWES apud 

SHOWALTER, 1977: 84-5) 

 

 Segundo Gilbert e Gubar (1997), até o final do século XIX, as escritoras inglesas 

tinham que lidar com a noção que prevalecia entre seus colegas escritores de que seus 

trabalhos eram inferiores, e encontravam opções degradantes quando tinham que definir sua 

presença no mundo público: se elas não se mostrassem modestas, submissas, se não 

apresentassem suas produções como trabalhos insignificantes, feitos apenas para distrair 

leitores em momentos de ócio, elas poderiam esperar serem ignoradas ou criticadas; se não 

publicassem seus trabalhos anonimamente ou com pseudônimos, as mulheres deveriam 

“confessar suas ‘limitações’ femininas e se concentrar em assuntos ‘menores’ reservados para 

senhoras como adequados para seus poderes inferiores.” [grifos no original] (1997: 64). 

Lembrando o conceito de “poética feminista”, analisado por Nancy Miller (1986), as 

escritoras tinham que se valer de subterfúgios para se defenderem das críticas de uma 

sociedade androcêntrica e para escreverem (sobre seus assuntos, suas experiências), formando 

uma rede discreta de resistência e de expressão feminina. Para escapar dessa subordinação 

social forçada, muitas escritoras utilizaram a estratégia do pseudônimo masculino, resolvendo 

o “problema” de ser mulher apresentando-se como homem. George Eliot foi uma das mais 

conhecidas escritoras que escreveu sob esse disfarce.  

 De acordo Gilbert e Gubar, Eliot, assim como George Sand, se valeu de “um tipo de 

personificação masculina” para ganhar aceitação dos críticos literários (1997: 65) e fugir das 

limitações impostas às escritoras. No entanto, mesmo em sua situação peculiar, de mulher que 

escreve sob um subterfúgio para se proteger da hostilidade da sociedade patriarcal, Eliot 

chamou a atenção para o fato de que nem todas as escritoras produziam bons romances e que 

isso não era necessariamente culpa das limitações patriarcais impostas a elas, mas de sua 

própria inabilidade. Em seu ensaio Silly Novels by Lady Novelists (1856), Eliot faz uma crítica 

mordaz a uma massa de romances produzidos por mulheres, romances esses que, segundo ela, 

não apresentam densidade intelectual, exatidão de fatos históricos e sociais, dentre outros 

problemas. Ela argumenta que a atitude de escrever simplesmente não é prova de 

superioridade intelectual e que falta a muitas escritoras o talento e a dedicação necessários: 
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E todo crítico que mantém em alta estima a parte que as mulheres podem 

compartilhar da literatura irão, a princípio, abster-se de qualquer indulgência 

excepcional em relação à produção das escritoras. Deve ficar claro para todo 

mundo que olhar imparcialmente e extensivamente para a literatura 

feminina, que suas maiores deficiências não são tanto devido à falta de poder 

intelectual, mas à falta daquelas qualidades morais que contribuem para a 

excelência literária – diligência paciente, um senso de responsabilidade 

envolvido na publicação e a apreciação da sacralidade da arte do escritor. Na 

maioria dos livros escritos por mulheres você vê aquele tipo de habilidade 

que cresce da ausência de qualquer padrão mais alto; aquela fertilidade em 

combinação imbecil ou imitação fraca que um pouco de auto-crítica iria 

parar e reduzir à infertilidade; assim como com uma falta total de ouvido 

musical as pessoas irão cantar fora do tom, enquanto um grau a mais de 

sensibilidade melódica seria suficiente para deixá-las em silêncio. A vaidade 

boba de desejarem aparecer na página impressa em vez de serem 

contrabalançadas por qualquer consciência da derrogação moral ou 

intelectual implicada em autoria fútil parece ser encorajada pela impressão 

extremamente falsa de que escrever simplesmente é uma prova de 

superioridade em uma mulher. (ELIOT, 2009: 203)  

 

   

 Na verdade, em sua crítica às escritoras, Eliot acaba apresentando uma posição 

ambígua, pois assume a sua personificação masculina, que tem como base o padrão literário 

androcêntrico.  Entretanto, ela não deixa de ser uma mulher escritora que muitas vezes critica 

esse padrão e essa mesma sociedade. Embora reflita sua opinião, esse seu comportamento 

poderia, então, contribuir para a sua aceitação pelos críticos literários da época. Entretanto, 

Eliot defende, com veemência, que as mulheres têm capacidade para escrever romances tão 

bons quanto os escritos pelos homens, mesmo que elas tenham tido experiências e educação 

diferentes das vividas por eles; mas deixa claro que como qualquer arte ou ofício, é necessário 

ter atenção e perspicácia, sem esperar jamais que romances sem qualidade sejam acolhidos 

com indulgência. Apesar das palavras cáusticas, Eliot acaba transmitindo uma mensagem de 

incentivo, mostrando que as mulheres têm potencial para tornarem-se escritoras de renome, 

desde que se empenhem na produção de seus trabalhos: 

 

Felizmente, não dependemos de argumento para provar que a Ficção é um 

departamento da literatura onde as mulheres podem, de acordo com sua 

capacidade, se igualar completamente aos homens. Uma quantidade enorme 

de grandes nomes, vivos e mortos, aparece em nossas memórias como 

evidência de que as mulheres podem produzir romances não apenas bons, 

mas entre os melhores – romances que também têm uma especialidade 

preciosa, bem diferente das aptidões e experiência masculinas. Nenhuma 

restrição educacional pode afastar as mulheres dos trabalhos ficcionais e não 

há outro tipo de arte que seja tão livre de padrões rígidos. Como massas 

cristalinas, ela pode incorporar qualquer forma e ainda sim tornar-se bonita; 
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nós temos apenas que aplicar os elementos certos – observação genuína, 

humor e paixão. (ELIOT, 2009: 204)  

 

Assim, Eliot acreditava que as escritoras tinham uma especificidade, algo diferente das 

aptidões e das experiências masculinas – pensamento que antecipa o de muitas feministas 

contemporâneas, como veremos adiante. Para Showalter, Eliot baseava essa especialidade nas 

emoções maternais e pensava que essas afeições levariam a formas de escrever distintas no 

romance. Enfim, não se sabe se a escritora achava que ela própria teria essa maneira de 

escrever diferenciada aludida nesse trecho de seu ensaio. O que se sabe é que, escondida atrás 

de seu pseudônimo, Eliot deu vasão a toda sua genialidade com maior liberdade, escrevendo 

sobre a maternidade de forma recorrente e corajosamente inovadora em sua produção ficional. 

 É importante ressaltar que Eliot corria um risco ainda maior de rejeição por parte 

dos críticos literários ou mesmo por parte da própria sociedade, por não levar uma vida 

convencional para a época. Mulher independente, conseguiu manter-se com seus escritos e 

viveu com George Henry Lewes (que era casado e já tinha filhos com outra mulher) por 24 

anos, até o falecimento dele – depois do qual, casou-se com John W. Cross, muito mais jovem 

do que ela. Apesar de não ter tido filhos, Eliot ajudava, com o dinheiro que ganhava, a 

sustentar os filhos do casamento de Lewes. Eles tinham uma relação bem próxima e ela era 

chamada por eles, muitas vezes, de “mãe”. Entretanto, mesmo antes do começo de sua relação 

com o filósofo, Eliot já confessava em suas cartas que sentia que não era bem vista pela 

sociedade, por não se encaixar em suas regras morais: “Que ela tinha uma nova e desafiadora 

autoimagem fica demonstrado por uma carta anterior, enviada a Bessie Parkes, onde ela quis 

saber ‘se está suficientemente entendido que eu sou uma pagã e uma fora da lei’ – ou seja, 

tanto uma não cristã como uma pessoa à margem da sociedade.” (MADDOX, 2009: 68) 

Como companheira de Lewes7, Eliot colocou-se fora dos limites da respeitabilidade vitoriana. 

Dessa forma, ela corria o risco de maior hostilidade crítica ao revelar-se. Em carta a sua 

amiga Sarah Hennell, Eliot deixa claro que seu desejo era separar críticas à sua pessoa de 

críticas à sua produção literária: 

 

‘Eu não devo nada a ninguém’, exceto escrever honestamente e 

religiosamente o que sai de dentro de mim, e quanto mais livre eu for 

mantida do conhecimento desse círculo comparativamente pequeno que 

mistura opiniões pessoais ou ódio com seu julgamento dos meus escritos, 

mais fácil será manter meus motivos livres de influências e escrever de 

forma verdadeira. (CROSS, 1884, VOL II: 103) 
                                                           
7 Lewes não podia se divorciar e ficou acordado com Agnes, sua esposa, que ele poderia morar com Eliot. 
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Em sua situação familiar atípica, Eliot, com seu pseudônimo masculino, poderia evitar 

que críticas à sua vida pessoal interferissem nas críticas literárias a seu trabalho. Ela 

demonstrava insegurança e uma grande sensibilidade a críticas; Lewes precisava filtrar as 

críticas feitas às publicações de Eliot antes que elas chegassem à escritora. Em uma carta a 

seu amigo e editor John Blackwood, Eliot confessou: 

 

É uma fraqueza miserável de minha natureza ser tão afetada por essas coisas, 

mas como é possível colocar o melhor do seu coração e alma em um livro e 

ser fria com o resultado – ser indiferente à prova que diz se você realmente 

tem a vocação para conversar com seus colegas seres humanos daquela 

forma? (CROSS, VOL II, 1884: 64) 

 

 Eliot também era consciente da dificuldade que uma escritora enfrentava para ser 

aceita pela crítica literária patriarcal. Segundo Showalter, em 1855, Eliot pediu para que seu 

amigo Charles Bray não contasse a ninguém que ela havia escrito o ensaio sobre o evangelista 

Cumming para o Westminster: “parece que o artigo produziu uma forte impressão e essa 

impressão seria um pouco contrariada se fosse conhecido que o autor é uma mulher.” [grifo 

no original] (SHOWALTER, 1977: 60) E para mostrar que Eliot não estava errada em seu 

temor, Showalter afirma que, apesar de continuar amplamente elogiada mesmo depois da 

descoberta de seu verdadeiro nome, alguns periódicos recuaram em suas análises dos 

romances da escritora, que antes eram marcadamente positivas. Mary Ann Evans adotou, 

então, o pseudônimo “George Eliot”: “George” porque era o nome de batismo de seu 

companheiro, conta-nos Cross; e “Eliot” porque era um nome bom e fácil de pronunciar. Ela 

estava convencida de que “um nom de plume garante todas a vantagens sem os inconvenientes 

da reputação” (CROSS, 1884, VOL I: 309), como revelara. Entretanto, cabe ressaltar que 

Eliot teve que assumir sua verdadeira identidade quando a autoria de seus trabalhos estava 

sendo falsamente reconhecida por um homem, o clérigo Senhor Liggins, que tenha talvez se 

entusiasmado com as especulações da época de que George Eliot seria um religioso.   

Em sua situação de mulher que escreve numa sociedade patriarcal que a hostiliza, 

Eliot mostra-se, muitas vezes, enigmática na construção de suas narrativas. É possível 

interpretar uma certa ambigüidade no comportamento das protagonistas de seus romances, no 

sentido de que, ao mesmo tempo em que parecem não aceitar os padrões e valores patriarcais, 

elas acabam, muitas vezes, submetendo-se a eles. Ao lermos as reflexões e os conflitos 

vividos pela maioria das personagens principais de Eliot, percebemos que seus desejos e 
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vontades se contrapõem a diversos valores da sociedade vitoriana, principalmente os que 

oprimem as mulheres; entretanto, mesmo tentanto, muitas vezes, fugir dessa opressão, elas 

acabam tendo que se submeter a ela por diferentes motivos. Por um lado, é como se Eliot 

tentasse denunciar, por meio do comportamento de suas personagens, os malefícios de um 

sistema que subjuga as mulheres, mostrando como elas acabam se submetendo a esse sistema 

patriarcal, com a pressão exercida pela sociedade sobre elas, porque não tinham alternativa; 

por outro lado, talvez por um posicionamento que poderíamos caracterizar como conservador, 

a escritora acaba levando suas personagens a se submeterem aos valores vitorianos vigentes, 

aceitando imposições nitidamente patriarcais, algumas vezes, sem resistência. No entanto, não 

há como ter certeza sobre seu posicionamento, que às vezes parece ser de crítica e denúncia, e 

às vezes de concordância. Como nos lembra Felski, ao tentar buscar nos trabalhos literários 

traços de “verdades psíquicas e sociais” (2003: 64) sobre as vidas das mulheres que 

permaneceram por tanto tempo invisíveis para o público (um dos objetivos dos estudos 

literários feministas), esses mesmos trabalhos mostram-se, muitas vezes, enigmáticos. 

De acordo com Spencer (1986), a sociedade inglesa dos séculos XVIII e XIX associou 

as produções literárias das mulheres a noções patriarcais de feminilidade, e para que as 

escritoras fossem aceitas, suas personagens deveriam incorporar e transmitir concepções de 

pureza, humildade, devoção religiosa, bem como uma exaltação do casamento. Além disso, 

para provar sua “natureza, moralidade e modéstia” (1986: 86), as escritoras tinham que 

mostrar uma característica adicional, a “domesticidade”, ou seja, a qualidade de uma mulher 

que escreve e ao mesmo tempo é uma boa dona-de-casa, uma boa esposa e uma boa mãe: 

 

O novo ideal era uma mulher burguesa ocupada, que combinava liderar uma 

casa com longas horas de estudo privado – alguém como a segunda heroína 

de Richardson, a famosa Clarissa Harlowe. “Tudo o que uma mulher pode 

aprender, ela costumava dizer ... acima do conhecimento útil próprio para 

seu sexo, deixe-a aprender (...) Mas, então, não a deixe desistir dessas, 

aquelas mais necessárias e, por isso, não sem importância, atividades que a 

irão qualificar para ser uma boa dona-de-casa, uma boa esposa e uma boa 

mãe [grifos da autora]. (SPENCER, 1986: p. 86)  

 

 Dessa forma, os romances que seguissem essa imagem da mulher que cumpre os 

requisitos de moralidade tinham a tendência de serem mais aceitos pela sociedade inglesa dos 

séculos XVIII e XIX. De acordo com a pesquisadora brasileira Sandra Guardini Vasconcelos, 

em uma sociedade onde as mulheres compunham grande parte do público(a) leitor(a) como a 

Inglaterra do século XVIII, os conservadores criticavam os possíveis efeitos malignos que os 

romances poderiam causar à virtude das jovens. “Sem a instilação desse veneno, por assim 
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dizer, no sangue, as mulheres na vida comum não teriam sido tanto as escravas do vício” 

(Monthly Mirror apud VASCONCELOS, 2007: 196), diz um crítico inglês citado pela 

pesquisadora.  No entanto, os romances que exaltassem os ideais de feminilidade poderiam 

ser aliados da sociedade patriarcal na disseminação de suas ideologias. Assim, segundo a 

pesquisadora, os romances podem ter funcionado como uma forma de controle e dominação 

das mulheres, servindo para moldar os comportamentos considerados adequados. Em uma 

sociedade onde o casamento era o principal caminho aberto às mulheres, os romances, 

“arautos da ideologia do amor” (VASCONCELOS, 2007: 128), passaram a exercer influência 

na educação das meninas, instruindo com exemplos, exaltando a virtude, punindo o vício, 

transmitindo princípios, representando os comportamentos esperados das mulheres. Eles 

ajudaram a consolidar a ideologia da domesticidade que confinava as mulheres à esfera 

doméstica e definia o homem como um ser público. As personagens dos romances 

funcionavam como “paradigmas da feminilidade” (VASCONCELOS, 2007: 133) e tanto na 

vida real como na ficção, as mulheres deveriam ser modestas, castas, obedientes a seus 

maridos, sem jamais almejar o poder e o conhecimento científico e intelectual.  

No entanto, nem todas as escritoras seguiam esse padrão, agindo de diferentes 

maneiras em relação ao que a sociedade patriarcal pensava sobre elas. Como uma forma de 

responder à posição das mulheres na sociedade e ao papel atribuído a elas pelo patriarcado, as 

escritoras reagiam de diferentes formas em seus romances, formas essas caracterizadas de três 

maneiras bem distintas por Spencer: elas poderiam protestar contra o tratamento recebido; 

aceitar a autoridade oferecida como uma orientação e transformar seus romances em livros 

didáticos para que as mulheres mantivessem a moralidade; ou escapar da necessidade de 

conformidade ou protesto, por meio de uma narrativa que transforma a posição feminina na 

sociedade. 

 Como observam Gilbert e Gubar, os sentimentos de insegurança, inadequação e 

inferioridade provenientes de sua educação limitada dentro desses parâmetro de femininidade, 

levaram as escritoras inglesas do século XIX a empreender esforços para revisar, desconstruir 

e reconstruir imagens negativas das mulheres, herdadas da literatura de autoria masculina. 

Nessa empreitada, elas tiveram que rejeitar consciente ou inconscientemente os valores e as 

idéias da sociedade que criou essas imagens. Para vencer o que Gilbert e Gubar chamaram de 

“ansiedade da autoria” (1997: 49), uma versão feminista da “ansiedade da influência”8, as 

                                                           
8 Gilbert e Gubar tomam a teoria desenvolvida por Harold Bloom, chamada de “ansiedade da influência”, como 

ponto de partida para a criação da expressão “ansiedade da autoria”, que, segundo elas, seria mais apropriada 

à situação das escritoras. Trazendo teorias freudianas para a literatura, mais especificamente o complexo de 
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escritoras deveriam rejeitar a leitura que seus precursores masculinos fizeram delas, num 

processo de revisionismo do pensamento passado, em um esforço para desconstruir 

estereótipos e representações sociais negativas desenvolvidas pelo pensamento patriarcal. 

Gilbert e Gubar enfatizam que encontrar uma tradição escrita diferente da masculina, 

descobrir escritoras que vieram anteriormente, também seria uma forma de lutar contra a 

“ansiedade da autoria”. Seria necessário “procurar uma precursora que, longe de representar 

uma força ameaçadora que deve ser negada ou morta, prova com exemplos que uma revolta 

contra a autoridade literária patriarcal é possível.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 49) 

O processo de desconstrução de estereótipos e imagens negativas não acontece de 

forma simples, pois as representações sociais, segundo definição da pesquisadora Denise 

Jodelet, estão associadas tanto a sistemas de pensamentos mais amplos, como os ideológicos, 

os culturais e os científicos, quanto à condição social, à esfera da vida privada e afetiva das 

pessoas, entre outros elementos. Elas intervêm, assim, em processos variados como “a difusão 

e a assimilação dos conhecimentos, o desenvolvimento individual e coletivo, a definição das 

identidades pessoais e sociais, a expressão dos grupos e as transformações sociais.” 

(JODELET, 2001: 22)  

As vidas, os comportamentos e, conseqüentemente, a capacidade intelectual das 

escritoras foram descritos e definidos por discursos fortemente imbuídos do sistema simbólico 

do imaginário social, que, lembra-nos a historiadora feminista Tania Navarro-Swain, se 

encontra em toda formação social. Como ela nos explica, os símbolos criam realidades, 

naturalizam imagens em certos momentos históricos, utilizando a memória coletiva e as 

tradições. O imaginário dissemina, revitaliza, ressemantiza imagens, criando paradigmas e 

normas que se fortalecem na repetição ritual. O controle do imaginário, assim, acaba sendo 

fonte de poder, e os paradigmas criados pelo imaginário são manipulados de forma a dominar 

e organizar a sociedade de acordo com os interesses dos que detêm o poder. “Assim, na trama 

                                                                                                                                                                                     

Édipo, Bloom postulou que “a dinâmica da história literária é proveniente da ‘ansiedade da influência’ do 

artista, seu medo de que ele não seja seu próprio criador e de que os trabalhos de seus precursores, existindo 

antes e além dele, assumam prioridade essencial sobre seus próprios escritos.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 

46) Dessa forma, um homem só se tornaria um escritor se empreendesse uma grande luta com seu precursor 

para invalidá-lo. Para Gilbert e Gubar, essa teoria é orientada apenas aos homens e se trata de uma luta entre 

pai e filho num mundo literário patriarcal. Essa teoria não poderia ser aplicada às mulheres, porque elas são 

obrigadas a se confrontar com precursores que são exclusivamente homens, e que não apenas são muito 

diferentes delas, mas ainda tentam reduzir sua subjetividade e seu potencial a estereótipos. Assim, a 

“ansiedade da influência” sentida por um escritor seria sentida por uma escritora como uma “ansiedade da 

autoria”, um medo ainda mais primário, “um medo radical de que ela não possa criar, de que porque ela não 

pode nunca se tornar uma ‘precursora’ o ato de escrever irá isolá-la ou destruí-la.” (GILBERT e GUBAR, 

1997: 49) 
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do social, criam-se as noções de ‘evidente’, ‘natural’, ‘universal’, bloqueando inclusive a 

possibilidade de se pensar o heterogêneo.” (NAVARRO-SWAIN, 1994: 49)  

Com o intuito de lutar contra as imagens de inferioridade presentes no imaginário 

social, contra a “ansiedade da autoria” reforçada por essas imagens, as escritoras inglesas do 

século XIX se valeram de estratégias para escrever, algumas das quais já comentadas. Era 

preciso encontrar alguma forma de dar visibilidade a suas produções literárias, mesmo que 

sob subterfúgios, como o pseudônimo, característica principal da fase chamada “feminina” 

por Showalter, momento que ela define como sendo aquele em que as escritoras inglesas 

tentaram alcançar as realizações intelectuais dos homens; essa fase ocorreria 

aproximadamente de 1840 a 1880. Ao tentar historicizar a evolução da tradição escrita de 

autoria feminina na literatura inglesa, Showalter identifica mais duas fases depois do estágio 

“feminino”: a fase “feminista”, que compreende o período de 1882 a 1920, quando as 

mulheres utilizaram a literatura para denunciar as injustiças cometidas pelo patriarcado contra 

as mulheres; e a fase female, que seria a fase a partir de 1920 aos dias atuais, quando as 

mulheres deixaram de imitar os homens e de protestar, demonstrando atitudes mais 

independentes, reconhecendo o lugar das experiências das mulheres na arte e na literatura.  

Mesmo quando não criticavam abertamente as instituições e as convenções patriarcais, 

as escritoras inglesas da era vitoriana criavam personagens que denunciavam sua indignação 

com essas limitações. E até as mais aparentemente conservadoras e decorosas escritoras 

criaram personagens independentes que procuravam fragilizar as estruturas patriarcais que 

tanto elas quanto suas heroínas submissas pareciam aceitar como inevitáveis. Para Gilbert e 

Gubar, tanto as escritoras consideradas mais conservadoras como Jane Austen e George Eliot, 

como as autoras de romances mais rebeldes como Charlotte e Emily Brontë, estavam 

incluídas nesse grupo. Gilbert e Gubar salientam a importância dessas escritoras, que 

conseguiram encontrar estratégias para escapar do processo de inferiorização que o 

patriarcado lhes havia imposto sobre seu potencial intelectual: 

 

Se as mulheres contemporâneas ousam agora escrever com energia e 

autoridade, elas só podem fazê-lo porque suas ancestrais dos séculos XVIII e 

XIX lutaram em um isolamento que parecia doença, alienação que parecia 

loucura, obscuridade que se assemelhava à paralisia, para superar a 

ansiedade da autoria que era endêmica em sua subcultura literária. (1997: 

51) 

  

Gilbert e Gubar afirmam que essas escritoras produziram trabalhos com uma estrutura 

que elas caracterizam como “palimpsesto”, trabalhos que escondem níveis de verdade mais 
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profundos, menos aceitáveis socialmente. Com suas produções ficcionais, elas conseguiram 

executar a difícil tarefa de desenvolver uma literatura de autoria feminina de qualidade, ao 

mesmo tempo conformando-se e subvertendo os padrões literários patriarcais. Essas escritoras 

projetam o que parece ser a energia de sua revolta “em personagens passionais, até mesmo 

melodramáticos que se deixam levar pelos impulsos subversivos que toda mulher 

profundamente, inevitavelmente sente, quando contempla os males enraizados do 

patriarcado.” (1997: 77)  

Talvez isso possa explicar a presença tão constante e forte de personagens, nos 

romances dessas escritoras, que põem em questão a situação oprimida das mulheres na 

sociedade patriarcal. De acordo com Gilbert e Gubar (1997), essas personagens seriam “the 

author’s double” (o duplo da autora), uma imagem de sua própria ansiedade e raiva. Ao criar 

essas personagens, a autora tenta se entender com seus próprios sentimentos de fragmentação, 

seu sentimento das discrepâncias entre o que elas são e o que se espera que elas sejam. 

Segundo as pesquisadoras, o trabalho de George Eliot se insere também nesse contexto de 

produção literária, e afirmam que esse “outro” é um elemento presente nos romances 

aparentemente conservadores de Eliot. Nesse sentido, a presumida ambigüidade na construção 

de suas personagens tornou possível para Eliot representar complexos aspectos das relações 

sociais em seus romances de forma inovadora, muitas vezes em contraposição ao pensamento 

moralista da época, embora com nuances às vezes conservadoras. 

Nesse esforço de buscar os significados existentes nas entrelinhas das narrativas das 

escritoras, feministas como Showalter, Gilbert e Gubar, entre outras, desenvolveram um 

trabalho de busca da especificidade dos escritos das mulheres e de uma tradição dessa escrita. 

Segundo Showalter, a crítica feminista mudou seu foco de leituras revisionistas de obras de 

autoria masculina para uma investigação consistente da literatura feita por mulheres. Nesse 

processo, ela enfatiza a importância do estudo das mulheres como escritoras, com ênfase nos 

seus escritos, na sua história, nos seus estilos, nos seus temas, além de outros. Para definir 

esse discurso crítico especializado, Showalter criou o termo ginocrítica (gynocritics). Para ela, 

a crítica feminista deve ser “centrada na mulher, independente e intelectualmente coerente 

(...). Deve encontrar seu próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria e sua própria 

voz.” (SHOWALTER in HOLLANDA, 1994: 28-9) A crítica feminista apresenta uma grande 

variedade de metodologias e práticas, dentre as quais se encontram os objetivos das 

historiadoras literárias, que é o de tentar (re)construir uma tradição perdida das mulheres. 

De acordo com Gerardine Meaney (1993), a publicação de A Literature of their Own 

(Showalter, 1977) e The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-
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Century Literary Imagination (Sandra Gilbert e Susan Gubar, 1979), cujo conteúdo tenho 

apresentado nesta introdução, reforçou a preocupação crescente com a especificidade dos 

escritos das mulheres; também deu a esses escritos sua própria história, iniciando o que essas 

pesquisadoras caracterizaram como uma tradição própria da literatura produzida por 

mulheres. Meaney nos lembra que Gilbert e Gubar postularam que a história da escrita das 

mulheres tinha uma continuidade, uma temática e uma unidade estilística. The Madwoman in 

the Attic estabeleceu a idéia da produção escrita das mulheres do século XIX como uma 

literatura definida pela problemática da relação entre identidade sexual e artística para a 

mulher escritora. Segundo Meaney, no processo de descoberta de uma “contra tradição” a 

uma literatura inglesa dominada pelos homens das letras, Gilbert, Gubar, Showalter e outras 

feministas identificaram uma tradição da escrita feminina:  

 

Wollstonecraft, Austen, Shelley, as Brontës, Gaskell e Eliot certamente 

quiseram dizer algo antes de a crítica feminista as ler, mas foi a crítica 

feminista que deu a elas um significado e uma identidade coletivos e que 

produziu a narrativa ou a história da escrita das mulheres. (MEANEY, 

1993: 5) 

 

Na mesma linha de pensamento, teóricas feministas como Susan S. Lanser (1997) e 

Isabel Allegro de Magalhães (1995) defendem novos estudos dos textos literários em busca de 

uma possível especificidade da escrita das mulheres. Lanser defende uma narratologia 

feminista, que possa ajudar a descobrir se realmente há uma escrita feminina, uma tradição 

feminina, que seja capaz de estudar a polifonia de vozes presentes na produção ficcional 

feminina, a especificidade de seus enredos. De acordo com Allegro de Magalhães, os textos 

expressam a diferença antropológica, histórica, cultural que existe entre uma maneira de estar 

no mundo vivenciada pelos homens e outra experimentada pelas mulheres. Daí a necessidade 

de fazermos novas leituras dos textos literários, para encontrar novos significados desses 

textos, utilizando uma multiplicidade de instrumentos de análise, muitos herdados da crítica 

literária patriarcal e outros criados pela teoria e crítica literária feminista.  

Nesse trabalho para identificar uma tradição escrita das mulheres, essas feministas 

empreedenderam uma busca da produção literária de autoria feminina que foi ignorada ou que 

não recebeu a merecida atenção da crítica literária tradicional. De acordo com Showalter, os 

estudos feministas têm buscado trabalhos esquecidos de escritoras e documentado suas vidas 

e obras e, assim, informações que eram tidas como não existentes vieram à tona. Ao tentar 

descrever a tradição literária de autoria feminina no romance inglês da geração das Brontës ao 
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momento presente, Showalter mostra que, apesar de considerarem que as mulheres têm 

copiado a cultura dos homens, elas têm constituído uma cultura alternativa dentro da 

sociedade e têm se unido por valores, experiências e comportamentos. O sucesso literário da 

maioria das escritoras era bem modesto, além de incerto, ou seja, algumas conseguiam um 

relativo sucesso literário por um período curto e desapareciam em seguida; o efeito dessa 

descontinuidade é compreensivelmente negativo: “cada geração de mulheres escritoras tem se 

encontrado, de certa forma, sem uma história, forçadas a redescobrir o passado de novo, 

inventando reiteradamente a consciência de seu próprio sexo.” (SHOWALTER, 1977: 11-2) 

Mesmo que essa constante descontinuidade e a baixa estima induzida pelo patriarcado as 

tenham alienado de um sentimento de identidade comunitária, as mulheres escritoras uniam-

se por seus papéis de filhas, esposas e mães, e tiveram sempre que lutar contra as forças 

culturais e sociais que relegaram as experiências femininas a segundo plano. Contudo, apesar 

das inúmeras dificuldades encontradas, o século XIX foi a “Era das romancistas” 

(SHOWALTER, 1977: 3), dentre as quais Eliot foi um grande exemplo.  

Além de ter sido uma grande romancista, reconhecida mesmo pela crítica literária 

patriarcal, Eliot produziu romances com temas considerados inovadores também sob a 

perspectiva feminista. As experiências das mulheres com a maternidade, o casamento, 

relacionamentos amorosos, amizades etc., retratadas por Eliot, são valorizadas com as análises 

dos estudos feministas, que encontram novos significados para essas experiências 

representadas ficcionalmente. E é esse trabalho de releitura de produções ficcionais escritas 

por mulheres que proporciona essas novas visões.  

Durante minha pesquisa para o Mestrado sobre a temática da maternidade nos 

romances da escritora inglesa do século XVIII Mary Wollstonecraft (A maternidade em Mary 

Wollstonecraft9 e Michèle Roberts, 2008)10, percebi que Eliot, algumas décadas depois, 

também havia representado essa experiência em seus romances de uma forma mais libertária, 

desafiadora dos padrões morais da sociedade inglesa. Assim como aconteceu com 

Wollstonecraft ainda no final do século XVIII, Eliot também foi criticada, já em meados do 

século XIX, por ter exposto a mãe de forma aberta em sua obra, por não ter perpetuado a 

imagem da mãe tradicional como a única possível: submissa, altruísta, desprovida de 
                                                           
9 Em 1797, a escritora inglesa Mary Wollstonecraft retratou a angústia de uma mãe afastada da filha pelo marido 

ambicioso e pelas instituições patriarcais em Maria, or the Wrongs of Woman, livro publicado postumamente 

em 1798. Livro de pouca receptividade literária, cujas críticas se juntaram às abundantes manifestações de 

desacordo despertadas pelo seu manifesto A Vindication of the Rights of Woman (1792) - hoje considerado um 

dos textos fundantes do feminismo - no qual a escritora defende uma família baseada no amor entre mães, pais 

e filhos, enfatizando a necessidade de respeito e direitos para as mães, esposas e mulheres em geral. 
10 A maternidade em Mary Wollstonecraft e Michèle Roberts. Programa de Pós-Graduação em Literaturada 

Universidade de Brasília, 2008. 
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pensamentos, sentimentos, reflexão, voz – essa ausência da voz da mãe ainda persiste na 

literatura do século XX, como veremos posteriormente. 

Em minhas pesquisas para o Doutorado, aprofundando o estudo da temática da 

maternidade na literatura inglesa do século XIX, encontrei no trabalho da teórica Jill L. 

Matus, análises relevantes sobre as representações das mães em vários romances ingleses. 

Como base para suas análises, Matus explora textos médicos, literários, relatórios sociais de 

entidades governamentais, além de outros escritos do século XIX (particularmente das 

décadas de 1840 a 1870), que constroem imagens diversas, muitas contraditórias, sobre a 

mulher, sua sexualidade e a experiência da maternidade. Dentre os textos literários 

selecionados pela pesquisadora, encontra-se o romance Adam Bede. Em minhas buscas, o 

trabalho de Matus foi importante por trazer uma análise desse romance com atenção para essa 

temática, me motivando a empreender estudos sobre as mães também nos outros romances de 

George Eliot. Em sua análise de Adam Bede, ela apresenta uma crítica ao romance feita no 

Saturday Review, no século XIX. O crítico se insurgia contra uma literatura que retratasse 

detalhes sobre a experiência das mulheres relacionadas à maternidade, e argumentava que 

esse romance seria um exemplo dessa tendência, que deveria ser desencorajada: 

 

Há outro aspecto nessa parte da história sobre o qual não podemos deixar de 

fazer um comentário. A autora de Adam Bede aderiu a uma prática bem 

curiosa que está se tornando comum entre romancistas, e é uma prática que 

consideramos bastante desagradável. Trata-se de datar e discutir os diversos 

estágios que precedem o nascimento de uma criança. Parecemos estar 

ameaçados com uma literatura da gravidez (...). Os sentimentos e as 

mudanças de Hetty são indicados com uma seqüência pontual que faz com 

que o relato de seus infortúnios se pareça com o tom rude de conversas de 

um “obstetra/parteiro” [man-midwife] com uma noiva. Isso é intolerável. 

Deixem-nos copiar os velhos mestres da arte, que, se nos deram um bebê, o 

deram de uma vez. Um autor decente e um público decente consideram os 

sintomas premonitórios como existentes sem, no entanto, necessitarem 

presenciá-los. (MATUS, 1995: 1)  

 

 

O que impressiona nesse comentário é sua hostilidade a um romance em que Eliot nem 

chega a retratar tantos detalhes da gravidez como aludido pelo crítico – na verdade, não 

retrata quase nada. Percebemos, assim, como assuntos referentes às experiências das 

mulheres, em especial à maternidade, eram evitados como tabus, não só na vida social, como 

na literatura. Dessa forma, os romances de Eliot, com representações da maternidade tão 

complexas e intrigantes, nos permite enxergá-la como uma escritora que nos fornece valiosa 

contribuição para uma “poética da maternidade” mais rica e menos mitificada e patriarcal, 
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conforme tem se buscado nos estudos da teoria e da crítica literária feminista das últimas 

décadas.  

Minha pesquisa preliminar para identificar a produção crítica sobre os romances de 

George Eliot me fez perceber que as experiências das mulheres não têm sido suficientemente 

exploradas em sua ficção sob a perspectiva feminista e de gênero. Constatei que, de modo 

geral, a complexidade e a riqueza de suas personagens ficaram, muitas vezes, ofuscadas por 

análises de seus romances que seguem os padrões e os valores literários tradicionais. Esses 

estudos críticos de sua obra, com exceções, deixam obscurecidos aspectos importantes para as 

análises feministas, como, por exemplo, a representação da maternidade. Em pesquisa feita no 

site Jstor, procurei artigos relacionados aos títulos dos romances de Eliot, que serão o foco 

deste trabalho, e ao próprio nome da escritora. Selecionei os textos que se referiam a algum 

desses romances ou à ficção de Eliot em geral11; os textos selecionados foram produzidos 

desde o final do século XIX até o ano de 2009, evidenciando uma grande variedade de pontos 

de vista e temáticas, e foram retirados de periódicos conhecidos.12 Encontrei o seguinte 

resultado: dos 255 artigos selecionados, apenas 55 apresentavam análises feitas sob a 

perspectiva feminista e de gênero. Desses, apenas 4 tinham a maternidade como tema central.  

A grande maioria desses artigos desenvolve análises dos romances baseadas, por 

exemplo, em aspectos formais dos textos, como a voz narrativa, a estruturação dos enredos, as 

características realistas da obra de Eliot, etc.13 Boa parte desses artigos também realiza 

análises sociais, históricas e políticas; muitos abordam também as questões ideológicas que 

permeiam os enredos, com grande ênfase na relação da escritora com o positivismo, dentre 

outros pensamentos de conhecidos filósofos e escritores14. Mesmo quando focam nas 

personagens femininas de Eliot, as análises acabam sendo feitas de acordo com os padrões 

estéticos patriarcais, sem estudos mais aprofundados sobre suas experiências individuais, 

físicas e psicológicas e, mais especificamente, sobre as experiências das personagens-mães 

                                                           
11 Excluí o que dizia respeito somente à vida pessoal da escritora, aos seus escritos não ficcionais e aos seus 

contos. 
12 Alguns dos quais são: Nineteenth-Century Fiction, Nineteenth-Century Literature (publicados pela University 

of California Press), The Modern Language Review (publicado pela Modern Humanities Research 

Association), Studies in English Literature (publicado pela Rice University), The Review of English Studies 

(publicado pela Oxford University Press), ELH (publicado por The John Hopkins University Press) e PMLA 

(publicado pela Modern Language Association). 
13  e.g. George Eliot's Conception of "Form" - Darrel Mansell, Jr., 1965; Reading Authorial Narration: The 

Example of the Mill on the Floss - Carl D. Malmgren, 1986; The Structure of Realisms in Adam Bede - Ian 

Adam, 1975; Middlemarch: Realism and Symbolic Form - Brian Swann, 1972. 
14 e.g. Industrial History, Preindustrial Literature: George Eliot's "Middlemarch" - Jessie Givner, 2002; George 

Eliot and Positivism: A Reassessment - T. R. Wright, 1981; Comtean Fetishism in Silas Marner - James 

McLaverty, 1981; Determinism and Responsibility in the Works of George Eliot - George Levine, 1962; 

Middlemarch and History - Michael York Mason, 1971; The Post-Romantic Imagination: Adam Bede, 

Wordsworth and Milton – U. C. Knoepflmacher, 1967. 

http://www.jstor.org/stable/449433?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D51%26jtxsi%3D51%26resultsServiceName%3DdoBasicResultsFromArticle&prevSearch=&item=73&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Darrel+Mansell%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/1772507?&Search=yes&searchText=middlemarch&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dmiddlemarch%26sbq%3Dmiddlemarch%26si%3D451%26jtxsi%3D451&prevSearch=&item=456&ttl=2151&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/stable/1772507?&Search=yes&searchText=middlemarch&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dmiddlemarch%26sbq%3Dmiddlemarch%26si%3D451%26jtxsi%3D451&prevSearch=&item=456&ttl=2151&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Carl+D.+Malmgren%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/2932948?&Search=yes&searchText=adam&searchText=bede&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dadam%2Bbede%26sbq%3Dadam%2Bbede%26si%3D1%26jtxsi%3D1&prevSearch=&item=2&ttl=2442&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Ian+Adam%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Ian+Adam%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/2872247?&Search=yes&searchText=middlemarch&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicSearch%3FQuery%3Dmiddlemarch%26gw%3Djtx%26acc%3Don%26prq%3Dsilas%2Bmarner%26Search%3DSearch%26hp%3D25%26wc%3Don&prevSearch=&item=22&ttl=2151&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Brian+Swann%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/30032017?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D126%26jtxsi%3D126&prevSearch=&item=133&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Jessie+Givner%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/3726409?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D51%26jtxsi%3D51%26resultsServiceName%3DdoBasicResultsFromArticle&prevSearch=&item=66&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/stable/3726409?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D51%26jtxsi%3D51%26resultsServiceName%3DdoBasicResultsFromArticle&prevSearch=&item=66&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22T.+R.+Wright%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22James+McLaverty%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22James+McLaverty%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22George+Levine%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Michael+York+Mason%22&wc=on
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que Eliot constrói em seus romances. Assim, personagens importantes como Dorothea 

Brooke, Maggie Tulliver, Gwendolen Harleth, Romola, dentre tantas outras, acabam 

desvanecidas por análises baseadas sobretudo nas relações sociais, no comportamento dos 

personagens, na trama da história, na construção dos romances. Cabe, entretanto, ressaltar que 

reconhecemos, obviamente, o mérito e a grande contribuição que essas análises trazem para 

os estudos da obra de Eliot e para os estudos literários em geral.  

No entanto, como vimos, apesar de ser em número bem menor, é possível encontrar 

análises da produção ficcional de Eliot feitas sob a perspectiva feminista e de gênero. 

Acompanhando o desenvolvimento do movimento feminista na década de 70 do século XX, 

cujo impacto na crítica literária tem sido profundo e abrangente, essas análises são 

relativamente recentes. Os artigos mais antigos são da década de 70 do século XX e os mais 

recentes da primeira década do século XXI; abordam temas de interesse para os estudos 

feministas, como casamento15, sexualidade16 e independência feminina17. A importância dada 

a esses temas é reflexo do esforço da crítica literária feminista que, de acordo com Mary 

Eagleton (2007), se voltou para a produção escrita de autoria feminina, com o objetivo de 

encontrar representações intrigantes e mesmo problemáticas das mulheres, representações 

essas não analisadas pela crítica patriarcal. O tema da maternidade aparece como central em 

apenas 4 desses artigos, que apresentam análises bem interessantes para o presente trabalho: 

Child-Murder Narratives in George Eliot's Adam Bede: Embedded Histories and Fictional 

Representation - Josephine McDonagh, 2001; Murderous Mothers: The Problem of Parenting 

in the Victorian Novel- Joan Manheimer, 1979; The Madonna and the Child Wife in Romola - 

Susan Schoenbauer Thurin, 1985; e (em menor grau) George Eliot's Illegitimate Children - 

John R. Reed, Jerry Herron, 1985.  

O único exemplo de produção nacional que apresenta uma análise feminista e de 

gênero do tema da maternidade na obra de Eliot é o texto “Sociological Poetics”: A 

maternidade em George Eliot (2008), onde a pesquisadora brasileira Cristina Stevens faz uma 

breve, mas bem articulada análise dessa temática em cada um dos romances de Eliot. Stevens 

percebeu a riqueza desse tema na produção ficcional da escritora, e pode-se dizer que meu 

trabalho é uma extensão dos estudos iniciados por essa pesquisadora. 

                                                           
15 e.g. "The Other Side of Silence": Matrimonial Conflict and the Divorce Court in George Eliot's Fiction - 

Andrew Dowling, 1995. 
16  e.g. Tried by Earthly Fires: Hetty Wesley, Hetty Sorrel, and Adam Bede - Alicia Carroll, 1989. 
17 e.g. The Question of Vocation: From Romola to Middlemarch - Susan M. Greenstein, 1981; Middlemarch and 

the Woman Question - Kathleen Blake, 1976; The Brooking of Desire: Dorothea and Deferment in 

'Middlemarch' - Catherine Maxwell,1996. 

http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Josephine+McDonagh%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Joan+Manheimer%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Susan+Schoenbauer+Thurin%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/3044589?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D51%26jtxsi%3D51%26resultsServiceName%3DdoBasicResultsFromArticle&prevSearch=&item=74&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22John+R.+Reed%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Jerry+Herron%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/2933672?&Search=yes&searchText=george&searchText=eliot&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dgeorge%2Beliot%26sbq%3Dgeorge%2Beliot%26si%3D26%26jtxsi%3D26&prevSearch=&item=27&ttl=30695&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Andrew+Dowling%22&wc=on
http://www.jstor.org/stable/3044947?&Search=yes&searchText=adam&searchText=bede&list=hide&searchUri=%2Faction%2FdoBasicResults%3Fhp%3D25%26la%3D%26wc%3Don%26acc%3Don%26gw%3Djtx%26jcpsi%3D1%26artsi%3D1%26Query%3Dadam%2Bbede%26sbq%3Dadam%2Bbede%26si%3D26%26jtxsi%3D26&prevSearch=&item=26&ttl=2442&returnArticleService=showFullText
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Alicia+Carroll%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Susan+M.+Greenstein%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Kathleen+Blake%22&wc=on
http://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=au%3A%22Catherine+Maxwell%22&wc=on
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Dessa forma, apesar de ser reconhecida como uma importante escritora, os romances 

de George Eliot ainda têm muito a ser explorado, principalmente no que concerne à temática 

da maternidade, que selecionei para desenvolver minha pesquisa. Seguindo o objetivo de 

promover releituras de produções literárias de autoria feminina, no âmbito do grupo de 

pesquisa Vozes Femininas, o qual integro, pretendo desenvolver novas leituras dos romances 

de George Eliot a partir da perspectiva dos estudos feministas e de gênero. Objetivo contribuir 

com um novo olhar ao que já foi analisado sobre a obra dessa grande escritora.  

Em pesquisa feita durante a pós-graduação em Literatura na Universidade de Brasília, 

pude verificar que a produção ficcional de autoria feminina, seja aquela produzida no passado 

ou a que se desenvolve na contemporaneidade, ainda precisa de maior visibilidade e, muitas 

vezes, de novas leituras que contribuam para a desconstrução de valores patriarcais que ainda 

perduram na sociedade. Stevens (2010) faz uma breve pesquisa sobre a inserção da área 

“mulher e literatura” na produção teórico-crítica dos estudos feministas e de gênero no Brasil, 

publicados em periódicos acadêmicos nacionais. Na análise de sua pesquisa, ela conclui que, 

apesar de haver a presença de produções nessa área em vários periódicos nacionais e de 

constatar que essa presença vem crescendo, ainda há a necessidade de maior esforço por parte 

de pesquisadores, no sentido de contribuir com seus trabalhos nessa área, incorporando-os aos 

estudos literários no país. Ela mostra que, apesar da constante expansão de publicações sobre 

esse tema em periódicos no Brasil ou da veiculação em encontros regionais e nacionais18, em 

geral ainda há um restrito canal de veiculação exclusiva desse tema no Brasil, e encontra-se 

ainda pouca referência à essa área em periódicos e encontros feministas e de gênero no país.  

Estando ainda essa articulação “mulher e literatura” em processo de (re)descoberta, de 

desenvolvimento, o tema da maternidade (além de outras experiências das mulheres) acaba 

merecendo também maior expressão e visibilidade na literatura, não só no Brasil; como 

veremos adiante, essa experiência é ainda pouco abordada nas produções ficcionais inglesas e 

americanas, por exemplo. Mesmo com a relevância atribuída, desde os primórdios da 

humanidade, à capacidade das mulheres de trazer vidas ao mundo, apesar da torrente de 

normas, proibições, prescrições e crenças desenvolvidas com o objetivo de controlar o corpo 

feminino, por séculos praticamente nada se falou sobre os sentimentos que envolvem a 

experiência de ser mãe, sobretudo sob a perspectiva da mulher. As vozes femininas, 

principalmente maternas, foram freqüentemente abafadas e a literatura acabou também 

refletindo essa situação.  

                                                           
18 Como por exemplo, as publicações regulares dos boletins do GT Mulher e Literatura, da Associação Nacional 

de Pós-Graduação e Pesquisa em Letras e Linguística – ANPOLL – e dos anais de seus encontros nacionais. 
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E quando a maternidade chega a ser representada de alguma forma, isso se dá, muitas 

vezes, sob um ponto de vista biologizante, essencialista, de acordo com conceitos e valores 

patriarcais. Acredito ser necessário avançar na desconstrução dos mitos patriarcais que 

sempre “anatomizaram” biológica e socio-culturalmente a experiência da maternidade, 

principalmente à medida que novos conceitos se juntam ao conceito de maternidade 

tradicional, como lembrado por Stevens: 

  

Por muito tempo a maternidade foi considerada um fato puramente 

biológico, fixado literal e simbolicamente nos limites do domínio privado e 

emocional. Os discursos religiosos, médicos e psicológicos que descreviam 

e, sobretudo, prescreviam esses papéis, foram bastante danosos para as 

mulheres. Hoje, debatemos a função e status da maternidade no espaço 

público, e sua complexidade aumenta à medida que o sentido de maternidade 

se diversifica, uma vez que à mãe tradicional vem juntar-se a mãe adotiva, a 

mãe lésbica, o homossexual que materna, a mãe de aluguel, a mãe 

adolescente, a mãe solteira, a mãe prisioneira, a mãe pobre, negra, a mãe 

genética, etc. (2005: 38) 

 

Dessa forma, analisarei a representação da maternidade nos sete romances de George 

Eliot, utilizando principalmente as contribuições da teoria e crítica literária feminista, 

discutindo como são abordados os comportamentos sociais que envolvem essa experiência e a 

dimensão psicológica das relações que giram em torno dessa experiência. O desafio se coloca 

em analisar como a representação da maternidade nesses romances contribui para uma nova 

visão dessa experiência fundamental para o ser humano, especialmente para a mulher. Para 

desenvolver este trabalho, será imprescindível a análise do contexto social onde a maternidade 

está inserida, as nuances históricas e políticas que a permeiam, assuntos, como vimos, tão 

explorados nos romances de Eliot. 

Para alcançar esses objetivos, será necessário recorrer à história em busca de registros 

que nos auxiliem a entender como teriam sido as práticas e os pensamentos relativos à 

maternidade na época em que os romances foram escritos e na própria época em que se 

desenvolve a narrativa, que muitas vezes não coincide com o momento de sua produção. No 

entanto, não é fácil encontrar esses registros na historiografia tradicional, uma vez que a 

maternidade tem sido revestida de tabus e, além disso, foi um tema negligenciado por 

historiadores e outros estudiosos ao longo do tempo. Tenta-se buscar esses registros em 

documentos que não são considerados históricos à primeira vista, como tratados médicos, 

ensinamentos religiosos, ensaios e doutrinas diversas, e em fontes que estão muitas vezes 

escondidas, veladas, existentes apenas em cartas e diários.  
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Essa dificuldade provoca alguns questionamentos sobre a suposta imparcialidade da 

história; a literatura aparece então como uma forma de questionar essa imparcialidade, já que 

tanto nos diz sobre uma época, suas ideologias, seus costumes; por intermédio de mundos 

ficcionais, traz informações que não são encontradas nos registros oficiais, mas que podem ter 

existido. A própria Eliot tinha consciência de que mesmo a ciência não estaria livre de 

aspectos ficcionais, já que ela se assemelha à literatura no sentido de que, para a autora, 

ambas partem de um ponto imaginário. É o que ela expressa, numa espécie de exercício 

metaficcional, na epígrafe do primeiro capítulo de Daniel Deronda: 

 

Os homens não podem fazer nada sem o faz-de-conta de um começo. Até a 

Ciência, a severa medidora, é obrigada a começar com uma unidade de faz-

de-conta, e deve fixar-se num ponto na jornada contínua das estrelas quando 

seu relógio sideral fingir que o tempo está no Zero. Sua avó menos exata, a 

Poesia, sempre foi entendida por começar no meio; mas em reflexão, parece 

que seu procedimento não é muito diferente do seu [da ciência]; porque a 

Ciência também calcula para trás assim como para frente, divide sua unidade 

em bilhões, e com seu ponteiro no Zero realmente começa in medias res. 

Nenhum retrospecto nos levará ao verdadeiro começo; e se nosso prólogo 

está no céu ou na terra, ele é apenas uma fração daquele fato que supõe tudo 

com o qual nossa história começa. (ELIOT, 2000: 3) 

 

É interessante que Eliot personifica e se refere à “Ciência” com pronomes masculinos, 

enquanto que a “Poesia” é feminina. Estaria ela expressando, consciente ou 

inconscientemente, o fato de que o conhecimento foi durante muito tempo monopólio dos 

homens, e que a literatura foi uma das primeiras áreas intelectuais onde as mulheres 

conseguiram maior espaço, área da qual ela própria fazia parte? De qualquer forma, ela nos 

lembra que a ciência, como criação do ser humano, não é tão objetiva como pretende ser, e 

que a ficção não é menos importante do que a ciência. Em seus romances, Eliot mostra que a 

ficção pode, por exemplo, complementar as lacunas da história. Ao longo dos enredos, os(as) 

narradores(as) constantemente chamam a atenção para a importância das histórias de vida das 

pessoas comuns, ignoradas pela historiografia tradicional. Ao falar dos sentimentos dos 

irmãos Tom e Maggie diante da difícil situação em que sua família se encontrava em The Mill 

on the Floss, Eliot questiona os pressupostos da historiografia tradicional, que se preocupa 

com os feitos dos grandes homens e desconsidera que ações dos cidadãos comuns, das 

pessoas desconhecidas, também são responsáveis, de formas diferentes, pelas mudanças 

históricas: 

 
O sofrimento, seja de mártir ou de vítima, que pertence a todo avanço 

histórico do ser humano, é representado, dessa forma, em cada cidade e por 
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centenas de lares obscuros; e não precisamos nos encolher diante dessa 

comparação de coisas pequenas com as grandes, porque a ciência não nos 

diz que seu maior esforço é pela afirmação de uma unidade, que pode unir as 

menores coisas com as maiores? Na ciência natural, se entendo, não há nada 

insignificante para a mente que tenha uma ampla visão de relações e para a 

qual cada objeto sugere uma vasta gama de condições. É com certeza a 

mesma coisa com a observação da vida humana. (ELIOT, 1994: 277) 

 

 

A historiografia tradicional tenta seguir os pressupostos da ciência; também imagina-

se objetiva, baseada em métodos de observação e experimentação. No entanto, em seu 

comentário, Eliot acaba mostrando que, ao desvincular os grandes feitos da humanidade das 

pequenas ações de pessoas desconhecidas, a historiografia acaba entrando em contradição 

com a própria ciência, que procura sempre ligar as partes ao todo. Dessa forma, Eliot 

questiona a imparcialidade da história e transforma a literatura também em espaço de 

questionamento da historiografia tradicional, que tem excluído as mulheres, com suas 

experiências do cotidiano, como a maternidade.  

Esse questionamento nos lembra do desenvolvimento do conceito de História Cultural, 

que, por sua vez, questiona a historiografia tradicional na medida em que, como diz a 

historiadora Sandra Jatahy Pesavento, marca “a emergência da subjetividade nas 

preocupações do historiador” (2003: 56-7). Segundo ela, a preocupação com as chamadas 

“sensibilidades” da História Cultural trouxe para a história a questão do indivíduo, da 

subjetividade, das histórias de vida. Ao proporcionar um estudo das representações sociais, 

uma análise da produção dos sentidos, a História Cultural preocupa-se com a biografia das 

pessoas que estiveram na base dos grandes feitos da História, muitas delas humildes, pobres. 

A História Cultural se preocupa, enfim, com a biografia das pessoas que permaneceram 

escondidas e silenciadas, como faz Eliot com a sua produção ficcional.  

Grande parte dessas pessoas ignoradas pela historiografia tradicional é composta por 

mulheres. Segundo a historiadora francesa Michelle Perrot, até o século XIX as mulheres 

quase não apareciam no relato histórico e, quando apareciam, eram retratadas apenas por 

serem “excepcionais por sua beleza, virtude, heroísmo ou pelo contrário, por suas 

intervenções tenebrosas e nocivas, suas vidas escandalosas” (PERROT, 1995: 13), ou seja, 

quando aparecem na história, são retratadas sob o ponto de vista dos homens, que as 

descrevem de acordo com suas concepções (quase sempre patriarcais).  

Para a teórica feminista americana Adrienne Rich, as mulheres têm sido a obsessão e a 

repressão de cada cultura, ou seja, têm sido investidas de sentimentos fortes e ambivalentes e 

significados os mais diversos, provenientes de mitos, processos sociais, religiosos e 
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psicanalíticos, por exemplo. No entanto, ela afirma que raramente as encontramos na história. 

Woolf (1929) pergunta a suas leitoras: “Vocês têm consciência de que vocês são, talvez, o 

animal mais discutido no universo?” (1973: 28), atentando para o fato de que a grande 

quantidade de textos que encontrou sobre as mulheres foram escritos pelos homens, ou seja, 

elas foram descritas e representadas de acordo com as visões do outro (masculino). Descritas, 

assim, pelo olhar de um outro masculino, muitas vezes retratadas como objetos de enfeite e 

deleite ou como causas da perdição masculina, as mulheres encontram-se desprovidas de voz. 

A História Cultural pode contribuir para o resgate das histórias de vida dessas mulheres, 

muitas delas mães, que não foram narradas pela historiografia tradicional, cujas vozes não 

foram ouvidas, integrando suas contribuições, assim, aos objetivos dos estudos feministas.  

A influência da École des Annales também foi importante para a visibilidade da vida 

cotidiana, das histórias de vida de pessoas comuns, dentre elas, as mulheres. A história da 

família, por exemplo, antes discutida por teóricos como Friedrich Engels, sob os pontos de 

vista antropológico, econômico e político, tomaria novo rumo no século XX. De acordo com 

a historiadora Angela Mendes de Almeida19 (2001), esse campo renasceria, então, sob a 

influência da École des Annales. A professora Maria Odila Leite Dias também ressalta que o 

grupo dos Annales abriu caminho para uma história das mulheres, pois os historiadores 

passaram a preocupar-se em abordar “realidades vivas, (...) temas relativos à vida humana, 

estados de alma, sensibilidade, a mentalidade no cotidiano” (1992: 46). Houve mudança de 

foco do estudo da história de grandes eventos de um passado longínquo para o estudo da 

história das pessoas comuns em seu dia-a-dia. Enfatizando a característica da história que a 

associa à literatura, ao contrário dos historiadores cientificistas, os historistas20 acreditaram na 

história como narrativa, que proporciona a narração dos eventos e também a sua interpretação.  

Essa preocupação com a humanização do processo do fazer histórico, com a 

capacidade do historiador de narração de assuntos selecionados por ele e com as ideologias 

contidas em suas interpretações, contribuía para o desenvolvimento de uma história das 

mulheres, que foram notadamente excluídas das narrativas oficiais. A relevância que se 

passou a atribuir ao cotidiano nas Ciências Humanas, conforme ressaltou Leite Dias, permitiu 

o registro da experiência feminina, que traz suas especificidades. Ao se pensar na memória 
                                                           
19 Angela Mendes de Almeida é historiadora e professora aposentada do CPDA/ICHS/UFRJ. Essa citação foi 

extraída de texto elaborado a partir da Conferência Família e História - Questões Metodológicas, apresentada 

no XVI Congresso Brasileiro de Economia Doméstica, Mesa Redonda “Uma Visão Multidisciplinar da 

Família Brasileira”, ocorrido em setembro de 2001, organizado pela Universidade Federal de Viçosa, Minas 

Gerais. 
20 Segundo Maria Odila Leite Dias (1992), os adeptos do historismo defendem a compreensão da experiência 

humana, do cotidiano, rompendo com princípios teóricos preestabelecidos e, assim, adequando-se à busca do 

conhecimento específico da experiência das mulheres em sociedade.  
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feminina e sua relação com a história, descobria-se sua intimidade familiar: aspectos sobre a 

maternidade, sobre as relações entre mãe, pai e filhos, que começaram a ganhar interesse 

como material de estudo para a história. 

Historiadoras como Joan Scott (1992) e Rachel Soihet (1997) observaram que o 

campo relativamente novo da história social, que passou a admitir uma pluralidade de grupos 

sociais na condição de sujeitos históricos, também proporcionou um importante veículo para a 

história das mulheres, apontando para a realidade de sua experiência vivida. Segundo Scott, a 

história das mulheres, iniciada por volta da década de 60, foi importante ao confirmar a 

“realidade da categoria mulheres” (1992: 83) como entidade social desligada do 

relacionamento conceitual com a categoria “homens”.  

De acordo com a historiadora Valéria Fernandes da Silva (2008), os estudos feministas 

lançaram um novo olhar sobre a história, que possibilitou a percepção de outras realidades 

possíveis, como a das mulheres como seres sociais. O questionamento das historiadoras 

feministas baseia-se na experiência social das mulheres para mostrar que o sujeito universal 

masculino (conceito que não contempla as diferenças), tomado por muito tempo como o 

sujeito da história, não é a única realidade existente. É nesse contexto que Tania Navarro-

Swain (2008) propõe o conceito de “história do possível”, uma história que busca a 

diversidade de sujeitos históricos e que não reitera a dominação do masculino sobre o 

feminino e nem a exclusão entre ambos. Busca-se ver o que não foi percebido pela 

historiografia tradicional, apresentar outras visões de acontecimentos, arranjos sociais, 

movimentos políticos não retratados e explicados.  A “história do possível” desvela as 

naturalizações a respeito da divisão dos sexos, para colocar em evidência a diversidade do 

humano e mostrar que o mundo não está reduzido ao binário masculino-feminino, propondo 

uma outra história sobre as relações entre os sexos que não seja baseada na dominação. 

A experiência é fundamental para desenvolver uma história da diversidade, que não 

reitere os papéis naturalizados sobre as mulheres. De acordo com Navarro-Swain (1994), a 

experiência é a participação do ser no mundo, é sua presença na ordem social, diversificada e 

em constante mudança. É esse conjunto de experiências que forma o sujeito, cuja identidade, 

portanto, não pode ser estabelecida apenas a partir de uma característica biológica, como 

ocorre com a imposição à mulher de seu único papel de mãe santa (ou mulher devassa, seu 

oposto). A experiência enseja uma pluralidade de vidas e histórias que possuem lugares de 

fala diversificados, diferentes:  
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A experiência é assim concebida como a imersão do sujeito nas práticas 

sociais, a inserção do ser no mundo, sua ação e seus movimentos em uma 

ordem social múltipla, plurívoca. Isto significa que uma identidade não pode 

ser designada por UM [sic] detalhe anatômico, emocional ou funcional, mas 

por um conjunto de experiências que fazem de nós seres em mutação, 

marcados por momentos e motivações diversas, agindo, entretanto, a partir 

de um lugar de fala, de um papel sócio-histórico e individual específico. 

(NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 238) 

 

 A discussão sobre o conceito de gênero, desenvolvido a partir dos estudos feministas e 

que contribui para a problematização da visão binária das definições sobre homem e mulher, é 

relevante para essa busca de uma diversidade de sujeitos da história, de noções não 

naturalizadas sobre os seres humanos. Na história, a discussão feminista em torno desse 

conceito contribui também para a redefinição de noções tradicionais com o intuito de abranger 

as experiências femininas onde antes somente figuravam as atividades públicas e políticas 

(masculinas). Segundo Scott (1999), a forma como essa “nova história” poderia incluir e 

relatar as experiências das mulheres, dependeria do quanto o gênero poderia ser desenvolvido 

como uma categoria de análise histórica. Para ela, o gênero é um elemento constitutivo das 

relações sociais baseadas nas diferenças entre os sexos e, por isso, é uma forma primária de 

articulação das relações de poder. O questionamento do conceito de gênero contribui para o 

desenvolvimento de novas perspectivas na história que considerem as mulheres como 

participantes ativas no processo histórico. Ela enfatiza também que esse conceito deve ser 

redefinido na história, em conjunto com uma visão de igualdade política e social, que inclua 

noções de classe e raça. 

Assim, um dos efeitos da articulação do feminismo e de seus conceitos, como o de 

gênero, com a ciência social é a problematização da binariedade masculino-feminino e a 

consideração, ao mesmo tempo, da existência de variação de classe, raça, etnia etc. Então, nas 

palavras de Scott, “a abordagem da ciência social ao gênero pluralizou a categoria 'mulheres' 

e produziu um conjunto brilhante de histórias e de identidades coletivas”. (1992: 89) No 

entanto, a autora suscita o problema da pluralidade para a formação de um elo conceitual para 

que as feministas possam organizar sua ação de forma coerente. Francine Descarries (2000), 

dentre outras teóricas, discute o mesmo impasse e chega à conclusão de que o feminismo deve 

aprofundar o conhecimento das semelhanças entre as mulheres, sem, no entanto, minimizar o 

que as diferencia. De qualquer forma, o próprio conceito de gênero é debatido, questionado 

para se pensar na coexistência de condições culturais e sociais diferentes das mulheres, as 

quais já não podem ser enquadradas em uma categoria fixa e imutável.  



43 

 

O conceito de gênero é, assim, bastante importante para os estudos feministas e tem 

recebido diversas significações. Inicialmente relacionado ao sexo, ao biológico, o conceito de 

gênero foi perdendo essa significação e adquirindo outras. Para Jane Flax (1991), as relações 

de gênero são o objeto de investigação da teoria feminista; segundo ela: 

 

O gênero não pode mais ser tratado como fato simples e natural. A assunção 

de que as relações de gênero são naturais (...) surgiu de duas circunstâncias 

coincidentes: a não examinada identificação e confusão de diferenças 

sexuais (anatômicas) com relações de gênero e a ausência de movimentos 

feministas ativos. (FLAX in HOLLANDA, 1991: 226) 

 

Para Flax, “o gênero (...) é relacional. Ou seja, as relações de gênero são processos 

complexos e instáveis (...) constituídos por e através de partes inter-relacionadas. Essas partes 

são interdependentes, ou seja, cada parte não tem significado ou existência sem as outras.” 

(FLAX in HOLLANDA, 1991: 228). As relações de gênero acabam sendo divisões 

assimétricas de capacidades e traços humanos e têm se constituído em relações de dominação, 

por serem definidas e controladas por um de seus elementos inter-relacionados – o homem. 

Para Jane Flax, uma das metas da teoria feminista é a análise dessas complexas relações de 

gênero e sua utilização como instrumental analítico. Já Schmidt apresenta um conceito de 

gênero que nos permite pensar a diferença, ao trazer a oportunidade para que se considerem as 

categorias de raça e classe, por exemplo. Ela define gênero como “um sistema simbólico 

constituído por redes de significados, relações metafóricas e metonímicas que inscrevem 

valores e hierarquias dos quais os sujeitos são produtos e efeitos.” (SCHMIDT in 

RAMALHO, 1999: 33)  

Para a teórica Linda Nicholson, o conceito de “gênero” tem sido usado de duas 

maneiras contraditórias: para descrever o que é socialmente construído, em oposição ao que é 

biologicamente dado; e como referência a “qualquer construção social que tenha a ver com a 

distinção masculino/feminino, incluindo as construções que separam corpos ‘femininos’ de 

corpos ‘masculinos’.” (2000: 9) A autora denuncia a existência do que ela chama de 

“fundacionalismo biológico”, tratamento do gênero utilizado por muitas feministas, segundo o 

qual existe uma “identidade sexual” comum a várias culturas, mas que considera as 

influências sociais que essa identidade recebe. Assim, o determinismo biológico e o 

construcionismo social se confundem. Essa atitude acaba considerando as mulheres de acordo 

com o que elas têm em comum, no caso, o sexo, excluindo o que elas têm de diferente, como 

os aspectos de raça e classe, por exemplo. Nicholson defende que as feministas devem 
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abandonar o fundacionalismo biológico para que possam considerar as mulheres em contextos 

diferentes, pertencentes a uma complexa rede de características.  

Muitas outras feministas conhecidas têm contribuído com discussões em torno da 

questão do gênero e percebe-se que grande parte delas caminha no mesmo sentido, na 

tentativa de desconstruir noções naturalizadas sobre os homens e as mulheres, em busca de 

relações mais justas entre ambos e de noções que englobem a pluralidade e a diversidade das 

mulheres. É com base nos resultados dessas discussões sobre o conceito de gênero, 

diversificadas, questionadoras, que o presente trabalho visa desconstruir pensamentos 

essencialistas e distorcidos sobre a experiência da maternidade, contribuindo para novas 

visões dessa experiência, novas formas de abordá-la e representá-la nas narrativas 

contemporâneas, contribuindo também para diminuir o silêncio das vozes das mães.  

Ao narrar as histórias, as alegrias e os problemas do cotidiano, os conflitos internos e 

externos, os desejos e reflexões de suas personagens – algumas delas mães –, Eliot nos 

permite conhecer experiências silenciadas, como as de mães, e questionar os mecanismos 

ideológicos de seleção e registro dos acontecimentos, que muitas vezes prejudicam certos 

grupos sociais, acontecimentos e temas, silenciando-os ou representando-os de forma 

distorcida. Como nos lembra Pesavento, com tanta riqueza de detalhes e informações, a 

literatura funciona como fonte, tem a função de traço, de vestígio, que se transforma em 

documento e responde às perguntas do historiador. Para ela, a literatura permite 

 

o acesso à sintonia fina ou ao clima de uma época, ao modo pelo qual as 

pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os valores que guiavam seus 

passos, quais os preconceitos, medos e sonhos. Ela dá a ver sensibilidades, 

perfis, valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a leitura do 

imaginário. (...) Para além das disposições legais ou de códigos de etiquetas 

de uma sociedade, é a literatura que fornece os indícios para pensar como e 

por que as pessoas agiam desta e daquela forma. (PESAVENTO, 2003: 

82-3)    

 

Os romances de Eliot podem, assim, funcionar também como fonte para a História 

Cultural, principalmente na medida em que a escritora evidencia em seu trabalho preocupação 

com a descrição e análise dos comportamentos e valores da época, o que faz com maestria. 

Não é por acaso que grande parte das críticas e análises feitas de seus romances dizem 

respeito a aspectos sociais, políticos e históricos, como já comentamos.  

 Esse questionamento da história pela literatura acaba mostrando que ambas mantêm 

uma certa semelhança. Ambas são narrativas e, portanto, são construídas de acordo com a 

perspectiva do narrador. Muitas vezes a própria linha divisória que as separa torna-se tênue. A 
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relação da história com a literatura nem sempre foi problemática, pois a primeira era 

considerada um desdobramento da segunda. Foi apenas com a construção do sentido da 

literatura e de sua constituição como a temos hoje, que a história apareceu como algo distinto 

dela. Lionel Gossman (1978) explica como foi a relação entre essas duas áreas ao longo dos 

séculos e mostra como se processou essa distinção. Segundo ele, apenas na fase final do 

Neoclassicismo, a associação entre a literatura e a retórica começou a ser quebrada e aquela 

passou a ser identificada à poesia, à escrita figurativa, ao grupo de textos privilegiados e 

sagrados. A história, por sua vez, começou a ter seu foco discutido, passando a haver uma 

preocupação maior com a objetividade científica. Por fim, durante o século XIX, uma 

separação definitiva se deu com a divisão especializada das disciplinas na universidade, com 

o desenvolvimento da história e da literatura como cátedras. 

 Apesar das semelhanças entre a história e a literatura, há resistência no que diz 

respeito à aceitação de seus pontos em comum. É difícil concordar em chamar de narrativa, 

algo próximo da ficção, um relato da “realidade”, feito sob os princípios da objetividade e 

imparcialidade científicas, como tradicionalmente se entende ser a história. Segundo o 

historiador estadunidense Hayden White (1978), “tem havido uma relutância em considerar as 

narrativas históricas como o que elas mais manifestamente são – ficções verbais, cujos 

conteúdos são tão inventados como achados e cujas formas têm mais em comum com a 

literatura do que com a ciência.” (WHITE in CANARY e KOZICKI, 1978: 42) Para White, a 

história difere da ciência no ponto em que não é capaz de dar origem às leis universais que a 

última tenta desenvolver. Ao mesmo tempo, seria diferente da literatura, à medida que se 

interessa em retratar o “real” e não o “possível”, considerado o objeto da ficção, diferença já 

sinalizada desde a Antiguidade, na Poética, de Aristóteles. Para ele, a diferença entre o 

historiador e o poeta é que o primeiro relata o que já aconteceu e o segundo o que pode 

acontecer, de acordo com o que ele chama de lei da probabilidade ou necessidade. De acordo 

com o filósofo, é possível escrever sobre assuntos históricos na ficção sem descaracterizar sua 

natureza, já que os fatos históricos podem ser encaixados na “lei da probabilidade”, enquanto 

que na Poesia, o poeta passa a ser o criador desses fatos.  

 Assim, a diferença entre as duas áreas mostra-se pouco nítida em alguns casos. White 

deixa bem claro que a suposta objetividade dos textos históricos é produto da própria 

capacidade narrativa do historiador. Assim, reconhecer o aspecto ficcional das narrativas 

históricas, “serviria como um antídoto poderoso contra a tendência dos historiadores em se 

tornar cativos de preconceitos ideológicos, que eles não reconhecem como tal, mas honram 

como a ‘correta’ percepção da ‘maneira como as coisas realmente são’ ” [grifos do autor], nas 
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palavras de Hayden White. (WHITE in CANARY e KOZICKI, 1978: 61) Esse 

questionamento da história pela literatura remete ao conceito de metaficção historiográfica 

que também ajudará nas análises dos romances de Eliot. 

Ao identificar na ficção pós-moderna a presença freqüente de características como a 

auto-reflexividade, que expõe no próprio texto a preocupação com a construção da narrativa e 

com a utilização de personagens históricos na produção ficcional, a teórica canadense Linda 

Hutcheon introduziu o conceito de metaficção historiográfica: “Metaficções historiográficas 

são romances intensamente auto-reflexivos, mas que também reintroduzem contexto histórico 

na metaficção e problematizam toda a questão do conhecimento histórico.” (HUTCHEON, 

1988: 285) 

Em alguns dos romances de Eliot, o(a) narrador(a) aparece esporadicamente para dar 

sua opinião em primeira pessoa, conversando diretamente com o(a) leitor(a) a respeito do que 

ela pensa sobre os personagens e as suas histórias, apresentando explicações sobre a própria 

estrutura de sua narração. Outras vezes, apesar de não ser em primeira pessoa, fica clara a 

opinião do(a) narrador(a) sobre assuntos diversos, dentre eles, o de que a vida das pessoas 

comuns é importante para a história. Como vimos, Eliot acaba desafiando a historiografia 

tradicional com sua ficção, ao narrar detalhadamente e, assim, dar ênfase às vidas de pessoas 

comuns, humildes ou de famílias abastadas; homens ou mulheres em seus conflitos cotidianos 

– que não aparecem nos registros históricos tradicionais – em meio a um contexto político e 

social maior.  

Ao reapresentar o passado na ficção, a metaficção historiográfica acaba por abri-lo 

para o presente, evitando, assim, que ele esteja para sempre concluído. Segundo Hutcheon, 

esse processo cria uma espécie de “túnel do tempo” que traz para o presente histórias de 

pessoas e povos oprimidos no passado, como as mulheres e os nativos colonizados. Ao 

re(descobrir) essas histórias silencidas, a metaficção historiográfica vem problematizar a 

imparcialidade científica da história, demonstrando que essa também é uma narrativa, que 

busca reconstituir e interpretar discursivamente o fato histórico, não de forma objetiva e 

neutra, mas a partir de um lugar de fala. Dessa forma, o conceito de metaficção historiográfica 

nos alerta para a fragilidade da pretendida verdade objetiva da história. E ao problematizar a 

historiografia tradicional, a metaficção historiográfica colabora não apenas para dar 

visibilidade a experiências de vida que foram negligencidas, como as das mulheres, mas 

também para a desconstrução de idéias distorcidas e a problematização de verdades criadas 

pelo patriarcado, aceitas por tanto tempo.  
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Ao retratar momentos históricos, políticos e sociais em seus romances, Eliot os (re)cria 

a partir de sua perspectiva individual, muitas vezes relacionando-os às suas próprias 

lembranças, deixando entrever peculiaridades da vida social que não estão nos relatos 

históricos oficiais, como os detalhes da vida no mundo doméstico: “Eu gosto de marcar o 

tempo e conectar o curso das vidas individuais à corrente histórica.” (ELIOT, 2000: 96) 

Segundo Bissell, se Eliot tem a visão social, ou seja, a habilidade de captar “status 

econômico, divisão de classe, características profissionais, divergências políticas, ela tem, ao 

mesmo tempo, o poder de fundir esse material oportunamente com sua análise dos motivos 

privados.” (BISSELL, 1951: 238) Eliot fornece, assim, material valioso para os estudos 

feministas e de gênero, em especial para a teoria e crítica literária feminista, que norteará o 

presente trabalho. 

É preciso, no entanto, discutir brevemente alguns dos problemas enfrentados por essa 

área de estudo, que mostra-se em constante processo de construção. Ao tentar encontrar, 

como vimos, uma forma própria de escrever, de representar as experiências das mulheres, 

uma tradição literária própria das escritoras, a teoria e a crítica literária feminista enfrentam 

diversas dificuldades, que não são apresentadas somente pela resistência da tradição literária 

patriarcal às mudanças que tentam trazer. As dificuldades surgem dentro do próprio 

movimento feminista e dizem respeito, dentre outros aspectos, à própria definição de sua 

teoria e crítica literária, que trazem especificidades, mas nem sempre conseguem deixar de 

incorporar métodos e práticas tradicionais.  

Segundo a filósofa americana Sandra Harding (1993), é possível usar certos aspectos 

ou elementos dos modelos teóricos patriarcais para esclarecer os temas feministas, para 

“estender os limites propostos pelas teorias, reinterpretar suas afirmações centrais ou tomar 

emprestados conceitos e categorias para tornar visíveis as vidas das mulheres e a visão 

feminista das relações de gênero”. (1993: 8) No entanto, isso acaba por descaracterizar as 

intenções originais de seus formuladores e adeptos não feministas, ou mesmo por distorcer as 

análises feministas, pois não foram necessariamente as experiências das mulheres que 

fundamentaram essas teorias, que geraram os problemas que elas tentam resolver, que 

serviram de base para testar a sua adequação. As categorias analíticas na teoria feminista 

tornam-se, assim, instáveis, pois lhes falta um esquema permanente de construção das 

explicações. Na tentativa de construção de uma teoria feminista adequada, Harding chama a 

atenção para as armadilhas do próprio processo de teorização, porque presume a separação 

entre aquele que conhece e aquele que é conhecido, entre sujeito e objeto, entre aquele que 

tem uma visão correta e aquele que é observado. Dessa forma, teme-se reproduzir uma 
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“associação patriarcal entre saber e poder, em detrimento das mulheres cujas experiências 

ainda não foram inteiramente expressas na teoria feminista” (1993: 10). Além disso, a 

tentativa de desenvolver uma teoria que transmita uma única visão feminista verdadeira 

acabaria por excluir as mulheres em suas especificidades de raça, classe, nacionalidade etc. 

Harding sugere que se deve aceitar a instabilidade das categorias analíticas como algo 

positivo, constitutivo da nossa produção teórica e “encontrar nela a desejada reflexão teórica 

sobre determinados aspectos da realidade política em que vivemos e pensamos, usar as 

próprias instabilidades como recurso de pensamento e prática (...) As categorias analíticas 

feministas devem [grifo da autora] ser instáveis.” (1993: 11)  

Esse posicionamento também foi suscitado anos antes por Kolodny que, em texto 

publicado pela primeira vez em 1980, refletia sobre os problemas da crítica literária feminista 

e concluía que era ainda difícil defini-la como “um sistema coerente” ou “um conjunto 

unificado de metodologias” (1997: 171). Ficava claro, no entanto, que dentro de suas 

múltiplas possibilidades, estava o questionamento de vários aspectos relacionados à literatura: 

“nossos cânones estabelecidos, nossos critérios estéticos, nossas estratégias interpretativas, 

nossos hábitos de leitura e, mais do que tudo, nós mesmas como críticas e professoras”. 

(1997: 172) É com essas dificuldades e com o potencial dos estudos feministas em mente, que 

empreenderei um estudo dos romances de Eliot.  

 Antes de começar as análises dos romances e conhecer as histórias de seus persongens, 

é importante tecer algumas considerações sobre a maternidade, temática que norteará as 

análises dos romances de Eliot, o que farei no próximo capítulo. Ao pesquisar o 

comportamento da sociedade em diferentes períodos e em diferentes lugares em relação a essa 

experiência, percebe-se que a maternidade, que implica profundas e complexas 

transformações físicas e psicológicas que antecedem e sucedem o parto, foi vista de inúmeras 

formas desde os primórdios da sociedade. No entanto, apesar das diversas maneiras 

encontradas pelos povos para considerar essa experiência, ela sempre foi permeada por 

sentimentos fortes e extremos os quais, muitas vezes, determinaram a organização e a 

estrutura de grupos humanos e trouxeram profundas conseqüências (muitas das quais, 

negativas) para a vida das mulheres.  

Para isso, apresentarei algumas contribuições teóricas de diversas áreas como 

antropologia, psicologia, filosofia, história e psicanálise, com o intuito de enriquecer as 

análises literárias, pois a interlocução com diferentes áreas de estudo pode nos ajudar a 

entender questões suscitadas pela literatura, em especial questões feministas e de gênero, com 

as quais se ocupa o presente trabalho. Com essas contribuições, mostrarei sucintamente como 
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a maternidade foi sendo construída discursivamente ao longo dos séculos. Quanto aos textos 

dos teóricos não feministas, à medida que eles forem apresentados, teremos a possiblidade de 

considerar até que ponto os respectivos autores confirmam e transmitem concepções 

naturalizadas sobre a mãe, reforçando os valores e interesses do patriarcado, ou caminham no 

sentido da desconstrução dessas noções.  

Como nos lembra Cristina Stevens (2010), por causa de sua natureza necessariamente 

fluida, sempre em processo de (re)construção, a literatura deve estar em constante interação 

com as demais áreas do conhecimento, e a teoria e crítica literária feminista têm muito a 

contribuir e a receber de outras áreas, que também se enriquecem com as contribuições dos 

estudos feministas e de gênero. Dessa forma, em seguida, tentarei mostrar como os estudos 

literários feministas têm trabalhado o tema da maternidade. 

Nos capítulos seguintes, analisarei diferentes formas de maternidade encontradas nos 

romances de Eliot. Para facilitar as análises, agruparei os romances de acordo com aspectos 

relacionados ao tema da maternidade que se apresentam de forma comum entre certos 

romances. Iniciarei com The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola, onde se observa a 

ausência da figura das mães das protagonistas, uma ausência que se dá de formas diferentes 

em cada romance; apesar disso, a temática da maternidade não deixa de estar presente e 

assumir certa importância em suas vidas. As protagonistas são mulheres jovens, 

caracterizadas por sua inteligência e um ardente anseio por conhecimento e por tornarem-se 

pessoas úteis para a sociedade. Infelizmente, se assemelham pelas frustrações de suas 

aspirações, oprimidas pela sociedade patriarcal onde vivem.     

No capítulo seguinte, os romances apresentam exemplos em que a existência de um 

novo ser e a possibilidade de cuidar dele aparecem como motivo de realização - não 

necessariamente para a mãe, mas para um homem que tenha cruzado o caminho da criança e a 

tenha salvado de um destino duvidoso: Daniel Deronda, Felix Holt e Silas Marner. Neste 

capítulo, o papel do homem é problematizado e questionado, porque ele agrega ao papel de 

provedor, o de pessoa diretamente responsável pelo cuidado com os filhos, papel 

tradicionalmente destinado às mulheres. Além disso, a função de mãe também é questionada e 

a maternidade ganha importância com temas como os de ilegitimidade, abandono de um filho 

pela mãe, dentre outros assuntos.  

No último capítulo, analisarei Adam Bede, onde a temática da maternidade vem 

exposta de forma polêmica, chocante – com a questão do infanticídio, na triste história da 

jovem Hetty Sorrel. Saliento que a divisão dos romances entre os três capítulos objetiva 
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facilitar a compreensão das análises do tema selecionado, o que não impedirá o 

desenvolvimento de diálogos entre os romances que fazem parte do corpus dessa pesquisa. 

Espero que essas análises sejam também oportunidades de questionamentos e 

reflexões; como disse a antropóloga e escritora americana Gayle Rubin, “a literatura sobre as 

mulheres – seja feminista ou anti-feminista – é uma longa reflexão sobre a natureza e a gênese 

da opressão e da subordinação social das mulheres.” (1975: 157) E é essa mesma literatura 

que abre espaço para transformações e mudanças capazes de contribuir para o combate à essa 

opressão. 
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CAPÍTULO 1 

 

 

A MATERNIDADE NA SOCIEDADE E NA LITERATURA: UM PANORAMA 

 

 

Duas faces sobre um berço se inclinavam: 

Duas mãos sobre a cabeça estavam seladas: 

Elas se uniam enquanto o berço e sua criança eram ninadas, 

Eles observavam uma vida que os seus amores enviaram. 

Ó hora solene! 

Ó poder misterioso!21 

 

George Eliot 

Two Lovers 

 

 
O poema Two Lovers (Dois amantes - 1865), de George Eliot, uma estrofe do qual foi 

transcrita acima, fala de um homem e uma mulher que se amam, se casam ainda jovens, têm 

filhos e são felizes. O poema mostra em suas outras estrofes que aos poucos os filhos foram 

crescendo, deixando a casa e os pais, os quais mesmo felizes por estarem ainda juntos, sentem 

saudades desse alegre passado. A maternidade (e a paternidade) aqui é vista como uma 

alegria, como fruto do amor entre duas pessoas. No entanto, a maternidade nem sempre foi 

recebida dessa forma positiva pelas famílias, nem sempre trouxe felicidade para as próprias 

mães. Conforme veremos neste capítulo, envolta por mitos de origem remota e por uma visão 

essencialista que a considera apenas como uma capacidade biológica da mulher, a 

maternidade tem servido, em várias situações e períodos históricos, como um instrumento da 

sociedade patriarcal para controlar o comportamento das mulheres, com vistas a garantir a 

transmissão de propriedade para os seus herdeiros, povoar nações de cidadãos e guerreiros, 

desenvolver cidadãos com valores morais e sociais específicos, dentre outros objetivos que 

não são necessariamente os almejados pelas mães.  

Mesmo na sociedade vitoriana, época em que Eliot vivia, a possibilidade de felicidade 

e liberdade das famílias, principalmente das mães, foi perturbada inúmeras vezes por valores 

morais, preceitos religiosos, pensamentos filosóficos e científicos e até mesmo por leis que 

tinham por objetivo regular o desenvolvimento da família, essa unidade tão importante para o 

Estado. Diante disso, antes de desenvolver uma análise do tema da maternidade nos romances 

de Eliot, tão conhecidos por apresentarem ricas descrições de processos históricos, políticos e 

                                                           
21 Esse poema de Eliot foi traduzido por mim e algumas palavras foram modificadas com a tentativa de manter o 

significado e a rima originais. 
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sociais, é importante apresentar algumas contribuições relevantes que exploram a influência 

dessa experiência na organização social de diferentes culturas, em períodos distintos, 

inclusive da sociedade inglesa vitoriana. Conforme será possível observar também neste 

capítulo, apesar de seu papel fundamental na história da humanidade, a experiência da 

maternidade foi obscurecida e marginalizada, não apenas na historiografia tradicional, como 

também em outras áreas do conhecimento, que muitas vezes consideraram essa experiência de 

forma desinteressada e equivocada.   

Os estudos feministas e de gênero têm tentado dar maior visibilidade à temática da 

maternidade, produzindo textos teóricos que tratam dessa experiência sob o ponto de vista das 

mulheres, das mães; buscam compreender as suas especificidades e peculiaridades, como os 

processos psicológicos, psicanalíticos, comportamentais, desencadeados por essa experiência, 

contribuições que apresentarei em seguida. Dentro desse esforço, a literatura e a crítica 

literária feminista também têm aberto espaço para a subjetividade materna, com a produção 

de narrativas inovadoras e com o resgate e a releitura de trabalhos ficcionais de escritoras do 

passado, focalizando essa temática. Nesse sentido, apresentarei também algumas 

contribuições da teoria e crítica literária feministas relacionadas à temática da maternidade, 

que nos auxiliarão a entender como as análises dos romances de George Eliot podem 

contribuir para uma nova visão, menos mitificada e essencialista, dessa experiência 

fundamental. 

 

1.1. A importância da maternidade para a organização da sociedade 

 

Já nas primeiras sociedades, os processos que envolvem a maternidade foram 

investidos de fortes significados e considerados de importância fundamental em sua 

organização social. Teóricas feministas como Simone de Beauvoir (1949) observaram a 

tendência de diversos grupos sociais em ver nas mulheres uma identificação mística com 

processos da natureza. Essas teóricas mostraram que o corpo fértil das mulheres representa, 

para determinados grupos sociais, o reino de tudo o que é misterioso, poderoso e, por isso, 

seria objeto de sentimentos ambivalentes, como fascínio e pavor, amor e inveja etc.  

O psicólogo jungiano alemão Erich Neumann mostra que a concepção, a gestação, o 

parto e outras transformações que ocorrem no corpo da mulher foram considerados como 

fenômenos numinosos22 que deram origem, nos primórdios da sociedade, a imagens 

                                                           
22 Erich Neumann designa por numinoso “o efeito de entidades e forças que a consciência dos homens primitivos 

vivenciou como fascinantes, terríveis e avassaladoras e que, por esse motivo, foram por ela atribuídas a uma 
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simbólicas e representações arquetípicas que, segundo Neumann, ainda são encontradas na 

mente do ser humano contemporâneo, seja ele de uma tribo indígena ou morador de grandes 

centros urbanos. Devido à sua capacidade biológica de procriar, as mulheres acabaram sendo 

investidas de um poder mágico, ao mesmo tempo fascinante e ameaçador, fruto dos 

sentimentos ambivalentes dos homens em relação ao corpo feminino. A mulher, assim 

investida de um poder sobrenatural, se torna, nas palavras de Neumann, “A Grande Deusa”, 

senhora da vida e da morte, ou “A Grande Mãe”, que dá vida a tudo o que existe, mas que 

também retoma para si aquilo a que deu origem.  

A Grande Mãe não é só a “Mãe Bondosa”. É também a “Mãe Terrível”, pois como não 

é só provedora da vida, também dá ensejo à morte e à supressão do amor. Conseqüentemente, 

tudo o que é negativo também passa a ser relacionado a ela, como fome, frio, abandono, 

aflição. Assim, o nascimento não é visto somente como libertação para a vida, mas também 

como expulsão do paraíso, como perda do lar original: o útero. A “Grande Mãe”, dessa forma, 

não só doa e protege a vida, mas também, “retém e retoma; é, ao mesmo tempo, a deusa da 

vida e da morte” (NEUMANN, 1999: 50).   

Neumann mostra a abrangência e a importância do arquétipo do Grande Feminino, da 

Grande Mãe, ao descrever seu caráter elementar e o caráter de transformação. Ele analisa a 

presença constante desse arquétipo na vida psíquica dos grupos sociais e traz exemplos de 

como ele foi deturpado pelo discurso patriarcal. No entanto, o estudioso demonstra que, 

apesar das distorções sofridas, a força da “Grande Mãe” perdura, fortemente enraizada em 

uma vasta simbologia, presente até mesmo nas atividades mais comuns do cotidiano do ser 

humano contemporâneo. Para Neumann, os significados do Grande Feminino foram 

estabelecidos como centrais na vida do homem primevo e grande parte da história da 

humanidade se desenvolveu baseada nessa centralidade, seja seguindo sua carga energética ou 

resistindo a ela, como ele exemplifica nas análises que faz dos inúmeros símbolos e imagens 

existentes e no comportamento hostil do patriarcado em relação à Grande Mãe. 

 Segundo Neumann, a centralidade do Grande Feminino tem fundamento no seu núcleo 

simbólico, o vaso, que protege, nutre e dá a vida, contendo em si a existência inteira do 

homem primitivo e de seu mundo. O caráter de grandeza está ligado à Grande Mãe, pois 

quem é contido, protegido e nutrido é sempre o pequenino. O homem, quando aparece na arte 

dos primeiros seres humanos, é esse ser pequenino, representado como uma criança frágil nos 

braços ou nos seios da Deusa-Mãe. O homem, então, aparece como dependente do Feminino, 

                                                                                                                                                                                     

fonte com um vago caráter transpessoal e divino.” (1999: 21) 
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princípio da natureza, provedor de nutrição, abrigo e proteção. Ele é tão dependente da 

natureza, seja no prazer ou na dor, quanto um bebê é dependente de sua mãe. Assim, para 

Neumann, é nessa experiência masculina externa que as imagens da Deusa-Mãe com seu filho 

foram inspiradas.  

 Para Rich (1981), essas figuras expressam um sentimento que considera as mulheres 

como centrais para o que é necessário e sagrado; elas validam a espiritualidade feminina e 

propiciam às mulheres um senso importante de si mesmas como participantes em mistérios 

essenciais da vida. No entanto, Rich entende que Neumann considera que essas figuras – 

sejam neolíticas, pré-colombianas, gregas, entre outras de diferentes épocas e civilizações – 

não expressam as percepções das primeiras mulheres sobre si mesmas; pelo contrário, são 

trabalhos dos homens, simbolizando a percepção masculina sobre sua relação com as 

mulheres e a natureza de uma forma essencializante. Segundo Rich, Neumann fornece a 

imagem da mulher que gesta e nutre enquanto o homem expressa sua fascinação e medo por 

ela.  

Por outro lado, Rich observa que talvez as evidências trazidas por Neumann de que a 

cerâmica, com a produção de vasos, era considerada um processo sagrado e restrito às 

mulheres, possa ter sido uma forma de expressão feminina; segundo ele, a criação de um vaso 

implicava a mesma atividade criativa que a concepção de um filho. De acordo com Neumann, 

os aspectos essenciais do caráter feminino de transformação estão ligados ao vaso como 

símbolo de transformação. Assim, ao analisar o estudo de Neumann, Rich observa que é 

provável que as mulheres não produziam apenas vasos, mas imagens de si mesmas, vasos da 

vida, que transformam sangue em leite e vida. O vaso, em sua função, não era um simples 

recipiente: servia para guardar comida por longo tempo, transformava alimentos crus em 

cozidos, recebia os restos mortais de pessoas. 

  No entanto, Rich não esquece a armadilha que esconde a comparação da mulher a um 

vaso, ou seja, a um espaço interior, um espaço vazio que precisa de algo para ser preenchido. 

Abundam interpretações limitadoras de que a mulher deve ser maternal, receptiva, de que seu 

lugar é em casa, espaço interior, de que a mulher sem filhos é uma mulher infértil, vazia. 

Todavia, a teórica procura extrair as contribuições positivas dos estudos arqueológicos e 

antropológicos sobre as mulheres: na mente primordial, o vaso não é um receptáculo vazio; 

ele é transformador, portanto, ativo e poderoso. “Assim, não o poder sobre os outros, mas o 

poder transformador era o poder essencial e realmente significante, e isso, na sociedade pré-

patriarcal, as mulheres sabiam.” [grifos da autora] (1981: 99) 
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Compartilhando do pensamento de Rich, Stevens ressalta que, apesar de importante, o 

estudo de Neumann apresenta uma exaltação ambígua do feminino-maternal, sustentando 

conceitos patriarcais essencialistas que precisam ser desconstruídos, como as teóricas 

feministas têm feito. Como ela nos explica, “embora inteligentemente convincente, a teoria do 

Neumann nos mantém poderosas apenas no domínio do pré-simbólico, anterior à complexa 

condição psíquica do ego e da consciência racional, especulativa.” (STEVENS, 2007: 32) 

Contanto que não nos limitemos ao conceito de natureza essencializante definida por 

Neumann, seu estudo se torna válido até o ponto em que ressalta a importância do feminino e 

nos fornece elementos para refletir sobre a possível origem de certas distorções do 

pensamento patriarcal sobre a maternidade, a relação do ser humano com a mãe, que muitos, 

como Freud, afirmam serem etapas definidoras (embora inconscientes) da formação do self. 

Neumann, Rich e outros (as) teóricos (as) ressaltam que a “Grande Mãe” não era senhora 

apenas das profundezas da terra; era também senhora das águas e das alturas do céu, como 

nos ilustram estatuetas antigas que traziam figuras femininas com as mãos voltadas para cima, 

em diversas culturas como na Egípcia e Azteca, onde o próprio céu era considerado feminino, 

tendo o sol e a lua como seus filhos. Segundo Rich, a “Grande Mãe” foi originalmente 

personificada no escuro e na luz, nas profundezas e nas alturas. “Foi apenas com o 

desenvolvimento de uma cosmogonia patriarcal que nós a encontramos restrita à uma 

presença puramente ctônica e telúrica, representada pela escuridão, pelo inconsciente e pelo 

sono.” (1981: 109)  

O que parece evidente é que o que Neumann denomina “Grande Feminino” acabaria 

por ser hostilizado pelo patriarcado – talvez por medo desse poder misterioso –, o  que deixou 

funestas conseqüências para a imagem das mulheres. Seu poder e seus símbolos foram sendo 

diminuídos e deturpados e seu caráter negativo realçado e exagerado pelos homens ao longo 

da história. Um exemplo de como os símbolos relacionados às mulheres foram deturpados é a 

predominância de uma entidade divina masculina no pensamento patriarcal. De acordo com 

Neumann, estamos acostumados ao deus masculino criador, que como o Deus do 

Cristianismo, cria os homens a partir do barro. No entanto, a divindade mais antiga que se 

conhece é feminina, a “Grande Deusa”, a “Grande Mãe”, criadora e mãe de tudo o que existe. 

A identificação das mulheres à natureza acabou levando a uma compreensão 

limitadora sobre a subjetividade e a sexualidade feminina, entendida apenas em sua função de 

reprodução na sociedade patriarcal. Essa associação das mulheres apenas à sua capacidade 

biológica esteve fortemente presente nos discursos científicos, religiosos, literários, dentre 

outros, produzindo explicações, representações e preceitos muitas vezes desfavoráveis e 
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contraditórios sobre as mulheres e a maternidade. Desde a Antiguidade, textos filosóficos 

afirmam a inferioridade das mulheres e justificam a conseqüente necessidade de submetê-las e 

controlá-las. Em sua compilação das idéias de pensadores importantes sobre as mulheres 

(History of Ideas on Womem, de 1977), Rosemary Agonito traz, por exemplo, o pensamento 

de Aristóteles, para quem a mulher é um homem incompleto. Para ele, na reprodução, o 

homem contribui com a essência e a alma, enquanto que a mulher só fornece a nutrição 

necessária para manter o embrião. Para Aristóteles, então, a mulher é considerada personagem 

secundária na concepção. Ou seja, é o homem, e não a mulher, que cria a vida: “A mulher é 

um homem mutilado, e a ‘catamenia’ é sêmen, apenas não pura; pois há apenas uma coisa 

que ela não tem, o príncipio da alma (...) As mulheres, então, fornecem a matéria, os homens 

o princípio do movimento.” (ARISTÓTELES apud AGONITO, 1979: 48) Essa “deficiência” 

torna a mulher fisicamente mais fraca, menos capaz de pensamento racional e 

necessariamente subordinada ao homem. Para ele: “os homens são por natureza superiores, e 

as mulheres inferiores; um governa e o outro é governado.” (ARISTÓTELES apud 

AGONITO, 1979: 51) 

Na esfera religiosa, a teologia judaico-cristã trouxe conseqüências danosas para a 

imagem e o papel das mulheres, ao estabelecer como verdade que a criação feminina foi feita 

a partir de uma costela do homem, e ao criar o mito da desobediência de Eva, que recebeu 

como castigo, além de outros, a dor do parto e a dominação pelo homem. Essas “verdades”, 

que ainda perduram, tornaram a figura masculina cada vez mais importante, enquanto que a 

mulher foi relegada a segundo plano, considerada uma figura inferior, por vezes assustadora, 

causadora dos males da humanidade. Além disso, nos lembra Navarro-Swain, o discurso 

judaico-cristão foi um dos principais responsáveis pela distorção e obscurecimento do 

imaginário do Grande Feminino: 

 

O imaginário criador de uma ‘grande deusa’ – senhora dos deuses, do 

universo, da vida e da morte – foi interpretado e desqualificado pelo discurso 

judaico-cristão e seu corolário acadêmico como sinal de primitivismo e de 

inferioridade, depois de ter estado vivo por 25 milênios em todo o mundo. 
(NAVARRO-SWAIN, 1994: 62) 

 

 

 Segundo ela, é inegável que a Bíblia é um dos principais discursos instauradores da 

ordem patriarcal, veiculando enunciados desfavoráveis às mulheres, sob o selo da verdade e 

do inquestionável. Como ela nos explica, o discurso religioso em geral invoca a autoridade 

divina e a tradição para corroborar a posição inferior e secundária do feminino e a superior do 
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masculino como algo natural. O imaginário religioso corrobora suas normas sob o signo do 

“real”, do “verdadeiro”. E a norma não pára de apelar à memória coletiva e à tradição para 

instituir a naturalização do que é de seu interesse. Sob o selo da autoridade, da verdade, do 

inquestionável, não só o imaginário religioso, como a filosofia, a ciência, dentre outras 

práticas e formas de produção do conhecimento, têm, desde muito tempo, instituído a 

predominância dos homens e sua superioridade como sendo natural.  

Muitos séculos depois do surgimento do Cristianismo, um exemplo de como a figura 

do homem/pai adquriu uma força duradoura na história da humanidade pode ser encontrado 

na própria idéia do Absolutismo. Segundo Elisabeth Badinter (1985), o Absolutismo 

fortaleceu a autoridade do marido/pai e obscureceu ainda mais a importância das mulheres: o 

rei e a figura masculina patriarcal foram considerados como sendo aqueles que almejam o 

bem de seus súditos e filhos, respectivamente. Essa idéia advinha da crença em uma bondade 

natural do pai para com os filhos. Essa “bondade paternal” foi reforçada pelo silêncio sobre o 

dever dos pais para com os filhos na Bíblia, como se esse comportamento fosse tão natural 

que não precisasse de uma regra para guiá-lo. No entanto, abundam preceitos sobre o dever de 

gratidão e obediência da prole para com seus progenitores na Bíblia. O poder do rei, por sua 

vez, seria paternal e, portanto, seria marcado também pelo natural sentimento de bondade para 

com seus “filhos”. Para fortalecer ainda mais a autoridade paterna, o pai e o rei foram 

comparados ao Deus Pai: “o pai é para seus filhos o que o rei é para seus súditos, o que Deus 

é para os homens, ou seja, o que o pastor é para o seu rebanho.” (BADINTER, 1985: 41)  

Fica evidente, assim, a influência religiosa nessa idéia da figura paterna/masculina 

onipotente na época do Absolutismo, o que torna divina a origem dessa autoridade, sendo 

impossível o seu questionamento. No entanto, segundo Badinter, bem antes do Antigo 

Testamento, Aristóteles já afirmava que o governo de um pai sobre os seus filhos é um tipo de 

poder régio, pois ele deveria receber amor e respeito de seus filhos, assim como aconteceria 

com o rei. Dessa forma, na Antiguidade e posteriormente, na Idade Média, o poder do homem 

era dominante na família e servia para manter a hierarquia a qualquer custo. O rigor que o pai 

impunha aos filhos e à esposa fazia com que não sobrasse espaço para qualquer outro 

sentimento, como o amor, por exemplo, e as relações familiares eram dominadas pelo medo 

do pai. Esse comportamento resistiu no tempo e sabe-se que ainda podem ser encontrados 

inúmeros exemplos dessas atitudes nos dias atuais.  

 Além dessa inferiorização da mulher/mãe em relação ao homem/pai, podemos pensar 

também nos desdobramentos que um conceito como o do instinto materno trouxe (e ainda 

traz) para as mulheres. Badinter, no seu estudo sobre a maternidade na França do século XVI 
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ao XVIII, questionou esse conceito, demonstrando como ele teve força nas sociedades dos 

séculos XVIII e XIX e, como, por exemplo, ele serviu de instrumento para a manipulação das 

mulheres com o objetivo de satisfazer os interesses do Estado. Segundo ela, a partir do século 

XVIII, além do discurso médico, o filosófico e o econômico passaram a defender de forma 

enfática que a mãe assumisse a responsabilidade de cuidar dos filhos, agindo de acordo com o 

que eles identificavam como sendo um instinto maternal da mãe por seu filho, com o objetivo 

de diminuir a mortalidade infantil no interesse do Estado francês.  

Com o impulso dado às ciências no chamado século das Luzes, dentre elas, a 

demografia, há uma tomada de consciência sobre a importância do aumento da população de 

um país. Apesar dos duvidosos resultados dos recenseamentos feitos ao longo do século 

XVIII, estudiosos concluíram que, embora tenha havido diminuição na mortalidade dos 

adultos (devido ao desaparecimento de flagelos como a peste e à atenuação de problemas 

como a guerra e as grandes fomes), a mortalidade infantil continuava alta. Segundo Badinter, 

mesmo usando argumentos imprecisos, que não correspondiam à realidade dos fatos, 

pensadores como Montesquieu, Voltaire e Rousseau foram ouvidos ao afirmarem que a 

França, assim como o resto da Europa, se despovoava e que, portanto, esse era um problema a 

ser resolvido; os economistas, por seu turno, se preocupavam com a falta de mão-de-obra para 

a produção. O ser humano passava a ser precioso para o Estado, pois produzia riquezas e era 

também uma garantia de força militar. Conseqüentemente, a criança adquiriu um valor 

mercantil, pois era uma fonte em potencial de poder econômico e militar. Os discursos, então, 

exortaram as mães para que retomassem o cuidado com os filhos, negligenciado nos séculos 

anteriores. Para Rousseau23, a Europa se despovoava porque as mães não mais cumpriam com 

seus deveres, entregando as crianças a amas-de-leite logo após o nascimento. 

 Em razão disso, o aleitamento materno adquiriu importância e, para persuadir as mães 

que resistiam ao apelo de amamentar o bebê, o discurso a favor do instinto materno as 

ameaçava de serem castigadas pela natureza, por não respeitarem sua função natural. Badinter 

cita, para ilustrar, o médico francês Joseph Raulin (século XVIII), que expôs o perigo da 

retenção do leite de acordo com a explicação da mecânica dos fluidos: “quando há retenção 

do leite materno, este encontra sua saída natural bloqueada e ‘lança-se indiscriminadamente 

sobre todas as partes, segundo elas lhe oponham maiores ou menores obstáculos, provocando 

                                                           
23 É interessante observar que Rousseau foi um dos mais famosos usuários da “roda dos enjeitados”, tendo 

abandonado os cinco filhos que teve com a serviçal Thérèse le Vasseur. A “roda dos enjeitados” surgiu em 

Marselha, na França, no século XII e consistia em um lugar, principalmente nas igrejas, onde os bebês poderiam 

ser abandonados, sem que a pessoa que os abandonou fosse identificada. 

(http://www.notablebiographies.com/Ro-Sc/Rousseau-Jean-Jacques.html) 
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aí males diversos’.” (RAULIN apud BADINTER, 1985: 196) A mulher não deveria ser 

vaidosa e querer extrair beleza e prazer de seus seios, pois sua função natural seria a de nutrir. 

A mulher ideal deveria se aproximar da fêmea, se tornando apenas boa reprodutora, sem 

ambições, vaidade, egoísmo. 

No entanto, lembra-nos Badinter, esses discursos não teriam conseguido convencer as 

mulheres, se não tivessem sido confirmados também por outro discurso: o da felicidade. A 

filosofia do Iluminismo trouxe o ideal da igualdade, do amor e da felicidade individual. 

Apesar de a igualdade dizer mais respeito aos homens entre si, passou a haver uma maior 

harmonia entre o pai, a mãe e a criança. Entre certos pensadores, como Rousseau, difundiu-se 

a idéia de que é nas relações familiares que a felicidade deve ser cultivada primeiro e, por 

isso, a relação entre o casal e os filhos deve ser baseada no amor. Assim, para as mulheres, 

dedicar-se à família deveria ser um prazer, uma realização pessoal, uma atitude em busca da 

felicidade. Na sociedade inglesa, já no final do século XVII, passou a haver uma mudança em 

direção a uma defesa crescente do casamento baseado no amor, como nos conta Guardini 

Vasconcelos (2007). Ele passou a nortear os casamentos, já que a união sem amor seria vista 

como um estímulo ao adultério, pondo em risco a legitimidade dos herdeiros das propriedades 

e a descendência. Além disso, o casamento por amor permitia a mobilidade entre as classes 

sociais e a aliança entre a burguesia e a aristocracia. 

 Na Inglaterra vitoriana, a industrialização e o desenvolvimento do pensamento 

científico e filosófico tiveram grande influência na maneira como a família lidava com a 

questão da maternidade. Para as mulheres, a industrialização separou a casa do local de 

trabalho, criando a dicotomia entre a mulher como dona-de-casa e a mulher trabalhadora, 

dicotomia que chegou aos séculos XX e XXI. Com a crescente especialização das habilidades, 

muitas das tradicionais tarefas femininas, como fiação, tecelagem, produção de alguns 

produtos para consumo, foram sendo assumidas pelas novas classes profissionais. Assim, 

essas tarefas deixaram de ser atividades domésticas, realizadas pelas mulheres, para se 

converterem em atividades industriais, muitas realizadas pelos homens. Isso as expulsou do 

mercado de trabalho, tornando muitas mulheres mais dependentes do casamento para 

sobrevivência.  

As mulheres tornaram-se o “Anjo no Lar”24 e “seu poder, exercido apenas no domínio 

da família, era apenas um poder de ordem moral”, nas palavras de Stevens (2009: 147); seu 

                                                           
24 Título de um poema de Coventry Patmore, que tornou-se bastante popular, publicado pela primeira vez na 

Inglaterra em 1854 e expandido até 1862, que trazia um relato idealizado sobre sua primeira esposa, Emily, 

que ele considerava a mulher perfeita.  
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poder estava circunscrito ao de administrar as tarefas domésticas e cuidar do desenvolvimento 

moral, espiritual e intelectual dos filhos. Em seu atribuído papel de mãe, a mulher é 

comparada a uma santa, que exerce sua “vocação” de cuidar da casa e dos filhos com devoção 

e sacrifício. Assim, toda boa mãe é uma “santa mulher” e “a padroeira natural dessa nova mãe 

é a Virgem Maria” (BADINTER, 1985: 223). Teóricas como Marina Warner (1983) e 

Aminatta Forna (1998), dentre outras, analisaram a associação da maternidade ao mito da 

Virgem Maria. Warner nos mostra a importância simbólica da Virgem Maria e como sua 

imagem passou a definir o imaginário sobre a maternidade na civilização ocidental. Para 

Aminatta Forna, a imagem mais conhecida da mãe ideal, que tem reinado por séculos, é a da 

Madona e seu bebê, “a mais forte descrição da maternidade branda, calma, benevolente.” 

(FORNA, 1998: 24) Na Inglaterra vitoriana, as mulheres deveriam seguir essa imagem da 

mãe sagrada, sob o risco de serem criticadas e estigmatizadas pela sociedade. Ao assumir 

papéis como esse, a mulher era responsável por fornecer um refúgio seguro contra a esfera 

pública impessoal, competitiva, repleta de incertezas em um mundo que se transformava 

rapidamente.  

 O livro Victorian Women (1981) nos mostra, por meio de uma compilação de vários 

documentos e textos, como excertos de registros oficiais, cartas, diários etc., que na sociedade 

vitoriana, a polarização dos papéis sexuais teve um grande impacto na vida das mulheres. 

Como comentamos, a esfera “doméstica” tornou-se cada vez mais separada do chamado 

“mundo público” e os papéis sociais dos homens e das mulheres tornaram-se cada vez mais 

demarcados, diferenciados. Cientistas sociais sancionaram a separação dessas esferas e 

limitaram as mulheres à esfera privada, doméstica, defendendo que, por causa de sua 

inferiodade, elas deveriam ser subordinadas aos homens. Charles Darwin e Herbert Spencer, 

por exemplo, utilizaram a teoria da evolução para dizer que a evolução posicionou a mulher 

em casa e que a sobrevivência social demandava uma definição rígida dos papéis sexuais. O 

patriarcado havia encontrado, assim, ratificação não apenas em suas explicações da natureza, 

mas também no que eles definiam como as forças do progresso e da civilização.  

 Como evidenciado pelos documentos apresentados em Victorian Women, apesar do 

idealismo desses pensadores, esse mundo doméstico e supostamente harmônico e seguro era, 

na maior parte das vezes, precário. O “lar, doce lar”, principalmente nas classes trabalhadoras, 

não passava de um cômodo muito pequeno, mal ventilado, sem as mínimas condições de 

higiene, onde uma família inteira dormia e comia e, muitas vezes, trabalhava. Havia outro 

impedimento para a realização desse ideal de mundo doméstico feliz com uma mãe e esposa 

dedicada: mulheres operárias passavam até dezesseis horas (ou mais) longe de suas casas, 
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trabalhando para sustentar a si e sua família, sem tempo para cuidar dos filhos e dos afazeres 

domésticos. E mesmo as mulheres que não trabalhavam fora tinham muito trabalho com a 

casa e com as crianças, o que tornava o ambiente doméstico um lugar estressante e precário, 

principalmente para as classes mais pobres, que não podiam contratar empregados para ajudar 

com as tarefas domésticas. Jeanne Deroin (1802-1894), uma costureira parisiense, escreve 

com indignação sobre o sofrimento de uma típica esposa de um trabalhador francês:  

 

É na casa que o trabalho da mulher é o mais cansativo e o menos apreciado. 

Não estamos falando de uma casa onde tem uma babá e uma empregada para 

cada criança, e empregados domésticos para fazer todo o trabalho; estamos 

falando da maioria, da casa proletária, onde a mãe cuida sozinha de várias 

crianças, onde nem sempre há condições de pagar a lavagem de roupa, onde 

a esposa tem que acordar antes da madrugada, freqüentemente exausta por 

ter ninado seu filho durante parte da noite. (JEANNE DEROIN apud 

HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 304) 

 

 Para piorar a situação das mulheres, elas também tinham que submeter-se a regras e 

leis injustas que as deixavam totalmente dependentes de seus maridos, ao retirar direitos seus 

com o casamento, por exemplo. Joan Perkin (1993) mostra como as mulheres da era vitoriana 

sofriam com leis que garantiam ao marido o direito a toda a propriedade e ao dinheiro que 

elas haviam recebido de herança de suas famílias, ou ganhado ao longo de suas vidas com 

seus próprios esforços. Era muito difícil para uma mulher separar-se de seu marido. Os juízes 

poderiam considerar no máximo um apelo à justiça por maus-tratos, que, no entanto, eram 

muitas vezes tomados não como injustiça, mas como corretivo que os maridos tinham direito 

de infligir às suas esposas. O marido, entretanto, poderia acusar a esposa de adultério e deixá-

la sem dinheiro, usurpada de suas posses. Outras mulheres sofriam na condição de viúvas que 

ficavam sem meios para se manter, depois que a herança era transmitida para outras pessoas 

por ordem do marido. Os Atos de Propriedade da Mulher Casada de 1870 e 1882 passaram a 

permitir, de forma gradual, que as esposas tivessem direito às posses que haviam recebido de 

herança ou adquirido com o próprio trabalho, mas ainda assim deixavam certos problemas do 

casamento sem solução.  

 Além dessas injustiças em relação à propriedade, as mulheres também sofriam com 

maridos que as impediam de ver os filhos depois de um divórcio, sem que a lei fizesse nada 

para resolver a situação. Apesar de terem responsabilidades e obrigações legais com os filhos 

quase iguais as dos pais, o pai era legalmente o único que detinha a guarda dos filhos. The 

Infant Custody Act, de 1839, chegou a dar às mães separadas direitos limitados de verem os 

filhos, mas elas ainda poderiam perder sua guarda em favor de outra pessoa determinada por 
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seus maridos. Casos de violência dos maridos com suas esposas eram também muito comuns 

e o Estado se eximia de qualquer responsabilidade nessas situações. Muitas mulheres 

resistiam e se ressentiam com essas injustiças, mas não tinham como fugir dos papéis 

prescritos para elas, nem das leis patriarcais que as deixavam à mercê de maridos tiranos, 

nesse mundo que aprisionava as mães dentro de modelos e papéis firmemente consolidados. 

 Diante de tantos empecilhos, muitas mulheres não queriam ter filhos. De acordo com 

Estelle B. Freedman e Erna Olafson Hellerstein (1981), as mulheres resistiam à maternidade 

com métodos contraceptivos, abortos e até mesmo infanticídio. Muitas não podiam criar outro 

filho, por falta de dinheiro e tempo, como vimos no caso das mulheres da classe trabalhadora. 

Mães de filhos ilegítimos eram consideradas desonradas pela sociedade e deixadas sem 

condições para cuidar das crianças. Até mesmo algumas mulheres em condições econômicas e 

sociais confortáveis resolviam terminar uma gravidez se sua saúde estivesse em risco ou se 

outro filho representasse um inconveniente. Quando essas mulheres eram impedidas de 

levarem seus planos adiante, tinham que resignar-se a criar os filhos, insatisfeitas em sua 

condição de mãe. O ideal de maternidade que significava a realização plena das mulheres era, 

assim, muitas vezes artificalmente embelezado. Esse depoimento em carta da própria Rainha 

Vitória, conhecida por ser uma mãe dedicada e zelosa, sobre os inconvenientes da 

maternidade, exemplifica essa situação:  

 

Eu tive constantemente nos primeiros dois anos de meu casamento – dores – 

e sofrimentos e misérias e pragas – contra os quais você deve lutar – e 

diversões etc. para abrir mão – constantes precauções para tomar (...) Eu tive 

que agüentar esses inimigos acima mencionados e miséria real (além de 

muitos deveres) nove vezes por oito meses e confesso que isso foi dolorido; 

você se sente tão para baixo – com suas asas cortadas – (...) apenas metade 

de você (...) E, assim, eu acho que o nosso sexo não é para se invejar. 

(HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 209) 

 

Ao analisar reações como essas, de mulheres que mostram o lado real, não idealizado 

da maternidade, Badinter questionou o conceito de instinto materno, percebendo que as 

mulheres foram doutrinadas a naturalizar os sentimentos relacionados a essa experiência. Ao 

questionar esse conceito, ela ponderou que a maternidade ainda seria um tema considerado 

sagrado no século XX, ao descrever as reações apaixonadas que o seu livro Um Amor 

Conquistado: O Mito do Amor Materno provocou, quando publicado na década de 80: 

“continua difícil questionar o amor materno, e a mãe permanece, em nosso inconsciente 

coletivo, identificada a Maria, símbolo do indefectível amor oblativo.” (BADINTER, 1985: 9) 

Segundo Badinter, o conceito de instinto materno saiu da esfera religiosa e mítica e passou a 
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ser explicado com base na própria ciência. Em suas palavras, a ratificação da existência do 

instinto materno pela ciência culminaria, no século XX, com a psicanálise, quando Freud 

mostra que o desenvolvimento de uma mulher normal a leva ao desejo de ser mãe.  

Em um ensaio sobre as mulheres (A Feminidade – 1958), Freud retoma sua teoria do 

complexo de Édipo, que tem como um dos resultados o desejo da mulher de ter um filho, 

conseqüência da inveja que ela teria do órgão sexual masculino. Para Freud, o primeiro objeto 

amoroso do menino é a mãe e continua a sê-lo durante toda a vida. O menino possui 

inicialmente um grande amor pela mãe; sente ciúmes e rivalidade em relação ao pai, 

desenvolvendo, assim, o complexo de Édipo. Ao descobrir que a mãe não possui o pênis, o 

menino tem medo de vir a ser castrado como ela e abandona o complexo de Édipo. Não 

podendo eliminar o pai para ficar com a mãe, o filho reprime essa identificação primária e se 

junta ao pai, que representa o poder. No futuro, o menino volta a ter uma mulher como objeto 

amoroso o qual, para Freud, estaria substituindo o seu amor pela mãe.  

O primeiro objeto amoroso da menina também é a mãe. No entanto, ao perceber que a 

mãe não possui o órgão sexual masculino, ao descobrir que, como ela, a mãe também é 

castrada, a menina sente-se incompleta e repele seu amor à mãe. Com essa descoberta, 

explica-nos Freud, “a mulher fica desvalorizada para a menina, o mesmo que para o menino e 

talvez para o homem” (FREUD, 1958: 133); a inveja que a menina sente do pênis possui 

influências e conseqüências em toda a vida da mulher. Depois dessa separação hostil da mãe, 

a menina volta-se para o pai, talvez com o objetivo de conseguir um órgão sexual masculino. 

Porém, a situação feminina se estabelece quando esse desejo é substituído pelo de ter um 

menino. Assim, a mulher “normal” se desenvolveria depois de passar por um “complexo de 

castração” o que, necessariamente, a levaria a desejar ser mãe – preferencialmente de um 

menino, o qual teria o pênis que lhe falta. Percebe-se, dessa forma, que pensamentos 

misóginos, como o de Aristóteles sobre as mulheres como seres incompletos, ainda são 

encontrados séculos depois, como exemplificado na própria teoria freudiana, o que mostra 

como certas idéias negativas sobre as mulheres podem perpetuar-se por séculos, sobretudo 

nas formações discursivas concebidas pelos homens, embora em manifestações diferentes. 

Badinter cita ainda Hélène Deustch que, retomando os conceitos de seu mestre Freud, 

corrobora sua idéia de que a essência da mulher normal é composta de três elementos: 

passividade, masoquismo e narcisismo. A boa mãe seria uma “mulher feminina”, passiva, 

assim como o óvulo imóvel, que é fecundado pelo espermatozóide ativo; masoquista, 

resultado de uma agressividade reprimida; e narcisista, com o seu desejo de ser amada. O 

desejo narcísico de ser amada é transferido para o filho e os componentes masoquistas se 
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traduzem na aptidão de agüentar o sofrimento para o bem dos filhos. Para Deustch (1925), os 

homens resolvem seus processos psicanalíticos com suas produções de sublimação em 

atividades sociais e intelectuais no “mundo público”. Já as mulheres concentram suas 

tendências de sublimação em seu filho, ou seja, ele é seu produto de sublimação. 

 Retomando a “sacralidade” do tema da maternidade que teóricas como Badinter 

constataram, lembramos da contribuição da historiadora brasileira Mary Del Priori (1993), 

que também atentou para a universalidade do conceito de mãe ideal na mentalidade histórica, 

em seu estudo sobre as condições das mulheres e, sobretudo, sobre a maternidade no Brasil 

Colonial. A autora demonstrou a força do conceito da “santa-mãezinha”, ou seja, da mãe 

bondosa, dedicada e dessexualizada, construído na época colonial brasileira e que se enraizou 

no imaginário social, atravessando os séculos e chegando aos nossos dias:  

 

Quatrocentos anos depois do início do projeto de normatização, as santas-

mãezinhas são personagens de novelas de televisão, são invocadas em pára-

choques de caminhão (“Mãe só tem uma”, “Mãe é mãe”), fecundam o 

adagiário e as expressões cotidianas (“Nossa Mãe”, “Mãe do céu”); (...) A 

maternidade extrapola, portanto, dados simplesmente biológicos; ela possui 

um intenso conteúdo sociológico, antropológico e uma visível presença na 

mentalidade histórica. (DEL PRIORI, 1993: 18) 

 

Segundo Del Priori, no Brasil Colonial os discursos moralistas e religiosos enalteciam 

a mãe santa e dedicada, que educa seus filhos de forma cristã e cuida da casa com zelo e 

amor; corroborados pelo discurso médico, segundo o qual a função natural da mulher era a 

procriação, essas crenças e ensinamentos acabaram por normatizar o comportamento das 

mulheres. Os primeiros séculos da colonização foram marcados pela chegada de grande 

número de pessoas, sobretudo de homens, que desbravavam as terras brasileiras e cujas 

condutas sexuais – que a autora identifica como bastante promíscuas – desagradavam aos 

interesses do Estado português. Para adequar as necessidades de povoamento aos valores 

morais e religiosos e aos interesses econômicos da metrópole, era necessário que as mulheres 

casassem, constituíssem família e ficassem em casa fazendo todo o trabalho de base para o 

estabelecimento da vida familiar, o que conseqüentemente influenciaria os habitantes da 

Colônia para o trabalho organizado e produtivo e para a aceitação e difusão do catolicismo. 

As “santas mães”, assim, integravam a família ao processo de formação da sociedade 

capitalista na Idade Moderna. Del Priori enfatiza também o desenvolvimento da medicina 

nessa época, que descobriu nos corpos femininos uma “fisiologia moral que justificasse a 
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maternidade e que suprisse as demandas de um Estado que relacionava aumento de produção 

com aumento de braços”. (1993: 334) 

Percebe-se, então, que ao longo da história, as mulheres, em função de sua capacidade 

reprodutiva, têm sido manipuladas para concretizar objetivos da sociedade patriarcal: 

colonizar territórios, criar soldados, trabalhadores, preservar o patrimônio da família. Segundo 

Rich (1981), por exemplo, nas colônias norte-americanas, uma família comum possuía de 

doze a vinte e cinco filhos. Tanto as mulheres brancas pioneiras como as mulheres negras 

escravas trabalhavam no sentido de povoar a futura nação, contribuindo, assim, para a 

produtividade econômica. Rich ressalta que a análise do que temos de informações históricas, 

sociais etc., nos leva a perceber que o controle masculino da maternidade tem limitado e 

degradado as potencialidades femininas. Sob o patriarcado, suas possibilidades têm sido 

constantemente reprimidas com a manipulação da sua capacidade de procriar. Muitas 

mulheres na história tornaram-se mães sem escolher sê-lo e um número incalculável perdeu 

suas vidas ao trazer outras ao mundo. As mães acabaram sendo utilizadas para trazer filhos 

para o patriarcado, já que esses, anos depois de seu nascimento, são entregues à educação, às 

leis, aos códigos patriarcais. 

Até mesmo estudos sobre a economia comprovam que a capacidade de procriação das 

mulheres tem sido utilizada de acordo com os interesses definidos pelos homens. Ao fazer 

uma análise da evolução econômica da humanidade, Friedrich Engels (1884), enfatiza o 

surgimento das organizações familiares e sua importância para a constituição da sociedade. 

De acordo com a concepção materialista da história, formulada por Karl Max e Engels, o fator 

decisivo da história é a produção de bens e a reprodução humana. Conforme nos explica 

Engels, a família monogâmica está associada ao surgimento da propriedade privada. Aos 

poucos, num longo e gradual processo, as antigas comunidades que trabalhavam a terra em 

comum foram se tornando mais complexas com as grandes divisões sociais do trabalho, que 

estabeleceram classes sociais. Com a descoberta da agricultura e da pecuária, os homens 

passaram a produzir mais do que precisavam e iniciou-se o sistema de trocas. A terra 

cultivada foi sendo distribuída entre as famílias e, posteriormente, seria transformada em 

mercadoria. A transição da propriedade comum à propriedade privada como a conhecemos 

hoje se deu gradualmente, assim como a passagem de outros tipos de organização familiar 

para a família monogâmica. Esse tipo de família começava a ser a unidade econômica da 

sociedade. Engels descreve a monogamia como uma organização familiar baseada no 

predomínio do poder do homem sobre sua mulher e seus filhos; a paternidade precisa ser 

indiscutível, pois os filhos herdarão, um dia, os bens do pai. Ao contrário de tipos de 
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organização familiar anteriores, onde supõe-se ter havido a poliandria, a poligamia, o 

matrimônio por grupos, podendo as mulheres gozar de certa liberdade e prestígio, na 

monogamia só o homem tem direitos: só ele pode dissolver o laço conjugal e repudiar a 

mulher, e a ele é concedido o direito de infidelidade conjugal. Segundo Engels: “A primeira 

divisão do trabalho é a que se fez entre o homem e a mulher para a procriação dos filhos.” 

(1985: 70) Engels acrescenta: 

 

O primeiro antagonismo de classes que apareceu na história coincide com o 

desenvolvimento do antagonismo entre o homem e a mulher na monogamia; 

e a primeira opressão de classes, com a opressão do sexo feminino pelo 

masculino. A monogamia foi um grande progresso histórico, mas, ao mesmo 

tempo, iniciou, juntamente com a escravidão e as riquezas privadas, aquele 

período, que dura até nossos dias, no qual cada progresso é simultaneamente 

um retrocesso relativo, e o bem-estar e o desenvolvimento de uns se 

verificam às custas da dor e da repressão de outros. (ENGELS, 1985: 70-

1) 

 

De acordo com Engels, com o aumento da produção e do desenvolvimento do sistema 

de trocas, os homens, antes guerreiros e caçadores, passaram também a ser donos de todo o 

excedente deixado pela produção. As mulheres, cujas atividades domésticas eram antes 

consideradas tão importantes quanto as atividades dos homens, passaram para o segundo 

plano. O trabalho doméstico das mulheres perdeu importância, ao ser comparado ao trabalho 

produtivo dos homens: “esse trabalho passou a ser tudo; aquele, uma insignificante 

contribuição.” (ENGELS, 1985: 182).  

O estudo de Engels é relevante pois inclui historicamente a maternidade e suas 

conseqüências para a situação das mulheres. Para a antropóloga Karen Sacks (1974), que 

reexamina as idéias de Engels, embora ele tenha cometido uma série de erros etnográficos, 

esse pensador foi importante por basear-se na teoria materialista, a qual considera que a 

posição social das mulheres diferencia-se de sociedade para sociedade, de acordo com suas 

relações econômicas e políticas. Para ela, Engels traz informações relevantes sobre o declínio 

da posição social das mulheres com o surgimento e a consolidação da propriedade privada, o 

que mostra que elas nem sempre foram subordinadas aos homens. Michelle Perrot considera 

Engels o único teórico a ver a opressão das mulheres como proveniente da consolidação da 

propriedade privada, da monogamia e sua forma moderna, o casamento burguês. No entanto, 

ela entende que a visão de Engels coloca a importância das mulheres num estado primitivo e 

bárbaro, enquanto que a “filiação patrilinear marca o progresso decisivo”. (PERROT, 1988: 
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175) Engels não deixa de seguir o pensamento patriarcal, ao concordar que a passagem do 

matriarcado para o patriarcado foi uma evolução. Ele observa: 

 

O descobrimento da primitiva gens de direito materno, como etapa anterior à 

gens de direito paterno dos povos civilizados, tem, para a história primitiva, 

a mesma importância que a teoria da evolução de Darwin para a biologia e a 

teoria da mais-valia, enunciada por Marx, para a economia política. 
(ENGELS, 1985: 17) 

 

 

De acordo com Rich, escritos como os de Engels são constatações preliminares para a 

compreensão de que a família patriarcal não é um fato inevitável da natureza e sim um 

processo histórico – que pode e tem sido modificado, sobretudo com as contribuições dos 

feminismos. Entretanto, ele não chega a analisar a onipresença e a parcialidade do 

pensamento patriarcal e seus efeitos nas mentes e no imaginário da sociedade. Rich também 

critica Engels por esse considerar que a opressão das mulheres tem simplesmente uma causa 

econômica. Segundo ela, uma base materialista e um pensamento intrinsecamente patriarcal o 

levam a crer que uma solução econômica iria eliminar a “falsa consciência”, prevenir o futuro 

das patologias do passado; mas sua perspectiva patriarcal não o auxilia a entender que é a 

relação entre mãe e filho que cria a política sexual de supremacia masculina.  

 Gayle Rubin (1975) também apresenta uma breve crítica ao trabalho de Engels. 

Segundo ela, A Origem é um livro frustrante, mas ainda assim muitas de suas idéias são 

válidas, como, por exemplo, a distinção entre as relações de sexualidade e as relações de 

produção. Rubin tenta entender as causas da opressão feminina e, assim, analisar o que 

deveria ser modificado para se atingir uma sociedade mais igualitária, sem hierarquia de 

gêneros. Ela defende que toda sociedade tem um “sistema sexo/gênero”, que ela define como 

um conjunto de arranjos segundo os quais o material biológico do sexo e da procriação é 

moldado pela intervenção social e é transformado, assim, em produto da atividade humana. 

Para ela, o sistema sexo/ gênero é um termo neutro que indica a opressão das mulheres, mas 

mostra que essa opressão não é inevitável, sendo apenas o produto de relações sociais 

específicas. Partindo de uma leitura dos trabalhos de Marx, Claude Lévi-Strauss e Freud, os 

quais, dentre outros aspectos, fornecem uma análise profunda do papel da sexualidade na 

sociedade e das enormes diferenças entre as experiências sociais de homens e mulheres, 

Rubin busca chegar a uma definição mais elaborada desse sistema. Para ela, esses pensadores 

mostram a magnitude das estruturas profundas de opressão e, assim, ajudam a entender a 

arquitetura social e o que nela precisa ser problematizado, rearranjado. 
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 Rubin propõe atitudes para a mudança do sistema sexo/gênero e sua opressão das 

mulheres, atitudes que poderiam até mesmo induzir processos psicanalíticos diferenciados. 

Como veremos na teoria da psicanalista americana Nancy Chodorow, Rubin defende, por 

exemplo, que, se a divisão sexual do trabalho fosse rearranjada de forma que os adultos de 

ambos os sexos cuidassem dos filhos, a escolha objetal primária seria bissexual e impediria 

complicações no ego da menina, causadas por crises no desenvolvimento do complexo de 

Édipo. Dentre outras sugestões, Rubin propõe que o sistema sexo/gênero precisa ser 

reorganizado por ação política, com a eliminação do sistema social que cria sexismo e a 

divisão de gênero; ela defende uma sociedade em que não haja a divisão binária 

homem/mulher, nos termos tradicionais, essencialistas, que ela considera opressivos; e 

também afirma que as análises sociais e políticas têm que passar a considerar as mulheres, o 

casamento e a sexualidade, a partir das questões reformuladas pelos feminismos, pois 

parentesco e casamento são partes de sistemas sociais concebidos pelos homens e estão 

sempre ligados às relações econômicas também formuladas pelo pensamento masculino. 

Assim, diz ela, “alguém teria que escrever uma nova versão de A origem da família, da 

propriedade privada e do Estado, reconhecendo a interdependência mútua da sexualidade, da 

economia e da política, sem subestimar a importância do homem e da mulher na sociedade 

humana”. (1975: 210)  

  Como já observamos, estudos como o de Engels apresentaram algumas inovações 

epistemológicas, ao colocar a experiência da maternidade em evidência na história, 

retratando-a como fundamental para o desenvolvimento da sociedade. A contribuição de 

Engels e de outros pensadores foi importante para a história da família, pois, nas palavras de 

Angela Mendes de Almeida, eles “demonstraram que a família patriarcal burguesa era uma 

instituição historicamente determinada e nada mais” (2001: 2). Assim, ao focalizar a família, 

esses estudiosos traziam a possibilidade de novos questionamentos sobre seus integrantes, 

como o pai, a mãe e a criança. 

No entanto, esses estudos ainda perpetuavam antigas ideologias que sempre 

objetivaram confirmar e justificar os princípios do patriarcado. Apoiada em uma posição 

essencialista e mesmo em mitos de origem remota, a função da mãe está na base da divisão do 

trabalho entre os sexos, da garantia da legitimidade da autoridade do homem/pai, da 

sustentação dos ideais patriarcais e de desenvolvimento social e econômico das nações. 

Conforme ressaltam as pesquisadoras que mencionamos brevemente, as mulheres foram e, 

muitas vezes continuam sendo, “domesticadas” para a maternidade. Para Navarro-Swain 

(2007), as mulheres têm sido definidas pela sua capacidade de procriação, sendo a mãe 
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considerada a verdadeira mulher. Assim, reproduzir passou a denominar o feminino e as 

mulheres deixam de ser mulheres se não podem ou não querem ter filhos. “A mãe é o modelo 

de mulher, a mulher no singular, uma figura fractal, que reproduz infinitamente a mesma 

imagem, reduzida a um sentido unívoco do ser”. (NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 

204) E, se por um lado a mulher é louvada pela sua capacidade de gerar outro ser, por outro é 

inferiorizada “em sua imanência de destino biológico.” (NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 

2007: 211)  

Dessa forma, apesar de sua importância para a humanidade, a maternidade tem sido 

tratada de acordo com sua utilidade na sociedade patriarcal, sem uma abordagem mais 

profunda da subjetividade da mãe, das implicações psicológicas, psicanalíticas, religiosas, 

sócio-culturais e comportamentais da gravidez. Segundo Nancy Chodorow (1979), embora a 

maternidade seja de profunda importância para a estrutura da família, para as relações entre os 

sexos, para a ideologia sobre as mulheres e para a divisão sexual do trabalho dentro da família 

e no mundo fora dela, ela é relativamente pouco analisada. Para ela, por ser a criação dos 

filhos pelas mulheres considerada algo natural, a maternidade tem sido ignorada ou tida como 

não-problemática, apesar do reconhecimento de seu papel histórico fundamental. Chodorow 

também critica teóricos como Engels, que investigaram a família e a reconheceram como um 

agente central na opressão das mulheres, mas não questionaram e nem explicaram como a 

função da maternidade é reproduzida, como os papéis das mulheres são produzidos e como 

elas continuam a ser colocadas numa posição social e econômica inferiorizada.  

Quando lembrada, a maternidade é abordada como uma função, um papel, havendo 

um grande silêncio sobre a torrente de sentimentos pelos quais passam as mulheres que 

experimentam em seus corpos a gestação, o nascimento, a nutrição e os cuidados de uma 

criança. Na maioria das vezes, o que se descreve é o modo como os homens consideram e 

interpretam essa capacidade do corpo feminino. Segundo Rich, a sociedade tem se 

preocupado constantemente em normatizar o comportamento das mães, prescrevendo papéis, 

exortando as mães a imitarem a serenidade das madonas – elas próprias, criações do 

imaginário patriarcal. No entanto, “ninguém menciona as crises psíquicas na gestação de uma 

primeira criança, a excitação de sentimentos enterrados há muito tempo sobre a própria mãe, 

o senso contraditório de poder e falta de poder.” (1981: 36) Forna (1998) nos lembra que 

muitas mulheres não falam de seus reais sentimentos com relação à maternidade. Além disso, 

salienta que a realidade dessa experiência continua velada, ao observar, ironicamente, que 

ninguém pintou a Madona numa cena do cotidiano, cuidando de seu bebê, com todos os 
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problemas e dificuldades corriqueiros, mantendo-se no imaginário popular a plácida figura de 

uma mãe feliz e realizada com o filho nos braços.   

Badinter, por exemplo, nos fala desse silêncio: “ao buscar nos documentos históricos e 

literários a substância e a qualidade das relações entre a mãe e o filho, constatamos seja 

indiferença, seja recomendações de frieza, e um aparente desinteresse pelo bebê que acaba de 

nascer.” (1985: 85) A filósofa francesa freqüentemente expressa a dificuldade de se encontrar 

registros precisos sobre os nascimentos, a mortalidade infantil, o uso de amas-de-leite, entre 

outros fatores relacionados à experiência materna na França, até meados do século XVIII. 

Dessa forma, Badinter teve que recorrer, muitas vezes, a estimativas e números aproximados, 

retirados de documentos esparsos. Mary Del Priori, ao pesquisar sobre as vidas das mulheres 

no Brasil entre os séculos XVI e XVIII, também esbarrou na escassez e dispersão das 

informações, como nos relata: 

 

Ao perseguir os caminhos das populações femininas no fundo dos fundos 

arquivísticos, acabei por tropeçar numa documentação multiforme. 

Constatava assim que as fontes existiam, mas que estavam em migalhas e 

dispersas, dificultando-me perceber as transformações mais finas pelas quais 

passavam as mulheres. (1993: 16) 

 

    

Ao pesquisar sobre a vida das mulheres na era vitoriana, Perkin (1993) enfatiza que 

além da dificuldade de encontrar descrições sobre a maternidade na classe média, onde esse 

assunto era considerado tabu, as descrições encontradas da vida privada nos lares das classes 

trabalhadoras se dão mais sob a perspectiva dos filhos do que das mães. Isso torna ainda mais 

difícil conhecer os sentimentos e as experiências das mães nessa época. 

O desenvolvimento do movimento feminista trouxe a experiência da maternidade para 

discussão. Por volta de 1960, percebe-se o aumento da preocupação com a experiência 

materna e a produção de textos teóricos sobre o assunto. Até aproximadamente esse período, a 

maternidade era uma questão problemática para as feministas. Baseando-se em contribuições 

de Beauvoir, algumas feministas defendiam a idéia de que a mudança nas relações sociais 

organizadas por meio da hierarquização sexual pressupunha a libertação das mulheres de suas 

funções biológicas e dos deveres e cuidados da maternidade. Várias teóricas, assim, 

consideravam o ato de ser mãe como um empecilho às suas conquistas na esfera pública. 

Stevens (2007) cita Elaine Tuttle, que identifica três fases no feminismo em relação à 

problemática da maternidade. A primeira seria, como acabamos de ver, a fase que reprimiu a 

experiência e a discussão da maternidade no chamado feminismo “pós-guerra”, com a 
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influência de Beauvoir. A segunda fase se caracterizaria pelo esforço de algumas feministas 

que, cansadas com a marginalização da maternidade, a partir dos anos 70 do século XX, 

buscam a reaproximação de sua experiência de mulher e de mãe, o potencial positivo da 

maternidade, sua problematização em relação à sua vida individual e coletiva, bem como a 

conscientização das mulheres sobre as distorções da experiência da maternidade criadas pelo 

patriarcado. Segundo Stevens, são riquíssimas as produções teóricas nessa fase, em diversas 

áreas: psicanálise, sociologia, história, antropologia, dentre outras. A terceira fase do 

feminismo em relação à maternidade estaria ainda em curso, buscando novos olhares e 

conceitos sobre a maternidade, utilizando e problematizando visões anteriores. Passou-se a 

perceber a contradição implícita na função maternal, que é ao mesmo tempo fundamental para 

o patriarcado e parte da identidade feminina; é “ao mesmo tempo, um locus de poder e 

opressão, auto-realização e sacrifício, reverência e desvalorização”. (STEVENS, 2007: 24) 

É importante apresentar as contribuições de algumas teóricas da segunda fase, como  

Chodorow e Dorothy Dinnerstein, por exemplo, que buscam explicar os processos 

psicológicos relativos à maternidade engendrados pelas relações entre mães, pais e filhos 

dentro da estrutura social. Para ambas, o fato de ser a mãe responsável pelos primeiros 

cuidados com a criança gera uma carga emocional excessiva e prejudicial para todos, 

principalmente para as mães e as mulheres em geral. De acordo com Chodorow (1979), as 

mulheres sempre cuidaram dos filhos, seja como mães em famílias, trabalhadoras em creches 

ou escravas domésticas. Apesar das mudanças, elas continuam sendo as principais 

responsáveis pela criação dos filhos, mantendo os laços emocionais primários com as 

crianças, enquanto que os pais raramente possuem essa relação primária com o bebê. O papel 

de mãe tem ganhado significância psicológica e ideológica e tem definido, ainda hoje, as 

vidas das mulheres.  

Essa psicanalista americana estuda a maternidade como um elemento central e 

constitutivo da organização social e da reprodução do gênero e busca entender como as 

mulheres tornam-se as responsáveis pelos cuidados com os filhos. Dessa forma, explora como 

podemos mudar os comportamentos com o objetivo de mudar a divisão sexual do trabalho, 

onde as mulheres são as responsáveis por essa atividade. Para ela, a função de mãe não é um 

produto da biologia, mas também não é algo que pode ser apenas ensinado, aprendido por 

imitação, nem explicado como resultado do poder dos homens sobre as mulheres, pois elas 

não podem ser simplesmente forçadas a exercer o papel de mãe. A “reprodução da 
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maternidade”25 ocorre por intermédio de processos psicológicos induzidos sócio-

culturalmente e se dá de forma cíclica. O papel da maternidade “não é só um conjunto de 

comportamentos, mas participação em um relacionamento interpessoal, difuso e afetivo” 

(CHODOROW, 1979: 33), razão pela qual a preocupação com esse papel deve ir além do 

comportamento. 

Para Chodorow, a estrutura da divisão assimétrica das atividades da maternidade gera 

um complexo de Édipo feminino com características particulares. Para ela, o complexo de 

Édipo não é um produto direto da biologia; é uma experiência objeto-relacional, onde os 

papéis dos membros da família são importantes para o desenvolvimento da criança. Os 

processos psicológicos e as características da personalidade de gênero que advêm do 

complexo de Édipo estão baseados na estrutura e nas relações familiares e, portanto, estão 

sujeitos a mudanças. Ela discute a participação do pai e da mãe no complexo de Édipo como 

uma base final para sua reformulação da teoria, que veremos a seguir.  

A “reprodução da maternidade”, nas palavras de Chodorow, começa na mais remota 

relação entre mãe e filho, no período mais primordial do desenvolvimento infantil. O caráter 

dessa primeira relação da criança com a mãe afeta profundamente seu senso de self, suas 

relações objetais futuras e seus sentimentos sobre sua mãe e as mulheres em geral. A criança é 

totalmente dependente de sua mãe e não tem consciência do outro como objeto separado. O 

bebê se sente um ser único, indissociado de sua mãe, e desenvolve seu senso de self 

principalmente em relação a ela. À medida que há continuidade na relação da mãe, a criança 

passa a definir aspectos de si mesma (afetivamente e estruturalmente) em relação a 

representações internalizadas dos aspectos de sua mãe. A estrutura psíquica da criança em 

desenvolvimento e seu senso de self consistem em experiências inconscientes do self numa 

relação afetiva com um mundo interno, construído originalmente de aspectos de sua relação 

com a mãe. 

A criança experimenta a dependência quando a separação da mãe acontece, seja por 

frustração de alguma expectativa, seja pela partida da mãe ou outras causas complexas e 

variáveis. Nesse ponto, não é apenas o sentimento de falta de proteção e de perda do objeto 

que ameaçam, mas o de perda do self incipiente – desintegração. O pai possui um papel 

importante na diferenciação do self, pois a criança tem mais facilidade de comparar o pai e a 

mãe como objetos diferentes. Essa comparação mostra a existência da mãe como uma pessoa 

                                                           
25 Durante a exposição das idéias de Nancy Chodorow, utilizo os termos “maternidade”, “paternidade” ou 

mesmo “criação ou cuidado com os filhos” para tentar, em certas ocasiões, uma aproximação com o termo 

neutro existente na língua inglesa que expressa o ato de ser pai ou mãe, sem distinção de gênero: parenting. 
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separada e comprova sua unicidade, pois a criança passa a perceber que não é todo mundo que 

fornece proteção e cuidado como a mãe. A construção da imagem do pai e a internalização 

dos aspectos de seu relacionamento com ele aparecem depois do que acontece com a mãe. 

Assim, a relação com o pai não se torna tão envolvida remotamente na organização interna da 

estrutura psíquica e no desenvolvimento de representações fundamentais do self, nessa fase 

pré-verbal, que é posteriormente reprimida.  

A relação primária com a pessoa que cuida da criança fornece para ela a capacidade 

básica para participar de um relacionamento com as características da primeira relação 

mãe/pai – filho/filha e o desejo de criar essa intimidade.  No entanto, como as mulheres são, 

geralmente, as que cuidam dos filhos, sendo, portanto, os primeiros objetos de amor e de 

identificação para as crianças de ambos os sexos, e porque os pais chegam ao cenário 

relacional depois e diferentemente, a experiência mais remota e o relacionamento pré-edípico 

são diferentes para os meninos e as meninas. Segundo Chodorow, o período pré-edipiano das 

meninas seria mais longo, pois a mãe é do mesmo sexo da filha e o laço entre elas continua, 

mesmo depois da separação, assim como continua a preocupação com as características da 

primeira relação mãe-filho: exclusividade, intensidade, ambivalência, confusão na 

individuação de uma criança ainda preocupada com problemas de dependência e separação. 

Como sua experiência pré-edípica é mais longa e possui uma natureza diferente, e como há 

uma continuidade dos laços e da preocupação com problemáticas desse período, o sentimento 

de self das mulheres é contínuo com o sentimento de self de outros e elas retêm capacidades 

para identificação primária, o que as tornam capazes de empatia para cuidar de uma criança.  

No menino, a sua ligação com a mãe, ao contrário, expressa seu senso de diferença e 

oposição masculina, porque ambos são, desde cedo, tratados como opostos. Isso o ajuda a se 

diferenciar de sua mãe e a diferenciar sua mãe de seu pai. A personalidade masculina acaba 

sendo definida mais em termos de recusa de relação e conexão – e recusa da femininidade –, 

pois sua herança do complexo de Édipo é que as características relacionais tendem a ser 

suprimidas. A base relacional para a maternidade é, então, estendida para as mulheres, 

preparando-as para participação em esferas relacionais, e inibida nos homens, que se sentem 

mais separados e distintos dos outros, preparando-os para participação em esferas não-

relacionais. A estrutura diferente do triângulo edípico e da experiência edípica feminina e 

masculina traz como resultado a naturalização da mulher como a responsável pela criação e 

cuidado com os filhos, o que contribui para a diferenciação da personalidade de gênero e para 

a reprodução do papel da mulher como mãe.  
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A responsabilidade exclusiva das mulheres pelo cuidado com os filhos não é algo 

imutável, inevitável. Ela é uma parte fundamental da divisão sexual do trabalho, 

estruturalmente relacionada a outras formas de organização, e contribui para a reprodução da 

desigualdade sexual por intermédio de seus efeitos na personalidade masculina e feminina. 

Ideologias e instituições contribuem para sua reprodução social, pois criam expectativas sobre 

o que é normal e apropriado e sobre como as pessoas devem agir. A sociedade torna difícil a 

separação entre a mulher e a função de mãe: 

 

A perpetuação da sociedade requer que alguém crie os filhos, mas nossa 

linguagem, ciência e cultura popular tornam muito difícil a separação da 

necessidade de cuidados da questão de quem fornece esses cuidados. É 

difícil separar as atividades de mãe, geralmente exercidas por mulheres e, 

particularmente, por mães biológicas, das mulheres. [grifo da autora] 

(CHODOROW, 1979: 35-6) 

 

Segundo Chodorow, para uma liberação dos constrangimentos de uma organização 

desigual do gênero, deve haver uma reorganização fundamental da criação dos filhos de 

forma que ela seja dividida entre homens e mulheres. A psicanalista alega que é difícil separar 

as mulheres das funções de mãe, mas que isso pode e precisa ser feito.  

Na mesma linha de raciocínio desenvolvida por Chodorow, Dorothy Dinnerstein 

(1976) defende que, enquanto o cuidado com os filhos for papel exclusivo das mães, as 

mulheres continuarão sendo objeto de mitos e idéias deturpadas que as denigrem e sustentam 

seu papel secundário na esfera pública. É preciso mudar a forma como os papéis sexuais estão 

organizados, e a mudança principal seria fazer com que o homem fosse tão importante no 

cuidado e criação dos filhos quanto a mulher.  

Dinnerstein nos lembra que praticamente toda pessoa teve ou tem uma mulher – 

geralmente a mãe – como a pessoa que lhe forneceu o primeiro contato com a humanidade e o 

mundo exterior em geral. Essa presença feminina predominante nos primeiros anos da criança 

deixa profundas marcas no seu comportamento futuro. O laço corporal da criança com a mãe 

proporciona contatos com sentimentos intensos e opostos: por um lado, o prazer de ser 

protegido, alimentado, acariciado; por outro, a dor de não ter suas necessidades atendidas todo 

o tempo e o medo profundo de ser privado dos prazeres que a mãe proporciona. Para 

Dinnerstein, esses seriam protótipos da dor da vida e do medo da morte, que acomete o ser 

humano em seu desenvolvimento. Além disso, essas primeiras experiências permanecem 

marcantes nas pessoas e explicam os comportamentos sexuais futuros, como a necessidade do 

homem de ter acesso exclusivo e unilateral à mulher, o sentimento de posse do corpo 
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feminino pelo homem, a maior liberdade sexual atribuída a ele, a idéia de que as mulheres 

devem ser as únicas ou as principais a cuidarem dos filhos e o próprio consentimento das 

mulheres em relação a atitudes que tanto as oprimem. Segundo Dinnerstein, tudo isso começa 

na infância mais tenra, nas diferenças encontradas nas relações dos meninos e das meninas 

com as mães e os pais no início da vida. Investido, assim, de intensa carga emocional pela 

criança em sua fase pré-verbal, o corpo feminino acaba carregando as imagens contraditórias 

de vergonha e santidade, sempre associadas ao corpo, enquanto o homem representa o 

espírito, a conquista, a razão, a transcendência. A mãe, e conseqüentemente a mulher, é objeto 

do ataque de sentimentos ambivalentes, medos do poder de vida e morte atribuído a ela. O 

contato com a figura masculina, muitas vezes, acontece mais esporadicamente ou mais tarde 

na vida da criança e, portanto, essa figura não fica sujeita a grandes cargas emocionais. 

Segundo Dorothy Dinnerstein: 

 

Quando os homens estiverem tão diretamente envolvidos como as mulheres 

nas vidas intensamente corporais dos bebês e das crianças maiores, a 

realidade do corpo masculino como uma fonte de novas vidas estará sujeita a 

se tornar substancial para nós em uma idade mais tenra, e a continuar 

emocionalmente mais presente a partir de então (...). A mudança não fará a 

procriação da mulher parecer menos miraculosa do que parece agora, apenas 

menos assustadora (...). (1976: 150) 

 

Para Dinnerstein, apenas com a presença dos homens nos cuidados com os filhos, as 

mulheres deixarão de ser alvo de tantos sentimentos ambivalentes que a tornam a “Deusa 

sagrada ou ameaçadora”. Só então os seres humanos serão capazes de exercer suas 

potencialidades sem terem ressentimentos e rejeições contra o corpo feminino, idéias tão 

arraigadas na sociedade humana desde tempos remotos. Assim, mudar as relações atuais entre 

os sexos é fundamental para se superar o que Dinnerstein chama de uma “psicopatologia” que 

leva a humanidade a uma atitude destrutiva em relação a si mesma e à natureza e para 

desconstruir mitos e crenças que representam as mulheres como ameaçadoras, “sujas” e 

inferiores. 

Outra teórica do mesmo período de Chodorow e Dinnerstein, Rich, como vimos, 

apresenta reflexões importantes sobre a maternidade e demonstra a conseqüência da anterior 

rejeição feminista à essa experiência: a subjetividade das mães freqüentemente desaparece das 

discussões feministas sobre a maternidade, abafando a mãe e fazendo aparecer apenas a 

mulher. Para Rich, foi uma mulher (nossa mãe ou outra mulher que por amor ou necessidade 

a substituiu) que nos proporcionou continuidade e estabilidade, mas também rejeições e 
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recusas, e é a ela que nós associamos nossas sensações primordiais, nossas primeiras 

experiências sociais: 

 

Porque as crianças permanecem dependentes de cuidados por um período 

muito mais longo do que os outros mamíferos, e por causa da divisão de 

trabalho estabelecida há muito tempo em grupos humanos, onde as mulheres 

não apenas gestam e amamentam, mas também são investidas de total 

responsabilidade pelos filhos, a maioria de nós primeiramente conhece o 

amor e o desapontamento, o poder e a ternura na pessoa de uma mulher. 

(1981: 11) 

 

Assim como Chodorow e Dinnerstein, Rich defende que, enquanto somente as 

mulheres forem as responsáveis pelo cuidado com o bebê, continuaremos vivendo numa 

sociedade separada em um mundo masculino racional e um mundo feminino de sentimentos, 

onde a mulher deve ser compreensiva, maternal, mas com uma influência que é temida e 

ressentida como controle. Ela ressalta que a integração dos homens aos cuidados com os 

filhos não só mudaria as expectativas que as crianças têm dos homens e das mulheres; não só 

quebraria os papéis de gênero e diversificaria os padrões de trabalho de ambos os sexos; ela 

também mudaria a relação de toda a sociedade com a infância. Para Rich: 

 

Até que os homens estejam prontos para dividir as responsabilidades do 

cuidado universal e intenso com os filhos como uma prioridade social, seus 

filhos e os nossos filhos ficarão sem nenhuma visão coerente do que uma 

maturidade masculina não patriarcal pode ser. Nós temos que reconhecer, 

nesse momento da história, assim como nos séculos passados, que a maioria 

de nossos filhos são - no senso mais profundo - virtualmente sem pai. (1981: 

211) 

 

 

O compartilhamento com os homens do cuidado com os filhos (e de outras atividades 

que envolvem esse processo) levaria também a uma valorização do trabalho de cuidado, 

exercido predominantemente por mulheres. Marilyn Friedman e Angela Bolte (2007) 

salientam que embora o trabalho de cuidado seja de importância crucial na vida social, ele é 

desvalorizado, sobretudo pelas pessoas que detêm o poder e que geralmente não exercem 

essas tarefas, como forma de engrandecer suas próprias atividades. Como conseqüência 

natural, as pessoas que exercem essas atividades (mulheres em sua maioria, muitas negras e 

pobres) geralmente estão numa posição econômica e política desprivilegiada. A chamada 

“Ética do cuidado” (Care Ethics) é uma contribuição teórica que repensa a prática dos 

cuidados, negligenciada também por algumas feministas em sua luta para participar das 
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atividades antes restritas ao mundo masculino, revalorizando-a. Ela defende que o trabalho 

que se ocupa da preocupação, responsabilidade e cuidado com os outros deve ser reconhecido 

como crucial para a sobrevivência de qualquer sociedade e incorporado aos ideais de justiça e 

de cidadania. Dessa forma, o reconhecimento de sua importância levaria a uma mudança nas 

próprias relações de poder da sociedade.  

Esse esforço de valorização remete ao pensamento da antropóloga Michelle Zimbalist 

Rosaldo (1979), que encontra na ênfase dada ao papel maternal, a oposição universal entre o 

“público” e o “doméstico”, no qual as mulheres ficam confinadas, sem acesso ao prestígio e 

às prerrogativas exclusivas dos homens. Para ela, é perceptível que as atividades exercidas 

pelos homens têm sido sempre consideradas mais importantes do que as atividades exercidas 

pelas mulheres. Rosaldo também defende que os homens devem ser trazidos “para a esfera 

das preocupações e responsabilidades domésticas” (ROSALDO, 1979: 60), para minimizar 

essa oposição entre o doméstico e o público e dissociá-la da atribuição sexual, reorganizando 

os papéis de gênero e assim, as relações de poder. Segundo a antropóloga, os homens só 

passarão a valorizar o trabalho exercido dentro de casa, quando eles mesmos passarem a 

compartilhá-lo.  

Como vimos brevemente, teóricas feministas de diferentes campos do conhecimento 

encontraram nos papéis sexuais que envolvem a maternidade, mecanismos sociais e mesmo 

processos psicanalíticos que acabam prejudicando as mulheres em sua posição social, política, 

e econômica. Apesar dos avanços trazidos ao analisarem os efeitos das construções 

tradicionais da maternidade para as mulheres, muitas feministas criticaram o caráter 

etnocêntrico dos trabalhos de teóricas como Chodorow, Dinnerstein e Rich, baseados em 

mulheres brancas, euroamericanas de classe média. Além disso, outro aspecto a ser 

considerado é o de que, muitas vezes, esses estudos foram produzidos a partir da perspectiva 

da criança, não da mãe. Apesar disso, esses estudos são de fundamental importância, pois 

ajudam a compreender processos psicológicos complexos que envolvem a idéia do papel 

tradicional da maternidade, com seus desdobramentos e conseqüências. Para a pesquisadora 

americana Patricia Yaeger (1992), os estudos de Chodorow e Dinnerstein, apesar das 

afirmações baseadas em mulheres brancas da Europa e dos Estados Unidos, deram ênfase ao 

discurso sobre a maternidade a partir da perspectiva das mulheres. Para Stevens (2007), as 

psicanalistas feministas desenvolveram análises críticas de teorias de Freud, para reforçar a 

noção de que não só a biologia explica a orientação e a identidade de gênero. Como tivemos a 

oportunidade de ver com Chodorow, Dinnerstein e Rich, elas procuram demonstrar como a 

cultura está fortemente presente no desenvolvimento psíquico do ser humano. Também para 
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Rubin, como vimos, a psicanálise é importante para auxiliar na compreensão dos mecanismos 

de controle e manipulação da sexualidade na sociedade e da consequente opressão das 

mulheres: 

 

(...) a psicanálise contém um conjunto único de conceitos para entender os 

homens, as mulheres e a sexualidade. É uma teoria da sexualidade na 

sociedade humana. Mais importante, a psicanálise fornece uma descrição dos 

mecanismos pelos quais os sexos são divididos e deformados. (RUBIN, 

1975: 185).  

 

Apesar de ter vivido bem antes do movimento feminista das décadas de 1960/1970, a 

psicanalista alemã Karen Horney também trouxe importantes contribuições para a psicanálise 

sob a perspectiva das mulheres. Por isso, apresentarei brevemente suas idéias. Horney 

percebeu, já na primeira década do século XX, que a psicanálise utilizava somente as mentes 

de meninos e homens como objetos de investigação, que a própria psicanálise era uma criação 

do gênio masculino e que quase todos os que tinham desenvolvido idéias nesse campo de 

estudo eram homens. Segundo Horney: 

 

(...) as mulheres têm se adaptado aos desejos dos homens como se sua 

adaptação fosse sua natureza verdadeira. Ou seja, elas se vêem ou se viram 

da maneira que os desejos dos homens demandaram delas. (...) A questão é 

então [saber] (...) até que ponto a evolução das mulheres, como descrita para 

nós hoje por meio de terapia, tem sido medida pelos padrões masculinos, e 

até que ponto, dessa forma, esse meio falha em apresentar a real natureza das 

mulheres de forma precisa. (1993: 56-7) 

 

Horney desenvolveu teorias sobre a psicologia feminina, com o intuito de obter um 

quadro do desenvolvimento mental da mulher que pudesse ser mais verdadeiro sobre sua 

natureza, suas qualidades específicas. Ao reinterpretar muitas das principais formulações de 

Freud, as quais, segundo ela, não apresentavam argumentos satisfatórios para explicar o 

desenvolvimento das mulheres, ela especulou sobre o impacto da cultura nas pessoas, 

independentemente de seu sexo; dessa forma, ela se contrapõe às teorias freudianas, baseadas 

sobretudo na biologia. Além disso, ao contrário de Freud, que toma a diferença genital entre 

os sexos como ponto principal de suas teorias, Horney traz a importância dos diferentes 

papéis desempenhados pelos homens e pelas mulheres na função reprodutiva. Ela chega a 

questionar se o próprio Complexo de Édipo é biologicamente determinado. Horney refuta 

diversas teorias, como as que afirmam que a inveja do pênis é a responsável pelo complexo de 

castração da mulher; que as mulheres são essencialmente passivas e masoquistas; que a 
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frigidez é uma atitude sexual normal da mulher civilizada; que os homens possuem uma 

disposição mais poligâmica do que a mulher; que o ideal de feminilidade é uma situação 

biologicamente determinada e, como tal, imutável. Além disso, ela apresenta a sua própria 

teoria em contraposição à teoria da inveja do pênis: “a inveja do útero”. Diante da teoria 

falocêntrica de Freud, Horney reflete: “e a maternidade? e a consciência prazerosa de 

conceber uma nova vida dentro de si, a felicidade inefável da expectativa crescente pelo 

surgimento de um novo ser? e a alegria quando ele finalmente aparece e a pessoa o segura nos 

braços?” (HORNEY, 1993: 60) Para ela, o conceito de inveja do pênis deve ter raízes na 

inveja do útero e essa inveja seria mais antiga e mais forte do que a primeira. 

Para Horney, do ponto de vista biológico, a mulher teria na maternidade ou na 

capacidade para a maternidade uma superioridade fisiológica indisputável. A psicanalista 

chega a propor que o forte impulso dos homens para o trabalho criativo em qualquer campo 

seria uma forma de compensação pelo sentimento de desempenhar um papel relativamente 

pequeno na criação de seres vivos. Além disso, Horney vê como evidência dessa inveja, a 

necessidade que os homens têm de depreciar as mulheres. No entanto, a cultura, 

predominantemente masculina, não reconheceria jamais essa inferioridade. Segundo Horney, 

não importa o quanto a mulher seja valorizada como mãe ou como esposa, é sempre o homem 

que será considerado mais valioso na área intelectual.  

Em seu artigo The Distrust Between the Sexes, Horney localiza a origem de 

sentimentos ambivalentes dos homens em relação às mulheres nos processos inconscientes 

das relações que eles tiveram em seus primeiros anos de vida com suas mães. Para a 

psicanalista, a relação dos homens com a maternidade é complexa, ambivalente, pois eles 

tendem a venerar a maternidade como ela se expressa no ideal da mãe nutridora, abnegada, 

que se sacrifica pelos outros, porque ela é o ideal da mulher que pode realizar suas 

expectativas e desejos. No entanto, como Horney mostra em exemplos de atitudes dos 

homens em relação às mulheres em diferentes períodos de tempo e em diferentes culturas, as 

mulheres foram sendo envoltas em tabus criados pelo medo provocado por seus processos 

biológicos (por muito tempo considerados misteriosos), e sua sexualidade passou a ser 

associada fortemente ao mal, ao pecado, ao sujo.  

Nas deusas-mães antigas, o que os homens veneravam não era a maternidade em seu 

sentido espiritual, mas a maternidade em seu significado elementar, imanente. As deusas-

mães são deusas-terra, férteis como o solo e que trazem novas vidas e as nutrem. 

Provavelmente, foi esse poder de criação da vida, essa força elementar, que teria deixado os 

homens admirados. No entanto, para Horney, essa é a origem do problema, pois é contrário à 
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natureza humana apreciar capacidades de outrem que não se tem. As maiores satisfações ou 

realizações, se nascidas de sublimações, não podem compensar por algo do qual não somos 

dotados pela natureza. Assim, de acordo com Horney, restou um grande ressentimento dos 

homens em relação às mulheres. Daí sua tendência em desvalorizar a gravidez e o parto e de 

superenfatizar a genitália masculina, comportamento que ainda é observado na sociedade 

contemporânea, e que pode ser exemplificado também nas manobras defensivas de 

desconfiança contra a ameaça da invasão das mulheres nos domínios tradicionalmente 

masculinos. 

Horney contribuiu para a compreensão de processos psicológicos das mulheres, em 

especial sobre a influência da experiência da maternidade na mente do ser humano, processos 

esses que não poderiam ser suficientemente explicados somente com as teorias formuladas 

pelos homens e orientadas para eles. Ao interligar processos biológicos com processos 

culturais, Horney mostrou que o desenvolvimento psicanalítico não é determinado apenas 

biologicamente e que, portanto, não é imutável. Como tantas teóricas feministas, Horney 

demonstrou, também, que a opressão e o sofrimento das mulheres não são determinados pela 

natureza, mas são construídos pela sociedade e, assim, podem ser evitados e modificados.   

Essa psicanalista, assim, mesmo décadas antes, contribuiu para os objetivos da aludida 

segunda fase do feminismo em relação à maternidade, com a busca pela revalorização, 

problematização e discussão dessa experiência e de suas distorções no nível psicanalítico. 

Nessa fase, além de teóricas como Chodorow, Dinnerstein e Rich, destacam-se também os 

trabalhos de teóricas francesas como Hélène Cixous, Luce Irigaray e Julia Kristeva, que 

desenvolveram reflexões sobre a relação entre maternidade, escrita e linguagem, razão pelas 

quais seus trabalhos serão brevemente analisados em seguida. Como veremos, essas teóricas 

analisam a maternidade e o feminino ao problematizarem a linguagem e a ordem simbólica, 

com base nas contribuições de teóricos como o filósofo Jacques Derrida e o psicanalista 

Jacques Lacan. Elas buscam uma linguagem do corpo, que permita mostrar traços do 

feminino-maternal, silenciado pelo discurso patriarcal. 

Esse esforço de muitas feministas para revalorizar a experiência da maternidade trouxe 

discussões a respeito do sujeito do feminismo. Ao problematizar a questão da desconstrução 

do sujeito na teoria pós-moderna, Judith Butler (1998) mostra o perigo de tentar definir o 

sujeito de um grupo específico por intermédio de uma categorização definitiva, e exemplifica 

o debate de parte do feminismo para tentar definir as mulheres por meio da maternidade. A 

idéia de que deve haver uma especificidade ontológica das mulheres enquanto mães ou de que 

a maternidade é uma situação comum a todas as mulheres gera resistências e divisões dentro 
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do próprio grupo, pois nem todas as mulheres são ou tornam-se mães, por diversos motivos. 

“Isso mostra que as categorias de identidade nunca são meramente descritivas, mas sempre 

normativas e, como tal, exclusivistas.” (1998: 36) Assim, desconstruir o sujeito do feminismo 

não é rejeitá-lo ou negá-lo, mas liberá-lo de definições essencializantes, sejam elas maternais, 

racistas ou machistas, e abri-lo para receber sempre novas significações, nunca estáticas. Da 

mesma forma, descontruir os conceitos de matéria ou de corpo não é negá-los ou recusá-los, 

mas “continuar a usá-los, repeti-los, repeti-los subversivamente, e deslocá-los dos contextos 

nos quais foram dispostos como instrumentos de poder opressor.” (1998: 38)   

Segundo Tania Navarro-Swain (2007), algumas correntes feministas têm proposto re-

pensar a identidade das mulheres a partir de subjetividades baseadas na experiência de gênero, 

conceito que vimos brevemente na introdução, como forma de mostrar a pluralidade das 

mulheres e de suas experiências. O sujeito, assim formado por experiências diferentes, 

múltiplas, encontra-se sempre em processo de construção, de mutação, constituindo o que ela 

chama de “identidade nômade”. Dessa forma, Navarro-Swain enfatiza que a maternidade não 

é uma essência, mas faz parte de uma experiência que se escolhe viver, que se articula com 

aspectos diferenciados, como idade, etnia etc., dentre tantas outras experiências que 

constituem o sujeito. 

Reagindo contra as formas anteriores de retratar a maternidade, (de forma parcial, 

relatando a importância dessa função biológica para o sucesso do patriarcado, ou ignorando-a, 

por ser considerada algo negativo para a vida das mulheres), o feminismo foi o primeiro 

movimento realmente interessado pela maternidade em si, sua relação com a vida íntima das 

mulheres e o seu caráter positivo. Dessa forma, tem contribuído significativamente para uma 

possível inclusão da experiência materna como foco de novas contribuições teóricas. 

Veremos, a seguir, a contribuição da teoria e crítica literária feminista para o desenvolvimento 

de novas perspectivas sobre a temática da maternidade e a subjetividade das mulheres que se 

tornam mães, e para a desconstrução de mitos patriarcais e idéias deturpadas sobre essa 

experiência, com a proposição de novas formas de maternidade (e também de paternidade e 

“parentalidades”26).                        

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

1.2. Maternidade e Literatura 

 

                                                           
26 Adaptação da palavra inglesa parenthood, termo neutro que pode significar a mãe, o pai ou qualquer pessoa 

responsável pela criação de um filho. 
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A problematização da experiência da maternidade pelo movimento feminista também 

alcançou o campo da literatura que, como sabemos, muitas vezes reflete valores, 

pensamentos, comportamentos da sociedade onde é produzida. Dessa forma, a literatura pode 

também representar valores patriarcais, idéias essencialistas, biologizantes e limitadoras sobre 

a maternidade. Percebemos, também, a relativa ausência dessa experiência e da subjetividade 

da mãe nas produções ficcionais em geral, como constatado por várias teóricas feministas. 

Felski nos lembra que, apesar de ser considerada um símbolo sagrado, a mãe torna-se 

estranhamente invisível na literatura, refletindo quase sempre apenas as projeções da criança: 

“a Madona, a protetora sufocante e ansiosa; a mãe do pesadelo, que negligencia ou machuca 

seus filhos.” (117: 2003) Ninguém pergunta sobre seus anseios, desejos e sonhos.  

Rich afirma que as mulheres têm sido mães e filhas, mas têm escrito muito pouco 

sobre suas experiências; para ela, a falta de material sobre a maternidade, sobre os 

sentimentos e transformações que a envolvem se deve, principalmente, à escassa observação 

do comportamento das mulheres pelas próprias mulheres, já que a grande maioria do que 

lemos foi escrito pelos homens:  

 

A vasta maioria de imagens literárias da maternidade chegam a nós filtradas 

por uma consciência masculina individual ou coletiva. Assim que uma 

mulher fica sabendo que uma criança está crescendo em seu corpo, ela cai 

sob o poder de teorias, ideais, arquétipos, descrições de sua nova existência, 

quase nada vindo de outras mulheres. (1981: 61-2) 

 

A ausência do ponto de vista das mães na literatura também é resultado das condições 

impostas a elas em seu dia-a-dia, onde espera-se que elas cuidem dos filhos e dos trabalhos 

domésticos, o que dificulta ou mesmo impede que mães escritoras desenvolvam seu talento. 

Tillie Olsen (1978) analisa os diversos “silêncios” na literatura, dentre eles, o das mães; ela 

nos apresenta uma coletânea de depoimentos de escritoras em seus conflitos entre sua vontade 

de escrever e as inadiáveis tarefas cotidianas. Olsen chama a atenção para as escritoras da era 

vitoriana, por exemplo, que, longe das condições indispensáveis à produção literária, longe de 

terem “um teto todo seu”, conforme constatado por Woolf (1929), não tinham um espaço só 

para si, tendo que lutar para conciliar o desejo de escrever com a criação dos filhos e os 

trabalhos domésticos. Dentre os depoimentos de mães escritoras apresentados por Olsen, 

transcrevo um que comprova a dificuldade para essa conciliação de escrita e maternidade: 

 

Nossas crianças estão chegando à idade quando tudo depende dos meus 

esforços. Elas estão com a saúde delicada e nervosas e afobadas e precisam 
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de toda a atenção de uma mãe. Teria eu direito de dividir minha atenção com 

esforços literários?  

... [Mas] Se eu for escrever, eu devo ter um espaço para mim, que será meu 

espaço. (Harriet Beecher Stowe, 1841 apud OLSEN, 1978: 204) 

(grifos da autora) 

 

 Esse trecho de uma carta escrita por Elizabeth Gaskell, apresentada em Victorian 

Women (1981), também mostra o claro conflito entre os cuidados com os filhos e a 

necessidade de escrever: 

 

O exercício de um talento ou poder é sempre um grande prazer; mas deve-se 

pesar bem se esse prazer não será obtido com o sacrifício de algum dever. 

Quando eu tinha crianças pequenas eu não pensava que pudesse ter escrito 

histórias, porque eu teria ficado muito absorvida nas minhas pessoas fictícias 

para assistir às minhas pessoas reais. [grifos no original] (ELIZABETH 

GASKELL apud HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 337) 

 

 Algumas escritoras conseguiam, com muito esforço, produzir algo, mas muitas delas 

não atingiam o nível que poderia ter sido alcançado se elas tivessem tido mais tempo para se 

dedicar à sua escrita. Outras acabavam frustradas, com sua ânsia de escrever sufocada nas 

condições limitadoras impostas às mulheres. Certas mulheres, no entanto, podem ter 

conseguido driblar as limitações e manifestar seu poder criativo em outras formas de 

expressão que não a escrita ou outro tipo legitimado de arte, utilizando os instrumentos a que 

tinham acesso e que até faziam parte de suas tarefas cotidianas. Alice Walker traz o exemplo 

de sua mãe, que não tinha tempo para escrever, envolvida sempre nos trabalhos domésticos, 

mas que expressava sua criatividade cultivando um belo jardim, admirado por todos como 

uma obra de arte. Daí a bonita alusão de Walker à necessidade de procurarmos essas formas 

de criação silenciadas nos “jardins de nossas mães” (WALKER, 1994: 401), como, aliás, têm 

feito os estudos feministas, como já vimos, ao tentar resgatar manifestações, formas de 

expressão que caíram no esquecimento. Ainda assim, supõe-se que muitas mulheres não 

tiveram condições de expresssar-se de nenhuma forma criativa ou mesmo, que quando o 

conseguiram, seus trabalhos se perderam no esquecimento. 

Nos documentos apresentados em Victorian Women (1981) é possível perceber como 

a vida das mulheres, em especial das mães, era constantemente ocupada pelas tarefas 

domésticas e com o cuidado com os filhos na Inglaterra do século XIX. As mulheres mais 

pobres ainda tinham que se preocupar com a subsistência da família, trabalhando dentro ou 

fora de casa, como vimos. Apesar das informações que temos e que ajudam a iluminar um 

pouco a vida das mulheres no passado, registros sobre as experiências femininas, incluindo a 
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maternidade, ainda se mostram escassos e dispersos. A própria forma como o livro Victorian 

Women foi produzido é um exemplo dessa dificuldade, já que grande parte da coleção de 

documentos que apresenta não constitui documentação geralmente utilizada como fonte 

legítima para a historiografia tradicional: são fragmentos de textos autobiográficos como 

diários e cartas, e prescritivos como manuais de aconselhamento, arquivos médicos e sociais, 

por exemplo. Esse livro é um exemplo de como a escassez de informações sobre a experiência 

feminina sob o ponto de vista das mulheres é grande, havendo, muitas vezes, a necessidade de 

buscar informações em fontes esparsas, fragmentadas.  

Em um dos textos presentes em Victorian Women, Elizabeth Caddy Stanton (1815-

1902), uma das mais importantes líderes do movimento das mulheres nos Estados Unidos, 

fala de sua dificuldade em encontrar informações sobre a maternidade nos primeiros meses do 

bebê: “Apesar da maternidade ser a mais importante das profissões, – requerendo mais 

conhecimento do que qualquer outra parte nos afazeres humanos, – ainda assim não é dada 

atenção suficiente à preparação para esse ofício.” (HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 

224) Ela fala dos métodos errados utilizados nas primeiras horas dos bebês, que traziam 

sofrimento tanto para eles como para os pais. Determinada a criar seus filhos de forma 

saudável, e suspeitando desses métodos, ela resolveu procurar informações a respeito disso, 

mas “a literatura sobre esse assunto era tão confusa e insatisfatória quanto os catequismos 

mais longos e mais curtos e os Trinta e Nove Artigos de nossa fé.” (HELLERSTEIN, HUME 

e OFFEN, 1981: 225)  

A literatura refletiu esse silêncio das mães sobre suas práticas, suas experiências, seus 

sentimentos. E. Ann Kaplan (1992) nos fornece exemplos de como a maternidade foi 

representada em alguns trabalhos ficcionais. Ela analisa as representações da mãe em textos 

literários populares do século XIX nos Estados Unidos, os chamados “melodramas”, suas 

influências européias e suas versões nos filmes de Hollywood na primeira metade do século 

XX. Ela analisa a mãe em três esferas de representação: a histórica, ou seja, a mãe no seu 

papel institucional, socialmente construído; a psicanalítica, articulada por Freud na virada do 

século XIX para o XX, que é a mãe no inconsciente, por meio da qual o sujeito é constituído; 

e a ficcional, a mãe em representações ficcionais, que engloba a mãe posicionada 

institucionalmente e a mãe inconsciente. 

Ao estudar esse material, Kaplan percebeu, por exemplo, que o espaço doméstico e 

feminino estava excluído da ficção produzida por homens naquela época. Kaplan também 

comenta que há pouca evidência sobre a natureza real das práticas da maternidade ou sobre a 

qualidade das relações mãe-filho em qualquer período histórico, e ressalta que muito ainda 
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precisa ser pesquisado nessa área. Além disso, ela enfatiza que, pelo menos até a década de 80 

do século XX, poucos estudos foram feitos sobre as mães na produção ficcional. Como outras 

pesquisadoras, ela percebeu que a mãe é uma personagem sempre presente, mas sempre nas 

margens, nunca o tópico central dos romances estudados. “A mãe era geralmente falada, não 

estava falando; ela era geralmente discutida como uma parte integral de um discurso (porque 

ela está realmente em todo lugar) que era proferido por um Outro.” (KAPLAN, 1992: 3) 

Assim, Kaplan mostra que o problema não é exatamente que a mãe não tenha recebido 

atenção, mas que ela tenha sido estudada de forma periférica, sob o ponto de vista de outro, 

ou representada como uma função social construída pelo patriarcado; e como essa posição 

parece ser natural, nunca é questionada.  

O campo da psicanálise é importante em seu estudo e ela mostra, por exemplo, como o 

complexo de Édipo nega a subjetividade da mãe. Como ela nos explica, Freud trouxe a 

revolucionária “descoberta” da subjetividade, mas sua teoria do inconsciente não levou à 

discussão da subjetividade da mãe e sim produziu a mãe como a pessoa a partir da qual a 

criança se torna um sujeito.  

Em sua análise histórica dos romances, Kaplan aponta três tipos de discursos sobre a 

mãe: o discurso rousseauniano, que engendra uma mãe que possa satisfazer os imperativos de 

uma nova ordem social estabelecida por instituições surgidas na Primeira Revolução 

Industrial; os discursos darwiniano, marxista e freudiano, que trouxeram uma mãe construída 

por mudanças sociais pós-Romantismo e que chegou à Primeira Guerra Mundial e ao 

entreguerras – nesse período, as mulheres entraram no mercado de trabalho, tiveram mais 

acesso à educação, conquistaram direitos, o que, segundo Kaplan, ameaçou a família nuclear; 

e os discursos pós-modernos sobre as mães, que deram origem ao que ela chamou de “mãe 

pós-modernista”, que encontra-se em constante mudança, como resposta às grandes 

transformações na sociedade contemporânea, particularmente as encetadas pelos movimentos 

dos anos 60 do século XX, o rápido crescimento do capitalismo multinacional e a revolução 

tecnológica e eletrônica. 

Quanto às contribuições teóricas de Freud, Marx e Darwin, Kaplan, como tantas outras 

feministas, atenta para o fato de que elas são falocêntricas, pois mesmo quando se referem às 

mulheres, raramente tratam da especificidade de suas situações e menos ainda dão atenção à 

mãe, que está praticamente ausente de seus discursos. Além disso, esses autores acabaram 

perpetuando idéias essencialistas sobre as mulheres e as mães. No entanto, lembra-nos 

Kaplan, esses pensadores forneceram instrumentos importantes para que as feministas 

perscrutassem a intimidade da vida cotidiana das mulheres, já que muitas teóricas utilizaram 
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suas contribuições, transformando-as e adaptando-as para analisar o mundo íntimo e cotidiano 

das mulheres. Essa intimidade também está presente no melodrama, texto literário cujo 

público é majoritariamente feminino e que, por isso, foi escolhido por Kaplan como foco de 

seu estudo. Para ela, o melodrama é um dos poucos lugares onde as feministas podem 

encontrar essa intimidade feminina. Apesar das críticas que caracterizam o melodramático de 

forma pejorativa, carregado de sentimentalismo, foi nesses textos que Kaplan encontrou 

exemplos da expressão da intimidade e do mundo privado feminino, o que inclui a 

experiência da maternidade. Segundo ela, esses exemplos mostram que as mulheres do século 

XIX tinham sua própria forma de feminismo: o que ela chama de “feminismo doméstico”. 

(1992: 16) 

Essa constatação de Kaplan se coaduna com as proposições teóricas de Gilbert e 

Gubar, segundo as quais as escritoras inglesas dos séculos XVIII e XIX trataram de 

experiências centrais femininas de uma perspectiva especificamente feminina – como, aliás, 

fez Eliot, ao retratar a angústia e os conflitos de mulheres que se viam presas nas amarras de 

uma sociedade patriarcal, sem possibilidade de realizar seus desejos mais elementares, quais 

sejam, o de viver com liberdade, independência e amor. Para essas teóricas, ao tratar das 

experiências das mulheres sob seus próprios pontos de vista, as escritoras estariam 

proporcionando uma revisão dos tipos de narrativa comumente utilizados pelos escritores. 

Pois se continuassem a adotar os mesmos modelos literários geralmente empregados pelos 

homens, as escritoras estariam produzindo ficções que perpetuariam “uma moralidade que 

santifica ou vilifica todas as mulheres em direção à submissão” (GILBERT e GUBAR, 1997: 

69), ou seja, continuariam a representar os mesmos valores patriarcais mitificados e 

essencialistas sobre as mulheres, a maternidade e outras experiências. Essa teria sido, aliás, 

um outro tipo de estratégia que as mulheres encontraram para conseguir seu espaço no mundo 

literário. Na tentativa de rever os modelos patriarcais de narrativa literária, o enredo que 

parece estar escondido em grande parte da literatura das mulheres do século XIX é de alguma 

forma a “história da busca da mulher escritora por sua própria história; é a história, em outras 

palavras, da busca da mulher por sua própria definição.” (GILBERT e GUBAR, 1997: 76)  

Conforme visto na introdução, as escritoras desenvolveram uma aparência de 

conformidade com os moldes patriarcais, mas que escondia uma certa transgressão, e o 

trabalho delas pôde ser apreciado. No entanto, conforme salientam Gilbert e Gubar, mesmo 

sendo aceitos, os escritos dessas mulheres ainda assim pareciam destoar dos padrões literários 

patriarcais, e apesar de conseguirem expressar, de alguma forma, suas experiências na 

literatura, as escritoras enfrentaram (e, muitas vezes, ainda enfrentam) resistência por parte da 
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crítica literária patriarcal, no que concerne à representação dessas experiências –

principalmente de uma forma mais livre e menos mitificada – , como a da maternidade, 

conforme pôde ser observado na crítica feita a Adam Bede, já mencionada neste trabalho. 

Com a dificuldade de representar a subjetividade feminina, subjetividades mais específicas, 

como a da mãe, tornam-se ainda mais ausentes na ficção.  

Como sinalizei anteriormente, no final do século XVIII, Mary Wollstonecraft foi uma 

das poucas exceções a esse silêncio sobre a maternidade, sobre a subjetividade da mulher que 

torna-se mãe. Em minha dissertação de Mestrado analiso seus dois romances, Mary, a Fiction 

(1788) e Maria, or the Wrongs of Woman, que trazem a maternidade como tema central. O 

romance inova não só por sua temática, mas também por ser narrado sob a perspectiva da 

mãe, em uma época em que se falava muito sobre ela, embora ela raramente fosse ouvida. 

Maria reveste de particular importância os comportamentos e emoções da mãe e seu 

relacionamento com os filhos, e remete a uma constante preocupação com o tema da 

maternidade, já expressa no manifesto Vindication of the Rights of Woman (1792). No 

entanto, seus romances não foram bem recebidos pela crítica literária e não receberam 

visibilidade, motivos pelos quais decidi analisá-los e trazê-los para discussão em meu trabalho 

anterior. Além da maternidade, temas como o casamento, a educação e a moralidade estão 

sempre presentes não apenas em Maria, como também em Vindication e, dessa forma, o 

trabalho de Wollstonecraft nos auxiliará nas análises dos romances de Eliot nos próximos 

capítulos.   

O silenciamento da mãe e da maternidade na literatura chegaria ao século XX. 

Teóricas feministas têm constatado essa situação e examinado as possíveis causas da 

continuação desse silêncio. Patricia Yaeger (1992) afirma que até muito recentemente os 

textos literários perpetuaram o silêncio que envolve o nascimento, a gestação e outros 

aspectos relacionados à experiência da maternidade, situação que reflete a concepção de nossa 

cultura sobre a reprodução; já quando exploram essa temática, os textos literários têm 

apresentado a capacidade reprodutiva das mulheres de forma deturpada, limitada.  

As feministas Brenda O. Daly e Maureen T. Reddy (1991) salientam que as narrativas 

raramente dão espaço para as vozes maternas; argumentam que, apesar de no final do século 

XX ter crescido o número de livros sobre as mães, as perspectivas maternas estão, 

geralmente, ausentes, pois até mesmo as feministas, na maioria das vezes, se posicionam 

como filhas em seus escritos e falham em abordar os aspectos teóricos e políticos que 

permeiam a maternidade a partir da perspectiva de personagens-mães. Diversas teóricas, 

dentre elas Felski, apontaram que algumas feministas se opuseram às normas limitadoras que 



88 

 

têm envolvido o destino das mães, não querendo identificar-se com elas, ou melhor, com as 

imagens consolidadas sobre as mães em nossa cultura. Esse comportamento acabaria 

refletindo-se também na literatura. É preciso lembrar também que embora com certo 

progresso, ainda hoje as condições continuam desfavoráveis para que uma mulher que se 

torna mãe consiga conciliar a criação dos filhos e a produção literária – bem como outras 

atividades profissionais que ela precisa e/ou deseja assumir. Olsen mostra que não apenas as 

mães do século XIX tinham problemas para escrever, e apresenta comentários de mulheres 

que ainda enfrentam os mesmos problemas na sociedade contemporânea: 

 

Minha avó, que escreveu e vendeu contos em algum momento de sua vida 

antes de criar seis filhos, costumava reclamar com certa amargura de que ter 

e criar filhos esgotava a criatividade de uma mulher. Seu desapontamento 

me lembra de minha própria falha em resolver os problemas de criar filhos e 

ter uma carreira integral. (Sallie Binhgham, 1972 apud OLSEN, 1989: 

209-10) 

 

No entanto, apesar de ainda não muito freqüente, há um crescente interesse na 

literatura do século XX em explorar a temática da maternidade, em especial a relação dessa 

experiência com a escrita e com a subjetividade da mãe. Teóricas e escritoras vêm produzindo 

discursos diferentes dos discursos patriarcais, contribuindo para a construção de uma “nova 

ideologia da maternidade nos espaços vazios dos discursos hegemônicos” (STEVENS, 2007: 

41), visando a modificação dos conceitos sobre a maternidade e sobre o papel da mãe na 

família. A partir dos anos 80, percebe-se o crescimento de obras ficcionais preocupadas não 

só em retratar a experiência materna em sua plenitude, mas também em dar voz às mães, 

produzindo narrativas descritas sob a perspectiva da mãe. Nesses livros, as escritoras 

desafiam concepções tradicionais sobre a maternidade e, ao mesmo tempo, procuram 

reconciliá-la ao feminismo. Nesse contexto, passa-se a produzir também narrativas diferentes 

das escritas pelos homens. Felski, entre tantas outras teóricas feministas, salienta a 

importância do desenvolvimento de narrativas diferentes daquelas definidas pelos padrões 

literários patriarcais na contemporaneidade, e exemplifica que enredos desenvolvidos sob 

pontos de vista diferentes dos comumente encontrados, como a narrativa entre mães e filhas, 

mostram-se ricas alternativas. 

Daly e Reddy, por exemplo, analisam, em Narrating Mothers (1991), vozes femininas 

que articulam, por intermédio da literatura, experiências subjetivas das mulheres-mães; elas 

reúnem uma série de ensaios sobre textos ficcionais em que mães de diferentes posições 

sociais e culturais expressam suas escolhas com relação ao cuidado de uma criança, 
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discutindo questões como pobreza, linguagem, tecnologias de reprodução, dentre outras. Há 

um esforço em articular perspectivas maternas com vistas a desenvolver novas formas de 

construção da maternidade e outras formas de pensar não patriarcais, que possam operar uma 

transformação na literatura, na política e nas condições sociais. 

Surgem, assim, novas formas de representar e de abordar a experiência da 

maternidade, e a própria literatura torna-se espaço para o questionamento de noções 

mitificadas, essencializantes e biologizantes, assim como para o desenvolvimento de novas 

visões sobre essa experiência. Meaney entende que o feminismo se interessa pelo estudo da 

vida privada, das relações pessoais, da sexualidade, de comportamentos tradicionalmente 

classificados como transgressores, objetivando desenvolver uma história que recuse as 

injustiças perpetradas pelas convenções patriarcais; por essa razão, esse movimento dispensa 

especial atenção à ficção. Pois é em suas histórias, lendas, poesia e narrativa que muitas 

culturas têm tratado de forma mais livre as relações entre os sexos, dentre outros assuntos. 

Nesse sentido, a ficção – em especial a produzida por mulheres – passa a ser mais explorada 

pelos estudos feministas, com o intuito de identificar suas potencialidades, pois segundo 

Meaney, “à medida que a vida segue a arte, na prática a ficção retorna para assombrar a 

história ‘real’ que a marginaliza”. (1993: prefácio) 

 Essa nova preocupação com a maternidade na literatura ensejou também, conforme 

sinalizado anteriormente, o desenvolvimento de textos que trouxeram reflexões sobre a 

relação entre essa experiência e a linguagem, como os produzidos por algumas teóricas 

francesas. Os textos de Hélène Cixous, Julia Kristeva e Luce Irigaray exemplificam bem essas 

reflexões. Sob influência das contribuições de Lacan e Derrida, essas teóricas apresentaram 

uma conexão subversiva entre o maternal e a escrita, ressaltando o caráter positivo e 

revolucionário dessa conexão. Elas fragilizam a força do simbólico – fase descrita por Lacan 

como sendo quando o sujeito passa a assimilar a linguagem, desenvolvida e dominada pelas 

leis e regras patriarcais – e valorizam a fase anterior, o chamado pré-simbólico ou pré-edípico, 

onde estaria a força do maternal.  

 Para melhor compreender os trabalhos dessas teóricas, é importante apresentar 

brevemente alguns conceitos do pensamento lacaniano. Para os conceitos desse psicanalista, 

bem como para os de Derrida, e sua relação com os textos dessas teóricas francesas, 

apresentarei contribuições da feminista norueguesa Toril Moi, que faz análises desses textos 

com base nas proposições de Lacan e Derrida, traduzindo formulações muitas vezes 

complexas em explicações de fácil entendimento para o(a) leitor(a). Conforme explicitado por 

Moi, na teoria lacaniana o Imaginário corresponde à fase pré-edípica, quando o bebê acredita 
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ser parte da mãe, não se percebendo enquanto sujeito, num sentimento de identidade e 

unidade com ela. Na crise edípica, o pai quebra essa unidade diádica entre a mãe e o filho e o 

proíbe de continuar a ter acesso à mãe e ao seu corpo, fase em que a criança entra na Ordem 

Simbólica, que é relacionada à aquisição da linguagem. Assim, o falo, representando a Lei do 

Pai, passa a significar a separação e perda (no caso, a perda do corpo materno) para a criança. 

Entrar nessa Ordem Simbólica abre o inconsciente (no Imaginário não há inconsciente, 

porque não há falta) e implica em aceitar o falo como a representação da Lei do Pai. O sujeito 

não tem escolha, pois continuar no Imaginário é tornar-se psicótico e incapaz de viver em 

sociedade. Assim, para Lacan, o inconsciente emerge como resultado da repressão do desejo. 

O insconsciente é estruturado como a linguagem, e o desejo se comporta da mesma forma que 

ela, movendo-se constantemente de objeto para objeto, de significante para significante, sem 

nunca encontrar satisfação plena, assim como o significado nunca pode ser apreendido como 

presença plena. Não pode haver satisfação final de nossos desejos porque não há um 

significante ou objeto final que possa ser o que foi perdido para sempre, qual seja, a harmonia 

imaginária com a mãe e o mundo. 

 Com seu estilo de escrever intensamente metafórico, poético e anti-teórico, nas 

palavras de Moi, Hélène Cixous considera a escrita das mulheres não apenas como 

revolucionária, mas também como necessária para uma mudança dos conceitos de gênero e 

poder. Segundo ela, as mulheres precisam reinventar a linguagem por meio da qual quebrarão 

divisões, classes, discursos, códigos, regulações patriarcais. Para ela, a escrita é o lugar onde a 

repressão da mulher tem sido perpetuada e, portanto, é o lugar em especial da mudança, o 

lugar para o pensamento subversivo, para o movimento de transformação e de mudanças 

sociais:  

 

(...) a escrita tem sido governada por uma economia libidinal e cultural – 

dessa forma política, tipicamente masculina; (...) esse é o lócus onde a 

repressão das mulheres tem sido perpetuada (...) – tudo isso sendo mais sério 

porque a escrita é precisamente a grande possibilidade de mudança [grifos 

da autora], o espaço que pode servir como uma rampa para o pensamento 

subversivo, o movimento precursor de uma transformação das estruturas 

sociais e culturais. (CIXOUS, 1976: 879) 

 

 É por meio da escrita de e para as mulheres e do fato de tomar para elas o desafio do 

discurso, por tanto tempo dominado pelos homens, que as mulheres confirmarão seu lugar 

fora do silêncio, espaço até recentemente reservado para elas. Como uma forma de reação 
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contra o silêncio de informações, de experiências, de histórias femininas, Cixous defende que 

as mulheres “devem escrever sobre mulheres e trazê-las para a escrita” (CIXOUS, 1976: 875).  

 Cixous argumenta que a filosofia e o pensamento literário ocidentais são estruturados 

nas oposições binárias do pensamento patriarcal, que sempre associa o lado feminino ao 

negativo, ao fraco, à falta de poder. Segundo Moi, o projeto teórico de Cixous pode ser 

caracterizado como um esforço para desfazer essa ideologia logocêntrica, “proclamando a 

mulher como a fonte da vida, do poder e da energia” (MOI, 1995: 105), e exaltando o advento 

de uma nova linguagem que subverta os esquemas binários patriarcais “onde o logocentrismo 

conluia com o falocentrismo num esforço para silenciar as mulheres” (MOI, 1995: 105). Para 

desconstruir esse esquema binário patriarcal, Cixous segue o pensamento de Derrida, o qual, 

como explica Moi, critica a lógica binária de produção dos significados, em que cada termo 

só alcança significância por meio de sua relação estrutural com o outro (por exemplo, o 

masculino não teria sentido sem o seu oposto direto, o feminino, e vice-versa). Para Derrida, o 

significado não é produzido no fechamento estático da oposição binária, mas é alcançado por 

meio de um jogo livre de significantes. Para ele, o significado só é produzido quando o 

significante é entendido como diferente de outros significantes, ou seja, o significado se dá 

com a presença ou a ausência de outros significantes. O significado nunca está presente de 

verdade e só é construído por meio de um processo infinito de referência a outros 

significantes ausentes. O próximo significante pode ser dito como tendo dado significado ao 

anterior e assim por diante. A análise de Derrida, assim, desconstrói a oposição binária, 

abrindo o campo do significado para o livre jogo de significantes, que é aceito pela escrita. 

Isso quebra o que Cixous percebe como a prisão da linguagem patriarcal. De acordo com 

Moi, o conceito de escrita feminina formulado por Cixous relaciona-se intimamente com a 

análise derrideana da escrita como différance. Para Cixous, explica Moi, textos femininos 

trabalham na diferença, se esforçam na direção da diferença, lutam para minar a lógica 

dominante falogocêntrica, mostram a deficiência da oposição binária. Como Cixous pensa 

que o termo “escrita feminina” remete à lógica binária patriarcal que nos aprisiona, ela 

preferiu utilizar o termo “escrita dita feminina”.  

 De acordo com Moi, Cixous evoca o laço entre a escrita feminina e a mãe como fonte 

e origem da voz a ser ouvida em todos os textos das mulheres. O conhecido ensaio de Cixous 

The Laugh of the Medusa, publicado em 1976, exemplifica esse esforço. Nas palavras de 

Cixous, “ela [a mulher] deve escrever ela mesma.” (CIXOUS, 1976: 880) A voz em cada 

mulher não é apenas dela, mas vem das camadas mais profundas de sua psique; seu próprio 

discurso torna-se o eco da primeira voz que ouviu, qual seja, a voz da mãe, a figura poderosa 
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que domina as fantasias do bebê pré-edípico, dona da “voz” existente antes da Lei do Pai, que 

a reprimiu: “primeira música da primeira voz de amor que está viva em toda mulher.” 

(CIXOUS, 1976: 881) Encontrando sua origem num tempo antes da Lei do Pai, a “voz” é sem 

nome; ela se encontra no estágio pré-edípico, pré-simbólico, antes de a criança adquirir a 

linguagem e, assim, a capacidade para nomear os objetos e a si própria. A voz é a mãe e o 

corpo da mãe. A mulher que fala/escreve está num espaço que não tem nome nem sintaxe. 

Enquanto o homem reprime sua mãe, a mulher continua perto da mãe, que é vista como fonte 

de coisas boas: “Mesmo que a mistificação fálica tenha contaminado bons relacionamentos, 

uma mulher nunca está longe da “mãe” (fora de suas funções: a “mãe” como não-nome e 

fonte de coisas boas). Moi mostra que a mãe representada por Cixous é a figura da Mãe 

Bondosa, a toda-poderosa e generosa fonte de amor, nutrição e plenitude. A mulher que 

escreve é, então, imensamente poderosa. Ela tem um poder feminino derivado diretamente da 

mãe, cuja generosidade está relacionada ao poder: “Há sempre dentro dela pelo menos um 

pouco daquele bom leite materno. Ela escreve com tinta branca.” (CIXOUS, 1976: 881) 

 Cixous mostra a contradição que o simbólico encerra, pois apesar de ser a chamada 

fase de aquisição da linguagem, no simbólico as mulheres sempre foram fadadas ao silêncio, 

por ser essa fase dominada pelo falo. E é no pré-simbólico, fase onde não há linguagem, que 

as mulheres têm poder. Cixous mostra que é esse poder que as mulheres devem aproveitar 

para sair do silêncio reservado a elas no simbólico: “É escrevendo, sobre e para as mulheres, e 

aceitando o desafio do discurso que tem sido governado pelo falo, que as mulheres irão 

confirmar as mulheres numa outra posição além daquela reservada no e pelo simbólico, ou 

seja, uma posição que não seja a do silêncio.” (CIXOUS, 1976: 881) Assim, o texto escrito 

pelas mulheres não tem como não ser subversivo, pois ou elas escrevem com os mesmos 

signos masculinos que as silenciam no simbólico, perpetuando seu aprisionamento, ou elas 

escrevem com o que Cixous caracteriza como seu “poder pré-simbólico”, representado pela 

linguagem poética, o que confronta e desconstrói a linguagem patriarcal.  

O ensaio de Cixous apresenta, assim, o relacionamento positivo com a mãe e o 

maternal. A maternidade é algo positivo, que traz novas possibilidades, e não uma armadilha 

aprisionadora, nem no campo psicanalítico nem no campo social: “Ter um filho não significa 

que a mulher ou o homem têm que cair inelutavelmente em padrões ou devem recarregar o 

circuito de reprodução. Se há um risco, não há uma armadilha inevitável.” (CIXOUS, 1976: 

890) Cixous critica o regime patriarcal, seus costumes que reprimiram por tanto tempo a 

maternidade com tabus, que aprisionaram o desejo de ter um filho a teorias, como a da inveja 

do pênis. Para ela, não deve mais haver repressão ao desejo que a mulher tem de ser mãe, aos 
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prazeres da maternidade, assim como deve ser livre o desejo de escrever. Além disso, defende 

que há diversas formas de experimentar uma gravidez e que nem todas as mulheres têm os 

mesmos sentimentos, o que não as tornam pessoas anormais. Segundo Moi, a visão de Cixous 

de escrita feminina como uma forma de reestabelecer uma relação espontânea com o poder do 

corpo feminino pode ser vista de forma positiva, como uma visão utópica da criatividade 

feminina numa sociedade não opressiva, não sexista. 

 Julia Kristeva também apresenta reflexões importantes sobre a maternidade e sua 

relação com a linguagem. Segundo Moi, Kristeva tem contribuído com análises intrigantes de 

representações da maternidade – experiência que ela considera bastante reprimida – na cultura 

ocidental, particularmente as que dizem respeito à figura da Madona; Moi também observa 

que em vários de seus textos a teórica francesa questiona o papel das mulheres na ordem 

simbólica por meio de análises ideológicas e psicanalíticas da maternidade.  

 Em sua análise de Kristeva, Moi entende que ela não tem uma teoria de feminilidade, 

e sim de marginalidade, subversão e dissidência, pois as mulheres são definidas como 

marginalizadas pelo patriarcado. Nessa situação, a mulher só poderia existir negativamente, 

por meio de sua recusa ao que é dado pelo patriarcado; a mulher seria, então, o que não pode 

ser representado pela ordem simbólica. Seguindo a idéia de subversão, essa teórica 

desenvolve um conceito de semiótica que enfatiza o marginal e o heterogêneo, numa tentativa 

de desfazer as barreiras disciplinares entre a linguística, a retórica e a poética. Moi mostra que 

em sua teoria sobre a aquisição da linguagem, Kristeva transforma a distinção que Lacan faz 

entre Imaginário e Ordem Simbólica na distinção entre semiótica e simbólico. A semiótica 

está ligada aos processos primários pré-edípicos, que são as pulsões básicas, consideradas 

dicotômicas e heterogêneas. Para Kristeva, assim como o feminino é marginal para o 

patriarcado, o semiótico seria marginal para a linguagem e o sujeito revolucinário, seja 

masculino ou feminino, seria aquele capaz de permitir que o prazer da mobilidade semiótica 

perturbe a ordem simbólica. 

 De acordo com Andrea Nye (1995), Kristeva tentou reabilitar o maternal banido na 

teoria de Lacan. Kristeva concorda que o maternal é pré-simbólico e, portanto, não-

representável. No entanto, para ela, isso não significa que o maternal seja inacessível, pois 

haveria outra expressão além da lingüística. Ela, então, elegeu a poesia como o lugar onde o 

maternal reprimido poderia reemergir. Em Stabat Mater (publicado em 1985), Kristeva 

questiona o mito da Virgem Maria, o significado da maternidade para a subjetividade 

feminina e, dessa forma, revisa os parâmetros e a definição da história. Stabat Mater “separa e 

funde”, é poético e analítico. A maternidade é celebrada por um discurso que é questionado. É 
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um trabalho aberto, cuja diagramação exibe dois textos paralelos em colunas, cada uma de um 

lado da página. Essas colunas, uma sobre a maternidade da Virgem Maria numa linguagem 

acadêmica e a outra numa linguagem que rompe com os padrões acadêmicos, mais poética, 

que fala da experiência, da dor e do prazer da mãe, mostram a recusa de fechamento do texto. 

Assim como Cixous, Kristeva subverte o fechamento hierárquico imposto ao significado e à 

linguagem pelas estruturas patriarcais e traz um texto aberto ao jogo livre de significantes. Ela 

mostra que a linguagem é uma área de conflitos e alianças entre o simbólico (que gera 

significado) e o semiótico (que resiste ao sentido e gera prazer). Segundo Nye (1995), 

Kristeva defende que as mulheres não devem abandonar o mundo da lógica patriarcal, porque 

não há outro; no entanto, devem abalar sua ordem com o reavivamento do maternal, exibindo-

o constantemente, com o objetivo de tornar o pensamento patriarcal mais livre e menos 

dogmático. 

Luce Irigaray também apresenta textos sobre a maternidade que desafiam a ordem 

simbólica patriarcal. De acordo com Nye (1986), Irigaray privilegia as metáforas, enlaça 

elementos da psicanálise, literatura e mito, produzindo uma complexidade confusa para os 

leitores acostumados com a sequência linear de argumentação. Ela escreve com um 

determinado(a) leitor(a) em mente, para quem ela fala. Ela propõe um diálogo, não tenta 

eliminar o ponto de vista do outro, mas discutir, raciocinar, refletir e mesmo persuadir o outro 

a sair de sua opinião rígida. É o que acontece em seu ensaio And the One Doesn´t Stir Without 

the Other (E uma não se movimenta sem a outra). Nesse ensaio, Irigaray apresenta a relação 

entre mãe e filha na complexa e traumática passagem do período pré-simbólico para o 

simbólico, de forma poética, com as reflexões da filha, que fala diretamente à sua mãe. 

Irigaray mostra os conflitos enfrentados por ambas para que a filha entre no mundo do pai; 

critica a obscuridade a que é fadado o maternal, que é reprimido pela lógica patriarcal, e a 

obrigação que a filha tem, mesmo contra sua vontade, de esquecer o maternal, o feminino, 

para tentar se adequar a um mundo dominado pelo masculino. Ao final, a filha expressa seu 

desejo de que o maternal não precisasse ser suprimido e obscurecido para que ela pudesse 

crescer, se desenvolver, como tem acontecido na sociedade patriarcal: “E uma não se 

movimenta sem a outra. Mas nós não nos movemos juntas. Quando uma de nós chega ao 

mundo, a outra vai para as profundezas. Quando uma carrega a vida, a outra morre. E o que 

eu queria de você, Mãe, era isso: que em me dando vida, você permanecesse viva.” 

(IRIGARAY, 1981: 67) Irigaray exalta, assim, a importância do maternal em contraposição 

ao pensamento patriarcal, desafiando a lógica do desejo pelo mesmo, qual seja a do desejo do 

homem pelo masculino, apresentando o desejo do feminino pelo feminino.  
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Apesar de tratar-se de um avanço em relação ao estudo da experiência da maternidade, 

há críticas à ênfase dada ao feminino-maternal por essas teóricas francesas. Segundo 

Descarries, que localiza esse pensamento na década de 80 do século XX, essa atitude sacraliza 

“um feminino-materno imutável, essencialmente inscrito no corpo” (DESCARRIES, 2000: 

27), e une todas as mulheres pela única identidade de mãe, definindo, assim, todas as 

mulheres como mães. Para Jane Flax (1991), essas interpretações do feminino-maternal 

carregam uma visão redutora da diversidade das experiências vividas pelas mulheres, a partir 

das dimensões de raça e classe, por exemplo, e podem levar a uma idealização da 

maternidade, que ignora os conflitos, as tensões, contradições e construções sócio-culturais 

dessa experiência e a relação entre as mães, os pais e os filhos. Além disso, Descarries alega 

que essas interpretações não incitam as mulheres ao engajamento político em busca da 

melhoria de suas condições de vida. Stevens (2007) concorda com a análise de várias 

feministas, segundo as quais essas teóricas francesas podem reforçar idéias essencialistas 

conservadoras, ao enfatizarem a relação da escrita com o corpo feminino-materno.  

No entanto, essas teóricas contribuíram para novas investigações feministas no campo 

da linguagem, e sua ligação com a sexualidade e a maternidade. No caso de Cixous, Moi 

enfatiza que a ligação entre sexualidade e textualidade abre um novo campo para a discussão 

feminista das articulações do desejo com a linguagem. Em relação a Kristeva, o seu 

comprometimento na investigaçao dos problemas da marginalidade e subversão, sua 

desconstrução radical da identidade, sua teoria da linguagem abriram novas perspectivas para 

os estudos feministas, permitindo analisar os textos, tanto os escritos por mulheres, como 

pelos homens, sob uma pespectiva não-essencialista. Andrea Nye (1986) defende que as 

teóricas francesas como Cixous e Kristeva tentaram encontrar um lócus para o discurso 

feminista, contra as limitações impostas pela teoria pós-estruturalista da linguagem e, dessa 

maneira, contribuíram para a própria filosofia da linguagem. Acrescento que Cixous e 

Kristeva se esforçaram para encontrar um lócus para a expressão da voz materna, por tanto 

tempo reprimida e silenciada, como elas mesmas constataram, atribuindo-lhe não apenas 

espaço na escrita, na linguagem, mas importância e poder. 

 Penso que a ênfase no maternal deve ser vista mais por sua contribuição do que por 

seus limites. Por mais que se alegue que essas teóricas francesas apresentam uma análise 

essencialista da maternidade, a abordagem dessa experiência é feita no interesse das mulheres, 

considerando o lado positivo que ela pode ter em suas vidas, como fonte de prazer, poder e, 

por que não, de realização. Além disso, também mostra o lado subversivo expressado na 
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escrita, apontando para o semiótico, apresentado como forma de questionamento e 

fragilização do tempo e espaço históricos patriarcais, que excluem a participação feminina.  

Podemos perceber novos esforços em dar visibilidade, na literatura, à subjetividade 

das mulheres que se tornam mães e a suas experiências. Escritoras contemporâneas, como a 

inglesa Michèle Roberts, têm produzido diversos romances que abordam questões de natureza 

feminista. Na obra de Roberts, por exemplo, que inclui The Book of Mrs. Noah (1987) e Fair 

Exchange (1999), essa escritora explora as vidas das mulheres, suas histórias e experiências, 

com grande ênfase na experiência materna. Ao mesmo tempo, teóricas feministas têm 

defendido o desenvolvimento de uma produção ficcional que não apenas dê espaço para as 

vozes das mães, mas para novas noções, mais libertárias, não biologizantes, sobre a 

maternidade. Com o objetivo de dar visibilidade às vozes das mães e suas experiências, 

Yaeger propõe, por exemplo, uma “poética do nascimento”, uma poética que possa sugerir 

novas direções não apenas para a literatura, mas também para a política reprodutiva, ao 

investigar os princípios que guiam a apresentação, a deformação ou o encobrimento da 

história da reprodução nos textos literários e culturais. Para ela, ainda falta na sociedade uma 

filosofia, uma elaboração epistemológica sobre o nascimento, que nos permita recolocar, 

reelaborar e, portanto, começar a administrar os significados que a reprodução tem nas vidas 

das mulheres. É preciso encontrar novos sentidos, novas estruturas, novos códigos e outros 

modos de expressão simbólica que permitam criar uma história do nascimento, uma história 

que se preocupe em registrar a experiência da maternidade, com o poder de suplementar as 

vozes perdidas das mulheres. Uma poética do nascimento ajudaria a desenvolver narrativas 

sobre o nascimento – ficcionais ou não – capazes de criar novas perspectivas, que recusem 

perpetuar as deformações e deslocamentos da capacidade reprodutiva das mulheres pela 

sociedade patriarcal, e que também considerem as diferenças culturais que se articulam na 

experiência da reprodução.  

Com base no que foi discutido sobre os objetivos dos estudos da teoria e crítica literária 

feminista, pretendo fazer uma releitura dos romances de George Eliot, com vistas a descobrir 

novos significados, novas visões das experiências das mulheres, especificamente da temática 

da maternidade, que ficaram quase que totalmente obscurecidas pelas análises literárias 

tradicionais de sua obra, como já explicado. Como tentei mostrar brevemente, apesar de ter 

sido negligenciada pela historiografia tradicional e até mesmo pela literatura, a maternidade é 

um elemento fundamental para a organização social e merece maior visibilidade e discussão, 

principalmente sob a perspectiva das mulheres e mães. O papel e os deveres atribuídos às 

mães têm sido modificados e o discurso literário tem contribuído para a construção de 
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conceitos e práticas mais livres e igualitárias sobre a maternidade, principalmente à medida 

que contesta imagens tradicionalmente vistas como negativas e cria novas imagens, positivas, 

imagens essas que contribuem para novas subjetividades e identidades, não apenas para a 

mulher-mãe, como também para o homem que se torna pai, como se observa nos romances de 

Eliot. Assim, ao suscitar reflexões sobre a maternidade, seus romances também trazem novas 

visões, não-tradicionais, diversificadas, complexas e mais livres, também sobre a paternidade.  

A apresentação de textos não-ficcionais sobre essa temática não se esgotará neste 

capítulo e servirá de instrumental para as análises dos romances ao longo deste trabalho. Ao 

observar as histórias de vida dos personagens de Eliot, teremos uma brilhante ilustração de 

alguns aspectos da sociedade vitoriana; isso ajudará a entender não apenas situações da época 

dos enredos dos romances, mas comportamentos e atitudes que chegaram ao nosso tempo. Na 

introdução de Victorian Women (1981), enfatizou-se que os homens e as mulheres na 

sociedade contemporânea ainda se definem em relação aos comportamentos dos vitorianos, 

seja defendendo idéias e instituições criadas naquela época, seja reagindo a essas idéias e 

instituições e à repressão que elas sempre impuseram. A ciência social moderna, 

pretensamente objetiva, nascida no século XIX, ao mesmo tempo incorporou e legitimou 

preconceitos vitorianos sobre gênero, família, trabalho e a divisão entre público e privado, e 

essas categorizações ainda influenciam a nossa forma de organizar e viver em sociedade. 

Enfatizou-se, sobretudo, que as categorizações, os valores, as instituições herdadas desse 

período continuam a afetar as mulheres em suas vidas e na forma de se considerarem.  

Conhecer um pouco da sociedade onde, segundo David Newsome (1997), a população 

aceitava e até mesmo buscava notícias de tragédias e desastres na imprensa, mas não aceitava 

a publicação de nada que desagradasse a moralidade sexual, nada que fosse sexualmente 

constrangedor em suas visões, será de fundamental importância para a compreensão das 

análises dos romances, onde, como sabemos, a questão da maternidade continua ligada a 

tabus e preconceitos que envolvem a sexualidade e a moralidade. Até mais do que a 

sexualidade, a questão da maternidade assumiu importância fundamental na vida das 

mulheres na época vitoriana. De acordo com Freedman e Hellerstein (1981), a maternidade 

foi central para as identidades da maioria das mulheres do século XIX, com o nascimento e o 

cuidado dos filhos dominando suas vidas adultas, lhes trazendo as maiores alegrias e as mais 

profundas tristezas. Ao acompanhar as histórias de mães, filhas, avós, dentre outras 

personagens, veremos, por exemplo, questões que remetem ao controle do corpo feminino e 

de sua capacidade de procriação, mostrando exemplos de como o corpo feminino foi investido 

de fortes significações, que classificam as mulheres em puras ou impuras; como a 



98 

 

mentalidade patriarcal criou e determinou o papel de mãe tradicional; como mães resistiram 

às imposições de comportamento do patriarcado, dentre outros assuntos relacionados à 

sexualidade feminina e à maternidade. 

Comecemos, então, com The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola, onde percebe-

se a ausência das mães nas vidas das protagonistas, jovens cheias de vida, mas que acabam 

frustradas pelas limitações impostas pelo patriarcado.  
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CAPÍTULO 2 

 

 

THE MILL ON THE FLOSS, MIDDLEMARCH E ROMOLA: A MÃE AUSENTE 

 

 

A Mãe estava, de certa forma, em todo lugar – quase ninguém conseguia 

discutir alguma coisa sem mencioná-la – mas sempre nas margens, nunca o 

tópico em si sob consideração.  
 

 

E. Ann Kaplan  

Motherhood and Representation: The Mother in Popular Culture and Melodrama 

 

 

 As protagonistas de The Mill on the Floss, Middlemarch e Romola têm muito em 

comum: são mulheres inteligentes, que almejam o conhecimento, buscam realizar feitos 

importantes para a humanidade, ao mesmo tempo em que são bastante afetivas, possuindo um 

forte desejo de ajudar os outros, de doar-se para o bem alheio. Durante todo o enredo dos 

romances que protagonizam, elas vivem um conflito entre seu desejo de independência, 

liberdade e realização pessoal e as limitações impostas pela sociedade patriarcal, limitações 

essas que se apresentam a elas principalmente por intermédio de homens que amam, que 

podem ser um irmão, marido ou pai. Entretanto, apesar da revolta das protagonistas com seus 

papéis limitados, esse conflito acaba, na maior parte das vezes, resultando em frustração; elas 

terminam submetendo-se às regras das quais tanto discordam, num sinal de impotência das 

mulheres diante das forças patriarcais que tanto as oprimem. 

 Segundo Newsome, a sociedade vitoriana fez parte da tradição milenar de reverenciar 

heróis, suas vidas e grandes realizações, e isso refletiu-se na literatura da época. Os vitorianos 

partilhavam de um sentimento de que estavam vivendo num momento em que a Inglaterra 

estaria repleta de homens notáveis, de que aquela era uma geração escolhida, que tinha a 

oportunidade e o talento para realizar grandes feitos. Nos três romances que analisarei neste 

capítulo, Eliot traz, em cada um, uma heroína com toda essa energia e vontade de executar 

grandes ações. No entanto, são heroínas diferentes dos heróis admirados pela sociedade 

vitoriana, pois, para atingir seus objetivos – que, por sinal, são de natureza distinta dos 

almejados pelos heróis homens – elas devem desafiar e, muitas vezes, transgredir os valores 

da sociedade patriarcal.  
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Ao acompanhar os conflitos dessas personagens entre seus anseios e as demandas das 

convenções sociais patriarcais, chama-nos atenção a ausência, seja real ou simbólica, de suas 

mães nesses romances – embora a ausência materna também possa ser identificada em outros 

romances de Eliot. Em The Mill on the Floss, essa ausência é simbólica, observada no 

relacionamento conflituoso entre Maggie Tulliver e sua mãe Bessy, onde a filha se distancia 

da mãe, identificando-se com seu pai e com seu irmão. Já em Middlemarch e Romola, as 

mães das protagonistas faleceram quando elas eram crianças. Dorothea Brooke 

(Middlemarch) é órfã, tendo sido criada por diferentes famílias junto com sua irmã Celia. 

Além de não estar presente fisicamente, a mãe dessas duas jovens tem sua imagem e/ou 

memória praticamente ignoradas no romance, que não a representa de nenhuma forma. É uma 

ausência ignorada, nem idealizada nem demonizada, mas que pode ser intepretada como uma 

conseqüência do distanciamento de Dorothea de uma imagem que pode significar forças 

conservadoras que ela tenta vencer.  Já em Romola, temos uma ausência idealizada, já que a 

jovem Romola de’ Bardi, que vive apenas com seu pai desde o falecimento da mãe, mantém 

uma imagem idolatrada de sua progenitora, uma memória doce e feliz.27  

No presente capítulo, pretendo analisar a ausência materna nesses três romances, ou 

melhor, as diferentes ausências das mães das protagonistas, seja no plano real ou simbólico, 

com foco no relacionamento mãe-filha, particularmente a maneira como as filhas lidam com 

as imagens de suas mães dentro de uma sociedade patriarcal. Ao longo das análises, será 

possível observar, apesar das peculiaridades de cada caso, alguns pontos em comum nos 

comportamentos das personagens. Por exemplo, mesmo tendo consciência das limitações 

resultantes de preconceitos e valores patriarcais infundados, essas personagens, 

paradoxalmente, buscam identificar-se a modelos masculinos, como pais, irmãos, maridos e 

amigos, desvalorizando, assim, o mundo feminino – com o qual não desejam se associar. 

Nesse contexto, a figura feminina, mais especificamente a mãe, passa a simbolizar a 

submissão, a sujeição a valores que as jovens se recusam a seguir. Contraditoriamente, as 

jovens parecem não ter consciência de que o comportamento conservador que elas abominam 

nas mulheres é fruto da própria opressão patriarcal da qual elas tentam fugir, por terem elas 

interiorizado os valores que a sociedade patriarcal lhes doutrinou.  

É preciso salientar, todavia, que apesar das ausências das mães das personagens 

principais, os romances, em sua riqueza na representação de personagens femininas, 

                                                           
27 A ausência materna também é notável nos outros romances de Eliot: Esther (Felix Holt), Eppie (Silas Marner) 

e Hetty (Adam Bede) são órfãs; e de certa forma, Gwendolen (Daniel Deronda) não se identifica muito com 

sua mãe. Entretanto, esses romances serão analisados nos próximos capítulos por conterem outros pontos 

relevantes sobre o tema da maternidade. 
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apresentam diferentes formas do exercício da maternidade, inclusive por duas das 

protagonistas. Além de termos acesso ao comportamento de mães diferentes, convencionais 

ou não, será possível conhecer as experiências de Dorothea, que torna-se mãe, e de Romola, 

que não tem filhos seus, mas adota uma família para cuidar, exercendo o papel de mãe de 

forma diferenciada. Suas experiências trazem ao(a) leitor(a) perspectivas variadas sobre a 

maternidade na sociedade patriarcal. Veremos como essas experiências trazem reflexões sobre 

a maternidade como papel social limitante ou mesmo como forma de resistência dentro dessa 

sociedade.  

 

2.1. The Mill on the Floss 

 

 The Mill on the Floss foi o segundo romance escrito por Eliot e, assim como Adam 

Bede, foi bastante elogiado. Estando a verdadeira identidade de Eliot ainda sob discussão, 

pois ainda não se sabia quem seria verdadeiramente “George Eliot”, os críticos identificaram 

o talento da autora nesse segundo romance, como escreveu um crítico da Blackwood’s 

Edinburgh Magazine, em 1860: “Não precisamos de folha de rosto para nos informar que The 

Mill on the Floss é do mesmo autor de Adam Bede. (...) Há a mesma perspicácia sobre a 

natureza, a mesma verdade e força de descrição, o mesmo humor gracioso e vivaz.”28

 Apesar de ter sido um romance muito elogiado, a história que trazia não agradou a 

todos. Talvez o comportamento de Maggie, notadamente transgressor, incomodasse as 

pessoas que seguiam valores conservadores. Newsome traz o exemplo da história da 

viscondessa inglesa Katherine Russell (Lady Amberley, 1844-1874), conhecida como Kate 

Stanley, cujas leituras eram severamente monitoradas por sua mãe. Ela implorou para ser 

autorizada a ler The Mill on the Floss – um livro odioso, segundo sua mãe – e finalmente teve 

permissão para ler somente os primeiros dois volumes, permanecendo em ignorância sobre o 

destino de Maggie.  

Talvez a reação negativa dessa mãe ao romance realmente se deva à história de 

Maggie Tulliver, uma menina rebelde, que passa, durante todo o enredo, por conflitos com 

sua família, em especial com sua mãe e com seu irmão. Em sua infância, Maggie não tem 

uma relação muito pacífica com sua mãe, pois os desejos da menina conflitam com o que 

Bessy espera que ela seja. Bessy não é uma personagem de muita relevância no romance, mas 

                                                           
28 Resenha de The Mill on the Floss in Blackwood’s Edinburgh Magazine. VOL. 87 (535), maio de 1860, p. 611. 

Disponível em:< http://www.bodley.ox.ac.uk/cgi-bin/ilej/image1.pl?item=page&seq=1&size= 

1&id=bm.1860.5.x.87.535.x.611>.Acesso em novembro/2012. 
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o seu relacionamento com a filha merece atenção. Para Maggie, a sua mãe acaba encarnando 

os valores conservadores patriarcais com os quais ela não concorda desde pequena e, por essa 

razão, a menina não se identifica com ela. Dessa forma, embora a maternidade não seja o 

tema central do enredo, a relação problemática entre mãe e filha que se estabelece entre elas 

assume relevância para a presente análise, remetendo a questões que tratam tanto da formação 

da identidade feminina, como da opressão das mulheres na sociedade vitoriana.  

A própria relação de Eliot com sua mãe foi problemática, como já mencionamos neste 

trabalho. Estudos biográficos sobre a autora mostram um relacionamento um pouco distante, 

onde Eliot sentia que não recebia a atenção desejada, não sendo a favorita de sua mãe – a 

qual, além de ter uma predileção por seu irmão, também estimava muito sua irmã mais velha, 

Chrissey, que ao contrário de Eliot, estava sempre bem-arrumada e bem-comportada, como 

vimos. Apesar de não exprimir abertamente sua preocupação com o relacionamento entre mãe 

e filha em sua vida, é possível depreender de seus romances que Eliot expressa, de forma 

recorrente, a ausência da mãe na vida das protagonistas e a falta que essa ausência traz.   

Na relação entre Bessy e Maggie é possível perceber esse relacionamento 

problemático, onde a mãe acaba se tornando ausente de uma forma simbólica para a filha, já 

que a menina se distancia de uma mãe que não a apóia e, como filha, não vê a mãe como um 

modelo a seguir. A vivacidade de Maggie, sua vontade de aprender, a necessidade de 

demonstrar seu afeto, desde cedo esbarram na desaprovação de sua mãe e de outros membros 

da família. Durante todo o romance, acompanhamos os conflitos enfrentados por Maggie em 

sua passagem da infância à adolescência, no embate constante entre suas ardentes aspirações e 

as convenções da sociedade onde vive, representadas principalmente por sua mãe e suas tias. 

Patricia Meyer Spacks (1975), atentando para o fato de que a adolescência é um período 

difícil, apresenta exemplos de romances produzidos por mulheres que representaram 

protagonistas femininas adolescentes em seus romances e cita The Mill on the Floss, que 

retrata a adolescência de Maggie como um período de intenso conflito desde sua infância até 

sua morte precoce. Refletindo sobre esse momento em que o/a adolescente tenta encontrar um 

equilíbrio entre sua consciência e as demandas da sociedade, Spacks chama a atenção para a 

dificuldade maior que as meninas enfrentariam nesse período. Isso ocorre, sobretudo, devido 

às pressões exercidas sobre as mulheres na sociedade ocidental, no sentido de que elas 

orientem seus comportamentos para satisfazer as demandas de outrem (marido, filhos etc.). 

Em Maggie, essa pressão se dá, principalmente, por intermédio de sua mãe, dona-de-casa, 

esposa e mãe exemplar.  
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Em resposta a essa pressão, quando pequena, Maggie se mostra uma criança que se 

recusa a obedecer a sua mãe quando ela lhe pede para ser bem-comportada e meiga, para 

andar sempre bem-arrumada e com os cabelos em ordem, para ficar quieta em casa e fazer 

alguns trabalhos domésticos. À primeira vista, tudo o que teríamos seria o caso de uma 

menina teimosa, que a mãe sofre para educar. No entanto, ao analisar o contexto social onde 

se passa a história, percebe-se que essa relação problemática entre mãe e filha denuncia a 

opressão patriarcal a que estão submetidas, fazendo surgir conflitos entre elas. A mãe, uma 

mulher criada numa sociedade patriarcal, internalizou seus valores e convenções, tornando-se 

uma dona-de-casa invejável, esposa fiel e mãe zelosa, que tenta educar a filha nos mesmos 

moldes; a menina, por sua vez, desde pequena e mesmo que de forma inconsciente, se mostra 

relutante em incorporar esses valores. Em sua resistência aos apelos da mãe, Maggie rejeita os 

papéis impostos às mulheres já em sua infância, quando começam a ser educadas para 

tornarem-se, no futuro, esposas submissas, mães dedicadas e donas-de-casa perfeitas. Embora 

criança, Maggie parece rejeitar qualquer tipo de comportamento que pudesse aprisioná-la 

nesse papel de mulher vitoriana perfeita.  

Lucy, sua prima, ao contrário, representa o ideal de beleza e docilidade em uma 

criança. Sempre com suas roupas engomadas e seus cachos dourados, recebe elogios toda vez 

que visita a tia Bessy. Ela é, na verdade, um exemplo de como as meninas deveriam se 

comportar na era vitoriana. Como nos mostram os documentos apresentados em Victorian 

Women (1981), as meninas eram criadas sob regras que determinavam os mínimos detalhes de 

seu comportamento. Alguns manuais prescreviam como as garotas deveriam vestir-se, 

comportar-se em público, andar, falar. Outros manuais aconselhavam as mães – meros 

“ventríloquos” da sociedade patriarcal – a educarem as filhas de forma a doutriná-las desde 

cedo à obediência aos outros, à repressão de seus sentimentos, enfim, à submissão. A 

educadora suíça Albertine-Adrienne Necker (1766-1841) escreveu, por exemplo, sobre a 

melhor forma de educar meninas: 

 

(...) docilidade, aquela disposição interna que naturalmente leva à realização 

dessa obrigação [obediência], deve ser o objeto de peculiar cultivo em 

meninas jovens. As mulheres (...) são chamadas a agüentar, freqüentemente, 

o peso da obediência pessoal. Desde que esse é seu destino, é melhor 

acostumá-las a isso; elas devem aprender a ceder sem nem mesmo um 

murmúrio interno. (...) Assim, nós exortaríamos as mães a exercitar sem 

medo a autoridade com a qual Deus as confiou, já que essa também é uma 

autoridade sagrada. Mesmo que elas possam obter a realização de seus 

planos de uma outra forma, seria importante acostumar suas filhas à 
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submissão. (ALBERTINE-ADRIENNE NECKER apud 

HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 63) 

 

A educadora utiliza a autoridade divina como estratégia para tornar indiscutível seus 

conselhos e, conseqüentemente, para convencer as mães a educarem suas filhas para se 

enquadrarem num triste destino de submissão. Num tom de aceitação e inevitabilidade da 

situação vigente, Necker aconselha as mães a prepararem as meninas para um futuro contra o 

qual parece inútil se rebelar. No fundo, o que Necker acaba fazendo é aconselhar as mães a 

transmitirem às filhas a forma limitada como elas próprias foram educadas, investindo essa 

atitude de uma aura de sacralidade. Interessante notar também que esse conselho não prepara 

as meninas apenas para serem esposas e donas-de-casa obedientes, mas também para se 

acostumarem ao sacrifício e à anulação pessoal; esses eram requisitos considerados 

necessários para que as mulheres se tornassem mães perfeitas, numa missão concebida quase 

como sagrada, já que o símbolo máximo a ser seguido era o da Virgem Maria. Maggie, no 

entanto, não aceita ceder a conselhos como esses, e sua mãe, fruto desse tipo de criação, não 

entende a rebeldia da filha. 

Maggie se revolta contra essa educação limitada dada às meninas, treinadas para se 

tornarem o “Anjo no Lar”. Em vez do trabalho doméstico, Maggie prefere brincar fora de 

casa, em meio à natureza, ou ler livros. Ela tem um forte desejo de estudar, de aprender, e 

desenvolveu gosto pela leitura. No entanto, sua inteligência e esperteza são repreendidas pelos 

adultos, os quais mostram que as mulheres que possuem essas qualidades não são valorizadas 

na sociedade patriarcal. Até mesmo seu pai, que tanto a elogia e mesmo se orgulha de sua 

perspicácia, tem consciência de que a inteligência de Maggie poderia trazer problemas, por 

não ser uma qualidade apreciada nas mulheres:  

 

“Ela entende o que alguém está falando como ninguém. E você deveria ouvi-

la ler, –  direta, como se ela soubesse tudo de antemão. E sempre está com 

seu livro! Mas isso é ruim – é ruim”, o Sr. Tulliver acrescentou tristemente, 

corrigindo essa exultação culpável. “Não é da mulher ser tão inteligente; isso 

se transformará em problema, eu imagino. Mas que Deus abençoe!”– aqui a 

exultação estava claramente recuperando a força, – “ela lê os livros e os 

entende melhor do que mais da metade das pessoas crescidas.” (ELIOT, 

1994: 13-14) 

 

Maggie tem consciência da injustiça cometida contra as meninas, quando vê que seu 

irmão tem acesso ao conhecimento, à educação, e ela não. Tom, como seu irmão mais velho, 

já é detentor de privilégios por ser homem e também por ser o primogênito. Ele é claramente 
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o preferido de sua mãe, que se esforça para satisfazê-lo o tempo todo. Enquanto o pensamento 

corrente na época era de que os "meninos devem ser mandados para o mundo para lidar com 

suas tentações, para se misturar com mau e bom, para governar e dirigir.” (ELIZABETH 

MISSING SEWELL apud HELLERSTEIN, HUME e OFFEN, 1981: 69), a educação das 

garotas começou a ser vista como importante não para que elas tivessem acesso a uma maior 

mobilidade social, para que elas crescessem intelectualmente; era importante educar as 

meninas para que elas desempenhassem bem sua futura função de esposa e de mãe, como nos 

lembra Gelpi (1981).  

Nesse contexto social que privilegia os homens desde o seu nascimento e prepara as 

mulheres para o seu destino limitado de “Anjo no Lar”, a atitude de Bessy com seus filhos, 

tratando-os de forma diferente, mostra-se perfeitamente compreensível e, sob a perspectiva 

patriarcal, até mesmo louvável, pois ela simplesmente segue o que aprendeu e que assimilou 

como natural. Ela apenas repassa os valores interiorizados e não entende porque sua filha 

resiste tanto aos seus apelos.  

Maggie é, sobretudo, uma pessoa muito afetiva, desejosa de demonstrar seu afeto, seu 

amor de forma autêntica, sentimentos que ela luta para não serem reprimidos e manipulados 

pela sociedade patriarcal. Ela resiste para não ser como sua mãe, suas tias e mesmo como 

Lucy, que aceitaram viver de acordo com as regras da sociedade, muitas vezes abafando seus 

sentimentos verdadeiros para se adequar aos padrões tradicionais. De acordo com Spacks 

(1975), Maggie tem um desejo de levar uma vida baseada em sentimentos autênticos, 

enquanto que as outras mulheres do romance reprimem seus sentimentos naturais, ao aceitar 

os valores impostos pela sociedade. 

 Maggie tenta construir sua identidade em oposição a essas mulheres, em especial em 

oposição à sua mãe, sua referência mais próxima. Não que ela não a ame, Maggie apenas não 

concorda com o que sua mãe representa, a consolidação dos valores patriarcais sobre o papel 

da mulher na sociedade e na família. Maggie vive num mundo que não lhe fornece nenhum 

modelo de feminilidade que ela queira seguir e, por isso, só consegue progredir por meio da 

rejeição aos modelos que tem.  

Se por um lado, Maggie não se identifica com sua mãe, por outro a menina tem o pai 

como maior amigo. Ele aceita e apoia a sua maneira de agir e pensar, tão criticada pela mãe e 

pelas tias. Percebe-se no romance que a ligação de Maggie com o pai é bem maior do que 

com sua mãe, que sempre a repreende por tudo o que faz. Ele incentiva suas leituras, dando-

lhe livros e levando-a como companhia em suas caminhadas de trabalho. Nessa atitude de 

Maggie com relação aos pais, é possível perceber sua rejeição ao mundo social feminino a sua 
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volta, e seu desejo de fazer parte do mundo social masculino, representado por seu pai e seu 

irmão, com quem também busca identificação. Nesse contexto, as tarefas geralmente 

exercidas por mulheres, como o trabalho doméstico e a prática dos cuidados é desvalorizada 

pela jovem. Ao acompanhar o tratamento diferenciado que seu irmão recebe não apenas dos 

pais, mas da sociedade, Maggie se ressente de não ter os mesmos direitos e, de certa forma, 

deseja fazer parte do mundo social masculino. Apesar de criança, Maggie compreende que os 

homens detêm o poder nas áreas do conhecimento e na esfera pública, fazendo com que ela se 

volte para o pai, talvez com a esperança de conseguir integrar-se nesse mundo de 

conhecimento e liberdade tão invejado. Maggie percebe que sua mãe não compartilha desse 

poder, e talvez por isso a repele. De certa forma, Maggie estaria desvalorizando e rejeitando o 

“Mundo da Mãe”, como um mundo onde não existe poder, conhecimento, um lugar de 

submissão e frustração; ao mesmo tempo, idealiza o “Mundo do Pai”, lugar de 

empoderamento e realização pessoal. 

Nesse contexto, percebemos a ausência de Bessy na vida da filha, uma ausência 

simbólica, uma ausência de relevância para Maggie, que a vê como uma pessoa sem 

autoridade e poder, que não lhe serve de exemplo. Até mesmo no romance, percebemos que 

Bessy Tulliver é uma personagem insípida, cujas ações não alteram em nada o curso dos 

acontecimentos do enredo; uma mulher que sempre se adequou aos padrões da sociedade e 

que o(a) narrador(a) retrata como uma pessoa que não apresenta nada de notável. Suas 

próprias irmãs a criticam, principalmente a exigente Jane Glegg, que questiona a eficiência de 

Bessy como mãe por causa da rebeldia de Maggie. Jane acha Bessy fraca, incapaz de liderar 

sua família com pulso firme, não tolera o fato de que a irmã não consiga controlar a própria 

filha.  Considera, enfim, que ela tem um caráter fraco: “mas é uma pena para você, Bessy, que 

você não tenha mais força de caráter.” (ELIOT, 1994: 52) Apesar de Jane Glegg ser uma 

pessoa de personalidade difícil, Bessy não consegue nem mesmo impedir as brigas entre suas 

irmãs e o seu marido, e o fato de não conseguir fazer muito para impedir a falência da família, 

também serve um pouco para questionar sua eficiência como dona-de-casa aos olhos das 

irmãs. Nem mesmo sabemos o seu destino no final da história e nunca temos acesso aos seus 

sentimentos mais profundos, às suas reflexões.  

 Essa existência irrelevante de Bessy chama a atenção e leva-nos a refletir porque Eliot 

construiu essa personagem-mãe de caráter tão fraco. Durante todo o enredo, o(a) narrador(a), 

onisciente, não apresenta um momento de reflexão interior que proporcione algum grau de 

complexidade a Bessy. Ela é construída de forma superficial e conservadora, como uma mãe 

que simplesmente tenta perpetuar os papéis tradicionais que assimilou passivamente, sem 
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demonstrar força de caráter nem mesmo nessas funções sociais conservadoras de mãe, esposa 

e dona-de-casa na sociedade vitoriana. Como vimos no capítulo anterior, teóricas feministas, 

como as de Narrating Mothers (1991), identificaram a escassez de textos escritos por mães, a 

predominância das perspectivas das filhas tanto em textos teóricos quanto literários e a 

surpreendente supressão da perspectiva materna mesmo em textos escritos por mulheres que 

se tornaram mães. The Mill on the Floss (assim como os outros romances desse capítulo) se 

dá sob a perspectiva da filha, que critica e rejeita sua mãe. A perspectiva materna, quando 

aparece nas falas de Bessy, é bem simplória, se resumindo a opiniões e sentimentos sobre 

trivialidades do cotidiano, enquanto que suas experiências, suas reflexões mais profundas, 

estão suprimidas.  

Apesar de sua irrelevância no enredo do romance, de não ser uma fonte de 

identificação e idealização para a filha, Bessy não deixa de ser importante para Maggie, pois é 

na relação de oposição a ela, que a menina tenta se construir como sujeito. Dessa forma, 

apesar de Maggie tentar afastar-se de sua mãe, ela está presente, mas de uma forma 

conservadora para a filha e como uma personagem secundária no romance. Bessy é, então, 

uma "presença ausente. Presente, mas ausente" (KAPLAN, 1992: 3), como as diversas mães 

que Kaplan identificou em romances e filmes, personagens que estavam lá, mas de forma 

secundária, vistas "sob o ponto de vista de Outro; ou representada como uma – não 

questionada – função social construída sob a perspectiva patriarcal" (KAPLAN, 1992: 3). Não 

se conhece a posição de Bessy na sociedade a partir de seu próprio discurso, não se discute 

sua aceitação de valores patriarcais opressores, até porque em nenhum momento ela é 

retratada como uma vítima dessa opressão. Bessy é uma figura fora do foco ou se dentro do 

foco, “o foco de um ataque, uma crítica, uma reclamação, normalmente no discurso de um 

filho (homem ou mulher) ou em um de um adulto (homem ou mulher) preocupados em 

atribuir todos os males à mãe” (KAPLAN, 1992: 3), como Maggie, que repele sua mãe, a qual 

se transforma na encarnação mais próxima de valores que ela abomina. 

A relação que Maggie estabelece com Bessy é paradoxal, pois ao enxergar a mãe 

como símbolo das forças conservadoras e rejeitá-la por isso, Maggie falha em compreender 

que a mãe age de tal maneira porque interiorizou os valores conservadores de comportamento 

que o Mundo do Pai – tão idealizado por Maggie – lhe impôs. Não há um diálogo entre as 

duas que possibilite Maggie saber o que sua mãe realmente pensa e sente em relação à 

maternidade; ela parece não conhecer suas experiências nem a história de sua vida, que 

também permanecem silenciadas para o(a) leitor(a). Maggie, assim, repele sua mãe, ignora 

sua experiência de vida e tenta integrar um mundo que não está disposto a acolhê-la, sendo ele 
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mesmo o responsável pela opressão da qual ela tenta escapar. Com seu irmão Tom, Maggie 

conhece a hostilidade, de uma forma muito mais intensa, da sociedade patriarcal a uma 

personalidade transgressora como a sua. À medida que vai se tornando adulta, os conflitos 

entre seus anseios e a vontade de sua família e da sociedade se intensificam. Seu 

comportamento deixa de ser considerado apenas desobediência infantil e passa a ser 

entendido como desrespeitoso e, portanto, como algo que não pode ser tolerado. Na passagem 

da adolescência de Maggie à sua fase adulta, Bessy torna-se ainda mais distante da filha e sua 

figura repreendedora dá lugar à personalidade forte de Tom, que ocupa a função de sua mãe 

na resistência aos desejos e aspirações da jovem, de forma bastante inflexível. 

Com os problemas financeiros que afligiram sua família e com a morte de seu pai, 

Tom se torna o homem da casa, ocupando o lugar de seu pai como provedor da família. Ele se 

torna um adulto, com suas respectivas responsabilidades e autoridade, diante dos olhos da 

família e da sociedade. Educado desde pequeno para esse fim, Tom agora passa a simbolizar o 

“Mundo do Pai”, do qual Maggie procura fazer parte. Enquanto Tom vai trabalhar, ganhar seu 

próprio dinheiro, entrar no mundo dos negócios, Maggie continua confinada à casa e, como as 

outras mulheres, lhe restaram os trabalhos domésticos e o destino de ser submissa ao irmão, 

que passa a sustentá-la, apesar de sua vontade expressa de ganhar a própria subsistência. Tom 

não aceita que Maggie realize seu desejo de ser independente e de ter acesso aos mesmos 

privilégios dos homens, pois isso desrespeita as regras patriarcais, intensamente defendidas 

por ele.  

Maggie cresce num conflito interminável entre seus anseios e os de seu irmão e em 

seus desentendimentos, ele sempre tem a palavra final. De forma paternalista, Tom a 

repreende constantemente e tenta mostrar que ele, como seu irmão, que tem acesso ao espaço 

público dos homens e a seus privilégios de conhecimento e educação, sabe o que é melhor 

para sua irmã. Apesar de haver rejeitado sua mãe e se voltado para o mundo masculino com a 

esperança de ter um destino diferente de Bessy, seu irmão insiste em tentar adequá-la nos 

mesmos moldes. Maggie rejeita a sua mãe, o mundo feminino à sua volta, tentando livrar-se 

de valores conservadores, mas acaba presa em um sistema ainda mais conservador e rígido, 

fortemente representado e defendido por seu próprio irmão, de quem esperava conseguir 

apoio aos seus objetivos.  

Com o comportamento de oposição de Maggie em relação à sua mãe, o romance 

mostra que nem todas as mulheres se submetem de forma acrítica aos valores patriarcais. 

Expressa, de certa forma, que o destino que Maggie tanto teme, qual seja, o de tornar-se 

limitada aos papéis reservados às mulheres na sociedade vitoriana, não é imutável, e sim um 
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produto da herança social de opressão feminina que é passada de geração à geração. O 

romance mostra que o poder que os homens detêm não é uma dádiva natural, mas uma 

construção social baseada na opressão das mulheres para o engrandecimento dos homens. 

Nesse sentido, Maggie poderia sim, alcançar esse poder, desde que a sociedade (representada 

por seus pais, sua família) lhe permitisse ter acesso às mesmas oportunidades do irmão, de 

educação e trabalho. Maggie luta para quebrar essa corrente que perpetua os limitados papéis 

sociais reservados às mulheres, como os simbolizados por sua mãe. Essa atitude expressa que 

é possível mudar os comportamentos com o objetivo de mudar a divisão sexual do trabalho, 

onde as mulheres são as únicas responsáveis pelas atividades domésticas e pela criação dos 

filhos e onde os homens são os únicos que têm acesso às tarefas e atividades da esfera 

pública.  

Nesse contexto, a relação de Maggie e sua mãe nos faz lembrar da contribuição teórica 

da psicanalista Nancy Chodorow, mencionada no capítulo anterior, segundo a qual o 

complexo de Édipo não é um produto direto da biologia, mas sim uma experiência objeto-

relacional, onde os papéis dos membros da família são importantes para o desenvolvimento da 

criança. Como vimos, os processos psicológicos e as identidades de gênero que advêm do 

complexo de Édipo estão baseados também na estrutura e nas relações familiares e, portanto, 

estão sujeitos a mudanças. Ao desafiar os papéis que sua mãe tenta lhe impor, Maggie estaria 

tentando romper igualmente com o que Chodorow chama de “reprodução da maternidade”, a 

perpetuação da função da mãe, geralmente desempenhada apenas pela mãe biológica. Para 

Chodorow, a perpetuação e a naturalização dessa função materna ocorrem por intermédio de 

processos psicológicos induzidos sócio-culturalmente de forma cíclica. Interromper essas 

tradicionais formas de exercer a função materna levaria à desestruturação de uma consequente 

divisão sexual desigual do trabalho na sociedade, opressora para as mulheres. Isso não 

significa que Maggie não quisesse ser mãe ou não quisesse se casar e formar uma família; 

com seu comportamento rebelde e desafiador, Maggie apenas demonstra sua recusa em 

perpetuar os males advindos da dinâmica social de se destinar os cuidados com os filhos e os 

afazeres domésticos apenas às mulheres – como atentado por outras teóricas além de 

Chodorow, como visto – em busca de uma igualdade de oportunidades na sociedade para as 

mulheres. 

Wollsonecraft, que também não teve uma relação muito feliz com sua mãe (nem com 

seu pai), defendeu, em seu manifesto, que as mulheres só seriam boas mães se tivessem 

acesso a uma educação de qualidade, que deveria ser igual para homens e mulheres. Segundo 

a pensadora, elas não deveriam ser mantidas na ignorância, não devendo ser confinadas ao 
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espaço doméstico; deveriam, pelo contrário, ser estimuladas a pensar, a tomar as próprias 

decisões, tornando-se cidadãs livres e agentes de sua própria vida: 

 

Para ser uma boa mãe uma mulher deve ter noção e aquela independência da 

mente que poucas mulheres que são ensinadas a depender totalmente de seus 

maridos possuem.(...) Apenas insisto que, a menos que a inteligência da 

mulher seja cultivada e seu caráter tornado mais firme, por ser autorizada a 

governar sua própria conduta, ela nunca terá noção suficiente e domínio de 

temperamento para criar seus filhos de forma apropriada. 
(WOLLSTONECRAFT, 2000: 100) 

 

  A própria Eliot (1855) elogiou, em um de seus ensaios, a atitude de Wollstonecraft de 

defender, em seu manifesto, o acesso das mulheres à educação e a necessidade de 

proporcioná-las outras oportunidades de crescimento intelectual, ao mesmo tempo em que não 

despreza o valor dos afazeres domésticos e do cuidado com os filhos. Ao comparar e elogiar o 

texto de Margaret Fuller, Woman in the Nineteenth-Century (1843), e o manifesto de 

Wollstonecraft, Eliot comentou: “Podemos discernir nas duas escritoras, por trás de uma 

natureza forte e verdadeira, as batidas do coração de uma mulher amorosa, que as ensina a 

não desvalorizar as tarefas mais simples do cuidado doméstico e com as pessoas.” (ELIOT, 

1855: 1) Eliot observou também que esse trabalho de Wollstonecraft foi objeto de 

preconceito, por essa razão não tendo sido publicado desde 1796, tornando-se, assim, difícil 

de encontrar – o que mais uma vez comprova o poder de silenciamento imposto pela 

sociedade patriarcal a escritoras e assuntos que não contribuíam para seus interesses 

opressores. 

 Apesar de não expressar sua opinião acerca da maternidade, Maggie não teria, aos 

olhos da sociedade da época, as características e o comportamento considerados adequados 

para que ela se tornasse uma mãe nos moldes tradicionais. Não há evidências no romance de 

que Maggie não desejasse em algum momento ter um filho e de que ela não pudesse obter 

felicidade da maternidade. Pelo contrário, Maggie sempre se mostrou uma pessoa bastante 

afetuosa, o que poderia indicar que ela pudesse ser uma mãe bastante amorosa e dedicada. De 

acordo com Spacks, “sua vocação natural é amar. Ser permitida a amar, a ajudar, ter o objeto 

de suas afeições se preocupando com ela: ela deseja essa realização.” (1975: 52) No entanto, 

na curta duração de sua vida, o que Maggie expressa com suas atitudes é que, naquele 

momento, ela encontraria realização na obtenção de conhecimento e dos mesmos privilégios 

garantidos apenas aos homens.  
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Judith Mitchell (1990) mostra que a forma como Eliot aborda a questão da beleza em 

seus romances é indicativa da adequação ou não das personagens à figura da mãe tradicional. 

Assim como acontece em outros romances, como Adam Bede e Middlemarch, The Mill on the 

Floss oferece um contraste entre duas mulheres bonitas, uma que possui qualidades que a 

associam à imagem da boa mãe e outra cujas características a distanciam dessa representação. 

Desde pequena, Lucy Deane foi considerada bela de acordo com os padrões tradicionais de 

beleza, ao contrário de Maggie Tulliver. Lucy sempre foi bonita e meiga e, apesar de ser 

vaidosa, não é criticada pelo(a) narrador(a) como acontece com Rosamond (Middlemarch) e 

Hetty (Adam Bede), consideradas vaidosas e egoístas, como veremos posteriormente. Isso 

porque, “diferentemente de Hetty, Lucy é um significante ‘verdadeiro’, uma mulher bonita 

cuja beleza significa o que se espera que ela signifique, um tipo de bondade amorosa 

maternal.” (MITCHELL, 1990: 21) Lucy é uma menina doce, educada, bonita e não é egoísta. 

Ela é a encarnação da boa menina que será treinada para tornar-se uma mulher passiva, dócil, 

boa esposa e boa mãe. 

Já Maggie, como vimos, é o contrário do ideal de mulher dócil e submissa. Desde 

pequena, ela é considerada estranha por causa de seu comportamento. Seu interesse pelo 

conhecimento aumenta sua estranheza, como expressou Lucy: “ ‘Ah, agora eu vejo como 

você conhece Shakespeare e tudo o mais, e aprendeu tanto desde que deixou a escola; o que 

sempre me pareceu bruxaria antes, - parte de sua estranheza geral,’ disse Lucy.” (ELIOT, 

1994: 396) Lucy expressa o imaginário social que vê o interesse pelo conhecimento por parte 

das mulheres como algo sobrenatural, como acontecia com as mulheres consideradas bruxas. 

De acordo com Showalter (1977), Eliot usa as imagens da bruxa e da cigana para fornecer 

metáforas da mulher transgressora. Ainda criança, Maggie é freqüentemente comparada à 

imagem da cigana – estereotipada pelos vitorianos, como um ser que não segue as regras 

sociais. Assim, ao contrário das características físicas associadas à Virgem Santa, Maggie 

carregaria, em sua própria aparência, os sinais de que ela não se adequaria à imagem dessa 

figura sagrada, padroeira da imaginário da boa mãe. 

A inadequação de Maggie ao que seria considerado aceitável para uma mulher 

vitoriana vai além de seu interesse pelo conhecimento, de sua forma de se comportar, de sua 

aparência. As próprias escolhas de seu coração para a amizade e o amor reforçam essa 

inadequação. Primeiro, Maggie possui grande afinidade com Philip, filho do grande inimigo 

de seu pai, se encontrando com ele às escondidas para não causar a ira de seu irmão Tom. 

Philip se torna seu conselheiro espiritual, satisfazendo o melhor de sua inteligência, 

encorajando seu desejo pelo conhecimento, seu interesse pela música e pelas artes, e lhe 
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dando conselhos sobre sua vida pessoal. Depois, se apaixona por um homem comprometido, 

Stephen, o noivo de Lucy. Maggie já havia se distanciado da possibilidade de ser mãe, ao 

almejar o conhecimento, pois acreditava-se que estudar poderia prejudicar os órgãos 

reprodutivos das mulheres. Com o despertar de seus sentimentos amorosos num 

relacionamento proibido, ela arrisca sua futura imagem de boa esposa e mãe. De acordo com 

Gelpi (1981), na sociedade vitoriana pensava-se que não apenas a intelectualidade poderia 

atrapalhar a função reprodutiva, mas a sexualidade também apresentava-se como um perigo. 

Da mesma forma que a sociedade patriarcal oferecia “uma experiência de educação, mas não 

queria que elas tivessem a experiência de serem pessoas estudadas, eles também queriam que 

as mulheres tivessem experiência sexual (nos limites do casamento e para os propósitos 

reprodutivos) sem experiência de serem uma pessoa sexualizada.” (HELLERSTEIN, HUME 

e OFFEN, 1981: 69) A sexualidade feminina precisava ser controlada apenas para a 

reprodução sexual e qualquer desvio desse comportamento, como a luxúria, poderia 

comprometer a função reprodutiva. 

Apesar de jamais ter traído Lucy, em sua paixão proibida Maggie pensa estar 

desrespeitando a doce prima e os valores que ela representa, já que, como mulher dócil e 

angelical, ela é uma forte candidata ao papel da mãe tradicional. Numa noite em que passou 

perdida com Stephen em um passeio de barco – onde nada ocorreu entre eles, mas que levou 

ao mal-entendido entre seus familiares de que Maggie havia traído Lucy – Maggie 

adormecera e, sentindo-se culpada, teve um sonho que lhe revelara que ela não poderia obter 

felicidade prejudicando as pessoas à sua volta. Em seu sonho, ela via amigos e familiares em 

uma situação que lembra a história do padroeiro de sua cidade, St. Ogg’s: 

 

Ela estava em um barco nas águas profundas com Stephen, e na escuridão 

algo como uma estrela apareceu, cuja luz foi se tornando cada vez mais 

intensa, até que eles viram que era a Virgem sentada no barco de St. Ogg's, e 

ele chegou cada vez mais perto até que eles viram que a Virgem era Lucy e o 

barqueiro era Philip, - não, não Philip, mas seu irmão, que passou por eles 

sem olhar para ela. (ELIOT, 1994) 

 

Ela levantou-se e tentou esticar o braço para chamar a atenção do irmão, mas com esse 

movimento, seu próprio barco virou e ela e Stephen começaram a afundar, até que num 

espasmo de terror, ela parecia acordar e encontrar-se de novo em casa e Tom não estava 

zangado. Maggie, então, acordou de verdade no navio que os havia resgatado aquela noite, 

com o som da água batendo na proa, sob um céu coberto de estrelas. O sonho lhe fez perceber 

que, ao ter aceitado sair com Stephen nesse passeio de barco, ela acabara de cometer um erro 



113 

 

que iria manchar irreparavelmente a sua vida; lhe fez perceber que ela havia trazido tristeza 

para a vida das pessoas que estavam envolvidas com ela por meio de laços de amor e 

confiança.  

Maggie não trai Lucy, mas se sente como se o tivesse feito. Ela incorpora o sentimento 

de culpa causado pela desconfiança de sua família, o que mostra a força das convenções 

sociais, diante das quais ela é impotente, pois não as consegue confrontar. Em seu sonho, 

Maggie parece projetar o futuro de Lucy, o de mãe santa, que ela imagina interromper, por 

causa de seu comportamento que até ela passa a considerar culpável. Lucy é, assim, associada 

à poderosa imagem da Mãe Santa, personagem importante também na própria história de St. 

Ogg, a cidade onde vivem, que serve de base para o sonho de Maggie. No início do romance, 

o(a) narrador(a) conta a história do padroeiro da cidade, já prenunciando para os(as) 

leitores(as) como ela tem relevância na vida dos personagens do próprio enredo. Essa história 

nos conta que Ogg era um humilde barqueiro que conseguia sua subsistência fazendo a 

travessia de passageiros através do rio Floss. Numa noite de ventos fortes, uma mulher com 

uma criança em seus braços estava sentada na margem do rio. Ela estava vestida em trapos, 

com um olhar cansado e sofrido e desejava muito atravessar o rio. Ela insistia em atravessar o 

Floss, apesar dos conselhos sobre o perigo da travessia naquela noite tempestuosa. Ogg se 

levantou e disse que iria levá-la, pois respeitava os desejos de seu coração. Quando chegaram 

à outra margem, os trapos da mulher se transformaram em uma manta branca, sua face 

tornou-se brilhante com uma beleza incomensurável e havia tamanha glória em volta dela que 

ela lançou uma luz na água como a lua em seu brilho. E ela disse que, porque ele não 

questionou a necessidade de um coração, mas demonstrou piedade e o aliviou, de agora em 

diante ele seria abençoado. Todos os que entrassem em seu barco não correriam perigo por 

causa de tempestades e sempre que o esse barco fosse usado para resgate, ele salvaria vidas de 

homens e animais. Quando as enchentes vieram, muitos foram salvos por esse barco. Após a 

morte de Ogg, o barco se soltou de suas amarras e foi para o oceano, nunca mais visto. Ainda 

assim, pessoas dizem ter testemunhado em enchentes que, na chegada da noite, Ogg foi visto 

em seu barco com a Virgem Abençoada na proa, iluminando tudo à sua volta como a lua, de 

forma que os barqueiros na escuridão se animavam e continuavam seu trajeto. 

Em seu sonho, Maggie compara as pessoas que pensa ter prejudicado a imagens 

sagradas, santas, posicionando-se como a grande pecadora que desrespeitou pessoas 

santificadas. Lucy aparece em lugar de destaque, como a Virgem Santa, mãe bondosa, 

símbolo da virtude, que aparece nessa história como um ser iluminado, cujo brilho se 

assemelhava ao da lua. A associação da imagem da Virgem Maria à lua é antiga, como nos 
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informa Marina Warner (1983). De acordo com sua explicação, a lua tornou-se um dos 

símbolos da Virgem Maria, por causa de crenças antigas sobre a influência desse corpo 

celeste em processos naturais, como a fertilidade do solo e das mulheres. No pensamento da 

Antiguidade, a luz da lua não apenas afasta as sombras da noite, mas contém poderes 

fundamentais de trazer a vida. Nas palavras de Warner, “a graça de Deus, mediada através de 

Maria, como a luz do sol reflete na lua, também traz a vida e faz nascer e nutre e purifica, 

como a água. Assim, a imagem da luz estava intimamente associada à imagem da água, ela 

mesma a imagem máxima da graça.” (WARNER, 1983: 259) Os egípcios, por exemplo, 

consideravam a lua uma fonte de umidade, a “governadora das enchentes” e, por isso, o 

princípio da fertilidade e da vida (WARNER, 1983: 259). A Virgem Maria também foi 

associada à lua por causa de sua constância, capaz de controlar as marés numa periodicidade 

constante, simbolizando a eternidade e a predestinação da Virgem “no esquema do Criador e 

para a existência imortal e invencível da Igreja.” (WARNER, 1983: 262) Nessa mesma linha 

de simbolismo, a Virgem acabou tornando-se também a padroeira das águas, protetora da vida 

e das mulheres no parto. Segundo Warner, a Virgem torna-se também a stella Maris, a 

“estrela do mar”, que, de forma metafórica, torna segura a jornada da vida, por ser capaz de 

acalmar o vento e as tempestades, e que passou a ser considerada pelos navegadores como 

uma guia protetora de suas jornadas.  

Dentro dessa poderosa imagem, a Virgem Maria aparece, na história de St. Ogg, como 

a fonte de poder capaz de abençoar e salvar pessoas e animais utilizando o seu barco. A 

imagem do barco de luz, um dos símbolos da Grande Mãe, como observado por estudiosos 

como Neumann, é, também, bastante forte no romance. Ironicamente, o símbolo da 

transgressão de Maggie também é o barco, que supostamente teria sido o instrumento por 

meio do qual ela teria praticado sua suposta traição, e onde ela aparece em seu sonho 

martirizada pela culpa. Em vez de St. Ogg, o barqueiro é Stephen, o verdadeiro responsável 

pelos danos irreparáveis à reputação de Maggie e que não é castigado tão severamente pelos 

seus atos como a jovem; nem sabemos se ele chegou a ser repreendido de alguma forma. E 

em vez da Virgem Santa, temos Maggie, que, aos olhos da sociedade, utilizou o barco não 

para praticar o bem, para salvar e guiar alguém numa noite de tempestade, mas para satisfazer 

um desejo egoísta, capaz de arruinar a felicidade de outras pessoas.  

Maggie não conseguiu livrar-se do opróbrio da condenação de sua família e da 

sociedade local; depois do incidente no barco, o conflito entre Maggie e Tom chegou ao 

extremo, e seu irmão a expulsou de casa, não acreditando em suas palavras e nem a 

perdoando. Maggie havia cumprido uma promessa que fez a si mesma de resistir a seu 
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sentimento por Stephen e jamais traiu a prima. No entanto, aos olhos de Tom, Maggie não 

havia somente desobedecido a suas ordens de não trazer problemas para ele e sua família, mas 

havia também transgredido as regras sociais relativas à sexualidade e à moralidade, assuntos 

tão controlados pela sociedade vitoriana. Era como se Maggie houvesse escapado à vigilância 

ferrenha que se impunha sobre o corpo feminino, cobrindo Tom, seu principal guardião, de 

vergonha perante a sociedade. Diante de tamanha decepção e infâmia, Tom foi inexorável:   

 

“Você não achará abrigo comigo”, ele respondeu, tremendo de raiva. “Você 

desgraçou a todos nós. Você desgraçou o nome de meu pai. Você tem sido 

uma maldição para seus melhores amigos. Você foi baixa, falsa; não há 

argumentos suficientes que possam te freiar. Eu lavo minhas mãos de você 

para sempre. Você não pertence a mim.” (ELIOT, 1994: 496) 
 

 Depois de rejeitar o Mundo da Mãe e abraçar o Mundo do Pai na esperança de 

conseguir maior liberdade nas escolhas de sua vida, percebemos que Maggie seguiu um 

caminho errado, pois tentou identificar-se ao sistema responsável pela opressão da qual ela 

própria tentava fugir, sistema contra o qual ela se mostrava impotente. 

Apesar do distanciamento e da relação conflitante que sempre tivera com Maggie, 

Bessy aparece uma única vez para prestar apoio à sua filha em uma das situações mais tristes 

para a jovem. Talvez compreendendo que a situação pela qual a filha estava passando era 

injusta, Bessy dá seu apoio a Maggie, quando Tom a expulsa de casa: “Minha filha! Eu irei 

com você. Você tem uma mãe.” (ELIOT, 1994: 497) Com essas palavras, Bessy, 

surpreendentemente, parece expressar que, pelo menos nessa situação extrema, ela ficaria ao 

lado de Maggie. À primeira vista, ela parece mostrar que não concorda com a atitude de Tom. 

Entretanto, logo após suas palavras de apoio à filha, não se conhece sua opinião sobre o que 

ocorrera. Ela volta para sua posição de silêncio e ausência e tudo o que se sabe é que a “pobre 

Sra. Tulliver pegou o dinheiro, muito assustada para dizer qualquer coisa. A única coisa clara 

para ela era o instinto de mãe de que ela deveria ir com sua filha infeliz.” (ELIOT, 1994: 498) 

Esse trecho sugere que a atitude que Bessy tomara foi instintiva e não consciente da situação 

da filha. Com seu caráter fraco, sentiu-se vulnerável por desafiar Tom, que já representava a 

autoridade dentro de casa desde a morte de seu marido. Mostra-se, dessa forma, submissa ao 

próprio filho. Ainda assim, essa atitude foi não apenas um pequeno ato de coragem em 

benefício da filha, mas também a expressão de seu amor por ela, que naquele momento foi 

maior que o medo e a submissão e lhe deu forças para dizer suas palavras de apoio, como 

observa o(a) narrador(a): “(...) o amor da pobre mãe assustada saltou agora mais forte do que 

todo o terror.”(ELIOT, 1994: 497)   
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 Conforme nos mostra o(a) narrador(a), essa simples atitude de Bessy trouxe um 

grande conforto para a filha, aliás, o único conforto que encontrou naquele que era o pior 

momento de sua vida: “Ó, o doce resto daquele abraço para a magoada Maggie! Mais útil do 

que todo o conhecimento é um pouco de piedade humana que não nos abandona.”(ELIOT, 

1994: 497) Apesar de se restringir a esse pequeno trecho, o(a) narrador(a) parece valorizar, 

nesse momento, o que Bessy tem a oferecer para Maggie, amor e conforto numa sociedade tão 

hostil, encarnada nesse instante por seu próprio irmão. Bessy nunca pôde lhe dar acesso ao 

conhecimento, ao trabalho, objetivos que a filha tanto almejou, mas pôde lhe dar 

solidariedade e amparo, o que seu irmão jamais poderia lhe dar com seu caráter tão inflexível. 

O conforto que Maggie sente com a atitude de sua mãe pode ser indicativo de que ela sente 

sua falta, e mostra que o fato de a ter repelido em busca de sua própria identidade não 

significa que ela não a ame, apenas não consegue se resignar a aceitar as regras sociais 

injustas impostas às mulheres e jamais questionadas por Bessy.    

Contra qualquer esperança do(a) leitor(a) sobre um futuro menos infeliz para Maggie, 

a jovem encontra um fim trágico. Como sugeriu a história de St. Ogg, a cidade parecia ser 

afligida por enchentes de tempos em tempos e é num desses eventos da natureza que Maggie 

perece. Depois de retratar uma vida de tantos conflitos, Eliot parece ter resolvido retirar da 

sociedade uma mulher que nunca poderia se enquadrar em suas regras, tornando-se a mulher 

vitoriana perfeita, esposa fiel e submissa, dona-de-casa prendada, mãe santa. Por um lado, 

Eliot poderia estar castigando a jovem transgressora por tudo o que fez, para mostrar à 

sociedade que não se deve comportar-se mal e desafiar as regras patriarcais. Para chegar a 

essa conclusão, basta observar a opinião da sociedade vitoriana sobre a personagem Maggie, 

fornecida a nós por Showalter, segundo a qual os vitorianos se importavam mais com a falta 

de controle moral do que com a passividade de Maggie Tulliver diante dos desafios impostos 

a ela. Os leitores da época se preocupavam com qual exemplo essa personagem passaria para 

as jovens, o que indica que a sociedade temia que Maggie pudesse induzir as meninas à 

rebeldia contra os papéis da mulher vitoriana. Isso sugere que, para não contrariar os códigos 

de moralidade estabelecidos em sua própria sociedade, Eliot pode ter tentado enquadrar o fim 

de Maggie ao que era esperado pelo público leitor. E a morte poderia ser uma solução 

conveniente para a autora.  

Por outro lado, de uma forma ambígua, depois de apresentar Maggie como uma jovem 

criticada por seus familiares e pela sociedade por seu comportamento inadequado para uma 

mulher nessa época, e de mostrar como a sociedade parece culpar Maggie pelos problemas 

que enfrenta, o(a) narrador(a) sugere que o sofrimento da jovem não é culpa totalmente sua, 
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mas também de causas exteriores, sobre as quais ela não tem nenhum poder. Assim, 

reconhece que seus conflitos podem ter sido causados também pelas injustiças de uma 

sociedade patriarcal que sempre a oprimiu, como uma espécie de denúncia: 

 

Mas você já conhece Maggie por um bom tempo e precisa saber, não de suas 

características, mas de sua história, que é uma coisa difícil de ser prevista, 

até mesmo com o conhecimento total de características. Porque a tragédia de 

nossas vidas não é formada totalmente de dentro. “Caráter”, diz Novalis, em 

um de seus aforismos inquestionáveis, - “caráter é destino”. Mas não o todo 

de nosso destino. (ELIOT, 1994: 411) 

 
 

O(a) narrador(a) poderia estar descrevendo a vida de uma pessoa que nunca se 

enquadraria nas regras sociais, ou as injustiças cometidas contra uma pessoa que pensa de 

forma diferente de todos, com pensamentos que podem ser considerados até mesmo 

revolucionários e mais progressistas. Dessa forma, a escritora poderia estar livrando a jovem 

dessa sociedade tão hostil a ela, mesmo lamentando seu triste fim, não sabendo exatamente 

como enquadrá-la nessa sociedade que não a aceita, evitando que ela passe por mais 

sofrimentos.  

A própria descrição do fim de Maggie, cheia de simbolismos, parece ambígua. O(a) 

narrador(a) mostra, ao mesmo tempo, a derrota de Maggie diante da vida com seu 

falecimento, e descreve uma imagem idealizada de reconciliação dos irmãos na morte, 

sugerindo que Maggie conseguiu realizar um de seus grandes objetivos nesse momento tão 

triste. De forma supreendente, assim como fez St. Ogg, Maggie se vale de um barco para 

salvar a vida de Tom e se compara a essa figura virtuosa. Em um momento de aflição, depois 

de suas renúncias, Maggie alcançaria a virtude nesse sacrifício final. Nesse instante ela se 

redime com Tom, que parece compreender a virtude da irmã, e também com a sociedade, pois 

ela demonstra um sacrifício pessoal com a ajuda do mesmo instrumento que havia 

representado sua perdição tempos antes: o barco. Nessa situação, Maggie se aproxima dos 

seres sagrados, como St. Ogg, que arrisca a própria vida para atravessar a mãe com a criança 

em seus braços no rio sob forte tempestade, e a própria Virgem Santa, mãe abnegada, cuja 

existência serve para doar-se aos outros, já que ela não hesita em arriscar a própria vida para 

tentar salvar a de seu irmão. É a água que leva o barco à janela de Maggie na inundação, 

como um sinal de que ela deveria salvar o irmão. Desde pequena, procurando afastar-se do 

“Mundo da Mãe”, são suas águas poderosas e misteriosas que acolhem a ela e a seu irmão, 

que finalmente se unem numa reconciliação final, pois são seres que compartilham da mesma 

origem materna. Essa viagem através da água em busca de seu irmão torna-se o momento de 
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maior mudança em sua vida, de transformação, pois Maggie parece alcançar, nessa situação 

de desespero, seu objetivo maior, qual seja, a aprovação de Tom, desejo mais forte até mesmo 

do que o de liberdade e independência. E juntos perecem em uma imagem idealizada de 

felicidade e nostalgia: “O barco reapareceu, mas o irmão e a irmã haviam afundado em um 

abraço que nunca seria separado; vivendo de novo, em um momento supremo, os dias quando 

eles se davam as pequenas mãos amorosamente e passeavam juntos pelos campos.” (ELIOT, 

1994: 534) 

Por outro lado, é possível fazer uma outra leitura desse final. Na inundação, Maggie 

rema um barco em busca de seu irmão e o resgata, ao contrário do que seria considerado 

normal para a época, onde se esperava que o homem, forte e racional, salvasse a mulher, 

frágil e desesperada. Maggie transgride, assim, mais uma vez, os padrões de comportamento 

tradicionalmente considerados masculinos, no caso, o de salvador heróico das mulheres 

frágeis. No entanto, esse salvamento não teve o resultado desejado, pois ambos acabam 

morrendo juntos; mais uma vez, Maggie falha ao tentar assumir papéis desempenhados pelos 

homens, ratificando uma última vez sua inadequação à sociedade onde vive.  

Como vimos anteriormente, não apenas o barco, mas a água se apresenta como um 

símbolo importante da Grande Mãe e mesmo da Virgem Mãe. A água é conhecida como 

representação do materno, como símbolo do meio que traz a criança ao mundo, que dá a vida 

e a nutre. O próprio poder que é atribuído à Virgem Maria de proteger as mães em desespero 

revela a “analogia metafísica entre as águas de onde emerge a vida e o nascimento de uma 

criança, entre o oceano e o útero materno” (WARNER, 1983: 266). Entretanto, Eliot 

desconstrói esse simbolismo da água como transformação positiva, como renascimento, como 

representação da vida, pois no romance ela traz a morte para Maggie e seu irmão. Maggie 

passa por duas experiências de jornada sobre as águas, que poderiam, de acordo com o 

simbolismo, lhe proporcionar uma oportunidade de autoconhecimento e transformação, mas 

ambas são negativas. Num primeiro momento, a experiência de Maggie nas águas traz sua 

morte moral, a morte de sua reputação, quando ela se perde no barco guiado por Stephen. 

Posteriormente, em vez de uma experiência de renascimento, as águas lhe trazem a morte 

física. 

Interessante refletir que se o destino de Maggie foi a morte por sua inadequação à 

sociedade onde vivia, o destino de Tom não foi diferente, o que sugere que a sua 

personalidade autoritária e inflexível também não seria adequada. O desejo de Maggie de 

viver de acordo com sentimentos autênticos de amor e liberdade sempre conflitou com o 

sentimento de dever de Tom, de seguir as regras sociais, como têm atentado diversos críticos. 
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De acordo com David Moldstad (1970), por exemplo, Maggie e seu irmão representam o 

conflito entre as convenções da sociedade e o julgamento individual, pois enquanto Tom 

procura seguir as convenções sociais, a ordem estabelecida, Maggie procura seguir seus ideais 

de amor e caridade, mostrando-se, assim, livre dessas práticas. “Tom simboliza a Velha Lei, 

Maggie a Nova.” (MOLDSTAD, 1970: 527) Sob uma perspectiva feminista, Tom representa 

as regras patriarcais e Maggie os sentimentos revolucionários que desafiam essas regras, 

injustas e opressivas. De qualquer forma, com suas maneiras opostas de pensar e sentir, tanto 

Maggie quanto Tom foram retirados da história.  

De acordo com Spacks, ao narrar a história de Maggie em sua passagem da infância à 

fase adulta, momento turbulento não apenas em sua vida, mas também na de muitos jovens, 

The Mill on the Floss retrata uma série de conflitos e de situações de desespero que também 

delineiam vivamente alguns dilemas femininos cruciais. Ao mostrar os conflitos enfrentados 

por Maggie desde sua infância, o romance oferece ao(a) leitor(a) oportunidades de conhecer, 

acima de tudo, as dificuldades pelas quais uma menina poderia passar ou os caminhos que ela 

deveria percorrer numa sociedade patriarcal para alcançar a felicidade. O próprio(a) 

narrador(a) reconhece que a história de Maggie é a história de uma vida cheia de sofrimento, 

mas que por isso mesmo torna-se interessante e merece ser contada: “Mas se Maggie tivesse 

sido aquela jovem dama, você provavelmente não saberia nada sobre ela: sua vida teria tido 

tão poucas vicissitudes que ela quase não poderia ter sido escrita; porque as mulheres mais 

felizes, como as nações mais felizes, não têm história.” (ELIOT, 1994: 393) 

Essa intervenção dá a entender que a história de Maggie, ao contrário da história de 

sua mãe, é interessante para o(a) narrador(a) por ser uma história de resistência de uma 

mulher aos moldes patriarcais impostos a ela, mostrando como isso interfe em seu 

desenvolvimento, em suas relações sociais, emocionais e afetivas, como o relacionamento 

com sua mãe. A história de Bessy continua irrelevante, mesmo no fim do romance, onde não 

se sabe que fim teve essa mãe desde que caíra no silêncio após ter saído de casa para 

acompanhar a filha expulsa por Tom. Sabe-se que Bessy perdeu todos os entes mais próximos 

de sua família, e pode-se supor que ela tenha terminado sua vida como uma triste viúva, sem a 

quem dedicar-se, depois de tanto tempo de atenção exclusiva à sua família, sem os filhos para 

lhe amparar, apenas com a ajuda mais próxima das irmãs. Seu verdadeiro sofrimento jamais 

saberemos.  

Pudemos constatar que a representação de Bessy no romance se deu a partir da 

perspectiva da filha e não tivemos acesso às suas reflexões mais profundas. Ela apenas existiu 

em relação à filha, tanto que desaparecera da narrativa após a morte de Maggie. Bessy é o 
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outro de quem se fala, mas que, de qualquer forma, estava lá o tempo todo, em segundo plano. 

Assim, apesar de seu silêncio e relativa marginalidade no romance, a história de Bessy, 

aparentemente superficial, trivial, merece visibilidade, exatamente pela forma como foi 

representada. Sua vida, mesmo que à primeira vista pareça insignificante, traz considerações 

importantes sobre a maternidade na sociedade patriarcal, em especial na sociedade vitoriana, 

reflexões essas que surgem diante de uma releitura feminista, atenta à dinâmica social onde 

essa mãe está inserida, aos detalhes do cotidiano, aos significados de elementos presentes na 

linguagem e nas representações sociais e literárias.  

  

2.2. Middlemarch 

 

Segundo Virginia Woolf (1929), o poder intelectual de George Eliot “está no seu auge 

no maduro Middlemarch, o livro magnífico que, com todas as suas imperfeições, é um dos 

poucos romances ingleses escritos para gente grande.”29 Middlemarch é um dos romances de 

George Eliot mais elogiados pela crítica literária. A destreza com a qual a escritora apresenta 

diversas histórias de vida interligadas numa trama social complexa que se desenvolve em uma 

cidade pequena, envolta pelo contexto político e social da sociedade inglesa do início do 

século XIX, deleitou e ainda deleita leitores e críticos. 

Ao narrar a história de cada personagem, de cada família, de diferentes classes sociais, 

Eliot desenvolve ricas análises, que atingem admirável excelência nesse romance. Para Bissell 

(1951), que examina os tipos de análise social e suas funções em Middlemarch, The Mill on 

the Floss e Adam Bede, Eliot demonstra mais o seu poder de análise social em Middlemarch 

do que em The Mill on the Floss, pois enquanto esse último romance retrata uma sociedade 

relativamente simples e um pouco isolada do resto do mundo, a sociedade de Middlemarch é 

mais complexa, com seus donos de terras, a aristocracia, os trabalhadores rurais, a classe 

média – que adquire prestígio pelo comércio, pelo sistema bancário ou por alguma profissão – 

dentre outras classes sociais. Com essa diversidade de classes, suas análises são feitas sob um 

ponto de vista múltiplo, em que Eliot descreve a vida de clérigos como Edward Casaubon, de 

médicos como Tertius Lydgate, de banqueiros como Nicholas Bulstrode, dentre outros 

personagens, em um plano de fundo amplo, que interliga todos de alguma forma. Ao contrário 

de The Mill on the Floss e Adam Bede, onde os personagens estão posicionados em uma 

sociedade onde as classes sociais são rígidas e não mudam, em Middlemarch os personagens 

                                                           
29 “George Eliot” by Virginia Woolf. The Times Literary Supplement, 20th November, 1919.  
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encontram-se em uma sociedade onde há um fluxo permanente de mudanças. O número de 

personagens descontentes com sua posição social aumenta e a fuga dessa situação não é 

impossível. Exemplifico essa movimentação social com a vontade de Rosamond Vincy de 

ascender socialmente pelo casamento, com o desejo de Lydgate de ser uma personalidade no 

mundo da medicina, ao promover reformas e avanços nesse campo, da determinação de 

Casaubon em tornar-se um intelectual reconhecido, autor de uma obra relevante para a 

humanidade.  

Em meio a essa rica e complexa descrição da vida social, Eliot apresenta uma 

multiplicidade de personagens femininas, que povoam o enredo com suas diferentes histórias. 

Temos, por exemplo, as vaidosas Rosamond Vincy e Celia Brooke, que sonham em se casar; 

a sincera Mary Garth, que almeja formar uma família feliz, ao mesmo tempo em que exerce 

uma atividade profissional que lhe garante relativa independência; as dedicadas mães Susan 

Garth, Lucy Vincy e a senhora Farebrother, mãe do Reverendo Farebrother; a devotada 

esposa Harriet Bulstrode. Há personagens que aparecem muito pouco, mas merecem registro 

e reflexão sob a perspectiva do feminismo, como a irmã mais velha do Reverendo Camden 

Farebrother, Winifred, “apagada e diminuída como as mulheres solteiras têm a tendência de 

tornar-se por passar suas vidas em sujeição ininterrupta aos mais velhos.” (ELIOT, 1994: 163) 

Mas a personagem em torno da qual gira o enredo é a bela e inteligente Dorothea Brooke. 

Assim como a maioria das protagonistas dos romances de Eliot, Dorothea é órfã. Seus pais 

morreram quando ela tinha doze anos de idade e ela foi criada, junto com sua irmã Celia, por 

diferentes famílias tutoras desde então, a última delas, a do seu tio, Arthur Brooke. A figura 

materna esteve ausente de suas vidas, então, a partir da passagem da infância à adolescência. 

Dorothea é a irmã mais velha, com dezenove anos de idade no início do romance.  

Apesar da ausência da mãe de Dorothea e Celia, Middlemarch apresenta uma 

variedade de mães, algumas já de certa idade, como Susan Garth e Lucy Vincy; outras jovens, 

como suas filhas Mary Garth e Rosamond Vincy, que se casam e se tornam mães, cuja 

maternidade é narrada de forma bem rápida, já que o foco em suas histórias se dá em torno do 

processo desde o momento em que elas conhecem seu futuro marido, se tornam noivas e se 

casam. Temos outros exemplos de jovens mães nas irmãs Dorothea e Celia que, apesar de 

terem personalidades e aspirações bem diferentes, acabam assumindo os papéis de esposa e 

mãe como centrais em suas vidas. É possível acompanhar o relacionamento entre mães e 

filhas, como o de Susan e Mary Garth, e o de Lucy e Rosamond Vincy, em contraste com a 

situação de Dorothea e Celia, que não têm uma mãe para acompanhá-las em seus processos de 

noivado e de casamento, assim como no início da vida de casada e na maternidade.  
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Na análise das histórias dessas mães, percebemos que, apesar de pertecerem a 

diferentes classes sociais e faixas etárias, de terem diferentes visões de mundo, personalidades 

e temperamentos distintos, todas exercem a maternidade de forma tradicional. A história de 

Dorothea em especial chama a atenção dos(as) leitores(as), pois ela é retratada no início do 

romance como uma jovem com aspirações aparentemente diferentes das outras mulheres de 

seu meio social e, portanto, capaz de liderar sua vida sem se submeter às convenções sociais, 

e de apresentar comportamentos mais inovadores não apenas em relação à sua atuação na 

sociedade, mas em seus relacionamentos amorosos e, mesmo, em sua maneira de exercer a 

maternidade. Supreendentemente e para a decepção dos que esperavam essa subversão de 

valores, Dorothea acaba se adequando aos papéis tradicionais de esposa e de mãe, sendo 

silenciada após o nascimento de seu filho, acabando com qualquer expectativa que os(as) 

leitores(as) teriam de um comportamento mais inovador e revolucionário.  

Bonita, sem vaidade, Dorothea Brooke é conhecida por sua notável inteligência. 

Assim como Maggie Tulliver, ela é apresentada no início do romance como uma jovem que 

tem um desejo intenso de adquirir conhecimento e ser útil para a sociedade. Sua alma clama 

por realizar feitos importantes para a humanidade e tanto é o fervor de seu caráter que o(a) 

narrador(a) a compara a Santa Teresa de Ávila (1515-1582), conhecida pela reforma que 

realizou na Ordem das Carmelitas, apesar de protestos e resistência, e pelas obras que 

escreveu30. Assim como “a natureza apaixonada e ideal de Teresa demandava uma vida 

épica” (ELIOT, 1994: 7), Dorothea “era apaixonada pela intensidade e pela grandiosidade e 

era impetuosa ao abraçar qualquer coisa que parecesse para ela ter esses aspectos; ela tinha a 

tendência para ser mártir (...).” (ELIOT, 1994: 10) No entanto, talvez já antecipando o destino 

convencional e nada inovador de Dorothea, o(a) narrador(a) já avisa no início do romance que 

nem todas as mulheres que nascem com a inteligência e a força de espírito para tornarem-se 

grandes personalidades na história, conseguem quebrar as barreiras de uma sociedade 

patriarcal que as reprime, para realizar seus objetivos:  

 

Com iluminação ofuscada e circunstância emaranhada, elas tentaram dar 

forma a seu pensamento e sua ação em concordância nobre; mas depois de 

tudo, para olhos comuns suas lutas pareceram meras inconsistências e falta 

de sentido; porque essas Teresas que nasceram depois não foram ajudadas 

por nenhuma ordem e fé social coerente onde pudessem exercer a função de 

conhecimento para a alma ardentemente necessitada. (ELIOT, 1994: 7)  

                                                           
30 Sobre Santa Teresa, ler Cristina Teixeira e William Alves Biserra, Santas (im)possíveis: religião e gênero na 

literatura contemporânea (Brasília: Editora UnB, 2012), que faz uma revisão crítica de sua imagem na 

hagiografia, mostrando como a literatura contemporânea tem problematizado a construção tradicional dessa 

imagem sob a perspectiva feminista. 
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 Dorothea seria uma dessas “Teresas”, confinadas em sua limitada condição de mulher 

na sociedade patriarcal, que as oprime e não favorece seu desenvolvimento intelectual, de 

onde lutam para sair, e onde suas ações acabam muitas vezes não sendo compreendidas: 

 

A intensidade de sua disposição religiosa, a coerção que ela exercitava sobre 

sua vida era apenas um dos aspectos de uma natureza totalmente ardente, 

teórica e intelectualmente conseqüente: e com tal natureza, lutando contra 

uma educação restrita, limitada por uma vida social que não parecia mais do 

que um labirinto de destinos insignificantes, uma confusão de pequenos 

caminhos emparedados que não levavam a lugar nenhum, o resultado só 

poderia surpreender os outros como ao mesmo tempo exagero e 

inconsistência. (ELIOT, 1994, 29)  
 

 

Em sua análise de Middlemarch, Matus (1990) salienta que, dentre as mais variadas 

representações de Santa Teresa encontradas na hagiografia, em biografias e autobiografia, na 

ficção, no discurso psicanalítico e nas artes visuais, muitas delas associadas ao seu êxtase, 

Eliot invoca a figura da santa em referência à sua necessidade ardente por uma vida marcada 

por conquistas e realizações admiráveis, preparando o terreno para a representação de 

Dorothea como uma Santa Teresa moderna com poucas oportunidades de ação heróica e 

conseqüente falta de auto-realização. Numa sociedade sem muitas oportunidades para 

desenvolver e utilizar sua inteligência, energia e entusiasmo, Dorothea procura no casamento 

uma forma de realizar o seu desejo por conhecimento, escolhendo um esposo com perfil 

intelectual. Ela acreditava que um homem com esse perfil poderia lhe proporcinar acesso ao 

conhecimento e, dessa forma, um professor, um filósofo, um pensador ou um estudioso seria 

o tipo de marido para concretizar seus objetivos:  

 

Ela tinha certeza que ela teria aceitado o judicioso Hooke (...); ou John 

Milton quando sua cegueira o tivesse atingido; ou qualquer um dos outros 

grandes homens cujos hábitos estranhos teria sido piedade gloriosa agüentar. 

(...) O casamento realmente prazeroso deveria ser aquele onde seu marido 

fosse como um pai e pudesse te ensinar até Hebraico se você quisesse. 
(ELIOT, 1994: 12) 

 

Esse comportamento de Dorothea revela que, apesar de seus sonhos grandiosos, ela 

segue os valores patriarcais, dos quais não consegue se libertar. Ela não se casa por 

necessidade financeira, ela não precisaria se submeter a um homem para sustentar-se, mas 

ainda assim ela deseja servir a um homem com o objetivo de ter acesso ao conhecimento, 

necessita de uma autoridade masculina para guiá-la. Com esse raciocínio, Dorothea encontra 
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no Reverendo Edward Casaubon, bem mais velho do que ela, conhecido por ser um homem 

de muito conhecimento e por dedicar-se há vários anos a um grande trabalho sobre história 

religiosa, a possibilidade de realização do casamento almejado. Ela pretendia dedicar-se a 

ajudar Casaubon em seus estudos e, ao doar-se dessa maneira, imaginava que iria adquirir um 

conhecimento inestimável: “ ‘Eu aprenderia tudo, então (...). Seria meu dever ajudá-lo mais 

em seus grandes trabalhos. (...) Seria como casar-se com Pascal. Eu aprenderia a ver a 

verdade sob a mesma luz que os grandes homens têm visto.’ ”(ELIOT, 1994: 30). Para ela, 

uma união que a atraía seria aquela que “poderia livrá-la de sua sujeição infantil à sua própria 

ignorância e dar-lhe a liberdade de submissão voluntária a um guia que a levaria no caminho 

mais grandioso.” (ELIOT, 1994: 30)   

Como se pode depreender de seus pensamentos, Dorothea vê os homens como os 

grandes detentores do conhecimento e da verdade e, por isso, ela pretende se submeter a eles. 

Ela acredita que o casamento com Casaubon é a forma de atingir seus objetivos, onde seu 

marido, mais velho e sábio, seria como um tutor. A figura de Casaubon se assemelha a uma 

espécie de pai para a órfã Dorothea, pois ela acredita que o melhor casamento seria aquele 

onde o marido seria como um pai. Os sonhos de Dorothea parecem refletir uma necessidade 

de servir à sociedade patriarcal, à autoridade patriarcal, representada em sua vida por 

Casaubon. Segundo Matus (1990), esse mundo de conhecimento seria simbolicamente o 

mundo do Pai e Casaubon representaria o mundo do intelecto, seria o pai sob a tutela do qual 

Dorothea se imagina aprendendo, assimilando seu conhecimento e tornando-se também parte 

dos progressos da civilização. É o seu desejo pelo conhecimento num mundo que privilegia os 

homens, onde só eles têm acesso à verdade, e onde apenas por intermédio deles se pode 

alcançar o conhecimento, que leva Dorothea a servir à autoridade patriarcal de Casaubon.   

Essa idealização do mundo masculino sugere uma desvalorização do mundo feminino 

por parte de Dorothea. Ela não se identifica com as mulheres que estão à sua volta, como a 

sua irmã mais nova, que é o seu oposto, nem com as outras jovens ou mulheres de mais idade 

de seu círculo social. Em seu maior momento de desespero (em seu casamento infeliz com 

Casaubon), ela encontra em outro homem, Will Ladislaw, um conselheiro, com quem se casa 

depois da morte do reverendo. Ela se identifica a valores masculinos e busca pertencer a esse 

mundo, sem refletir que o comportamento que ela considera inadequado nas mulheres é fruto 

exatamente do sistema patriarcal, que as educou para desempenharem papéis limitados desde 

pequenas. Com essa atitude contraditória, que lembra bastante o comportamento de Maggie 

Tulliver, Dorothea desvaloriza o mundo feminino e idealiza o mundo masculino, o mundo do 

pai, de onde espera obter satisfação. Apesar de seu comportamento diferente daquele 
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observado nas mulheres comuns, de suas características aparentemente revolucionárias para a 

época, Dorothea é produto do sistema e da cultura onde foi educada, refletindo construções 

culturalmente determinadas sobre os papéis de gênero. 

Enquanto o mundo feminino parece ser ignorado por Dorothea em sua idealização do 

mundo masculino, o tratamento da figura da mãe no romance sugere sua desvalorização. 

Primeiramente, a mãe está ausente da vida da protagonista e essa ausência não é apenas 

figurativa como acontece com Bessy Tulliver. Dorothea é igualmente órfã de pai, mas o seu 

envolvimento com Casaubon acaba apresentando, como vimos, um candidato a substituto 

para a figura paterna no romance – pelo menos nas expectativas da jovem. Poderia-se afirmar 

que Eliot produz mais um romance em que o(a) narrador(a) descreve a perspectiva da filha – 

de uma mãe ausente – que busca satisfação no meio social masculino, satisfação que ela 

associa ao pai. O pai de Dorothea também é ausente, mas ela tem uma imagem bastante 

positiva e presente do que o pai representa, ao contrário do que acontece com a mãe, sobre 

quem, quase nada é dito. Ela não tem nenhuma figura feminina mais velha próxima com a 

qual ela possa se identificar, ou mesmo contra a qual ela possa se rebelar. Não há imagens de 

sua mãe em nenhum momento do romance, há um silêncio sobre sua história, suas 

características físicas e psicológicas; não há menção nem mesmo a seu nome. Não se sabe 

qual a imagem que Dorothea tem de sua mãe, pois em nenhum momento ela se expressa sobre 

isso. Assim, até mesmo a sua imagem é ausente e, aparentemente, não tem relevância na vida 

da filha. 

Assim como na maioria dos outros romances de Eliot, a mãe da protagonista está 

ausente, e essa desvalorização da mãe pode ser reflexo da ideologia da sociedade de sua 

época, onde os homens são considerados os responsáveis pelos grandes feitos da humanidade. 

Enquanto que a mãe está restrita unicamente ao espaço doméstico, onde suas práticas não são 

valorizadas na sociedade patriarcal apesar de sua importância fundamental, o pai participa das 

grandes movimentações da sociedade, estando à frente da política, da economia, da ciência 

etc., áreas das quais as mulheres não participam. Kaplan (1992) enfatiza a posição de segundo 

plano a que as mães têm sido deixadas em representações literárias, cujo foco recai no pai, no 

homem, ou no filho, representantes dos valores da sociedade patriarcal. Em suas análises, 

Kaplan mostra que mesmo discursos que pareçam tratar da importância da mãe, seja no 

crescimento e na educação dos filhos, a posicionam como um objeto a partir do qual o filho, o 

cidadão se forma, sendo sua subjetividade ignorada. Em Middlemarch, é possível observar 

como Eliot explora os valores do mundo masculino, dedicando capítulos inteiros à situação 

política da época, onde homens empreendem longas e admiráveis discussões, às vezes difíceis 
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de entender para quem não está familiarizado com o assunto. A ausência materna poderia ser, 

então, um reflexo da própria condição de irrelevância das mães dentro de um discurso que 

privilegia as atividades exercidas pelos homens na sociedade vitoriana. 

Com ironia sutil e talvez não sem ambigüidade, Eliot retrata mulheres que exercem a 

maternidade de forma convencional, não havendo uma problematização da tradicional função 

materna que elas exercem na sociedade. Elas simplesmente desempenham, com dedicação, os 

papéis para os quais foram criadas pelo sistema patriarcal. Em comparação a Bessy Tulliver, 

observa-se que elas possuem um caráter de maior presença, são personagens de personalidade 

um pouco mais complexa. No entanto, a inteligência e o tipo de conhecimento que 

demonstram não transcendem o meio limitado onde desempenham seus papéis tradicionais de 

esposa e de mãe, mostrando-se, dessa forma, superficiais. Lucy Vincy e Susan Garth, por 

exemplo, são consideradas mães exemplares dentro dos moldes da sociedade patriarcal, 

apresentando comportamentos igualmente conservadores apesar de pertencerem a classes 

sociais distintas.  

Lucy, que parece ser representada de forma irônica e caricata por Eliot, é a esposa do 

prefeito da cidade. Com suas roupas vívidas e sua animação constante está “certamente entre 

as grandes atrações da casa dos Vincy” (ELIOT, 1994: 153), em sua maneira alegre de tratar 

os filhos e o marido. Mãe atenciosa, Lucy se dedica aos seus filhos, criando Rosamond como 

uma jovem de boa sociedade, desejando que ela se case com alguém de renome e posses, 

perpetuando, dessa forma, as convenções sociais da sociedade patriarcal. Lucy é retratada 

como uma personagem superficial, que não apresenta preocupações ou conflitos interiores, 

existindo em relação ao marido e aos filhos. Os sentimentos dessa mãe, suas alegrias e 

tristezas, dependem do estado de espírito e da condição de saúde de outrem, mais 

especificamente, do esposo e dos filhos. Quando seu filho Fred fica muito doente, por 

exemplo, Lucy demonstra uma consternação preocupante, tornando-se triste e abatida: 

 

A pobre mamãe era realmente um objeto para tocar qualquer criatura nascida 

de uma mulher; e o Sr. Vincy, que estimava imensamente sua esposa, estava 

mais alarmado por causa dela do que por causa de Fred. Se não fosse por sua 

insistência, ela não teria descansado nem um pouco: seu brilho estava todo 

apagado; sem prestar atenção à sua vestimenta, que sempre tinha sido tão 

alegre e vívida, ela estava como um pássaro doente com olhos lânguidos e 

plumagem arrepiada, seus sentidos dormentes aos sinais e sons que mais 

costumavam interessá-la. (ELIOT, 1994: 255) 

  

Em seu papel de mãe tradicional, ela também deseja que Fred faça um bom 

casamento, sentindo um certo desgosto quando percebe que seu filho está se interessando por 
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Mary Garth, jovem trabalhadora de uma família honesta, mas humilde. Lucy não simpatiza 

muito com a mãe de Mary, Susan, por ela ter tido que trabalhar como professora para 

conseguir seu sustento antes de casar-se. Com essa atitude em relação a Susan e sua família, 

Lucy expressa o preconceito corrente na época nas classes mais abastadas, de que trabalhar 

era uma desonra para as mulheres. Como vimos anteriormente, uma das mudanças trazidas na 

Inglaterra vitoriana pelo processo vertiginoso de industrialização foi a perda pelo homem do 

papel de provedor principal, já que muitas mulheres foram obrigadas a trabalhar para ajudar 

no sustento da família. Com essa mudança generalizada, que ocorreu quase que 

exclusivamente na classe trabalhadora, o discurso vitoriano, representado pela sociedade 

burguesa e aristocrática, criticava o resultado que essa prática trazia para a família, ao 

prejudicar ou mesmo inviabilizar o desempenho do papel das mulheres como o “Anjo no 

Lar”. Engels (1845) relata como se impressionou com a situação atípica de famílias da classe 

trabalhadora em que o homem acabava ficando em casa cuidando dos trabalhos domésticos e 

dos filhos em momentos difíceis, porque era mais fácil para as mulheres conseguirem 

emprego. Ele considerou absurda essa inversão de papéis sociais, a que muitas famílias da 

classe trabalhadora eram obrigadas a se submeter para sobreviver: 

 

Alguém pode imaginar uma situação mais insana (...)? Ainda assim, essa 

condição, que dessexualiza o homem e retira da mulher toda a sua condição 

de mulher (...), essa condição que degrada, da maneira mais vergonhosa, 

ambos os sexos e, por meio deles, a Humanidade, é o último resultado de 

nossa muito louvada civilização (...). (ENGELS, 1943: 147) 

 

Engels, no entanto, atenta para o fato de que a burguesia criticava as famílias 

trabalhadoras sem pensar nas razões que levavam as mulheres – e até mesmo crianças 

pequenas – a trabalhar: a exploração da própria burguesia, que trazia conseqüências funestas 

para as vidas dos trabalhadores. Os salários miseráveis de seus maridos obrigavam as esposas 

a entrar no mundo do trabalho nas fábricas, onde ganhavam um salário ainda menor. Como 

elas ganhavam menos, muitos homens eram demitidos e substituídos pela força de trabalho 

feminina. 

Ao contrário da cômica Lucy, Susan é descrita pelo(a) narrador(a) como uma mulher 

de muitas qualidades. Além de muito trabalhadora, ela possui autocontrole, capacidade para 

lidar com situações difíceis e agüentar privações sem reclamar. É uma dona-de-casa, uma 

esposa e uma mãe exemplares, nos moldes tradicionais. Ela é descrita como tendo um pouco 

mais de instrução do que as outras senhoras mães de seu meio social e tem a tendência de ser 
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severa com as integrantes de “seu próprio sexo, que em sua opinião estava estruturado para 

ser inteiramente subordinado” (ELIOT, 1994: 234). Por outro lado, ela é 

desproporcionalmente indulgente com as falhas dos homens, e freqüentemente diz “que elas 

[as falhas dos homens] eram naturais” (ELIOT, 1994: 234).  

Susan, assim como Dorothea, desvaloriza as mulheres, atribuindo a elas características 

e comportamentos como se esses fossem naturais, sem analisar que a submissão, a 

subordinação e a trivialidade são conseqüências inevitáveis da educação e da criação que elas 

receberam na sociedade patriarcal, processo pelo qual a própria Susan passou e que explica os 

seus valores, conservadores. Em sua atitude em relação aos homens, com sua indulgência aos 

erros masculinos, Susan os coloca numa posição de superioridade em relação às mulheres. Ela 

não perdoa nem a própria filha, incluindo-a em seu julgamento rigoroso sobre as mulheres. 

Em sua atitude contraditória, ela está sempre disposta a perdoar os erros de Fred Vincy, um 

jovem irresponsável e pródigo, mas não perde tempo em criticar a filha por se comprometer 

com tal rapaz.  

Ao longo do romance, Eliot mostra como essas duas mães de classes sociais distintas 

têm expectativas diferentes em relação a seus filhos, principalmente em relação às filhas. 

Lucy cria Rosamond como um bibelô, uma mulher que almeja como objetivo único o 

casamento com um rico homem de boa família. Por serem de uma classe mais abastada, sua 

mãe não se preocupa em ensinar-lhe os trabalhos domésticos e é indulgente com seus 

caprichos, bem como com as faltas de Fred, seu filho idealizado. Susan, por sua vez, deixa 

que sua filha trabalhe como empregada na casa de uma família e parece criá-la com disciplina 

e razoável independência financeira. No entanto, apesar de pertencerem a distintas classes 

sociais e, por conseqüência, exercerem a maternidade de forma diferente, percebe-se que 

ambas as mães são tradicionais e esperam que suas filhas sejam como elas, seguindo os 

mesmos valores conservadores. Nesse sentido, um comentário do(a) narrador(a), ao descrever 

a aparência física de Susan e imaginar que Mary ficaria como ela, parece se encaixar nesse 

argumento, que parece esconder uma crítica a essa condição: “a mãe sempre atrás da filha 

como uma profecia maligna – “Assim como eu sou, ela será em breve.” (ELIOT, 1994: 235) 

Em conformidade com essas expectativas, o papel de mãe tradicional é assumido por 

suas filhas. Mary Garth casa-se com o jovem e inconseqüente Fred Vincy, que torna-se 

responsável e diligente depois do casamento, e eles têm uma vida feliz com quatro filhos, 

todos meninos. Como queria Susan Garth, Mary tornou-se uma mãe tão exemplar quanto ela, 

tornando-se mais um exemplo de naturalização de comportamentos construídos pela 
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sociedade patriarcal, que as próprias mulheres perpetuam: “Mary, em seus dias de matrona, 

tornou-se uma figura tão sólida quanto sua mãe.” (ELIOT, 1994: 791) 

A animada matrona Lucy Vincy também parece ter alcançado seus objetivos em 

relação à filha, que se casou com o médico Tertius Lydgate, formando uma família 

promissora. Rosamond fora educada para ser uma perfeita dama, com a qual todos os homens 

sonhariam em casar-se. Ela preenchia todos os requisitos de uma garota pronta para arranjar 

um ótimo casamento: era bonita, bem vestida, simpática, sabia desenhar, tocava piano muito 

bem, sabia cativar quem estivesse a seu lado. Como a mãe, Rosamond prezava uma boa 

posição social e a fortuna. Era ambiciosa, almejava casar-se com um homem rico e de boa 

posição social. Ao casar-se com o jovem Lydgate, um médico com planos ambiciosos para 

sua carreira, Rosamond presenteava sua mãe com um genro capaz de dar uma existência 

abastada e com projeção social para a esposa e seus futuros filhos. Todavia, Rosamond Vincy 

demorou um pouco mais do que as outras jovens para ser mãe e o evento de sua primeira 

gravidez merece ser analisado com mais detalhes, por apresentar certa ambigüidade sobre o 

tratamento da maternidade.  

O início do casamento foi bastante conturbado com crises financeiras, que deixavam a 

caprichosa Rosamond muito irritada. Ela temia perder respeitabilidade e sua posição aos 

olhos dos outros, e seu comportamento revelou uma mulher de personalidade forte, que não se 

deixa submeter pelo marido. Apesar de se adequar ao papel de mulher casada na sociedade 

vitoriana, Rosamond impõe a sua vontade na relação. Ela faz o que acha melhor, mesmo que 

isso contrarie o marido. Rosamond não interfere apenas em assuntos financeiros e domésticos, 

mas parece interferir no próprio processo de gestação.  

Numa dessas situações de desobediência ao marido, quando estava grávida pela 

primeira vez, sofreu um acidente ao andar a cavalo e acabou perdendo o bebê, ao não levar 

em consideração o desejo de Lydgate de que ela não praticasse essa atividade por causa de 

sua gestação. Ao ser imprudente, Rosamond assumiu o risco da perda do bebê, para afirmar 

sua vontade dentro daquele relacionamento, impressionando Lydgate por sua tenacidade. 

Talvez Rosamond quisesse ter aquele filho, mas seu impulso em mostrar que ela faria o que 

quisesse, tenha sido mais importante para ela naquele momento do que sua gravidez, agindo, 

assim, de maneira impensada. Por outro lado, sua atitude também pode ser entendida como 

relutância da jovem em assumir o papel de mãe naquele momento (deve-se lembrar que eles 

estavam passando por dificuldades financeiras) e que não iria ser mãe se não quisesse. Não 

sabemos quais são seus sentimentos em relação a esse acontecimento, já que Eliot deixa de 

explorar mais uma perspectiva materna dentro do romance. A perda de seu bebê foi contada 



130 

 

pelo(a) narrador(a) em escassas linhas, bem rapidamente: "Mas o manso cavalo cinza, 

inadvertido para o choque com uma árvore que estava sendo cortada na borda do bosque de 

Halsell, se assustou, e causou um surto pior em Rosamond, levando finalmente à perda de seu 

bebê." (ELIOT, 1994: 557) E tudo o que se sabe sobre a reação de Rosamond é sua percepção 

de que o acidente não tinha nada a ver com o aborto. Ainda assim, essa reação também é 

descrita pelo(a) narrador(a) em terceira pessoa, de forma que não temos acesso a um discurso 

direto de Rosamond sobre essa experiência “ Em todas as conversas futuras sobre o assunto, 

Rosamond estava levemente certa de que a cavalgada não havia feito diferença, e que se ela 

tivesse ficado em casa os mesmos sintomas teriam aparecido e levariam ao mesmo fim, 

porque ela já havia sentido algo parecido antes.” (ELIOT, 1994: 557) De qualquer forma, o 

tratamento que o(a) narrador(a) dá a essa gravidez é ambíguo, ainda mais ao refletir sobre o 

contraste entre a sacralidade da maternidade na sociedade vitoriana e a possível negligência 

de uma mulher que arrisca perder um filho nessa sociedade. 

Caprichosa e ardilosa como Rosamond é representada, Eliot pode ter exemplificado 

com essa situação que uma mullher poderia ter suas estratégias para livrar-se de uma gravidez 

indesejada sem ser execrada pela sociedade, estratégias utilizadas por mulheres que se 

recusam a ser submissas, que transgridem as regras patriarcais de forma velada. Numa atitude 

mais desafiadora do papel de mãe tradicional, Rosamond interferiu no destino de sua vida, 

dentro do pequeno espaço determinado para ela. Com o esforço pela imposição de seus 

desejos, Rosamond mostra-se mais ousada que a própria Dorothea, tão cheia de energia e 

grandes aspirações. Entretanto, apesar de seu incidente inicial com a maternidade, Rosamond 

teve quatro filhas com Lydgate, assumindo o papel tradicional de esposa e mãe. Com a morte 

relativamente precoce de Lydgate aos cinqüenta anos de idade, Rosamond continua a investir 

em seus objetivos de unir-se a um homem rico e de renome, casando-se novamente, com um 

médico mais velho e rico, que assumiu o sustento das suas filhas. Apesar de seu 

comportamento ambíguo em relação à sua primeira gravidez, Rosamond continua uma 

personagem superficial, que se enquadra nos papéis tradicionais. 

Além de Mary Garth e Rosamond, observa-se que o papel de mãe tradicional é 

comumente assumido pela maioria das mulheres jovens do romance, mesmo por órfãs como 

Celia e Dorothea, que não têm uma mãe para doutriná-las nos valores patriarcais, não 

precisando se submeter a expectativas maternas. Ainda assim, foram influenciadas pelo meio 

social patriarcal onde cresceram, tornando-se mães nos moldes tradicionais. Diferente de 

Dorothea em sua maneira de ser e em seus objetivos, Celia desejava casar-se e ter uma família 

tradicional. Assim sendo, casou-se com James Chettam e tornou-se mãe de um menino, 



131 

 

Arthur, de quem é muito orgulhosa. Seguindo um motivo recorrente nos romances de Eliot, 

qual seja, a da construção de personagens tradicionais e de personagens que representam o seu 

oposto, Celia é o oposto de Dorothea em personalidade e aspirações, e representa o ideal de 

mulher vitoriana, em contraposição a Dorothea. Celia, preocupada em arranjar um bom 

casamento desde jovem, torna-se a esposa e a mãe ideais.  

Dorothea, por outro lado, parecia, no início do romance, querer ter uma vida mais livre 

para dedicar-se aos outros, não necessariamente aos filhos. A própria irmã disse que ela é uma 

“criatura que não se importa em ter nada seu – filhos ou qualquer coisa.” (ELIOT, 1994: 511) 

Empenhada em ajudar a sociedade, com um ardor capaz de torná-la uma heroína a ser 

reconhecida na história, Dorothea nem mesmo pensava em ter filhos. Não que Dorothea não 

gostasse de crianças. O(a) narrador(a) mostra que Dorothea é capaz de sentir amor maternal, 

ao descrever, quando ela passa alguns dias na casa de Celia, que ela poderia cuidar do bebê da 

irmã e amá-lo se houvesse necessidade. No entanto, naquele momento não havia essa 

necessidade e Dorothea achava insuportável ficar sentada “como um modelo de Santa 

Catarina olhando com veneração o bebê de Celia” (ELIOT, 1994: 510), sem nada a fazer por 

ele. Enquanto Celia venerava seu próprio bebê como se ele fosse a mais especial das criaturas, 

para Dorothea, “uma tia que não reconhece seu sobrinho como Buda e não tem nada para 

fazer por ele a não ser admirar, seu comportamento tem a tendência de parecer monótono e o 

interesse em olhá-lo exaurido.” (ELIOT, 1994: 510)  

O comportamento de Celia com seu filho remete a uma das imagens da Virgem Maria, 

a da mãe que venera o seu bebê menino, comportamento que acabou sendo traduzido como 

símbolo da submissão da própria mãe (e das mulheres em geral) a seu filho, representante do 

poder masculino e patriarcal, como nos lembra Marina Warner (1983). Segundo a 

pesquisadora, essa imagem de veneração do bebê menino pela Virgem Santa surgiu como um 

desenvolvimento da piedade franciscana na Idade Média, como ícone de uma humildade 

sublime, mas que, desde então, passou a reforçar a idéia misógina de submissão feminina na 

imagem da mãe santa e abnegada. Dessa forma, percebe-se que Dorothea tinha outros 

objetivos mais prementes do que tornar-se mãe. Já Celia esperava que sua irmã agisse com o 

bebê como se ela também fosse mãe do menino, como se todas as mulheres já nascessem com 

a predisposição para dispensar amor materno a uma criança: “Ela pode gostar de nosso bebê 

como se fosse seu próprio.” (ELIOT, 1994: 511) Não entendia que as mulheres têm interesses 

diferentes e encontram realização em situações e atividades distintas. 

Ao analisar essa variedade de representações de mães, ricas ou pobres, jovens ou de 

mais idade, de família tradicional ou órfãs, observa-se que elas não falam nem refletem sobre 
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suas experiências com a maternidade, não apresentam uma visão crítica sobre os seus papéis 

na sociedade. Com suas diferentes personalidades e condições sociais, todas são exemplos da 

naturalização e perpetuação dos valores patriarcais. Middlemarch é escrito em terceira pessoa, 

por um(a) narrador(a) onisciente, e a construção dessas personagens superficiais, fúteis, que 

desempenham papéis femininos tradicionais, que simplesmente perpetuam valores 

convencionais de comportamento, pode ter se dado de forma crítica por esse(a) narrador(a), 

que pode estar agindo como alguém que faz uma análise sociológica dessa condição injusta. 

Eliot nos apresenta Dorothea, uma personagem à primeira vista de comportamento 

revolucionário, com quem o(a) leitor(a) cria expectativas sobre um papel mais inovador em 

relação aos papéis tradicionais de mãe e esposa. Entretanto, desde o início é possível 

encontrar inconsistências em seu comportamento e em vez de problematizar os valores 

patriarcais, Dorothea investe em um guia masculino, extremamente conservador e patriarcal.  

Com uma natureza aparentemente revolucionária, Dorothea parece discordar da 

maneira como as mulheres se comportam. Ela, no entanto, não reflete sobre a falta de 

oportunidades para as mulheres em seu meio social e idealiza o mundo masculino sem uma 

dimensão crítica. Ela compara seu próprio marido a um pai, tutor e sábio, sem refletir que ele 

só pôde tornar-se um estudioso, um professor porque, ao contrário dela, teve acesso ao 

conhecimento e demais oportunidades de crescimento profissional e individual. Entretanto, 

como era de se esperar, Dorothea vê toda essa idealização ruir. Em sua ingenuidade, Dorothea 

não refletiu que Casaubon, integrante do mundo masculino, certamente agiria de acordo com 

os pensamentos e os valores da sociedade patriarcal, que privilegia os homens e vê as 

mulheres como inferiores intelectualmente. Ela não previu que não seria tratada de forma 

diferente por sua inteligência e ávido interesse pelo conhecimento, mas acabaria tendo sua 

capacidade subestimada e inferiorizada, sendo tratada de forma paternalista pelo próprio 

marido, que ela tanto admira. Para ele, as mulheres, em sua inferioridade, jamais poderiam 

fazer parte do mundo masculino do conhecimento e essa sua concepção, perfeitamente 

comum para a época, se traduzia em aspereza com a esposa.  

 Ao escolher seguir as imagens culturalmente construídas sobre o pai, detentor da 

sabedoria e da verdade, Dorothea, assim como Maggie, enveredou por um caminho que 

dificilmente poderia trazer realização para seus objetivos. No entanto, circunstâncias 

inesperadas surgem apresentando um novo caminho em sua vida. Ela acabou ficando livre de 

seu casamento indesejado com a morte de Casaubon, que morrera sem realizar nada de 

excepcional como almejava. Após essa experiência frustrante, em que o mundo que idealizara 

revelou-se falho, precário, frio e opressor, Dorothea casou-se com o sobrinho de Casaubon, 
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Will Ladislaw, homem a quem amava, e cujo comportamento se mostrava bem mais libertário 

do que o de Casaubon.     

O próprio Casaubon nunca gostou de Ladislaw por sua maneira de ser, mais livre, 

menos apegada aos estudos como o tio desejava, com uma veia artística para o desenho e a 

pintura. No entanto, Casaubon não deprecia Ladislaw somente por suas habilidades e 

escolhas, mas principalmente pela história de sua família, povoada por duas mulheres que 

enfrentaram as regras patriarcais, casos que seu tio abominava. A avó paterna de Will, 

conhecida como “Tia Julia”, havia sido deserdada por ter se casado contra a vontade de sua 

família, com um refugiado polonês que dava aulas para viver. Além de sua avó, sua mãe, 

Sarah Dunkirk, também havia fugido, em seu caso, para tornar-se atriz. Como conseqüência, 

ela também perdeu o direito à herança, assim como o filho Ladislaw. Essas duas mulheres 

vêm aumentar a variada galeria de mães que Eliot retrata em Middlemarch. No entanto, ao 

contrário das mães tradicionais que vimos, a mãe e a avó de Ladislaw não seguem os padrões 

e os valores patriarcais e não se sabe praticamente nada sobre suas histórias de vida. A 

história de Sarah, por exemplo, é rapidamente contada pelo inconveniente John Raffles, que 

encontra Ladislaw ao acaso na rua, e começa a falar de seu pai e de sua mãe, a quem 

conhecia, antes que o jovem consiga se desvencilhar desse homem incômodo. A perspectiva 

sob a qual a história de Sarah é contada parece distorcida e não muito confiável já que Raffles 

estava bêbado. É uma fala rápida, bem informal, com informações um pouco truncadas para 

o(a) leitor(a), e que deixa de explicar muito sobre a vida de Sarah. Mas para Ladislaw, que 

acompanhou a vida da mãe quando pequeno, a fala de Raffles lhe fez compreender pela 

primeira vez porque ela havia fugido.  

Quanto à avó de Ladislaw, sua história também é contada em conversas rápidas que 

Casaubon e Ladislaw têm com Dorothea, e eles próprios não sabem muito a seu respeito. As 

informações sobre ambas as mulheres são, portanto, insuficientes. No enredo, pelo menos a 

vida de Julia é revestida de mistério, o que pode indicar que sua história pode ser importante e 

mereceria ser conhecida, apesar dos esforços de Casaubon para escondê-la, considerando-a 

vergonhosa. Ao contrário dessa atitude de Casaubon, representante da sociedade patriarcal 

que tenta silenciar histórias de mulheres que se desviam de seus padrões, Dorothea se 

interessa pela história da misteriosa “Tia Julia”, cujo retrato figurava entre outros de pessoas 

da família, mas de quem Casaubon se recusava a falar. Após ouvir a história de Julia, contada 

por Ladislaw, Dorothea deseja saber mais sobre a vida dessa mulher, que para ela parecia tão 

inusitada, por ter desafiado a família por amor. Mas nem o próprio neto sabia muito sobre a 

história de sua avó. Ela tenta a todo tempo imaginar os sentimentos que teve, os sofrimentos e 
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as experiências pelas quais passou. Nesse silêncio, Dorothea, uma mulher também em 

silêncio sobre seus sentimentos mais profundos, tenta dar voz a essa mulher em seus 

pensamentos, se imagina conversando com ela e trocando confidências. Mesmo não 

dedicando muita atenção à história dessas duas mães, Eliot inevitavelmente traz para 

discussão como a história das mulheres tem sido permeada por silêncios, principalmente das 

mães. 

Mesmo apresentando muito pouco sobre as vidas dessas duas mulheres da família de 

Ladislaw, o romance atiça a curiosidade dos(as) leitores(as) sobre elas, e diante do sofrimento 

de Dorothea em seu casamento frustrante, passa a mensagem de que essas mulheres lutaram 

contra as regras sociais em busca da felicidade, de sentimentos verdadeiros, dos quais 

Ladislaw é fruto. Tiveram a ousadia de decidir com quem e como queriam ter seus filhos, e 

como iriam levar suas vidas; entretanto, foram punidas por isso. Eliot pode ter optado por não 

dar mais ênfase a essas histórias por não serem o foco em questão. De qualquer forma, fica 

claro que Ladislaw é descendente de “sangue rebelde” (ELIOT, 1994: 353) tanto do lado 

paterno quanto do lado materno, e parece ter herdado certos traços de liberdade, presentes em 

seu comportamento e em seus sentimentos, razão pela qual Dorothea se sentia tão bem a seu 

lado.  

No entanto, apesar de ser uma união feliz, com um homem bem diferente de Casaubon 

e mesmo uma figura que desafia a imagem conservadora patriarcal, o casamento com 

Ladislaw parece ter sido mais uma situação que restringiu o potencial intelectual de Dorothea, 

seu desejo intenso de realizar grandes feitos para a sociedade, para a humanidade. 

Contraditoriamente, no único ato de rebeldia que cometeu, o de renunciar a herança de 

Casaubon para casar-se com Ladislaw, Dorothea perdeu sua independência financeira, o que a 

impediu de fazer certas contribuições que tinha em mente, como tornar-se a benfeitora do 

hospital da cidade; esse ato lhe retirou, também, a possibilidade de alguma ação mais 

inovadora. Embora Dorothea não pareça arrependida de ter se casado com Ladislaw, chama a 

atenção o fato de Ladislaw ter se tornado um político proeminente, enquanto que Dorothea 

tornou-se apenas mãe e a esposa dedicada que dá apoio a seu marido. O romance mostra que 

ela encontra uma forma de exercer uma atividade beneficente, ao dar seu apoio de esposa ao 

marido em suas causas pela reforma da lei contra injustiças, realizando-se vicariamente por 

meio da atuação do marido na política. Ao tornar-se mãe, Dorothea afasta-se ainda mais da 

posibilidade de atuação no mundo público e fica ainda mais restrita ao espaço doméstico. 

Surpreendentemente, essa experiência de Dorothea, tão importante para a vida de uma mulher 

e da sociedade, tão complexa e com tanto a ser explorado, é apenas citada de forma rápida e 
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indireta, nas palavras de sua irmã Celia, que recebe uma carta de Dorothea e repete as notícias 

que ela contém para seu marido James Chettam. Não temos acesso a nenhum relato da própria 

Dorothea. Celia recebe essa carta e fica sabendo (assim como o(a) leitor(a)) que Dorothea 

teve um menino, com um parto complicado. Nada mais é dito sobre a gestação, o parto, os 

primeiros dias depois do nascimento, os sentimentos e a condição física e emocional de 

Dorothea durante todo esse processo, como se ter um filho fosse algo simples e sem 

importância. A única demonstração de reação sobre essa grande notícia é da própria Celia, 

que expressa solidariedade e preocupação com a condição de Dorothea, desejando estar ao 

lado dela para ajudá-la nesse momento difícil:  

 

Dorothea teve um pequeno menino. E você não me deixa ir lá para vê-la. E 

tenho certeza que ela quer me ver. E ela não vai saber o que fazer com o 

bebê – ela vai fazer coisas erradas. E eles pensaram que ela ia morrer. É 

horrível! Imagine se tivesse sido eu e o pequeno Arthur, e Dodo tivesse sido 

impedida de me ver! (ELIOT, 1994: 793) 

    

Isso é tudo o que sabemos sobre a experiência de Dorothea com a maternidade. Apesar 

de dar ênfase à história de Dorothea do começo ao fim, o(a) narrador(a) apenas cita 

rapidamente o evento do nascimento de seu filho. Apesar de ser uma longa narrativa com 

várias histórias interligadas, Middlemarch apresenta Dorothea como o seu foco. Catherine 

Maxwell (1996) defende que a ênfase em Dorothea é criada de forma parcial por um narrador 

que expressa, muitas vezes, sua opinião e freqüentemente salienta a importância da 

personagem. No entanto, apesar de Dorothea ser o foco do romance, a parte de sua vida 

relativa à maternidade não é enfatizada. Depois que ela se torna mãe, não temos mais acesso à 

perspectiva de Dorothea; ela sai de cena, se cala e não se conhece mais seus pensamentos, ou 

seja, a sua perspectiva sobre essa experiência está ausente. Eliot poderia ter explorado a 

maternidade, contribuindo até mesmo para trazer informações sobre essa experiência na 

Inglaterra do século XIX, principalmente num romance com tantas nuances históricas, 

políticas e sociais como Middlemarch. Há um silêncio sobre o que aconteceu com Dorothea: 

como seu marido recebeu a notícia da gravidez, como foi sua gestação, que complicações teve 

no parto.  

Como nos informa Perkin (1993), na Inglaterra vitoriana grande parte das mulheres 

temiam a gravidez e o parto, que poderia causar uma série de complicações e até mesmo a 

morte da mãe. A taxa de mortalidade de mulheres no parto era bastante alta. Perkin salienta 

que as parteiras contratadas iam das mais especializadas, limpas e, portanto, caras, até as mais 
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ignorantes, desleixadas e baratas. Perkin mostra que até mesmo a Rainha Vitória temia a 

gravidez, depois dos sofrimentos pelos quais passou na hora do parto. A Rainha sentia que a 

dor do parto das mulheres nesse momento se intensificava pela falta de compreensão e 

participação dos maridos nesse momento tão difícil. Seu temor a levou a ser uma das 

primeiras a usar o clorofórmio como um anestésico para seu oitavo e nono partos, tornando-o 

um recurso respeitável para as outras mulheres.  

Não se sabe se Dorothea passou por algum desses problemas em seu trabalho de parto, 

mas essa lacuna em sua história deixa a imaginação livre para trabalhar. A representação de 

sua gravidez silenciada reforça a constatação de que esse assunto não era muito discutido na 

sociedade vitoriana. Perkin mostra que a gravidez era um assunto indelicado para ser 

discutido nos círculos da classe média. Muitas vezes, essa condição da mulher era disfarçada 

com roupas volumosas em sua evolução no corpo da futura mãe. Embora esse silenciamento 

sobre a experiência de Dorothea como mãe possa ter passado despercebido por leitores(as) e 

críticos(as) de Middlemarch, essa situação chama a nossa atenção. Como vimos, algumas 

teóricas feministas como Tillie Olsen (1978), Rich (1981), Kaplan (1992), Stevens (2007), 

dentre tantas outras já citadas neste trabalho, têm constatado o silenciamento da voz materna e 

de sua experiência na literatura e examinado as possíveis causas da continuação desse 

silêncio. Algumas teóricas afirmam ainda, como Patricia Yaeger (1992), que quando os textos 

literários exploram essa temática, eles discutem de forma limitada a capacidade reprodutiva 

das mulheres, como, aliás, parece ter sido o caminho de Eliot com a história de Dorothea. 

Diante dessa ausência de narrativas sobre a maternidade, Yaeger atenta para a importância da 

construção de novas narrativas da reprodução para que a maternidade, o nascimento, a 

gestação, o parto entrem no chamado “real”, na história, para que sejam vistos como 

importantes ou verdadeiros porque eles possuem o caráter de narrativização. Segundo Yaeger, 

“mesmo que o fazer da história tenha seus perigos, o silêncio é ainda mais perigoso.” (1992: 

295) 

Apesar desse silêncio sobre a experiência de Dorothea com a maternidade, o(a) 

narrador(a) dá a entender que ela assume o papel de mãe tradicional e que o desempenho 

dessa função contribuiu para impedir a concretização de seus objetivos iniciais, situação que 

chamou a atenção de pessoas que a conheceram quando ela fazia planos grandiosos para o 

futuro: “Muitos que a conheceram, acharam uma pena que uma criatura tão substantiva e rara 

tivesse sido absorvida na vida de outro e fosse apenas conhecida em um círculo reduzido 

como esposa e mãe.” (ELIOT, 1994: 793) Embora o papel de mãe tradicional seja comumente 

assumido pela maioria das personagens femininas do romance, é possível observar no 
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comentário do(a) narrador(a), que não se esperava que Dorothea exercesse esse papel, assim 

como não se esperava que sua vida se resumisse em ser apenas a esposa dedicada, que vive 

em função do marido.  

Ao contrário do que era esperado, Dorothea parece ter se submetido ao marido; 

abandona seus objetivos iniciais, sendo absorvida na vida de outrem, torna-se apagada depois 

de casar-se com Ladislaw. Dorothea perde sua voz, sua história é destinada ao silêncio, como 

a da maioria das mulheres. Toda a sua potencialidade para fazer uma contribuição relevante 

para a sociedade fica reprimida, até porque não havia espaço para que ela se desenvolvesse: 

“Mas ninguém dizia ao certo o que mais estaria em seu poder que ela poderia ter feito (...)” 

(ELIOT, 1994: 793). Maxwell (1996) chama a atenção para a decepção de leitores e críticos, 

desde a época da publicação do romance com o destino limitado de Dorothea, com a 

frustração de seus desejos e a sua conformação a uma situação convencional. Cabe salientar 

que grande parte desses leitores e críticos era formada por homens, como o escritor Henry 

James, por exemplo. Para Maxwell, a atitude do(a) narrador(a) surpreende ao concluir 

subitamente a vida da personagem a quem ele(a) deu tanta ênfase ao longo do extenso enredo, 

sem detalhes e sem maiores explicações. Esse final decepciona os(as) leitores(as) que 

esperavam um final mais promissor para Dorothea, diferente dessa conclusão com tom de 

conformação e lamento.    

A história de Dorothea nos faz lembrar a oposição entre os conceitos de imanência e 

transcendência; como nos apresenta Simone de Beauvoir (1949), que atribui à capacidade de 

reprodução das mulheres a associação dessas à imanência, à mera reprodução da espécie, 

enquanto que tudo relacionado aos homens foi associado durante muito tempo à 

transcendência, ao cultural, ao dinâmico, à dominação. Nesses termos, a maternidade é 

representada no romance como uma função biológica sem relevância, que não merece a 

atenção do(a) narrador(a); e o espaço onde os homens exercem suas atividades é associado ao 

mundo dos ideais e realizações. Dessa forma, o romance parece tornar impossível uma 

representação de uma mulher que seja mãe e que consiga fazer parte do mundo de realizações, 

dominado pelos homens. Dorothea deseja fazer parte do mundo dos homens, mas não 

questiona a artificialidade dessa divisão binária. Dorothea casa-se com Will e torna-se mãe, e 

a conseqüência dessa escolha é o abandono de seus ideais. A história de Dorothea ratifica a 

divisão binária de papéis sexuais e mostra que a imagem tradicional da maternidade se impõe, 

mais uma vez, na sociedade da época, inviabilizando qualquer possibilidade de conciliação 

entre ser mãe e participar ativamente do mundo público. Como Dorothea não consegue esse 

feito, ela se resigna ao silêncio como as outras mulheres. No entanto, na concepção patriarcal 



138 

 

que é possível observar no romance, esse não seria um silêncio com conotações negativas, 

pois seria a atitude natural de uma mãe e esposa que se sacrifica pelos filhos, pelo esposo, 

pelos outros, de cujos atos não históricos “o bem do mundo” (ELIOT, 1994: 795) depende. 

Apesar do lamento do(a) narrador(a), o romance parece defender a realidade sobre a qual 

Matus observa: “a noção vitoriana tradicional de maternidade satisfeita, que sinaliza uma 

canalização apropriada para as energias sexuais, é incompatível com voz, ação duradoura, 

produtividade e fama.” (MATUS, 1990: 240) De qualquer forma, a maternidade (pelo menos 

tal como era considerada na Era Vitoriana) é representada no romance, especificamente na 

história de Dorothea, como uma experiência que elimina as demais oportunidades de 

realização pessoal para as mulheres. 

Como os outros romances de Eliot, Middlemarch também é ambíguo, pois parece 

apresentar, com a história de Dorothea, ao mesmo tempo uma denúncia da situação opressora 

imposta às mulheres pela sociedade patriarcal, e a conformação a essa mesma situação. O 

romance nos apresenta Dorothea, que tem objetivos iniciais inovadores, mas acaba seguindo o 

destino tradicional da maioria das mulheres. Nossa única esperança de um comportamento 

que desafie os valores patriarcais transforma-se em decepção. Na verdade, poderíamos 

considerar que a história de Dorothea não se encerra, pois Eliot deixa essa história em aberto, 

já que não sabemos nada sobre Dorothea depois que ela se torna mãe. Apesar de ter dedicado 

algum tempo e algumas falas às outras mães do romance, elas nunca falam sobre si mesmas, 

não refletem sobre suas experiências e seus papéis na sociedade. Com Dorothea, Eliot parece 

dar ainda mais ênfase a esse silenciamento da voz da mãe, mas de uma forma muito mais 

brusca e desconcertante, e é difícil não considerar esse silêncio como resultado da opressão 

que a sociedade patriarcal exerce sobre as mulheres. Segundo Matus, ao abordar a história de 

Santa Teresa, Eliot mostra que a transcendência é algo que muitos desejam, mas que poucos 

conseguem atingir. A santa é, assim, uma exceção à regra, e é a regra que Eliot quer enfatizar 

no romance, pois desviando atenção do heróico, do ideal, do excepcional, da realização, Eliot 

salienta a importância do ordinário, do comum. Ao se referir à santa, Eliot lamenta que, na 

maior parte das vezes, as pessoas têm que aceitar a limitação imposta por um mundo 

imperfeito, talvez sugerindo que cada época requer um tipo diferente de comportamento para 

que se alcance a realização: 

  

Não há criatura cujo ser interior seja tão forte a ponto de não ser 

determinado pelo que está fora. É difícil uma nova Teresa ter a oportunidade 

de reformar uma vida no convento, assim como uma nova Antígona gastar 

sua piedade heróica em desafiar a todos por causa do enterro de um irmão: o 
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meio onde suas ações ardentes tomaram forma foi-se para sempre. (ELIOT, 

1994: 795) 

 

Segundo Newsome, a sociedade vitoriana, num processo que já havia começado no 

século XVIII, passou a questionar até que ponto o ser humano era senhor de seu destino e por 

volta de 1850, a subordinação dos atos humanos na determinação do curso da história passou 

a ganhar mais atenção com as pesquisas dos cientistas sociais. Eliot parece ter incorporado 

essa discussão em seus romances, e nos três romances que analiso nesse capítulo, percebe-se 

uma atmosfera freqüentemente determinista, onde a narradora descreve as vidas de três 

mulheres que buscam realizar seus objetivos, mas acabam tendo que se conformar, em algum 

momento, com as forças que atuam inexoravelmente na sociedade onde vivem. 

Entretanto, apesar dessa atmosfera determinista, a história de Dorothea pode ser vista 

como uma crítica à opressão da sociedade patriarcal sobre as mulheres, mostrando que 

mudanças podem e precisam ser feitas. Com a alusão à Santa Teresa na história de Dorothea, 

a autora articula o desejo pela transcendência, lamenta a situação de Dorothea e deixa 

implícita a possibilidade de que é possível fazer algo para expandir as oportunidades de ação, 

deixando a mensagem de que se construirmos um mundo melhor, mais pessoas – tanto 

homens como mulheres – alcançarão a satisfação. Apesar de não ter realizado grandes feitos, 

de não ter seguido seus sonhos, a vida de Dorothea não deixou de ser importante e útil para os 

que estavam ao seu redor. E, dessa forma, não deixou de ser importante para a humanidade; 

como observa o(a) narrador(a), “o bem em desenvolvimento do mundo é parcialmente 

dependente de atos não históricos; e se as coisas não são tão ruins para você e para mim como 

elas poderiam ter sido, isso é parcialmente devido ao número daqueles que viveram fielmente 

uma vida escondida e descansam em túmulos não visitados.” (ELIOT, 1994: 795)  

Sob essa perspectiva, apesar do final incompatível com a personalidade e os desejos de 

Dorothea, Middlemarch pode ser visto mais do que um romance que traz ricas análises sociais 

e políticas, além de ser inquestionavelmente uma criação literária extraordinária; ele pode ser 

considerado como uma obra que remete ao resgate de uma dessas vidas não heróicas, que não 

entraram para a história dos grandes feitos, pois ao lê-lo imagina-se quantas mulheres como 

Dorothea podem ter existido, sufocadas em seus anseios e ausentes na historiografia 

tradicional; mulheres inteligentes e nobres, que foram levadas em suas circunstâncias a se 

adaptarem a seus destinos limitados na sociedade patriarcal, tornando-se esposas, donas-de-

casa, mães. Essas personagens invisíveis para a história, no entanto, levaram suas vidas como 
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qualquer outra pessoa, contribuindo, de alguma forma – mesmo que não reconhecida como 

relevante – para o desenvolvimento da sociedade. 

 

2.3. Romola 

 

Romola é o único romance de Eliot cuja história não se passa na Inglaterra do século 

XIX. A história de Romola começa em Florença, na Itália, em 1492. Nesse romance – como 

sinalizado na introdução, o único romance de Eliot que leva o nome da protagonista, Romola 

– observa-se que Eliot empreendeu uma pesquisa histórica bastante profunda, pelo 

detalhamento de aspectos de uma época tão distante e de uma sociedade bem diferente da sua. 

As ruas, as construções, as vestimentas, os costumes da população, suas celebrações culturais 

e religiosas, a política da época, tudo é descrito de forma minuciosa. Apesar da distância 

temporal e cultural entre sua própria época e o período em que se passa o romance, muitos 

dos valores apresentados, principalmente os relativos às mulheres, assemelham-se aos valores 

da sociedade vitoriana, muitos deles retratados em outros romances da escritora. De acordo 

com Susan Thurin (1985), Eliot utiliza a Florença Renascentista para criticar as regras sociais 

patriarcais, exemplificando com a história de Romola, o que muitas mulheres sofreram e 

ainda sofrem com suas limitações e injustiças. Com essa atitude crítica, Eliot acaba mostrando 

que a opressão das mulheres é um fenômeno transnacional e transcultural, conforme 

constatado por teóricas como a antropóloga americana Michelle Zimbalist Rosaldo (1979), 

que identificou em suas pesquisas a universalidade da subordinação e inferioridade das 

mulheres e de suas atividades diante dos homens.  

Como Maggie e Dorothea, Romola de’ Bardi passa por diversas decepções e 

frustrações aos seus objetivos no meio social patriarcal onde vive. Mais uma vez, há uma 

situação de ausência materna na vida da protagonista; a mãe de Romola havia falecido quando 

ela era mais nova e não sabemos nada sobre sua história, nem mesmo o seu nome. O(a) 

narrador(a) apenas fornece algumas escassas informações, com as quais tentamos formular 

alguma interpretação. Ela é mencionada apenas sete vezes em todo o romance e sempre de 

forma vaga e incompleta, como se sua história não merecesse ser conhecida. Em uma das 

poucas vezes em que é mencionada, ela aparece de forma indireta, como parte da descrição da 

vida de Romola, melancólica também por causa da ausência da mãe, de quem sente falta:  

 

(...) vida fria, mas jovem de Romola, que não herdou nada a não ser 

memórias—memórias de uma mãe falecida, de um irmão perdido, de 
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um tempo mais feliz de um pai cego—memórias de uma luz, de um 

amor e de uma beleza longínquos, que permaneciam enterradas nas 

minas escuras dos livros, e quase não podiam mostrar seu brilho de 

novo até que eles fossem reacendidos por ela pela tocha de alguma 

alegria conhecida. (ELIOT, 1996: 59)  

  

Pode-se depreender que a mãe de Romola proporcionou felicidade para ela enquanto 

estava viva e que ela era importante para a filha, que mantinha um retrato dela em sua 

penteadeira; quando a jovem tenta fugir de seu marido, por exemplo, ela faz questão de levar 

consigo as poucas lembranças que tem da mãe. Conforme nos lembra Stevens (2007), Kaplan 

(1992) e outras teóricas que vimos no primeiro capítulo, a imagem da mãe ausente pode ser, 

muitas vezes, demonizada ou idealizada. A perspectiva psicanalítica “coloca no início da 

formação do self a presença/ausência da mãe” (STEVENS, 2007: 9), apresentando-a como um 

objeto a partir do qual a criança se desenvolve. A idealização parece ter sido o caminho 

escolhido por Romola.  

Com características semelhantes aos das protagonistas dos outros romances desse 

capítulo, Romola é uma jovem bonita e inteligente, ávida por conhecimento e por ajudar 

outras pessoas. De alma rebelde e reflexiva, Romola não consegue desenvolver suas 

potencialidades e se sente desconfortável com as limitações de seu meio social: 

 

Todo ardor de Romola foi concentrado em suas afeições. (...) Romola não 

teve contato com nenhuma mente que pudesse estimular as possibilidades 

maiores de sua natureza; elas permaneceram dobradas e espremidas como 

asas embrionárias, sem nenhuma outra influência em sua consciência além 

de um vago desconforto ocasional. (ELIOT, 1996: 246)      

 

Apesar de seu interesse pelo conhecimento e de sua necessidade de participar de algo 

maior do que o espaço doméstico lhe permitia, Romola canaliza suas energias para dedicar-se 

ao pai, Bardo de’ Bardi, com o intuito de ajudá-lo em seus projetos intelectuais. Por fidelidade 

e amor a ele, assim como pela escassez de oportunidades para exercer seu potencial 

intelectual, Romola deseja adquirir conhecimento com o objetivo de ajudar o pai em seus 

trabalhos. Lembrando a história do poeta inglês John Milton (1608-1674), cujas filhas o 

ajudavam e liam para ele depois que tornou-se cego, Romola ajuda seu pai, lendo e fazendo 

anotações de textos que ele necessitava em seus estudos. Bardo desejava ser lembrado na 

história pela produção de uma grande obra acadêmica; além disso, ele havia reunido uma 

coleção de livros e objetos de arte em sua biblioteca, que ele sonhava em deixar para os 

florentinos como herança intelectual.  
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Conservador como grande parte dos homens, Bardo compartilha da opinião de que as 

mulheres são intelectualmente inferiores. A perda da visão fora uma grande frustração para 

Bardo e, apesar de sua filha o ajudar de forma diligente e dedicada para que ele continue seus 

estudos, ele não a considera eficiente o bastante para ajudá-lo; para ele, as mulheres são fracas 

de corpo e mente: “o zelo contínuo e a paciência invencível exigidos daqueles que seguiriam 

os caminhos novos do conhecimento são ainda mais irreconciliáveis com a propensão 

vagante, errante, da mente feminina. do que com os fracos poderes do corpo feminino.” 

(ELIOT, 1996: 51) Para ele, apenas seu filho, Bernadino (Dino), que havia partido para 

juntar-se aos Dominicanos, poderia tê-lo ajudado a realizar-se como grande estudioso. Com 

esse raciocínio, Bardo considerava que as mulheres jamais poderiam fazer parte do mundo de 

conhecimento dos homens. Ele nem cogita que o nome de Romola poderia figurar junto com 

o seu na sua visão de reconhecimento futuro por sua grandeza intelectual.  

 Órfã de mãe, Romola se volta para o pai, a quem ama. No entanto, apesar de dedicar-

se a ele com tanto esforço, de tentar agradá-lo de todas as formas, ela sente que ele nunca 

estará totalmente satisfeito com sua atuação e isso vem juntar-se às tristezas da jovem. Apesar 

de saber que seu pai a ama, ela não recebe dele a estima e o valor desejados, sendo 

constantemente comparada de forma inferior a seu irmão, que fugira e abandonara a família. 

Nessa situação, Romola parece não ser tão feliz com o pai como havia sido com sua mãe, 

idealizada num passado nostálgico.  

Sua grande oportunidade de felicidade surge ao conhecer Tito Melema, o homem com 

quem se casa, um jovem bonito, inteligente e ambicioso. Enxergando Tito como uma 

promessa de felicidade tanto para ela quanto para seu pai, já que ele se dispôs a auxiliá-lo em 

seus estudos e na preservação da biblioteca, Romola investe suas energias e expectativas 

nesse casamento, prometendo dedicar-se a seu marido, que parecia finalmente trazer 

felicidade para sua vida. No entanto, Tito revela-se um marido egoísta e traidor. Mais uma 

vez, Romola renuncia a seus anseios em benefício de um outro masculino, a quem promete 

fidelidade e auxílio constantes. E tenta, nessa ação de sufocamento de si mesma, encontrar 

felicidade nos homens que ama. Nessa vida rodeada por homens, a quem ela se dedica, 

Romola vive sem modelos femininos para seguir. Sem contatos com um círculo mais íntimo 

de mulheres, Romola não conhece suas histórias, seus costumes, suas tradições e, assim, não 

sabe o que fazer em sua própria vida, como acontece quando decide fugir de seu marido e de 

sua triste vida: 
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Ela nunca soube se alguma mulher florentina já havia feito exatamente o que 

ela iria fazer: esposas infelizes freqüentemente se refugiavam na casa de suas 

amigas, ou no claustro, ela sabia, mas ambas as opções eram impossíveis 

para ela; ela havia inventado um destino para ela—ir em busca da mulher 

mais estudada do mundo, Cassandra Fedele, em Veneza, e perguntar a ela 

como uma mulher instruída poderia se sustentar em uma vida solitária 

naquela cidade. (ELIOT, 1996: 322) 

  

Ela aprende com seus erros e acertos, sozinha com suas próprias reflexões. Sua mãe, 

sobretudo, lhe faz falta, não somente como uma pessoa que lhe fornecia um amor singular na 

infância, mas talvez como alguém que a poderia ter preparado e apoiado em certas situações 

da vida. Entretanto, é importante observar que sua mãe possivelmente a teria instruído a 

seguir os modelos tradicionais que ela própria teria assimilado e, assim, não teríamos a 

Romola rebelde e crítica que dá vida ao romance. De qualquer forma, depreende-se das 

poucas referências à mãe de Romola no romance, que a jovem sente que seria mais feliz se 

estivesse com ela. A mãe está ausente fisicamente, mas presente na memória e nos 

sentimentos de Romola, como uma imagem de felicidade, um paraíso perdido. A imagem da 

mãe interfere na vida da filha, que freqüentemente se lembra como sua vida era feliz ao lado 

dela. Apesar de acima da média, a educação de Romola havia sido deficiente, sendo, no 

entanto, a única possível em sua situação de mulher na sociedade patriarcal, uma que não 

desenvolve suas potencialidades. Essa situação aliada à esperada incapacidade de seu pai em 

prepará-la para os problemas da vida, contribuiu para que a bela jovem passasse por 

dificuldades ao ter de enfrentar diversos desafios. Romola vive num mundo de homens, que 

ratificam constantemente sua opinião de que as mulheres são inferiores, desvalorizando-as. 

Uma das poucas menções que Bardo faz à sua esposa, por exemplo, a deprecia aos olhos da 

filha, numa tentativa de não compará-la à própria mãe, com uma espécie de elogio: “você tem 

uma nobreza de alma: você nunca me aborreceu com seus desejos insignificantes como sua 

mãe fez.” (ELIOT, 1996: 54) Ele não conta o que a mãe de Romola fazia para desagradá-lo, 

mas seja o que tiver feito, ela parece não ter tido muito a estima do marido, que parecia 

mesmo não estimar as mulheres em geral. Esse comportamento fica claro quando ele diz que 

tem tentado manter a filha longe da  

 

influência humilhante do seu próprio sexo, com sua frivolidade de pardal e 

sua superstição escravizante, exceto, realmente, daquela de nossa prima 

Brigida, que pode servir bem como um espantalho e um aviso. (...) Não 

posso me gabar de que você seja inteiramente diferente dessa categoria baixa 

para a qual a natureza te designou, nem mesmo de que em erudição você 
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esteja par a par com as mulheres mais estudadas desta era. (ELIOT, 1996: 

54-5)  

 

 Enquanto conhecemos o que Bardo pensa sobre a esposa, jamais temos acesso ao que 

ela fez para desagradá-lo e nem aos seus sentimentos e opiniões. Temos o ponto de vista do 

pai, mas apenas o silêncio da mãe sobre o mesmo assunto. Nas poucas vezes em que a mãe de 

Romola é mencionada no romance, ela aparece construída a partir da idealização da filha ou 

indireta e talvez injustamente retratada nas opiniões do marido. Pelo que Bardo expressa, ele 

considera sua esposa fútil, assim como as outras mulheres. É nesse ambiente que Romola 

cresce, onde seu pai associa sua própria mãe, assim como as outras mulheres, à frivolidade, 

distanciando-as do mundo do conhecimento, ou seja, onde seu próprio pai passa uma imagem 

de desvalorização das mulheres e de sua mãe.  

Com a morte de sua mãe, a mulher mais próxima que Romola conhece é Monna 

Brigida, que como vimos, também não é muito estimada por Bardo, pelo seu jeito efusivo e 

espalhafatoso. Bardo também acha Brigida fútil e frívola. Brigida, uma viúva de cinqüenta e 

cinco anos sem filhos, desagrada Bardo por desafiar muitos dos valores patriarcais. Ao 

contrário dele, ela defende a autoestima e a satisfação das mulheres. Defende que as mulheres 

podem cuidar de sua aparência e serem felizes, mesmo sem o marido. Por causa de seu 

comportamento e de sua opinião, Brigida afasta-se da imagem esperada de uma mulher de sua 

idade na sociedade patriarcal. Apesar de depreendermos do romance que Brigida ajudou a 

criar Romola, em sua situação atual ela se afasta da imagem da matrona, não apenas por não 

ter filhos, mas também por sua aparência vaidosa, que não se enquadra na imagem 

convencional da boa mãe.  

 Em um trecho do romance, o(a) narrador(a) descreve uma cena um tanto humilhante 

para Brigida, depois da qual ela desiste de esconder as marcas de sua velhice. Um grupo de 

meninos religiosos a cercou, criticando sua vaidade e pedindo para que ela tirasse tudo o que 

estivesse usando de maquiagem, peruca etc., enquanto as pessoas na rua riam. Sua vaidade era 

comparada ao Diabo e ela deveria livrar-se dela para parecer-se com a Virgem Maria:  

“Na verdade você está velha, boa mãe”, disse o menino angelical, em um 

doce soprano. “Você fica muito feia com o vermelho nas suas bochechas e 

esse cabelo preto brilhante e essas coisas enfeitadas. Apenas Satan pode 

gostar de vê-la. Seu Anjo está triste. Ele quer que você tire o vermelho.” (…) 

“Está vendo, mãe venerável,” disse o jovem mais velho, “de que mentiras 

feias você se livrou! E como você se parece com a abençoada Santa Ana, a 

mãe da Virgem Sagrada.” (ELIOT, 1996: 436) 
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Nessa fala inusitada, os jovens se referem a Brigida como se ela fosse mãe, como se 

por causa de sua idade ela obrigatoriamente já tivesse passado pela experiência da 

maternidade. Mesmo sem saber de sua condição e de seu estado civil, os jovens expressam os 

valores patriarcais da época de que as mulheres como Brigida devem carregar a imagem da 

matrona, da boa mãe, não havendo outro papel disponível para ela naquela sociedade, a não 

ser o de discreta viúva. Sua maquiagem e seu cabelo simbolizam a vaidade, demonizada pela 

Igreja, jamais associada à imagem da mãe abençoada, ao qual ela deve se ater. Esse episódio 

do romance revela os valores patriarcais que a Igreja ajudou a criar, onde a vaidade é 

satanizada por representar a sedução, tão temida pelos homens a ponto de criarem regras para 

controlá-la.  

Nesse universo, a única imagem que a mulher deve ter é a de mãe, pura e 

dessexualizada. Brigida, então, deve se assemelhar à imagem da abençoada Santa Ana, ainda 

mais poderosa em termos de maternidade, sendo a própria mãe da Virgem Maria, imagem tão 

presente na sociedade. Só nessa posição de mãe venerável, Brigida conseguirá respeito da 

sociedade onde vive. A própria forma como Brigida é referida no romance, "Monna Brigida", 

pode remeter, por uma questão de linguagem, à imagem da matrona, já que Monna em 

italiano significa "Senhora", sendo praticamente um equivalente de Madonna, que também 

possui esse significado. Apesar de Monna e Madonna aparecerem no romance como 

denominações comuns para as mulheres, mães ou não – Madonna sendo freqüentemente 

usado pelos interlocutores que conversam com Romola – o significado de Madonna como a 

Virgem Maria no romance também é muito freqüente e torna-se muitas vezes difícil dissociar 

essa palavra desse significado tão forte. No entanto, apesar de ser retratada como uma mulher 

caricata, uma vaidosa viúva digna de riso, sem filhos, com pensamentos e comportamentos 

ousados para a época, Monna Brigida parece representar e expressar a resistência das 

mulheres às regras sociais patriarcais que as oprimem, como é possível ver em suas opiniões e 

nas cenas em que está envolvida, sempre exageradas a ponto de deixar o(a) leitor(a) 

desconcertado.  

Tendo ideais diferentes dos geralmente almejados pelas mulheres de sua época, 

Romola procura identificar-se aos homens, mesmo sabendo que nunca poderia ser como eles, 

por ter nascido mulher. E apesar de não desgostar de Brigida, ela também não se identifica 

com ela, por ser uma jovem bela, mas humilde e sem vaidade. Ao contrário de Brigida, 

Romola é santificada no romance, comparada, de forma recorrente, à Virgem Mãe, imagem 

presente durante todo o enredo.  
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A imagem da mãe sagrada, a Madonna, bondosa e protetora, aparece, primeiro, 

coroando as festividades, as crenças e o imaginário da população local. Assim como ocorre 

com a história de St. Ogg, onde a população acredita que a Virgem Santa salva os barqueiros 

em noites de violentas tempestades e enchentes, em Florença, há relatos de como a imagem 

da Madonna dell’Impruneta é capaz de socorrer a cidade em momentos de crise, como fome, 

peste, enchentes, seca ou guerras. Essa crença da população local revela mais uma imagem da 

Virgem Maria, a da Virgem Piedosa ou Mater Dolorosa, conforme descrita por Warner 

(1983). Ela atenta para o crescimento do culto e da consolidação dessa imagem na época do 

flagelo da peste na Europa da Idade Média, que ganhou, na mente religiosa, a conotação de 

castigo pelos pecados da humanidade. A Virgem tornou-se, de forma mais intensa, uma figura 

terna que poderia apiedar-se dos sofredores, trazendo-lhes conforto, por causa de seu próprio 

sofrimento pelo que ocorreu a seu filho Jesus, compartilhando, assim, a dor alheia. O culto à 

Mater Dolorosa ressaltava sua participação no destino comum e doloroso do ser humano e as 

tristezas da Virgem passaram a ser foco de preocupação pela população da Idade Média. É 

possível ver esse comportamento ainda na população da Florença Renascentista de Romola 

com a Madonna dell’Impruneta, que é permeada por uma aura de mistério e milagre. A Mãe 

Piedosa ou a Mãe Escondida (“The Unseen Madonna”, “the hidden Mother”), como é 

chamada, misteriosa, tem sua imagem escondida dentro de um tabernáculo que nunca fora 

aberto desde que foi encontrada. Acreditava-se que se a imagem fosse trazida para dentro dos 

muros da cidade, a Madonna se apiedava e aliviava os problemas que a assolavam. E assim 

foi feito quando Florença foi atingida pela peste e pela fome, a imagem tendo sido levada em 

procissão para a Catedral (Duomo). Mais uma vez, a imagem da mãe é envolvida em mistério, 

mas dessa vez, um mistério que se traduz em milagre, em proteção e alívio para os problemas. 

A imagem da mãe sofredora, acolhedora e protetora, que zela por seus filhos, também 

é invocada nos discursos de Fra Girolamo Savonarola, uma figura histórica, conhecido por ser 

um grande pregador, capaz de parar e influenciar multidões, e que Eliot representa como um 

dos personagens de seu romance. Para demonstrar a intensidade de sua preocupação com a 

população, Savonarola surpreendentemente, se compara à figura da mãe sagrada, se apresenta 

como um homem que assume o papel de mãe protetora: 

Ouçam, Oh pessoas, por quem meu coração anseia, como o coração de uma 

mãe para com seus filhos que ela trouxe ao mundo! Deus é minha 

testemunha de que por causa de vocês eu viveria de bom grado como uma 

tartaruga nas profundezas da floresta (...). Por vocês, eu labuto, por vocês eu 

adoeço, por vocês minhas noites são passadas em vigília (...). (ELIOT, 

1996: 229) 
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A presença dessa imagem é tão forte entre os florentinos, que aparece até mesmo nas 

interjeições da população local: “Holy Madonna!”; “Holy Virgin!”; “Santa Madonna!”. 

Assim presente no imaginário social, a imagem da Santa Mãe é constantemente associada à 

protagonista, apesar da bela jovem não ter filhos. A “santificação” de Romola vai se 

desenvolvendo no enredo, e começa com sua dedicação incondicional a seu pai cego; ela 

cuida dele e o auxilia de forma maternal, mesmo não obtendo uma satisfação total dessa 

relação. Em seguida, seu casamento com Tito enfatiza sua alma nobre e generosa, em 

contraste com o caráter vil, egoísta, ambicioso e traidor do marido, que se revela apenas após 

o casamento. Tito é associado ao mal, ao pecado, à vaidade e mesmo à luxúria, quando é 

utilizado como modelo para uma pintura de Baco. Ele é uma presença perigosa, conforme a 

visão do irmão de Romola, Fra Luca, que havia voltado para Florença como frade, com a 

missão de passar-lhe um aviso divino. Nessa visão, Fra Luca via a imagem de um “Grande 

Tentador”, que conduzia Romola para uma vida de tristezas. Esse aviso a prevenia contra o 

casamento como forma de tentação do inimigo.  

 Com a morte de seu pai e a decepção com Tito, Romola encontra consolo ao ajudar 

sua cidade, atingida pela fome e ameaçada pela peste, sob a orientação de Savonarola. 

Romola passou a dedicar-se a cuidar dos doentes e a aliviar a fome dos pobres e acostumou-se 

a ser reconhecida como “Madonna Romola”, ou apenas como "Madonna", pelas pessoas que 

a viam freqüentemente pelas ruas trazendo alívio e conforto para os que precisavam. Aqui fica 

claro pela própria descrição do(a) narrador(a) que a identificação de Romola como madonna 

tem duplo sentido, tanto o de “senhora” quanto o de Virgem Santa, numa alusão ao seu 

trabalho de acolhimento e proteção dos pobres e dos doentes. Romola assume para as pessoas 

o papel da mãe piedosa, que alivia a fome e protege os necessitados, como constatado nesse 

diálogo que ela tem com pessoas que acabaram de ver a procissão da Madonna 

dell’Impruneta e receberam o auxílio de Romola: 

 

“Louvada seja a Virgem Sagrada!” “Foi a procissão!” “A Mãe de Deus teve 

piedade de nós!” 

Finalmente Romola levantou-se do monte de palha, muito cansada para 

sorrir mais, dizendo enquanto subia os degraus de pedra –  

“Eu virei em breve para trazer-lhes refeição.” 

“Deus a abençoe, madona! Deus a abençoe!” disse o fraco coro, 

praticamente no mesmo tom com o qual eles tinham, há poucos minutos, 

louvado e agradecido a Madona escondida. (ELIOT, 1996: 387) 
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 Eliot recria historicamente a imagem religiosa da Madonna dell’Impruneta, 

comparando-a a Romola. A jovem torna-se “A Madona Visível” (“The Visible Madonna”), 

conforme o título do capítulo 44, que narra a ajuda que Romola fornece a Baldassarre, pai de 

Tito, que se encontra fraco, esquecido na rua, e aos pobres de Florença, capítulo que vem 

imediatamente após ao que descreve “A Madona Escondida” (“The Unseen Madonna”). 

Impedida de ter uma vida pública como o marido, Romola dedicou-se à caridade, 

encontrando, assim, um lugar fora do espaço limitado do ambiente doméstico, onde ela 

pudesse utilizar a imensa energia que tinha dentro de si. Apesar de não ter um “gosto inato 

para cuidar dos doentes e vestir os maltrapilhos, como algumas mulheres para quem os 

detalhes desse tipo de trabalho eram gratificantes por si mesmos” (ELIOT, 1996), ou, na 

verdade, como mulheres que eram levadas a acreditar que tinham predisposição para esse tipo 

de trabalho, Romola encontrou o único caminho aberto para ela naquele momento de 

desilusão com a morte de seu pai e a traição de Tito. Mesmo desempenhando funções muito 

próximas daquelas encontradas no mundo doméstico, em especial as desempenhadas pelas 

mães, quais sejam, as de cuidar, alimentar, dar carinho e atenção, essas ações eram 

desempenhadas fora de casa, no mundo social, nas ruas, ganhando importância nesse espaço 

público. Essa situação nos faz lembrar do fato de que muitas mulheres optavam pela vida 

religiosa em séculos passados, como forma de ter acesso à instrução e de transitar com 

legitimada liberdade entre os espaços públicos e privados, embora ainda devessem ser 

subservientes à sociedade patriarcal. Romola sentia, assim, que estava contribuindo, de 

alguma forma, para melhorar a vida de outras pessoas, tinha certa autonomia em sua vida, 

estava fazendo parte de um mundo maior. Pela primeira vez, reconhecia o seu papel na 

sociedade, no mundo. Além disso, em suas ações, Romola ficava a par do que estava 

acontecendo na política e na religião e acompanhava de perto eventos e acontecimentos.  

 Savonarola agora serve como um conselheiro espiritual para Romola. Mais uma vez, a 

protagonista encontra em um homem um conselheiro. Ela achou conforto para suas decepções 

no sentimento de solidariedade pelos outros. Alguns viam esse comportamento não 

necessariamente como uma forma de realização pessoal encontrada por Romola, conforme a 

opinião de seu tio Bernardo Del Nero, por exemplo: “Essas mulheres, se não estão felizes e 

não têm filhos, ou fazem besteira ou se atêm a alguma religião exagerada que as fazem pensar 

que elas têm todo o trabalho dos céus em seus ombros.” (ELIOT, 1996: 390) 

 Conforme foi possível constatar nas análises dos romances desse capítulo, a 

valorização e mesmo a idealização do pai ou de um mentor masculino mais velho e experiente 

é recorrente na ficção de Eliot. Em Romola, a importância dos laços afetivos entre pais e 
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filhos é ainda mais enfatizada, seja essa ligação biológica ou fruto de uma adoção. Além da 

relação de Romola e seu pai, por quem a jovem demonstra uma espécie de reverência, o 

romance nos apresenta a relação entre Tito e seu pai adotivo, Baldassarre Calvo. Além de 

desrespeitar o pai de Romola, ao quebrar as promessas que fez a ele, vendendo sua biblioteca 

e jamais o ajudando em seus estudos, Tito também desrespeita seu pai adotivo, a quem 

renega, com receio de perder o dinheiro e o prestígio que conseguiu.  

A “vocação” de Romola para dedicar-se aos outros, sacrificando, como vimos, os 

próprios anseios, como a Santa Mãe, é incompatível com o egoísmo extremo de Tito, esse 

marido ingrato a quem se dedicou, que havia abandonado o próprio pai adotivo. Romola 

também possui uma alma rebelde e, após tentar submeter-se ao marido e passar por um longo 

e angustiante conflito entre os seus valores morais e o dever de respeito ao casamento, ela 

resiste aos apelos de Savonarola – para quem o casamento é uma instituição sacramentada 

pela Igreja e protegida pelas convenções sociais – e decide abandonar Tito. Em seus conflitos 

internos entre respeitar o sacramento do matrimônio e separar-se de um marido vil, Romola 

decide abandoná-lo porque ele havia violado o que era mais sagrado para ela, o dever de 

gratidão do filho para com seu pai. Eliot expressa nas atitudes de Romola a importância dos 

laços afetivos entre pais e filhos. Para a jovem personagem, não é certo abandonar os laços 

familiares, herdados biologicamente ou criados voluntariamente, porque eles haviam se 

tornado problemáticos. Tito desrespeitou o laço de afeto formado entre duas pessoas que não 

tinham o mesmo sangue, mas que havia se tornado sagrado pelo amor e carinho de um 

homem para com o filho que havia adotado. Baldassare havia sido pai e mãe de Tito e ele não 

respeitou essa relação, demonstrando ingratidão.  

 Após sua decepção com Tito, Savonarola era o o último fio de esperança na bondade 

dos homens, ao qual Romola se segurava. No entanto, Romola sofreria mais uma grande 

decepção, agora do próprio Savonarola, o mentor a quem admirava e obedecia. Ela, que 

desafia a suposta autoridade do marido, as leis, a religião e as convenções sociais para seguir 

seus ideais de justiça, seria obrigada a desafiar o seu próprio conselheiro espiritual, um dos 

pregadores mais influentes para a população e para a política de Florença. Ela o desafia 

politicamente, ao tentar defender a vida de seu tio, Bernardo Del Nero, preso injustamente sob 

acusação de participar de uma conspiração contra o governo. No entanto, os apelos de 

Romola são em vão e Bernarndo del Nero é executado. 

 Romola questiona, dessa forma, as leis sagradas e sociais, que ela observa nem sempre 

serem justas e sensatas. Ela demonstra um pensamento mais libertário, revolucionário, ao 

criticar e desobedecer as regras patriarcais. Romola desafia a Igreja e o próprio Estado, 
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representados por Savonarola, para tentar salvar o tio, como uma Antígona, que desrespeita as 

leis do Estado quando elas desrespeitam valores morais. Em uma parte do romance, Romola 

chega mesmo a ser chamada de Antígona por Piero di Cosimo: “Isso é bom, Madona 

Antígona, (...).” (ELIOT, 1996: 257) Romola é, assim, uma mistura de Antígona e Virgem 

Santa, pronta a sacrificar-se pelo bem de um ente querido. É generosa e maternal como a 

Virgem Santa, mas rebelde, corajosa e desafiadora como Antígona.  

 O mundo idealizado de Romola, ou seja, o mundo do Pai desmorona, já que o último 

mentor de sua vida a decepciona. Revoltada e decepcionada com os acontecimentos de sua 

vida, Romola decide, mais uma vez, deixar Florença. Seus laços afetivos tinham sido 

desfeitos. O laço sagrado de seu casamento fôra quebrado e ela sentia a necessidade de ser 

livre novamente. Ela não acreditava mais em Savonarola. A morte de seu tio, um homem 

honesto, a tinha levado a desacreditar nas reformas políticas e na reforma da Igreja, que 

Savonarola tanto defendia. Decepcionada com a própria humanidade, pela primeira vez, 

Romola deixou de pensar nos outros e concentrou-se em seus sentimentos, seus problemas, 

suas dores e o fato de que poucos se preocuparam com ela, enquanto que ela se dedicava a 

tantas pessoas: 

  

Ela também não teve suas tristezas? [grifo da autora] E poucos se 

preocuparam com ela, enquanto que ela se preocupava com tantos. Ela já fez 

muito; ela lutou pelo impossível e estava cansada dessa vida lotada e 

sufocante. Ela desejava aquele repouso em mera sensação que ela sonhou às 

vezes nas tardes quentes de sua infância, quando ela se via flutuando nas 

águas como uma Náiade. (ELIOT, 1996: 501-2) 

 

 

Em sua decepção com a vida, Romola almeja retornar ao único momento em que 

parece ter encontrado prazer e amor: aquele em que tinha o conforto materno. Eliot, mais uma 

vez, utiliza a água como um simbolismo da mãe, agora de forma ainda mais intensa e 

explícita do que em The Mill on the Floss. Como observado por alguns críticos, como Jerome 

Hamilton Buckley, Eliot usa de forma deliberada o símbolo da água em seus romances e ele 

identifica em Romola uma associação da água com o útero materno: “(...) Em Romola (1863) 

o símbolo [da água] é desenvolvido de forma bem elaborada (...). Renunciando todo o self, ela 

deita no chão de um pequeno barco, cobre sua cabeça e sonha em dormir em seu próprio 

túmulo – ou talvez, como o psicólogo deve dizer, com um retorno ao útero da mãe.” (1981: 

101). O final do trecho acima revela o desejo de Romola de voltar ao prazer e ao conforto 
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advindos da união do bebê com a mãe, o “repouso em mera sensação”, desejo que ela se 

lembra já ter na infância, quando sonhava ser como uma "náiade"31 flutuando nas águas. 

Conforme visto na análise de The Mill on the Floss, a água é um dos símbolos do 

maternal, elemento que traz a vida e nutre. Dessa forma, apesar de criada no Mundo do Pai, 

aprendendo a reverenciá-lo como o seu mundo, Romola detinha o Mundo da Mãe dentro dela 

de forma latente, um mundo que ela lembra como iluminado e feliz, a sensação de um paraíso 

que ela guarda dentro de si. E é para esse mundo que ela se volta, cansada de viver num 

mundo no qual ela não se encaixa, onde ela tenta ser feliz, obter satisfação, realização, mas 

não consegue. Apesar de não ter tido filhos, Romola estava cansada de ser como uma espécie 

de mãe santa, dedicada, que sacrifica sua própria felicidade pelos outros, e não recebe 

gratidão em troca. Agora era ela que queria ser confortada, sem preocupações com os outros, 

sem cobranças dos deveres e das regras sociais, sem culpa por estar sendo feliz, como uma 

criança, que ainda não se percebendo um ser separado da mãe, ainda não se descobre como 

sujeito, livre de carências.  

Se pensarmos sobre a contribuição da psicanálise, poderíamos ver que, em sua atitude 

de remeter ao tema de retorno ao prazer maternal, Eliot parece dar uma dimensão psicanalítica 

a esse episódio. Sua ambigüidade e as interpretações suscitadas por seus romances nos levam 

a refletir que, mesmo sendo uma escritora do século XIX, e mesmo talvez de forma 

inconsciente, Eliot poderia estar articulando, na linguagem, o domínio do maternal no 

inconsciente, assemelhando-se ao tipo de escritora definida por Stevens como uma espécie de 

exploradora, compelida “pelo desejo de redescobrir em sua fantasia a mãe de seus primeiros 

dias que (...) inevitavelmente perdeu” (STEVENS, 2007: 8). Nesse sentido, Eliot poderia ter 

ido em busca do inatingível, do desconhecido, do reprimido, como a escritora inglesa Michèle 

Roberts, que conscientemente empreende essa “busca” na contemporaneidade e cujo objetivo 

remete a aspectos obsevados em Romola, escrito em um século anterior:  

 

A imagem do corpo materno como paraíso se tornou muito importante para 

mim. Obviamente, isso está lá na literatura psicanalítica, mas isso era minha 

jornada para descobri-lo. Suponho que isso seja um sentimento ou uma 

busca religiosa ou mística: voltar a algum estado pré-linguístico de prazer, o 

qual é sobre unidade, não-separação. (...) Eu acho que a infância é um estado 

mítico, assim como o estado real que lembro, e estou interessada em 

explorar mitos como o de Adão e Eva, que é claramente sobre a infância e a 

                                                           
31 Náiades são ninfas aquáticas com o dom da cura e da profecia e com certos controles sobre a água. 

Assemelhavam-se às sereias e, com a voz igualmente bela, elas viviam em fontes e nascentes ou até 

cachoeiras; deixavam beber dessa água, mas não se banhar delas, e puniam os infratores com amnésia, 

doenças e até com a morte. 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ninfa_%28mitologia%29
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divisão de gênero, mas também uma forma de busca pessoal. (...) Você volta 

ao passado mítico, à Idade de Ouro, recebe nutrição de algum córrego 

mágico, encontra alguma fera mágica, você pode até se re-unir a essa deusa-

mãe e, então, você nasce de novo. Você pode começar sua vida de novo. 

Acho que preciso voltar periodicamente, me banhar naquele córrego e, 

então, partir de novo. Não é que eu ficaria lá para sempre – eu 

provavelmente não gostaria – isso seria provavelmente um estado de psicose, 

se você continuasse lá! (ROBERTS in NEWMAN, 2003: 1) 

 

 Órfã de mãe e agora de pai, traída por Tito, desprovida das afeições de laços 

familiares, Romola se sente solitária. Sente o peso de sua condição de órfã, sobretudo de mãe, 

talvez a única capaz de consolá-la nesse momento tão difícil. Ela volta-se, assim, para a mãe, 

deseja a felicidade que só ela poderia dar-lhe. No entanto, não podendo retornar à felicidade 

que sentia na infância e também verificando a impossibilidade de realização de seu sonho de 

felicidade infinita em sua atual vida austera, desprovida de afeições e confiança, Romola 

busca algum alívio na morte: 

 

Teria ela encontrado qualquer coisa parecida com o seu sonho de menina? 

Não. As memórias pairavam sobre ela com o peso de asas quebradas que 

nunca poderiam ser erguidas—memórias de solidariedade humana que até 

mesmo nas suas dores deixa uma sede que a Grande Mãe não tem leite para 

aplacar. Romola se sentia órfã naqueles espaços amplos de mar e céu. Ela 

não leu nenhuma mensagem de amor para ela naquele escrito simbólico 

longínquo dos céus, e com um grande soluço ela desejou que pudesse estar 

navegando para a morte. (ELIOT, 1996: 504) 

 

 Como não tinha a coragem de tirar a própria vida, Romola alugou um barco, deitou 

nele e deixou que as águas os levassem. Ela desejava dormir e passar do sono para a morte. 

Romola se entrega, assim, às águas, sentindo “que estava no túmulo” (ELIOT, 1996: 504), 

numa alusão ao arquétipo da Grande Mãe, que, como vimos, dá a vida, mas retoma para si 

aquilo a que deu origem. Esse lançar-se às águas remete àquele momento quando sentia-se 

acolhida, segura e amada. Ela estava sozinha agora, livre de “todas as obrigações (...) daquele 

peso da escolha que pressiona com mais e mais força quando as obrigações perderam seus 

significados” (ELIOT, 1996: 504) como um bebê, livre de ansiedade. A viagem ao continente 

escuro e misterioso a atraía cada vez mais. Nesse lugar desconhecido, Romola poderia 

encontrar a morte ou a libertação dessa vida infeliz, recebendo, talvez, uma nova vida: 

 

A imagem de si mesma flutuando naquele barco nas águas escuras se 

transformava mais e mais em um forte desejo, como o pensamento de um 

córrego fresco no calor escaldante faz nascer uma sede intensa. Estar livre do 

peso da escolha quando todos os motivos estavam danificados, se doar, 

dormindo, ao destino que poderia lhe trazer tanto a morte como novas 
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necessidades que lhe pudessem fazer nascer uma nova vida. (ELIOT, 1996: 

503)  

 

  

 Assim como acontece em The Mill on the Floss, o barco aparece novamente em sua 

conexão com as águas, com o simbolismo da Grande Mãe. A jornada de Romola, carregada 

de significados simbólicos, a partida de sua terra para um lugar estrangeiro, não conhecido, 

simboliza sua entrada no inconsciente, nos remete ao processo de busca ao seu interior, ao 

desconhecido. No entanto, o barco a levou através das águas da noite e em vez de trazer-lhe a 

morte, se tornou o “terno berço que nina para uma nova vida” (ELIOT, 1996: 551). Apesar de 

seu desespero na noite anterior, Romola estava feliz por estar viva, “alegre ao pensar que ela 

estava sob a luz familiar do sol em vez de nas regiões desconhecidas da morte” (ELIOT, 

1996: 551). As águas da Grande Mãe renovaram a vida de Romola e ela se sentia feliz pela 

primeira vez, ao perceber que “os sonhos das tardes de sua infância haviam realmente voltado 

para ela”. (ELIOT, 1996: 550-1) Era como se Romola, ao ter tido contato com as águas 

vivificantes da Grande Mãe, tivesse se livrado de todos os seus males e renascido. 

Oportuno trazer mais uma contribuição de Marina Warner, que, ao tecer algumas 

considerações sobre o significado das lágrimas da Mater Dolorosa em Alone of all her Sex: 

the Myth and the Cult of the Virgin Mary (1983), enfatiza a água como símbolo da vida e da 

purificação, como fonte de toda potencialidade e existência; por outro lado, a imersão na água 

também significa a dissolução das formas, razão pela qual a água simboliza tanto o 

renascimento quanto a morte. Warner mostra que para a Igreja cristã, as lágrimas caem no 

rosto de Maria como um símbolo do sacrifício purificador de Cristo, que livra os pecadores de 

todas as manchas e os fornece nova vida. Como disse o arcebispo de Siracusa, que Warner 

cita, as lágrimas de Maria são fecundas para o espírito transformando-a em mãe, assim como 

a chuva fecunda o solo. Assim, para ele, o próprio ato de chorar transforma uma mulher em 

mãe. De acordo com Warner, “as lágrimas que saem de seus olhos [da Mater Dolorosa] 

pertencem a uma linguagem universal de limpeza e renascimento.” (WARNER, 1983: 223) 

Em Romola, dessa maneira, apesar da ausência física de sua mãe, ela se faz presente, e o 

Mundo da Mãe é representado de forma positiva, como uma força acolhedora e renovadora, 

que recupera a felicidade para Romola, quando o Mundo do Pai mostra-se, esse sim, lúgubre, 

frio, ameaçador e decepcionante para ela.  

  Romola havia renascido para uma nova vida que também precisava de sua ajuda. 

Ironicamente, ela renasce com a mesma energia positiva e maternal, assumindo, mais uma 

vez, o papel da mãe santa que se dedica a ajudar pessoas em necessidade. Agora, entretanto, 
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ela assume essa missão com muito mais entusiasmo. Ela acorda num vilarejo assolado pela 

peste, encontrando uma criança chorando dentro de uma casa onde todos haviam morrido. 

Romola viu que aquele vilarejo estava precisando de ajuda e decidiu dedicar-se aos seus 

habitantes. Como a mãe que socorre seus filhos em momento de necessidade, ela torna-se, 

novamente, a Virgem Santa, mas agora com mais força. Nessas circunstâncias, sua pessoa 

aparece envolta numa atmosfera sobrenatural de milagre pela crença da população local, 

assim como acontece com a Madonna dell’Impruneta. Com seu porte majestoso, Romola é 

comparada à Mãe Santa, à Virgem Maria, ao vagar pela vila em busca de pessoas para ajudar, 

como um menino expressou: “Ela carrega um cântaro em sua mão – para pegar água para os 

doentes. É a Mãe Sagrada, que veio cuidar das pessoas que têm peste.” (ELIOT, 1996: 554) 

Ao ser vista com roupa de religiosa, enquanto segurava a criança que encontrou chorando, sua 

imagem era capaz de impressionar as pessoas, que poderiam pensar que estavam vendo a 

Madona e o bebê. Até mesmo o padre da cidade chega a ficar em dúvida sobre a verdade 

dessa aparição. Ele havia se isolado na igreja do morro com medo da peste e sentia-se culpado 

por não ajudar as pessoas do vilarejo. Sua reação ao encontrar Romola aumenta a aura de 

sacralidade que a população do vilarejo parece ver nela:  

 

Suas palavras suplicantes, com seu estranho refinamento de tom e sotaque, 

em vez de serem explicatórias, tinham um som sobrenatural para ele. Ainda 

assim, ele não acreditou completamente ter visto a Mãe Sagrada: ele estava 

num estado de hesitação alarmada. Se alguma coisa milagrosa estava 

acontecendo, ele sentiu que não havia uma presunção forte de que o milagre 

seria em seu favor. Ele não ousou fugir; não ousou avançar. (ELIOT, 1996: 

556) 

 

 Ao encontrar o padre, Romola torna-se uma autoridade, pois é ela que o aconselha e 

convence a não ter medo e se dedicar a cuidar dos vivos e enterrar os mortos. Ele a obedece, 

surpreso com a aparição dessa moça que parecia ter sido enviada por Deus para guiá-los. 

Romola tem papel decisivo na recuperação dos habitantes da vila, restituindo a felicidade ao 

lugar, o que deu origem a versões fantasiosas sobre suas ações: “Muitas lendas foram 

contadas depois naquele vale sobre a Dama Abençoada que veio do mar, mas elas eram 

lendas as quais todos que ouviram devem saber que em tempos idos uma mulher fez lindas e 

amorosas ações naquele lugar, resgatando aqueles que estavam quase perecendo.” (ELIOT, 

1996: 559)  

 Ao cuidar dos doentes, auxiliar os habitantes do vilarejo, Romola assume o papel 

comumente atribuído às mulheres, qual seja, o de proporcionar cuidado e assistência. Romola 
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assume o papel tradicional de mãe para aquele povo necessitado. Sua vontade de ajudar é 

desperta literal e simbolicamente pelo choro de uma criança. Ao ouvir esse choro, Romola, 

age instintivamente como uma mãe, prontificando-se a auxiliá-la; a partir daquele momento, 

passa a dedicar todas as suas forças a ajudar as pessoas: “Enquanto a força estiver em meus 

braços eu vou esticá-los para o fraco; enquanto a luz visitar meus olhos, eles vão procurar os 

esquecidos.” (ELIOT, 1995: 560). Diante dessa situação, podemos observar que, embora 

Romola tenha tido a coragem de desafiar as regras patriarcais, ela assume novamente o papel 

de mãe. Na verdade, apesar de não ter tido filhos, Romola assume o papel de mãe tradicional, 

mas sob diferentes nuances em diversas situações. Primeiro, Romola age como se fosse mãe 

de seu próprio pai, ao auxiliá-lo em sua cegueira, na ausência da esposa, já falecida. Com a 

morte de seu pai, Romola atua como uma mãe para os pobres e os doentes. Romola ainda 

exerceria mais um papel de mãe, resultado de seu relacionamento com Tito, embora ele tenha 

morrido e não tenha lhe dado filhos. 

 Romola descobre que Tito tinha outra família. Tessa, uma jovem doce, inocente e 

sonhadora, foi facilmente levada a relacionar-se com Tito, tornando-se sua esposa. Ela 

acreditava em suas mentiras e a relação entre os dois foi crescendo, dela resultando dois 

filhos. Tessa é uma mãe tradicional, meiga e alegre, que fica em casa e cuida dos filhos com 

amor e carinho. O papel de cuidar em Tessa é instintivo, já que ela sempre sentiu uma grande 

necessidade de encontrar alguma criatura para dar carinho e afeto, desde pequena. Primeiro, 

fazia isso com os animais da casa de sua mãe. Depois, passou a dar carinho para os filhos que 

teve com Tito: “Eu estava tão alegre, e desde então tenho sido sempre feliz, porque não me 

importo mais com as cabras e as mulas, porque eu tenho Lillo e Ninna agora (...)” (ELIOT, 

1996: 467) Tessa é, em suma, a mãe perfeita, a encarnação do “Anjo no Lar”, sempre 

amorosa e dedicada aos filhos, à casa a ao marido. Susan Thurin (1985) a chama de “esposa-

criança” – alegre, afetiva, que não pensa, não questiona, oferece prazer físico e não pede 

muito em troca – em contraposição a Romola, que seria a “esposa-madona”, com uma 

personalidade distinta, forte, apaixonada e intelectual, que busca com fervor sua auto-

realização. 

Livre das obrigações que desempenhava com sacrifício naquele mundo masculino que 

não lhe retribuía, Romola, que já havia conhecido Tessa quando ficou sabendo da traição do 

marido, preocupa-se com o destino dessa jovem mãe e de suas crianças. Romola sente 

necessidade de um laço afetivo, de pessoas com as quais ela possa dar seu amor de forma 

especial: “Ela desejava pegar as crianças e amá-las. Esse seria pelo menos um doce resultado 

para os outros e para ela de suas tristezas passadas.” (ELIOT, 1996: 566) Com esse 
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sentimento, Romola decide cuidar de Tessa e seus filhos com parte de sua herança de Tito. 

Elas formam, então, uma família, juntamente com Monna Brigida, que expressa sua vontade 

de morar com Romola e ajudá-la a cuidar de Tessa e das crianças. Brigida cumpriria 

finalmente, embora indiretamente, o papel de mãe que a sociedade patriarcal tanto cobrara 

dela. E Romola encontra, nessa união, a sua realização. 

 Romola torna-se mãe, mas em uma forma de maternidade diferente, assumindo não 

apenas o papel tradicionalmente atribuído à mãe na qualidade de protetora de Tessa e seus 

filhos, mas também de sua provedora – o que é reservado à figura masculina pela sociedade 

patriarcal. Além da dedicação a seu pai e da generosidade com as pessoas necessitadas, 

Romola já havia demonstrado características maternais no romance, que se acentuam quando 

conhece Tessa e seu filho Lillo. Ao se deparar com uma criança (Lillo) sozinha, chorando no 

meio da rua, e abraçá-la, o(a) narrador(a) afirma que Romola tem um “instinto materno 

imediato, que era uma fonte escondida de sua ternura apaixonada” (ELIOT, 1996: 460). 

Romola é descrita, assim, como tendo um instinto materno pronto a ser dedicado a qualquer 

criança que apareça em sua vida, não necessariamente somente a filhos seus; esse comentário 

a associa à idéia convencional de que toda mulher tem um instinto materno, conforme 

problematizado e criticado por Badinter. Seu comportamento com Tessa ao conhecê-la revela 

não apenas esse impulso maternal, mas também reforça sua associação à mãe sagrada. Depois 

de encontrar o menino, Romola o devolve para Tessa e a conhece, demonstrando 

solidariedade e afeto. Tessa se admira com a postura e a atitude de Romola, que lhe dá um 

cacho de seu cabelo para que Tessa se lembre dela em momentos de necessidade, como prova 

de que ela sempre viria para ajudá-la. Isso causa uma grande impressão em Tessa, que vê 

Romola como um ser superior, quase sagrado, capaz de dispensar uma bondade maternal 

surpreendente. Depois da partida de Romola, a inocente jovem chega a questionar se ela era 

uma santa: “ ‘Você acha que ela era uma santa?’, disse Tessa, no ouvido de Lisa, mostrando o 

cacho.” (ELIOT, 1996: 468) 

 Romola parece realizar-se ao ajudar a criar os filhos de Tessa, formando uma rede 

social feminina feliz e independente dos homens. De acordo com Thurin, Romola rejeita a 

santificação com o trabalho religioso, assim como rejeitou sua martirização com um 

casamento infeliz e busca sua realização num nível mais humano, encontrando seu destino na 

família que forma com Tessa. Romola acabou formando uma aliança com Tessa, propondo 

uma alternativa para os papéis sexuais tradicionais da estrutura da família. 

 Apesar de constantemente associada no romance à imagem convencional de mãe, 

Romola, com sua atitude, além de demonstrar nobreza e generosidade ao sustentar e cuidar de 
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uma família fruto da traição de seu marido, desafia as regras tradicionais ao formar um novo 

arranjo familiar, onde ela assume funções diferentes dos papéis de gênero comumente 

atribuídos a uma mulher. Romola torna-se provedora nessa família de mulheres, onde a figura 

do pai está ausente. Essa formação familiar desafia a versão tradicional da família onde o 

homem geralmente a sustenta e protege, e critica a determinação tradicional de papéis 

sexuais: “A auto-suficiência desse mundo-quase-sem-homens desafia o paradigma patriarcal.” 

(THURIN, 1985: 231) Enquanto as ausências longas e freqüentes de Tito indicavam a 

impossibilidade de um compromisso completo em sua união com Tessa, a presença provedora 

de Romola promete um laço confiável. Conforme propõe Thurin, Romola age como o outro 

de Tito (Tito’s double), apresentando uma resposta reflexiva à sua paternidade descuidada. 

Ironicamente, Romola ocupa o lugar do homem na família de Tessa com dois papéis: o do pai 

e o do marido. Numa crítica à sociedade patriarcal, Romola estaria, assim, demonstrando, 

com suas ações, o que seriam um marido e um pai ideais. Romola também demonstra com sua 

atitude o que seria uma mãe ideal, dedicada, amorosa por escolha, e também provedora, se a 

ela são dadas condições para tal. 

 Ao contrário do que acontece com Maggie e Dorothea, Romola resolve de forma feliz 

o grande dilema de sua vida, qual seja, o de obter realização pessoal por intermédio de suas 

próprias ações, que contenham significado para ela, bem como para os outros. Seus motivos 

para tomar conta de Tessa e seus filhos não vêm apenas de altruísmo, nem de caridade 

exacerbada, mas de sua necessidade pessoal. Sua necessidade expressa de dar e receber 

afeição como um fim valorizado por si mesmo é consistente com seu ponto de vista durante o 

enredo. Seu casamento com Tito não satisfaz essa necessidade. As mortes de seu pai e tio a 

roubam de amor paterno. A perda de fé em Savonarola a retira de seu fervor religioso como 

um substituto da afeição humana. O trabalho que realiza com os pobres e os doentes falha em 

atender sua necessidade de realização pessoal.  

Apesar da ausência de sua mãe e desse mundo feminino e íntimo durante o enredo, 

Romola encontra numa forma de maternidade alternativa essa realização. No entanto, isso não 

se dá de forma limitadora como acontece com Dorothea, que deixa de seguir seus ideais para 

ser esposa e mãe, não encontrando nenhum outro caminho em sua vida. Para Romola, 

desempenhar o papel de mãe é em si a satisfação. Tornar-se a protetora de Tessa e as crianças 

não é um escape. Junto com Brigida, ela fornece subsistência econômica, serve como seu 

centro moral, fonte de suporte emocional e guia para as crianças. Com o falecimento de Tito, 

Romola conseguiu, finalmente, sua independência financeira, e  encontrou satisfação ao 

decidir utilizar sua herança para cuidar de Tessa e seus filhos. Após um período de 
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estranhamento e renúncia para Romola, segue-se uma fase de realização em seu convívio com 

essa nova família. O laço entre as duas esposas de Tito serve para exaltar as mulheres como 

sobreviventes que, apesar de tratamento masculino infiel, cruel, de falta de assistência e 

confiança masculinas, encontram entre elas segurança, consolo e felicidade. Como o epílogo 

indica, a afeição liga uma pequena comunidade de mulheres e crianças.  

Esse mundo feliz que Romola cria pode ser visto, dessa maneira, como uma forma de 

resistência contra as imposições dos valores patriarcais às mulheres. A união de mulheres em 

Romola contribui para a ressignificação e revalorização dessa experiência, mostrando como 

ela pode ter uma influência positiva nas vidas das mulheres e mesmo tornar-se uma forma de 

resistência contra a opressão patriarcal. Essa união nos remete ao conceito de sororidade, um 

pacto de fraternidade entre mulheres que se reconhecem irmãs. Um pacto de mulheres que 

partilham dos mesmos sentimentos e com sua atitude acabam mudando a própria realidade em 

que vivem, libertando-se das diferentes formas de limitações impostas pela sociedade 

patriarcal.  

Adrienne Rich enfatiza que, durante a história, as mulheres ajudaram a trazer à luz e a 

criar as crianças umas das outras. Muitas mulheres foram e continuam sendo mães no sentido 

de cuidar dos jovens, sejam elas irmãs, tias, mães adotivas, madrastas. Ela aponta o exemplo 

das mulheres em East London que relatam a diferença entre criar filhos numa rua de casas 

vizinhas e nos prédios altos de apartamentos na Londres do pós-guerra: “a perda de uma 

vizinhança, de uma vida calma, de uma calçada comum onde as crianças podiam ser vigiadas 

por muitos pares de olhos enquanto brincavam.” (RICH, 1981: 53). Isso mostra como a 

“privatização da casa”32 prejudicou as mulheres, no sentido da perda de sua rede de amizades, 

de uma “female network”. Em Cambridge, Massachussets, nos anos 50 do século XX, 

algumas mulheres casadas e formadas na universidade moravam em ruas com casas próximas, 

onde os filhos podiam ficar com a vizinha por uma hora, onde as crianças circulavam entre as 

casas, onde as mulheres tinham a possibilidade da companhia casual e sem horários umas das 

outras. Com o advento dos prédios, as mulheres ficaram mais isoladas.  

Na Inglaterra vitoriana, a rua se tornava uma extensão da casa superlotada, como nos 

informa Perkin, onde as mulheres se sentavam na porta de casa amamentando seus filhos, 

onde as crianças brincavam sob a vigilância de outras mulheres. Nessa convivência, as 

mulheres formavam uma rede feminina de apoio, troca de experiências, onde uma vizinha 

                                                           
32 Adrienne Rich chama de privatization of the home o processo engendrado pela industrialização e o 

capitalismo, que levou as famílias, agora majoritariamente estruturadas em famílias nucleares, a se isolarem, 

morando em apartamentos e casas provenientes da urbanização dos grandes centros, os quais não comportam 

o tipo de relacionamento aberto e constante entre os vizinhos, que produzia verdadeiros círculos de amizade. 
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poderia fornecer um pouco de comida em falta, cuidar de um bebê durante algum tempo etc. 

O romance Romola, cujo enredo se desenvolve na Itália do final do século XV, traz um desses 

exemplos de união entre mulheres que buscam apoio umas nas outras, reconstruindo suas 

vidas em bases diferentes daquelas propostas pela ordem social patriarcal que as oprime. No 

arranjo familiar alternativo formado por Tessa, seus filhos, Romola e Brigida, a prática dos 

cuidados, conforme apresentada no capítulo 1, assume importância fundamental. Essa feliz 

união transmite uma mensagem positiva de que a prática dos cuidados é essencial para a 

sobrevivência de um grupo social e deve ser associada aos ideiais de justiça e cidadania. Essa 

pequena comunidade de mulheres mostra que o reconhecimento da importância dessa prática 

é capaz de levar a mudança nas próprias relações de poder da sociedade, problematizando os 

tradicionais papéis de gênero. 

Apesar de sua aparência vulnerável e da obediência incondicional aos seus superiores, 

Romola atravessa um processo gradual de crescimento individual. Nesse processo, ela adquire 

um comportamento bastante corajoso, capaz de transgredir as regras vigentes por um 

sentimento de justiça. Romola é revolucionária em dois sentidos: em sua defesa do que 

considera correto e justo; e na luta contra a submissão das mulheres a valores, 

comportamentos e leis patriarcais que a prejudicam e oprimem. Diferentemente do que é 

imposto pelas convenções sociais, Romola não se torna mãe no sentido tradicional. A 

maternidade adotiva para ela é uma escolha, que lhe traz realização pessoal, situação que 

remete à vida da própria Eliot, que não teve filhos, mas ajudou, com satisfação, a criar os 

filhos do primeiro casamento de seu companheiro. Apesar de ter tentado, em certo momento, 

escapar de sua situação com a morte, Romola renasce para uma nova vida em sua viagem 

pelas águas, conforme analisado. A partir de então, Romola consegue resolver seus conflitos 

internos com coragem e determinação, embora seu comportamento tenha se apresentado 

aparentemente frágil no início do romance. Ela consegue delinear seus ideais e segui-los, e 

acaba servindo de mentora para as crianças de Tessa, repassando sua experiência e seus 

conselhos, como mostra nessa conversa com Lillo no final do livro: 

 

Mamma Romola, o que eu serei? (...) Eu não gostaria de um tipo de vida 

assim”, disse Lillo. “Eu gostaria de ser algo que pudesse  fazer de mim um 

grande homem e, além disso, muito feliz—algo que não me impedisse de ter 

uma boa parte de prazer.” 

“Nós apenas podemos alcançar a maior felicidade, como aquela que 

acompanha o grande homem, tendo pensamentos amplos e a mesma 

preocupação com o resto do mundo que temos com nós mesmos.” (ELIOT, 

1996: 582) 
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Susan M. Greenstein (1981) salienta a questão da crise vocacional pela qual passa 

Romola em sua ansiedade e aflição sobre suas oportunidades e escolhas. Ela conecta esse 

conflito à própria situação de Eliot, como uma escritora em dúvida sobre o próprio valor e 

autoridade de seus escritos, e a busca pela conciliação de seu trabalho e o seu lado maternal. 

De acordo com Greenstein, Romola possui um desejo não assumido por um filho, e esse 

desejo reprimido da personagem se associaria à própria escritora, evocando a imagem do 

maternal que ameaça interferir na prática de sua arte, questionando sua autoridade para 

escrever. Apesar de quase nunca conversar explicitamente sobre a maternidade, sabe-se que 

Eliot gostava da relação que tinha com os filhos de Agnes Lewes, relação que carrega 

semelhança com a atitude de Romola com relação aos filhos de Tessa. A diferença é que, 

apesar de Eliot gostar das crianças, ajudar a sustentá-las e muitas vezes até cuidar delas, esses 

contatos eram ocasionais, porque a presença deles interferia no ritmo normal de sua vida de 

escritora. É importante lembrar a defesa de Eliot sobre os efeitos positivos das afeições 

maternais para a literatura: 

 

(...) consideramos um imenso erro sustentar que não há sexo na literatura. 

(…) Na arte e na literatura, que requer a ação de todo o ser, onde cada fibra 

da natureza está envolvida, onde cada modificação peculiar do indivíduo se 

faz sentir, a mulher tem algo específico para contribuir. Sob qualquer 

condição social imaginável, ela necessariamente terá uma classe de 

sensações e emoções – as maternais – que continuam desconhecidas para o 

homem. 33 

 

Para Greenstein, o final do romance mostra, com a formação dessa nova família por 

Romola, que uma mulher antes submissa, agora é senhora de seu destino e de sua vida: 

 

Com o final do romance, a mulher que tinha procurado constantemente ou se 

submetido à autoridade, governa o mundo; a mulher que tinha venerado 

Savonarola é agora ela própria o objeto de louvor; a mulher cuja vida 

intelectual deixou poucas marcas nela instrui a próxima geração, dizendo a 

verdade na forma de uma fábula. Na cena final com os filhos de Tessa, 

Romola antecipa a George Eliot final: ela é uma sibila, mãe, contadora de 

histórias. (GREENSTEIN, 1981: 504) 

 

Por fim, a narradora, associada a George Eliot na visão de Greenstein, estaria, nessa 

nova fase de sua vida, pronta para conciliar autoridade e o lado maternal, tanto de seus 

personagens, como em sua própria vida.  

                                                           
33 ELIOT, George. Woman in France: Madame de Sablé in The Essays of “George Eliot”. New York: FUNK & 

WAGNALLS, 1883. Disponível em: <http://www.gutenberg.org/files/28289/28289-h/28289-h.htm#citation31>.  
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De uma forma surpreendente, Eliot trata de um assunto tão próximo de sua realidade 

em um período histórico onde supõe-se que tal assunto não fosse recorrente, nem mesmo 

possível em certas ocasiões. Numa época em que as mulheres eram submissas aos pais e aos 

maridos e quando o conhecimento era praticamente proibido a elas, sob ameaça de 

conseqüências funestas, Eliot parece trazer uma história que exemplifica como podem ter sido 

as histórias de tantas jovens. Como a suposta história da irmã de Shakespeare levantada por 

Woolf34, Eliot parece querer mostrar como muitas mulheres podem ter tido desejos de 

crescimento intelectual e pessoal contrários ao que era estabelecido em suas sociedades e 

como elas acabaram sufocadas por regras e valores que não puderam derrotar. Segundo 

Thurin, “a história de Romola é a história da mulher; Romola é a história da mulher – o relato 

do trabalho diário de mulheres comuns, esposas e filhas de camponeses e mercadores e 

acadêmicos – chama atenção, por um lado, por não ter sido registrada e, por outro lado, por 

sua sujeição aos valores sociais patriarcais.” (THURIN, 1985: 218)  

Eliot mostra, no entanto, como muitas dessas mulheres conseguiram encontrar 

satisfação dentro do que era oferecido para elas. Com a história de Romola (assim como com 

as histórias das outras protagonistas de seus romances), Eliot parece evocar uma “história do 

possível”, conceito desenvolvido por Tania Navarro-Swain, já mencionado na introdução 

deste trabalho; uma história ignorada pela historiografia tradicional, mas que ainda assim 

subsiste e revela para as historiadoras feministas uma multiplicidade de possibilidades, 

silenciadas e/ou deturpadas pela sociedade patriarcal. Nas palavras de Navarro-Swain, “o que 

a história não diz, não existiu, pois o sistema de interpretações que decide sobre aquilo que é 

relevante para a análise histórica fica oculto nas dobras narrativas” (NAVARRO-SWAIN in 

RAGO e FUNARI, 2008: 29). Para minimizar esse silenciamento, particularmente em relação 

à história das mulheres, é preciso que o(a) historiador(a) levante questionamentos, suscite 

mudanças, pesquise a diversidade, a pluralidade, “a diversidade possível das relações socias, 

onde sexo e sexualidade não seriam determinantes nem de identidade, nem de exclusões” 

                                                           
34 Virginia Woolf, em A Room of One's Own (1929), em resposta a um comentário misógino feito por um bispo 

de que uma mulher nunca poderia ter a genialidade de Shakespeare, ficcionaliza, de forma bastante perspicaz, 

uma suposta irmã desse famoso escritor, tão capaz de escrever belas obras quanto o irmão. No entanto, sua 

sorte, praticamente inevitável como a de qualquer mulher da época que se esforçasse em ser uma escritora, 

não lhe permitiu desenvolver seu talento; ao contrário, ela comete suicídio, grávida e abandonada, 

ridicularizada e brutalizada pela violência patriarcal. E sua “história” se perde nos recortes machistas da 

história. De uma certa forma, a irmã de Shakespeare representa as histórias de milhões de mulheres 

silenciadas em seus sonhos e aspirações, vidas que, segundo Woolf, as mulheres devem se esforçar por fazer 

ressurgir e, dessa forma, tentar impedir que o silenciamento continue: “se nós tivermos o hábito da liberdade 

e a coragem de escrever exatamente o que pensamos (...) buscando sua vida [a da irmã de Shakespeare] nas 

vidas das pessoas desconhecidas que foram suas precursoras, como o seu irmão fez, ela nascerá.” (WOOLF, 

1973: 110). 
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(NAVARRO-SWAIN in RAGO e FUNARI, 2008: 29). Apesar de não serem personagens 

históricas, Eliot mostra com suas personagens ficcionais como podem ter sido as histórias de 

muitas mulheres que passaram por situações parecidas de limitação e opressão na sociedade 

patriarcal. Nesse contexto de histórias possíveis, Romola deixa em aberto mais possibilidades, 

que apenas a imaginação pode construir. Ao mesmo tempo em que constrói um enredo para a 

jovem Romola, que se torna mãe, exercendo a maternidade de forma singular, Eliot silencia a 

mãe dessa jovem, não constrói uma história para ela. Em meio a uma variedade de formas de 

exercer a maternidade, com Brigida, uma mulher sem filhos que ajuda a cuidar dos filhos de 

outra pessoa, com Tessa, ao mesmo tempo uma mãe tradicional e mãe de filhos ilegítimos, e 

Romola, com sua maternidade inovadora, já que cuida dos filhos frutos da traição de seu 

marido, não sabemos nada sobre sua própria mãe. Sua ausência deixa perguntas cujas 

respostas só podem ser imaginadas. Como ela terá sido? Que lições deixou para Romola? 

Como foi a relação das duas na infância? Como e por que ela faleceu? Apesar de não haver 

respostas para essas perguntas, a mãe de Romola não deixou de estar presente em sua vida. 

Sua mãe resiste, apesar de todas as tentativas de suplantá-la. Ela vive em sua memória, em 

suas sensações e sentimentos e aflora em seu momento mais feliz. Romola pode ser lido como 

uma vitória da mãe, a qual, para Romola, também merece valorização e reconhecimento, 

assim como ela havia dado a seu pai. 

Nos romances analisados neste capítulo, foi possível observar a predominância da 

ausência materna na vida das protagonistas e que essa ausência se dá de forma diferente em 

cada história. Vimos que além de estarem ausentes em sua maioria – praticamente inexistente 

no caso da mãe de Dorothea – quando aparecem, as mães são personagens geralmente 

insípidas e irrelevantes no enredo do romance, como acontece com Bessy Tulliver, Lucy 

Vincy, dentre outras. Vimos como a ausência da mãe, seja real ou simbólica, deixa as 

protagonistas sem uma base onde apoiar-se, buscando sozinhas, na maioria das vezes, por 

meio de erros e acertos, sua felicidade no mundo dos homens, do Pai, mais valorizado e 

idealizado por elas próprias e pela sociedade em geral.  

Foi possível perceber como a mãe, repelida por Maggie, ou imortalizada numa 

imagem idealizada por Romola, ainda assim se fez presente nas vidas das filhas, influenciadas 

pela imagem que tinham de suas mães. Embora Maggie não encontre em sua mãe um modelo 

a seguir, repelindo-a, em Romola o maternal tem uma influência positiva em sua vida, sendo a 

fonte de sua renovação e de resistência dentro da sociedade patriarcal. De uma forma geral, a 

ausência e/ou irrelevância das mães nos romances analisados neste capítulo acabam 

remetendo a uma desvalorização da mãe na sociedade patriarcal, no sentido de que ela não 
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participa ativamente dos avanços científicos, políticos e intelectuais da civilização, liderados 

pelos homens. Com toda essa variedade de representações de mães, algumas ausentes, outras 

presentes, mas irrelevantes, outras que exercem a maternidade de forma diferente, como 

Romola, Eliot suscita discussões sobre essa experiência, questionamentos sobre o papel 

tradicional de mãe na sociedade patriarcal, reflexões sobre a possibilidade de nova formas de 

exercer a maternidade, e sobre a própria existência ou ausência da voz materna na literatura, 

contribuindo para trazer novos olhares sobre essa questões.  

Romola ressalta, também, a importância dos laços afetivos que não são de sangue, mas 

se desenvolvem numa troca de amor e atenção, com a relação de Romola com Tessa e seus 

filhos. Eliot desconstrói, assim, as noções patriarcais de que apenas a mãe biológica é capaz 

de fornecer amor e cuidado, assunto que abordarei com mais detalhes no capítulo seguinte, 

onde Daniel Deronda, Felix Holt e Silas Marner mostram o relacionamento feliz entre 

homens que se tornam pais (e mães) adotivos e seus filhos, na ausência da mãe, trazendo para 

o(a) leitor(a) exemplos de estruturas alternativas de família em pleno século XIX.    
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CAPÍTULO 3 

 

 

DANIEL DERONDA, FELIX HOLT E SILAS MARNER: UMA NOVA 

ORGANIZAÇÃO FAMILIAR  

 

 

(…) é o dever indispensável dos homens e das mulheres realizar as 

obrigações que dão origem às afeições (…). Acredito que a afeição natural, 

como ela é definida, é um laço bem fraco, as afeições devem crescer com o 

exercício habitual de mútua empatia. 

.  

 

Mary Wollstonecraft 

A Vindication of the Rights of Woman 
 

 

Em uma sociedade onde a família patriarcal era considerada por muitos como a base 

da sociedade civilizada, Eliot constrói, nesses três romances, estruturas familiares que não 

seguem os padrões da família vitoriana, ou seja, aquela composta necessariamente pela mãe, o 

pai – unidos pelo casamento – e os filhos, todos legítimos. Como nos lembra Perkin, esse 

modelo tradicional refletia apenas a família abastada da classe média, que tinha a reputação de 

“uma nobre instituição sobre cuja continuação dependia tudo o que era bom e estável na Grã-

Bretanha.” (1993: 74)  

Desafiando esse modelo de família exemplar, os romances de Eliot analisados neste 

capítulo mostram que o amor entre mães, pais e filhos não depende de convenções sociais e 

nem sempre advêm de laços biológicos; mostram, também, que, ao contrário do que é 

esperado, nem sempre é a mãe ou outra mulher a pessoa principal a cuidar das crianças. Em 

Daniel Deronda, Felix Holt, the Radical e Silas Marner, a ausência materna dá origem a 

padrões alternativos de estrutura familiar onde o homem exerce o papel tradicionalmente 

atribuído à mãe. Eliot representa homens que adotam crianças como se fossem seus filhos 

biológicos e cuidam delas sem a presença da mãe e, por vezes, sem a presença de uma outra 

mulher. Desafiando o pensamento difundido nos discursos predominantes sobre a 

maternidade e a família na sociedade européia do século XIX, qual seja, a de que a mãe é a 

única responsável pela criação e educação dos filhos, esses romances de Eliot apresentam 

homens como principais provedores de afeto, cuidado, educação e subsistência para as 

crianças que adotam, na ausência de suas mães.   



165 

 

Ao analisar as histórias de Daniel Deronda, criado por Hugo Mallinger, de Esther e 

seu pai adotivo Rufus Lyon, de Silas Marner, que adota a pequena Eppie, outras questões 

relativas à maternidade ganham importância, muitas delas, polêmicas, como a ilegitimidade e 

o abandono do filho bebê pela própria mãe. Na verdade, será possível constatar que, nos três 

romances, a história central está diretamente relacionada a comportamentos de mulheres que 

transgridem o papel de mãe tradicional. Em Daniel Deronda, a mãe de Daniel abandona o 

filho para seguir sua carreira de cantora; em Felix Holt, a senhora Transome escondeu durante 

anos que seu filho Harold era, na verdade, ilegítimo, impedindo que a verdadeira herdeira de 

sua propriedade, Esther, fosse procurada – Esther, por sua vez, fôra criada com amor pelo pai 

adotivo; e em Silas Marner, a mãe de Eppie, pobre e viciada em ópio, não tem condições de 

cuidar da própria filha, pois morre vitimada pelo vício. Em suas diferentes classes sociais, 

essas mulheres se igualam pela transgressão ao comportamento santificado esperado das mães 

na era vitoriana. Nesse contexto de desafio das regras patriarcais, os nascimentos de seus 

filhos são permeados por segredos e mistérios, que dão origem às estruturas alternativas de 

família que iremos analisar ou as afetam de alguma forma.  

Neste capítulo, analisarei esses três romances com foco na questão da maternidade, 

que aparece de formas ricas e variadas, muitas vezes representada na forma de transgressão e 

mistério, e nas estruturas diferenciadas de família que surgem dessas situações, salientando a 

relação entre mãe e filha/filho, e entre os pais adotivos e as crianças adotadas. Com essa 

abordagem, pretendo mostrar também como Eliot apresenta, em seus romances, assuntos 

complexos e polêmicos sobre a maternidade, comportamentos velados e geralmente não 

discutidos pela sociedade vitoriana burguesa e aristocrática. Também pretendo mostrar que, 

ao representar comportamentos de mães distintos dos convencionais e famílias diferentes da 

chamada família nuclear, Eliot fornece material para se pensar em novas possibilidades sobre 

a maternidade e as relações familiares, desafiando conceitos tradicionais. Será possível 

observar que a relação entre os pais adotivos e seus filhos começa de forma diferente em cada 

romance. Em Daniel Deronda, essa relação se constrói por meio de um acordo prévio entre o 

pai adotivo e a mãe da criança; em Felix Holt, o pai decide cuidar da criança como um 

desdobramento natural de seu amor pela mãe falecida da menina adotada; e Silas Marner 

apresenta a história de amor que considero a mais bonita de todas, já que o pai adota uma 

menina abandonada e a ama, cuidando dela sozinho, sem ter qualquer conhecimento de sua 

origem.  
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3.1. Daniel Deronda 

 

Em Daniel Deronda, duas histórias ocupam o cerne do enredo: a de Daniel Deronda e 

a de Gwendolen Harleth, cuja história, cheia de peripécias e sofrimento, poderia lhe render a 

posição de protagonista, com direito a seu nome no título do romance. Esses personagens se 

encontram, mas suas histórias pessoais desenvolvem-se paralelamente. A maternidade assume 

importância fundamental no enredo, pois é essa questão que estimula as ações de Daniel, 

tendo relevância também na vida infeliz de Gwendolen.  

Daniel Deronda foi criado sem a presença da mãe, pelo barão Hugo Mallinger, homem 

de bom coração que sempre disse ser seu tio. Apesar de supormos que Sir Hugo sempre teve o 

auxílio de empregados, e mais tarde de sua esposa, com quem se casou aos cinqüenta e quatro 

anos, coube a ele, na ausência dos pais biológicos de Daniel, o papel de criar e educar um 

filho, tradicionalmente atribuído à mãe. Sem nunca ter sido informado a respeito da verdade 

sobre seu nascimento, Daniel empreende uma busca por sua origem, por sua mãe e, 

consequentemente, por sua verdadeira identidade. 

Com a história de Daniel, Eliot apresenta o tema da maternidade como motivo 

principal, envolvendo-o em mistério, expressando uma atmosfera social onde esse assunto é 

tratado, à primeira vista, de forma velada e proibida. Nessa falta de informações sobre sua 

mãe, diante do silêncio de seus familiares sobre sua origem, Daniel procura em outras fontes 

vestígios do que pode ter realmente acontecido. Apaixonado por história desde menino, 

sempre muito interessado em saber o que acontecera no passado, Daniel percebe que um 

vazio se apresenta para ele sobre a sua própria história. Ironicamente, é o seu interesse pela 

história que desperta essa curiosidade. Eliot ficcionaliza certos registros históricos que 

despertam em Daniel a desconfiança de que seus familiares escondiam algo dele. Aos treze 

anos de idade, descobriu, em um livro, que papas e cardeais tinham filhos ilegítimos e 

decidiam chamá-los de sobrinhos. Disso resultava que eles tinham muitos sobrinhos. Depois 

disso, sem nunca ter recebido muitas explicações sobre sua mãe e seu pai, uma idéia fixou-se 

em sua mente: a de que Sir Hugo era seu pai e por algum motivo sempre teve que mentir. Sir 

Hugo apenas dizia que ele tinha perdido seu pai e sua mãe quando era muito pequeno e que 

era por isso que cuidava dele. Daniel se baseia nesse tema, ficcionalizado por Eliot, de 

ilegitimidade em meio a autoridades religiosas – de quem sempre se espera o máximo de 

moralidade – para procurar um possível histórico de ilegitimidade em sua própria família e 

desvendar o mistério sobre seu nascimento. Ele busca na história de homens conhecidos, os 

chamados “grandes homens”, algo que possa se assemelhar à sua vida. Com isso, Eliot 
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trabalha, mais uma vez, a questão do registro, da memória da vida das pessoas comuns, e 

mesmo da reconstrução de histórias esquecidas ou não mencionadas, como a história da mãe 

de Daniel, que ele se esforça para desvendar. Além disso, ao mencionar o tema da 

ilegitimidade em classes mais abastadas, Eliot sugere que a transgressão também era comum 

nas classes mais altas e nobres da sociedade, não sendo uma peculiaridade da classe 

trabalhadora, como o discurso moralista da época afirmava.  

Remetendo ao conceito de História Cultural já discutido neste trabalho, Eliot mostra 

que não apenas a história, mas também a literatura pode ser uma fonte de informação e 

reflexão, capaz de apresentar situações e experiências muitas vezes veladas na vida social. 

Daniel não havia tido contato com casos de ilegitimidade apenas na história, mas também o 

teve na literatura, e associava cada vez mais a situação dos filhos ilegítimos à sua. Tendo lido 

importantes produções ficcionais e muito de história, ele conheceu casos de homens nascidos 

fora do casamento, que, conseqüentemente, ficavam em desvantagem em sua posição social e 

financeira, o que requeria que eles se tornassem uma espécie de herói, se quisessem conseguir 

uma posição similar a de seus irmãos legítimos. Apesar de nunca ter passado por nenhum tipo 

de dificuldade financeira, nenhuma forma de hostilidade, em certo momento Daniel começou 

a temer que sua verdadeira posição se assemelhasse a esses casos.  

Antes do desencadeamento dessas reflexões, transmitidas por um(a) narrador(a) 

onisciente, Deronda nunca havia querido conhecer sua vida com tanta intensidade, pois 

sempre foi muito feliz com Sir Hugo, um homem bom e com uma ótima posição social, a 

quem amava. Sir Hugo casou-se com Lady Mallinger e teve três filhas. Como sabemos, a 

preocupação primária da aristocracia vitoriana era produzir um filho, porque só um homem 

poderia herdar os títulos da família e fazer parte do Parlamento. Assim, dar à luz um filho era 

a maior contribuição que uma esposa poderia oferecer ao marido e todos os familiares 

ficavam ansiosos até que um herdeiro nascesse. E para Sir Hugo, a falta de um menino para 

herdar sua propriedade, deixando-a, obrigatoriamente, para seu sobrinho Henleigh Mallinger 

Grandcourt – por quem não tinha afinidade – o deixava desapontado. Diante dessa situação, é 

possível que Sir Hugo tivesse querido adotar um menino. Ele sempre gostou muito de Daniel 

e sabia que muitos pensavam que ele era realmente seu filho. Daniel gostava dessa idéia, 

pensava que talvez ele fosse realmente o filho de Sir Hugo, e que ele queria que o menino 

tivesse um entendimento tácito do fato e o aceitasse em silêncio. Entretanto, havia chegado o 

momento em que Daniel sentiu necessidade de saber mais sobre seu passado. Os casos que 

leu nos livros de história e literatura começaram a incomodá-lo, quando Daniel passou a 

refletir sobre certas situações de sua vida. Ele não encontrava, por exemplo, semelhança entre 
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ele e os retratos da família nas paredes. Para ele, sua mãe era um mistério, um rosto sem 

imagem. Ele começou a suspeitar de que as pessoas ao seu redor poderiam saber o que havia 

acontecido e se lembrou de um dia em que um conhecido disse que ele se parecia com sua 

mãe.  

É nesse contexto de incertezas e silêncio, de ausência de discussão sobre o seu 

nascimento, que Daniel encontra na literatura e em outros livros, informações que sua família 

falhara em lhe trazer. Talvez numa crítica de Eliot à tendência de tratar situações privadas de 

forma velada na sociedade vitoriana, a escritora representa um jovem que tenta construir a 

história de sua vida não apenas com base em casos reais, mas também com a ajuda da ficção. 

Daniel utiliza toda a energia de sua imaginação num esforço para iluminar aspectos 

obscurecidos de sua vida, como a história de sua mãe, que ele pondera ter sido abafada 

provavelmente por ser considerada vergonhosa nessa sociedade:  

 

O ardor que ele havia dado ao mundo da imaginação em seus livros 

direcionou-se, de repente, para sua própria história e gastou sua energia 

pictórica lá, explicando o que ele sabia, representando o desconhecido (...). 

Segredos sobre os quais ele, Daniel, nunca poderia perguntar; porque para 

falar ou ser abordado sobre esses novos pensamentos se assemelhava, para a 

sua imaginação, a flocos de fogo caindo. Aqueles que conheceram uma 

infância apaixonada entenderão o pavor de mencionar qualquer vergonha 

conectada a seus pais. (ELIOT, 2000: 181-2) 

 

Numa espécie de exercício metaficcional, Eliot usa sua narrativa que, como já 

observamos, pode servir a leitores e estudiosos como fonte de informação e discussão de 

aspectos da vida real, para mostrar essa mesma qualidade da ficção, que serviu a Daniel como 

fonte de informação e reflexão em sua tentativa de preencher as lacunas da história de sua 

vida, principalmente a de sua mãe. Eliot demonstra os sentimentos intensos pelos quais passa 

o jovem em seu esforço de imaginar o que acontecera no passado, pois na tentativa de 

preencher os espaços vazios de sua história com situações imaginadas, poderia ser que ele 

estivesse se impressionando com fatos que jamais existiram: “Pela primeira vez, o advento 

impetuoso de novas imagens tomou conta dele com a força do fato, e não deixou para ele nem 

um poder imediato para a reflexão de que ele pode estar temeroso por causa de uma ficção 

sua.” (ELIOT, 2000: 182) Ao apresentar as reflexões de Daniel, Eliot sugere que a própria 

narrativa histórica não está tão distante assim da narrativa ficcional, pois ambas estão 

submetidas às visões, inclinações e necessidades de quem as produz; assim fez Daniel, que 

percebeu estar fazendo conjecturas sobre sua própria história, da mesma forma como ele 



169 

 

sempre inventou histórias “sobre Pericles ou Colombo, apenas para preencher as lacunas do 

período anterior de quando eles se tornaram famosos.” (ELIOT, 2000: 182)  

Daniel sofre, assim, as conseqüências de um silêncio imposto à sua história pelas 

regras da sociedade onde vive que, de alguma forma, silenciou sua mãe e encobriu sua 

história. Sir Hugo, aquele tio a quem amava, começou a tomar o aspecto de um pai que 

escondia segredos dele e poderia ter lhe causado algum mal, possivelmente levando-o de sua 

mãe. Daniel se deu conta de que apenas conheceria sua verdadeira identidade se descobrisse a 

verdade sobre sua mãe. É em torno de sua mãe, desconhecida, que a história de Daniel se 

desenvolve. Eliot trabalha, mais uma vez, a questão da ausência materna, mas a apresenta 

aqui como a motivação principal do enredo, para a qual o personagem que dá nome ao 

romance canaliza suas energias. Descobrir a história de seu nascimento torna-se seu principal 

objetivo. Ele sentia que havia um passado que ele não conhecia, uma mãe, cuja história 

misteriosa, depois de tantas conjecturas, poderia lhe trazer muitas surpresas, não 

necessariamente boas: “Daniel sentia a presença de uma nova convidada que parecia chegar 

com uma face enigmática coberta por um véu e trazendo revelações atemorizantes, 

conjecturadas vagamente.” (ELIOT, 2000: 181) 

A mãe de Daniel torna-se, assim, uma “ausência presente”, conforme nos lembra 

Kaplan (1992) e Stevens (2007), um ser ausente fisicamente, mas presente no desejo do 

jovem de conhecê-lo ou reencontrá-lo e a partir dele construir sua verdadeira identidade. 

Daniel tentava conseguir alguma informação de sua mãe por intermédio de sua própria 

memória, mas o que lembrava além de seus primeiros anos na sua vida atual com Hugo 

Mallinger era ínfimo, o que sugeria que a grande mudança havia ocorrido quando ele era 

muito pequeno. Daniel tinha uma vaga lembrança de ter recebido carinho de uma pessoa 

diferente daquelas com quem vivia em seu círculo social: “Daniel, então tentando discernir 

alguma coisa naquele primeiro crepúsculo, tinha um sentimento vago de ter sido beijado 

muito e estar envolto por um tecido fino, perfumado, assemelhado a uma nuvem, até que seus 

dedos encostaram em algo duro que o machucou e ele começou a chorar.” (ELIOT, 2000: 

179) De qualquer forma, essa única lembrança que teria de sua mãe era uma sensação boa que 

foi cortada por algo desagradável. Era como se Daniel tivesse sido separado do prazer 

materno por outra pessoa (provavelmente Sir Hugo, em sua opinião) a quem ele culpava por 

esse ato cruel. Após suas reflexões, Daniel não se identificou mais com o meio social onde 

vivia e entendeu que apenas ao conhecer sua mãe ele poderia descobrir sua verdadeira 

identidade. Daniel decidiu, então, empreender uma busca por sua mãe. Conhecer a história de 

sua mãe tornou-se uma necessidade premente. Numa interpretação psicanalítica, sua mãe 
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torna-se o objeto de seu desejo, a matriz, o objeto de referência a partir do qual a sua 

subjetividade se desenvolve. Nesse sentido, como nos alerta Stevens (2007), a psicanálise 

coloca no início da formação do self a presença/ausência da mãe. 

A busca pela mãe é um tema bastante relevante no enredo e não aparece apenas no 

desejo de Daniel de conhecer suas origens. A jovem judia Mirah Lapidoth também busca sua 

mãe, de quem ela havia sido separada pelo pai quando pequena. Mirah também tinha boas 

lembranças de sua mãe, mas se lembrava dela muito mais do que Daniel, pois havia sido 

separada dela quando tinha sete anos. Em sua memória, sua mãe era uma pessoa muito 

carinhosa; ela se lembra de seus abraços, de canções que ela cantava em hebraico, de seu 

rosto. O pai de Mirah a levou de sua mãe, prometendo que a levaria de volta, mas nunca o fez, 

dizendo, tempos depois, que sua mãe e seu irmão haviam morrido. Temos, na história de 

Mirah, o pai que retira a criança de um mundo de felicidade, conforto e amor – o mundo de 

sua mãe – e tenta impor a ela uma nova vida e uma nova identidade, que ela jamais aceitaria 

de bom grado. Mirah desejava voltar ao lugar onde havia o amor de sua mãe e a felicidade 

com os quais foi criada. Desejava seguir a religião que sua mãe lhe ensinara e que seu pai não 

praticava. Ela passou a perceber que seu pai mentia, a enganava e não mantinha suas 

promessas; isso fez crescer nela a suspeita de que sua mãe e seu irmão poderiam estar vivos. 

Mirah, então, decidiu fugir de seu pai, determinada a ir para Londres e encontrar sua mãe e 

seu irmão, encontrar o mundo onde ela era feliz. 

Conhecemos a relação de Mirah com sua mãe por intermédio de sua perspectiva 

apenas, o que torna difícil uma análise mais profunda dessa relação. Flax (1990) expõe a 

ausência de discussão mais profunda sobre os processos psicanalíticos das relações entre mãe 

e filha, até mesmo em relatos contemporâneos apresentados sob a perspectiva das filhas, que 

criticam a cultura falocêntrica. Para Flax, elementos como a necessidade que a mãe pode 

sentir da filha, um possível desejo de que a filha seja como ela e não diferente, o medo que a 

filha pode sentir de separar-se e se diferenciar da mãe continuam sem expressão. Como a mãe 

de Daniel, a mãe de Mirah também é um ser ausente, mas presente em sua memória, em seu 

discurso; por ser ausente, é um ser em silêncio, que não fala, mas de quem se fala. A ausência 

de sua mãe é idealizada e o reencontro com ela torna-se o objetivo principal de Mirah; a partir 

dela, a jovem deseja reconstruir o que ela considera como sua verdadeira identidade.  

Daniel ajuda Mirah a encontrar sua mãe e, temendo que seus próprios pais fossem 

pessoas indignas, ele começou a temer também que a mãe e o irmão de Mirah fossem más 

pessoas. Criado na alta sociedade inglesa, Daniel pensava nos estereótipos negativos que tinha 

ouvido sobre os judeus, fruto do preconceito. Dessa forma, apesar do sentimento bom que 
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Daniel e Mirah carregam de suas mães, a figura materna ausente é revestida de mistério no 

romance, e como todo o desvelar do mistério, pode trazer tanto a felicidade como a decepção. 

Para Daniel, a possibilidade de que a descoberta da história de sua mãe lhe traria decepções 

era bem mais plausível, pois ele supunha que esse seria o motivo pelo qual esconderam dele a 

verdade sobre seu nascimento durante tantos anos.  

Ao mesmo tempo em que deseja conhecer a sua mãe, a pessoa responsável por aquela 

vaga sensação de prazer, sua verdadeira origem, Daniel tem medo do desconhecido. Seu 

temor nos parece uma alusão distante ao medo inconsciente do mundo misterioso do 

maternal, tema já mencionado nos capítulos anteriores. Como nos relembra Flax (1990), 

numa cultura onde a identificação primária se dá geralmente com a mãe – devido às 

convenções sociais de que a mãe deve ser a responsável por cuidar dos filhos – as primeiras 

experiências de dependência, desejos intensos e medos permanecem no inconsciente do filho, 

relacionados à mãe, ao corpo materno, feminino, na forma de fantasia e desejos que a 

depreciam ou a idealizam. Daí resulta o fato do corpo materno ser alvo, no inconsciente, de 

sentimentos ambivalentes como o medo ou o desejo do que é considerado o lócus do prazer 

total.  

Mirah, ao contrário de Daniel, carregava a certeza de que o retorno à sua mãe 

significava o retorno à felicidade, à segurança, à sua identidade, que já conhecia e que seu pai 

tentou suplantar. Sob a perspectiva da história de Mirah, a identificação com a mãe está 

associada a sensações positivas, simboliza um lugar de conforto e felicidade, do amor 

verdadeiro, que ela deseja reencontrar, em contraposição à identificação com o pai, que se 

mostrou para ela sem amor e opressor. Em nenhum momento Mirah tem dúvidas das 

qualidades de sua mãe, e se dedica a uma busca constante por ela. Tanto que quase deu fim à 

sua vida quando pensou que não mais encontraria sua mãe. Para Daniel em sua dúvida e para 

Mirah em sua certeza, a figura do pai se torna opressora, a figura masculina que, segundo a 

psicanálise, corta os laços do filho com o prazer materno, separando-o de seu paraíso para 

sempre. Como fonte de medo ou de conforto, no início do romance a mãe de Daniel e a de 

Mirah aparecem como o outro, como uma projeção de suas fantasias; a mãe não aparece como 

um indivíduo, complexo, com seus próprios processos de desenvolvimento, conforme crítica 

de Flax (1990) sobre a posição da mãe em teorias psicanalíticas. 

De certa forma, apesar do mistério que envolve essas duas personagens-mães ausentes 

no romance, a figura materna mostra-se predominantemente como uma fonte de conforto, de 

esperança; é símbolo do esteio, do suporte, dos laços afetivos e da identidade verdadeiros. Ela 

não aparece somente como objeto de desejo dos filhos, mas também como sujeito de suas 
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próprias ações, como exemplificado com a família de Hans Meyrick, amigo de Daniel, que é 

liderada pela mãe, a Senhora Meyrick. O pai de Meyrick havia morrido há onze anos e sua 

mãe tem três filhas para sustentar com uma magra pensão. Ela e suas filhas recusam-se a 

aceitar o pouco dinheiro ganhado por Hans; artista, ele poderia decepcionar-se por não 

conseguir sustentar a família e mudaria de profissão, o que seria uma tristeza para todos. A 

Senhora Meyrick é uma mulher muito amorosa e cuida de seus filhos com muita dedicação. 

Eliot retrata bem essa família como uma união onde o amor e a felicidade estão sempre 

presentes, enfatizando o laço afetivo existente entre as mulheres da família, sendo a mãe o 

núcleo dessa feliz convivência: “mãe e filhas eram todas unidas por um laço triplo – amor de 

família.” (ELIOT, 2000: 215)  

A família Meyrick é um exemplo de amor e harmonia espontâneos, que não depende 

de regra social, de convenções, de riqueza, formando um grupo com atitudes mais livres e 

abertas e por isso mais justas, livres de preconceitos. Tanto é assim, que a família recebeu 

com amor a jovem e desamparada judia Mirah, salva por Daniel quando ela tentava se 

suicidar. Todos a receberam com afeto e lhe deram um grande apoio nesse momento difícil. 

Nesse mundo de compreensão e conforto, a Senhora Meyrick, meiga e amável, é fonte de uma 

generosidade e afetividade abundantes, como bem expressa uma de suas filhas, Mab, ao 

acolher Mirah: “ ‘Nossa mãe será boa com você (...)’ ” (ELIOT, 2000: 220)  

Nesse lugar de harmonia e felicidade, onde a figura do pai está ausente, a mãe é a líder 

da casa, as filhas e Hans parecem conviver sem competição e brigas. Da forma como é 

descrita no romance, a família Meyrick não se encaixa nos padrões patriarcais da sociedade 

vitoriana, apresentando uma casa liderada por uma mulher, que distribui seu amor de forma 

igual não apenas a suas filhas e a seu filho, como também a pessoas fora da família, como 

acontece com Mirah. Diferentemente da maioria das famílias apresentadas por Eliot em sua 

ficção, os Meyrick praticamente não aparecem em cenas de discórdia e problemas, apesar de 

viverem com dificuldades financeiras. Daniel, um jovem de mente aberta, aprecia suas visitas 

a essa família, que abriga cenas corriqueiras de harmonia, como quando a mãe lê para suas 

filhas, enquanto se dedicam a ilustrações para publicações e trabalhos domésticos. 

Após apresentar a estrutura de família formada por Sir Hugo e Daniel Deronda, 

diferente dos padrões tradicionais, onde todos vivem em harmonia, Eliot apresenta mais um 

modelo alternativo de estrutura familiar, além de novos papéis para a figura materna. Na 

família Meyrick, a mãe se apresenta como a figura principal da casa, que lidera a família, é o 

feminino provedor de proteção e amor, onde a presença do patriarca não é mencionada. Nesse 

ambiente, a prática dos cuidados é valorizada, mostrando-se de fundamental importância na 
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vida de todos, inclusive para a acolhida Mirah, que não teria se recuperado do sofrimento que 

a levara a tentar suicídio sem a ajuda da generosa Senhora Meyrick. Mais uma vez, Eliot 

enfatiza a força de personagens femininas que se unem, formando uma rede de harmonia e, 

muitas vezes, de proteção para superar obstáculos apresentados pela sociedade patriarcal. A 

história da Senhora Meyrick, personagem secundária no enredo, nos faz questionar mais uma 

vez, porque o título do romance deve ser de um homem, Daniel Deronda, com tantas 

personagens femininas admiráveis.      

A Senhora Meyrick não é o único exemplo no romance de uma mãe que lidera sozinha 

sua família. Fanny Davilow, mãe de Gwendolen Harleth, havia se casado com um homem de 

posses e, após sua morte, a família ficara em boa condição financeira. Apesar de não ser uma 

personagem feminina tão forte como a Senhora Meyrick, Fanny merece atenção. Ela passou a 

cuidar de suas cinco filhas sozinha, das quais Gwendolen é a sua preferida, por ser a menina 

fruto de um relacionamento anterior, mais feliz do que o último casamento, que parece ter 

sido desastroso. A relação mãe-filha que se desenvolve entre Fanny e Gwendolen merece ser 

analisada brevemente, principalmente ao ser comparada com a relação que Daniel e Mirah 

têm com as imagens de suas mães, buscando identificar-se com elas. Apesar de amar sua mãe 

e muitas vezes vê-la como uma fonte de apoio, Gwendolen não encontra nela um modelo a 

seguir, não pretende levar a mesma vida que ela teve e não quer que sua mãe interfira em suas 

escolhas. 

Não conseguindo realização em outras esferas de sua vida, Fanny parece projetar em 

sua filha a felicidade que nunca teve, principalmente almejando que ela consiga um 

casamento bem-sucedido. Em sua identificação com a filha, Fanny se realiza na beleza e 

inteligência de Gwendolen, projeta na menina seus sonhos, seus ideais, suas necessidades 

emocionais. De acordo com estudiosos como Luciana Pacheco Marques (1995), essa fase 

onde a mãe constrói a imagem de seu filho a partir de si mesma seria normal, mas espera-se 

que ela vá diminuindo à medida que a criança vai se desenvolvendo e a mãe percebe que o 

seu filho imaginado é diferente do filho real, quando vai se dando a separação. Percebemos 

em Fanny, no entanto, que a imagem de Gwendolen que ela insiste em manter ainda se 

sobrepõe à imagem real da filha, já adulta. 

Gwendolen luta para mostrar que ela não tem as mesmas aspirações da mãe. Apesar da 

opinião da mãe de que o “casamento é o único estado feliz para uma mulher” (ELIOT, 2000: 

28), Gwendolen apenas desejava se casar se tivesse certeza de que não seria infeliz como sua 

mãe havia sido. Para isso, o casamento deveria ser do jeito que ela escolhesse e o marido 

deveria sempre levar em consideração seus desejos e vontades com relação, inclusive, ao 
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número de filhos e a realização das tarefas domésticas, que ela via como um grande peso na 

vida de uma mulher. Ela queria buscar sua felicidade, definir sua vida, seu destino, apesar das 

convenções sociais que reprimem esses anseios femininos. Não queria seguir o mesmo padrão 

de vida que sua mãe seguiu, que claramente a deixou infeliz. Lembrando o desejo de outras 

personagens de Eliot, como Dorothea Brooke e Romola, Gwendolen queria ser uma pessoa de 

sucesso na sociedade, uma pessoa notável. 

Gwendolen é, assim, o contrário de sua mãe, criada e moldada pelas instituições 

patriarcais para ser uma esposa submissa e uma mãe perfeita, que aceita os constrangimentos 

advindos das regras sociais como algo inevitável. Apesar de sua tristeza, Fanny não 

demonstra a intenção de mudar o que a incomoda, talvez por acreditar que a vida de uma 

mulher não tem como ser de outra forma ou porque pense que seja inútil lutar. Ela sofre em 

silêncio, jamais revela claramente seus sentimentos, que são supostos por Gwendolen. 

Gwendolen, por outro lado, apesar de toda a sua vaidade e excesso de autoconfiança, sentia 

que as convenções sociais limitavam os desejos das mulheres, moldando-as de acordo com os 

padrões da sociedade patriarcal, impedindo-as de obter realização.  

Com um pensamento e objetivos totalmente diferentes dos de sua mãe, Gwendolen 

reage com impaciência aos conselhos de sua mãe: “ ‘Agora mamãe, não interfira na minha 

vida. Se você já teve algum problema na sua vida, lembre-se dele e não interfira na minha. Se 

eu tiver que ser infeliz, deixe-me sê-lo por minha própria escolha.’ ” (ELIOT, 2000: 167) 

Mesmo no momento mais difícil de sua vida, seu casamento infeliz com Grandcourt, 

Gwendolen jamais conversou com sua mãe a respeito, encontrando em Daniel Deronda um 

conselheiro, mostrando que ela não valoriza os conselhos de Fanny. De certa forma, apesar de 

ser uma mãe dedicada e aconselhadora, Fanny pode ser considerada uma mãe ausente, no 

sentido de que Gwendolen não se identificaria com ela, “não encontraria em si mesma uma 

versão interna adequada da mãe” (MATUS, 1990: 225). Gwendolen identificava sua mãe à 

submissão, à derrota, à frustração, e recusava o mesmo destino para si.  

Enquanto Gwendolen tenta construir sua identidade por oposição a Fanny, a mãe é 

fundamental para a construção das identidades de Mirah e Daniel. No romance, a mãe parece 

ser a responsável pela identidade dos filhos e a paternidade parece não ter tanta influência na 

formação do self da criança. Essa abordagem enfatiza a relação inicial entre a mãe e a criança 

que, segundo a psicanálise, é fundamental para a formação do self, e remete mais 

especificamente à teoria das relações objetais, segundo a qual só é possível tornar-se um self  

“verdadeiro” por intermédio de uma “mãe ‘boa o suficiente’ que existe para a criança e [que 

existe] na teoria como um objeto” (FLAX, 1990: 18).   
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É possível observar essa forte influência da mãe na construção da identidade de 

Daniel, principalmente quando ele descobre que sua mãe é judia. Já desconfiado dessa 

possibilidade, ele fica feliz ao saber que é judeu, como se os últimos acontecimentos de sua 

vida já tivessem feito nascer nele um sentimento adormecido durante toda a vida. Ao 

conhecer Mirah e se empenhar em ajudá-la, Daniel passa a conhecer a cultura judaica e se 

despe de seus preconceitos. Esse processo coincide com o questionamento sobre sua origem e 

o feliz desfecho se completa com a possibilidade de casar-se com Mirah, situação que só se 

concretiza quando Daniel conhece sua mãe. No caso de Daniel e Mirah, o sentimento de 

identidade verdadeira está diretamente relacionado à religião judaica. Sobre essa religião, é 

importante lembrar que a identidade do judeu é definida pela mãe judia. Daniel abraça a 

religião judaica, abandonando o meio social em que foi educado desde pequeno, como se a 

identidade judaica fosse parte de sua essência.    

No caso de Mirah, a jovem se apega à memória que reteve da mãe e faz dela seu 

suporte, mantendo-se fiel à imagem que tem dela, rechaçando o pai, que ela considera 

desonesto e vil. Inicialmente silenciadas, como o outro sem voz, mas de quem se fala a todo 

instante, aos poucos as duas mães judias vão tendo suas histórias desvendadas no romance. A 

mãe de Mirah continua existindo, no entanto, apenas por intermédio da memória de seus 

filhos. Daniel conhece o irmão de Mirah, Ezra Mordecai Cohen, que conta a história de sua 

mãe, falecida. O sofrimento dessa mulher, suas experiências, tudo é transmitido pelo filho, 

que não menciona seu nome. Ele fala da forte ligação que sua mãe tinha com Mirah, da dor 

que ela sentiu quando o marido lhe retirou a filha. Todas as informações que ele revela 

estavam contidas em uma carta que Mordecai recebeu de sua mãe no período em que passou 

longe dela: 

 

Aquela carta era o seu grito das profundezas da agonia e da desolação – o 

grito de uma mãe de quem seus pequenos foram tirados. Eu era o mais 

velho. A morte havia levado quatro bebês, um após o outro. Então veio 

minha irmã mais nova, que era, mais do que todos os outros, a menina dos 

olhos de minha mãe; e, para mim, a carta era um grito desesperado. 
(ELIOT, 2000: 598) 

 

As únicas falas diretas de sua mãe que ele cita se referem ao momento em que ela 

conta que seu marido lhe roubara a filha Mirah: “ ‘Ezra, meu filho, roubaram-na de mim. Ele 

a levou embora e deixou desgraça para trás. Eles nunca mais voltarão!” (ELIOT, 2000: 598) 

Depois que recebera a carta, Mordecai voltou para viver com sua mãe. Ele relatou, então, que 

depois de quatro anos ela morreu, sempre triste por ter perdido a filha. Tanto Mordecai quanto 
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Mirah sempre se empenharam para perpetuar a religião e a cultura herdadas da mãe, com 

dedicação e fervor, e nem os anos que passaram separados dela os fizeram desistir de suas 

convicções.  

Apesar de sua importância para a vida de Mirah e Ezra, sua mãe continua um ser 

ausente no romance e jamais conhecemos sua história a partir de seu ponto de vista. Ela não 

existe como um ser em seu próprio direito, mas apenas em relação a seus filhos, sua imagem é 

construída na idealização de ambos. A imagem idealizada que Mirah tinha de sua mãe se 

coaduna com o relato de Mordecai, que descreve uma mãe abnegada, que sofre por sua prole, 

que parece ter ficado doente por ter se separado de sua tão amada filha. Em sua narração, 

Mordecai idolatra a mãe como uma pessoa abençoada, reforçando a atmosfera de sacralização 

comumente associada à imagem idealizada da mãe: “Ela era uma mãe de quem se chegaria – 

sim, de quem se chegaria a dizer, ‘Que seus filhos se levantem e a chamem de abençoda.’ 

Com ela, eu entendi o sentido daquele Mestre que, percebendo os passos de sua mãe, se 

levantou e disse, ‘A Majestade do Eterno está se aproximando!’ ” (ELIOT, 2000: 598) Mirah 

não consegue reencontrar sua idealizada mãe, mas reecontra seu irmão a quem também ama, 

tornando-se ela própria uma espécie de mãe para Mordecai, que se encontrava muito doente. 

Ela incorpora o comportamento abnegado de sua mãe, assume um papel tradicionalmente 

destinado às mulheres e cuida de seu irmão até o falecimento dele. 

Para a mãe de Daniel, no entanto, Eliot reservou um destino diferente. Ao contrário do 

que acontece com a mãe de Mirah, a escritora abre espaço para que essa mãe explique sua 

própria história ao filho, uma história de ousadia e transgressão dos padrões tradicionais de 

comportamento materno. Leonora Alcharisi, agora Princesa Leonora Halm-Eberstein, deixa 

de ser o objeto a quem seu filho se refere e passa a ser sujeito de sua própria história. Apesar 

de ter associado o laço sanguíneo materno à religião, à cultura no caso de Mirah e Ezra, ao 

desvelar o mistério da vida de Leonora, o romance rompe com a idéia de que esse laço é 

determinante para o desenvolvimento de laços afetivos e desafia, principalmente, o conceito 

de instinto materno. Ao contrário do que Daniel pensava, sua mãe foi a responsável pela 

separação entre os dois. Foi ela que escolheu não criá-lo, entregando-o a Sir Hugo, o qual 

revelou que guardou esse segredo durante tantos anos a pedido de Leonora. Revelou, também, 

que agora ela desejava ver o filho e contar a ele toda a verdade, pois estava muito doente.  

Como vimos, Daniel já imaginava que sua mãe poderia ter desobedecido as regras 

morais vitorianas, talvez tendo um filho ilegítimo. No entanto, em suas conjecturas, ele tinha 

a tendência de posicioná-la como uma vítima das circunstâncias. Ele imaginava a 

possibilidade de que seu tio tivesse tido um relacionamento do qual havia resultado o 
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nascimento de um filho ilegítimo, e de que ele tivesse tirado o filho dessa mulher. Daniel 

descobre, no entanto, que sua mãe não havia sido separada de seu filho contra a sua vontade, 

mas que essa separação se deu por escolha dela. Ela abandonou Daniel porque queria seguir 

sua carreira de cantora e atriz e não queria ser impedida pelas limitações impostas pela 

maternidade: “(...) eu não tinha muito afeto para te dar. (...) Eu queria viver a vida que estava 

em mim e não ser estorvada com as vidas de outros. (...) Eu não queria um filho.” (ELIOT, 

2000: 690)  

O comportamento de Leonora desafia o conceito de que o amor de uma mãe por seu 

filho é natural e acontece com toda mulher; ela não deseja seu filho e não o ama. Ela 

transgride as convenções sociais da era vitoriana que, como visto, cultuava a imagem da boa 

mãe, da mãe santa, que possui um amor incondicional pelo filho e se sacrifica por ele. 

Leonora se rebela contra a visão essencialista de que o destino da mulher é a reprodução e o 

cuidado com a prole e se recusa a desempenhar o papel de mãe contra a sua vontade. Ela não 

possui nenhuma das características esperadas de uma mãe, até mesmo ao observar seu filho 

depois de tantos anos: “seus olhos estavam fixados nele com uma espécie de fascinação, mas 

com nenhum repouso de prazer maternal.” (ELIOT, 2000: 692-3) Ela não compartilha do 

sentimento prevalecente entre as mães tradicionais de que se deve sacrificar seus próprios 

desejos e aspirações pelos filhos, como fez Fanny Davilow, que parece ter sacrificado sua 

felicidade para dar uma vida abastada a seus filhos. Até mesmo a Senhora Meyrick, 

personagem forte, por exemplo, também internalizou os valores patriarcais, como se observa 

em seu diálogo com Mirah: “Oh, minha querida, mães são feitas para gostar de dor e 

problema por causa de seus filhos.” (ELIOT, 2000: 716)  

De forma surpreendente, em meio ao contexto social da era vitoriana, fortemente 

delineado por regras morais inflexíveis, principalmente no que concerne ao comportamento 

das mães, Eliot constrói uma personagem-mãe que desafia essas regras, proporcionando ao(a) 

leitor(a) conhecer sua vida, suas experiências e suas opiniões a partir de seu próprio ponto de 

vista. Grande parte da narração de sua história se dá por meio de discurso direto, em conversa 

com Daniel. Leonora conta com detalhes porque abandonou o filho e o julgamento fica a 

critério do(a) leitor(a). O(a) narrador(a) identifica um certo esforço em Leonora de justificar-

se, o que demonstra que, de alguma forma, ela se preocupa com o que Daniel pensa dela: 

“Havia uma posição apaixonada de auto-defesa em seu tom.” (ELIOT, 2000: 690) No entanto, 

ela deixa claro que, por mais que quisesse, sua opinião não mudou e provavelmente faria tudo 

novamente: “E não é verdade dizer que mudei. (...) Eu ainda sou a mesma Leonora (...) aqui 

dentro de mim está o mesmo desejo, a mesma vontade, a mesma escolha (...)” (ELIOT, 2000: 
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695) É notável a coragem da autora em construir uma imagem radicalmente contrária àquela 

incondicionalmente aceita pela sociedade, uma personagem de caráter tão forte e de 

sinceridade tão ousada para a época.  

Apesar do sofrimento que causou a Daniel, impossível não considerar parte do 

depoimento de Leonora como uma forma de denúncia às limitações impostas às mulheres em 

sua época, quando esperava-se que se submetessem aos pais e aos maridos, seguindo a vida 

que suas famílias determinavam. Leonora sabia que tinha o direito de não se submeter aos 

papéis impostos às mulheres na sociedade: “ ‘Não tinha eu o direito de ser algo mais do que 

uma mera filha e mãe?’ A voz e o gênio se conciliaram com o rosto. “Qualquer outra coisa 

que estava errada, reconheça que eu tinha o direito de ser uma artista, apesar de que a vontade 

de meu pai era contrária à minha. Minha natureza me deu uma carta de direitos.’ ” (ELIOT, 

2000: 734) 

Leonora conta que sua gravidez indesejada foi proveniente de um casamento também 

indesejado. Ela não queria casar-se e foi forçada pelo pai, uma situação que era comum na 

época. Ela queria ser livre, seguir seu próprio destino e pensava que seria mais fácil dominar 

seu marido do que seu pai. Seu marido era afetivo e ela o fez prometer que jamais colocaria 

obstáculos à sua carreira de artista. Seu pai não a compreendia e exigia obediência. Ela queria 

conhecer o mundo e não viver sob a dominação de seu pai. Sua família era judia e ela odiava 

sua religião, queria fugir dela. De qualquer forma, ela estava satisfeita por ter pelo menos 

assegurado que Daniel não tivesse contato com essa religião e se tornasse um English 

gentleman.  

Com a morte da mãe de Leonora quando ela tinha oito anos de idade, seu pai passou a 

ser o responsável por preservar as tradições familiares. Assim, ao negar a religião judaica, 

Leonora desafiou seu pai, que simboliza para ela o autoritarismo e a opressão da sociedade 

patriarcal. Ela o acusa de vê-la apenas como uma forma de perpetuar seus costumes e, por 

isso, preferia que ela tivesse sido um menino. Leonora comenta que seu pai era um ótimo 

médico, um homem honesto, mas que era um déspota dentro de casa, denunciando talvez uma 

situação que fosse freqüente na sociedade: 

 

homens desse tipo tornam suas esposas e filhas escravas. Eles dominariam o 

mundo se eles pudessem; mas não podendo governar o mundo, eles jogam o 

peso de sua vontade nos pescoços e nas almas das mulheres. Mas a natureza 

às vezes os decepcionam. Meu pai não teve nenhum outro filho a não ser sua 

filha e ela era como ele mesmo. (...) E quando a vontade de uma mulher é 

tão forte quanto a do homem que quer governá-la, metade da força dessa 

mulher deve estar no ato de dissimular. (ELIOT, 2000: 697)  
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Apesar de estar sob o jugo desse pai autoritário, Leonora encontrou formas de resisitir 

à sua opressão. Ela recusou a herança cultural que seu pai tentou lhe impor, perpetuando o 

que herdou de sua tia. Como sua mãe havia morrido quando ela era pequena, Leonora passava 

muito tempo com sua tia, irmã de sua mãe. E aprendeu com ela o ofício de cantora. Além 

disso, Leonora utilizou a maternidade – indesejada – para desafiar o pai e todas as regras 

patriarcais opressoras que ele simboliza. Ela sabia que seu pai se importava mais com um neto 

do que com ela e decidiu que seu filho não iria perpetuar a religião judaica. Com a morte do 

pai de Daniel, ela decidiu que não queria mais manter laços afetivos e o entregou, com dois 

anos de idade, a um dos homens que a cortejavam, Hugo Mallinger, na época profundamente 

apaixonado por ela; ele aceitou o pedido de Leonora de criar Daniel como um cavalheiro 

inglês e jamais contar a verdade sobre seus pais. Com a entrega de Daniel a Sir Hugo, 

Leonora quebrava o último laço que mantinha com as tradições patriarcais que seu pai tentava 

lhe impor. 

No entanto, seguindo o tema recorrente de honra ao pai nos romances de Eliot, 

Leonora mostra que apesar de ter desafiado seu pai, ela não o desrespeitava e foi por isso que 

ela resolveu contar a verdade a Daniel. Seu maior motivo para contar a verdade foi o fato de 

que seu pai queria preservar as tradições familiares e perpetuá-las em sua família. E para ela 

havia chegado o momento em que ela percebeu que não seria correto esconder de Daniel sua 

origem e, assim, desrespeitar seu pai, que já havia morrido. Com a comprovação de uma 

suspeita já alimentada pelo irmão de Mirah, a de que ele era judeu, Daniel cumpriu a 

promessa que fez a ele de ajudar a transmitir a tradição judaica depois de sua morte. 

Essa personagem não desafia o conceito de instinto materno apenas com seu 

comportamento, mas verbaliza sua opinião a respeito, que radicalmente contraria a ideologia 

patriarcal da época. Leonora revela ser uma pessoa crítica, que reflete sobre suas experiências 

e tem uma ampla visão do que acontece com outras mulheres. Ao contrário de Fanny 

Davilow, que talvez não soubesse articular seus desejos e o motivo de suas frustrações, 

Leonora expressa seus sentimentos e seus pensamentos apesar de possíveis julgamentos de 

seu filho e da sociedade. Para ela, outras mulheres têm sentimentos parecidos com os que ela 

tem, mas elas não os demonstram com medo de serem estigmatizadas pela sociedade. Ela 

denuncia, assim, que muitas mulheres agem de acordo com o que a sociedade espera delas e 

reprimem seus sentimentos para se encaixar no papel da mãe santa, que anula sua vida pela 

vida de seus filhos: “Espera-se que toda mulher tenha o mesmo conjunto de motivos ou então 

ela é um monstro. Eu não sou um monstro, mas eu não senti exatamente o que outras 
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mulheres sentem – ou dizem que sentem com medo de serem consideradas diferentes das 

outras.” (ELIOT, 2000: 693) Ela disse enfaticamente que não sentiu por ele o que as outras 

mulheres sentem por seus filhos, mas que de qualquer maneira tentou fazer um bem a ele, 

entregando-o para um homem bom e rico. 

Leonora denuncia a pressão social pela qual passa uma mulher que deseja liberdade, 

que deseja seguir seus sentimentos e suas aspirações verdadeiras. Ela se revolta contra a 

determinação da sociedade patriarcal de que as mulheres devem encaixar-se em papéis 

determinados pelos homens e exemplifica essa limitação com os pés das chinesas, 

deformados para se adequar aos interesses estéticos dos homens, conhecido símbolo de 

opressão: 

 

Você não é uma mulher. Você pode tentar – mas você nunca poderá 

imaginar o que é ter a força do gênio masculino em você e mesmo assim 

sofrer a escravidão de ser uma garota. Ter um padrão moldado – “essa é a 

mulher judia; isso é o que você deve ser; é para isso que você serve; o 

coração de uma mulher deve ser de um certo tamanho e não maior ou ele 

deve ser comprimido, como os pés da chinesas. (ELIOT, 2000: 696) 

 

A própria Eliot parece estar falando nesse trecho. Como já tivemos a oportunidade de 

observar, ela era conhecida por se considerar diferente das outras mulheres, mais parecida 

com os homens pela sua inteligência, negando-se a se identificar com as pessoas de seu sexo. 

O trecho acima poderia ser um desabafo da própria autora, que mostra como é difícil ter 

liberdade de seguir seus objetivos como uma mulher na sociedade patriarcal. Como sabemos, 

a escritora não teve filhos, talvez porque também quisesse seguir sua carreira livremente. Eliot 

coloca a situação de Leonora de tal forma ambígua, que o seu comportamento pode ser 

considerado condenável ou uma revolta compreensível contra uma situação degradante pela 

qual passaram e ainda passam as mulheres. Eliot é, mais uma vez, ambígua; ela retrata essa 

mulher que abandonou seu filho para seguir um desejo seu, que recusou viver a experiência 

da maternidade, motivo à primeira vista bastante egoísta e desumano. Ao mesmo tempo, 

mostra que essa atitude foi uma recusa contra uma vida de limitação e infelicidade, 

determinada pela sociedade patriarcal onde vivia, onde seu principal papel social deveria ser o 

de mãe. O(a) leitor(a) consegue acompanhar a ansiedade de Daniel em saber como foi sua 

história, quem foi sua mãe e seu pai, ansiedade que o atormentou durante toda a sua 

juventude. No entanto, apesar de sua decepção e raiva inicial em saber que sua própria mãe o 

abandonou por escolha, ele se esforça para compreender os motivos que levaram Leonora a 

essa atitude. Ele, de quem se espera uma reação forte de revolta, se abstém de julgá-la e, dessa 
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forma, no romance não há qualquer julgamento sobre Leonora. Na verdade, ao representar 

diferentes personagens-mães em seu romance, que vão desde a mãe que se apega demasiado à 

filha como Fanny Davilow até a mãe que abandona seu filho, Eliot não parece estar criticando 

as formas de se comportar de cada uma, mas sim apresentando ao(a) leitor(a) diferentes 

possibilidades de comportamento feminino, convencionais ou não. 

Apesar de ter contado a verdade a Daniel, Leonora não demonstra sinais de 

arrependimento e recusa as gentilezas do próprio filho. Com seu espírito amoroso, Daniel 

ainda perguntou se ele poderia ficar perto dela e lhe confortar, mas ela disse que não. Ela 

contou que tivera a vida que escolhera por muitos anos e não queria se casar de novo depois 

que o pai de Daniel faleceu. No entanto, ela foi envelhecendo, sua carreira e sua saúde foram 

declinando, razões pelas quais resolveu casar-se com um nobre russo. Leonora seguiu a vida 

que quis, independente, sem ser sustentada por homens durante muitos anos, em uma das 

únicas profissões abertas às mulheres naquela época, unindo-se a um homem novamente 

apenas na velhice, quando constatou que não conseguiria mais trabalhar: “Nunca me submeti 

de bom grado a nenhum homem. Os homens que têm se submetido a mim.” (ELIOT, 2000: 

736) Leonora transgride o comportamento da mulher submissa ao homem, que sempre foi 

imposto a ela, como exemplificado nas determinações sobre Eva na Bíblia.  

Em sua alma compreensiva e sua mente aberta, Daniel não a acusa de nada. No 

entanto, fica triste como filho, já que a sacralidade que sua imaginação atribuía à figura 

materna desaparece: “Mas para a natureza de Deronda o momento era cruel: ele tornou o 

maior desejo da vida de um filho uma peregrinação decepcionante ao templo onde não havia 

mais os símbolos da sacralidade.” (ELIOT, 2000: 729) Leonora desconstrói a imagem da mãe 

sagrada, piedosa, altruísta, que povoa o imaginário popular, que também havia alimentado a 

imaginação de Daniel. Neste romance, não há ratificação dos papéis tradicionais de gênero. A 

associação da sensibilidade à mulher e da impassividade ao homem é rompida quando, por 

exemplo, esses papéis se invertem com Daniel, o homem sensível, e Leonora, a mulher 

impassível:  

 

Parecia que toda a mulher que faltava nela estava presente nele quando ele 

disse, com algum tremor em sua voz – 

“Então nós vamos nos separar e nunca serei nada para você?” 

“É melhor.” (ELIOT, 2000: 729) 
 

Leonora sabia que ele não podia amá-la, pois os laços afetivos haviam sido cortados 

com ele muito cedo: “Eu sou sua mãe. Mas você não pode ter nenhum amor por mim. (...) Eu 
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não tenho a noção ingênua de que você pode me amar simplesmente porque sou sua mãe, 

quando você nunca me viu ou ouviu sobre mim durante toda a sua vida.” (ELIOT, 2000: 689-

690) Leonora mostra que o amor da mãe por seu filho não é instintivo, embora os discursos 

rmédico, científico, filosófico, econômico, religioso, dentre outros, tenham se esforçado 

durante séculos para determinar que o amor materno é natural, enquadrando todas as mulheres 

no papel de mãe.  

Como vimos, Badinter (1985) faz um interessante estudo histórico com o fim de 

provar que o amor materno não é natural. Escrevendo no final do século XVIII, 

Wollstonecraft já problematizava o que chamou de “afeição natural” entre mãe e filho, pai e 

filho. Segundo a pensadora, essa é uma ligação muito fraca, que precisa ser desenvolvida e 

reforçada continuamente. Para ela, o amor deve nascer de um “exercício habitual de mútua 

empatia” (WOLLSTONECRAFT, 2000: 100), de uma troca de respeito e afeto entre mães, 

pais e filhos, num relacionamento onde o pai também tem o dever de cuidar dos filhos. Como 

não houve essa convivência entre Leonora e Daniel, eles não passam de dois estranhos, duas 

pessoas que acabaram de se conhecer, sem nenhuma ligação afetiva.  

Diante da ausência materna, que aconteceu após o falecimento do pai biológico de 

Daniel, Sir Hugo assumiu os papéis de pai e mãe para o menino. Mesmo não tendo ligação 

biológica, um laço afetivo profundo e verdadeiro se desenvolveu entre eles: “Daniel amava 

daquela forma filial profunda que faz os filhos sempre felizes por estarem no mesmo lugar 

com o pai ou a mãe, mesmo que sua ocupação fosse diferente.” (ELIOT, 2000: 186) Sir Hugo 

não apenas incorporou o papel de pai para Daniel, mas também assumiu de certa forma, o 

papel tradicionalmente atribuído à mãe. Com a história de Daniel, Eliot mostrou que os laços 

afetivos não são naturais, mas necessitam de convivência contínua. Mesmo que Daniel 

tentasse estabelecer um laço afetivo com sua mãe, ele não seria bem-sucedido, pois foi Sir 

Hugo que lhe forneceu todo o amor e cuidado que ele conhece, que esteve presente em toda a 

sua infância e adolescência. Leonora sabe disso e o expressa, com sua usual sinceridade: “ 

‘Você não me amaria. Não negue,’ ela disse, abruptamente, levantando sua mão. ‘Eu sei qual 

é a verdade. Você não gosta do que eu fiz. Você está bravo comigo. Você acha que te roubei 

alguma coisa. Você está do lado do seu avô e sempre terá uma condenação de mim no seu 

coração.’ ” (ELIOT, 2000: 729)  

Apesar de ter se entristecido ao conhecer sua mãe biológica, Daniel não estava bravo 

com ela, pois ele é um jovem de mente muito aberta, sensível, capaz de refletir sobre a 

situação e o sofrimento alheio, sempre se esforçando para combater preconceitos. Apesar de 

sabermos que cada pessoa tem uma personalidade, é possível perceber que o caráter de Daniel 
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recebeu influência dos valores passados por Sir Hugo, homem generoso e de temperamento 

flexível: “Sir Hugo era um homem pacífico, tolerante tanto com as diferenças como os 

defeitos.” (ELIOT, 2000: 172) Daniel parece adquirir essas mesmas características, 

procurando não julgar os outros, mas conhecer sua história e compreender suas ações, como 

fez com Mirah, Gwendolen e com a própria mãe. Daniel recebeu uma boa educação de Sir 

Hugo, ou seja, a sua vida não foi deficiente por ele ter sido criado por um outro homem no 

lugar de seu pai – e sobretudo de sua mãe.  

A ligação entre ele e Sir Hugo tem uma base forte que não se quebraria após Daniel 

descobrir toda a verdade. Sir Hugo desenvolveu um grande amor por uma criança com a qual 

não tinha nenhum grau de parentesco. Ele pediu desculpas a Daniel, dizendo que talvez não 

devesse ter feito o que fez, mas que acabou gostando muito de ter tido Daniel para criar. 

Pediu que Daniel o desculpasse se ele lhe causou alguma dor, mas Daniel deixou claro que se 

houve uma dor, ela fora causada por outra pessoa, e que isso não interferira em seus 

sentimentos por Sir Hugo: “Isso não me impediu de sentir uma afeição por você que tem feito 

a grande parte de toda a vida que eu me lembro.” (ELIOT, 2000: 679) Daniel não seguiu o 

que Sir Hugo pretendia para o seu futuro, já que ele queria que o jovem se tornasse um 

English gentleman. Daniel casou-se com Mirah e viajou para o Oriente para aprender mais 

sobre seu povo em vários países. No entanto, imagina-se que o amor filial por Sir Hugo 

existirá sempre, pois foi ele quem o criou e lhe passou os primeiros ensinamentos e valores. E 

isso não pode ser apagado. 

Neste romance, observa-se que, na maior parte das vezes, a figura do pai está ausente, 

seja por falecimento ou negligência. Nesse contexto, é interessante constatar que Sir Hugo 

aparece como o único exemplo de paternidade presente, principalmente no sentido de 

fornecimento de amor, compreensão e valores ao filho. Apesar de Daniel ter abraçado a 

religião judaica, ele e Sir Hugo jamais deixarão de ser pai e filho, jamais deixarão de sentir as 

emoções que os unem. Eliot inova, assim, ao apresentar um modelo alternativo de família, 

formado nas circunstâncias de uma transgressão materna, mas que é um exemplo de 

integração e amor, absolutamente compreensível e possível.  

Além de Leonora, há ainda outra forma não convencional de figura materna retratada 

por Eliot em Daniel Deronda, agora relacionada à vida atormentada de Gwendolen. Enquanto 

Daniel e Mirah conseguem levar uma vida feliz após descobrirem a verdade sobre suas 

famílias, Gwendolen tem um destino triste, presa a um casamento infeliz onde a presença de 

uma outra família, a de Lydia Glasher e seus filhos ilegítimos, atormenta sua vida. Na 

verdade, a questão da maternidade se apresenta de diferentes formas, todas infelizes, na vida 
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de Gwendolen: primeiro, com a frustração de sua mãe e a projeção do que ela entendia ser sua 

felicidade na filha; segundo, com a história de Lydia, amante de seu marido, que veremos a 

seguir; e terceiro, com a visão de infelicidade que uma maternidade lhe traria nessas 

circunstâncias.  

Apesar de sua revolta contra os padrões vigentes da sociedade patriarcal, ironicamente 

Gwendolen acabaria tendo um destino igual ao de sua mãe, triste e frustrado por um 

casamento infeliz. Assim como fez sua mãe, Gwendolen se viu obrigada a casar-se com um 

homem que desprezava para salvar sua família da ruína financeira. Ela constata, com tristeza: 

“ ‘Eu sempre, desde quando era pequena, senti que mamãe não era uma mulher feliz; e agora, 

ouso dizer que serei mais infeliz do que ela foi.’ ” (ELIOT, 2000: 316) O desejo de 

Gwendolen de casar-se com Henleigh Mallinger Grandcourt, sobrinho do barão Hugo 

Mallinger, sofreria um grande abalo ao descobrir que ele não era o digno cavalheiro que 

parecia ser. Ela descobriu que ele tinha quatro filhos com uma mulher que sustentava, Lydia 

Glasher. Lydia também teve um comportamento inaceitável para as convenções sociais 

vitorianas, ao abandonar o marido e o filho por amor a Grandcourt. Em sua paixão intensa por 

ele, Lydia não se importou na época em abandonar uma união legal para viver com o homem 

que ama. Tinha ficado feliz em deixar para trás um marido que não amava e uma vida 

entediante.  

Assim como Leonora, Lydia teve coragem de ter atitudes desafiadoras em busca de 

sua felicidade. No entanto, ela difere de Leonora porque não deseja seguir nenhuma carreira, 

sonhando em casar-se com Grandcourt para que seus filhos tenham seus direitos assegurados; 

ela demonstra preocupação com os filhos, principalmente os que teve com Grandcourt, que 

representam para ela o símbolo de sua paixão por ele, um relacionamento do qual ela tem 

orgulho. Apesar de ter abandonado o filho de seu casamento – algo que ela lamenta – Lydia 

mostra-se uma boa mãe com suas quatro crianças, disposta a se sacrificar para dar um bom 

futuro a elas, “a quem ela amava com uma devoção carregada com a paixão adicional da 

expiação.” (ELIOT, 2000: 372) Lydia disse a Gwendolen que não se importaria em viver 

numa posição de mulher não casada e com filhos – ou seja, numa posição estigmatizada e sem 

direitos perante a sociedade – se não fosse por seus filhos, para quem deseja garantir um 

futuro digno. Se Grandcourt se casasse com ela, seus filhos veriam a mãe numa posição digna 

e não estariam em desvantagem no mundo; seu filho mais velho se tornaria o herdeiro de seu 

pai. Ela queria que Gradcourt lhe desse a posição de esposa e ela não esperava nenhuma outra 

satisfação no casamento, a não ser “a satisfação de seu amor e orgulho maternal – incluindo o 

orgulho de si mesma na presença de suas crianças.” (ELIOT, 2000: 373)  
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Além de retratar mais essa forma não convencional de maternidade, Eliot apresenta 

outro comportamento paterno deficiente, com o frio Grandcourt. Apesar de sustentar Lydia e 

os filhos, ele não se mostra um pai tão presente como deveria ser, até porque não assumiu sua 

família oficialmente e ainda se casou com outra mulher, arriscando os direitos das crianças. 

Ao desenvolver a história de Lydia, Grandcourt e Gwendolen, Eliot mostra exemplos do que 

esconde a famosa imagem vitoriana do “Anjo no Lar”. Temos uma mãe e uma jovem mulher 

ainda sem filhos, ambas dependentes do casamento para obter seu sustento. Grandcourt sabe 

que Gwendolen só está casada com ele porque sua mãe Fanny havia perdido todo o seu 

dinheiro e não tinha como sustentar a si e a suas filhas, e a humilha nesse casamento 

sufocante. Além disso, a própria imagem da maternidade assume contornos negativos na vida 

de Gwendolen, pois ela não deseja ter filhos para que a herança não seja desviada dos filhos 

de Lydia. Ou seja, nem na maternidade, Gwendolen poderia se consolar: 

 

Algumas esposas infelizes são consoladas pela possibilidade de tornarem-se 

mães; mas Gwendolen sentia que o desejo de um filho para ela seria 

consentir na completude do prejuízo do qual ela tem sido culpada. Ela estava 

reduzida ao horror se ela se tornasse mãe. Não era a imagem de uma nova 

vida desabrochando docemente que vinha como uma visão de libertação da 

monotonia do desgosto: era um outro tipo de imagem. (ELIOT, 2000: 743) 

 

Nesse contexto, Daniel Deronda apresenta uma crítica à sociedade patriarcal, que 

sujeita as mulheres à situação de dependência dos maridos – muitos autoritários e insensíveis 

– até mesmo para obter direitos básicos. Diante de uma legislação tão desfavorável às 

mulheres, se Gwendolen tivesse filhos com Grandcourt, uma outra situação desagradável pela 

qual ela poderia passar seria ficar sem os filhos numa possível separação, que poderiam ser 

levados dela contra a sua vontade de acordo com a própria justiça. Em um trecho retirado de 

um de seus artigos para o periódico Westminster Review, George Eliot critica a legislação e os 

costumes da época, que tornavam extremamente difícil a separação de pessoas que haviam se 

equivocado em seu casamento. A escritora, que não teve uma vida afetiva convencional, 

defendia que o casamento deveria basear-se no amor. Ao escrever seu artigo sobre Milton, 

aproveitou para expressar sua revolta abertamente contra a quase impossiblidade do divórcio 

e para sustentar seus ideais: “ ‘Quando Milton escreveu [em 1643] sua Doctrine and 

Discipline of Divorce, ele estava defendendo sua própria causa, assim como desenvolvendo 

um argumento geral (...) de que um casamento verdadeiro seria de mente e de corpo.’ ” 

(ELIOT in MADDOX: 2009, 85).  
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Gwendolen só consegue se livrar desse casamento angustiante com a morte de 

Grandcourt em um passeio de barco. Ela volta, então, para sua família, que continua formada 

apenas por mulheres, e tenta retomar sua felicidade nessa comunidade feminina, antes 

desprezada por ela. Nesse lugar que antes ela considerava entediante, Gwendolen encontra 

conforto e paz depois de todo o sofrimento. Assim como pudemos perceber com outras 

personagens de Eliot, Gwendolen parece ter sido punida por tentar ser uma mulher 

independente, por tentar manipular e fugir das regras da sociedade patriarcal, com as quais 

não concordava. O patriarcado, representado por Grandcourt, mostrou seu poder autoritário 

para os que ousam se rebelar contra ele.  

Nesse contexto frio e opressor, Gwendolen acaba percebendo que apenas no mundo 

familiar de sua infância, do convívio com sua mãe e suas irmãs, poderia encontrar conforto.  

A sua antiga casa, de onde ela tanto desejou partir para uma vida de novas oportunidades e 

experiências, torna-se um símbolo idílico do conforto materno do qual ela tanto quis fugir: 

“Toda aquela curta experiência de um lar calmo que já pareceu um tédio do qual ela tinha que 

fugir, agora voltou para ela como um refúgio de descanso, uma estação onde ela encontrava a 

respiração da manhã e a voz irrepreensível de pássaros (...).” (ELIOT, 2000: 843) Uma das 

situações que mais a consolam é saber que seu casamento com Grandcourt não prejudicou 

uma família, pois antes de morrer, ele havia determinado em seu testamento que se ele e 

Gwendolen não tivessem filhos, o filho mais velho de Lydia Glasher seria seu herdeiro. 

Em Daniel Deronda, Eliot apresenta uma outra face da ideologia patriarcal da família 

nuclear, mostrando um mundo repleto de experiências familiares desastrosas. Nesse contexto, 

ela parece criticar relacionamentos estabelecidos por conveniência e não por amor, e as 

conseqüências funestas advindas dessas relações, tanto para o casal como para os filhos. Eliot 

mostra que o malogro de pessoas forçadas a formar uma família tradicional, com base apenas 

no dinheiro ou em convenções sociais, acaba resultando em mulheres frustradas, que são 

obrigadas a levar uma vida de renúncia e sacrifício contra sua vontade. Eliot mostra que, 

nessas condições, muitas dessas mulheres acabam tendo filhos também contra sua vontade, 

filhos que acabam carregando a mágoa de relacionamentos que nunca deveriam ter se 

concretizado, dos quais Daniel é um exemplo. Ou ainda, mesmo que as mulheres encontrem 

felicidade na maternidade, o conflito entre os pais acaba por impedir o relacionamento feliz 

entre a mãe e o filho, como aconteceu com Mirah. Um outro resultado desastroso desses 

relacionamentos é a falta de motivação para que a mulher considere a maternidade uma fonte 

de realização, como acontece com Gwendolen, que recusa-se a ser mãe dentro de um 

casamento que a oprime e ameaça. 
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Em meio a tantos relacionamentos que, apesar de seguirem as regras sociais, são 

infelizes, a ligação entre Sir Hugo e Daniel ganha relevo no romance, por ser um laço afetivo 

forte, que não se originou por dinheiro, por qualquer tipo de convenção social, e nem mesmo 

pela ligação de sangue, que se mostrou falha no romance. O afeto entre ambos nasceu do 

amor que Sir Hugo sentia pela mãe do menino, amor que ele transferiu ao pequeno de forma 

natural. Eliot mostrou que a afeição não vem de dinheiro, de posição social, e nem 

necessariamente de laços biológicos, mas do amor que se cultiva continuamente.  

Lembrando as teorias de Rich, Dinnerstein e Chodorow, quando os pais têm a mesma 

presença que a mãe costuma ter nos cuidados com os filhos, eles contribuem para que haja 

uma separação entre a figura da mulher e a função materna. O resultado disso seria a gradual 

libertação das mulheres de sua associação a crenças e comportamentos que a demonizam ou a 

idealizam. Ao conhecer sua mãe, Daniel é obrigado a abandonar a visão idealizada que tinha 

dela, de uma mãe bondosa, para a qual separar-se do filho teria sido um sacrifício, e é 

obrigado a enxergá-la como um ser humano com aspirações e vontades próprias. Apesar de 

triste, Daniel se esforça para compreendê-la, vendo-a como um sujeito que tem uma 

perspectiva de vida diferente dele e uma história sua. Daniel é fruto de uma estrutura familiar 

diferenciada, baseada no amor e na compreensão. Ele foi adotado por um homem da alta 

sociedade vitoriana, mas que ignorou seus preconceitos e criou um menino de outra família, 

impedindo que ele fosse infeliz com uma mãe que não o desejava. Criado nesse ambiente de 

compreensão e afeto, Daniel, em seu relacionamento com Mirah, aponta para um casamento 

feliz, onde o casal se une não apenas pelas tradições, mas pelo amor, e onde espera-se que 

seus filhos sejam desejados e acolhidos pelos pais: “ ‘Diga que você me aceitará para 

compartilhar tudo com você. Diga que prometerá ser minha esposa. (...) Diga isso agora e eu 

te provarei que eu te amo com amor completo.” (ELIOT, 2000: 878) 

 

3.2. Felix Holt, the Radical 

 

 Com a história de Felix Holt, personagem bastante engajado nos movimentos políticos 

de seu tempo, Eliot dá uma amostra de como problemas políticos e sociais assolaram a 

Inglaterra na época da Revolução Industrial e como esses problemas deram origem a conflitos 

entre os trabalhadores e aqueles que detinham os meios de produção e o capital. Em Felix 

Holt, assim como em outros romances, Eliot demonstra conhecimento da situação política e 

social de sua época. Já na introdução do romance, Eliot descreve o contexto em que a história 

vai se passar, dando uma idéia das péssimas condições em que viviam os trabalhadores em 
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meio ao acelerado processo de industrialização pelo qual passava a sociedade inglesa, 

transformando-a radicalmente: “aqui as faces dos tecelões ansiosos, homens e mulheres, 

magros por ficarem até tarde da noite para terminar o trabalho da semana (...). Em todo lugar 

as casas e as crianças pequenas eram sujas, porque as mães lânguidas gastavam sua energia 

com os teares.” (ELIOT, 1995: 6) Mesmo nessa breve introdução, Eliot já apresenta uma 

imagem da mãe bem diferente da imagem idealizada da Inglaterra vitoriana: a mãe da classe 

trabalhadora, pobre, que não tem tempo para cuidar da casa e dos filhos porque tem que 

trabalhar para sobreviver. Ao introduzir a cidade onde a história de seu romance se 

desenvolverá, Treby Magna, Eliot dá uma amostra também de parte da paisagem das terras 

inglesas da época, que abrigavam tanto cidades industriais – poluídas e populosas – como 

áreas rurais, que ainda possuíam a calma do campo. Entretanto, como Engels (1845) mostra, 

ao descrever a situação da classe trabalhadora na Inglaterra vitoriana, a industrialização e a 

consequente mecanização da produção na Inglaterra e em outros países penetraram no campo, 

levando à proletarianização dos artesãos e camponeses e ao aumento do conflito de classes. 

 Em meio a esse turbulento contexto histórico e social, no entanto, não é o personagem 

que dá título ao romance que será o foco desta análise, mas sim as vidas das personagens 

femininas, em especial a da Senhora Transome e a da jovem Esther Lyon; suas histórias se 

associam, sobretudo, em relação à temática da maternidade, e se mostram de importância 

fundamental para o enredo. A primeira utiliza a maternidade para tentar decidir o futuro de 

uma importante família de Treby Magna, os Transome. Esther, por sua vez, poderia ser a 

personagem que dá título ao romance, dada a importância de sua história, à qual todas as 

outras histórias principais se ligam. Ela foi criada por uma família diferente das famílias 

tradicionais, uma família humilde, e descobre sua verdadeira origem, herdeira de uma fortuna, 

que ela renuncia para manter os laços afetivos que desenvolveu em sua infância e 

adolescência. 

Em Felix Holt, assim como em Daniel Deronda, Eliot retrata uma família diferente da 

família nuclear tradicional, com a história de Esther Lyon, filha adotiva do Reverendo Rufus 

Lyon. Mais uma vez, as circunstâncias acabam levando à formação de uma família onde um 

homem assume o papel de provedor e educador de uma criança, com a ausência do pai e da 

mãe biológicos. Como Sir Hugo, Rufus adotou Esther por amor à mãe da menina e passou a 

nutrir também pela criança um grande amor. Rufus amava e admirava essa filha adotiva com 

tamanha dedicação, que se submetia a seus caprichos mais do que era compatível com seus 

deveres ministeriais, segundo a sociedade de sua cidade. Rufus tratava essa filha como uma 

rainha; ela era bonita, vaidosa, inteligente e generosa. 
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A história da mãe de Esther também está envolvida em mistério, assim como as 

circunstâncias de seu nascimento. Rufus mantinha um segredo de Esther, o de que ela não era 

sua filha verdadeira, pois ele tinha medo de perder seu amor se contasse a verdade. Prometeu 

a ela que só contaria a verdade sobre sua origem quando ela se casasse. Esther tinha uma 

lembrança distante de sua mãe: “Mas ela não tinha mais do que uma visão vaga do tempo 

anterior aos seus cinco anos – o tempo quando a palavra mais freqüente em seus lábios era 

‘Mamãe’; quando uma voz baixa dizia palavras francesas carinhosas para ela e ela, por sua 

vez, repetia as palavras para sua boneca de trapos; quando uma mão branca bem pequena, 

diferente de qualquer outra que veio depois, costumava acariciá-la e afagá-la (...)” (ELIOT, 

1995: 78) Apesar de sua história permanecer um mistério, Esther sabia que sua mãe era uma 

mulher francesa, que passou por privação e aflição e que seu nome de solteira era Annette 

Ledru. Rufus não falou mais nada além dessas informações, deixando Esther sem saber de sua 

verdadeira história. 

 Rufus conheceu Annette Ledru numa noite de inverno, quando voltava de uma 

pregação. Ela estava com uma criança no colo e pediu uma ajuda desesperada por estar com 

muita fome. Rufus levou as duas para casa e como Annette não tinha para onde ir, ela acabou 

ficando na casa de Rufus com a criança. Ele se apaixonou por Annette, mas ela não o amava. 

No entanto, aceitou seu pedido de casamento, mas morreu antes que ele se concretizasse. 

Rufus ficou com Esther e cuidou dela com amor e carinho como se fosse sua filha. Assim, a 

ausência materna dá origem à estrutura alternativa de família formada por Esther e Rufus, 

uma união de harmonia e amor. Para que ela tivesse como se sustentar depois de sua morte, 

ele providenciou sua educação numa escola francesa, que daria a ela a vantagem de poder 

tornar-se professora. Rufus adota Esther e assume as responsabilidades de cuidar da criança, 

deveres como já vimos, tradicionalmente atribuídos às mães. Imagina-se que sua empregada 

Lyddy o tenha ajudado, e sabe-se que Esther passou grande parte de sua vida na escola, mas 

mesmo assim, Rufus foi a principal pessoa responsável pela subsistência, pela educação e 

pela formação moral de sua filha, que criara com amor verdadeiro. 

Apesar de amá-lo, Esther não se identifica muito com seu pai, pelo menos em relação 

à sua posição social. Educada na escola francesa, Esther adquiriu gostos refinados, 

incompatíveis com a filha de um religioso, e era por isso criticada pelos freqüentadores da 

igreja. Com o dinheiro que ganhava de aulas que dava, costumava comprar roupas, luvas e 

artigos para satisfazer seus gostos. Como outras protagonistas de Eliot, Esther não se 

conformava com sua situação vigente, tendo consciência de que a sociedade patriarcal 

reservava destinos limitados e insignificantes para as mulheres, e aspirava alcançar mais do 
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que seu meio social podia lhe oferecer. Ela desejava fazer parte da alta sociedade e deixar 

para trás sua vida humilde. Apesar de gostar de seu pai, Esther tinha vergonha por ele ser um 

pregador Dissidente, já que os Dissidentes eram desprezados pelas pessoas que ela 

considerava mais refinadas na sociedade.  

 Esther e Rufus, no entanto, não poderiam imaginar que ela seria herdeira de uma 

grande propriedade e, assim, poderia realmente tornar-se uma jovem da aristocracia. A 

revelação da história da mãe de Esther, essa mulher envolvida em silêncio até certa parte do 

romance, prova que a jovem é a única herdeira da propriedade dos Transome, há muitos anos 

sob uma complexa disputa judicial. Mais uma vez, Eliot retrata uma mãe ausente fisicamente, 

mas cuja presença se faz sentir em grande parte do enredo, seja no desejo da filha de saber 

exatamente o que acontecera com ela, seja na importância que o desvelamento de sua história 

tem para o enredo, decidindo a vida da maioria dos personagens do romance. O conhecimento 

da história de Annette Ledru, filha de um importante oficial francês, coloca em foco a história 

de outra mãe, que manipulou a sua experiência da maternidade e, por isso, deixou Esther 

desprovida de sua herança durante todos esses anos. Essa mãe é a Senhora Transome, que se 

revela uma mulher transgressora dos valores tradicionais da sociedade patriarcal e cujo 

comportamento merece ser analisado. 

Com cinqüenta e seis anos de idade, a senhora Transome possui uma personalidade e 

um caráter fortes, em contraste com seu marido, que nunca demonstrou muito vigor físico ou 

mental e agora estava ainda mais enfraquecido e debilitado por causa de um problema de 

saúde. É importante observar que, apesar de ser tão relevante para o enredo, não sabemos o 

primeiro nome da Senhora Transome, o que reflete a ideologia patriarcal onde as mulheres 

não são importantes em sua individualidade, mas sim pelo nome de família – leia-se dos pais 

ou dos maridos – que carregam. Nesse relacionamento frio, a mulher acabou adquirindo as 

características tradicionalmente consideradas masculinas, como a força de caráter para liderar 

e administrar, e o seu esposo passou a encarnar a fraqueza e a submissão, características 

comumente atribuídas às mulheres na era vitoriana. Ao contrário dos maridos que costumam 

mandar em suas esposas e nos negócios, o senhor Transome, em sua debilidade, é descrito até 

mesmo de forma caricata como “assustado” por sua mulher, como “um animal tímido” e com 

atitudes de “crianças pequenas” (ELIOT, 1995: 15). Durante todos os anos em que esteve 

nessa família, a Senhora Transome esteve à frente da administração da propriedade, objeto de 

longos processos que deixaram a família, muitas vezes, em dificuldades financeiras. 

Recolhida em seus segredos, essa mulher é o oposto de tudo o que era esperado de 

uma senhora na sociedade vitoriana. Esposa dominadora, fria – “ela serviria para uma 
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imperadora em seu próprio direito, que tivesse de governar apesar das facções, ousar violar 

tratados e temer invasões como resposta (...)” (ELIOT, 1995: 28) –, a senhora Transome 

também destoava do padrão da esposa fiel e da mãe tradicional. Ela guardava um grande 

segredo, capaz de mudar o rumo de sua família. Em sua juventude, teve um filho ilegítimo 

com o advogado Matthew Jermyn, responsável por cuidar dos interesses relativos à 

propriedade da família, mas que sempre pensou em lucros para ele próprio, deixando a 

família, muitas vezes, em dificuldades financeiras. Mais uma vez, Eliot retrata uma mulher 

que manipula a maternidade para alcançar seus objetivos, uma mulher que, desde cedo, já 

demonstrava um espírito rebelde, que não se submetia às regras sociais limitadoras, tendo um 

comportamento considerado inadequado para uma jovem da sociedade aristocrática.  

Quando jovem, a senhorita Lingon (sobrenome de solteitra da Senhora Transome) já 

demonstrava inteligência e ousadia. Desejava atingir uma superioridade intelectual e lia 

escondido os autores franceses considerados perigosos pela sociedade da época. Ela também 

considerava um pecado ler esses autores, mas “muitas coisas pecadoras eram muito 

interessantes para ela e muitas coisas que ela não duvidava serem boas e verdadeiras eram 

monótonas e sem sentido.” (ELIOT, 1995: 29) Ela adorava, por exemplo, histórias de paixão 

ilícita. No entanto, como enfatiza o(a) narrador(a), essas noções não são boas teorias em 

momentos de tentação e necessidade e, ao longo do tempo, a senhorita Lingon foi percebendo 

que todo o seu conhecimento não lhe servia de nada. Oprimida pela sociedade patriarcal, ela 

não conseguiria levar adiante sua vida livre das convenções sociais. Como sua família era 

pobre, ela acabou se casando com alguém que não amava, por interesses financeiros, 

passando a levar uma vida solitária e melancólica, aprisionada no segredo que mantinha.  

Esse segredo que guardava se refere à origem de seu amado filho, em quem projeta 

sua única esperança de felicidade. Harold Transome é o filho ilegítimo de seu relacionamento 

com Jermyn, e ela deseja torná-lo o herdeiro da propriedade. Apesar de não descrever o 

relacionamento que a Senhora Transome teve com Jermyn, o romance apresenta elementos 

que indicam que ela teve esse filho depois do casamento com o Senhor Transome, já que 

Harold é mais novo que o seu filho legítimo Durfey. Harold havia saído de casa aos 19 anos e 

a Senhora Transome espera sua volta como a sua última oportunidade de realização. Ao 

analisarmos os desejos e reflexões da Senhora Transome, Harold funcionaria como o seu 

substituto na sociedade patriarcal, realizando vicariamente o que ela não conseguiu fazer por 

ser mulher. Aos trinta e quatro anos de idade, Harold estava finalmente voltando para assumir 

a administração da propriedade e dedicar-se à política, e a senhora Transome tinha esperanças 
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de que sua felicidade voltasse. O segredo que ela guardava também pesava em sua mente e ela 

queria ter certeza de que o “pecado” que cometeu tinha valido a pena.  

 A Senhora Transome é, contudo, retratada como uma mãe capaz de nutrir sentimentos 

opostos e contraditórios por seus filhos. Ao contrário de Harold, seu filho mais velho Durfey 

Transome, parece ter herdado a debilidade do pai e era propenso aos vícios. Ela o detestava e 

mesmo desejava que ele morresse, deixando a herança da propriedade para Harold. Mesmo 

tendo se frustrado com o pai de Harold, por ele tratá-la com desprezo e ter um interesse 

ambicioso pelas posses da família, a Senhora Transome via esse filho como a sua única 

realização na vida. Ele parece representar a vitalidade e a intensidade de um relacionamento 

que se deu com paixão, ao contrário de Durfey, que parece encarnar a debilidade do pai e a 

monotonia de um casamento sem amor. Essa forma diferenciada como a Senhora Transome 

considera seus filhos nos lembra do comentário de Adrienne Rich, segundo a qual no próprio 

ato de concepção pode se encontrar uma atitude de resistência das mulheres contra a opressão 

aos seus sentimentos e ao seu comportamento. Ter um filho, mesmo que ilegítimo, de um 

homem com quem se teve um relacionamento com paixão, se tornava uma asserção da 

consumação desse amor único. Acreditava-se que filhos ilegítimos eram seres vitais, 

dinâmicos, gerados na intensidade da paixão em vez de na obrigação monótona do casamento. 

Mesmo que a Senhora Transome não tenha objetivado ter um filho de Jermyn, ficou claro que 

Harold acabou se tornando a sua única realização diante de um casamento monótono e infeliz.  

Ainda assim, em sua constante ansiedade por uma felicidade idealizada em Harold, o 

arrependimento de ter gerado um filho ilegítimo parece rondá-la no medo de que esse filho 

não corresponda às suas expectativas e de que a maternidade tenha sido um erro para ela: 

“Será que agora (...) ela colheria uma alegria assegurada? – sentir que as ações duvidosas de 

sua vida estariam justificadas pelo resultado, desde que uma Providência generosa as havia 

sancionado?” (ELIOT, 1995: 15). Com relação ao filho mais velho, a senhora Transome não 

tinha dúvidas de que gerá-lo fora um erro, pois não apenas não o amava, como também o 

odiava. Seus sentimentos apresentam um grande contraste com a imagem da mãe vitoriana, 

abnegada, que ama seus filhos incondicionalmente. Com a Senhora Transome, Eliot explora 

mais uma mãe que não se enquadra nos papéis tradicionais de comportamento feminino. 

Além de ter enganado seu marido durante todos esses anos com um filho ilegítimo, essa 

personagem-mãe apresenta um caráter complexo, pois assume duas imagens opostas: a da boa 

mãe, que doa todo o seu amor e se sacrifica por um filho, esperando obter dele sua felicidade 

e redenção; e a da mãe má, que odeia e deseja a morte de seu filho mais velho, desafiando a 

sacralidade atribuída às mães.  
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 Concretizando os medos da mãe, Harold se torna o contrário daquele filho idealizado 

por ela. Quando ele retorna, a senhora Transome vê nele um estranho, que não demonstra 

ternura em relação a ela e nem qualquer reconhecimento pelo trabalho que ela havia realizado 

durante todos esses anos com a administração da propriedade. Ela sentia que seu filho a via 

como uma velha inútil: “ ‘Eu sou uma bruxa!’ ela disse a si mesma (estava acostumada a dar a 

seus pensamentos uma forma bem severa), ‘uma velha mulher feia que por acaso é sua mãe. 

Isso é o que ele vê em mim, como eu vejo um estranho nele. Eu não devo prestar para nada. 

Eu fui burra em esperar qualquer outra coisa.’ ” (ELIOT, 1995: 22) Harold critica a 

administração que ela tem feito e o estado ruim da propriedade.  

Fruto da sociedade patriarcal, Harold perpetua o binarismo dos papéis de gênero e não 

considera as mulheres capazes de ação eficaz no espaço público, onde apenas os homens 

teriam competência para atuar. Nesse sentido, ele vê a Senhora Transome em seu único papel 

de mãe tradicional, e se recusa a reconhecê-la como a administradora da propriedade que 

sempre foi. Baseado em idéias misóginas, ele questiona a autoridade e a capacidade da mãe, 

alegando que ela havia trabalhado e se preocupado com assuntos que não são próprios para as 

mulheres e que a partir de então, ele iria assumir o controle de tudo: “ ‘Ah, você teve que se 

preocupar com coisas que não pertencem propriamente a uma mulher – meu pai estando 

debilitado. Vamos arrumar tudo isso. Você não terá nada para fazer agora, apenas ser vovó 

em almofadas de cetim.’ ” (ELIOT, 1995: 21)  A senhora Transome se ofende não apenas 

pela misoginia do filho, que duvida de sua capacidade de liderar os negócios por ser mulher, 

mas também pelo preconceito com a sua idade, considerada por ele como uma fase onde a 

mulher já não tem muita utilidade na sociedade. Com a história da Senhora Transome, Eliot 

parece denunciar mais uma situação de opressão às mulheres, agora especificamente com 

relação às mulheres mais velhas, que perdem, com a idade, os poucos papéis sociais que 

possuíam na sociedade patriarcal.   

 Em Victorian Women (1981), as autoras mostram como as mulheres mais velhas, tanto 

as da classe trabalhadora como as das classes mais abastadas iam se tornando inúteis para a 

família. Com o fim de seu ciclo reprodutivo, as mulheres acabavam perdendo a grande função 

que tinham para a sociedade patriarcal, a de procriar. Algumas acabavam sendo vistas como 

fardos e muitas sofriam até mesmo abusos e violência doméstica. A própria senhora 

Transome desabafa, de forma irônica, sobre a triste situação de algumas mulheres mais 

velhas: “ ‘não há prazer para uma mulher velha a não ser que ela consiga isso ao atormentar 

outras pessoas.’ ” (ELIOT, 1995: 28) Dando voz a essa mãe mais velha, Eliot nos mostra os 

sentimentos dessa personagem, suas frustrações, sua decepção com a maternidade ao não 
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receber o reconhecimento e o carinho esperados desse filho por quem se sacrificou: “ ‘eu não 

sei quem seria mãe se ela pudesse prever que coisa insignificante ela se tornaria para seu filho 

quando fica velha.’ ” (ELIOT, 1995: 40)  

De acordo com Perkin, o grande papel reservado às mulheres mais velhas era o de avó, 

uma posição freqüentemente louvada e, muitas vezes, parabenizada. Depois de serem a mãe 

santa e amorosa, às mulheres mais velhas era reservado o papel da avó também dedicada e 

terna, em seus anos não reprodutivos. Assim, depois de serem consideradas por seu único 

papel de mãe, em sua velhice, os poucos papéis que poderiam assumir eram relacionados aos 

cuidados com as crianças, à prática dos cuidados. Nas palavras de Perkin, “esse era realmente 

um papel realizador para muitas mulheres, que impedia o que agora nós chamamos de 

‘síndrome do ninho vazio’ – o sentimento confuso de identidade e perda de valor que tantas 

mulheres mais velhas sentem.” (1993: 148) É nesse papel que Harold pretende encaixar sua 

mãe, assumindo que esse seria o destino normal de toda mulher e que a livraria dos problemas 

que ela vinha enfrentando sozinha durante todos esses anos, como qualquer filho faria. Na 

visão da senhora Transome, no entanto, encaixá-la no tradicional papel de avó e retirar as 

funções que sempre exerceu na administração de sua propriedade significava aprisioná-la em 

uma função para a qual ela não pretendia dedicar-se, privando-a do papel de liderança que 

sempre teve em sua vida.  

Apesar de Harold ter um filho, a senhora Transome se recusava a desempenhar esse 

papel, até mesmo por não estar feliz com o advento desse neto, pois ela nem conhecia a 

história da mãe do menino, já que Harold havia omitido esse relacionamento por tantos anos. 

Com esse relacionamento, Harold havia frustrado, mais uma vez, os planos da mãe, 

idealizados para seu filho, pois ela esperava que ele se casasse com uma mulher inglesa e se 

tornasse um verdadeiro cavalheiro. A senhora Transome, no entanto, jamais deixaria que 

outras pessoas, mesmo seu filho amado, tirassem sua autoridade nos negócios da família, 

como acontecia com tantas mulheres mais velhas na sociedade vitoriana, deixando claro que 

recusava o papel de avó: “Você vai me perdoar sobre as almofadas de cetim. Isso é parte dos 

deveres de uma velha mulher para os quais não estou preparada. Estou acostumada a ser a 

administradora principal, e sentar na sela duas ou três horas todo dia.” (ELIOT, 1995: 21) Ela 

deixou claro para seu filho que deveria ser consultada em tudo o que dissesse respeito à 

propriedade. 

 A Senhora Transome colocou todas as expectativas de felicidade nesse filho e agora 

elas haviam sido frustradas. Ela até pensava com amargura que o filho dispensava mais 

atenção ao senhor Transome, que nunca se importou muito com ele, do que a ela, que “deu 
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para ele mais do que a parte usual de amor materno.” (ELIOT, 1995: 32) De qualquer forma, 

a senhora Transome ainda se agarrava à esperança de que Harold pudesse ser o herdeiro da 

propriedade. A volta desse filho ingrato deixou a Senhora Transome decepcionada, sobretudo, 

porque a levou a constatar que, ao contrário do que pensava, a maternidade não lhe trouxe a 

felicidade desejada. O nascimento de Harold parece ter sido o acontecimento mais feliz de sua 

vida e ela projetou em seu filho a felicidade que ela nunca obteve em outras esferas. Para ela, 

ele seria a solução de todos os problemas de sua vida, econômicos e sentimentais. Ela 

descobre, no entanto, que Harold é um ser independente e diferente dela, com vontades 

próprias, e ainda conflitantes com seus próprios anseios e crenças: “Ela pensou que a posse 

desse filho traria unidade à sua vida e alegria através dos anos que passavam, que cresceria 

como fruta desses carinhos maternais. Mas nada aconteceu do jeito que ela desejou.” (ELIOT, 

1995: 23) Assim como a mãe de Gwendolen, Fanny Davilow, a senhora Transome havia 

construído a imagem de seu filho a partir dela, projetado nesse filho suas expectativas, suas 

faltas, seus desejos. Em função de seu caráter forte, no entanto, ela tinha dificuldade, de forma 

ainda mais intensa do que Fanny, de aceitar que Harold era um ser com personalidade e 

anseios próprios.  

Ela tinha consciência de que Harold, mesmo antes de ir embora, ia tornando-se cada 

vez mais independente, desenvolvendo interesses próprios. Com a representação desse 

relacionamento mãe-filho, Eliot parece estar à frente de seu tempo, ao apresentar uma análise 

que eu consideraria psicanalítica. O(a) narrador(a) observa que Harold atravessou a fase 

inicial de dependência da mãe, em que ela era seu centro no mundo, fonte de amor e prazer, 

deixando-a aos poucos para trás, num processo natural pelo qual todos devem passar, 

formando seu self a partir de sua separação da mãe, passando pelo complexo de Édipo, 

situação que a senhora Transome não conseguia aceitar:  

   

Ele ia tornando-se um jovem forte, que gostava de muitas outras coisas mais 

do que os carinhos de sua mãe e que tinha uma consciência mais aguçada de 

sua existência independente do que sua relação com ela. (...) O amor de mãe 

é primeiro um prazer absorvente, embaçando todas as outras sensibilidades; 

é uma expansão da existência animal; ele aumenta o espaço do self para se 

expandir: mas anos depois ele só pode continuar a ser alegria nos mesmos 

termos como outros amores bem vividos – ou seja, por muita supressão do 

self e poder de viver da experiência de outro.  (ELIOT, 1995: 23) 

 

O(a) narrador(a) apresenta a Senhora Transome como uma mãe bem diferente da mãe 

convencional, por manter dois sentimentos tão opostos em relação a seus filhos. Entretanto, 

apesar do ódio que sente pelo filho mais velho, em relação a Harold seu comportamento é 
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bem tradicional. O(a) narrador(a) deixa claro que a Senhora Transome compartilhou do sonho 

de outras mães de dar à luz um filho homem, situação que remete às convenções sociais da 

era vitoriana, segundo as quais as famílias tinham preferência por um filho homem, 

preocupadas com a preservação do nome e do patrimônio da família. O(a) narrador(a) 

expressa a devoção materna da Senhora Transome a esse filho, comportamento esperado das 

mães tradicionais. No entanto, em vez de continuar idealizando seu filho como as mães 

fazem, a Senhora Transome, ainda que mantenha sua preferência por Harold, torna-se 

consciente de sua impotência diante de um filho do qual passou muito tempo separada e sobre 

o qual não tinha mais influência e nem qualquer afinidade: 

  

É um fato talvez mantido muito na obscuridade que as mães têm um ego 

maior do que sua maternidade, e que quando seus filhos se tornam mais altos 

do que elas e se separam delas para ir à faculdade ou para o mundo, há 

espaços amplos de seu tempo que não são preenchidos com as orações por 

seus garotos, a leitura de velhas cartas e o invejar ou o abençoar daquelas 

que estão cuidando de seus botões de camisa. A Senhora Transome 

certamente não era uma dessas mulheres brandas, amorosas e gentilmente 

chorosas. Depois de compartilhar o sonho comum de que quando um filho 

homem bonito nascesse dela, sua medida de felicidade estaria completa, ela 

viajou durante longos anos para longe daquela criança, para encontrar-se 

finalmente na presença de um filho de quem ela tinha medo, sob o qual ela 

não tinha qualquer controle, e cujos sentimentos ela não poderia jamais 

compreender. (ELIOT, 1995: 111) 

 

Eliot surpreende com a complexidade da Senhora Transome, essa personagem-mãe, 

proporcionando ao(a) leitor(a) acesso às reflexões mais profundas dessa mulher sobre a 

maternidade – que aparecem em seus pensamentos, em suas falas diretas ou também na 

descrição psicológica que o(a) narrador(a) faz da personagem. Eliot desafia a ideologia 

biologizante e essencializante que considera toda mulher como mãe por sua capacidade de 

reprodução, ao mostrar que a Senhora Transome não é apenas mãe, mas uma mulher que 

assume outros papéis na sociedade, que não vive somente para o filho, apesar de investir 

muito de sua felicidade nele. Eliot parece mesmo fazer uma crítica da sociedade vitoriana, 

que, ao esperar que todas as mulheres se tornem mães abnegadas, que vivam apenas para seus 

filhos, as aprisiona nesse papel, ignorando que elas não são apenas mães, mas possuem outros 

papéis sociais, outros interesses e outros anseios de realização pessoal. Esse tratamento da 

maternidade por Eliot remete às reflexões de Navarro-Swain (2007), segundo a qual as 

mulheres têm sido definidas pela sua capacidade de procriação e reproduzir passou a 

significar socialmente o feminino. A mãe passou a ser considerada a verdadeira mulher, o 

modelo de mulher, e as mulheres deixam de ser mulheres se não podem ou não querem ter 
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filhos. Entretanto, Navarro-Swain observa, ao problematizar essa visão essencializante: “Mas 

se a capacidade de procriação é uma especificidade, esta não define a totalidade de meu ser.” 

(NAVARRO-SWAIN in STEVENS, 2007: 204) 

Com a história da senhora Transome e seu filho Harold, Eliot abre espaço em seu 

romance para discutir a relação mãe-filho numa sociedade patriarcal, onde a maternidade não 

era um assunto muito discutido, principalmente sob a perspectiva da mãe, seja na área 

científica ou no meio social, ambos influenciados por tabus e preconceitos. Eliot inova, 

sobretudo, ao retratar a história e as reflexões de uma mãe que não apenas transgride as regras 

morais ao cometer adultério, mas desafia o conceito da mãe vitoriana perfeita, ao ser capaz de 

sentimentos contraditórios por seus filhos, e ao mostrar que a maternidade não define a 

mulher.  

Apesar de ter outros interesses além da maternidade, a senhora Transome tenta, de 

qualquer forma, encontrar consolo para suas frustrações em seu filho Harold. A história de 

sua vida revela que ela teve uma série de decepções: uma vida amorosa frustrante tanto com 

Jermyn como com seu marido, um filho mais novo que parece representar seu casamento 

decepcionante, insucesso na administração da propriedade, o que levou à falta de dinheiro. 

Nesse contexto, Harold parece ser a única esperança de felicidade para ela. Por isso, apesar da 

decepção com seu filho, ela ainda se apegava à idéia de que ter tido esse filho foi a melhor 

coisa que ela fez na vida, pois pelo menos ele herdaria a propriedade. A senhora Transome 

confessa que o ódio que sentia pelo filho mais velho se originou quando Harold ainda era 

pequeno e ainda fazia sua mãe feliz, e foi crescendo, fazendo nascer o desejo de que ele 

morresse e deixasse a propriedade para Harold: 

 

A felicidade primeira da mãe durou pouco tempo e mesmo enquanto ela 

durou, cresceu no meio dela um desejo faminto, como uma planta negra 

venenosa se alimentando dos raios do sol, - o desejo de que seu primeiro 

filho, feio, fraco, imbecil morresse e deixasse o caminho livre para seu 

querido, de quem ela poderia ficar orgulhosa. (ELIOT, 1995: 23) 

 

O comportamento da senhora Transome em relação a seu filho Durfey apresenta traços 

da teoria evolucionista de Darwin, que parece ter influenciado Eliot, a qual acompanhou o seu 

trabalho assim que foi publicado no século XIX, como ela deixou registrado em suas cartas. O 

desejo dessa mãe em se livrar de um filho e um marido fracos, débeis tanto fisicamente como 

de caráter, para deixar o caminho livre para o filho que ela considera forte e inteligente, 

lembra o processo de evolução das espécies, cujo conceito básico é o da seleção natural. Com 
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esse comportamento completamente oposto ao da imagem da mãe vitoriana, de quem se 

espera proteção, sobretudo a seus filhos frágeis, a Senhora Transome acreditava que, de 

alguma forma, a propriedade que ela estava lutando para tirar das garras dos processos da lei 

seria de Harold, e seu filho detestado morreria vitimado pelos próprios vícios. Conforme o 

que antecipava essa mãe, o filho odiado realmente acabou morrendo e Harold tornou-se o 

único herdeiro. Ao guardar segredo sobre seu filho ilegítimo, a Senhora Transome manipula a 

vida de sua família e o destino da propriedade. Entretanto, Jermyn, que tem acompanhado as 

disputas judiciais que oneram a propriedade, acaba descobrindo fatos que ameaçam a 

continuação dos planos da senhora Transome. Ele descobre que Esther é a verdadeira herdeira 

da propriedade. 

Quando todos ficam sabendo da nova posição de Esther, Harold Transome e sua mãe 

decidem convidá-la para morar na propriedade, de forma que eles não fiquem sem posses. 

Esther concorda, mas, lembrando-se dos conselhos dados por seu amigo, o trabalhador Felix 

Holt, o que antes seria uma honra para ela, torna-se vil e sem sentido. Vil porque sua ascensão 

se dava com base na humilhação e no empobrecimento de outras pessoas, já que para que ela 

conseguisse sua posição e ficasse em Transome Court, Harold e seu filho teriam que sair. E 

sem sentido, porque para assumir sua nova posição ela teria que abandonar seu pai, seu 

passado humilde, mas com lembranças de muito afeto. Depois de muito refletir, Esther 

renuncia a toda sua herança e decide ficar ao lado do pai.  

Com essa atitude de Esther, o romance mostra a força de um laço afetivo cultivado 

entre ela e seu pai adotivo, capaz de fazer com que ela recuse uma vida de riqueza com a qual 

sempre sonhou, para continuar com sua vida humilde, mas feliz, ao lado do pai que ela ama. 

Ao contrário do que Rufus temia, Esther não ficou desapontada por ele ter escondido a 

verdade sobre sua mãe; pelo contrário, Esther ficou emocionada e pediu desculpas a seu pai: “ 

‘Pai, pai! Perdoe-me se não tenho te amado o suficiente. Eu o farei – eu o farei.’ ” (ELIOT, 

1995: 253) Ela expressou, assim, a força de um relacionamento sincero, mesmo que não haja 

laços de sangue. Essa terna relação, onde a filha demonstra tamanha gratidão pelo que seu pai 

adotivo fez por ela, contrasta com a frieza do relacionamento entre a Senhora Transome, mãe 

biológica, e seus dois filhos, laços de sangue que, à primeira vista, se supunha serem mais 

fortes do que qualquer outro tipo de relacionamento.  

Com a repulsa da Senhora Transome a seu filho mais velho, Eliot desafia, mais uma 

vez, o conceito de instinto materno, o do amor incondicional da mãe biológica por seu filho, 

problematizado por Badinter. Por outro lado, o relacionamento dessa mãe com seu filho 

Harold mostra que os sentimentos não são naturais, mas devem ser cultivados e mantidos a 
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cada dia. Em contraste com a família Transome, Eliot nos mostra outros arranjos familiares 

que não seguem o padrão da clássica família nuclear, composta de pais, mães e filhos 

biológicos, onde, geralmente, o cuidado com os filhos é de total responsabilidade da mãe. 

Exemplifica que esses arranjos são possíveis e, em certas circunstâncias, até mais felizes do 

que a estrutura da família tradicional. Como acontece com Sir Hugo e Daniel, a relação entre 

Esther e Rufus é feliz e ambos demonstram uma relação de afeto ainda mais forte e íntima, já 

que Esther escolhe viver perto do pai: “A melhor vida deve ser aquela (...) onde alguém 

agüenta e faz tudo por causa de algum sentimento grande e forte (...).” (ELIOT, 1995: 253) 

Além de continuar com seu pai, Esther também pretende formar sua própria família 

com base no amor e casa-se com o homem que ama, Felix Holt, com o qual tem um filho. Em 

sua ambigüidade recorrente, ao mesmo tempo em que inova ao retratar uma estrutura 

alternativa de família feliz, Eliot encaixa Esther nos padrões tradicionais de comportamento. 

Esther abre mão de seus desejos iniciais e encontra felicidade ao assumir o papel de filha, mãe 

e esposa dedicadas. Apesar de sua alma insatisfeita com sua situação social no início do 

romance, ela acaba abraçando os papéis tradicionais, sentindo-se feliz com essa escolha; ela 

repensa os antigos valores, os quais abandona de forma corajosa, já que opta por ser pobre e 

seguir um amor verdadeiro. Felix Holt acaba convencendo Esther a ser uma pessoa melhor, 

menos apegada a coisas materiais e posição social. Ele funciona como um conselheiro 

espiritual, superior a ela, como ela mesma confessa: “Eu sou fraca – meu marido deve ser 

maior e mais nobre do que eu.” (ELIOT, 1995: 475) Antes crítica dos valores da sociedade 

patriarcal, agora Esther encontra felicidade ao servir a um homem, a quem considera superior.  

Holt, criado por uma mãe tradicional, agora tem Esther como esposa e futura mãe 

abnegada, assim como fora sua própria mãe. Ele era seu único filho e até conseguir tê-lo, sua 

mãe havia perdido três bebês. Ela gostava muito de crianças e tratava qualquer criança 

pequena com amor maternal, como fez com um pobre menino órfão que tomava lição com 

seu filho. Apesar de se expressar em um número razoável de falas no enredo, a bondosa e 

dedicada mãe de Felix Holt é mais um exemplo de mãe tradicional que Eliot representa em 

seus romances, sem lhe atribuir nenhum aspecto notável nem uma dimensão complexa à sua 

personalidade. Também não sabemos o seu primeiro nome, o que demostra a sua irrelevância 

como sujeito, sendo referida apenas como a Senhora Holt, mãe de Felix Holt e esposa do 

Senhor Holt, já falecido. Esther se tornaria agora essa mãe “maternal”, seria a próxima 

Senhora Holt, num final feliz dentro dos padrões tradicionais de comportamento. 

Já o final da Senhora Transome não apresenta nada que pudesse acrescentar 

positivamente ao seu destino. Ela teve uma forte afinidade com Esther durante o tempo em 
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que a jovem esteve com a família na propriedade: “ ‘Minha querida, você me faz desejar que 

eu tivesse uma filha!’ ” (ELIOT, 1995: 381); e a possibilidade de casamento de seu filho com 

Esther lhe agradava. Entretanto, após a confissão de Esther de que não queria casar-se com 

Harold, o foco volta-se para a nova vida de Esther com Felix Holt, e tudo o que sabemos da 

Senhora Transome é que ela morreu na propriedade. Isso provavelmente aconteceu depois da 

partida de seu filho Harold, que havia decidido deixar a Inglaterra, desiludido ao saber que 

Jermyn é seu verdadeiro pai, e que Esther não deseja casar-se com ele. Após acompanhar as 

reflexões da Senhora Transome durante todo o romance, sentimos falta de uma última 

reflexão sobre o final de sua vida, alguma alusão a seus sentimentos que pudesse mostrar se 

ainda se sentia frustrada ou se encontrou alguma outra oportunidade de ser feliz. No entanto, 

Eliot parece ter optado por finalizar seu romance com ênfase no feliz final de Esther, essa 

jovem que, ao contrário da Senhora Transome, repensou seus valores da juventude, e optou 

por seguir os papéis tradicionais da sociedade vitoriana.   

De qualquer forma, Felix Holt não deixa de ser um romance inovador, ao representar 

uma personagem-mãe com densidade e complexidade, problematizando o papel materno na 

sociedade e trazendo ricas e polêmicas discussões sobre a questão da relação mãe-filho. Com 

a história da Senhora Transome e seus filhos Harold e Durfey e a de Esther e Rufus Lyon, o 

romance também suscita questionamentos sobre a estrutura familiar tradicional, abrindo 

espaço para novos arranjos familiares, mais livres, baseados no amor e não em convenções 

sociais, nem necessariamente em laços biológicos. Como veremos a seguir, Silas Marner 

atinge o auge dessa apresentação de uma formação familiar livre e baseada no afeto, com a 

linda história de Silas e Eppie.     

 

3.3. Silas Marner 

  

Silas Marner é uma singela história de um humilde tecelão solitário que encontra uma 

pequena menina abandonada pela mãe e a adota. O romance revela, bem como os outros 

romances desse capítulo, questionamentos diversos sobre a maternidade, a paternidade e a 

formação da família na sociedade patriarcal.  Nessa história, um homem também assume toda 

a responsabilidade de subsistência e educação de uma criança e o intenso laço afetivo 

desenvolvido entre os dois mostra-se ainda mais surpreendente do que a ligação entre Sir 

Hugo e Daniel, Rufus e Esther; pois ao contrário desses pais adotivos, o amor pela criança 

não se desenvolve a partir de um relacionamento anterior com sua mãe biológica, mas sim 
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pela própria criança, que aparece na vida de Silas como uma luz na escuridão de sua vida 

monótona e solitária. 

Essa bonita relação origina-se de tristes circunstâncias, que culminaram com a morte 

da mãe da menina, Molly, a qual não se enquadrava no padrão da mãe tradicional. Ela havia 

sido uma mulher bonita e saudável, mas tornara-se miserável e viciada em ópio. Molly havia 

se casado com Godfrey Cass, filho do proprietário de terras mais importante do povoado de 

Raveloe, onde se passa toda a história, e tinha tido uma filha com ele, Eppie, mas a família 

dele não sabia da existência de sua esposa e da menina. Não se sabe ao certo qual a origem de 

Molly, como ela conheceu e se casou com Godfrey, como chegou à triste condição em que se 

encontrava. O que se sabe sobre sua vida é narrado rapidamente, em pouco mais de uma 

página, e o pouco que se conhece é depreendido de uma curta descrição do(a) narrador(a). 

Pelo que podemos inferir, o estado lamentável em que Molly se encontrava não era culpa do 

marido, mas do vício no ópio, “do qual ela era escrava, de corpo e alma” (ELIOT, 1994: 131). 

No entanto, não se conhece como ela se tornou viciada. De qualquer forma, supõe-se que o 

meio onde vivia pode tê-la influenciado, já que parte de sua memória diz respeito “àquelas do 

paraíso de laços rosa e piadas de cavalheiros, de uma atendente de bar” (ELIOT, 1994: 132), 

provavelmente o local onde trabalhava e talvez onde conheceu Godfrey. Até mesmo essa 

lembrança fora apresentada em terceira pessoa pelo(a) narrador(a), onisciente, de forma que 

não temos acesso à sua voz, aos seus pensamentos em nenhum momento. Apesar do vício, 

Molly tinha afeto pela sua filha, em sua “intensa ternura de mãe que se recusava a entregar a 

ele [o ópio] sua faminta criança.” (ELIOT, 1994: 131) O amor pela filha era grande, como 

mostra a cena antes de sua morte, quando, antes de tomar sua última dose de ópio, Molly luta 

para ficar sóbria e sentir a filha em seus braços: “Naquele momento o amor de mãe preferia a 

dolorosa consciência do que a inconsciência – preferia ser deixada no cansaço extremo do que 

ter os braços dormentes a ponto de não sentir o querido fardo.” (ELIOT, 1994: 132) No 

entanto, o vício foi maior do que ela, causando sua morte. Godfrey tinha vergonha dessa 

mulher com quem casara, e jamais a mencionara à sua família. 

Na véspera de Ano Novo, indignada com a atitude do marido de recusá-la e em busca 

de seus direitos, Molly decidira procurar Godfrey e se apresentar à família Cass, mesmo 

contra a vontade do marido. Ela planejava visitá-lo e surpreender a todos no meio da festa de 

Ano Novo. No entanto, acabou morrendo no meio do caminho, caindo sobre a neve com a 

filha de dois anos nos braços. Assim terminava a curta história de Molly, mais uma mãe 

ausente, de cuja história não se conhece quase nada, silenciada ao morrer ainda jovem no 

início da narrativa. Ao contrário de outras mães ausentes, mas que são freqüentemente 
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buscadas ou lembradas, Molly desaparece do enredo. Eliot representa, mais uma vez, uma 

mãe sem voz, até mesmo em seus últimos momentos de vida, uma mulher que é objeto e não 

sujeito da narrativa, cuja história de vida é envolvida em mistério e o pouco que se sabe é 

transmitido por meio do ponto de vista de outro. Ela não se enquadra nos papéis tradicionais 

atribuídos às mulheres na ideologia patriarcal; pobre e viciada em ópio, por essas razões é 

impossibilitada de exercer o papel de esposa e mãe que a sociedade espera dela. Pelo que 

pode ser depreendido, Molly tinha que trabalhar para se sustentar, o que não seria aceito pela 

família de Godfrey, principalmente se soubessem onde ela havia trabalhado, um lugar não 

respeitável para uma mulher, segundo os códigos de moralidade da sociedade vitoriana.  

Além de não ter condições de ser a esposa ideal para a família Cass por sua situação 

social, nem para seu marido por causa de seu vício, ela não tinha como ser uma mãe 

exemplar. Apesar de seu amor pela filha, o fato de ser viciada em ópio não a deixava em 

condições de dedicar-se à criança e, o pior de tudo, a deixava desprotegida boa parte do 

tempo. Essa situação caótica atingiu seu ápice quando Molly deitou-se drogada na neve e 

morreu, deixando sua filha bebê à mercê do frio, da fome e de outros perigos – apesar do 

gesto simbólico de não ter afrouxado seu abraço em volta da criança até o último instante. O 

esforço em vão que Molly faz em seus últimos momentos de vida para ficar sóbria por causa 

de sua filha sugere, talvez, que se essa mulher conseguisse algum tipo de ajuda que a pudesse 

livrar de seu vício, ela poderia tornar-se uma mãe amorosa e cuidadosa e até mesmo uma 

esposa que fizesse Godfrey feliz. Não se sabe se ele tentou alguma vez, ajudá-la, mas o que se 

conhece nesta curta narração é que ele virou as costas para a mulher e para a filha, que nada 

tinha a ver com aquela triste situação.  

Na evolução desses acontecimentos polêmicos que ocupam poucos parágrafos do 

romance, Eliot parece apresentar os fatos de forma neutra, mesmo ambígua, sem atribuir 

culpa dessa triste situação a nenhuma das partes. Deixa a critério do(a) leitor(a) culpar a 

mulher que se entrega ao vício e abandona a filha, ou o marido insensível e pai negligente. 

Mesmo ocupando poucas linhas do romance – provavelmente porque Eliot queria enfatizar 

que a história é de Silas e Eppie – a história de Molly pode ser considerada como uma 

denúncia das difíceis condições de vida pelas quais poderiam passar mulheres pobres na era 

vitoriana, mostrando a outra face da ideologia patriarcal, que esconde a mãe pobre e viciada, 

que não existia apenas no mundo ficcional.  

Como vimos anteriormente, ao denunciar a miséria em que vivia a classe trabalhadora 

na Inglaterra vitoriana, Engels (1845) descreve a situação vulnerável na qual as mulheres 

ficavam, seduzidas e abandonadas à sua própria sorte, assediadas pelos donos das fábricas 
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onde trabalhavam, à mercê de abusos em casas, abrigos e locais de trabalho superlotados e 

insalubres. Essa situação de vulnerabilidade e miséria se agravava com a maternidade, quando 

mães tinham que trabalhar até o momento do parto para não ficar sem o que comer, e as 

crianças também passavam a sofrer, vítimas inocentes, que carregariam o peso da miséria, da 

rejeição e da estigmatização fruto de convenções sociais das quais elas não tinham culpa 

alguma. É o que acontece com a pequena Eppie, negligenciada por um pai que preferia deixar 

a filha numa situação de miséria e perigo do que enfrentar a desaprovação de sua família por 

ter tido um relacionamento fora do que seria moralmente aceitável em seu meio social.  

Dessa forma, apesar de parecer uma narração neutra, impossível não considerar 

Godfrey como a pessoa moralmente culpável da história. Antes uma mulher problema, 

viciada e drogada, Molly passa a ser vítima de sua situação desesperadora, morrendo 

abandonada pelo marido com a filha nos abraços, enquanto Godfrey desfrutava de uma festa 

numa casa confortável, ao mesmo tempo em que cortejava uma outra mulher, Nancy, jovem 

de família abastada, que se enquadrava nas expectativas de seu círculo social. Apesar de não 

ser representado como uma pessoa cruel, sendo até mesmo apresentado pelo(a) narrador(a) 

como o melhor dos filhos do Squire Cass, Godfrey agiu de forma condenável com sua esposa 

e filha. Godfrey teve conhecimento da morte de Molly na mesma noite de Ano Novo em que 

ela falecera, mas não contou a ninguém sobre sua relação com elas. A sua morte foi, na 

verdade, um alívio para que ele pudesse se casar com Nancy Lammeter.  

O fato de não saber da decisão da esposa de procurá-lo numa noite fria com a filha nos 

braços não o exime de culpa, pois na situação em que Molly se encontrava, seria possível 

prever que alguma tragédia aconteceria. A atitude de Godfrey parece ser de covardia, 

acomodação e maldade, querendo livrar-se de uma família que tornou-se um peso para ele e 

que interferiria em sua posição na sociedade. De qualquer forma, a curta apresentação da 

história de Molly é ambígua, pois apesar do comportamento reprovável de Godfrey, temos 

que considerar os códigos morais vitorianos, que estabeleciam um padrão duplo de 

comportamento, onde o que era moralmente aceitável para o homem não o era para a mulher. 

No entanto, a discussão desse relacionamento problemático não é o foco do romance, por isso 

mesmo tão sucintamente apresentado. Esse incidente apenas provoca o início da bonita 

história de Eppie e Silas, que contrasta tanto com a história desastrosa de Molly e Godfrey.  

Em contraposição à história de tragédia de uma família destruída pelo ópio, pelo 

egoísmo e pelo peso das convenções sociais, a relação que se estabelece entre Silas e Eppie se 

baseia no amor e é mais forte do que qualquer regra social. A pequena menina sobrevive ao 

perigo. A narração do que acontece a partir do momento em que ela acorda nos braços da mãe 
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falecida se dá de uma forma bonita e mesmo mágica. Nessa parte do enredo, a representação 

da luz é bem forte, adquirindo dimensões simbólicas, permeando toda uma atmosfera de 

milagre. Foi a luz do casebre do tecelão Silas Marner que atraiu a pequena Eppie; ela avistara 

a iluminação perto de onde sua mãe caíra e caminhou até lá. Como a porta estava aberta, 

Eppie entrou no casebre. Homem de bom coração, Silas tinha um passado triste, quando havia 

sido acusado injustamente de roubo. Por essa razão, ele tinha sido rejeitado pelos habitantes 

de sua cidade natal, e vivia solitariamente em seu casebre, sempre trabalhando e juntando suas 

economias. Encontrou alguma felicidade nesses afazeres e estava muito orgulhoso do 

montante reunido. Recentemente, porém, alguém lhe roubara essas economias, o que o deixou 

muito triste. Desde então, habituara-se a abrir a porta de sua casa e a olhar para fora de 

tempos em tempos, com o pensamento de que seu dinheiro poderia voltar para ele ou para ver 

se conseguia alguma pista, alguma informação do que havia acontecido. Ele não viu a menina 

entrar e ficou supreso ao encontrar algo dourado perto da lareira: 

 

(...) parecia que tinha ouro no chão perto da lareira. Ouro! – seu próprio ouro 

– trazido de volta para ele tão misteriosamente quanto tinha sido levado! (...) 

Ele inclinou-se finalmente e esticou sua mão; mas em vez da moeda dura 

com o formato resistente familiar, seus dedos encontraram cachos macios e 

mornos. Em completo deslumbramento, Silas ficou de joelhos e abaixou sua 

cabeça para examinar a maravilha: era uma criança dormindo. (ELIOT, 

1994: 135) 

 

Silas perde uma riqueza, o seu ouro, mas ganha outra, uma criança. A rejeição e a 

negligência de um pai, Godfrey, havia trazido a felicidade para um outro homem, Silas, que 

resolve criar Eppie. Além disso, era como se Godfrey, sem o saber, houvesse reparado um 

mal feito a Silas por sua família, pois quem havia roubado Silas havia sido seu irmão, 

Dusntan Cass. O “ouro” que agora reavia, parecia compensar o humilde tecelão por sua perda, 

com algo ainda maior e mais importante, o amor de uma filha, que preencheria todo o vazio e 

a solidão da alma de Silas. Ele decidiu cuidar da menina e a chamou de Eppie.  

Essa atmosfera de milagre, de luz, sugere uma representação simbólica do nascimento, 

um parto milagroso onde um homem ganha uma criança, como a mulher que dá à luz um 

bebê. A luz carrega o simbolismo de nascimento e renascimento e é difícil não lembrar da 

Estrela de Belém que guia os Reis Magos até o local onde Jesus acabara de nascer. Como 

vimos anteriormente, Warner (1983) nos explica que a Virgem Maria foi identificada à stella 

maris, à estrela polar, que guia os navegantes em noites tempestuosas. Warner também nos 

informa que a Virgem foi igualmente associada à estrela matutina, “tão forte que faz uma 
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sombra na escuridão” (1983: 264), e que ela foi considerada a detentora da luz, que purifica 

os pecadores com seus raios. Além do simbolismo da luz, o fato de toda essa história ter 

acontecido na véspera de Ano Novo é bastante simbólico, já que essa data comemorativa 

representa a renovação, o renascimento. Eppie perde uma mãe, mas ganha outra, na verdade 

um homem que exercerá essa função para ela. Nessa atsmofera de milagre, o próprio Silas 

renasce para uma nova vida, de felicidade e realização, ao tornar-se o pai adotivo de uma 

criança.  

Era como se a menina tivesse trazido sua felicidade de volta: “ela movimentou fibras 

que nunca tinham sido movidas em Raveloe – velhos arrepios de ternura – velhos sentimentos 

de encanto pelo sentimento de algum Poder presidindo sobre sua vida.” (ELIOT, 1994: 136) 

Ele cuidava de Eppie sozinho, às vezes com a ajuda de sua vizinha Dolly Winthrop, mãe 

dedicada, que o ensinou muitas coisas sobre o cuidado diário de uma criança. Dessa forma, o 

contato de Silas com Eppie foi ainda mais forte do que o contato entre Sir Hugo e Daniel, e 

Rufus e Esther, pois ao contrário desses pais adotivos, que receberam a ajuda de serviçais ou 

outras mulheres no cuidado com as crianças, Silas exercia ele mesmo essas atividades mais 

simples do cotidiano, como dar banho, alimentar e ninar a filha. Silas assumiu a função 

tradicionalmente atribuída à mãe, adquirindo características consideradas maternais com o 

amor intenso que sentia por Eppie e com a dedicação com a qual cuidava da menina. Ao 

assumir esse papel, Silas desafia o próprio conceito de instinto materno, já mencionado neste 

trabalho, segundo o qual somente a mãe é capaz de sentir um amor incondicional por seu 

filho. Além disso, a sua atitude prova que a mãe – ou outra mulher – não é a única pessoa 

capaz de cuidar e educar um filho.   

Eppie tornou-se o elo que colocou Silas novamente em contato com a sociedade, 

retirando-o de sua triste reclusão. As pessoas, que antes o viam como alguém à margem da 

sociedade – algumas tinham até medo dele – passaram a vê-lo com um olhar mais solidário, 

principalmente as mulheres, dentre elas muitas mães que, obviamente, se identificaram com 

ele nesse papel: “Mães notáveis (...); mães preguiçosas (...) estavam igualmente interessadas 

conjecturando como um homem sozinho iria dar conta de uma criança de dois anos sob sua 

guarda e estavam igualmente dispostas a dar suas sugestões (...).” (ELIOT, 1994: 147) A sua 

atitude de cuidar da criança com amor e carinho é bem vista pela sociedade e ele passa a ser 

aceito exatamente por causa disso. O fato de ele ser homem torna Silas ainda mais admirável 

na sociedade; como sabemos, os homens não tinham a obrigação de exercer esses cuidados, 

sempre assumidos pelas mulheres, que assimilavam essas obrigações sem questionamentos – 

sentindo nessas tarefas, muitas vezes, a realização de desejos sublimes e naturais.  
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O exercício dessas tarefas relativas ao cuidado com sua filha é, dessa forma, uma 

atividade que transforma Silas positivamente e o reintegra à sociedade: “À medida que a 

mente da criança crescia em conhecimento, sua mente crescia em memória: à medida que a 

vida dela desabrochava, a alma dele, longamente entorpecida numa prisão estreita e fria, 

estava se desenvolvendo também e se movimentando gradualmente para a plena consciência.” 

(ELIOT 1994: 154) Eppie, por sua vez, ia crescendo feliz nesse ambiente humilde, mas de 

amor e carinho. Ao exercer, assim, os papéis tradicionalmente atribuídos ao pai e à mãe ao 

mesmo tempo, Silas revela que o exercício das tarefas relativas à maternidade foi um 

elemento positivamente transformador em sua subjetividade. Com a história de Silas, o 

romance sugere a valorização do processo de cuidar, tão desvalorizado pela sociedade 

patriarcal que, como vimos, tem atribuído muito mais valor às atividades do mundo público, 

dominado pelos homens, para os quais são educados. Com essa valorização, o romance 

mostra a importância dessa tarefa e seu potencial de formar pessoas felizes, não apenas 

aquelas que recebem os cuidados, mas também aquelas que cuidam, comprovando que os 

homens também podem exercer as atividades de cuidado e que isso é saudável. Essa 

abordagem nos remete à chamada “Ética do cuidado” (Care Ethics), que como visto 

anteriormente, é uma contribuição teórica que repensa a prática dos cuidados, contribui para a 

sua desessencialização, revalorizando-a. Silas Marner mostra que a prática dos cuidados não 

deve estar associada apenas às mulheres, problematizando o paradigma binário 

homem/mulher e as tradicionais determinações de gênero atribuídas a cada elemento desse 

par. 

Mesmo antes de encontrar a menina, Silas já exercia certas atividades tradicionalmente 

atribuídas às mulheres. Marner conhecia o poder medicinal das ervas, conhecimento herdado 

de sua mãe, e gostava de caminhar pelos campos em busca de plantas curativas. Essa prática, 

aliada ao fato de que ele tinha catalepsia, fazia com que as pessoas o temessem, como se ele 

fosse um feiticeiro, como se esse conhecimento e seu estado quando em crise fossem 

provenientes de poderes sobrenaturais. Essa situação bem lembra a das mulheres que eram 

consideras bruxas por terem conhecimento sobre ervas medicinais. Por causa de sua situação 

peculiar, Silas foi comparado a essas mulheres, enfrentando a rejeição da sociedade e da 

Igreja, que o fizeram duvidar da eficácia das ervas. Apenas com o aparecimento de Eppie, 

Silas voltou a ter esse interesse em procurar plantas em suas caminhadas com a pequena.  

Além disso, a própria profissão de Silas, a de tecelão, era uma atividade muito 

praticada pelas mulheres na era vitoriana, principalmente por ser possível exercê-la dentro de 

casa, onde as mães poderiam trabalhar e cuidar dos filhos ao mesmo tempo. Assim fez Silas, 
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como expressa um habitante de Raveloe, em solidariedade com o novato pai: “(...) não há 

muitos homens sozinhos que têm desejado pegar uma criança pequena como aquela: mas 

acho que tecer te deixa mais disponível do que os homens que trabalham fora de casa – você 

fica parcialmente tão disponível quanto uma mulher, porque tecer é quase igual a fiar.” 

(ELIOT, 1994: 159) Em registros sobre a vida das mulheres das classes trabalhadoras na era 

vitoriana, é comum encontrar testemunhos de mães que trabalhavam dentro de casa fiando 

enquanto cuidavam de seus filhos. Muitas cenas, no entanto, não são tão felizes como a de 

Silas Marner, pois muitas mulheres dopavam seus filhos com ópio para que pudessem 

trabalhar. Crianças acabavam acidentadas dentro da própria casa, porque a supervisão das 

mães tinha que ser dividida com o trabalho, que ocupava a maior parte do seu dia. Silas 

experimentou a dificuldade de cuidar de uma criança pequena ao mesmo tempo em que 

trabalhava, no episódio em que Eppie foge do casebre sem que ele veja e quase cai num lago. 

Enquanto Eliot constrói um personagem masculino que exerce ao mesmo tempo 

tarefas rigidamente diferenciadas de pai e de mãe, providenciando o sustento e cuidando da 

filha e das tarefas domésticas sozinho, ela nos apresenta uma família que reforça a rigidez 

desses papéis. Na casa do viúvo Cass, pai de Godfrey, a responsabilidade pelos trabalhos 

domésticos e a criação dos filhos parece ser atribuída unicamente à figura feminina, à mãe, já 

que o romance mostra que ela faz muita falta nessa família por esses motivos: “A esposa do 

Squire Cass havia morrido há muito tempo e a Red House estava sem a presença da esposa e 

da mãe, que é a fonte de amor integral e medo na sala e na cozinha.” (ELIOT, 1994: 32) Ao 

contrário de Silas, que cuida bem da menina e administra sua casa e seu trabalho de maneira 

admirável, mesmo tendo pouca condição financeira, o Squire Cass era inábil com os trabalhos 

domésticos e cuidados com os filhos, provavelmente resultado de uma criação que o educou 

apenas para tomar conta dos negócios da família, como de costume na sociedade vitoriana, 

com seus rígidos papéis de gênero.  

Os filhos do Squire Cass não tinham boa reputação, menos ainda o irmão de Godfrey, 

Dunstan, que era irresponsável e habituado ao jogo. Foi ele, como já mencionado, que roubou 

o dinheiro do pobre Silas. E pelo que foi apresentado sobre a história de Molly, Godfrey não 

era muito diferente de seu irmão. O(a) narrador(a) mostra que a falta da mãe pode ter 

contribuído para que os filhos do Squire Cass tenham se tornado pessoas desonestas, pois já 

se percebia que Godfrey parecia estar tomando o mesmo caminho do irmão. Em 

contraposição à vida na casa de Silas, onde a ausência da mãe não interferia na realização dos 

trabalhos domésticos e onde não havia qualquer problema no desenvolvimento do caráter de 

Eppie, na casa de Godfrey Cass faltava o “Anjo no Lar” para colocar ordem e dar a educação 
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adequada aos filhos: “(...) e isso [a ausência da mãe] ajudou a explicar (..) o fato de haver 

mais profusão do que excelência nas provisões de final de semana (...); talvez, também, o fato 

de seus filhos terem se tornado maus.” (ELIOT, 1994: 32) No entanto, a atuação exemplar de 

Silas em seu ambiente doméstico, nos mostra que não é a ausência da mãe que traz esses 

problemas para a família Cass, mas a própria inabilidade do pai em lidar com os trabalhos 

domésticos e com os próprios filhos, talvez pela educação patriarcal que recebeu, para 

desempenhar apenas as tarefas atribuídas socialmente ao pai. Nesse sentido, a autora parece 

fazer uma crítica à divisão rígida de papéis de gênero, expressando que ela se mostra muitas 

vezes sem sentido, contribuindo para a desestruturação de famílias onde há a falta de um dos 

pares dessa divisão binária.   

Eliot apresenta mais essa mãe ausente que, como outras personagens-mães de seus 

romances, não tem nome. Tudo o que sabemos dela é que ela era uma mãe, uma esposa e uma 

dona-de-casa dedicadas, pois faz falta no desempenho desses papéis na residência dos Cass. A 

ausência dessa mãe e de Molly são importantes para o enredo, pois como vimos, é a morte de 

Molly que dá início à formação da família de Silas e Eppie, e a morte da mãe de Godfrey e 

Dunstan ajuda a compor um cenário de desestruturação da família Cass, cujos filhos são 

desonestos – embora como visto, o romance não atribui de forma definitiva a desestruturação 

da família à falta da mãe. Há ainda outra mãe ausente no romance, a mãe de Nancy Lammeter 

(Senhora Lammeter ou Senhorita Osgood em seus dias de solteira), que faleceu quando ela e 

sua irmã eram pequenas. Essa é a única informação que temos sobre ela, apenas mencionada 

por um outro personagem. 

A ausência da mãe de Godfrey abre espaço para a apresentação de Nancy, esposa 

ideal, que ama seu marido e é boa dona-de-casa, que incorpora os papéis exercidos pela mãe 

de Gofrey na casa dos Cass: “Uma grande mudança se deu na sala de estar desde quando a 

vimos nos dias de solteiro de Godfrey e sob o reino sem esposa do velho Squire. Agora tudo é 

polido, onde a poeira do dia anterior nunca é permitida.” (ELIOT, 1994: 182) Nancy assumiu 

os papéis tradicionais de esposa e dona-de-casa perfeitas, mas tem dificuldade em tornar-se 

mãe. Ela desejava muito ser mãe, mas não conseguia dar filhos a Godfrey, situação que a 

deixava bastante apreensiva, e a fazia sentir-se culpada. Em sua condição de esposa, dona-de-

casa, mulher que vive para o lar, a questão da maternidade ocupava a maior parte de seus 

pensamentos e preocupações cotidianas, já que, como a maioria das mulheres das classes 

abastadas, não exercia atividades fora de casa como os homens e, conseqüentemente, tinha 

aspirações resumidas àquelas comuns ao universo doméstico:  
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Como sua mente não era visitada por uma grande variedade de assuntos, ela 

preenchia as horas vagas vivendo interiormente, continuamente, passando 

por toda a experiência da qual se lembrava, especialmente durante os quinze 

anos de seu casamento. (...) Esse auto-questionamento e essa ruminação 

excessiva é talvez um hábito mórbido para uma mente de muita 

sensibilidade moral, quando separada de sua devida parte de atividade 

externa e de reivindicação prática em seus sentimentos – inevitável para uma 

mulher de coração nobre, sem filhos, quando seu destino é limitado. 
(ELIOT, 1994: 186) 

 

Eliot mostra a pressão exercida pelos valores patriarcais – internalizados pelas 

mulheres – de que o papel mais importante de suas vidas é ser mãe. No círculo social limitado 

destinado às mulheres, não conseguir ser mãe era, para Nancy, não apenas uma frustração de 

sua realização pessoal, como também a frustração do mais importante papel esperado de uma 

mulher pelo marido e pela sociedade. Nessa situação, Nancy se preocupava em não conseguir 

completar a felicidade de seu marido. Em seu desejo por um filho, Godfrey não apenas está 

exercendo seu papel tradicional de patriarca, que deseja que sua propriedade e sua família 

sejam perpetuadas por um herdeiro; percebe-se, também, que ele sente medo de ser punido 

pelo destino por ter rejeitado sua filha, agora que ele finalmente queria ser pai. Ele sempre 

soube que a menina criada por Silas era sua filha, mas jamais foi procurá-la e nunca contou 

nada a ninguém. Sem conhecer essa parte da ansiedade de seu marido por um filho, quando 

Godfrey mostrava-se chateado ou frio por causa desse assunto, Nancy dava razão a ele, 

entendia sua insatisfação. No entanto, Nancy também carregava a tristeza de não ter realizado 

ainda o sonho de ser mãe desde o início de seu casamento. Eliot mostra a dor dessa mulher, 

que parece já ter perdido um bebê: 

 

Poderia-se esperar que Nancy sentisse de forma ainda mais pungente a 

recusa de uma benção a qual ela almejou com toda a variedade de 

expectativas e preparações, solenes e triviais, que enchem a mente de uma 

mulher amorosa quando ela deseja tornar-se mãe. Será que não havia sequer 

uma gaveta que não estivesse preenchida com o trabalho cuidadoso de suas 

mãos, tudo novo e intocado, do mesmo jeito que ela arrumou quatorze anos 

atrás – a não ser por um pequeno vestido, que foi transformado em 

mortalha? (ELIOT, 1994: 187) 

 

Godfrey, por seu turno, sentia que faltava algo em sua vida para que ele fosse 

plenamente feliz, o que ele interpretava como um filho. Com a impossibilidade de ter um 

filho biológico, a idéia de adoção foi tomando forma em sua mente, tendo como exemplo a 

relação de Eppie e Silas, que sempre fora tão terna. Sua consciência, nunca em paz por causa 

de Eppie, agora via sua casa sem filhos como uma espécie de punição e a idéia de adotar a 
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menina foi crescendo. No entanto, essa adoção, que poderia livrá-lo ou pelo menos atenuar 

sua culpa, esbarrava na resistência de Nancy, que nutria um profundo preconceito à prática da 

adoção. Para ela, a adoção era algo errado e nunca teria bons resultados:  

 

Adotar uma criança porque lhe foram recusadas crianças suas seria testar e 

escolher um destino em desrespeito à Providência: a criança adotada, ela 

estava convencida, nunca se tornaria boa e seria uma maldição para aqueles 

que, de livre arbítrio e de forma rebelde, procuraram o que eles deveriam 

viver sem, e que estava claro, por alguma razão. (ELIOT, 1994: 188)  

 

Nancy expressa a noção preconceituosa da sociedade da época de que a adoção não é 

uma prática que pode ter resultados felizes, defendendo uma visão biológica determinista de 

que apenas as ligações de sangue formam famílias felizes. Mesmo com os argumentos de 

Godfrey sobre a história de Eppie, que se tornou uma menina encantadora, Nancy não se 

convencia e via a relação feliz entre ela e seu pai adotivo como uma sorte do destino. Ela 

admite que a família formada por Silas e Eppie é feliz, mas se justifica atribuindo esse 

sucesso ao fato de que os dois se encontraram por acaso, como se isso tivesse sido um 

"arranjo divino": 

 

A criança pode não tornar-se má com o tecelão. Mas, então, ele não a 

procurou. Isso será errado: eu tenho certeza que será. Você não se lembra 

daquela senhora que a gente encontrou no Royston Baths que nos disse sobre 

a criança que a irmã dela havia adotado? Essa foi a única adoção da qual eu 

já ouvi falar: e a criança foi exilada quando tinha vinte e três anos. (ELIOT , 

1994: 189)  

 

Para Nancy, é impossível que uma família adotiva por escolha seja capaz de fazer da 

criança adotada uma pessoa de caráter. Em suas longas reflexões, Nancy sentia-se culpada por 

negar o pedido de seu marido, não podendo ela própria lhe dar a criança que ele tanto deseja. 

Ela seguia seus princípios firmemente e nunca voltava atrás em suas decisões. Entretanto, 

Nancy teve que ceder à pressão do marido, mas por uma única razão: ele contou a verdade 

sobre sua filha, dezesseis anos depois daquela noite de Ano Novo. Ou seja, sua aceitação só 

se deu porque pelo menos o marido tinha um laço de sangue com a menina. 

Godfrey também revelou a verdade a Silas e a Eppie e a convidou para morar com eles 

e ter uma vida mais confortável. Godfrey, no entanto, não havia pensado nos laços afetivos 

fortes que a menina havia cultivado com o tecelão durante todos aqueles anos. De maneira 

arrogante, Godfrey não conseguia imaginar que poderia existir sentimentos fortes e nobres na 

classe trabalhadora, a qual enxergava a partir de uma perspectiva equivocada e 



211 

 

preconceituosa: “mas nós temos que lembrar que muitas das impressões que Godfrey 

provavelmente teria em relação às pessoas trabalhadoras à sua volta favoreciam a idéia de que 

afeições profundas raramente podem conviver com mãos calejadas e pouco dinheiro.” 

(ELIOT, 1994: 190) Godfrey nunca havia parado para observar como a vida de Silas e Eppie 

sempre fora feliz, apesar de terem uma vida humilde. Como era de se esperar, Eppie recusou a 

proposta de Godfey e Nancy de forma veemente. Assim como acontece com Esther, ela 

recusa uma vida mais confortável para manter-se ao lado de seu pai adotivo, a quem ama, 

mostrando a força de seu laço afetivo com ele: 

 

Eu não teria mais nenhuma alegria na vida se fosse forçada a ir para longe 

do meu pai e soubesse que ele estava sentado em casa, pensando em mim e 

se sentindo sozinho. (...) Ele tomou conta de mim e me amou desde o início, 

e eu vou ficar com ele enquanto ele viver e ninguém poderá jamais ficar 

entre ele e eu. (...) Não consigo sentir que tenho outro pai a não ser um. 

(ELIOT, 1994: 206-7) 

 

Eliot inova, mais uma vez, ao apresentar uma família feliz formada pela adoção de 

uma criança por um homem sem posses. Ela mostra, novamente, que não são os laços 

biológicos que determinam o amor entre mães, pais e filhos, mas sim o desenvolvimento 

contínuo e gradual do afeto. Essa idéia foi defendida por Wollstonecraft, como vimos 

anteriormente, uma das primeiras feministas, que apresentou idéias bastante avançadas sobre 

a maternidade para o seu tempo. Wollstonecraft defendeu que a afeição natural entre mãe e 

filho, pai e filho é muito fraca, e o laço afetivo deve ser formado e fortalecido por meio das 

atitudes, ao longo da vida. Suas contribuições, de certa forma, se antecipam aos estudos de 

Badinter, para quem o amor não é instintivo, mas deve ser cultivado, desenvolvido. Com as 

histórias de Sir Hugo e Daniel Deronda, Rufus Lyon e Esther, Silas e Eppie, as reflexões de 

Wollstonecraft e de Badinter mostram-se corretas não apenas em relação aos pais biológicos, 

mas também em relação aos pais adotivos, que desenvolvem uma forte ligação com seus 

filhos mantida pela constante atenção, carinho, cuidado, respeito. Wollstonecraft salienta que 

essa ligação afetiva é forte e duradoura e dá origem à gratidão dos filhos na velhice dos pais. 

Para a pensadora, os pais e as mães que demonstram sua afeição e sua preocupação com os 

filhos, receberão deles gratidão quando estiverem mais velhos e precisarem de ajuda. Em suas 

palavras: 

  

 A simples definição do dever recíproco, que naturalmente subsiste entre 

pai/mãe e filho, pode ser dada em poucas palavras: o pai ou a mãe que presta 

a devida atenção à infância desamparada tem o direito de requerer a mesma 
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atenção quando a debilidade da idade avançada chegar. (…) Porque, 

acredito, como uma regra geral, deve-se reconhecer que a afeição que nós 

inspiramos sempre se assemelha àquela que nós cultivamos.  

 (WOLLSTONECRAFT, 2000: 103)  

 

 É o que aconteceu com Esther e o que acontece aqui com Eppie, a qual reconhece o 

amor que Silas lhe forneceu em seu momento de desamparo na infância e se recusa a ficar 

longe do pai que ela considera verdadeiro, mesmo que seja para ter uma vida bem mais 

confortável em termos materiais. Ela ficou indignada só de pensar que seria privada de 

retribuir esse afeto na velhice de Silas com a oferta de Godfrey. Lembrando as palavras de 

Wollstonecraft novamente, “a afeição parental produz o dever filial” (WOLSTONECRAFT, 

2000: 103), ligação que Godfrey não imagina ser tão forte.   

 Eliot mostra que Godfrey, ao contrário, não tem o direito de esperar retribuição afetiva 

de Eppie. Por ser seu pai biológico, Godfrey acredita ter direitos de pai segundo a lei: “mas há 

um dever que você tem para com seu pai legítimo” (ELIOT, 1994: 207). Entretanto, ele 

jamais poderia forçar Eppie a amá-lo e uma atitude dessa só seria prejudicial a todos. Como 

explica Wollstonecraft, o fato de se submeter um ser humano à mera vontade de outro é uma 

atitude prejudicial, que não leva ao amor e à gratidão recíprocos, não leva ao que a pensadora 

chama de dever natural para com os pais, mas de dever acidental, onde o 

 
respeito pelos pais  é, falando de uma forma geral, um princípio muito mais 

degradante; é apenas um respeito egoísta por propriedade. O pai que é 

obedecido cegamente, é obedecido por pura fraqueza ou por motivos que 

degradam o caráter humano. (…) até que a estima e o amor se unam na 

primeira afeição e a razão seja feita a fundação do primeiro dever, a 

moralidade não passará da porta. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 104) 

 

Para Wollstonecraft, o pai ou a mãe que realmente ama seu filho deve se esforçar por 

nutrir o seu coração e expandir o seu entendimento. Os pais que assim se comportam ganham 

todos os direitos da amizade mais sagrada e seu conselho sempre é considerado, mesmo 

quando o filho se torna adulto. Ao questionar o amor natural do pai, o conceito de instinto 

materno e a autoridade paterna, inquestionável por séculos, Wollstonecraft derruba teorias 

essencialistas patriarcais, pensamentos que encontram suporte meio século depois da 

publicação de seu manifesto nas histórias de George Eliot.  

Com a união de Silas e Eppie, Eliot nos mostra, uma vez mais, que não só a família 

nuclear é passível de criar pessoas felizes e cidadãos honestos. Como ela mostrou em outros 

romances, a família nuclear também falha, como os Tullivers (The Mill on the Floss), que 

apesar de serem um exemplo de família ideal, não conseguiram tornar Maggie uma pessoa 
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feliz e realizada, ou como a família da Senhora Transome (Felix Holt), onde todos pareciam 

infelizes. Eliot inova ao apresentar a adoção como uma forma perfeitamente possível de 

arranjo familiar, capaz de dar origem a um lar feliz, provando que os argunentos 

preconceituosos de sua época não têm fundamento, pois pessoas que se unem e vivem com 

afeto e amor são felizes, mesmo que não tenham laços de sangue. Por fim, a representação de 

um homem como sendo o principal provedor de cuidado e amor para uma criança, desafia os 

padrões familiares da época, quando os discursos sociais, políticos, médicos, filosóficos etc. 

da Europa defendiam o papel tradicional da mãe, a mãe santa e dedicada da família nuclear, 

principal responsável pela educação e cuidado com os filhos e, assim, pela formação do bom 

cidadão. Além de desafiar teorias e valores patriarcais essencializantes, Eliot discute os 

sentimentos e os deveres tradicionais associados à mãe, questionando os papéis de gênero 

consolidados, ainda fortes na sociedade vitoriana. Com a união de Silas e Eppie, Eliot 

desconstrói e redefine o que é ser mãe e o que é ser pai, unindo suas atribuições em uma só 

pessoa. 

Em Silas Marner, assim como nos outros romances de Eliot, também é possível 

identificar as convicções religiosas e teóricas da autora. Influenciada pelos pensamentos de 

filósofos alemães como Ludwig Feuerbach (1804-1872), cujo trabalho The Essence of 

Christianity ela traduziu, Eliot era adepta da “religião da humanidade”, segundo a qual a 

substância e o objeto da religião são totalmente humanos, a sabedoria divina é sabedoria 

humana, a consciência de Deus nada mais é do que a consciência da espécie humana. 

Segundo Feuerbach, “não há outra essência que o homem possa pensar, sonhar, imaginar, 

sentir, acreditar, desejar, amar e adorar como o absoluto, do que a própria essência humana.” 

(ELIOT in ASHTON, Rosemary, 1992: 69) Assim, se a natureza humana é a única natureza 

que o ser humano conhece, então a lei primeira e mais forte é o amor do ser humano para com 

o ser humano e, por conseguinte, “as relações de filho e mãe e pai, de marido e mulher, de 

irmão e amigo – em geral, de ser humano para ser humano – em resumo, todas as relações 

morais são per se religiosas.” (id ibid: 70) Quando o casamento, as leis, a propriedade são 

ligadas à religião, elas são respeitadas não por isso, mas por causa do senso original, natural 

da moralidade e do que é certo, para o qual as relações sociais verdadeiras são sagradas como 

tais. Diante desse raciocínio, é freqüente ver nos romances de Eliot que o que torna as pessoas 

felizes é uma união baseada no afeto, no amor e não na legislação, nas convenções socias ou 

mesmo na consanguinidade. Em Silas Marner, em especial, a ligação de amor entre duas 

pessoas que não têm laços de sangue, nem qualquer ligação estabelecida legalmente, é 

bastante forte e exemplar. 
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Efrain Sicher (1999) analisa a relação entre linguagem, lei e legitimidade em Silas 

Marner, e argumenta que Eliot retrata no romance a ansiedade sobre a questão da 

legitimidade, tema de bastante preocupação para ela principalmente na fase de sua vida 

quando escrevera o romance. Segundo Sicher, Eliot estaria expressando ansiedade sobre a 

discussão de sua verdadeira identidade, quando a sociedade tentava buscar quem seria o autor 

verdadeiro de suas obras; além disso, Eliot estaria preocupada com sua situação pessoal de 

mulher que vivia por amor com um homem já casado. Nesse contexto, Eliot estaria 

representando os ensinamentos de Feuerbach sobre ligação afetiva e moral como 

fundamentais para o enredo. Segundo Sicher, Eliot representaria uma “substância” que ligaria 

toda a história de Silas, qual seja, a dos sentimentos interpessoais verdadeiros, que trazem a 

coesão entre Eppie e Silas, e de Silas com a comunidade e a natureza por intermédio de Eppie. 

E seria essa coesão que Eliot estaria buscando nesse momento, quando ela própria se sentia 

estigmatizada e isolada por causa de sua vida afetiva. Para compensar a separação de sua 

família, de seu irmão (que a rejeitava por seu estilo de vida), da cidade onde viveu na 

infância, Eliot precisaria encontrar coesão com a comunidade. O exercício da solidariedade 

humana, assim, torna legítima a paternidade de Silas e derruba qualquer dever legal que 

Godfrey alegue ter sobre Eppie. Essa ligação seria o tipo de coesão que Eliot desejava para ela 

mesma na época da produção do romance.  

A história de Silas e Eppie, apesar de ter surgido de situações tristes, desafia os valores 

patriarcais, mostrando uma relação cujo resultado é bastante feliz: “ ‘Ó, pai’, disse Eppie, 

‘como nossa casa é bonita! Eu acho que ninguém podia ser mais feliz do que nós somos.” 

(ELIOT, 1994: 221) Com as histórias de pais adotivos e seus filhos em Daniel Deronda, Felix 

Holt e Silas Marner, Eliot deixa a mensagem que o elemento essencial para a felicidade de 

uma família não é o dinheiro, a lei, a convenção social ou qualquer outra regra social, mas o 

amor. Dessa maneira, cria espaço para estruturas não convencionais de família, concepções 

mais libertárias de maternidade e paternidade, que desafiam regras patriarcais 

preconceituosas, essencialistas e biologizantes.  

No próximo e último capítulo, conheceremos a história da jovem Hetty Sorrel, e como 

os constrangimentos causados em sua vida pela pressão social e moral patriarcal causam um 

resultado desastroso para uma mãe e uma criança.    
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CAPÍTULO 4 

 

 

ADAM BEDE: HETTY E A REPRESENTAÇÃO DA “MÃE MÁ” 

 

 

O único efeito que desejo ardentemente produzir com meus escritos é que 

aqueles que os leiam possam ser mais capazes de imaginar e sentir as dores 

e as alegrias daqueles que diferem deles em tudo, menos no amplo fato de 

serem criaturas que lutam e erram. 

 

George Eliot 

Carta a Charles Bray, 5 de julho de 1859 

 

 
Publicado em 1859, o romance Adam Bede foi bastante comentado, recebendo 

diversos elogios dos críticos da época, que exaltaram as qualidades da escrita de Eliot. Um 

crítico, por exemplo, elogiou a habilidade e a naturalidade com que Eliot representou o 

cotidiano de pessoas comuns: “Totalmente simples e natural, sua veracidade é cheia de força e 

sua simplicidade é aquela da realidade. (...) As cenas rurais, o trabalho diário honesto, as 

conversas domésticas de homens e mulheres astutos e amigáveis, - tudo é conduzido com 

habilidade (...)”35. Entretanto, o romance também foi criticado pelos mesmos motivos pelos 

quais foi elogiado. O fato de retratar os detalhes da vida das pessoas simples, da vida rural, da 

vida doméstica, nem sempre agradou aos críticos literários, como podemos observar no 

comentário abaixo: 

 

O que falta nesse romance como uma obra de Arte ideal é um sentimento do 

belo. Apesar de o autor reivindicar um princípio contrário, um romance 

como uma obra de Arte não deve criar imagens que não combinam 

elementos morais e estéticos em formas belas, puras e nobres.36 

 

  Essa crítica parece mesmo uma resposta a um trecho do romance em que (o)a 

narrador(a) – em um exercício metaficcional que, como já pudemos perceber, não é 

infreqüente em sua obra – expõe sua intenção de retratar os pormenores do cotidiano de 

trabalhadores e trabalhadoras, mesmo se essa atitude for contra a estética dominante:  

 

Pinte-nos um anjo, se você puder, com um manto violeta flutuante e uma 

face tornada lívida pela luz celestial; pinte-nos de forma ainda mais 

                                                           
35 The North American Review, Vol. 89, nº 185 (Out., 1859), pp. 547-548. 
36 The Crayon, Vol. 6, nº 10 (Out., 1859), p. 324. 
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freqüente uma Madona, virando seu rosto suave para cima e abrindo seus 

braços para dar boas-vindas à glória divina; mas não nos imponha regras 

estéticas que podem banir da região da Arte aquelas mulheres raspando 

cenouras com suas mãos calejadas, (...) aquelas costas curvadas e aqueles 

rostos estúpidos queimados de sol que têm se curvado sobre a pá e feito o 

serviço duro do mundo — aquelas casas com suas panelas de latão, seus 

jarros marrons, seus vira-latas brutos e suas réstias de cebolas. (ELIOT, 

1997: 154) 

 

 Essa discussão em torno das representações no trabalho de Eliot remete ao próprio 

processo de formação do romance inglês. Sandra Guardini Vasconcelos, em seu livro A 

Formação do Romance Inglês (2007), enfatiza o desafio encontrado pelos escritores na 

Inglaterra do século XIX, que vivia um processo de transformações, de apreender a dinâmica 

desse movimento e seu efeito na sociedade, e de empreender o esforço de dar sentido e 

unidade a um mundo que começava a se delinear como caótico e fragmentado, separando 

público e privado, geral e particular. Nesse sentido, como nos diz Guardini Vasconcelos, a 

realidade não é simplesmente “matéria”, mas um elemento estético e estilístico das obras 

literárias, e o realismo não está na capacidade de o romance ser igual ou semelhante ao real ou 

à vida, mas na sua capacidade de apreender seu movimento e transformar em forma e em 

organização interna esse material histórico e exterior. Para ela, o objetivo do escritor seria 

descobrir e expressar “forças ou movimentos ocultos ou subjacentes, que a simples 

observação naturalista não poderia captar”. (VASCONCELOS, 2007: 54) Por outro lado, os 

padrões neoclássicos determinavam uma preferência pelo geral e universal na ação e natureza 

humanas. Imitar a natureza seria a maior excelência da arte, mas haveria a necessidade de 

distinguir aquelas partes da natureza mais adequadas à imitação, um ponto de vista 

absolutamente generalizado na época. Assim, a ficção deveria escolher os raros casos que 

representam o ideal de virtude. O romance é proposto, dessa forma, “como um veículo de 

conhecimento moral, de exposição à virtude e ao vício, e instrumento da imitação pela força 

do exemplo.” (VASCONCELOS, 2007: 72) 

 Eliot encontrava-se em meio às tensões criadas pelos conflitos entre esses conceitos e 

os desafios da época, tensões essas que caracterizaram o surgimento do romance, com a 

exigência de seguir, ao mesmo tempo, duas direções contrárias: “atender à particularidade 

realista, sem deixar de ser universal; copiar a natureza, mas de modo que oferecesse apenas o 

que não comprometesse o exercício da virtude; ser verossímil sem transgredir o decoro.” 

(VASCONCELOS, 2007: 72) Numa sociedade onde os romances se tornaram aliados da 

sociedade patriarcal na difusão de valores morais, principalmente para as mulheres, presume-

se o conflito enfrentado pelas próprias escritoras, ao tentar retratar a realidade de uma 
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sociedade repleta de vícios e injustiças contra as mulheres, ao mesmo tempo em que tentam 

adequar seus romances ao que era esperado pela crítica literária e pela sociedade em geral, 

fortemente patriarcal, conforme já discutido anteriormente com o conceito de “ansiedade da 

autoria”, desenvolvidos por Gilbert e Gubar (1997: 49). 

 Ao expor sua intenção de retratar o dia-a-dia de pessoas humildes da forma mais fiel 

possível, Eliot defendia que a literatura não deveria basear-se somente nos conceitos da 

tradição clássica, mostrando a necessidade de abri-la para novas formas, capazes de captar os 

pormenores da dinâmica da sociedade, que também se modifica em conseqüência das ações 

dos seres humanos mais simples. Não é apenas nesse romance que Eliot apresenta sua 

vontade de retratar a vida das pessoas humildes, desconhecidas nos relatos históricos. Como 

vimos nos capítulos anteriores, ela também expressa essa intenção ao retratar o dia-a-dia de 

famílias comuns em outros romances. A descrição do cotidiano dessas pessoas, muitas vezes 

retratadas no espaço doméstico, põe em evidência a vida das mulheres, com as tarefas da casa, 

o cuidado com os filhos e os deveres da área rural, como pudemos observar ao longo deste 

trabalho.  

Ter acesso ao mundo privado, predominantemente comandado por mães, filhas, 

esposas, avós, conhecer os pensamentos, os desejos de personagens femininas contribui para 

os estudos feministas, que têm como um de seus objetivos descobrir vozes e experiências 

femininas silenciadas no passado. No trecho transcrito anteriormente, o(a) próprio(a) 

narrador(a) enfatiza a relevância de retratar a vida dessas mulheres humildes e desconhecidas, 

cujo trabalho diário é fundamental para a sociedade, uma sociedade baseada em 

representações tradicionais variadas da mulher ideal, como a da esposa submissa e fiel, a da 

filha que segue com passividade os passos da mãe, a dona-de-casa dedicada e a mãe 

idealizada na imagem da virgem santa. Em Adam Bede, o(a) leitor(a) tem acesso não apenas 

ao que acontece habitualmente na vida das mulheres de uma pequena cidade, o que 

geralmente permanece obscurecido em outras narrativas, mas a um aspecto de suas vidas que 

é ainda mais silenciado: a maternidade e algumas de suas implicações para a vida da mulher 

que se torna mãe.  

Embora publicado na segunda metade do século XIX, a história de Adam Bede se 

passa no final do século XVIII (mais propriamente, se inicia em junho de 1799), em um 

vilarejo da Grã-Bretanha. Eliot começa sua narração descrevendo a humilde carpintaria do 

robusto e honesto Adam Bede. Embora ele seja o personagem que dá nome ao romance, a 

vaidosa Hetty acaba chamando bastante atenção do(a) leitor(a) com sua história de final triste. 

Retratada como uma adolescente vaidosa e aparentemente fútil, Hetty, também de família 
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humilde, se apaixona pelo jovem simpático e amigável Arthur Donnithorne, futuro herdeiro 

das terras onde sua família trabalha. No entanto, torna-se noiva do virtuoso carpinteiro Adam 

Bede, mas descobre que está grávida de Arthur e, num ato de desespero, mata seu bebê que 

acabara de nascer. Hetty é julgada e condenada à forca sem defender-se.  

A história de Hetty acaba sendo transmitida de forma ambígua. A narrativa oscila 

entre uma posição aparentemente hostil de um(a) narrador(a) que, ao transmitir o ponto de 

vista de personagens que consideram Hetty extremamente fútil e egoísta, parece ter a mesma 

opinião sobre a jovem, e uma narração que parece denunciar todo o sofrimento pelo qual ela 

passa a partir do momento que descobre estar grávida, sofrimento esse causado também pelas 

injustiças da sociedade patriarcal onde vive. Eliot traz o tema da maternidade em seu 

romance, assunto já delicado para a época, como vimos na crítica feita no Saturday Review, 

apresentada na introdução deste trabalho; e esse tema aparece representado na sua 

manifestação mais cruel, o infanticídio.  

Dessa forma, no presente capítulo, analisarei o romance Adam Bede, mais 

especificamente a história de Hetty, com foco na temática da maternidade, mostrando como se 

dá o desenrolar de sua situação de mãe no contexto em que vive, qual seja, o de uma pequena 

cidade inglesa do século XIX, marcadamente patriarcal. Com isso, petendo mostrar como 

Eliot contribui, com esse romance, para a discussão desse assunto tão velado na época, e para 

o questionamento da ausência da voz da mãe na literatura e nos registros oficiais. A análise 

será dividida em duas partes, para melhor compreensão das circunstâncias em que Hetty 

torna-se mãe, e de como sua história se desenvolve de forma ambígua. 

 

4.1. Tola e vaidosa Hetty! 

 

 

Hester Sorrel ou Hetty é uma jovem de dezessete anos, bonita e bastante preocupada 

com sua aparência. A mãe também está ausente de sua vida, como ocorre com outras 

personagens de Eliot. Ela é órfã e mora com seus tios na pequena cidade de Hayslope. Ao 

contrário das outras protagonistas, Hetty é retratada como uma adolescente vaidosa, fútil e 

mesmo tola. O(a) narrador(a) a descreve de forma crítica e faz parecer que sua vaidade é fonte 

de sua futilidade e egoísmo. A maneira como o(a) narrador(a) a descreve, por vezes tão 

crítica, em especial no início da história, chamou a atenção de estudiosos, que tentam entender 

por que tamanha hostilidade a sua personagem. 
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Segundo Mitchell (1990), essa forma de agir da autora com relação a Hetty tem sido 

bem documentada e poderia ser uma sugestão do feminismo incipiente de Eliot, já que a 

escritora parece censurar sua personagem por essa se ver como um objeto de desejo diante dos 

olhos masculinos. Eliot parece ver essa atitude como algo natural da personalidade de Hetty, 

em vez criticar a forma como ela foi criada numa sociedade que treina as mulheres desde cedo 

para esse fim. Nesse trecho em que Hetty tem consciência de que está sendo observada pelo 

jovem e rico Arthur, fica clara a satisfação em ser admirada por sua beleza: 

Enquanto ela ajustava as grandes fôrmas que faziam aparecer a manteiga 

pálida cheirosa como a prímula que brota em seu ninho verde, receio que 

Hetty estava pensando mais nos olhares que o Capitão Donnithorne lançara 

sobre ela do que em Adam e seus problemas. Olhares brilhantes, 

admiradores de um jovem cavalheiro com mãos brancas, uma corrente de 

ouro (...); riqueza e grandeur imensuráveis—aqueles eram os raios afáveis 

que deixaram o coração da pobre Hetty vibrando e tocando suas pequenas 

melodias bobas sem parar. (...) Hetty estava bem habituada ao pensamento 

de que as pessoas gostavam de olhar para ela (...). (ELIOT, 1997: 82) 

Sobre a forma de agir e pensar de Eliot, Showalter (1977) mostra que, apesar de ajudar 

em certas causas, como quando contribuiu para a abertura de Girton College (Cambridge)37, o 

comportamento de Eliot provocava sentimentos de ressentimento nas escritoras. Ela se isolava 

e recusava-se a trocar experiências, dar conselhos a quem quisesse seguir a carreira das letras. 

Já as militantes do movimento feminista na Inglaterra se ressentiam com Eliot por ela não 

apoiar o movimento sufragista, dentre outras demandas das mulheres. Eliot, aliás, parecia 

seguir uma tendência dos mais conhecidos escritores e pensadores da sociedade vitoriana, os 

quais, segundo Buckley (1981), não eram engajados diretamente nos processos políticos e 

sociais de sua época, mesmo quando chegavam a retratar esses mesmos processos em suas 

obras. Nas palavras de Mitchell, Eliot “parecia se revelar ideologicamente como uma ‘filha 

dos pais (fathers)’ ” (1990: 14), e uma das indicações desse comportamento da escritora em 

relação às mulheres é o seu “relacionamento com a construção ideológica da beleza feminina” 

(1990: 14), que Mitchell considera problemático. Como foi possível ver em alguns dos 

romances de Eliot analisados nos capítulos deste trabalho, o(a) narrador(a) critica, muitas 

vezes de forma mordaz, a vaidade feminina. Na verdade, a questão da beleza sempre foi algo 

problemático na própria vida da escritora. Segundo Maddox, já em seu nascimento, os pais de 

Eliot perceberam que seus traços faciais não indicavam que ela seria uma criança bonita. 

Anos mais tarde, a combinação de inteligência, estudo constante e baixa autoestima levaram a 

adolescente Mary Anne a adotar a religião e sua doutrina de anulação pessoal. Mary Anne 
                                                           
37 A primeira instituição de ensino superior para mulheres na Inglaterra. 
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tornou-se fervorosa em sua fé e começou a negligenciar sua aparência, para evitar a vaidade e 

o egoísmo. À medida que crescia, Mary Anne foi mudando seu comportamento, mas percebe-

se em seus escritos que certos pensamentos a acompanharam por toda a vida e que suas 

impressões da juventude deixaram profundas marcas. Em sua vida adulta, pessoas célebres 

descreveram Eliot como uma mulher que não era detentora da beleza física, mas era 

considerada inteligente, generosa e dotada de uma poderosa sensibilidade, como expressou 

Henry James, ao descrevê-la: 

  

Magnificamente feia, deliciosamente horrível. Ela tem uma testa baixa, um 

olho cinza sem brilho, um nariz grande pendular, uma boca grande, cheia de 

dentes tortos e um queixo e uma mandíbula qui n’en finessent pas ... Mas 

nessa vasta feiúra reside a beleza mais poderosa que, em poucos minutos, 

rouba e cativa a mente de forma que você termina como eu terminei, se 

apaixonando por ela. (JAMES, Henry apud MADDOX, 2009: 155) 

[grifos do autor] 

 

Nas críticas à vaidade de sua personagem Hetty, Eliot parece expressar essa relação 

problemática com a beleza. A forma como Eliot representa a beleza de Hetty se torna 

importante para analisar a atitude dos homens com relação à aparência da personagem e o 

enquadramento ou não dessa beleza no ideal da maternidade. Hetty se apaixona por Arthur 

Donnithorne, que se encanta com o charme e a beleza da jovem, e eles passam a se encontrar 

às escondidas. O comportamento de Arthur se encaixa com o da própria Hetty, pois ele a vê 

como um brinquedo e assim a trata, indicando sua própria futilidade, mas não de forma tão 

culpável como Hetty, já que ele nunca é descrito de forma crítica como ela, nem mesmo com 

o sofrimento da jovem, do qual ele inevitavelmente também é responsável. Ele a trata de 

maneira até mesmo infantil, como se ela fosse um adorável animal de estimação, como 

podemos ver nessas palavras de consolo quando ele assusta Hetty sem querer, ao encontrá-la 

na floresta: “Passarinho assustado! Pequena rosa chorosa! Bichinho bobo! Você não vai 

chorar de novo agora que estou aqui com você, vai?” (ELIOT, 1997: 117)  

Em uma época onde a fragilidade era considerada uma característica apreciada nas 

mulheres, não haveria, à primeira vista, estranheza na forma como Arthur trata Hetty. Como 

Wollstonecraft observou criticamente em seu manifesto, para que as mulheres se tornassem 

adoráveis e fossem consideradas aptas para o casamento, elas deveriam mostrar-se frágeis e 

indefesas: “Seria uma tarefa infinita traçar a variedade de trivialidades, cuidados e tristezas 

em que as mulheres são mergulhadas pela opinião prevalecente de que elas foram criadas para 

sentir e não para raciocinar, e que todo o poder que elas podem conseguir deve ser obtido por 
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meio de seus charmes e de sua fraqueza. (...) amavelmente frágil!” (WOLLSTONECRAFT, 

2000: 7)  

Ao descrever Hetty como frágil e indefesa, o(a) narrador(a) de Adam Bede parece 

criticá-la por esse seu comportamento, sugerindo que essa protagonista possui um caráter 

fraco, dominado pela vaidade, ao contrário das outras criadas por Eliot – geralmente 

inteligentes e virtuosas. Para Joan Manheimer (1979), essa forma de se referir a Hetty, 

descrevendo-a durante o romance como infantil, boba, comparando-a a pequenos animais – 

filhotes, animais aparentemente frágeis etc. – deprecia Hetty, sugerindo que ela é uma pessoa 

que não tem força de caráter suficiente para se defender e ter responsabilidade por seus atos. 

Eliot poderia estar mostrando que Hetty não teria coragem para agüentar as conseqüências de 

seus atos, antecipando uma personalidade que nunca seria capaz de tornar-se uma mãe solteira 

na sociedade onde vive, que jamais encontraria estratégias para sobreviver numa sociedade 

que a estigmatizaria.  

   É essa imagem de fragilidade adorável que Hetty passa tanto para o inconseqüente 

Arthur, como para o honesto e trabalhador Adam Bede, que também se apaixona por Hetty; 

entretanto, ao contrário do amigo abastado, Adam almeja casar-se com ela e construir uma 

família. Apesar de ter sentimentos por ela, Adam também é atraído pela beleza da jovem e 

não conhece direito sua personalidade e aspirações, projetando nela o que ele deseja que ela 

seja. O(a) próprio(a) narrador(a) assumiria que esse comportamento de Adam é inadequado, 

mas o justificaria, afirmando que ele, com sua alma nobre, não poderia prever que por trás 

daquela beleza angelical havia uma mulher que não o amava e que não se encaixava no perfil 

que o satisfaria: “a natureza mais nobre é freqüentemente a mais cega para o caráter da alma 

de uma mulher que a beleza abriga” (ELIOT, 1997: 305). 

Desconhecendo o caráter de Hetty, Adam projeta na jovem o desejo por uma “deusa 

maternal pura (dessexualizada)” (MITCHELL, 1990: 18), desejo que uma mulher bonita 

deveria fazer nascer no homem que a observa: “É mais do que o amor de uma mulher que nos 

move nos olhos de uma mulher – parece aquele amor distante e poderoso que se aproximou 

da gente (...); o pescoço roliço, o braço com covinhas nos move por algo maior do que sua 

beleza – por aquela semelhança com tudo o que nós conhecemos de ternura e paz.” (ELIOT, 

1997: 305) Segundo Mitchell, essa observação evoca o amor maternal, “aquele amor distante 

e poderoso”, que Adam busca encontrar em Hetty. Ele associa a beleza da moça à inocência, 

docilidade, passividade, ternura e, assim, a idealiza como a esposa e a mãe perfeitas, o que 

fica bem comprovado no longo trecho a seguir: 
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Ah, que prêmio para o homem que conseguir ganhar uma noiva doce como 

Hetty! Como os homens invejam aquele que desce para o café da manhã e a 

vêem em sua renda branca e flores de laranja, segurando em seu braço. (...) 

Aquela coisinha fofa, cheinha, jovem e querida! Seu coração deve ser tão 

macio, seu temperamento tão livre de raiva, seu caráter igualmente dócil. Se 

alguma coisa der errado, deve ser culpa do marido: ele pode fazer dela o que 

quiser – isso é óbvio. E o próprio amante também acha isso: a pequena 

querida gosta tanto dele, suas pequenas vaidades são tão encantadoras que 

ele não iria consentir que ela fosse um pouquinho mais sábia; aqueles 

movimentos e olhares de filhotinhos de gato são exatamente o que alguém 

quer para fazer de seu lar um paraíso. Todo homem em circunstâncias como 

essa é consciente de ser um grande fisionomista. A natureza, ele sabe, tem 

uma linguagem própria, que ela usa com estrita veracidade, e ele se 

considera um conhecedor dessa linguagem. A natureza escreveu o caráter de 

sua noiva para ele naquelas linhas bonitas de bochecha e lábio e queixo, 

naquelas pálpebras delicadas como pétalas, naqueles cílios longos e 

curvados como o estame de uma flor, na profundidade líquida e negra 

daqueles olhos maravilhosos. Como ela irá amar seus filhos! Ela mesma é 

quase uma criança e as pequenas coisinhas rosadas e gordinhas irão andar 

com ela como pequenas flores ao redor da flor central; e o marido vai olhar, 

sorrindo complacentemente, capaz, quando ele escolher, de se recolher ao 

santuário de sua sabedoria, para onde sua esposa irá olhar de forma 

reverencial, e nunca abrir a cortina. É um casamento como eles faziam na 

idade de ouro, quando os homens eram todos sábios e majestosos e todas as 

mulheres eram adoráveis e amorosas. (ELIOT, 1997: 130) 
 

Adam Bede idealiza Hetty em sua beleza e a enquadra na imagem da esposa amável, 

submissa e dependente, a dona-de-casa perfeita e a mãe ideal. A imagem que ele tem de Hetty 

se aproxima da definição que Thurin encontrou para Tessa na análise de Romola, ou seja, a da 

"esposa-criança", sempre alegre, afetuosa, que não pensa, não faz questionamentos, cuida da 

casa, dos filhos e do marido com dedicação e não pede muito em troca. Por um lado, Eliot 

poderia estar criticando Hetty por ela não ser o que parece, ou seja, não ser a boa mãe e a 

esposa perfeita que Adam espera, refletindo os valores patriarcais. Como vimos em capítulos 

anteriores, o ideal do “Anjo no Lar” foi bastante difundido na sociedade vitoriana e atingia 

todas as classes sociais. Nesse contexto, a imagem da boa mãe ganhou importância 

fundamental. Com a sociedade em contínuo processo de industrialização, acentuou-se a sua 

divisão em duas esferas, a pública e a privada; o lar passou a ser um refúgio do ambiente 

agitado e cansativo do trabalho, e a mãe seria a principal responsável por manter esse lugar de 

harmonia. Nas palavras de Manheimer, “A Boa Mãe era a guardiã do lar, um refúgio contra a 

dureza da nova industrialização.” (1979: 531) Warner (1983) ressalta que esse idealismo 

doméstico se desenvolveu na Europa já no final da Idade Média, com o crescimento das 

prósperas classes de comerciantes, o que permitiu uma vida exclusivamente doméstica para 

suas esposas. Esse novo idealismo originava-se de uma interpretação da história da Sagrada 
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Família, onde o homem, José, trabalhava para manter a família, enquanto que a esposa, a 

Virgem Santa, ficava em casa para cuidar dos afazeres domésticos, sendo obediente, humilde, 

modesta, quieta, gentil e, sobretudo, submissa ao chefe de família. Sua pureza, bondade, 

humildade e submissão viraram o paradigma da maternidade.   

Adam Bede idealiza em Hetty essa boa mãe capaz de tornar seu lar um paraíso, e sua 

beleza, considerada doce, angelical, é associada à devoção maternal. Nesse sentido, Eliot 

poderia estar sendo crítica de Hetty por ela não ter as qualidades da versão idealizada de 

mulher que Adam criou, idealização essa que depois deve ser abandonada por ele com 

bastante sofrimento. Mais provavelmente, contudo, Eliot parece criticar exatamente as 

expectativas que Adam tem de Hetty, esperando que ela seja um ser adorável, submisso, que 

não pensa e não reflete sobre sua condição limitada e oprimida na sociedade. Seria uma crítica 

às expectativas que os homens têm das mulheres em geral, como veremos ao longo deste 

capítulo. A associação de Hetty a uma flor, bonita, frágil, indefesa e inocente remete aos 

valores da sociedade que Wollstonecraft já criticava em seu manifesto, uma sociedade onde as 

mulheres não são ensinadas a refletir, a pensar, sendo treinadas para tornarem-se simples 

objetos de enfeite e de desejo, cujas ações são direcionadas para se tornarem agradáveis aos 

homens, no objetivo de se estabelecerem pelo casamento, a única forma pela qual poderiam 

ascender socialmente: “Frágil em todos os sentidos, elas são obrigadas a submeter-se aos 

homens para obter qualquer conforto”. (WOLLSTONECRAFT, 2000: 7) Nesse sentido, como 

observa ironicamente o(a) narrador(a), numa sociedade onde espera-se que as mulheres ajam 

dessa forma, Adam se vê obviamente em uma posição de superioridade, quase como um tutor 

ou pai dessa esposa-criança, um sábio que, quando quiser, irá “se recolher ao santuário de sua 

sabedoria, para onde sua esposa irá olhar de forma reverencial” (ELIOT, 1997:130). 

Em sua paixão pela beleza de Hetty, Adam parece desconsiderar que ela tem uma 

subjetividade própria, passível de ser bastante diferente da imagem que ele formou sobre ela. 

Ele a define de acordo com os seus valores, constrói sua própria imagem de Hetty, não 

conhece seus desejos e ambições. Ele a objetifica, a torna um enfeite, algo bonito de se olhar, 

desprovida de inteligência e vontade, que existe apenas para satisfazer o ideal do “Anjo no 

Lar”. Segundo Mitchell, Eliot acaba retratando o pensamento da época, o de que uma mulher 

bonita permanece essencialmente como um “símbolo, um outro, um repositório para o desejo 

masculino e não um self separado, reconhecível e que reconhece, com desejos e necessidades 

próprias.” (MITCHELL, 1990: 18) Eliot traz em seu romance a dualidade homem-

sujeito/mulher-objeto, em que a mulher é um ser passivo, que depende do olhar masculino, 

que a molda como ele quer. 
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Dessa forma, Eliot parece estar sendo irônica na descrição dessa imagem idealizada 

que Adam tem da jovem. Além disso, apesar de criticar Hetty por sua vaidade e egoísmo, pelo 

que conhecemos de sua biografia, Eliot jamais concordaria com a imagem de mulher-objeto 

difundida na sociedade. Talvez Eliot, com sua capacidade analítica, estivesse apenas 

retratando de forma crítica um tipo de comportamento feminino bem comum na época, mais 

um exemplo para a variedade do elenco de personagens femininas de sua ficção, numa 

espécie de análise sociológica das relações de gênero. 

De qualquer forma, Hetty é o contrário da idealização feita por Adam. Ela se mostra 

vaidosa e ambiciosa, desejando casar-se com um homem rico que lhe desse uma vida luxuosa, 

longe dos trabalhos domésticos e rurais. Esse comportamento a separa da mulher inocente, 

pura, dessexualizada. Além disso, Hetty possui uma característica que a distancia da mulher 

maternal, bondosa e dedicada: ela não gosta de crianças e repele a figura da maternidade; não 

tem a tão esperada vocação para ser mãe, ou melhor, o instinto materno: 

  

Hetty ficaria feliz se ouvisse que ela nunca mais veria uma criança 

novamente; elas eram piores do que os cordeiros malcriados que o pastor 

estava sempre trazendo para receberem tratamento especial na época 

específica; porque poderia-se livrar-se dos cordeiros mais cedo ou mais 

tarde. E em relação aos perus e aos frangos, Hetty detestaria a palavra 

“chocar”, se sua tia não a houvesse subornado para cuidar das jovens aves 

domésticas com a promessa de que ela ganharia o produto de cada ninhada. 

Os pintinhos fofinhos cheios de penugem olhando para fora debaixo da asa 

de sua mãe nunca tocaram Hetty com nenhuma satisfação; esse não era o 

tipo de beleza para o qual ela ligava, mas ela se importava com a beleza de 

coisas novas que ela iria comprar para ela na Feira de Treddleston com o 

dinheiro que eles traziam. E mesmo assim ela parecia tão adorável, tão 

charmosa, enquanto ela se curvava para colocar o pão molhado debaixo do 

viveiro, que você deveria ser uma pessoa muito perspicaz para suspeitar de 

tamanha dureza. (ELIOT, 1997: 132-33)  
 

A beleza inocente de Hetty não carrega o esperado amor maternal, como esperado pela 

sociedade. Ela não apenas não gosta de crianças como também abomina o trabalho doméstico. 

Não possui as características associadas à boa mãe, como abnegação, altruísmo, tendência ao 

sacrifício e à dedicação aos outros, principalmente crianças e seres indefesos e em 

necessidade. Ao contrário do que é esperado, pensa somente em si e em sua satisfação. É, 

assim, o contrário do “Anjo no Lar” e põe por terra toda a teoria de pensadores como 

Rousseau, que defendiam que as mulheres deveriam ser esposas e mães ideais, responsáveis 

pela criação de cidadãos exemplares.  

É preciso atentar para o fato de que, para a sociedade inglesa dos séculos XVIII e 

XIX, o tipo de beleza associado à maternidade é aquela considerada angelical, inocente, pura. 
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A beleza acompanhada de vaidade é, ao contrário, frívola, egoísta, desprovida de bons 

sentimentos e, assim, não caracterizaria uma boa mãe de acordo com a imagem ideal criada 

pela sociedade patriarcal. As mães, assim, jamais deveriam ser vaidosas, não podendo obter 

satisfação de sua beleza física, como acontece com Hetty, que adora ser observada por Arthur 

e que se deleita ao se enfeitar e olhar-se no espelho às escondidas. A única beleza acessível a 

elas seria a beleza de uma Madona, pintada ou esculpida em sua santidade, segurando seu 

filho com doçura e dedicação.  

Para Mary Wollstonecraft, essa vaidade fútil das mulheres, que têm como único 

objetivo casar-se para ascender socialmente e satisfazer toda a sua vaidade, era resultado da 

educação limitada reservada a elas em fins do século XVIII. Segundo a pensadora, a instrução 

empobrecida oferecida às mulheres, treinando-as apenas para o casamento e a vida doméstica, 

não só deixava de desenvolver as mulheres intelectualmente, como também não era propícia 

ao desenvolvimento de boas mães, pois dava origem a mulheres fúteis, vaidosas e tolas:  

 

(…) força física e mental são sacrificados por noções libertinas de beleza, 

pelo desejo de se estabelecerem pelo casamento, a única forma que as 

mulheres têm no mundo de ascensão. E esse desejo fazendo delas meros 

animais, quando casam, agem como crianças são esperadas a agir: se vestem; 

se pintam e dão apelidos para as criaturas de Deus. Com certeza esses seres 

fracos servem para um seraglio! Podem elas governar uma família ou tomar 

conta dos pobres bebês que elas trazem para o mundo? 

(WOLLSTONECRAFT, 2000: 8)  

 

Era necessária uma educação que lhes abrisse a mente para o mundo, que cultivasse 

sua intelectualidade, fizesse despertar suas sensibilidades, que produzisse pessoas realizadas, 

capazes de criar filhos também realizados. No entanto, meio século depois da publicação do 

manifesto de Wollstonecraft em defesa dos direitos das mulheres, a condição da mulher e a 

ideologia da maternidade parecem não ter sofrido alterações na sociedade inglesa. A educação 

das mulheres continuou “domesticando-as” para serem submissas e frágeis, com o único 

objetivo de fazê-las tornarem-se boas mães e esposas ideais – dentro do que a sociedade 

definia como tal – continuou produzindo, quase sempre, mulheres fúteis e tolas, num círculo 

vicioso.  

A vaidade, a futilidade e a inadequação de Hetty ao ideal da boa mãe são ainda mais 

ressaltadas ao serem comparadas com as qualidades de sua prima Dinah Morris, que 

incorpora todo o ideal de pessoa virtuosa. Dinah, pregadora metodista, é seu oposto: religiosa, 

sem vaidade e egoísmo. É, em suma, a encarnação da mulher idealizada pela sociedade 

patriarcal. Assim como Hetty, Dinah é órfã e passou a morar também com os seus tios depois 
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de adulta. A figura materna mais próxima que ambas têm é a sua tia, a senhora Rachel Poyser, 

mãe amorosa de três crianças, dona-de-casa exemplar, boa administradora dos trabalhos da 

propriedade onde mora. Invejada pela eficiência em suas atividades domésticas, Rachel 

organiza sua casa e algumas áreas da fazenda de forma irrepreensível, seguindo o ideal 

almejado por grande parte das esposas da era vitoriana, qual seja, o de administrar seus lares 

tão bem quanto seus maridos dirigem seus negócios, contribuindo para o bem-estar e a 

estabilidade financeira da família, fazendo dessa esfera, muitas vezes, seu espaço de 

autoridade. É essa figura, mais uma mãe tradicional representada por Eliot, que desempenha o 

papel de mãe para Hetty.  

Assim como acontece em outros romances de Eliot, a ausência da mãe das 

protagonistas merece registro. Para Hetty, que parece ter vivido com os tios desde pequena, 

Rachel acabou exercendo as funções atribuídas às mães, ensinando-lhe os trabalhos 

domésticos e regulando seu comportamento. Ela, por exemplo, proibe a sobrinha de mostrar-

se vaidosa e desaprova a atitude de comprar adornos com seu dinheiro. Hetty não se identifica 

com a única figura materna presente em sua vida, almejando uma vida bem diferente daquela 

vivida por Rachel, onde ela não precise fazer os trabalhos domésticos nem cuidar de crianças. 

Nesse sentido, Hetty carrega alguma semelhança com protagonistas como Maggie e 

Gwendolen, por exemplo, que se recusam a assumir os papéis tradicionais desempenhados 

pelas figuras maternas em suas vidas. Hetty chama a atenção por ser a única protagonista que 

demonstra claramente não gostar de crianças e não querer assumir o papel tradicional de mãe, 

que vive para cuidar da casa e dos filhos. Ela desafia, assim, todo o imaginário sobre a boa 

mãe, pois acima de tudo, ela pensa em seu próprio bem-estar, em sua aparência, e não está 

disposta a viver para se sacrificar pelos outros.  

Dinah, ao contrário, está sempre disposta a ajudar os outros com seus sermões e 

conselhos, sem preocupação com sua aparência. De acordo com Mitchell, Dinah é “a 

conceitualização da mulher bonita (...) e obviamente a figura da Madona, dessexualizada ao 

ponto de parecer quase incongruente como uma mãe de verdade.” (MITCHELL, 1990: 18) 

Mesmo concordando que seria “uma coisa abençoada ser uma esposa e mãe” (ELIOT, 1997), 

Dinah afirma, no início do romance, que pretendia dedicar sua vida aos outros, sem casar e ter 

filhos. Entretanto, ela acaba se tornando a esposa e a mãe ideais de Adam Bede no final. 

Dessa forma, a imagem de Hetty é substituída pela imagem de Dinah, que se torna o novo 

objeto do desejo de Adam. Dinah recebe os olhares de Adam passivamente e praticamente 

não tem consciência de sua beleza. Hetty, ao contrário, sabe que é bonita e utiliza sua beleza 

para atrair Arthur, um dos motivos pelo qual ela se torna culpável.  
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Apesar de parecer uma pessoa passiva e frágil, Dinah é uma mulher de personalidade 

ativa, capaz de influenciar multidões com seus conselhos. Com sua delicadeza e aparência 

angelical, suas pregações atraíam um grande público por onde passava. Essas pregações 

parecem ter sido bem comuns na sociedade vitoriana. Segundo Newsome, a sociedade 

vitoriana desenvolveu um grande interesse em entender sua situação, sua história, o que havia 

se passado antes e o que poderia vir depois e, assim, buscou na história, na ciência e na 

religião, respostas para as incertezas provocadas por mudanças revolucionárias, causadas pelo 

processo de industrialização, com suas múltiplas e complexas conseqüências. Com relação à 

religião, era comum que a população buscasse edificação por meio de instrução religiosa e 

teológica, sobretudo nos sermões: “Os Vitorianos pareciam crescer por intermédio dos 

sermões: em segundo lugar, lendo-os, mas em primeiro lugar bebendo na eloqüência da 

Palavra falada.” (NEWSOME, 1997: 143) Dinah contribuía para essa educação religiosa com 

seus sermões, assistidos e admirados por muitas pessoas. E sua simplicidade, sua falta de 

vaidade chamavam a atenção em uma moça jovem e bonita como ela:  

 

Mas Dinah caminhou de forma tão simples como se ela estivesse indo para o 

mercado e parecia inconsciente de sua aparência exterior como um garoto 

pequeno: não havia rubor, nem nervosismo que dissesse, “Eu sei que vocês 

me acham uma mulher bonita, muito nova para pregar”; nem abertura ou 

fechamento das pálpebras, nem compressão dos lábios, nem atitude dos 

braços que dissesse, “Mas vocês devem pensar em mim como uma santa.” 
(ELIOT, 1997: 18) 

 

Como se pode observar no contraste entre o comportamento de Dinah e de Hetty 

durante todo o enredo, e na reação dos outros personagens às imagens que elas transmitem, a 

idéia recorrente em Adam Bede é de que a mulher bonita deve simbolizar, nas próprias 

palavras do(a) narrador(a), “ ‘o anseio da mãe, aquele tipo mais completo da vida na vida de 

outro, que é a essência do verdadeiro amor’ ” (ELIOT, 1997: 371). Nesse contexto, há, no 

romance, uma valorização do amor maternal, que é elevado ao status de único amor 

verdadeiro; percebe-se também estar presente na mentalidade da sociedade retratada em Adam 

Bede a expectativa de que a mulher necessariamente deve tornar-se mãe, vivendo para 

dedicar-se a seus filhos, sua família. E o(a) narrador(a) demonstra que nessa primeira fase de 

sua vida, Hetty expressa não ter os requisitos para cumprir o papel de mãe esperado de toda 

mulher em seu meio social. 

Essa descrição inicial da não adequação de Hetty ao papel de mãe estabelecido na 

sociedade parece antever o triste desfecho de sua vida, onde ela parece ser punida por não 
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seguir a imagem da mãe santa tradicional. A aversão à maternidade que Hetty demonstrava 

deixaria de ser um mero traço de seu caráter, considerado fútil e tolo, e criticado pelo(a) 

próprio(a) narrador(a) e outros personagens, como sua tia Rachel Poyser; esse sentimento 

tomaria proporções bem maiores, com a morte de seu próprio filho recém-nascido, pela qual é 

acusada e condenada.  

Entretanto, após descrever Hetty como uma mulher vaidosa e egoísta, dando a 

entender que qualquer sofrimento pelo qual passasse seria um castigo ocasionado por sua 

própria culpa, a crítica à jovem dá lugar à descrição de uma situação sem alternativas em que 

ela acaba se encontrando, onde sofre praticamente calada, mostrando-se vítima das injustiças 

da sociedade patriarcal onde vive. Encontrando-se em uma situação de desespero, Hetty é 

acusada e julgada por todos em seu vilarejo pela prática de infanticídio. Numa sociedade que 

considera o amor maternal como o amor verdadeiro, onde espera-se que todas as mulheres 

sejam mães e onde a mãe é dessexualizada, pouca oportunidade é deixada para que a mulher 

se torne sujeito com desejos próprios, e deixe de ser aquilo que deseja a sociedade patriarcal. 

Menos espaço ainda é deixado para que a mãe torne-se um sujeito, com necessidades e 

valores que muitas vezes conflitam com o que é esperado pela ideologia patriarcal. Nesse 

contexto social que oprime as mulheres, Hetty parece passar de culpada a vítima. Culpada ou 

não por seu sofrimento, na ambígua narração de sua história é possível perceber como uma 

mulher que se torna mãe pode vir a ser estigmatizada e desprovida de voz, tendo sua vida 

decidida pela sociedade, conforme analisaremos a seguir. 

 

4.2. Hetty: culpada!    

 

 Antes considerada uma jovem fútil e tola, agora Hetty Sorrel torna-se culpada de um 

crime hediondo. Antes objeto do desejo masculino, objetificada e infantilizada pelo(a) 

próprio(a) narrador(a), agora ela se torna sujeito de um crime e é condenada, considerada 

plenamente responsável por seus atos. A análise do que acontece com essa personagem, sob a 

perspectiva dos estudos feministas, suscita diversas discussões, mais especificamente sobre o 

tema da maternidade. Percebemos uma certa ambigüidade no tratamento desse tema, pois se 

por um lado a história de Hetty pode se conformar com as convenções e os valores da 

sociedade patriarcal, ao mostrar que uma mulher que não se enquadra nos moldes tradicionais 

de mãe deve ser punida, por outro pode ser considerada uma crítica a essas mesmas 

convenções e valores, ao descrever a opressão que essa mulher sofre por sua condição até o 

momento em que, em desespero, mata seu próprio filho. 
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 Ao contrário do que sonhava, Hetty torna-se noiva de Adam. Adam temia as 

conseqüências de um relacionamento que nunca poderia dar certo entre pessoas de classes 

sociais diferentes e, após uma briga, pede a Arthur que termine seu relacionamento com 

Hetty. Ele, então, deixa uma carta para Hetty e parte da cidade para cumprir serviço militar. 

Para seu pavor, Hetty descobre que está grávida de Arthur e resolve, então, procurá-lo para 

contar a notícia e pedir ajuda. Acostumada com a vida calma e sem privações na fazenda, 

foge de casa, empreende uma longa jornada atrás do pai de seu filho, passando fome e frio, 

sem que sua família soubesse. Sem encontrar Arthur e sem saber o que fazer, Hetty se 

desespera, chega a pensar em suicídio, mas acaba matando seu bebê recém-nascido. Ela é, 

então, presa, julgada, considerada culpada e condenada à forca.  

O juiz se convence de sua culpa com base nos relatos das testemunhas com as quais 

Hetty se deparou em sua busca desesperada por Arthur. Ninguém chegou a presenciar o ato 

em si, as pessoas descrevem apenas o que puderam perceber durante o curto período em que 

tiveram contato com Hetty. A acusada não é ouvida. Ela permanece em silêncio durante todo 

o julgamento. Sua história é, assim, construída pelos testemunhos dessas pessoas. A voz de 

Hetty não aparece para contar a sua versão dos fatos. Não pretendo discutir se Hetty é ou não 

inocente do crime de infanticídio, mas apenas analisar como se chega a esse crime e ao 

resultado do julgamento. 

 Antes de analisar sua história, é relevante ponderar sobre possíveis fontes de 

inspiração para a criação dos personagens de Eliot, sobretudo de Hetty. Joseph Wiesenfarth, 

ao analisar as anotações de George Eliot em George Eliot’s Notes for Adam Bede (1977), 

conclui que muitos elementos do romance foram inspirados em aspectos da vida da escritora. 

O caráter trabalhador e honesto de Adam Bede, por exemplo, é bem parecido com o do seu 

pai e as características de Dinah, assim como a própria história de Hetty, nasceram a partir da 

conduta e dos relatos de sua tia metodista Elizabeth Samuel, como diz a própria escritora em 

seu periódico The Journals of George Eliot. Elizabeth visitou, na prisão, uma mulher pobre 

que matou seu filho e foi julgada em 1802, chamada Mary Voce, convencendo-a a confessar o 

crime enquanto esperava a execução. No entanto, Eliot procurou enfatizar que seu romance 

não era simplesmente uma cópia da vida real: “Mas Adam não é meu pai, do mesmo jeito que 

Dinah não é minha tia. Não existe nenhum retrato simplista no romance, apenas as sugestões 

de experiências arranjadas em novas combinações.” (ELIOT apud WIESENFARTH, 1977: 

127) De acordo com Wiesenfarth, Adam Bede não foi escrito somente baseado em 

experiências. Segundo ele, as notas feitas por Eliot mostram que essas experiências foram 

suplementadas por uma pesquisa extensiva, na criação dos personagens e dos incidentes, o 
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que mostra a preocupação constante de Eliot com a precisão histórica e geográfica, sobre a 

qual construiu a sua narrativa ficcional. Wiesenfarth transcreve as notas de Eliot sobre Adam 

Bede e mostra como ela fez uma pesquisa minuciosa de vários aspectos sócio-culturais que a 

autora retrata nesse mundo ficcional.   

Alicia Carroll (1989) chama atenção para a possibilidade de que Eliot tenha se 

baseado também em Mehetabel Wesley – também conhecida pelo nome de Hetty – irmã do 

célebre clérigo inglês precursor do movimento metodista, John Wesley (1703-1791), para 

criar a personagem Hetty Sorrel. Carroll mostra que ambas tiveram uma história de vida triste 

com algumas semelhanças. Mehetabel engravidou de um homem a quem seu pai desaprovava 

veementemente e que a abandonou sem casar-se com ela. Amargurada, ela casou com um 

homem a quem não amava e que era bem inferior a ela em inteligência e caráter. Indignado 

com o opróbrio que ela havia causado à sua família, seu pai Samuel Wesley nunca mais a 

perdoou e a proibiu de ter qualquer contato com seus parentes pelo resto de sua vida. Apenas 

seus irmãos a visitavam ocasionalmente. Mehetabel se converteu ao metodismo, mas sua 

família não acreditou em sua conversão à nova fé. A vida de Mehetabel é, assim, nas palavras 

de Carroll, tematicamente similar à vida de Hetty Sorrel. Tendo “quebrado os códigos quase 

sagrados da moralidade familiar” (1989: 222), ambas encontram suas vidas, antes 

confortáveis, irremedialvelmente arruinadas. Como Samuel Wesley, o tio de Hetty Sorrel, 

Martin Poyser, sente a mesma desonra e declara que nunca mais verá a sobrinha. Elas são 

cortadas do laço familiar e não há nada que possam fazer para recuperar sua antiga vida. Em 

uma sociedade onde a sexualidade feminina é severamente reprimida e voltada apenas para a 

reprodução, tanto a jovem da vida real quanto a jovem do mundo da ficção erram ao não 

respeitar os códigos morais impostos a elas e o resultado dessa transgressão é uma gravidez 

que traz desespero e infâmia para suas vidas e das suas famílias. 

Estudiosos também conjecturam a possibilidade de que Eliot tenha se inspirado em 

outras fontes além do depoimento de sua tia metodista, para retratar o tema do infanticídio. 

Segundo Josephine McDonagh, que escreveu Child-Murder Narratives in George Eliot's 

“Adam Bede”: Embedded Histories and Fictional Representation (2001), o tema do 

infanticídio não foi desenvolvido por Eliot com base somente no relato de sua tia, mas 

também em outras fontes, muitas delas literárias, como é possível notar em seus periódicos e 

cartas. Em suas notas, é possível saber que Eliot se interessou pelos textos de escritores como 

Walter Scott, Charles Dickens, Elizabeth Barrett Browning e Thomas Carlyle, que 

apresentaram temas relacionados a infanticídio e ao assassinato de crianças.  
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Segundo McDonagh, Eliot também tinha bom conhecimento de histórias antigas de 

infanticídio, como a de Medéia e a de Herodes. No entanto, ela ressalta que os críticos 

consideram que Adam Bede reflete mais as preocupações da época da produção do romance 

com a realidade social do infanticídio, do que as da época que Eliot tentou retratar. De acordo 

com McDonagh, para historiadores sociais, o ano da publicação do romance (1859) é 

importante porque se situa perto do começo de um período de preocupação pública intensa 

com o infanticídio. Uma série de reportagens sobre assassinato de crianças, além de debates 

entre profissionais da área médica levaram a comentários de que a Grã-Bretanha estaria 

passando por uma “epidemia” de infanticídio. McDonagh cita o Dublin Review de 1858, no 

qual se comenta que o infanticídio havia se tornado o grande mal da época. Segundo ela, para 

dar uma noção da gravidade do problema, comentaristas apresentavam descrições chocantes 

de espaços públicos cheios de corpos de recém-nascidos. Também cita o texto de William 

Burke Ryan, Infanticide: Its Law, Prevalence, Prevention, and History, de 1862, que é um 

exemplo de fonte dessas tristes descrições: “À margem do canal ou na água, nós encontramos 

a criança morta. Na solidão da floresta, somos aterrorizados pela visão chocante; ...” (RYAN 

apud MCDONAGH, 2001: 233) Segundo Perkin (1993), registros de 150 crianças mortas 

encontradas nas ruas de Londres em 1862 levou o jornal The Times a lamentar que “a infância 

em Londres tem que se rastejar para a vida no meio de inimigos.” (The Times apud PERKIN, 

1993: 181) Registros publicados em Victorian Women (1981) mostram que o infanticídio não 

era uma prática rara. Muitas mães da classe trabalhadora, sem condições de criar os bebês, os 

jogavam nas latrinas, nos canais e até mesmo em locais a céu aberto. Essas mães eram, em 

sua maioria, mulheres sem independência financeira. Sem a proteção da família, único abrigo 

de que dispunham, o destino dessas mulheres era dramático: o infortúnio, a prostituição, o 

suicídio. Hetty acaba sendo um triste exemplo dessa situação, ao matar seu bebê no desespero 

de não saber como criá-lo.  

Diante dessas informações, podemos dizer que Adam Bede, Dinah e principalmente 

Hetty, de alguma maneira refletem personalidades históricos, a partir dos quais Eliot constrói 

seus personagens e sua narrativa, transformando realidade e ficção. Essa característica do 

romance nos remete ao conceito de metaficção historiográfica. Na metaficção historiográfica, 

é importante levar em consideração não apenas a recepção do texto, mas também sua 

produção. Vida e arte são ficções, o que sugere que  

 

escrever a história (ou a ficção histórica) é (igualmente) narrar, re-apresentar 

por meio de seleção e interpretação. A história (como a ficção realista) é 
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feita por seu escritor, mesmo se os eventos forem produzidos de forma a 

parecer que falam por si mesmos. (HUTCHEON, 1988: 66) [grifos no 

original] 

   

Ao lidar com eventos “já constituídos”, ato considerado por Hayden White como 

sendo uma atividade característica do historiador, a metaficção historiográfica demonstra a 

natureza textual da história no romance. O escritor se encontra, assim, de acordo com 

Hutcheon, em uma posição mais difícil do que a do historiador, pois precisa lidar com as 

demandas da narrativa ficcional, com os seus intertextos, e com as demandas da narrativa dos 

eventos históricos, com seus documentos. Tanto na metaficção como na metaficção 

historiógrafica, há um questionamento do que constitui a vida, a história e a arte. Em Adam 

Bede, ao utilizar mulheres como sua tia Elizabeth Samuel e Mary Voce para ficcionalizar suas 

histórias, Eliot acaba por problematizar a diferença entre história e ficção, dentro do próprio 

ato de escrever seu romance.  

O questionamento da história por meio da narrativa ficcional demonstra o poder da 

linguagem e, particularmente, da escrita, que pode considerar verdadeiro o que não é, deturpar 

e mascarar fatos, grupos, pessoas. Por essa razão, Linda Hutcheon argumenta que a 

metaficção historiográfica é uma ficção ideológica, sendo a ideologia uma forma de perceber, 

pensar e avaliar, que tem relação com a manutenção e reprodução das relações de poder. 

“Escrever história ou ficção histórica é igualmente levantar a questão do poder e do controle: 

é a história dos vitoriosos que é geralmente contada”. (HUTCHEON, 1988: 72) Hutcheon 

explica que o aparente paradoxo trazido pela noção de metaficção historiográfica pode ser 

uma característica de todos os romances, qual seja, “o fato de que um trabalho de ficção 

nunca é apenas uma estrutura autônoma de linguagem e narrativa, mas é sempre também 

condicionada por forças contextuais (como a sociedade, a história e a ideologia)”. 

(HUTCHEON, 1988: 74) 

Seguindo essa linha de raciocínio, além das questões referentes à maternidade e à 

sexualidade das mulheres, o caso de Hetty suscita a importante questão da fragilidade dos 

relatos, ao ter sua história construída pelos depoimentos das testemunhas e ter sido julgada e 

condenada sem ter sido ouvida. Como vimos, a própria História é composta por relatos que 

necessariamente passam pelo filtro do historiador, como afirmam diversos estudiosos. 

Pesavento expõe as idéias de diversos historiadores que teriam contribuído para a “crise dos 

paradigmas explicativos da realidade” (PESAVENTO, 1997: 8) dentro da História, 

enfatizando, dentre outros pontos, que o historiador, a partir de uma pergunta elaborada, 

seleciona, escolhe, organiza o que irá utilizar em sua narrativa, dentre as fontes que tem à sua 
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disposição. Se a própria História, com todo o seu esforço no desenvolvimento de 

metodologias que lhe garantam objetividade científica, não consegue estar livre da 

subjetividade, o que dizer dos testemunhos de pessoas comuns que presenciam um fato e o 

contam aos outros? Hetty tem sua história construída sob a visão das testemunhas e pelo 

recorte que o juiz fez de seus relatos. Isso nos faz questionar até que ponto se pode tomar tais 

relatos como verdades incontestáveis e, a partir deles, muitas vezes, decidir a vida de uma 

pessoa. 

O(a) leitor(a) primeiramente tem acesso à história de Hetty por intermédio dos pontos 

de vista de duas testemunhas, só conhecendo a versão de Hetty mais tarde. No entanto, no 

tribunal, a sua história é construída unicamente pelos relatos das testemunhas, pois Hetty 

permanece todo o tempo em silêncio. Depois de narrar a jornada de Hetty, que a princípio era 

uma “Jornada com Esperança” (título do capítulo 36), vindo a tornar-se uma “Jornada em 

Desespero” (título do capítulo 37), o(a) narrador(a) descreve o julgamento de Hetty no 

capítulo 43, “O Veredicto”. Duas testemunhas dão seu depoimento. São pessoas trabalhadoras 

e humildes, bastante confiáveis perante a sociedade, que Hetty encontrou em algum momento 

em sua caminhada desesperada. Seus relatos parecem sinceros e não são feitos em tom de 

acusação. Elas simplesmente contam o que presenciaram. Essas informações tornam-se 

importantes, pois presume-se que seja por causa da confiabilidade dessas testemunhas que 

seus relatos não são questionados em nenhum momento e são tomados como elementos 

decisivos para a condenação de Hetty. A primeira testemunha foi Sarah Stone, uma viúva que 

mantém uma pequena loja numa vila, e que abrigou Hetty na noite em que seu filho nasceu. O 

segundo foi John Olding, um trabalhador rural, que viu Hetty no local onde ele havia 

encontrado o bebê morto. 

Ambos relataram que Hetty parecia estar com problemas, pelo seu comportamento e 

suas expressões faciais e, portanto, seus relatos, por mais que se atenham à simples descrição 

dos fatos, não estavam livres de suas opiniões, conclusões e reflexões. Segundo Sarah: 

  

A prisioneira dentro da grade é a mesma jovem mulher que chegou, 

aparentando estar mal e cansada, com uma cesta em seu braço, e pediu um 

abrigo na minha casa no sábado de noite (...). E quando eu disse que não 

abrigava pessoas, a prisioneira começou a chorar e disse que estava muito 

cansada para ir a qualquer lugar, e só queria uma cama por uma noite. (...) 

Eu achei que ela tinha se perdido e se metido em problemas. (ELIOT, 

1997: 371-2) 
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Para John Olding, mesmo sem conhecer a personalidade geralmente despreocupada e 

aparentemente fútil de Hetty, ela não parecia estar em seu estado normal: “Era um caminho 

comum através dos campos e não havia nada de incomum em ver uma mulher lá, mas ela me 

chamou a atenção porque parecia pálida e assustada. Eu quase pensei que ela era uma 

mendiga, mas ela vestia boas roupas. Achei que ela parecia um pouco louca, mas isso não era 

problema meu.” (ELIOT, 1997: 373) Os depoimentos das testemunhas chegam ao público, 

dessa forma, de acordo com suas interpretações da aparência, das expressões faciais e da 

linguagem corporal de Hetty, interpretações baseadas em suas experiências de vida e que 

carregam juízos de valor.  

Apesar de mostrar que Hetty encontrava-se num momento de aflição, essa parte dos 

relatos não foi levada em consideração pelo juiz; seu estado emocional abalado não foi 

discutido como uma possibilidade de defesa. Além disso, uma cena importante desse triste 

relato também não foi analisada. John contou que, depois de encontrar o bebê morto e o levar 

para a paróquia, ele voltou ao local onde o havia encontrado com um policial. E lá estava 

Hetty “sentada do lado do arbusto onde eu achei a criança; e ela gritou quando nos viu, mas 

não fez menção de levantar-se. Ela tinha um grande pedaço de pão em seu colo.” (ELIOT, 

1997: 374) Essa cena, que poderia sugerir um arrependimento, não é examinada. Tampouco o 

testemunho do Reverendo Adolphus Irwine, vicário de Hayslope, sobre o bom 

comportamento que Hetty sempre teve, influenciou de alguma forma a decisão do juiz. O que 

suscita questionamento, dessa forma, não é a veracidade dos fatos, que parecem ter sido 

relatados da forma mais fiel possível; mas sim o recorte que o juiz e o júri fazem desses 

depoimentos para condenar Hetty, ou seja, quais os elementos dos relatos que eles escolhem 

para basear suas decisões. Imagina-se que, se eles tivessem se atido mais à condição 

desesperadora da jovem em sua situação de mulher pobre sem auxílio do pai de seu filho e da 

família, eles poderiam ter se sensibilizado com seu estado emocional abalado, considerado um 

possível arrependimento, sendo talvez menos severos em sua condenação. 

O único sinal de movimento pela defesa de Hetty é descrito de forma bem rápida 

pelo(a) narrador(a), quando ele(a) comenta os sentimentos de Adam, o qual se recusava a ver 

Hetty como culpada: “Sua mente estava tão ocupada com argumentos imaginários contra tais 

suspeitas, que ele não ouviu o questionamento de Hetty pela sua defesa, que tentou, sem 

resultado, conseguir evidência de que a prisioneira havia demonstrado alguns movimentos de 

afeição maternal em relação à criança.” (ELIOT, 1997: 373) Esse trecho ressalta ainda mais o 

silêncio de Hetty no tribunal, que não verbaliza o que viveu e sentiu nos últimos dias; não 

ficamos sabendo de sua história sob seu ponto de vista, em sua única oportunidade de defesa. 
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A voz de Hetty se faz ouvir somente por meio de um grito logo após ouvir sua sentença de 

morte.  

Esse silêncio de Hetty incomoda a todos, que esperam ouvir de Hetty alguma 

explicação sobre o que aconteceu com suas palavras. Apesar desse anseio por ouvir, de 

alguma forma, a sua versão dos fatos, o(a) narrador(a) deixou claro que, com exceção de 

algumas pessoas que tinham esperança de uma recomendação à clemência, os presentes no 

tribunal esperavam que Hetty fosse condenada, pela gravidade de seu crime. Além disso, o 

fato de ter permanecido calada durante todo o tempo parece ter contribuído ainda mais para a 

sua condenação, como se ela houvesse consentido o que estava sendo dito sobre ela: 

 

“Culpada” 

Esse era o veredicto que todos esperavam, mas houve um suspiro de 

desapontamento vindo de alguns corações, por não ter sido seguido de 

nenhuma recomendação à clemência. Ainda assim, a solidariedade do 

tribunal não estava com a prisioneira: a inaturalidade de seu crime mostrou-

se mais dura ao lado de sua imobilidade e silêncio obstinado. Até o 

veredicto, para olhos distantes, parecia não tê-la afetado; mas aqueles que 

estavam perto dela viam que ela estava tremendo. (ELIOT, 1997: 375)  

    

O tribunal, uma instituição patriarcal, composta por um juiz e um júri formado por 

homens, interpreta o silêncio de Hetty de acordo com seus valores e com a ideologia vigente. 

Em sua interpretação, o silêncio da jovem é um sinal de frieza e impassibilidade, que se 

coaduna com o crime a ela imputado, considerado por todos ainda mais monstruoso, por ser 

um crime de uma mãe contra seu próprio filho. Em uma sociedade onde a concepção da boa 

mãe, da mãe santa é tão difundida, onde acredita-se que todas as mães tenham um instinto 

natural de amar, proteger e cuidar de seu filho, a rejeição do bebê pela própria mãe é 

considerada doentia, um desvio do que é esperado de toda mulher, um comportamento “não-

natural”. Mesmo sem conhecerem sua história, as pessoas presentes no tribunal enquadram 

Hetty, uma mãe solteira que matou seu próprio filho, na imagem da mulher criminosa, 

promíscua e impura, o oposto da boa mãe de família. Dessa forma, Quando Hetty é julgada, 

todo o imaginário que envolve a dualidade mãe santa/mulher impura tem peso para fazer com 

que o juiz se convença de sua culpabilidade, sem que seja necessário que ela se defenda. 

Hetty é a representação social da mulher degenerada, de sexualidade incontrolada, que deve 

ser eliminada da sociedade. As atitudes de Hetty descritas pelas testemunhas também foram 

julgadas com base nas representações sociais das mulheres e das mães, profundamente 

imbricadas na vida da sociedade. Sua vida foi decidida por discursos fortemente imbuídos do 

sistema simbólico do imaginário social, que se encontra em toda formação social, conforme 
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visto na introdução deste trabalho. Em nenhum momento o juiz procura saber das 

circunstâncias de sua vida pessoal, dos motivos que a levaram a cometer o crime, se ela se 

arrependeu. Mesmo quando o Reverendo Irwine depõe a favor de Hetty, defendendo seu 

caráter sem manchas e a condição de hábitos virtuosos em que foi criada, o juiz não o ouve. 

Como nos lembra Warner (1983), ao analisar a imagem de Maria Madalena, prostituta, 

pecadora, em contraposição à imagem da Virgem Maria, uma mulher solteira só poderia se 

enquadrar em uma dessas imagens. E Hetty foi obviamente enquadrada na primeira imagem, 

como a descrição de sua personalidade no início do romance já parecia prenunciar.  

Percebemos que no início do romance o(a) próprio(a) narrador(a) parece descrever 

Hetty de forma crítica, não apenas por sua vaidade, mas pela falta de amor materno, algo 

condenável em uma mulher para a sociedade da época. Bem antes do crime, Hetty já rompe 

com a figura da mãe ideal, demonstrando que jamais poderia se tornar uma mãe abnegada e 

amorosa, com sua aversão a crianças e aos deveres da maternidade. No entanto, ao narrar a 

difícil situação de Hetty e a sua condenação enquanto ela fica em silêncio, o(a) narrador(a) o 

faz de forma ambígua, pois mostra que Hetty sofre as conseqüências de um comportamento 

que desafia os valores patriarcais da época sobre a maternidade, a mulher e sua sexualidade. O 

comportamento de Hetty desafia a ideologia essencializante que vê toda mulher como mãe, 

que considera que toda mulher tem um instinto materno, e que necessariamente se tornará 

uma santa mãe, bondosa e disposta a se sacrificar pelos filhos. Ao analisar como essa imagem 

se estabeleceu com força em contraposição à negligência com a infância encontrada em 

séculos anteriores, e como serviu de base para uma ideologia opressora para as mulheres, 

percebe-se que o(a) narrador(a) parece estar fazendo uma crítica a uma sociedade que pune e 

exclui as mulheres que não se enquadram em seus padrões ideológicos, seja por seu 

comportamento, seus anseios, sua condição econômica ou social. 

Badinter, como vimos, mostra como a ideologia do instinto materno se estabeleceu na 

Europa, a partir do século XVIII, e como teóricos como Rousseau argumentavam que a mãe 

teria importância fundamental e única na educação dos filhos. Segundo esse ponto de vista, 

qualquer problema seria de total responsabilidade da mãe. O discurso de Rousseau ajudou a 

disseminar a idéia de esposa submissa, educada para os trabalhos domésticos e responsável 

completamente pela formação do bom cidadão. Segundo Badinter, a profunda mudança de 

mentalidade difundida por Rousseau e outros pensadores teve duas conseqüências: por um 

lado, deu oportunidade para que muitas mulheres assumissem e desfrutassem a maternidade 

com alegria e orgulho, permitindo a elas exteriorizarem um aspecto de sua personalidade e ter 

um prestígio nunca antes atribuído às mães; por outro lado, o discurso autoritário e opressor, 
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segundo o qual todas as mulheres deveriam ser mães, convenceu mulheres que não queriam 

ser mães a sê-lo, fazendo-as viver sua maternidade com culpa e frustração, estando aí, talvez, 

a fonte da infelicidade de muitas mães e crianças.  

 Para reforçar a ideologia patriarcal que passava a perceber a importância econômica e 

social das mães para a sociedade, uma idéia consolidou-se com bases essencialistas: a de que 

toda mulher tem um instinto materno, ou seja, uma predisposição natural para amar e cuidar 

de seu filho. Dessa forma, seria natural que todas as mulheres se tornassem boas mães, pois 

elas apenas tinham que seguir o seu instinto. Assim, no século XVIII, desenvolveu-se todo 

um imaginário que cultuava a “boa mãe”, a “santa mãe”, estendendo-se pelo século XIX e se 

consolidando na imagem da mulher vitoriana perfeita, o “Anjo no Lar”. Adam Bede está 

inserido nesse contexto, tanto no ano em que se passa sua história quanto no ano de sua 

publicação. Ao matar seu filho recém-nascido, Hetty desafia a imagem da mãe santa e, 

sobretudo, o conceito de instinto materno, ao mostrar que o amor pelo filho não é espontâneo 

conforme defendido pela ideologia patriarcal. 

Segundo Matus (1995), apesar de todo esse discurso sobre a vocação, o instinto, e o 

sacrifício maternal, as mulheres das classes mais desfavorecidas foram as últimas a abraçar a 

nova concepção da boa mãe. Tendo que trabalhar, as mães pobres não tinham tempo para 

cuidar dos filhos. Eles continuavam sendo fardos e muitas continuaram a utilizar os serviços 

de amas-de-leite ou a abandonar os filhos nos asilos de “roda”. Documentos publicados em 

Victorian Women (1981) mostram registros de mães que trabalhavam até dezesseis horas por 

dia, muitas vezes em ambientes insalubres e perigosos, mantendo uma dieta precária, 

recebendo um salário irrisório e ainda tendo filhos para sustentar. Essas crianças acabavam 

negligenciadas e sua saúde era vulnerável. Muitos bebês ficavam com crianças mais velhas ou 

amas-de-leite sobrecarregadas, em ambientes sujos e superlotados, mulheres que, por sua vez, 

acabavam sendo obrigadas a negligenciar seus próprios filhos.  

Práticas prejudiciais como essa e condições precárias de moradia, higiene, 

alimentação, prevenção e controle de doenças aumentavam a mortalidade das crianças. 

Segundo David Newsome (1997), a taxa de mortalidade infantil era bastante alta entre as 

classes trabalhadoras, principalmente aquelas vivendo nas áreas urbanas industriais. As 

crianças mais vulneráveis eram aquelas com até cinco anos de idade. Em registros de cidades 

como Manchester e Leeds, de 1.000 crianças nascidas, 570 morriam antes dos cinco anos de 

idade. Apesar de não haver muitos registros sobre as áreas rurais, exemplos de alguns 

vilarejos mostravam que a expectativa de vida das crianças não era tão mais alta. Segundo 

Perkin, de 1838 até 1900, um quarto de todos os bebês registrados na Grã-Bretanha havia 
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morrido. Além disso, os bebês ilegítimos morriam duas vezes mais do que os bebês legítimos, 

resultado, além das condições precárias de sua curta vida, do desespero de mães, muitas 

jovens que, abandonadas pelos seus companheiros e sem meios de sustentar a si e a seus 

filhos, recorriam ao infanticídio, muitas vezes depois de tentar o aborto. 

Ao descrever a situação da classe trabalhadora na Inglaterra em 1844, Engels (1845) 

atenta para o fato de que a maioria dos desabrigados que dormiam nos parques de Londres 

toda a noite era de mulheres jovens, que haviam sido seduzidas e abandonadas por soldados. 

Induzidas a deixarem seus lares no campo, na cidade elas se tornavam pessoas à margem da 

sociedade, sofrendo de fome, miséria e doenças, conforme comentário do The Times, de 12 de 

outubro de 1843. Em sua descrição das péssimas condições de vida da classe trabalhadora na 

Inglaterra vitoriana, Engels expõe o sofrimento de homens, mulheres e crianças que lutavam 

para sobreviver em meio à exploração de seu trabalho, sem conseguir satisfazer suas 

necessidades básicas em relação, por exemplo, à moradia, alimentação e vestuário. Em seus 

relatos, Engels nos dá uma idéia da difícil situação das mulheres em um meio tão hostil. Ele 

menciona o caso de mulheres assediadas sexualmente nas fábricas, obrigadas a ceder aos 

avanços de seus supervisores para não perderem o emprego; de mulheres que trabalhavam até 

o último dia da gravidez e muitas vezes davam à luz em meio ao maquinário das fábricas; de 

mulheres que preferiam se prostituir a se submeter a essas humilhações, dentre outros casos 

aviltantes. Nessas condições, a taxa de filhos ilegítimos era bastante alta, e não é de se 

espantar que práticas como o aborto e crimes como o infanticídio eram freqüentes.  

A história de Hetty, uma jovem pobre, que se torna mãe solteira e mata seu bebê 

recém-nascido em seu desespero de não ter como se sustentar e a quem recorrer, reflete a 

condição real de muitas mães que passaram pela mesma situação ou por situações parecidas 

na sociedade vitoriana, em contraste com o ideal da boa mãe defendido pela ideologia 

patriarcal. Adam Bede nos mostra um pouco do que a ideologia vitoriana esconde, o que a 

maioria dos escritores dessa época não retratava – as poucas exceções foram representadas 

por Elizabeth Gaskell e Thomas Hardy, por exemplo. Entretanto, apesar da real condição de 

vida da maioria das mulheres na Inglaterra vitoriana, o desvio da imagem idealizada da mãe 

era impiedosamente condenado, considerado até mesmo doentio. Matus (1995) encontra em 

Adam Bede um aspecto relacionado à maternidade que servia para diferenciar uma classe de 

mulheres da outra: a rejeição do bebê pela mãe, que, segundo a ideologia patriarcal, ocorreria 

apenas em uma classe de mulheres, as da classe trabalhadora. Hetty encarna, no imaginário 

dos vitorianos, a imagem da mãe má, o oposto da mãe amorosa e dedicada estabelecida na 

mentalidade social. 
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 Como vimos, Hetty não apenas assume a imagem da mãe má, como também da 

mulher promíscua e pecadora. No entanto, apesar de ser punida de forma implacável no 

romance, o comportamento de Hetty, no que diz respeito ao despertar de sua sexualidade, não 

estava muito distante do comportamento de grande parte da população na sociedade vitoriana. 

Segundo Thomas W. Lacqueur (1992), apesar de ter havido uma vasta expansão nos discursos 

sobre sexo durante a revolução industrial, como textos médicos, tratados sobre masturbação, 

manuais de casamento, panfletos moralistas etc., que demonstravam sua autoridade ao punir 

os corpos dos ofensores e permitiam que eles fossem controlados por vários tipos de 

profissionais, a revolução industrial trouxe também uma revolução nas práticas sexuais. 

Segundo ele, essas práticas tornaram-se mais livres principalmente para a classe trabalhadora, 

onde meninas jovens trabalhavam fora de casa, ficando longe da família por longas horas. 

Lacqueur nos informa que, durante o período compreendido entre 1750 e 1850, houve um 

aumento da ilegitimidade e da gravidez antes do casamento. A taxa de ilegitimidade cresceu 

de 1.5% nos anos 1670 e 1680 para 3% na metade do século XVIII, para 6% por volta de 

1810 e para quase 7% por volta de 1850, declinando depois para mais ou menos 4% no final 

do século XIX. Ele também observa que a taxa de ilegitimidade não era alta apenas nas áreas 

industriais, mas muitas vezes era considerada até mais alta na área rural. 

Como nos mostra Richard D. Altick, a classe média passou a ser considerada o 

“coração moral” (1973: 29) da sociedade vitoriana, de forma que seus códigos de valores 

passaram a ser os predominantes na Inglaterra da época. Enquanto a classe média considerava 

que suas raízes na sociedade, na família e no trabalho eram suficientemente fortes para evitar 

que seus integrantes caíssem na promiscuidade sexual, ela tinha uma concepção 

preconceituosa sobre a classe trabalhadora. Os integrantes dessa classe eram percebidos 

geralmente como pessoas descontroladas, sem princípios morais sólidos, “uma forma de 

correlativo social de id desenfreado.” (LACQUEUR, 1992: 208) As mulheres da classe 

trabalhadora em particular eram vistas como perigosamente vulneráveis às liberdades, às 

armadilhas encontradas no mercado de trabalho. Pensava-se, por exemplo, que a vontade das 

meninas em adquirir roupas e enfeites poderia levá-las à prostituição, pois assim 

conseguiriam complementar seus escassos salários para comprar o que desejavam. As 

prostitutas seriam distinguidas das garotas que trabalhavam nas fábricas por suas roupas, 

apesar de, na verdade, suas vestimentas não serem muito diferentes. Lacqueur cita o exemplo 

de Hetty, que acaba engravidando fora do casamento em seu sonho de tornar-se esposa do 

rico Arthur e vestir-se com roupas maravilhosas. As mulheres da classe trabalhadora, como 

Hetty, eram consideradas pela ideologia patriarcal como detentoras dos perigos do desejo 
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incontrolado que parecia fluir livremente em suas vidas, levando à gravidez e ao sexo 

ilegítimos. Isso era algo inaceitável para a moral vitoriana, com seu padrão duplo de 

comportamento, que não considerava imoral para o homem ter relações sexuais fora do 

casamento. Nesse sentido, Hetty, retratada desde o início como uma mulher fútil e vaidosa, 

vindo a ter um filho fora do casamento, não é apenas a “mãe má”; é também a imagem do 

pecado, da promiscuidade; ela é identificada a seu corpo, fonte de luxúria e pecado, corpo que 

a sociedade não consegue controlar. 

Ainda segundo Lacqueur, esses observadores da classe média olhavam para a classe 

trabalhadora sobre o prisma do sexo ilícito. Sem considerarem a responsabilidade da classe 

dominante pelos baixos salários dos trabalhadores e suas dramáticas conseqüências, muitos 

criticavam a sua busca irrefreada por prazer e ignoravam as péssimas condições em que essas 

pobres famílias viviam. Censuravam a forma – considerada indecente – como os 

trabalhadores dormiam em suas casas, pois casais dividiam seus quartos e até mesmo suas 

camas com inquilinos, hóspedes e crianças dos dois sexos. Engels (1845) descreve as 

condições sub-humanas de moradia da classe trabalhadora, onde uma ou duas famílias 

chegavam a habitar um cômodo, divindo uma única cama – ou um monte de palha e/ou trapos 

onde dormiam. Nos abrigos que ofereciam um teto aos desabrigados por uma noite, homens e 

mulheres, crianças e adultos, saudáveis ou doentes, bêbados ou sóbrios eram amontoados em 

quartos e dividiam pouquíssimas camas. Nem todos os membros das classes mais abastadas 

tinham uma visão preconceituosa da situação da classe trabalhadora, reconhecendo o 

sofrimento dessas pessoas, conforme comentário de um jornal da época sobre suas condições 

precárias de existência, transcrito por Engels: "É de se espantar que em tais localidades todas 

as considerações de saúde, moralidade e até decência são totalmente negligenciadas? Pelo 

contrário, todos que estão intimamente familiarizados com a condição dos seus habitantes irão 

constatar o alto grau que a doença, a miséria e a desmoralização alcançaram." (ENGELS, 

1943: 35-36) No entanto, outros profissionais, como os médicos, em vez de criticarem as 

causas que levavam a essa condição difícil, alegavam que a licenciosidade prevalecia entre a 

classe trabalhadora, não podendo nem mesmo ser medida de uma forma matemática. Além 

disso, nesse meio degradante não deveria surpreender que muitas mulheres recorriam à 

prostituição para se sustentar.  

 Nesse contexto, a imagem de Hetty construída pela sociedade é reforçada pela 

instituição judiciária e penal que a condena. O castigo severo que recebeu, a condenação à 

forca, se traduz em uma mensagem do tribunal e da sociedade para que as outras mulheres 

não ousem se desviar das regras que a sociedade impõe. Como todos, Hetty se enquadra na 
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“ordem do discurso”, definida por Foucault em sua aula inaugural no Collège de France, em 

1970. Segundo ele, mesmo sem querer, acabamos entrando numa ordem do discurso, 

categórica e decisiva. E a instituição está presente para mostrar que o discurso está na ordem 

das leis, que o poder só pode advir dele. Ele mostra como os acontecimentos podem ser 

manipulados com o objetivo de construir ideologias, leis, dogmas que regem a vida de um 

grupo social: 

 

(...) em toda sociedade, a produção do discurso é ao mesmo tempo 

controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número de 

procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar 

seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 

(FOUCAULT, 2007: 8-9) 

 

 Ao analisarmos a conduta de Hetty, levando em consideração a opressão às mulheres 

pela ideologia patriarcal contida na construção de sua imagem de mãe má e mulher 

promíscua, identificamos na narrativa de Eliot uma outra dimensão para a história dessa 

jovem. Sob essa perspectiva, a narração do desespero da personagem em busca de uma 

solução, a falta de alternativas para a resolução de seus problemas, sua atitude extrema, o seu 

silêncio no tribunal e sua condenação praticamente sem defesa evidenciam uma denúncia das 

injustiças de uma sociedade que destina às mulheres uma vida dependente, reprimindo suas 

potencialidades de crescimento pessoal e profissional, limitando-as a papéis rígidos, forçando-

as, muitas vezes, a viver em condições e situações opressivas, das quais não conseguem sair. 

Apesar de não expressar explicitamente que Hetty está sendo vítima de um sistema social 

opressor, a narrativa de Eliot transmite essa idéia. Apesar de esperarmos que Hetty se defenda 

e conte sua versão dos fatos, é o próprio silêncio de Hetty que se torna emblemático, que 

simboliza a sua opressão e o silenciamento das mulheres pela sociedade patriarcal, pois essa 

ausência de voz parece mostrar a impotência da jovem diante de um sistema que a oprime e 

contra o qual ela não pode lutar.     

 Enquanto Hetty tinha a sua história construída pelas testemunhas, e seus amigos e 

parentes tentavam entender a passagem de sua imagem de virgem inocente para a da mulher 

promíscua, degenerada e mãe assassina, ela permanece em silêncio. Apesar de Hetty não falar 

nada, o(a) narrador(a) mostra, em sua descrição do comportamento da jovem durante o 

julgamento, que, ao contrário do que o tribunal interpretou, ela estava sofrendo. Em diferentes 

ocasiões, Hetty estava “tremendo” (ELIOT, 1997: 373), tinha o “olhar assustado” (ELIOT, 

1997: 373) e estava “como uma estátua em desespero inerte” (ELIOT, 1997: 375). Mesmo 
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não verbalizando suas emoções, seu corpo deixa transparecer seu horror diante da 

compreensão de seu ato extremo e cruel, para o qual, no entanto, ela não conseguiu encontrar 

alternativa, dada à situação desesperadora em que se encontrava.  

A partir da análise da situação de Hetty no meio social em que vive e de seu 

comportamento no tribunal, podemos imaginar que o seu silêncio, na verdade, parece 

esconder um turbilhão de emoções e sentimentos confusos e contraditórios. Atordoada com a 

consciência da crueldade de seu ato, como ela poderia se defender? Sobretudo em uma 

sociedade permeada por uma ideologia que doutrina as mulheres a seguirem um determinado 

papel e as faz sentirem-se culpadas se elas não o seguem. Hetty agiu por desespero, ao não 

encontrar nenhuma outra alternativa; entretanto, ela parece não ter coragem de alegar isso em 

sua defesa, ou mesmo nem ter consciência dessa situação, talvez considerando a si própria, 

assim como fizeram o tribunal e a sociedade, culpada por ter desrespeitado regras morais e 

religiosas. Diante dessas reflexões, é possível concluir que o silêncio de Hetty é indicativo de 

seu desespero e de sua impotência e conseqüente prostração diante de uma sociedade que 

continuaria julgando-a e acusando-a mesmo se ela contasse a sua versão do ocorrido. 

Também é significativo que Hetty tenha permanecido em silêncio no tribunal, uma 

instituição patriarcal, parte do sistema que a oprime, mas após sua condenação, tenha 

conseguido relatar o que aconteceu para outra mulher, Dinah, a virtuosa pregadora metodista, 

que a visita na prisão na noite antes de sua execução e consegue fazer com que ela tente 

explicar o que ocorreu. Dinah pede para que ela confesse o que fez e Hetty desabafa, 

chorando copiosamente, o que parece demonstrar seu arrependimento sincero:  

 

“Eu fiz isso, Dinah ... Eu o enterrei na floresta ... o pequeno bebê ... e ele 

chorou ... Eu o ouvi chorar ... mesmo muito longe ... toda a noite ... e eu 

voltei porque ele chorava. (…) Mas eu pensei que talvez ele não morreria – 

que alguém pudesse encontrá-lo. Eu não o matei – não o matei com minhas 

mãos. Eu o coloquei lá e o cobri, e quando eu voltei ele tinha ido....” 
(ELIOT, 1997: 388)  

 

 Dessa forma, Eliot mostra que a única pessoa que ouve Hetty e que oferece um pouco 

de apoio e conforto em seu momento de angústia é uma mulher. Pela primeira vez ouvimos o 

depoimento de Hetty, que relata o que aconteceu, expressando seus sentimentos e 

demonstrando que passou por um grande sofrimento até chegar ao ato bárbaro que cometeu: 

“Foi porque eu estava tão desesperada, Dinah ... Eu não sabia para onde ir ... e tentei me matar 

antes, mas não consegui. Oh, eu tentei me afogar no lago, mas não consegui.” (ELIOT, 1997: 

388) Apesar de sofrer também por causa de sua futilidade e tolice, Hetty parece ter sido 
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vítima de uma situação que se assemelha a uma armadilha, onde surgem problemas que não 

esperava e com os quais não sabe lidar, porque não foi preparada para a vida. Jovem, órfã, é 

possível que Hetty não tenha recebido instruções sobre o início da vida sexual, assunto 

bastante velado na época, principalmente para as mulheres, não imaginando que engravidaria 

em sua relação com Arthur. Perkin (1993) nos informa que, na sociedade vitoriana, as 

mulheres não tinham acesso a informações sobre a atividade sexual e suas conseqüências, seja 

em livros ou dentro de sua própria família, que proibia a discussão desses assuntos e do 

despertar da sexualidade adolescente. Também os métodos contraceptivos eram pouco 

conhecidos e, além disso, não eram considerados respeitáveis. Até mesmo peças teatrais que 

incluíssem referências a sexo, como algumas de Shakespeare, foram adaptadas para que essas 

alusões fossem retiradas e romances que mencionavam adultério, não davam detalhes sobre o 

ato sexual – romances dos quais, aliás, Adam Bede é um exemplo. Nesse contexto de silêncio 

e falta de informação, era de se esperar que Hetty não estivesse preparada para enfrentar uma 

gravidez, para ser mãe e, acima de tudo, para ser mãe solteira, sem recursos financeiros, numa 

sociedade tão hostil a essas mulheres: “E então o pequeno bebê nasceu, quando eu não o 

esperava; o pensamento veio em minha mente de que eu poderia me livrar dele e voltar para 

casa de novo. (…) Eu queria tanto voltar para casa de novo ... eu não iria agüentar ficar tão 

sozinha e ter que mendigar para viver.” (ELIOT, 1997: 389)   

  Com essas palavras, Hetty expressa seu raciocínio ingênuo e desesperado, em busca de 

uma solução que jamais poderia ser satisfatória. A sociedade onde vive a condena 

implacavelmente. Em sua situação de mulher que engravida fora do casamento, ela sabe que 

nem sua família lhe daria apoio nesse momento, sabe que seria estigmatizada por seus 

parentes e pela sociedade em geral. Hetty não é a única que tem responsabilidade pela 

gravidez, mas todo o peso das conseqüências funestas dessa condição recai sobre ela. A 

atitude social diferenciada em relação a Arthur e Hetty remete ao padrão duplo de 

comportamento que determina que o que é moralmente aceitável para o homem não o é para a 

mulher. Perkin chama a atenção para o pensamento vitoriano de que a promiscuidade sexual 

era mais condenável na mulher do que no homem, porque ela estaria violando a sua natureza, 

renunciando à sua pureza, essência da respeitabilidade em uma mulher. Com um raciocínio 

cruelmente distorcido para favorecer os homens, a sociedade aceitava que em suas relações 

com as prostitutas, por exemplo, os homens poderiam sentir nojo, mas não culpa, pois havia 

sido elas que escolheram essa vida e ignorado o respeito concedido às mulheres. Dessa forma, 

ao ter um relacionamento proibido, ou seja, um relacionamento que não poderia resultar em 

casamento por diferentes motivos, a mulher estaria assumindo o risco de engravidar de um 
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outro homem que não fosse seu marido e de, assim, perder a sua respeitabilidade na 

sociedade. 

Em seu desabafo, Hetty imagina que seria impossível se sustentar sozinha e acabaria 

passando por dificuldades financeiras, desqualificada profissionalmente por ter sido treinada 

apenas para os trabalhos domésticos, como era perfeitamente normal naquela época. Hetty é 

impotente diante de uma sociedade que praticamente oferece apenas o casamento como 

oportunidade de sustento para uma mulher. Além disso, em seu desconhecimento da vida, 

Hetty nem chega a considerar que em sua situação de mulher pobre, sem família e meios de se 

sustentar, ela poderia até mesmo vir a se prostituir, algo ainda mais degradantes, como tantas 

mulheres eram obrigadas a fazer para sustentar a si e a seus filhos ilegítimos ou abandonados 

pelo pai, sem nenhuma outra alternativa. Ao mesmo tempo em que temia ser obrigada a 

mendigar para viver, Hetty sabia que era impossível voltar para o seu meio social com um 

bebê nascido fora do casamento; a sua única esperança seria pedir ajuda a Dinah, mas ela 

temia que mesmo essa atitude poderia comprometê-la: 

 

Eu não ousava voltar para casa de novo – não poderia agüentar isso. Não 

teria suportado olhar para ninguém, porque eles teriam me desprezado. 

Pensei em você às vezes e pensei que poderia te procurar, porque achava que 

você não seria rude comigo e não diria que eu trazia vergonha. Pensei que 

podia te contar. Mas então as outras pessoas iriam saber de qualquer forma e 

eu não poderia suportar isso. (...) eu estava tão assustada de pensar em ficar 

vagando por aí até me tornar uma mendiga e não ter nada; (...) Oh, foi tão 

horrível, Dinah ... eu estava tão desesperada … eu desejava nunca ter 

nascido nesse mundo. (ELIOT, 1997: 388)  
  

  

 O desespero e o desamparo de Hetty trazem outra questão para reflexão. Percebe-se 

que, além de saber que não teria o apoio de sua família, Hetty não tem nem mesmo amigas 

que a pudessem amparar. Ao contrário do que acontecia em centros urbanos, como vimos, 

onde algumas mulheres conseguiam formar uma rede de amizade, que as proporcionava um 

pouco de suporte em momentos de necessidade, as mulheres da área rural tinham uma vida 

ainda mais difícil porque ficavam isoladas, escondidas, não se articulavam, como nos informa 

Perkin. Aquelas que não trabalhavam fora de casa, apenas viam suas famílias e uma ou outra 

vizinha ocasionalmente. É o que se observa com Hetty, que passava a maior parte do tempo 

em casa, fazendo os trabalhos domésticos, e cuja pessoa mais próxima além de seus tios, era 

Dinah, sua prima. 
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É em meio a esse desespero que Hetty dá à luz seu bebê. É interessante observar que o 

romance faz apenas duas únicas menções ao nascimento da criança, duas descrições rápidas e 

sem detalhes. Uma é feita pela testemunha Sarah, por meio de discurso indireto do(a) 

narrador(a): “A testemunha afirmou que de noite uma criança nasceu” (ELIOT, 1997: 372), e 

outra é feita por Hetty em sua confissão a Dinah: “E então o pequeno bebê nasceu” (ELIOT, 

1997). Nada mais é dito sobre a gestação, o parto e o pós-parto. Não se sabe se Hetty sentiu 

dores e incômodos durante sua gestação; temos acesso ao seu sofrimento em sua jornada 

infrutífera em busca de ajuda do pai da criança, que obviamente deve ter sido intensificado 

por sua condição física, mas não há detalhes sobre a influência disso em sua gravidez; não se 

sabe como foi seu parto. Apenas se sabe que no final tudo deu certo, porque Hetty e o bebê 

estavam vivos depois do trabalho de parto. Hetty poderia até mesmo ter tido complicações em 

sua gravidez pela falta de repouso e de comida, pelo frio, e pela ansiedade extrema, mas nada 

mais detalhado é dito sobre sua gravidez. Em uma época em que, como já analisado, a 

maternidade também era um tabu, um assunto não discutido pela sociedade, é de se esperar 

que detalhes sobre a gravidez fossem omitidos por escritores para evitar a rejeição de suas 

obras, como Eliot parece ter feito. Ainda assim, ela não escapou de críticas, pois apesar desse 

silêncio incômodo sobre a gravidez de Hetty, Adam Bede foi criticado exatamente por ter 

retratado a maternidade, como vimos. O fato de o crítico ter caracterizado Adam Bede, um 

romance que nem mesmo apresenta detalhes da gravidez e do parto, como uma “literatura da 

gravidez”, mostra como esse assunto era evitado como tabu. 

 Dessa forma, depois de analisar a situação de Hetty, a partir do momento em que ela 

descobre que está grávida, foge da família para procurar Arthur, até o veredicto, a sua 

condenação à forca não parece justa, pois o tribunal ignora as reais e difíceis situações das 

mulheres, principalmente das mulheres da classe trabalhadora, na Inglaterra de fins do século 

XVIII e início do século XIX. O tribunal não considera que a realidade cruel dessas mulheres 

poderia levá-las a ações desesperadas e irracionais, como parece ter ocorrido com Hetty. 

Apesar de Hetty não ter contado sua experiência no tribunal, era possível depreender dos 

depoimentos das testemunhas que ela passou por uma situação extremamente difícil para a 

qual ela era impotente em buscar soluções satisfatórias. Entretanto, seu sofrimento não foi 

levado em consideração no julgamento. O tribunal também ignorou a possibilidade de que 

Hetty tenha se arrependido. Como já atentaram alguns críticos, como Bruce K. Martin (1972), 

seria inapropriado que Hetty sofresse a pior das punições por causa de erros que também 

foram de Arthur, os quais não derivam de crueldade, mas também de um comportamento 

inconseqüente como o de Hetty. Apesar de demonstrar, muitas vezes, falta de solidariedade 
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com os outros, como quando reclama de ter que cuidar de crianças ou sua indiferença em 

relação à morte de Thias Bede (pai de Adam), Hetty não é uma pessoa cruel. Ela se mostra 

uma pessoa vaidosa e tola, cuja imaturidade só faz mal a ela própria. Em sua jornada em 

busca de Arthur, quando sua comida e seu dinheiro haviam acabado, Hetty pensou mesmo em 

voltar para casa e pedir que seus tios tivessem piedade dela. No entanto, a vergonha diante 

deles e das pessoas da sua cidade a fizeram desistir dessa idéia: “Ela nunca poderia aguentar 

aquela vergonha diante de seu tio e sua tia, diante de Mary Burge, dos empregados do Chase e 

das pessoas em Broxton e de todo mundo que a conhecia. Eles nunca saberiam o que teria 

acontecido com ela.” (ELIOT, 1997: 326) Se Hetty voltasse para sua casa, ela seria 

impiedosamente condenada pelas pessoas de sua cidade como uma mulher promíscua, que 

teve um filho fora do casamento e que traíra seu noivo. Presume-se que seu tio jamais a 

perdoaria, podendo até mesmo expulsá-la de casa, como um pária, um elemento indesejável 

na sociedade. E conforme esperado, quando fica sabendo que Hetty está presa, Martin Poyser 

age de forma dura e extrema, afirmando que ela havia desonrado a vida de sua família para 

todo o sempre: 

 

“Estou disposto a pagar qualquer quantia necessária para tentar livrá-la da 

sentença”, disse Martin (...) “mas eu não vou para perto dela, nem mesmo 

vê-la de novo, por minha própria vontade. Ela tornou nosso pão amargo para 

sempre e nós nunca mais ergueremos nossas cabeças nessa paróquia e em 

nenhuma outra.” (ELIOT, 1997: 356) 

 

O opróbrio causado por Hetty foi tão grande que seu tio pensou em mudar da cidade, 

deixando as terras onde sua família morou e trabalhou por tanto tempo. E mesmo se Hetty não 

houvesse matado seu filho, não se poderia esperar reações muito diferentes. Basta lembrar do 

que aconteceu com Mehetabel Wesley, personagem histórica já mencionada neste capítulo, 

cuja família cortou relações com ela após sua gravidez fora do casamento. Consciente de que 

poderia ser execrada pela sua família e por todos, Hetty decide não voltar para casa: 

 

Hetty sentia que ninguém poderia livrá-la dos males que tinham tornado a 

vida odiável para ela; e ninguém, ela disse para si mesma, saberia de seu 

desespero e de sua humilhação. Não; ela não iria nem mesmo confessar a 

Dinah. Ela preferia sumir e se afogar onde seu corpo nunca poderia ser 

encontrado e ninguém saberia o que havia acontecido com ela. (ELIOT, 

1997: 330) 

 

Assim, as possibilidades abertas a Hetty eram todas desastrosas. Apesar de ser 

retratada como uma menina fútil e boba, Hetty provavelmente não teria entrado em desespero 
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se a sociedade em que se encontrava oferecesse possibilidades para que ela tivesse uma vida 

digna com seu filho, sem estigmatização e rejeição. Como Martin bem resume, “não parece 

justo que Hetty deva ser condenada à morte por um infanticídio para o qual sua simplicidade 

característica e seu desespero a forçaram.” (MARTIN, 1972: 760) De acordo com Martin, é 

Adam e não Hetty o personagem que mais atrai desaprovação do(a) leitor(a), por ser de 

caráter forte, mas não ser compreensivo; ele é o contrário de Dinah, compreensiva com os 

erros alheios, aliás, a única que compreendeu os erros de Hetty, enquanto todo o resto da 

sociedade a condenou. Homem honesto, Adam não conseguia perdoar os erros das pessoas. 

Foi assim que não perdoou seu próprio pai, que era alcoólatra, antes de sua morte. Também 

não perdoou Arthur, antes seu grande amigo, pelo seu relacionamento com Hetty. Adam 

manifesta alguma sensibilidade com o sofrimento de Hetty, causado pelo erro que ela 

cometeu, mas não tira dela sua culpa. Sua opinião é inflexível, reflexo dos valores vitorianos: 

“Há certos erros que nunca podem ser consertados.” (ELIOT, 1997: 464)  

Com a história de Hetty, Eliot também suscita discussões e questionamentos sobre o 

tratamento dado às mães pelo ordenamento jurídico vigente. Nesse sentido, é importante 

trazer algumas informações a respeito das leis correntes então sobre infanticídio e aborto. Na 

época do julgamento de Hetty, apesar de já enfraquecida por seu rigor demasiado, ainda 

estava em vigor uma lei que não demonstrava preocupação humanitária com a mãe ou com a 

criança. De acordo com Samantha Dix (2012), o Estatuto de 1624 esteve em vigor na 

Inglaterra até 1803; ele focava no crime de infanticídio, mas considerava também como crime 

a ação de uma mulher solteira de esconder uma gravidez. Assim, se uma mulher solteira 

tivesse escondido uma gravidez, fosse acusada de infanticídio, mas conseguisse provar que o 

bebê nascera morto, ainda assim ela seria punida – com a morte – por ter mantido sua 

gravidez em segredo. Esse Estatuto tinha como alvos tanto punir o assassinato de bebês 

quanto prevenir o que eles consideravam um comportamento imoral da mulher. Isso refletia a 

obssessão dos homens em controlar a sexualidade das mulheres, principalmente no que dizia 

respeito à legitimidade da paternidade. Nesse padrão duplo de valores, que também se refletia 

nas leis, no regime judiciário, concebido exclusivamente por homens, como era de se esperar, 

o homem ficava livre de punição, nem mesmo sendo citado na referida lei.  

Mark Jackson (1996) discute a questão do infanticídio e da ilegitimidade nos tribunais 

da Inglaterra do século XVIII. Ele mostra que, se os vizinhos suspeitassem que uma mulher 

solteira havia escondido uma gravidez e matado seu bebê recém-nascido, eles poderiam pedir 

a médicos e parteiras para que examinassem seu corpo, e chamar a polícia para que fosse 

procurado o suposto corpo do bebê assassinado. Segundo Jackson, o aumento no número de 
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homens praticando a obstetrícia refletiu no aumento do número de homens como testemunhas 

de infanticídio. A força dessas suspeitas levantadas pelos vizinhos e, às vezes, até pelos 

familiares, era grande nos tribunais e muitas mulheres acabavam sendo condenadas mesmo 

quando o corpo do bebê não era encontrado. Essa situação mostra a capacidade que a 

sociedade tinha de mandar uma mulher a julgamento por infanticídio com base apenas em 

uma suspeita de gravidez e parto recente.  

De acordo com Dix, já em meados do século XVIII, os tribunais passaram a ter 

atitudes mais suaves em relação às mulheres acusadas de infanticídio, requerendo provas para 

condená-las, levando em conta os relatos de suas situações e, diversas vezes, considerando-as 

como vítimas de sedução. Obsoleto, o Estatuto de 1624 foi reformado em 1803, pelo Lord 

Ellenborough, o qual propôs um Ato – que foi aprovado – que considerava crime provocar ou 

praticar aborto, punindo o ofensor com a deportação penal38 por quatorze anos ou mesmo com 

a pena de morte; esse Ato também emendava o Estatuto de 1624, com a determinação da 

necessidade de provas de que a criança havia nascido morta, evidência razoável de que a 

criança havia nascido viva, ou que tendo nascido viva veio a falecer logo depois de causas 

naturais. Perkin (1993), no entanto, salienta que a prova do infanticídio era difícil de ser 

conseguida, pois médicos não tinham muito conhecimento para determinar a causa da morte 

de um bebê e não era fácil conseguir outras informações. O próprio registro de bebês recém-

nascidos era duvidoso e se uma criança assassinada não tivesse sido batizada, esse caso nunca 

seria registrado. Dessa forma, nem sempre se abria um processo ou se condenava uma mulher 

cujo bebê morrera em circunstâncias suspeitas. Apesar de todas essas nuances e dificuldades 

em provar a prática do infanticídio, Eliot optou por retratar o resultado extremo do julgamento 

de uma mãe por esse crime, com a sua condenação à forca, criticando, com a história de 

Hetty, o tratamento desumano conferido às mulheres em virtude da natureza nitidamente 

patriarcal do sistema jurídico, que muitas vezes, ignora a real e difícil situação de muitas 

mulheres na sociedade, em especial o sofrimento causado pela condenação moral que a 

própria sociedade impõe a essas jovens indefesas e inexperientes, excluindo-as de seu meio 

social.  

De acordo com McDonagh, críticos literários recentes – baseando-se em explicações 

históricas e seguindo a idéia foucaultiana da função dos discursos na formação das culturas –, 

tendem a colocar Adam Bede como “um espaço imaginativo onde práticas discursivas – dos 

                                                           
38 A deportação penal se refere à deportação de criminosos condenados para uma colônia penal, por exemplo, do 

Reino Unido para a Austrália entre 1788 e 1868.  
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estabelecimentos médicos e legais, por exemplo – são interrogadas e criticadas.” 

(MCDONAGH, 2010: 235) Nessas análises, os críticos intensificam a importância da 

contextualização histórica do romance de Eliot, considerando-o como “um participante ativo 

no contexto de sua produção e disseminação inicial, influenciando a opinião pública e até 

provocando reforma” (MCDONAGH, 2001: 235). McDonagh cita Matus, que, como já 

vimos, descobre em Adam Bede construções alternativas sobre a maternidade que desafiam 

aquelas propostas pelos discursos biomédicos correntes naquela época. Também cita 

Christine L. Krueger, que vê o romance como um exemplo dentre vários outros que 

apresentaram representações literárias de infanticídio e também criticaram o ordenamento 

jurídico da época. Para McDonagh, Eliot utiliza o tema do infanticídio para um maior 

entendimento da relação do romance com o seu contexto. Não é uma tentativa de retratar uma 

versão de evento real, mas de condensar “uma gama de associações culturais recolhidas de 

diversos momentos históricos e locais discursivos.” (MCDONAGH, 2010: 238) Ao narrar a 

história de Hetty, Eliot oferece elementos que provocam reflexões e uma maior compreensão 

da opressão causada pela ideologia patriarcal às mulheres, em especial as mulheres que se 

tornam mães. Acima de tudo, nos chama a atenção o fato de que apesar de não ter sido mãe, 

Eliot apresenta uma análise crítica sobre aspectos que envolvem questões ligadas à 

maternidade. 

 Apesar de o caso do julgamento de Hetty parecer uma crítica da lei, que se mostrava 

injusta para as mulheres naquele momento, principalmente por não considerar sua condição 

social e financeira como um elemento importante para a sua defesa, Eliot talvez não quisesse 

deixar de punir a personagem pelo crime que cometera, o que poderia causar desaprovação da 

sociedade. No entanto, talvez também considerando que a morte seria um castigo muito duro 

para Hetty, Eliot atenua sua pena. Hetty não chega a ser executada, pois Arthur, que havia 

partido de Hayslope para servir ao exército antes de saber da gravidez de Hetty, toma 

conhecimento da situação e volta com um mandado que troca a pena de morte pela pena de 

deportação penal. De qualquer forma, Hetty é afastada da sociedade. Após sua conversa com 

Dinah, Hetty volta a ser silenciada, mandada para um local longínquo, e não se sabe ao certo 

o que aconteceu com ela. Do que pode ser depreendido das escassas informações sobre o 

destino final de Hetty, ela acabou morrendo depois de muito sofrer. Tudo o que o(a) leitor(a) 

e mesmo os personagens sabem é descrito por Adam, que conta a Dinah seu reencontro com 

Arthur Donnithorne tempos depois. Ele repete com suas palavras o que Arthur lhe relatou 

então: “Eu nunca pude fazer nada por ela, Adam – ela viveu o bastante para todo o sofrimento 

– e eu pensei no tempo em que eu poderia ter feito algo por ela.” (ELIOT, 1997: 464) Dessa 
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forma, o que se sabe do destino final de Hetty é dado a partir do ponto de vista de outrem, 

Arthur, ainda assim relatado indiretamente por outra pessoa, Adam, numa conversa rápida e 

informal.  

Mesmo não tendo sido condenada à forca, Hetty já havia sido condenada moralmente 

e não seria aceita pela sociedade. Sua deportação e desaparecimento de cena simbolizam 

também sua morte como membro da sociedade. O tribunal, a sociedade, a condenou, assim, a 

uma imagem estigmatizada, fixa, imutável, da qual ela jamais conseguiria se desvencilhar, 

mesmo se sobrevivesse. E como não poderia deixar de ser, Dinah, com todas as suas virtudes 

e bondade, capacidade para dedicar-se aos outros, falta de vaidade e egoísmo, teria que se 

tornar a esposa ideal do virtuoso Adam Bede e a amorosa mãe de sua filha Lisbeth, que 

recebeu o nome da mãe de Adam, aliás, mais uma mãe tradicional sem relevância no enredo.  

Narrado em terceira pessoa, assim como os outros romances de Eliot, Adam Bede 

apresenta um(a) narrador(a) onisciente. Apesar de não ter sido um recurso muito utilizado por 

algumas das mais importantes escritoras inglesas dos séculos XVIII e XIX, Eliot escreve em 

terceira pessoa, se valendo desse recurso, o qual, aliado ao pseudônimo masculino da autora, 

lhe reveste de maior autoridade numa sociedade patriarcal, que assume que o narrador seja 

masculino. A ambigüidade no tratamento de tema tão complexo torna seu romance ainda mais 

intrigante. Essa ambigüidade fica evidenciada principalmente quando o romance passa a ser 

considerado sob a perspectiva feminista, que questiona o conflito entre essa “autoridade 

masculina patriarcal” do(a) narrador(a) e uma possível crítica às injustiças que essa mesma 

sociedade causa às mulheres.  

A história de Hetty e a forma como o(a) narrador(a) a transmite torna Adam Bede um 

rico material a ser explorado pelos estudos feministas. Ao retratar o delicado tema do 

infanticídio, a escritora traz reflexões sobre a maternidade que não são exploradas no universo 

ficcional inglês. Ela trabalha também as implicações ideológicas, sociais e psicológicas para a 

mulher, numa sociedade patriarcal do final do século XVIII, suscitando questionamentos 

sobre as convenções sociais, as regras legais e os registros dos acontecimentos. A 

apresentação de uma mulher que se torna mãe em circunstâncias e condições extremamente 

desfavoráveis e que não verbaliza suas experiências, suas emoções e seu sofrimento, 

questiona os processos de produção e seleção do discurso patriarcal que, muitas vezes, 

silenciou e ainda silencia a história ou parte da história de muitas mulheres. Ao mesmo 

tempo, traz para a cena literária a discussão sobre a invisibilidade da experiência materna na 

história e na literatura. Assim como Hetty, as mães não tiveram suas histórias registradas nos 

relatos oficiais, muitas nem mesmo conseguiram guardá-las em registros informais, como 



251 

 

diários e cartas, experiências que se perderam no tempo. Dessa forma, busca-se em outras 

fontes, como a literatura, o que não apareceu no registro histórico oficial.  

  Romances como Adam Bede foram importantes, pois trouxeram a maternidade e a 

sexualidade feminina como objetos de suas narrativas em um momento histórico em que tudo 

o que dizia respeito a esses temas era monopólio da ciência médica, formulada pelos homens. 

Não só o discurso médico, como o religioso, o filosófico, dentre outros, buscavam controlar a 

sexualidade, prescrevendo comportamentos e papéis determinados para as mulheres. Como 

nos lembra Foucault, o discurso é um dos lugares onde a sexualidade e a política “exercem de 

modo privilegiado, alguns de seus mais temíveis poderes.” (FOUCAULT, 2007: 10) Como na 

Era Vitoriana, a literatura também foi vista pela ideologia patriarcal como uma aliada em sua 

tarefa de influenciar os comportamentos das pessoas com o intuito a perpetuar seus valores 

morais, qualquer tentativa de representar, na literatura, assuntos que pudessem contrariar 

esses objetivos não era vista com bons olhos, como vimos na crítica feita a Adam Bede, 

transcrita na introdução deste trabalho.  

Conforme discutido anteriormente, Eliot preocupou-se em retratar as vidas das pessoas 

comuns, muitas humildes, que não são descritas pelo relato histórico tradicional. Em Adam 

Bede, o(a) narrador(a) se compara a um feiticeiro egípcio, capaz de fornecer infomações sobre 

um passado longínquo, e mostra, com sua escrita, o dia-a-dia de trabalhadores, de pessoas 

simples que não aparecem nas narrativas históricas, como as vidas de Adam Bede, Hetty e de 

outros personagens. Com a auto-reflexividade que caracteriza o conceito de metaficção 

historiográfica, o(a) narrador(a) abre o passado e mostra o que poderia estar escondido para 

sempre:  

 

Com apenas uma gota de tinta como um espelho, o feiticeiro egípcio 

consegue revelar para qualquer pessoa que apareça visões longínquas do 

passado. Isso é o que eu tento fazer para você, leitor. Com essa gota de tinta 

na ponta da minha caneta, vou mostrar a carpintaria espaçosa do Sr. 

Jonathan Burge, carpinteiro e construtor, no vilarejo de Hayslope, como 

parecia ser em 18 de junho, no ano de nosso Senhor 1799. (ELIOT, 1997: 

3) 

  

 A ficção, então, constitui material fecundo para o resgate de vozes silenciadas como as 

das mães, já que a literatura não se desvincula da realidade. Como diz Woolf: 

 
a ficção é como uma teia de aranha, presa tão levemente talvez, mas ainda 

assim ligada à vida em todos os quatro cantos (...) mas quando a teia é 

puxada, tirada dos cantos, torcida ao meio, lembra-se que essas teias não são 
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tecidas no meio do ar por criaturas incorpóreas, mas são o trabalho de seres 

humanos sofredores (...) (WOOLF, 1973: 43) 

  

Como na tradição dos bordados das mulheres chinesas39, que o utilizavam para 

transmitir sua história, transgredindo, assim, a estrutura patriarcal que proibia sua voz, a 

ficção pode servir de fonte para a história, para os estudos feministas e, muitas vezes, também 

transgride o sistema de discursos patriarcais, senão explicitamente, nas entrelinhas de seus 

enredos, na ambigüidade de suas construções de linguagem e, como fez Eliot, nas páginas de 

um romance realista.   

  

 

                                                           
39 Conforme nos informa Grace S. Fong em Female Hands: Embroidery as a Knowledge Field in Women's 

Everyday Life in Late Imperial and Early Republican China (2004), por intermédio de seus bordados, as 

mulheres chinesas do final da Era Imperial criavam um espaço limitado onde podiam trocar conhecimentos 

relativos a sua vida cotidiana e ter certos poderes, formando, assim, uma rede de resistência contra o 

silenciamento e a submissão, dentro de uma sociedade patriarcal que as considerava um grupo subordinado.   
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Em um de seus comentários sobre seu poema The Spanish Gypsy (1868), Eliot 

escreveu: “Uma mulher, digamos, se encontra na face da Terra já com uma organização social 

hereditária.”40 Esse comentário expressa a visão da escritora sobre o destino de uma mulher 

que é hostilizada por possuir características que não são bem aceitas pela sociedade, sendo 

obrigada a se resignar e aceitar o inevitável. Apesar de falar mais abertamente sobre esse 

assunto em sua análise da personagem cigana desse poema, foi possível perceber neste 

trabalho, que ela feqüentemente retrata em seus romances a situação angustiante de mulheres 

que se encontram num meio social com valores e modelos de comportamentos pré-

determinados, contra os quais elas, em grande parte das vezes, não conseguem lutar. Como 

exemplos, podemos citar Maggie, que almeja ser uma jovem estudada e independente 

financeiramente, ou seja, tem um comportamento diferente daquele esperado das meninas de 

sua sociedade, mas encontra a morte; Dorothea, que tem sonhos grandiosos de realização de 

feitos importantes para a sociedade, mas acaba silenciada ao enquadrar-se nos papéis 

convencionais de esposa e de mãe; Gwendolen, que deseja ser feliz, sem se submeter a regras 

sociais que ela considera sufocantes, mas acaba triste e decepcionada; Hetty, que em seu 

sonho de casar-se com um homem rico, passa por uma situação de desespero e, atormentada 

por regras sociais opressoras, mata seu filho recém-nascido, e é condenada por esse ato 

considerado hediondo. Apesar de terem objetivos diferentes, essas mulheres são frustradas em 

seus planos, o que deixa a impressão de que a força dos valores da sociedade (patriarcal) onde 

vivem é mais forte do que o ímpeto transformador ou mesmo do que os simples sonhos dessas 

personagens femininas.  

Como vimos, muitas mães retratadas por Eliot são personagens que seguem os padrões 

tradicionais de comportamento do “Anjo no Lar”, da mãe santa; algumas são personagens 

superficiais, que jamais refletem sobre sua condição de mãe. Embora muitas se mostrem 

satisfeitas com as vidas que levam, a própria ausência de reflexões sobre os papéis que 

exercem na sociedade nos leva a crer que Eliot, como uma observadora analítica, as retrata de 

maneira crítica ou faz uma descrição imparcial a mais completa possível dos vários elementos 

que compõem as complexas sociedades que ela busca retratar em seus romances. Também 

chama a atenção a grande variedade de mães ausentes nos enredos de Eliot, existindo somente 

nas lembranças dos filhos, como as mães de Romola, de Esther, de Mirah e Ezra; 

                                                           
40 Notes on the “Spanish Gypsy”. CROSS, 1884, VOL III: 34. 
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desconhecida pelos filhos, como Molly, vitimada por circunstâncias de opressão e miséria, 

morrendo e deixando a filha bebê; ou mesmo inexistindo quase que por completo, como a 

mãe de Dorothea e de Nancy Lammeter, que não recebem qualquer atenção nos romances. 

Entretanto, Eliot também retratou personagens-mães que conseguiram transgredir os 

valores patriarcais da sociedade onde vivem, desafiando os papéis tradicionais de esposa e de 

mãe, como Leonora e a Senhora Transome, que apresentam comportamentos jamais 

esperados de uma mãe vitoriana. Eliot constrói personagens que problematizam a função de 

mãe, personagens de caráter complexo, que expressam seus desejos e suas repulsas mais 

profundas, em grande contraste com as mães tradicionais que ela retrata. Apesar de não ter 

tido filhos, Eliot descreve com perspicácia comportamentos de mães observáveis na sociedade 

e sentimentos tão íntimos que podem ser apenas inferidos e (re)criados na ficção. Com essas 

representações contrastantes, Eliot parece refletir uma desvalorização da mulher na sociedade 

patriarcal, onde apenas os homens são os que participam dos progressos da ciência, da 

política, enfim, da civilização. Ao mesmo tempo, a escritora também denuncia a opressão que 

essa sociedade impõe às mulheres, limitando-as ao espaço doméstico, aprisionadas nos papéis 

tradicionais de mãe e esposa. Essa ambigüidade torna os romances de Eliot ainda mais 

instigantes, suscitando questionamentos diversos. Nesse sentido, cabe trazer um comentário 

de Felski, retirado de uma discussão sua sobre as possíveis características da produção 

ficcional: “O texto é um vestígio, uma marca enigmática deixada para os outros decifrarem.” 

(2003: 63) 

Com a apresentação dessa vasta gama de histórias de vida de mulheres, ricas ou 

pobres, filhas, mães, irmãs, avós etc., os romances de Eliot são inovadores ao trazer relevantes 

discussões sobre a questão da maternidade, numa época onde esse assunto era tratado de 

forma velada, como tabu. Ao retratar circunstâncias de transgressão sexual, ilegitimidade, 

sedução, prostituição e infanticídio, a representação da gravidez assume importância 

fundamental, pois não reflete as visões idealizadas dessa experiência na sociedade vitoriana. 

Com as histórias de suas personagens, Eliot mostra que havia comportamentos desviantes da 

ideologia tradicional que eram recorrentes, mas que a sociedade burguesa principalmente, se 

recusava a discutir, insistindo em mantê-los na obscuridade.  

Eliot apresenta as histórias de seus personagens por intermédio de um(a) narrador(a) 

onisciente, investido(a) de autoridade narrativa, atitude surpreendente no trabalho de uma 

mulher escritora do século XIX. Enquanto era comum entre as escritoras desse século 

escrever seus romances em primeira pessoa, apresentando um universo intimista, com alcance 

mais modesto, quase se assemelhando a um relato autobiográfico, Eliot demonstra a coragem 
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de criar um narrador onisciente/onipresente, comumente utilizado por escritores, que se 

sentiam mais seguros em falar sobre o que consideravam universal. A criação de um narrador 

sem gênero definido e o uso de um pseudônimo masculino por Eliot podem levar à ilusão de 

que esse narrador tem também a autoridade de um homem, nas análises que o mesmo 

desenvolve no universo ficcional criado pela autora. Com isso, Eliot mostra convicção de sua 

observação distanciada, objetiva sobre o mundo ao seu redor, passando a impressão de uma 

pessoa que observa os fenômenos sociais e os transmite da forma mais fiel possível aos(às) 

leitores(as).  

Ao representar a maternidade em sua ficção, Eliot problematiza a questão da voz 

materna na literatura. Apesar de todos os romances serem narrados em terceira pessoa por 

um(a) narrador(a) onisciente, Eliot apresenta diferentes gradações de expressão materna na 

ficção, que vão desde os extremos de uma mãe totalmente ausente e sem voz – sem nem 

mesmo nome, representantes apenas da função materna, sem grande relevância para a 

narrativa – até mães que expressam seus desejos mais profundos, muitos deles polêmicos. De 

qualquer forma, apresentando a voz materna ou a sua ausência, acredito que Eliot denuncia a 

opressão a que as mulheres são submetidas pela ideologia patriarcal, principalmente devido à 

sua capacidade biológica de trazer vidas ao mundo.  

Além disso, Eliot apresenta novas formas de exercer a função de mãe. Em Romola, 

por exemplo, ela traz uma forma de exercício da maternidade diferente daquelas defendidas e 

prescritas pelo patriarcado quando Romola adota a família de Tessa. Como vimos em Daniel 

Deronda, Felix Holt e Silas Marner, Eliot inova com a apresentação de estruturas familiares 

alternativas, diferentes da família nuclear. Ela constrói arranjos familiares que desafiam os 

padrões tradicionais patriarcais e abre espaço para parentalidades mais livres e libertárias, 

baseadas no amor e não em convenções sociais. Ao retratar os felizes relacionamentos entre 

pais e filhos adotivos, a autora mostra também que o laço biológico não é fundamental para 

que haja afeto profundo e sincero na família. O contraste entre essas famílias inovadoras e a 

atitude aparentemente fria de mães como Leonora e a Senhora Transome em relação a seus 

filhos legítimos questiona o conceito do amor natural de toda mãe por seu filho. Os romances 

de Eliot, dessa forma, ajudam a desconstruir mitos patriarcais que oprimem e confinam as 

mulheres no único papel de mãe útil aos interesses dos homens. As histórias de vida dessas 

famílias contribuem para refletir que, nas palavras de Rich, “a maternidade, no senso de uma 

relação intensa com uma criança em particular ou crianças, é uma parte do processo feminino; 

não é uma identidade para todo o tempo.” (RICH, 1981: 37-8) [grifo no original]  
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Ao problematizar a experiência da maternidade na ficção, Eliot acaba questionando o 

próprio relato histórico e sua presunção de veracidade. Em sua constante referência à 

importância de se retratar as vidas das mulheres comuns, seu cotidiano, seu sofrimento e suas 

alegrias, Eliot critica não só a falibilidade do discurso da historiografia, mas também o 

silêncio que impôs às mulheres durante tanto tempo. Ao retratar as vidas dessas mulheres, na 

maior parte das vezes em meio a contextos históricos e políticos não ficcionais, Eliot parece 

questionar a linha tênue que separa a história da ficção. 

Apesar de apresentar, em seus romances, temas polêmicos para a sociedade vitoriana, 

Eliot teve seu trabalho reconhecido pela crítica e pelo público leitor. Além de sua inteligência 

e perspicácia, talvez o fato de conduzir esses temas muitas vezes de forma ambígua, 

parecendo adequar-se aos padrões da sociedade patriarcal, tenha ajudado na aceitação de seu 

trabalho. Ela mostra mulheres que são contra e tentam transgredir os valores do patriarcado. 

Em algum momento, entretanto, algumas delas encontram um homem que faz papel de seu 

conselheiro e as orienta a mudar seus comportamentos; porém, essas mulheres muitas vezes 

acabam punidas ou limitadas de alguma forma. É possível observar essa ocorrência não 

apenas com as mulheres que realmente mostram uma alma rebelde, como Maggie e 

Gwendolen, mas também com personagens que, muitas vezes, acabam transgredindo imagens 

tradicionais patriarcais, como as de mãe e de esposa, por serem vítimas de circunstâncias 

opressoras impostas pela própria sociedade; como exemplos, poderíamos citar a mãe de 

Eppie, que morre de frio, drogada, sem ajuda do pai da menina; e Hetty, que é condenada por 

cometer infanticídio em meio ao desespero de não saber como sustentar a si e a seu filho, 

também sem o apoio do pai da criança.  

Ainda assim, mesmo punindo ou restringindo essas mulheres cujos comportamentos 

desafiam os valores patriarcais, a própria representação desses temas polêmicos relacionados 

à maternidade já se apresenta como uma inovação, principalmente ao problematizar as 

perspectivas maternas. Os romances de Eliot, ricos em representações de mulheres mães, 

algumas silenciadas, ausentes, outras que contam suas experiências de dor, prazer, felicidade, 

questionam os cânones falocêntricos dos homens que narram suas vidas heróicas ou as vidas 

de mulheres musas, santas ou diabólicas. Ao ler esses romances, o(a) leitor(a) é capaz de 

desenvolver novas estratégias interpretativas, que acabam levando à aceitação de novas 

práticas de representação ficcional da experiência feminina, dando importância ao que durante 

tantos anos foi visto como trivial, insignificante. Como nos lembra a teórica feminista Annette 

Kolodny, os clássicos não servem como “testemunho das características perenes da 

experiência humana” (KOLODNY, 1997: 178).  
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Apesar da distância temporal e social que separa o trabalho de Eliot do século XXI, 

surpreendentemente é possível encontrar semelhanças entre muitas das situações, 

principalmente sobre a maternidade e a paternidade, retratadas em seus romances e as 

condições familiares no mundo atual. Isso reforça a importância que seus romances têm para 

os estudos feministas. Sabemos que a opressão patriarcal às mulheres ainda existe, sendo mais 

forte em certos países e até velada em outros, o que inevitavelmente interfere na experiência 

da maternidade. Além disso, ao representar ficcionalmente estruturas alternativas de família 

que deram certo no século XIX, quando a prática da adoção legal ainda nem exisitia, Eliot 

parece estar à frente de seu tempo, antecipando mudanças inevitáveis nos arranjos familiares 

no mundo real. Eliot mostra que nem toda mãe sente o chamado amor instintivo por seu filho, 

mas que isso não significa que a criança não possa encontrar amor e afeto em outra pessoa, 

mesmo que não tenha qualquer tipo de laço biológico. Ao apresentar famílias onde o pai 

adotivo foi o único responsável por cuidar da criança, Eliot mostra que a mãe ou mesmo a 

mulher não é a única capaz de criar e educar um filho, desconstruindo mitos e valores 

patriarcais equivocados e problematizando papéis tradicionais de gênero. Expressa que o afeto 

que se desenvolve num estímulo contínuo cria raízes fortes, evidenciadas na gratidão que 

esses filhos sentem por seus velhos pais adotivos ao tornarem-se adultos e permanecerem a 

seu lado, para retribuir o afeto recebido. A atualidade dessas representações se faz presente 

ainda hoje nos ideais buscados pela sociedade, onde ainda se luta para provar que famílias 

diferentes da estrutura nuclear podem cuidar tão bem de uma criança quanto uma família 

tradicional.  

Conforme foi possível observar, apesar de não ter se considerado feminista, de não ter 

apoiado o movimento sufragista, como várias estudiosas alertaram, Eliot, de alguma forma, 

defendeu os direitos das mulheres em seus romances. Como mostraram várias teóricas citadas 

neste trabalho, embora poucas escritoras estivessem publicamente envolvidas na defesa dos 

direitos das mulheres na Era Vitoriana, seus romances expressaram questionamentos e 

conflitos sobre as vidas limitadas reservadas às mulheres pelo patriarcado e sugeriram que 

deveria haver mais oportunidades de crescimento intelectual e individual. Apesar da imagem 

da mulher vitoriana ter permanecido sem grandes transformações, as personagens desses 

romances passaram a refletir novas idéias sobre os direitos de propriedade das mulheres, a 

necessidade de melhor educação, de oportunidades de trabalho e de reforma nas relações 

maritais. Eliot foi uma dessas escritoras que retratou a necessidade de mudanças, ao mostrar 

quão frustradas, submissas – e  muitas vezes infelizes – viviam as mulheres de sua época.  
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A própria Eliot não levou uma vida convencional, como vimos, sustentando-se com 

seus trabalhos escritos, vivendo com um homem casado, ajudando a sustentar os filhos da 

esposa de seu companheiro, criando ela mesma sua própria estrutura de família. Além disso, 

após a morte de seu companheiro, casou-se com um homem bem mais jovem do que ela. 

Eliot, então, se recusou a seguir valores e regras patriarcais, quebrando essas limitações e 

seguindo seu próprio caminho, determinada a experimentar o amor e a realização pessoal 

definida em seus próprios termos. Sua história de vida, assim, também é relevante e isso 

remete à importância da experiência para o resgate da história das mulheres, para o desafio da 

suposta objetividade científica patriarcal, que abafa as vozes femininas. Para Showalter, 

“histórias de vida retêm seu poder quando teorias desvanecem” (SHOWALTER, 2001: 16). 

Ela ressalta a importância do resgate das histórias das mulheres que desafiaram as convenções 

de seu tempo para a construção de uma tradição feminina, em contraste com a tradição que 

temos, que é principalmente masculina. 

Ao fazer uma análise de Middlemarch, Kathleen Blake (1976) defende que, além de 

denunciar nesse romance como condições patriarcais limitadoras sufocam e impedem o 

sucesso de uma mulher brilhante, é no poder narrativo de Eliot que ela demonstraria a 

qualidade admirável de seu trabalho também sob a perspectiva feminista; pois, segundo 

Blake, se por um lado, os personagens de Eliot (principalmente Dorothea) falham em alcançar 

o sucesso, o próprio romance Middlemarch seria um exemplo da possibilidade de uma mulher 

realizar um trabalho com tamanha importância, como fez Eliot. Acredito que esse comentário 

possa ser também expandido para os outros romances de Eliot, todos eles a prova de um 

trabalho reconhecidamente importante, realizado por uma mulher, aceito e elogiado pela 

crítica literária patriarcal.   

Na busca pela construção de uma tradição literária de autoria feminina, conforme 

defendido por Showalter e Virginia Woolf, encontramos os romances de Eliot, aclamados 

pela crítica literária tradicional, mas que revelam novas nuances quando analisados pela 

crítica literária feminista. É por essas e outras razões que se torna necessário fazer outras 

leituras dos romances de Eliot, ou seja, análises sob a perspectiva feminista e de gênero. 

Como nos lembra Nancy K. Miller, em Arachnologies (1986), é necessário ler o que foi 

escrito pelas mulheres como se fosse a primeira vez.  
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