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RESUMO

Este estudo analisa os cinco livros que compdem o romance Inferno provisorio, do
escritor Luiz Ruffato. A categoria analitica central é o0 espago, e por espaco
compreende-se tanto a cartografia extraliteraria quanto sua formalizacdo em linguagem
literaria. A ambiéncia fisica e subjetiva complexa que anima o investimento artistico de
Ruffato baseia-se na Zona da Mata de Minas Gerais e mais especificamente em
Cataguases, pequena cidade onde nasceu o autor mineiro. De |4, surgem personagens
pobres e trabalhadoras, talhadas pela criagdo de uma imagem de linguagem popular a
cargo do narrador geral da obra. Impelidas pelo desejo de ascensdo social e acesso a
bens de consumo, sdo capturadas pelo processo desigual de modernizacdo brasileira.
Sua trajetéria remonta a imigracdo europeia de fins do século XIX e desagua nas
grandes capitais do Sudeste ou no ABC paulista, compondo o contingente populacional
periférico que fez do Brasil um pais majoritariamente urbano a partir da década de
1960. A poética de Inferno provisério almeja a deducdo formal dessa mobilidade
precéria. Deve, portanto, ceder seu espaco a negociacao social prévia, que constitui a

propria matéria referente.

Palavras-chave: Luiz Ruffato, Inferno provisorio, espaco, representacdo, literatura

brasileira contemporanea



ABSTRACT

This study analyzes the five books that compose the novel Inferno provisorio, written
by Luiz Ruffato. Space is the core analytical category, and space here comprehends
both the extra-literary cartography and its formalisation into literary language. The
complex physical and subjective ambiance that animates Ruffato’s artistic investment is
based upon Minas Gerais’ Zona da Mata and more specifically Cataguases, the small
town where the Mineiro writer was born. From there emerges characters that are
workers and impoverished people, carved by the creation of an image of folk language
provided by the general narrator of these works. Impelled by the desire of social
ascension and access to consumption goods, they are captured by the Brazilian
modernisation’s unequal process. Its trajectory dates back to the late-nineteenth-century
European immigration and flows into the Southeast’s big metropolises or into the ABC
region in the state of Sdo Paulo, compounding the peripheral population contingent that
made Brazil a country majorly urban as from the sixties. The poetic of Inferno
provisorio seeks the formal deduction of this precarious mobility. Therefore, it shall
cede its space to the previous social negotiation, which constitutes the very referent

matter.

Keywords: Luiz Ruffato, Inferno provisério, space, representation, contemporary

Brazilian literature
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INTRODUCAO

Sob a justificativa de organizar uma ‘“saga” que conte a historia da
industrializacdo do Brasil a partir da experiéncia dos operarios (RUFFATO, 2010: 188),
Luiz Ruffato publicou desde 2005 os cinco volumes do romance Inferno provisorio:
Mamma, son tanto Felice (2005a, vol. 1); O mundo inimigo (2005b, vol. II); Vista
parcial da noite (2006a, vol. Ill); O mundo das impossibilidades (2008, vol. IV) e
Domingos sem Deus (2011, vol. V). Em todas as narrativas, que formam histdrias
autdbnomas, mas que também revelam personagens em comum, interligadas até mesmo
entre os volumes, vé-se a inconformacgdo com o lugar de origem como ponto central do
enredo. Cataguases, cidade pequena da Zona da Mata mineira, e suas imediac@es rurais
sdo as bases de todas as personagens que, seguindo o exemplo de antepassados
italianos, acabam abandonando a terra natal em busca de melhores condi¢6es de vida e
acesso a bens de consumo. Do abandono da vida rural a cidade pequena (ainda que
industrializada), e da cidade pequena ao ABC paulista e as grandes metropoles do
Sudeste!, perpassam-se 50 anos de fluxo migratério e suas determinacfes materiais e

subjetivas sobre os envolvidos.

Da materialidade demogréfica a expressao artistica

Em 1950, apenas 36% da populacdo brasileira era urbana. Em 1980, mais de
50% do total de brasileiros ja vivia em cidades, sendo que metade destes ocupava trinta
centros urbanos com mais de 250 mil habitantes. Nove eram as regides metropolitanas
com mais de um milhdo de pessoas, que, de 1940 a 1970, haviam crescido a uma média
de 4,5% ao ano. Em meados dos anos 1990, a fracdo urbana da popula¢do margeava 0s
80%. (CALDEIRA apud LEHNEN, 2007: 89).

Os dados dessa transformacéo brasileira revelam um processo de urbanizacéo
que, desde os anos 1950, esteve presente na lista de condicionantes da formagéo
nacional. A classe média baixa operaria é protagonista de tal mudanca demogréafica e

vitima dos impactos produzidos durante o ciclo de reestruturacdo social. No entanto, é

! Em entrevista ao jornal Rascunho em novembro de 2001, Luiz Ruffato aponta Sdo Paulo como “indutor
existencial” de suas personagens (RUFFATO, 2010: 183).



rara na narrativa brasileira contemporanea a representacdo dos estratos populares. A
contento, Luiz Ruffato, jornalista mineiro radicado em S&o Paulo, vem ocupando o
terreno carente de personagens e produtores literarios representativos das camadas mais
pobres da populagdo?.

Em 1998, com o livro Historias de remorsos e rancores, Ruffato da partida a um
projeto narrativo e langa dois anos mais tarde (0s sobreviventes). Juntos, estes dois
primeiros livros de contos ddo corpo, com narrativas reordenadas e reescritas ao lado de
outras inéditas, aos dois primeiros volumes da “pentalogia” Inferno provisorio.

A intencdo manifesta do escritor (RUFFATO, 2010: 187-189) € trazer para
dentro da tradicdo literaria brasileira as vozes emudecidas do proletariado. Cataguases,
cidade onde Ruffato nasceu e cresceu, aparece como centro exemplar da
industrializagdo brasileira. Como define Danielle Corpas (2009: 22), “a migragdo do
campo para o nucleo urbano, precipitada conforme o ritmo sobressaltado da
modernizacdo a brasileira, figura como momento de origem das tensdes e desajustes que
vincam as personagens de Ruffato”. A pequena cidade do escritor foi responsavel, com
um parque industrial, a época, inovador, por cooptar moradores de zonas rurais
adjacentes (CORPAS, 2009: 22)°. Porém, este processo iniciado na regido na primeira
metade do século passado* entrou em novo ciclo e foram os grandes centros urbanos do
Sudeste que passaram a receber trabalhadores vindos de Cataguases e outros nucleos do
operariado mineiro.

O panorama desse desenvolvimento com forte repercussdo social foi
sistematizado por Ruffato em cinco volumes de um romance que deve contemplar a

historia itinerante de suas personagens desde as décadas de 1950 e 1960 (Mamma, son

? Luiz Ruffato (1961) nasceu em Cataguases (MG), filho de uma lavadeira. Foi pipoqueiro, como o pai,
caixeiro de botequim, balconista de armarinho, operario téxtil, entre véarias outras ocupagdes. E formado
em tornearia mecénica pelo Senai e em jornalismo pela Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF).

% Os proprios pais de Ruffato (a mae analfabeta e o pai semi-analfabeto) viveram o deslocamento referido
(RUFFATO, 2006b).

*No ensaio Os ases de Cataguases: uma histéria dos primérdios do Modernismo, o préprio Ruffato
(2009 [2002]) reflete sobre a histdria cultural vanguardista de Cataguases, origem da revista Verde (1978
[1927-1928]; 1978 [1929]) e berco de Humberto Mauro, considerado o primeiro cineasta brasileiro. Para
Ruffato, ndo sdo outras sendo razdes econdmicas que permitiram o advento de tais voos culturais no entdo
industrialmente proficuo municipio mineiro. Neste texto, o escritor diz, entretanto, das elites econdmicas
e politicas da cidade, no seio das quais 0s movimentos citados se deram. Cabe lembrar que em sua obra
ficcional estes estratos sociais ndao sdo enfocados, permanecendo apenas como pano de fundo contrastado
contra as camadas subalternas, reais protagonistas. Também interessante é o livro de Marcos Vinicius
Ferreira de Oliveira (2013), na qual o autor contrapde a historia documentada de Cataguases a
personagens e situacdes de Inferno provisorio.



tanto Felice) até o comeco do século XXI, com o quinto e ultimo volume do Inferno
provisorio — Domingos sem Deus. Grosso modo, entre o inicio e o final da série, O
mundo inimigo retrata a década de 1960 e o comeco da de 1970; Vista parcial da noite
abarca as décadas de 1970 e 1980 e o volume 1V, O livro das impossibilidades, registra
as décadas de 1980 e 1990.

Figura exdgena ao modelo narrativo tradicional brasileiro, que opera como um
olhar da classe média sobre a classe média (DALCASTAGNE, 2002: 35), parece clara a
importancia da obra deste autor brasileiro contemporaneo. Nao s6 pelo reconhecimento
e legitimagdo conquistados no circulo critico®, como pela preméncia do que toma como

mateéria ficcional. Segundo bem sintetiza Corpas (2009: 20),

rupturas e continuidades entre heranca rural e urbanizagdo, tradicionalismo
patriarcal e padrfes de sociabilidade surgidos com a industrializacdo,
desigualdades seculares e homogeneizacdo pelo imperativo do consumo — as
diversas decorréncias de nossa moderniza¢do conservadora, 0 modo como
tudo isso reverbera no cotidiano, nas relagdes interpessoais e na subjetividade

é matéria privilegiada por Ruffato.

Buscou-se nesta dissertacdo estudar detidamente como tal temética crucial para
uma interpretacdo mais equanime da sociedade brasileira é representada pelo escritor

mineiro.

Dissolucéo do espaco ficcional

A negociacdo social do espaco em Inferno provisério segue, como sera visto no
primeiro capitulo deste trabalho, expedientes narrativos de dissolucdo. Isto porque, a
partir de Mamma, son tanto felice, as personagens atendem a planos de desintegracao
territorial disparados pela experiéncia migratoria. Por baixo no sistema econdmico,
estes seres discursivos de profundo eco referencial sofrem ajustes pelo desencaixe
gerado em meio ao “progresso” que 0s expulsa das ruinas do espago agrario em diregdo

as cidades. Primeiro livro da série, Mamma, son tanto felice constitui-se igualmente

> (0s sobreviventes) (2000) recebeu Mencdo Especial no Prémio Casa de las Americas. Eles eram muito
cavalos (2001) conquistou o Prémio APCA de Melhor Romance e o Prémio Machado de Assis de
Narrativa, da Fundacdo Biblioteca Nacional. Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo ganharam o
Prémio APCA de melhor ficgdo de 2005, e, finalmente, Vista parcial da noite (2006) foi agraciado com o
Prémio Jabuti, da Camara Brasileira do Livro.

10



como origem dos procedimentos narrativos empregados na totalidade da obra, e, por
isso, sua andlise sera mais extensa do que as demais; a intencdo é, j& no primeiro
capitulo, destrinchar o inventario de expedientes formais utilizados também nos outros
livros da série e, desse modo, lancar luz sobre as partes subsequentes desta dissertacéo.

E a crise subjetiva, dos planos interiores, 0 motriz singular das tramas ficcionais
de Luiz Ruffato, e seus motivos variados dissolvem ou desintegram os planos da
realidade exterior. “Romance em pedacos” (Cf. CORPAS, 2008), “mosaico ficcional”
(Cf. DELGADO, 2013: 71n), “romance-caleidoscopio” (Cf. RUFFATO, 2010: 182) ou
como quer que se lhe chame, Inferno provisorio apresenta trinta e nove narrativas em
cinco volumes. Surge, como dito, de dois livros de contos anteriores, absorvidos com
modificacdo. O contato que guarda com Historia de remorsos e rancores e (0s
sobreviventes) € de continuidade e ampliacdo. Foi esta ampliacdo que permitiu o autor
mineiro conferir o nome de romance & sua obra. Se antes, como contos, as narrativas
figuravam isoladamente, em Inferno provisério ganham lagos com um projeto de escrita
maior, que vai remeté-las umas as outras, permitindo que sejam lidas, segundo o desejo
do autor, como uma sO histdria. Para fins de nomenclatura apenas, uma vez que a
discussdo de géneros literarios transcende o escopo desta andlise, tomar-se-80 como
narrativas as diversas histérias que compdem o quadro geral. Como narrativas, mais ou
menos autdbnomas umas das outras, desempenham o papel de reiteracdo da ideia geral,
ruinosa, que permitiu ao autor agrupa-las.

Textos de Erich Auerbach, Edward Said, Anatol Rosenfeld, Otto Maria
Carpeaux, Luiz Costa Lima, Suely Rolnik e Félix Guattari, Andrea Hossne, Pierre
Bourdieu, Jean-Paul Sartre, Iris Young, Georg Lukéacs e Denise Rollemberg irdo ajudar
no embasamento tedrico desse primeiro capitulo nomeado genericamente de

“Conformacao social do espago literario”.
Olhar ético

No segundo capitulo, as atengdes estdo voltadas especificamente para a
construcdo do narrador ruffatiano, que € o mesmo em todo Inferno provisorio. Como

objeto de analise, serdo percorridas narrativas de O mundo inimigo e Vista parcial da

noite. Procurou-se, também aqui, sublinhar a representatividade dos elementos
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observados em relacdo ao restante da série ficcional. O espacgo do narrador em Inferno
provisorio € de extrema importancia no desvelamento da operacionalidade narrativa da
obra, que capta o tom oral da populacdo pobre da Zona da Mata mineira para construir
uma determinada imagem da linguagem popular.

Como rapidamente identificAvel assim que se inicia a leitura de qualquer ficgdo
de Luiz Ruffato, na base de seu trabalho formal esta certa diccdo mineira transposta
com engenho e autonomia autorais. Particularmente em Inferno provisério, onde ha
apenas uma narrativa em primeira pessoa, € marcante a presenca do narrador. Este,
como pretende-se demonstrar, adere mimeticamente a fala das personagens que
coordena. E que partilha empaticamente de seus destinos sofridos e a expressdo dessa
“ética” narrativa se da pela aderéncia linguistica. Mesmo assim, confundindo-se, ndo é
menor sua onisciéncia e distanciamento.

Para Mikhail Bakhtin (2010a [1975]: 138), o “problema central da prosa
romanesca” é a "representacao literaria do discurso de outrem”. Enquanto que, segundo
Antonio Candido (1989: 94), “0 romance € sobretudo um certo teor e um certo modo do
discurso”, e sO a partir desta constatacdo pode-se “refluir sobre o aspecto mimético e
estuda-lo como componente de um tipo especial de mensagem”. Entendendo, da mesma
forma, a representacao artistica e literaria como uma “delegagdo de vozes” (SHOAT,;
STAM, 2006: 265), é possivel visualizar as implicacbes politicas e simbdlicas da
construcdo e conducdo de vozes emudecidas da sociedade.

O fato do escritor mineiro conhecer intimamente o universo que aspira
representar ndo o livra de, possivelmente, colaborar com a resisténcia de uma amarga e
redutora visdo unidimensional sobre grupos marginalizados. Por outro lado, é maior a
chance de Ruffato acessar e estilizar multiplas perspectivas sociais €, assim, orquestrar
de maneira plural as vozes conduzidas por seu narrador. Com o foco na composi¢édo
linguistica do narrador e da relacdo desta com os demais aspectos das narrativas, pode-
se identificar o discurso latente do autor. Como afirma Bakhtin (2010a [1975]: 135),
“uma linguagem particular no romance representa sempre um ponto de vista particular
sobre 0 mundo, que aspira a uma significacao social”.

Para percorrer 0 espaco do narrador em Inferno provisério, além de textos
fundadores de Mikhail Bakhtin, buscou-se suporte na critica de Vera Lucia de Oliveira,

Giovanni Ricciardi, Raquel Bueno, Carmen Villarino Pardo, Regina Dalcastagne,
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Antonio Candido, Rodrigo Lacerda, Pierre Bourdieu, Marcia Carrano Castro, Maria
Zilda Ferreira Cury, Danielle Corpas, Luiz Costa Lima e Marilena Chaui.

Saturacao

Passadas as analises dos planos espaciais dissolutos em Mamma, son tanto felice
e da construcdo do narrador em O mundo inimigo e Vista parcial da noite, ao terceiro e
ultimo capitulo deste trabalho cabe a interpretacdo do espaco do corpo na poetica de
Luiz Ruffato. Para tanto, toma-se como objeto O livro das impossibilidades e Domingos
sem Deus.

Entidades minimas de representacdo, tanto social, quanto artistica, sdo 0s corpos
que recebem a carga simbdlica do crivo historico. Saturados de poder e opressao,
guardam a heranca de trajetérias predecessoras; aprisionados, exprimem-se na relacdo
constante com o0s objetos. Estes, no mapa particular de Luiz Ruffato, ganham
protagonismo ante 0s corpos que ajudam a revestir e dar forma. E na caracterizagio
corporal das personagens que se torna mais visivel a ingeréncia do narrador, que
distancia-se frente ao mundo narrado. Neste ponto, sobreleva-se o pensamento
materialista do escritor mineiro, atido ao ch&o da iniquidade social brasileira.

O corpo como sintoma social parece pouco aberto a negociagdes. Ainda que 0
texto ndo recaia em linearizagdes “naturalistas”, ¢ forte seu pendor determinista. Nao
menos clara, entretanto, € a divisdo de classes no Brasil. A intencdo é demonstrar como
esta da-se a ver sobretudo na saturacéo dos corpos que abarca.

Textos de Jean-Paul Sartre, Erving Goffman, Pierre Bourdieu, Francisco
Bethencourt e Diogo Ramada Curto, Richard Sennet, Regina Dalcastagne, Giovanni
Ricciardi, Karl Erik Schgllhammer, Michel de Certeau, Marcos Vinicius Ferreira de

Oliveira e Iris Young ajudam a compor a base tedrica deste ultimo capitulo.

Espera-se que ao fim deste trajeto o leitor tenha uma visdo mais ampla dos
procedimentos formais que forjam o universo literario de Luiz Ruffato; a analise é
desde o principio motivada pela escolha do corpus, ja que Inferno provisério segue

sendo sua obra mais ambiciosa, ndo s6 pela dimensdo como por configurar-se como
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espaco privilegiado das experimentacdes linguisticas que renderam ao autor de Eles
eram muitos cavalos posicéo central no campo literério brasileiro®. Como bem salientou
Ivan Angelo (2000), a originalidade de Ruffato consiste na “criagdo de uma linguagem
que define o lugar e as pessoas”. E esta criagdo que as trés partes deste trabalho buscam
desvendar, e, portanto, devem ser lidas em conjunto, como as narrativas de Inferno

provisorio, iluminando-se umas as outras.

® Basta lembrar que entre os setenta convidados brasileiros para a Feira do Livro de Frankfurt de 2013,
ano em que o Brasil foi o pais homenageado, coube a Luiz Ruffato o discurso de abertura.
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1 CONFORMACAO SOCIAL DO ESPACO LITERARIO

1.1 Planos dissolutos: o espago como transicao territorializante

Neste capitulo, a analise se detém sobre o volume I do Inferno provisério. Ao inaugurar
a “pentalogia” romanesca de Luiz Ruffato, Mamma, son tanto felice propde-se como
modelo ficcional do itinerario migrante de adequacéao de colonos italianos e de outras
filiagcbes étnicas ao Brasil urbano. Ao passo que as primeiras narrativas do livro
delineiam trajetorias ainda atadas ao regime rural de subsisténcia, as histérias
posteriores enfocam o processo de modernizacdo, isto é, urbanizacao, radicalizado em
meados do século XX. E feita, portanto, a analise das estratégias narrativas que
pretendem dar conta literariamente desse cenario historico de profunda repercussao
subjetiva. A ruptura com o espaco rural representa traumas adaptativos
incontorndveis, uma vez que a migracdo das personagens camponesas pobres,
economicamente compulséria, ndo é respaldada pelo dominio da tecnologia necessaria
as mudancas. Com efeito, sdo estudadas as abordagens ficcionais dos componentes
socioeconémicos que impedem transicdo mais equilibrada entre a agricultura familiar
e 0 emprego urbano.

Embora Luiz Ruffato (2010: 188) insista que sua abordagem formal busque
fugir as disposicGes, em suas palavras, do “género romanesco tal e qual, porque ele foi
pensado como instrumento de expressdo do ponto de vista da burguesia nascente”, a
trama tanto formal quanto tematica de Inferno provisorio seria impensavel sem os elos
que guarda com a tradicdo narrativa ocidental”. Se o corpus desta dissertagdo articula-se
por seu investimento realista, torna-se necessario voltar, para um estudo que refaga 0s
caminhos sempre esclarecedores da historia, ao Mimesis, de Erich Auerbach, e
especialmente a dois dos Ultimos ensaios da obra: “Na mansdo de La Mole” e “A meia
marrom”. No primeiro, atribuindo a Stendhal e a Balzac a criacdo do realismo moderno,
Auerbach identifica (inicialmente em Stendhal) condigdes politicas e sociais da histdria
contemporanea enredadas na acdo de maneira inédita em obras literarias que nédo fossem
as de extracdo satirica. “Ao contrario da representacdo aproblematica e imovel da vida,
no estilo do século XVIII” (AUERBACH,1994 [1946]: 418), seguiu-se forte vezo
historicista, conjugado ao tratamento sério da realidade cotidiana ¢ a “ascensdo de

camadas humanas mais largas e socialmente inferiores a posicdo de objetos de

" Cf. entrevista a Heloisa Buarque de Hollanda, na qual Ruffato (2006b) fala em “anti-romance” enquanto
formador de uma tradicdo paralela ao romance burgués, sem, no entanto, esclarecer o que entende pelo
termo.
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representacdo problematico-existencial” (AUERBACH, 1994 [1946]: 440). Ja na virada
para o realismo no século XX, Auerbach identifica na técnica de Virginia Woolf
postulados de formaliza¢ao que receiam por “impor a vida, ao seu tema, uma ordem que
ela propria nao oferece” (AUERBACH, 1994 [1946]: 494), o que deve dissolver a
narrativa em “multiplos e multivocos reflexos” de consciéncias fraturadas pela
tragicidade de uma Europa em guerra.

E, portanto, desde o século XIX (pelo menos) que a representagdo literaria da
realidade guarda preocupacfes sociais claras do ponto de vista das classes,
condicionando 0 mimema a absorc¢do do contexto externo cindido e hierarquico. Se
assim, portanto, ficam localizados o0s anseios do escritor mineiro quanto a sua génese e
possibilidade tematicas, o estudo de Auerbach sobre a técnica inovadora de Woolf em
Rumo ao farol (2003 [1927]) completa, pelo que seriam as matrizes formais do século
XX, o quadro genérico da mimesis ocidental moderna, que ndo deve ser esquecido ao
tratar-se de arte realista contemporanea.

Em “A meia marrom”, Auerbach (1994 [1946]: 481) afirma acerca de Rumo ao
farol: “o escritor, como narrador de fatos objetivos, desaparece quase que
completamente; quase tudo o que é dito aparece como reflexo na consciéncia das
personagens do romance”. Tal procedimento quase que apagaria “uma realidade
objetiva, diversa do conteddo da consciéncia das personagens do romance”
(AUERBACH, 1994 [1946]: 482). Ora, na escrita eliptica e entrecortada de Inferno
provisorio permanecem como postulados as afirmacdes transcritas acima; como se vera,
Ruffato constroi seus enredos a partir de 1) consciéncias fraturadas que figuram com
centralidade sobre o dado contextual; e a escolha técnica, além de perpetuar uma
longinqua e proficua tradicdo, é exitosa em 2) representar conflitivamente os ajustes
espaciais compulsoérios as personagens pobres e trabalhadoras das Cataguases

ruffatianas.
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Mamma, son tanto felice: ruptura com o espaco rural

Na segunda narrativa de Mamma, son tanto felice, “Sulfato de morfina”, 0
narrador localiza com precisdo a origem possivel do sofrimento das personagens:
“insidiante epiderme de mofo impregna todas as historias, esporos furtivamente
carcomendo qualquer esperanca... assim, nos primoérdios... assim, sempre... uma praga,
uma maldicdo desembarcada do navio Carlos R., em Santos®” (MSTF: 40). A alusdo
direta a um navio italiano real — Carlo Raggio —, responsavel por desembarcar em portos
brasileiros, no fim do século XIX®, imigrantes vindos da Italia, coordena, como a mais
antiga memoria evocada em Mamma, son tanto felice, um processo de resgate
identitario assumido por todas as personagens relevantes das narrativas. Estas
imigrantes exemplares sdo como fundadoras do universo ruffatiano. Surgem, em
“Sulfato de morfina”, com nome e sobrenome: Elisa Furlaneto e Giacinto Bicio. S&o os
pais de Dona Paula Bicio e € s6 a partir da memdria desta que é possivel acessa-los. No
relato, depara-se com a protagonista ja aos 50 anos. Sempre ativa, independente ha
cinco anos, desde a morte do marido, D. Paula tem a saude fortemente abalada. Em
discurso indireto livre, sobrepujado aqui e ali pela voz da personagem, que irrompe

diretamente ou por mondlogo interior, forja-se a escrita daquele sofrimento:

Virara isso, um mal-estar... uma dor estragadeira... vontade de. E deu para
aparecer visitas, sinal de que Ela ja arrodeava. Porque, em-antes, se vinham
vizinhos, parentes, o povo, era aos domingos, para 0s almogos que
perduravam até pousar, nos postes, a noite. (...) Ndo diziam, mas seus
castanhos olhos no espelho assustavam-se com o espectro, pele seca,
estufada, descarnada, muxibento, Deus, 0 que esta acontecendo? E catava a
superficie orages que emergiam la da infancia, frescas novamente, Padre
nostro che sei nei celli, sia santificato il tuo nome... Credo in Dio, Padre

onnipotente, creatore del cielo e della terra... (MSTF: 32, 33).

® Luiz Ruffato utiliza varias fontes tipogréficas ao longo das narrativas, ndo é possivel reproduzi-las com
precisdo. Por isso, apenas marca¢fes em negrito e itilico serdo mantidas. O restante dos efeitos serd
descrito quando necessario.

% Ver artigo “Viajantes italianos: imigragio, satude, cidadania”, de Nidncia Santoro de Constantino (2010),
em que ha o relato de tragica viagem com imigrantes italianos empreendida pelo Carlo R. ao Brasil, em
1893. A embarcacdo a vapor, infestada pelo célera, é expulsa do pais antes de atracar.
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A recuperacdo da lingua materna se da em meio a um série de fragmentos
mnemonicos delirantes, do que se presume ser o efeito da morfina sobre a paciente. D.
Paula refaz o percurso da propria vida a partir da lembranca, em primeiro lugar, do

marido e dos filhos:

O marido, falecido cinco anos antes, derrame, o pobre, tdo novo, nem rastro
do companheiro sobrara (...). A cagula vizinha, mas porém como se ndo,
lambendo seus problemas, (..) Angela em S&o Paulo, Rosana também,
Ariana em, aonde mesmo?, essa cabeca! (...) lvair, lvair, quanto sacrificio
para estuda-lo! (MSTF: 34, 35).

Depois, passa @ memaria anterior, de seus irmaos:

Puxasse o corddo, surgiriam, atadas, as historias. Catarina aceitava
encomendas para 0 coro celeste, parecia, tantos anjinhos enterrava (...).
Maria, a cacula, em Uba, trés filhos, um, que morreu aos vinte e poucos,
encharcado de cachaga (...). O Franco ndo se misturava. (...) parentalha, é os
dente e ainda morde na gente, ditava. (...) Chiara, (...) como antecipando sua
historia, empurrada por um bicho-homem Micheletto para o fundo do fundo
de uma barroca (...), sabendo-se em ruinas, um casamento e a felicidade
advinda, bobicas que aos catorze anos almejava, e, em meio ao tapete de
cheiros estragados, porcos e galinhas disputando frutas podres, desfiou sua
loucura (MSTF: 37, 38, 39).

E, por ultimo, com o narrador, acompanha-se D. Paula em sua tortuosa volta ao
passado, a infancia, mais precisamente a memaria de seus pais. Ap6s desembarcar do
Carlos R., em Santos, Elisa e Giacinto e, futuramente, Paula, encontram-se em

estrangeiras manhds suarentas, sob a planta dos pés terras ordinarias,
casebres escalando montanhas em  perdidos  sertdes, salvas,
redescobrimentos.

E exsurge, imenso, 0

(P&e a coberta devagar... sendo ela acaba acordando... Isso...)

Inferno, ndo o do catecismo, labaredas fustigando condenados, gritos de
tardios arrependimentos, mas outro, encenado em certa casa, naufraga oculta
tras um basto bambuzal (MSTF: 40).
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A frase em parénteses e em negrito é uma das marcacfes que vao pontuando o relato,
remete a D. Paula sob cuidados, enquanto delira e reconstréi para si, pouco antes de
morrer, a historia de suas referéncias. Neste momento, o narrador afasta-se de sua
postura de adesdo mimética as personagens para anunciar, em marcado tom autoral: “E
exsurge, imenso, o Inferno”. Conjugado ao efeito poético excessivo, profético, esta a
clara alusdo ao nome do romance em cinco partes que se inicia aqui: inaugura-se o
Inferno provisorio, “encenado em certa casa”.

“Sulfato de morfina”, entorpecente capaz de controlar “a dor aguda que néo
responde aos analgésicos tradicionais”, como indica a epigrafe da narrativa (MSTF: 27),
é também o opidide alucindgeno que leva D. Paula a confundir realidade e sonho e
embrenhar-se em um labirinto, estranhamente real, de reminiscéncias. Ao lembrar do
pai, na Ultima cena da narrativa, a protagonista desperta, ainda que o sentido de sua vida

tenha se esgotado:

o0 homem alto, bonito, espigado, que mais gostava de ouvir, marmoreamente
esticado sobre a laje,

— Dona Paula?

enterrado no cemitério de Rodeiro, onde convivem seus mortos e, em breve,
Por qué, meu Deus?

também estara.

— Dona Paula?

Levantando-se transida agarrou a voz pelos cabelos e unhando-a no pescoco
e nas costas entre gritos desferiu murros indestinados pontapés mordidas,

antes de num acesso cair de borco em espasmos no cimento frio (MSTF: 42).

Segundo Edward Said (2003 [2001]: 52), ao exilado cabe a necessidade de
“reconstruir uma identidade a partir de refragdes e descontinuidades”; tal nogdo de
exilio esta fortemente ligada a ideia de fratura — “entre o eu e seu verdadeiro lar: sua
tristeza essencial jamais pode ser superada” —, e este sentido tragico ndo se aplica s6 aos
pais de D. Paula, primeiros habitantes da casa do Inferno encenado. Como descendentes
desses primeiros migrantes, as geragdes posteriores, que terdo suas historias
representadas na série romanesca de Luiz Ruffato, hdo de conviver com negociagoes

espaciais sucessivas. A génese desse grande plano de desintegracdo proposto por
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Inferno provisorio, aponta, na verdade, para lutas de reintegracdo, continuadas, por

exemplo, pelos filhos de D. Paula — alguns em Cataguases, outros ja em Sao Paulo.

E interessante notar como a forma narrativa desenvolvida em “Sulfato de

morfina” e presente também nas outras narrativas do Inferno provisorio, € ela propria,

como visto, uma montagem de descontinuas refracdes. E estas, aqui, referem-se tanto a,

desde Freud, falta de cronologia da narrativa inconsciente — real animadora das atitudes

cotidianas e da linguagem espedacada do delirio —, quanto aos processos dinamicos e

inacabados de territorializacdo. Observa-se, no entanto, segundo Anatol Rosenfeld

(1973: 83) que

a irrupgdo, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas
do futuro ndo pode ser apenas afirmada com num tratado de psicologia. Ela
tem de processar-se no préprio contexto narrativo em cuja estrutura os niveis
temporais passam a confundir-se sem demarcacdo nitida entre passado,
presente e futuro. Desta forma, o leitor — que ndo teme esse esfor¢o — tem de
participar da prépria experiéncia da personagem. N&o conta com as
facilidades que, quase sempre, marcam no filme o retrocesso do flashback:
este recurso da o passado como passado, como coisa morta, apenas lembrada.
Para fazé-lo ressurgir em toda a sua pujanca, como presenca atual, ndo se
pode narra-lo como passado. O processo dessa atualizagcdo (...) ndo sé
modifica a estrutura do romance, mas até a da frase que, ao acolher o denso
tecido das associagBes com sua carga de emocdes, se estende, decompde e
amorfiza ao extremo, confundindo e misturando, como no préprio fluxo de
consciéncia, fragmentos atuais de objetos ou pessoas presentes e agora
percebidos com desejos e angustias abarcando o futuro ou ainda experiéncias
vividas hd muito tempo e se impondo talvez com forga e realidade maiores
do que as percepgdes “reais”. A narracdo torna-se assim padrdo plano em

cujas linhas se funde, como simultaneidade, a distensdo temporal.

Jé para Otto Maria Carpeaux (2012 [1959]: 192),

ndo se poderia escrever a historia da literatura do século XX sem colocar
num dos epicentros a influéncia imensa da psicanalise (...). Freud modificou
o “clima”, a atmosfera do mundo moral. Forneceu novos temas e novos
métodos de compreensdo psicolégica a maior parte dos escritores da nossa
época: sem a psicandlise seria impossivel a literatura de Thomas Mann,

Hesse, Svevo, Sartre, Gide, Joyce e tantos outros.
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Ao acompanhar as rememoracdes de D. Paula, salta-se, caoticamente, com o
narrador, da preocupagdo com os filhos e netos distantes, em S&o Paulo, aos relatos
subjetivos da viagem precéria de navio contados a Paula provavelmente por seus pais.
Caso resolvesse linearizar a narrativa, 0 autor estaria outorgando-se o papel de ordenar
0 que é rarefeito, e haveria, portanto, maior grau de autoritarismo sobre a personagem.

A casa da infancia de D. Paula, localizada na Zona da Mata de Minas Gerais,
nos arredores da pequena cidade de Rodeiro, é constituida desde a chegada de seus pais
por todas as outras casas habitadas por eles anteriormente. O passado, refratario a falsa
neutralidade das organizagBes metddicas, junta-se & nova realidade, que grita por
sobrevivéncia material e afetiva. “Mindscula se avistada do topo do pasto, arrogante se
de sob o assoalho carunchado” (MSTF: 40), a casa Bicio é apropriada subjetivamente
como novo territério de autoconstrucdo, conformando-se a dinamica social das
redondezas e as possibilidades materiais dos recém-imigrados.

O espaco fisico deve ser considerado como coprodutor da nogdo de territério
desenvolvida aqui. Assim como ndo ha sujeito fora do espaco, também ndo se pode
conceber qualguer realidade material sem que esta seja antes classificada pelo sujeito e
sua linguagem. H4, nesse caso, uma espécie de “circulo vicioso”, segundo Luiz Costa
Lima (1981: 222), se “o mundo social é ‘visto’ a partir das classificagdes, estas, de sua
parte, se motivam pelo mundo social”. Tal motivacéo € sempre socioeconémica em seu
eixo principal. Como propdem Suely Rolnik e Félix Guattari (2010 [2005]: 388), “a
espécie humana estd mergulhada num imenso movimento de desterritorializacdo, no
sentido de que seus territérios 'originais' se desfazem ininterruptamente com a divisao
social do trabalho”. Ora, por melhores condigdes de trabalho é que no Brasil aportaram
os imigrantes italianos do final do século XIX e inicio do século XX, corroborando a
tese de que “a reterritorializacdo consistirda numa tentativa de recomposi¢do de um
territério engajado num processo desterritorializante” (GUATTARI; ROLNIK, 2010
[2005]: 388). Logo, a acomodacéo espacial plena dos descendentes de imigrantes e de
toda sociedade circundante passara sempre pelo crivo das condi¢des de trabalho.

E assim desde o inicio em Inferno provisorio, com a inser¢do dos imigrantes
dando-se a partir do espago e do trabalho rurais. “Nos derredores de Rodeiro” (MSTF:
15), cidade pequena que ¢ definida como “uma porcariinha (...), uma-praga-quatro-ruas”

(MSTF: 38), acompanha-se o transcorrer da primeira narrativa de Mamma, son tanto
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felice — “Uma fabula”. No relato, avulta o regime de economia agraria familiar, fundado

sob a forga de trabalho dos inimeros filhos:

E eram tantos 0s homes, tantos os rostos e tdo pouca a ciéncia, que renunciou
a singularizar a fisionomia de cada um daqueles bichinhos que habitavam os
corredores da casa. Quando necessitado, ordenava, “Filho, isso assim assim”,
“Filha, isso assim assado”, e candeava suas afei¢cBes, mais pelas criacfes e
pela lavoura que pela prole (...). Desdobrou a familia, entre machados e
queimadas, arados e enxadas, no fundo do fundo de uma barroca (MSTF:
16).

Nas limitacdes deste regime econémico, de sedimentado arcaismo patriarcal e
sem vislumbre, ainda, do processo de modernizagdo exigido por uma economia urbana
mais arejada, Micheletto, o patriarca, vé-se encurralado diante da esposa “inapetente
para gerar filhos-homens”: “entretanto, as meninas, que ndo serviam para nada, essas
engordava e encaminhava para 0S casamentos, enjeitando-as logo que regravam.”
(MSTF: 18, 19). J& que Chiara Bicio — irm& de D. Paula Bicio, protagonista de “Sulfato
de morfina” — € reduzida a sua funcdo reprodutora, a criacdo de vinculos afetivos
solidos é impossivel, e deste mal também padecera Micheletto. Com efeito, ndo é sob o
ponto de vista do patriarca que a histéria é contada. Interessa principalmente ao
narrador a perspectiva da segunda geracdo da familia. E pelo filho, André, que seus pais
sdo desvendados. A partir da visdo da crianca, tem-se a desintegracdo subjetiva de
individuos assentados sobre uma economia rural ja ruinosa: “viu, sentada sobre o
colchdo-de-capim, berco de percevejos, a Louca, debrucada sobre si mesma, uma
estufada barriga emoldurada por bragcos e pernas s6-0ss0s”. (MSTF: 22). E, mais
adiante: “Depois que enterraram a Louca, o Pai, besteiro, concordando na diaspora dos
sobrantes, dispersos aos quatro-cantos Michelettos e Bicios, sitiou-se na fazendola,
homiziando-se entre os animais, (...) bicho-ele-mesmo.” (MSTF: 23). O protagonismo
da perspectiva de André aponta, ainda que em meio ao esfacelamento da familia, para
novos planos de adequagdo espacial. Alias, a mudanca é questdo de sobrevivéncia e ha
sempre o flerte com a imagem de progresso emanada dos centros urbanos (Cf.
HOSSNE, 2007: 21).
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Orgulhoso, aos catorze anos André ja conduzia seu nariz as rogas fronteiricas
de Rodeiro (...) pé direito na igreja, esquerdo no botequim, suspiroso, um
zumbido nos ouvidos, um dia encorajar, aventurar-se em Uba, diz-que cidade
grande, de amplas modernidades, espiava 0 Onibus resfolegante na praca,
Cataguases-Ub4, janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria ainda,
deixa estar, arrumava emprego numa fabrica moveis, ganhava dinheiro
(MSTF: 23, 24).

Para André, a permanéncia na zona rural mostrou-se potencialmente
enlouquecedora. No final da narrativa, ele € apresentado pelo irmdo a um homem mais
velho, chamado, ironicamente, Salvador. Seduzido pela simpatia do novo conhecido e
pelo respaldo do irmdo, acompanha-os para ajudar em um caso que ndo é esclarecido,

mas presume-se, pelo mistério do relato, ser um crime.

Pedro, Pedro, falou, séfrego, acompanhando com dificuldades os passos do
irmdo no meio do povo, Pedro o qué esse Salvador fez que vai precisar tanto
assim da gente?, e o irmdo, tentando ndo perder de vista 0 homem,

respondeu, apressado, Ele ndo fez nada ainda... Vai fazer... (MSTF: 25).

Os investimentos reterritorializantes de André sdo truncados, isto é, o ciclo para
um novo espaco, fora da paralisia do jugo do pai, pressuple, neste caso, certo ritual de
passagem negativo, perversamente capturado pela violéncia. E que a mobilidade e a
apropriacdo espacial sdo diretamente tributarias do ponto de partida de cada ator social
(BOURDIEU: 2007 [1979], 517). Em outros termos: a filiacdo, ou lastro social, de cada
individuo, “através do sentido provavel do futuro coletivo, comanda as disposi¢oes
progressivas ou regressivas em relacgdo ao futuro.”

Mas, se em “A fabula” o ciclo de modernizacdo e urbanizacao é interrompido,
em “Aquario” e “A expiagdo”, terceira e quarta narrativas de Mamma, son tanto felice,
tem-se o relato total da ruptura. Em “Aquario”, narra-se a vida de Carlos Finetto Silva,
um operéario de Sdo Bernardo do Campo (SP). O protagonista volta & casa materna para
ir ao enterro do pai, com quem havia brigado. O conflito com o pai, nunca resolvido, é o
motivo mais sintomatico de sua mudanga, ainda jovem e desacompanhado, de

Cataguases para 0 ABC paulista. Impelido talvez pelo mal-estar de voltar a casa de sua
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infancia, Carlos propde & mde uma viagem a praia, logo apds o enterro. A partir do

percurso da viagem, o relato se desdobra, com marcacdes espaciais e temporais.

Cataguases, 5h16min

Carlos esmigalhou o toco do cigarro com a sola do ténis, trancou o porta-
malas, contornou o carro, instalou-se no banco, bateu a porta, girou a chave
de ignig¢do. “Vamos embora”, disse, tirando o pé da embreagem e calcando o

acelerador. “Que Deus nos acompanhe”, a mae falou (MSTF: 45).

A conversa com a mde aborda diversas passagens da vida de Carlos.
Entremeados a esses dialogos, figuram discursos diretos do protagonista, expondo mais
completamente seu ponto de vista. No entanto, a ordem sequencial desses trechos varia.
Em certos momentos, tem-se, inicialmente, o relato de Carlos a parte, entre parénteses,
0 que gera a motivagdo para 0 que sera comentado depois com a méae; em outros, € 0
didlogo que leva ao relato individual subsequente. Em certa altura, ha a pergunta: “—
Méae, a senhora... a senhora foi feliz... com meu pai?” D. Nica, entdo, responde: “— 1SS0
é pergunta que se faca, meu filho?, disse, impaciente. Claro que fui feliz. Um homem
bom, seu pai... Certo, tinha seus defeitos... é verdade... Manias... Mas... quem nao tem?”
(MTSF: 50). A contemporizacdo dos problemas com o marido é prontamente rechacada

por Carlos, que surge em primeira pessoa, descrevendo sua experiéncia:

(Eu apertava as orelhas com as méos, punha o travesseiro sobre a cabeca,
enfiava-me debaixo da coberta, mas nada tolhia-me de ouvir os berros.
Levantava-me e via o Fernando, impassivel, perfilado junto a parede que
dividia os quartos. "Vamos la, Fernando, vamos separar eles", mas meu
irmdo mantinha-se hirto, hipnotizado pela confusdo. A Norma, que dormia no
sofé da sala, gritava, gritava, numa tentativa absurda de abafar a balbdrdia.
Entdo, eu pegava o Nélson pela mdo e engabelava-o, sussurrando o que
viesse a cabeca, para ver se estancava seu choro (MSTF: 50).

E aqui nota-se claramente a quem pertence a hegemonia discursiva da historia. Na
verdade, o acesso do leitor ao “real” das histdrias que sdo contadas, ainda que estas
tenham indmeras personagens envolvidas, é franqueado pelo protagonista, detentor do

relato.
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Ao contrario do André de “Uma fabula”, Carlos ja nasce na cidade. Com irmé&os
mais velhos adequados a rotina de uma Cataguases fabril: “Eramos quatro, a ninhada. O
Fernando, o mais velho, ajustador-mecanico diplomado pelo Senai, trabalhava na
oficina da Saco-Téxtil. A Norma, teceld na Manufatura. Eu provava as pegadas do
Fernando. O Nélson, o cagula, meu pai o adestrava...” (MSTF: 46). J& ha, portanto,
certa integracdo espacial da familia ao novo ambiente, urbano. O primeiro ciclo,
animado pela desintegracdo total da narrativa de “Uma fabula”, finalmente se completa.
Importante notar também que a sombra tortuosa do passado imigrante da familia Finetto
ndo se projeta com tanta forca sobre Carlos. Dona Nica casa-se com Adalberto Silva,
gerando Carlos Finetto Silva: na nova disposicdo de sobrenomes, a antiga familia
italiana revela-se sob outra conjuntura, os lacos ancestrais com o territorio europeu
abandonado sdo diluidos e ndo produzem mais as ressonancias traumaticas
experienciadas, por exemplo, nos delirios de Dona Paula Bicio, narrados em “Sulfato de
morfina”.

Em “Uma fabula”, André sonha, como citado anteriormente, ir para Uba e
trabalhar numa fabrica de méveis™, e “perseguia essa toada, decidindo, terca-feira, ir
embora na segunda, ja arquitetando o desfazimento dos trens, A enxada negocio”
(MSTF: 24, grifou-se). No entanto, pertencer a um determinado grupo social,
ambientar-se, pressupde, segundo Pierre Bourdieu, o dominio do capital que franqueia o

acesso a determinada posicao.

A determinado volume de capital herdado corresponde um feixe de
trajetorias praticamente equiprovaveis que levam a posi¢fes praticamente
equivalentes — trata-se do campo dos possiveis oferecido objetivamente a
determinado agente; e a passagem de uma trajetéria para outra depende,
muitas vezes, de acontecimentos coletivos (guerras, crises, etc.) ou
individuais (encontros, ligacbes amorosas, privilégios, etc.) descritos,
comumente, como acasos (felizes ou infelizes), apesar de dependerem, por
sua vez, estatisticamente, da posicdo e das disposicdes daqueles que
vivenciam tais eventos (BOURDIEU, 2007 [1979]: 104).

0 Enquanto Cataguases distinguia-se pela industria téxtil, Uba (MG) é historicamente vinculada a
producdo de moveis.
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As relagOes familiares e sociais que possibilitam o acesso de Carlos ao trabalho no ABC
paulista, dando-lhe a tecnologia necesséria a tal posicionamento espacial, negam a
André maiores possibilidade de controle sobre a “dialética que se estabelece no decorrer
de uma vida, entre as disposi¢Oes e as posicdes, entre as aspiracdes e as realizagdes”
(BOURDIEU, 2007 [1979]: 104). Sempre a um passo da viagem para Uba, André
choca-se com suas filiacbes e é, finalmente, capturado pela violéncia, lugar de

conformacao de sua trajetoria individual a realidade social:

ai esbarrava na compromissama, uma partida do segundo-quadro do
Spartano, o batizado de um sobrinho, a crisma de um afilhado, uma pescaria,
um enterro, um olhar buqué-de-promessas, quando, ao acabar de fisgar um
sabonete numa barraca-de-pescaria, na quermesse da festa junina da Igreja de
Séo Sebastido, o irmdo tocou seu ombro, chamando-o para um canto, André,
esse é o Salvador (MSTF: 24).

Carlos, por outro lado, respalda-se nas referéncias capacitadoras dos irméaos
operarios. Beneficia-se, como o irmdo, de um curso técnico do Senai, intervencdo
institucionalizada essencial a sua saida de Cataguases. A provincia fabril permanece,
com efeito, uma vez que tradicionalmente rural, a margem na economia globalizada
(HOSSNE, 2007: 21). Urge o “sonho do emprego e da ascensdo social na cidade
grande” e a ruptura de Carlos com o pai é sintoma, na realidade, da vitoria de uma

“imagem de progresso que emana de Sao Paulo” (HOSSNE, 2007: 21):

Abri a porta do cdmodo deles, arranquei meu pai de cima da minha mée,
encarei seus olhos esbugalhados e disse: “Bate em mim, seu filha-da-puta!”.
(...) Quando estava ao meu alcance, desfechei um murro, que acertou em
cheio a sua testa. Ele caiu, estrebuchando, fingindo que estava tendo um
trogo. “Ai, Nica, que esse menino me mata! Ai, Nica, meu coracdo! Ai, que
eu morro!”. (...) Peguei uma sacola de papel&o, escolhi algumas mudas de
roupa, enfiei uns trocados no bolso e fui para o trevo de Leopoldina pedir
carona para Sdo Paulo.) (MSTF: 51).
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“A expiacao”

Em “A expiac¢do”, quarta narrativa de Mamma, son tanto felice, complexificam-
se 0s contornos da migracéo para os grandes centros do Sudeste brasileiro. Narrada em
trés atos — “Ritual”, “Fim” ¢ “Tocaia” — a fic¢do traga a vida de Badeco, “filho” adotivo
de Orlando Spinelli. Na primeira parte, a partir da perspectiva de seu irmé&o de criagéo,

visualiza-se o contraste das relagdes entre Badeco e o padastro:

Tinha aparecido um dia l& no terreiro, um toquinho assim, as canelas rugas de
tanta sujeira, o ranho escorrendo do nariz, os olhos remelentos, sem camisa,
vestido apenas com um calgdozinho esfiapado, esperto, o danado, o pai
adorava contar, orgulhoso, nessa época nem tinha nascido ainda, encantou-se
com o moleque, perguntou se ele tinha familia, onde morava, o atrevido
escalou seu colo, agarrou-se em seu pescoco, entdo gritou, Assunta, Assunta,

vamos adotar esse pretinho (MSTF: 84).

A memoria é resgatada como numa tentativa de explicacdo da morte de Orlando
Spinelli, motivo desencadeador da narrativa. Enquanto este comeca a ser velado, todos
ja atribuem a fatalidade a um ato criminoso cometido por Badeco. Ndo é outra a

interpretacdo que fica com o leitor:

E, ano apds ano, a mde prenha, mais um para sofrer, e 0 tempo arrastava o
pai cada vez mais para a gandaia, como se, a cada novo registro de
nascimento, aumentasse seus desespero. O Badeco, o irmdo de criacdo, agora
mais taludo, tentava apartar as brigas, intrometendo-se nas contendas, mas
acabava sobrando para ele também, porque quando o pai estava daquele jeito,
possuido, ndo via o Badeco, seu filho de criagdo, mas o Badeco, seu
empregado, e nele batia com o que estivesse a mdo, o cabo da enxada, uma
acha de lenha, um pedaco de bambu. Na hora da raiva, o Badeco dizia, Um
dia acabo fazendo uma doideira (MSTF: 83).

Em “Fim”, segundo ato, depara-se com um moribundo hospitalizado. A
personagem, Jair, sofre dores lancinantes enquanto sdo reconstituidas trajetorias de
moradores da extrema periferia de S&o Paulo. Como nas narrativas de Ruffato o acesso

ao passado das historias respeita a particularidade associativa de cada personagem, ndo
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h& ordem cronoldgica sobre as lembrancas e o encadeamento destas varia segundo a
soberania subjetiva dos eventuais detentores do relato, algados a tal posto por um
narrador empatico. Neste ponto, € evidente a influéncia de William Faulkner. Sao
extensiveis a Luiz Ruffato as consideracGes a respeito da prosa do romancista norte-
americano feitas por Jean-Paul Sartre em “Sobre O som e a flria: a temporalidade em
Faulkner” (2005 [1947]: 96):

Tais sdo os personagens de Faulkner. (...) seu passado, que estad em ordem,
ndo se organiza conforme a cronologia. Trata-se, de fato, de constelacdes
afetivas. Em torno de alguns temas centrais (...) gravitam massas inumeraveis
e mudas. Dai esse absurdo da cronologia, da “estlpida asser¢do circular do
relogio”: a ordem do passado é a ordem do coracdo. N&o se deve crer que o
presente, quando passa, torna-se mais proximo de nossas lembrancas. Sua
metamorfose pode fazé-lo mergulhar no fundo de nossa meméria, como
também deixa-lo na superficie; apenas sua densidade propria e a significagdo
dramética de nossa vida decidem o seu nivel.

Assim é o tempo de Faulkner. N&do o reconhecemos? Esse presente indizivel
e que faz agua por todos os lados, essas bruscas invasfes do passado, essa
ordem afetiva, oposta a ordem intelectual e voluntéria, que é cronoldgica mas
que ndo capta a realidade, essas lembrangas, obsessdes monstruosas e

descontinuas, essas intermiténcias do corago..."*

Assim, entre as inUmeras memorias resgatadas, surge primeiro o assassinato de

dois filhos de Jair, envolvidos com o tréafico de drogas.

Zonzeou, sentiu gque ia cair, apoiou-se no muro, respirou fundo, Meu Deus,
dai-me forgas, Senhor. E arrastou as pernas varicosas e a Ulcera do estbmago
ladeira acima, em dire¢cdo ao campinho. No lusco-fusco divisou, Meu Deus, o

qué que é isso?, a sua frente dois corpos... (MSTF: 92).

Passa-se, sempre com a agonia de Jair no hospital intercalando os relatos, a
memoria da esposa, Rosa, e de como se conheceram em uma igreja evangélica e foram

morar em um terreno no final da linha de 6nibus em que Jair trabalhava como motorista.

1 Ruffato, em entrevista, também sublinha a influéncia recebida de escritores norte-americanos, mais
precisamente Faulkner e John Dos Passos (Cf. RUFFATO, 2010: 179).
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E Deus abengoou o casamento. Sem luz, sem esgoto, sem agua. Todos 0s
dias revezavam-se, depois do trabalho, para tirar 4gua do poco, dezesseis
metros de fundura. E os filhos e o progresso foram chegando: Josué, luz
elétrica e rede de esgoto e agua; Jairzinho, asfalto e um puxado com mais
dois quartos; Orlando, supermercados e lojas e mais um andar com banheiro;

Rute, posto médico e um quarto s6 para ela.) (MSTF: 95).

Sabe-se depois que Rosa, tragicamente, é atropelada na Avenida Rio Branco, e a
soliddo de Jair parece so restar a referéncia orgulhosa a Josué, primogénito exitoso (era
“motorista particular de um homem de posses do Morumbi”) (MSTF: 95):

Josué & mée dedicava o maior carinho. Um ou dois anos antes de ela morrer,
pagou passagem para Barreira, na Bahia, para ela visitar os parentes. Desde
que viera para Sao Paulo, nunca mais voltara a terrinha. Ficou la quinze dias,
numa viagem de sonho, E o senhor, pai, ndo quer rever a parentalha 14 em
Minas? Fazer o que 14, Josué? N&o deixei ninguém I4 ndo. Sou sozinho no
mundo. Minha familia é vocés.) (MSTF: 96).

Neste momento tem-se, pela primeira vez em “Fim”, uma possivel ligacdo com a parte
anterior, “Ritual”. E possivel intuir o fugitivo Badeco em Jair. Amparado apenas por
irmaos e irmas evangélicas, além do pastor, a personagem acaba por negar uma possivel

redencdo pela fé:

Jair sussurrou, gotas de suor empapando sua testa: Pastor, essa dor... essa dor
sS40 0S mortos... meus mortos... apodrecendo dentro de mim... Assustado, o
pastor tentou se afastar, mas foi retido pelo braco de ferro do Jair. Pastor...

Deus... Deus ndo é amor... E vinganca... € punicio... (MSTF: 98).

Ora, ndo é dificil reconhecer o sentimento de culpa de Jair, que atribui a tragicidade de
sua vida em Sdo Paulo a vinganca divina pelo suposto assassinato de Orlando Spinelli.
Gravada como o apelido da inféncia, a trajetoria da personagem descortina-se no que

seriam seus ultimos pensamentos:
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Sentiu uma pontada no abdome, era a dor se anunciando, Badequim, pode
abrir os olhos agora, o padrinho disse, a mao direita pousada no seu ombro
direito, a esquerda apontando a leira de cebola a sua frente, Badequim, meu
filho, é sua, o que vocé colher é dinheiro no bolso, juizo, heim, Badequim,
cuida dela direitinho, Badequim, direitinho... (MSTF: 99).

Em “Tocaia”, terceiro ato da narrativa, o leitor finalmente fica sabendo dos fatos
que levaram o padrinho de Badeco a morte. Descobre que Jair-Badeco € inocente.
Orlando, em uma de suas bebedeiras no centro da pequena Rodeiro, resolve cavalgar o
menino, “igual a um tiziu” (MSTF: 104). Exposto a cidade como um animal de carga,

Badeco o aguarda na estrada que leva ao sitio onde moravam:

Trazia nas mdos uma acha de bradna. N&o tinha raiva, 6dio, nada. Apenas
queria dar um baita susto no padrinho, ele ia ver, nunca mais se arvoraria a
fazer um negdcio daqueles. N&do era bicho! De repente, ouviu um trotar que
conhecia bem. Quando a charrete fez a curva — o padrinho, anzol torto — foi
para 0 meio da estrada, O Badeco, vocé esta ai, seu bobo!, e levantou bem
alto o porrete. O cavalo espantou-se e desceu barranco abaixo. Badeco, em
panico, correu para verificar o que tinha acontecido. Deslizou a bunda pelo

mato e viu, horrorizado, o padrinho com a cabeca rachada (MSTF: 105).

Tanto em “Aquario” quanto em “A expiagdo”, a saida de casa é traumaética e
passa pelo confronto direto com a autoridade do patriarca. Mas se a viagem de Carlos é
respaldada por uma competéncia profissional e social anterior, capaz de atenuar as
consequéncias da opressdo paterna, a de Jair empreende-se, toda ela, sob agravantes. Se
no primeiro caso, 0s lacos ndo sdo totalmente rompidos e Carlos é capaz de, anos mais
tarde, visitar a familia, no segundo, vé-se a saga de um homem negro 6rfao e pobre,
educado sob regime rural de semi-escraviddo. Ha4 uma notavel diferenca de percurso.
Em “A expiagdo” ndo héa outro final possivel a ndo ser o da morte de Jair, cabendo a seu
filho, Josué, o roteiro de adaptacédo sé palpavel segundo ajustes geracionais.

A Cataguases fabril da infancia de Carlos também néo corresponde ao sitio, nas
redondezas da pequena cidade de Rodeiro, da infancia de Jair. Ambos 0s espagos séo
similares em sua condicdo de zonas tradicionalmente rurais transformadas em cidades a

margem na economia globalizada (HOSSNE, 2007: 21), mas ha gradagdes relevantes. A
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familia de Carlos situa-se uma posicdo a frente no precario ciclo de modernizacédo e
urbanizagéo brasileiro, enquanto que as bebedeiras e a violéncia de Orlando Spinelli
sinalizam a desintegracdo anterior ao comeco deste novo ciclo, vivido por Jair em Sao
Paulo.

A migragdo, empreendida por Jair, € um bom exemplo do sistema capitalista de
permanentes reterritorializagfes. Em S&o Paulo, a personagem entra para a Igreja Deus
é Amor (MSTF: 93), consegue emprego como motorista de 6nibus e se casa, isto &, seus
processos de desterritorializagdo sdo recapturados “na ordem da producéo e das relacbes
sociais” (GUATTARI; ROLNIK, 2010 [2005]: 388). Mas, é relevante frisar que todos
0S arranjos socioecondmicos pelos quais passa Jair sdo condicionados pela cor de sua

pele, essencializada e perversamente tida como marca de mau-caratismo:

A gente da tudo pro empregado, trata como se fosse um igual... E depois... é
isso... essa tragédia... E a mulher repetiu, E... Por qué que o Badeco... Foi 0
Badeco? E, o empregado de vocés... aquele preto, 0 homem falou. Preto é
traicoeiro, sempre falei. Acharam ele?, a mulher indagou. Nada! Aquele tigdo
deve de ter parte com o diabo (MSTF: 77).

Sabe-se, com Iris Young (2000: 84, traduziu-se), que “a opressao tem sido
perpetrada por uma conceptualizacdo das diferencas de grupo tais como naturezas
inalteraveis e essenciais que determinam o que 0s membros de um grupo merecem ou
aquilo de que ndo sdo capazes”. E que 0 preconceito age reproduzindo as estruturas
sociais de dominacdo e tais conceituacdes substancialistas tendem a restringir 0s
espacos de circulacdo dos sujeitos oprimidos. Porque ao lugar inferior na escala social,
atribuido a Jair e reafirmado ideologicamente, corresponde a manutencdo dos
privilégios da classe patronal. Por isso, mesmo que, nas palavras de Andrea Saad
Hossne (2007: 19), a literatura de Luiz Ruffato se detenha no “fracasso de um projeto
de moderniza¢do”, 0 rompimento de Jair com sua “familia” de adog¢do, assim como,
mais parcialmente, o rompimento de Carlos com o pai, representam abalos em
estruturas arraigadas de poder. A estruturagdo de Badeco em novo territorio, ou Badeco
tornado Jair, deixa para trds um patriarca morto e, nesse plano reordenado, € capaz de
sustentar liberdades impensadas. Nota-se, portanto, uma linha de evolugdo em Mamma,

son tanto felice. O Inferno, inaugurado em "Sulfato de morfina", e estanque em “Uma
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fabula”, é fortemente cindido, apresentando-se com novas configuragdes em “Aquario”

e “A expiagdo”.
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1.2 Acomodacéo ao espaco urbano

Nas ultimas duas narrativas de Mamma, son tanto felice — “O alemao e a puria”
e “O segredo” —, as personagens ndo deixam de movimentar-se pelo trabalho, mas o
interesse de Luiz Ruffato parece se deter com mais atengdo nas integrac@es precérias de
quem, tendo saido da zona rural, aporta em Cataguases. As narrativas giram em torno
deste espaco estruturante diverso e profundamente excludente. Surge, pela primeira vez,
0 Beco do Zé Pinto, lugar de moradia de lavadeiras e operarios pobres, que sera depois
amplamente enfocado pelos volumes Il e Il do Inferno provisério — O mundo inimigo e
Vista parcial da noite. A trajetoria de brusca ruptura com o ambiente rural, levada a
cabo por Jair em “A expiagdo”, deve ser nuancada em histdrias intermediérias, para que
o0 painel romanesco, ativo desde as imigracdes italianas, chegue devidamente
equilibrado e plural ao seu volume V — Domingos sem Deus. Entre a realidade dos
imigrantes italianos, assentados em &reas rurais da Zona da Mata de Minas Gerais, e a
vida dos migrantes mineiros, sedimentada, por exemplo, em Sao Paulo ou no Rio de
Janeiro, ha, além de uma clara diferenca cronoldgica, a diluicdo, em planos espaciais,

daquela radicalidade migratoria presente em “A expiagdo”.

“O alemao e a puria”

Em “O alemao e a puria”, Maria dos Anjos (Dusanjos) deixa Diamante, distrito
de Ub4a, em busca de “emprego e vida melhor” em Cataguases (MSTF: 116). Muda-se
ao casar com Donato Spinelli, que sai da Rodeiro de sua infancia. O resgate do passado,
indicado ao longo da narrativa, ndo tem mais a mesma importancia e poder de
constrangimento sobre as novas personagens. Antes, se nas quatro primeiras narrativas
de Mamma, son tanto felice as historias giravam quase que exclusivamente em torno do
passado e este se agigantava sobre a economia psiquica das protagonistas, agora, 0S
investimentos voltam-se para o presente e o futuro. A abrangéncia da metéafora do
casamento em “O alemdo e a puria” ja é indicada pelo titulo da narrativa. A insolita

unido provoca reacoes:

Seu Zé Pinto achou graca. O homem enorme, metro-e-oitenta, planta-do-pé

ao cocoruto, imensas maos caracachentas, louro-palha, céu nos olhos e a
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mulher baixinha, despescocada, pele secada ao sol, preto cabelo escorrido,
zoim-puxado, puria. Recém-casados, procuravam um teto. O senhorio
ofertou um trés-cobmodos, ditou o valor do aluguel mais a pena d'agua,
adiantou que exigia carteira assinada, Pra evitar problema mais tarde
(MSTF: 110).

Para Carlos, de “Aquario”, ¢ Jair, de “A expiag¢do”, a migracao se da sob outros
moldes. Nos grandes centros urbanos, o casamento também é parte importante do
roteiro de adequagbes, mas a reconstrucdo das referéncias, materiais e imateriais,
funcionais e simbodlicas serd feita, nas duas narrativas, com parceiras sem vinculo
histérico com os protagonistas. Esse tipo de ligacdo so aparentemente ndo gera maiores
efeitos. Por outro lado, o casal Dusanjos e Donato, proximos geograficamente desde

sempre, unem-se em um plano mais comum, de continuidade.

O pai de Dusanjos mandou matar os seis frangos do quintal para a festa do
casamento. Seu Antonio Spinelli colaborou com um cachago magro e um
garrafdo de Sangue de Boi. A cerimbnia simples na igreja de Diamante, ela
se recordava, um sonho (...). Ao sairem, uma charrete enfeitada com papel-
crepom, meia duzia de foguetes. No quintal da casinha de pau-a-pique
arrasta-pé enveredou pela madrugada. Dia seguinte, tomaram o 6nibus para
Cataguases (...). Ela levava um litro de gordura. Ele, a promessa de um dia
herdar um dos doze pedacos do sitio do pai, terra vassala de vogorocas e
cupins (MSTF: 116).

Além do suporte material que recebem das familias, economicamente paritarias,
Dusanjos e Donato ligam seus respectivos e homogéneos nucleos de valores
econdmicos e culturais, coroando a reciprocidade de um estilo de vida, ou habitus, nos
termos de Pierre Bourdieu. Esta estruturacdo é abalada pelo sumigo repentino de
Donato. A surpresa é ainda mais forte porque a personagem era tida como “marido
exemplar, que ndo perde dia de servico e ainda por cima faz hora-extra” (MSTF: 112).
O motivo da narrativa transpde-se justamente para o inexplicavel desencaixe, a fuga

imponderavel se considerados os ajustes profundos do casal:

Voltou a lavagem de roupas, passou a dar pensdo-de-comida para duas

mulheres da Ilha, pegou um capado para criar-a-meia. Mas, quando o beco
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submergia na noite, ndo conseguia pregar os olhos. Ouvia o cricri dos grilos,
0 coaxar dos sapos, o barulho das corredeiras, e de novo era a menina-moca
deitada no colchdo-de-pena a sonhar outra vida, longe da lavoura que
detestava (...), hunca arranjaria um namorado assim (...), meu deus, a mesma
tristeza, a mesma sensacdo de abandono, se a0 menos soubesse, tivesse
certeza do que aconteceu, mas ndo, ninguém sabia de nada, acordava, passos
la fora, E ele!, o coracdo disparava, alguma porta abria, o siléncio, a solid&o,
horas em que achava que estava ficando louca, podia “sentir” a presenca do
Donato (MSTF: 117).

Embora a perspectiva de Donato ndo apareca na narrativa, pode-se pressupor ao
final, quando igualmente de maneira inesperada ele retorna ao lar, que a personagem
chega a mesma conclusao da esposa, de que ndo haveria possibilidade de arranjar uma

outra namorada “assim”.

Dois anos mais, comeco de tarde de domingo, lavava as vasilhas do almogo
no tanque, atrasada, tinha que tomar um banho ainda, se arrumar para a visita
do grupo de intercessdo pelos enfermos na Casa de Salde, quando ouviu uma
algazarra. (...) Qué é que foi, dona Olga? O qué que aconteceu? Vocé néo
vai acreditar, Dusanjos! Alguma coisa com o Zé Batista? Anda, fala,
criatura! Néo, Dusanjos... (Tomou félego) O alemédo... O alemao esta...
esta vivo... Vivo? Como... como a senhora pode ter... certeza? Ele... Ele
vem vindo ai! (MSTF: 122).

Segundo Pierre Bourdieu (2007 [1979]: 226), “a confirmagdo mais indiscutivel”
do “sentido imediato das compatibilidades e incompatibilidades sociais €, sem divida, a
endogamia de classe ou, até mesmo, de fragdo de classe”. E porque a “estrutura dos
circuitos de trocas matrimoniais tende a reproduzir a estrutura do espago social”. Mas se
as forgas sociais de coesdo e a harmonia dos habitus explicam a volta de Donato para
casa, ajudam também a lancar luz sobre o divorcio e os efeitos quase imediatos de
unides dispares. Em “Aquario”, Carlos se casa com uma das filhas de seu chefe na firma
de autopecas em Santo André, no ABC paulista. Impelido por um desejo de insergédo
naquele espaco longe de seu passado, o protagonista é vitima de um engano comum no
plano sempre fragil das adequacGes, ainda mais quando estas apontam para uma

necessidade de esquecimento. “Eu queria deslembrar minha historia. Pensava
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desmanchar as paredes do meu passado e fundar meu presente sobre novos alicerces.
Bobagem! Bastaram os primeiro meses com Mariana para perceber que nada restaria,
no apos” (MSTF: 58). De fato, o isolamento desencadeado pela migracéo leva Carlos a
também voltar para casa, buscando o resgate de lacos mais estaveis desta vez, ao visitar
a mée em Cataguases. O mesmo, de forma diferente, ocorre com Jair, em “A expia¢do”.
Casado com uma fiel da mesma igreja em Sao Paulo, a personagem acaba sozinha em
seu leito de morte. Com a esposa atropelada tempos antes — espécie de metafora para o
casamento impossivel com Sdo Paulo —, Jair, por maiores que sejam as negativas
conscientes, deve reencontrar Badeco em suas memorias derradeiras (MSTF: 99).

Deste modo, a potencial reconciliagéo entre Donato e Dusanjos, posteriormente
aos casos de Carlos e Jair, faz com que o volume | da pentalogia ruffatiana retorne ao
eixo das equivaléncias individuais mais imediatas: volta-se a Cataguases.
Inevitavelmente, caso o objetivo seja representar com complexidade a faléncia das
estruturas sociais nos grandes centros urbanos do Sudeste, o projeto literario de Luiz
Ruffato deve se deter com vagar na cartografia dos dramas anteriores a chegada em S&o
Paulo, no Rio de Janeiro ou no ABC paulista. Em Cataguases ou em todas as outras
pequenas cidades atingidas pelos ecos econdémicos das capitais, € que comeca a se
desvelar o fracasso de uma modernizacdo desigual empreendida no Brasil do século
XX. Segundo Andrea Saad Hossne (2007: 21), “quem pretende tratar do urbano no
Brasil ha de, forcosamente, sob pena de um olhar iludido, entender urbanizacdo como
algo que ndo diz respeito apenas as metropoles, mas também as consequéncias para a
sociabilidade dos efeitos sofridos e gestados” nas provincias economicamente
marginais. O inferno da precariedade urbana de Cataguases e das cidades correlatas
otimiza o efeito de cooptacdo produzido a partir das cidades maiores. De |4 fogem em
desvantagem os futuros moradores das periferias metropolitanas, enfocados nos
volumes IV e V do Inferno provisério™ como parte das geracdes sucessoras dos

primeiros migrantes de Mamma, son tanto felice.

120 livro das impossibilidades (volume 1V) e Domingos sem Deus (volume V).
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“O segredo”

As negociacdes espaciais urbanas comecam a ser representadas com maiores
detalhes em “O segredo”, Ultima narrativa de Mamma, son tanto felice. A historia abre,
mais detidamente, a cartografia ruffatiana de Cataguases, que serd desenvolvida nos
volumes Il e 111 do Inferno provisorio, e é protagonizada pelo professor Francisco Pretti,
um homem obsessivo que vive acossado pela possibilidade de ter arruinada a sua
reputacdo social. Apesar de letrado, professor e articulista do jornal O Cataguases,
Pretti tem as mesmas origens humildes de todas as outras personagens do mosaico
ficcional de Luiz Ruffato. Filho de pais analfabetos, camponeses moradores de uma
roca proxima a Rodeiro, Pretti frequenta a escola gracas a pressao de um padre local.
Logo é recrutado, entre 0s quatro irmdos homens, para seguir o0 seminario catélico em
Leopoldina (MG). Tem inicio, a partir deste ponto, o insulamento vivido pela
personagem. Afastado geograficamente da familia, Pretti forma-se sob novas afinidades
eletivas, determinadas em grande parte por uma formacao intelectual que Ihe encaminha

para outros espagos de convivéncia.

O que resta do meu passado? Ruinas... Apenas ruinas... Nao 0s procurei mais.
E nem eles a mim. H& uns cinco anos, vi o Faustino, por acaso, na porta da
Casa de Salde. Eu tinha ido 14 fazer uns exames e o reconheci de longe. Falo
com ele ou ndo? Pensei em aborda-lo, abraca-lo, perguntar, E a vida, como
vai indo? E o Casimiro, o TGe, a Esmeralda, a Isabel... Eu queria saber deles?
de verdade? Que o Casimiro ainda morava no sitio, ou que ja tinha morrido,
ou que sofre de uma doenca grave, ou sei l1a o qué? Que o ToOe estd bem,
mora em Belo Horizonte ou em S&o Paulo, tem uma penca de filhos, que sdo
muito bons, e que a mulher dele é uma étima pessoa? Que a Esmeralda
casou, coitada, com um sujeito muito trabalhador, mas que bebe muito, e que
de vez em quando bate nela, deixa ela toda roxa, e que ela ndo sabe mais o
que fazer? Que a Isabel, a cagula, 0 nosso xod6, ajuda o marido dela a tocar
um botequim num bairro pobre de Além Paraiba ou do Rio de Janeiro? Néo,
ndo queria saber. Dei meia-volta e, rezando para que ele ndo me tivesse visto,
caminhei rapidamente em direcdo ao centro da cidade, pedindo a Deus para
que uma situacdo daquelas nunca mais se repetisse, nunca mais (MSTF: 162,
163).
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Em vinte e cinco fragmentos, onde a voz narrativa oscila entre um narrador
onisciente e o préprio discurso da personagem, vai-se delineando a histéria de um
tormento obsessivo. Decidido a abandonar a carreira eclesiastica, Pretti estabelece-se
sozinho em Cataguases. Apds a morte repentina de sua empregada, sente-se culpado por
nunca ter percebido a presenca da velha senhora. Refém de uma certa culpa que o
atormenta com mais forca desde quando sua vocagdo para o sacerdocio é contestada
pelo padre-reitor do seminario (MSTF: 137, 138), e também sem ter quem lhe faca
comida e limpe a casa, o Professor, funcionalmente, ao ajudar a si mesmo, busca

redimir-se:

O Professor balangou a cabeca. “Quando foi?” “Quando foi o qué?” “Que
ela... faleceu...” “Ah! Foi... deixe-me ver... De anteontem para ontem... O
enterro foi ontem... Uma pena... Pouca gente...” O Professor esfregou as
maos, constrangido. “E... ela deixou... deixou alguém? Alguém da familia?”
“Ah!, ela morava sozinha com uma filha... A Silvana." Preciso ajudar essa
moca... Tenho que fazer alguma coisa por ela... "Essa moga... essa menina...
Onde ela esta?” (MSTF: 165).

Na narrativa jamais fica claro, ou crivel, o real teor da relacdo entre Pretti e
Silvana, a nova empregada. Os fragmentos, entrecortados, avancam e se retraem
seguindo o vai e vem dos pensamentos obsessivos do protagonista. Por isso, de tempos
em tempos, irrompem supostas ameacas de Silvana, que seriam reacfes a abusos

cometidos pelo Professor. Por exemplo:

X1V

que fica me espiando pelo buraco da fechadura quando vou tomar banho? E
que fica me tocaiando... E! O senhor mesmo! Filho-da-puta! Desgragado!
Safado! Safa (MSTF: 143).

Como apenas tem-se acesso a perspectiva de Pretti*, ndo se sabe ao certo se de

fato sua conduta é criminosa ou se sua ruina emocional é delirante e autopunitiva, sendo

3 Ao dissertar sobre a forma biografica no romance, Georg Lukécs (2009 [1916]: 83; grifou-se) define as
razBes que levam o escritor a optar por tal estruturagdo da narrativa, centrada em uma personagem e cara
também a discussdo da narrativa ora analisada: “A forma biogréfica realiza, no romance, a superacéo da
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ele apenas vitima de desejos fortemente reprimidos. O contato com Silvana o
desestabiliza, mas seria arriscado pontuar o limite entre o que é fantasia e 0 que é
realidade. A leitura, se atida ao texto, aponta somente para 0 medo do protagonista de

ter seu lado pecador descoberto.

Comegar tudo de novo... Desta vez, direito... Nd3 me deixar cair em
tentagdo... Fazer o bem... E quem sabe talvez Ela vai chegar daqui a pouco...
Vai me xingar... me humilhar... VVai me fazer ameacas. VVai me punir. Ela esta
certa. Ela estéa certa? Ela quer me matar. Ela quer acabar comigo. Meu Deus,
0 que fiz com minha vida? Nem amigos tenho... Ninguém para compartilhar
minhas dividas, dizer se estou certo, se... (MSTF: 158, 159).

As ameacas assinaladas ndo se concretizam, fica-se apenas com a obsessdo de
Pretti. Afastado do jornal onde colaborava com artigos, tudo o leva crer que as possiveis
intimidacBes de Silvana ja surtiam efeito, a ponto de sentir-se perseguido nas ruas.
“Andar pela cidade de cabeca baixa, escondendo uma coisa horrivel, que ninguém
comenta, mas que todo mundo sabe, e eu sei que todo mundo sabe... Um dia vdo me
apontar na rua: ¢ ele!” (MSTF: 158). Na realidade, sdo alucinagdes, e sua ruina
profissional deve-se a outros fatores, distantes de seus possiveis calculos, como atesta a
conduta do redator-chefe do jornal:

era alivio o que sentia. HA muito a presenca do Professor na redacéo do jornal
virara uma inconveniéncia... Aquela amizade, antes tdo querida, ia se
tornando perigosa, um empecilho... A oposicdo poderia acabar por

transforma-la em arma contra o prefeito... (MSTF: 146).

Anteriormente, logo no inicio da narrativa, o Professor é também afastado da
escola em que trabalha. Em outro fragmento, mais adiante, depara-se com uma cena em
que a personagem é chacoteada pelos alunos, dentro da sala de aula. Sentindo-se
humilhado e sem controle, Pretti foge da escola e refugia-se em um botequim, o que

revela a falta de equilibrio emocional frente a uma situagdo escolar comezinha (MSTF:

ma infinitude: de um lado, a extensdo do mundo é limitada pela extensdo das experiéncias possiveis do
heroi (...); de outro lado, a massa descontinua e heterogénea de homens isolados (...) recebe uma
articulagdo unitaria pela referéncia de cada elemento especifico ao personagem central e ao problema
vital simbolizado por sua biografia.”
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136, 137). Dai, depreende-se que o desligamento do quadro de professores €, a bem
dizer, resultado de descontrole no exercicio da funcao.

A crise de Francisco Pretti, em seu carater pessoal e tortuoso, vinculada a perda
dos vinculos familiares que o poderiam ajudar, provavelmente se manifestaria em
qualquer conjuntura social. Mas a especificidade dos contornos que ganha deve-se a
Cataguases de Luiz Ruffato, espécie de modelo ficcional de cisdes e lutas hierarquicas
presentes nos espacos urbanos brasileiros emergentes.

Apartado das relacdes profissionais e de amizade que confirmam sua identidade
de classe e sedimentam sua trajetéria de ascensdo social e acesso a outros espacos
relacionais, hierarquicamente superiores ao do sitio de sua familia, Pretti julga-se em
ruinas. Ao imaginar o proprio funeral, a personagem busca recuperar sua associacao
com determinadas pessoas, 0 que reintegraria a imagem que faz de si mesmo. “O doutor
Divaldo Sobrinho e o Geraldo da Farmécia seguem a frente, maos firmes sustentando as
alcas do caixao, auxiliados por dois colegas do Colégio. Em seguida, dois funcionarios
da Prefeitura” (MSTF: 131). Neste ponto, Luiz Ruffato apresenta as filiacbes do
Professor dentro do mapa hierarquico de Cataguases. Tendo renegado o contato com 0s
parentes que, longe de um sistema educacional rigido, estdo fadados a trajetorias
opostas a dele, o Professor vive o paroxismo de sua crise. Alia-se ao doutor Divaldo
Sobrinho, redator-chefe d'O Cataguases, sonhando com um titulo de Cidaddo Honoréario
que, com a influéncia do amigo, lhe poderia ser conferido pela Camara Municipal.
Confraterniza-se com o Geraldo da Farmécia — “eterno candidato a prefeito pela

oposicao™

e, logo, companhia enaltecedora. Mas em seus ajustes particulares, Pretti
sente a fragilidade de tais relagdes. A peniténcia moral que sofre apenas desvela e da
motivos a um profundo sentimento de inadequacdo social. Sozinho, sonha com o que
seria seu julgamento publico. Sem ninguém para lhe respaldar, passaria pela cidade em

literal via crucis.

A distancia, uma moca (Silvana?) apontou o dedo indicador em sua direcg&o.
Os passaros e 0 vento se calaram. Os poucos casais de namorados que ali
tinham refugiado migraram da tensdo ao desafogo. Os policiais

aproximaram-se do Professor, algemaram-no em dire¢cdo ao carro. (...)

¥ Lembrando que a amizade com tal quadro politico da oposicdo contraria os interesses editoriais
situacionistas do jornal em que o Professor &, por fim, demitido.
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Empunhando cassetetes, os soldados abriram clareiras no meio da multiddo
irrequieta que tomara a Praca Rui Barbosa. A custo, conseguiram empoleirar
0 Professor numa cadeira de metal, no alto do coreto. O juiz de direito,

togado, pegou o microfone (...). “Povo de Cataguases!™” (MSTF: 149).

Ha& notorias referéncias a um tempo de exce¢do, onde circulam soldados com
poderes repressores imediatos, aumentando o sentimento de perseguicdo e desamparo
do “réu”. No julgamento, falam as testemunhas de acusacdo: o juiz de paz, o bispo da
diocese de Leopoldina, o presidente da junta militar de Cataguases, o diretor do Colégio
Cataguases, o delegado de policia e o promotor publico. Todos “escolhidos entre os
mais dignos e insuspeitos de nossa sociedade” (MSTF: 150), segundo afirma o juiz de
direito. Apos ter sido condenado pelo grupo proeminente da cidade, Pretti é desfiliado,
perdendo assim as antigas atribuicdes de grupo. Para Iris Young (2000 [1990]: 77,

traduziu-se), 0s grupos sociais nao sao

simples amontoados de gente, j& que estdo (...) entrelagcados com a identidade
das pessoas descritas como pertencentes a dito grupo. S8 uma classe
especifica de coletividade com consequéncias especificas a respeito de como

as pessoas entendem a si mesmas e entendem as demais.

Fora do rol dos respeitaveis da cidade, o protagonista ndo encontra testemunhas
de defesa, ja que nenhuma identificacdo com o “acusado” seria proveitosa aos outros
membros de uma comunidade marcadamente estratificada. “O Professor, que até entdo
se mantivera cabisbaixo, esticou o pescoco, tentando identificar, no meio da multiddo, o
rosto do doutor Divaldo Sobrinho, ou do Geraldo da Farmécia, ou de algum parente, ou
de um ex-aluno, ou de alguém, qualquer um” (MSTF: 154). O sumigo das possiveis
testemunhas de defesa atesta, na verdade, a recusa em assumir com o “réu” as novas

posicdes e disposi¢oes que lhe séo legadas durante e apos o julgamento.

> Tem-se, com clareza, uma reacdo paranica que busca restituir, por satisfacdes narcisistas caras a um
“perseguido”, os lacos desfeitos e as atencBes perdidas (PEDERSON, 1955 apud ROLLEMBERG, 1999:
31). Sob forte impresséo de estar excluido, o Professor quer novamente figurar no centro das coisas.
Propicios, por vezes, assim como em casos de exilio, a situagcdes psicotizantes, contextos migratorios
como o que envolve Pretti podem gerar crises neurGticas que comportam a angustia e a tentativa de
restituir uma definicdo da identidade, isto é, recompor o espelho e a ancoragem narcisica (VINAR;
VINAR apud ROLLEMBERG, 1999: 31).
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Sabe-se que “0s grupos sdo expressdes das relagdes sociais” e que "um grupo
existe s6 em relagdo com ao menos outro grupo” (YOUNG, 2000 [1990]: 77, traduziu-
se), portanto, na dindmica de disputa das instancias de poder em Cataguases, a via
crucis de Pretti reflete dois processos complementares. O primeiro diz respeito a sua
execracdo publica, levada a cabo por agentes que, fustigando-o, ddo prova de certa
fidelidade social. O segundo consagra o expurgo do Professor de determinado circulo
de identidade, e este é o seu maior sofrimento. A ruina emocional de Pretti fundamenta-
se na possibilidade aventada de ser reconhecido como o outro negativo da relacdo. Em
seu brago ¢ “marcado a ferro em brasa o nimero 666” (MSTF: 155) e chicoteado ele
percorre as ruas da cidade até o alto do morro onde finalmente sera levantada sua cruz.
Valendo-se de um recurso grafico, Luiz Ruffato apresenta ao leitor o mapa social
dicotbmico da cidade. Estdo ali representados, inclusive em um inevitavel
enquadramento geografico de oposicdo, as parcelas da sociedade segundo a visdo de
Pretti.
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PRACA RUI BARBOSA
descia pela Rua da Cadeia, cruzava o Rio Pomba pela Pon-
te Nova, contornava pela Rua do Remo, subia pela Rua da

Industrial
(E ali estavam rostos
conhecidos desconhecidos
lado lado
as beatas 0s crentes
os Prata 0s pretos
as putas as prostitutas
os espfritas os macumbeiros
os do Lions os do Rotary
os advogados 0s arruaceiros
0s operarios os dentistas
os médicos as parteiras
as benzedeiras os sitiantes
os pederastas os veados
as lavadeiras as do lar
os malandros os loucos
os politicos os encostados
0s magons os vendilhdes
os maconheiros os cachaceiros
os pardos 0s parvos
os ladrdes 0s curiosos)

e alcangava a caixa d’dgua do BAIRRO-JARDIM

No meio da Ponte Nova, o Professor sucumbiu nova-
mente. Os guardas espancaram-no, mas ele ndo conseguia
se levantar. Entdo, surgido da multiddo, um velho socor-
reu-o. Primeiro, levantou a cruz. Depois, com uma toalha ‘
felpuda limpou seu rosto. E o colocou de pé. E depositou o

156

A via crucis do Professor, identificado inicialmente aos “rostos conhecidos” da

coluna da esquerda, passa entre os dois lados. Em seu pesadelo persecutério ele teme o
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contato com o grupo da direita, “desconhecido”. Expulso da antiga confraria, o “réu” é
exposto a parte fragilizada da cidade. Como visto, a identidade se d& por identificacdo e
oposicdo em um processo complexo que envolve sempre o olhar do Outro e €
marcadamente direcionado por uma série de constrangimentos econdémicos, sociais e
culturais. Pretti mortifica-se diante da possibilidade de desestabilizacdo de seu espaco,
duramente conquistado apds anos de formacdo intelectual e apagamento da histdria
familiar. Se, sob a égide da coluna da esquerda, estd com o poder dos Prata — familia
que domina a politica local —, com a racionalidade cientifica dos médicos etc. etc.;
passando a coluna da direita, deve se contentar com o0 espaco de exclusdo e
discriminagdo dos “pretos”, com a divida que paira sobre as parteiras etc. etc.

Além da separacdo grafica das colunas corresponder a distancia geografica entre
grupos dentro da cidade, hd o mapeamento, inclusive, das maneiras eufémicas ou
agravantes de juizo sobre condigdes vistas, dos dois lados, como desvios. Assim, se um
homossexual pertence de algum modo a coluna esquerda, é taxado como “pederasta”,
enguanto que na coluna direita é visto como “veado”. De um lado, os “espiritas”. De
outro, os “macumbeiros”. Se, a esquerda um pardo é apenas pardo, a direita, torna-se
parvo. As taxacOes passam pelo ordenamento hierdrquico e simbolico peculiar a
Cataguases e ao Brasil, onde as “beatas” sdo mais respeitadas que os “crentes” (isto €,
0s evangélicos) e o0 acesso aos clubes varia conforme a extracdo social. No entanto, as
ambiguidades pululam nas duas colunas. E possivel, por exemplo, ver operarios a
esquerda e dentistas a direita. Com efeito, sdo estes paradoxos que ajudam a representar
melhor o dinamismo social. Os critérios de valorizacdo ou discriminacdo sdo temporais
e fluidos, assim como 0s grupos sociais, eles mesmos integrantes de um processo de
permanente negociacdo. A cada um dos termos elencados nas colunas, conjugam-se
cargas semanticas heterogéneas e em transformacdo, uma vez que nenhuma dessas
posicdes é estanque, abrindo espaco para flagrantes incoeréncias e incongruéncias,
explicaveis se levadas em conta suas particularidades circunstanciais. E preciso
igualmente lembrar que o critério de montagem das colunas obedece a perspectiva do
protagonista da narrativa. Por mais que guarde relages inquestionaveis com a ordem
econbmica, politica e cultural, diz principalmente, no que tem de contraditério e

inusual, das premissas subjetivas e dos preconceitos de Francisco Pretti.
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Mas a propria maleabilidade das classificagdes, inerente as inUmeras
conformacdes urbanas, atem-se ao plano de evolugdo histérica. Nenhum dos termos
presentes nas duas colunas foi inventado pelo professor Pretti. S0 termos do senso
comum e reproduzem certa ideologia dominante. Por isso, a maioria das duplas de
oposicdo sdo capazes de indicar claramente, de maneira compulsoria, 0 espaco
adequado a cada individuo rotulado. Aos rotulos correspondem “diferencas oficiais”,
como, por exemplo, os salarios (BOURDIEU, 2007 [1979]: 363).

Visto por esse lado, as incertezas que levam Pretti ao pesadelo de uma
condenacdo publica expdem profundamente a sua tortuosa trajetéria de adequacdo ao
espaco urbano. A forma narrativa também ndo pode escapar a esta sinuosidade, e se
retorce, convulsiva, em inversdes cronologicas. Se a formacdo educacional outorga ao
protagonista um posto de professor, ndo é suficiente para estabelecer a tranquilidade dos
que ndo devem. Sua inabilidade com as relacGes politicas Ihe custa o emprego no jornal.
Sua inseguranca no trato pessoal e pedagdgico Ihe custa o emprego na escola. Sua
soliddo e inadequacdo geral — gestadas na traumatica transicdo da roca para o internato
catélico — Ihe impossibilitam de lidar sem culpa com os desejos fisicos.

O medo, a todo momento, de que tenha sua face exposta publicamente por
Silvana faz com que Pretti procure um assassino de aluguel. Ao eliminar Silvana, a
personagem passaria a ter novamente o controle da prépria vida. Mas, tal feito ndo
corresponde ao rigido Professor, martirizado em culpas. A narrativa, tendo apresentado
Pretti como “refém de si mesmo” (MSTF:148), ndo se trai. O assassino recusa-se a
matar uma mulher, porque daria “muito trabalho” (MSTF: 168). Diante da negativa,

Pretti apresenta uma “opgao”.

“Espera ai, espera ai”, disse, agarrando-se ao braco do homem jovem. Ele
olhou-o de cima em baixo, “O senhor ndo entendeu?" "Entendi, entendi, claro
gue entendi... Mas é que tem uma... uma opgdo...” “Opgio?” “E, um outro
jeito de resolver o problema... (...)” O Professor bebeu o resto do vinho de
um so gole. O rapaz acendeu outro cigarro. “Que jeito?” “Essa moga... essa...
que te falei... ela... ela mora com um homem... um senhor... entdo... entéo a
gente troca... ao invés de... de... de dar um jeito nela... a gente... pode... dar
um jeito... nele... entende?” (MSTF: 168).
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Parece e é, de fato, uma contradi¢cdo que o primeiro volume da saga de Luiz
Ruffato acabe com um enredo tdo definitivo para um inferno que seria provisorio. Isto
porque ndo s6 Mamma, son tanto felice mas toda a pentalogia vai sedimentar-se de
maneira mais ou menos homogénea no que toca a inexorabilidade de trajetorias fadadas
ao fracasso. A trama do proprio assassinato, empreendida por Pretti, delineia-se apenas
como mais um dos tragicos finais que estdo por vir, em décadas posteriores que vigoram
nos outros titulos da série.

O painel romanesco do escritor mineiro ndo costuma, no entanto, deter-se de
maneira tdo resoluta em uma personagem como no caso do Professor. Ao narrador de
Inferno provisorio cabe antes a tarefa de organizar um universo de personagens mais
significativo em sua totalidade do que tributario de historias individuais narradas em
detalhes. Mesmo que facam sentido isoladamente, as trinta e nove narrativas da
pentalogia ruffatiana possuem um narrador em comum, como serd visto no segundo
capitulo desta dissertacdo. Este, ainda que disfarcado sob o manto aderente da fala das
personagens, nao deixa de ser o mesmo, conferindo unidade formal e ideoldgica a
trama. E € a analise desta particularidade que deve-se passar agora. Para isso, serdo

tomados como objeto os volumes Il e 111 da série literaria.
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2 O ESPACO DO NARRADOR

No romance é dado um sistema literario de linguagens, mais
exatamente, de representacdes das linguagens, € a tarefa real da
sua analise estilistica consiste em descobrir todas as linguas
orquestradoras presentes na composicdo do romance, em
compreender o grau de desvio entre cada linguagem e a Ultima
instdncia semantica da obra e os diferentes angulos de refracéo
das suas intencGes, em compreender as suas inter-relages
dialdgicas e, finalmente, se existe um discurso direto do autor,
em definir o seu fundo dialégico plurilingue fora da obra.

(Mikhail Bakhtin, 2010a [1975]: 205-206)

Este capitulo analisa cinco narrativas do volume Il do Inferno provisério — “A
danagdo”, “A decisao”, “Vertigem”, “Amigos”, “A demolicdo” — e trés do volume IlI
— “O ataque”, “Inimigos no quintal”, “A homenagem”*®—, buscando, em trechos
representativos dos demais momentos das obras, identificar o espaco proprio ao
narrador geral de Inferno provisério. Se a estrutura fragmentada, interrompida e
inacabada das narrativas de Luiz Ruffato da-se a ver em cada frase, é também admitida
na constru¢cdo de uma imagem de linguagem a cargo do narrador. Se o0 transito
instavel das personagens tende a desintegrar os enredos, como visto no primeiro
capitulo, é porque, antes de mais nada, sua coordenacdo é tomada por um narrador
promiscuo, que adere as variagoes linguisticas e discursivas desta instabilidade.

’

O caréter fragmentado e inacabado de Inferno provisério dialoga fortemente
com toda a tradicdo brasileira de ruptura modernizante, como ja apontado, para citar
alguns exemplos, por Vera Lucia de Oliveira (2007), Giovanni Ricciardi (2007) e
Raquel Bueno (2008). Em meio a riqueza das leituras intertextuais, figuram com
centralidade os experimentos da prosa telegrafica de Oswald de Andrade, que na
miscelanea textual de Memarias sentimentais de Jodo Miramar (2004 [1924]) e Serafim
Ponte Grande (2007 [1933]) antecipa a celeridade urbana de Eles eram muitos cavalos
(2001). Carmen Villarino Pardo (2007: 178), ao analisar a trajetoria de Luiz Ruffato
dentro do campo literario brasileiro, recupera entrevista em que o0 autor situa seu mais
premiado romance como face inicial de Inferno provisorio, em que ha, para Ruffato, a
retomada e radicalizacdo de certos procedimentos. A critica tem, portanto, apontado
com sutileza as filiagBes técnicas do escritor mineiro. Mas fora as particularidades de
percurso que levaram a escrita da “pentalogia” de Cataguases e fazem-se marcantes

dentro do texto, a obra acima de tudo pertence ao universo da literatura brasileira

16 Como O mundo inimigo é sensivelmente maior do que Vista parcial da noite, buscou-se um equilibrio
no momento de escolha das narrativas a serem destacadas.
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contemporanea e, neste plano mais geral, identificado por Regina Dalcastagne (2012),
partilha com os demais romances a caracteristica de inacabamento que, conforme
afirma a pesquisadora, distingue a nova producdo nacional.

Esta caracteristica, assumida ja inicialmente por Ruffato em Inferno provisorio,
quando o escritor propde-se a tarefa de contar uma historia de fins do século XIX
progressivamente estendida até a primeira década do século XXI, além de estar presente
na cronologia de escrita da obra, que comeca a ser redigida em 1998 com Histdrias de
remorsos e rancores*’, s6 sendo finalizada em 2011 com Domingos sem Deus, &, como
visto no primeiro capitulo desta dissertacdo, interna aos processos migratérios de
extrema vulnerabilidade que inspiram o romance. A fatura criativa ndo poderia deixar
de seqguir o que Ihe é imposto estruturalmente. No entanto, em meio ao turbilhdo cadtico
e aleatdrio da matéria eleita, sobreleva-se a centralidade do pensamento autoral que vai
conferir unidade formal e ideoldgica a trama socialmente difusa. Considera-se, aqui,
que a compreensdo dessa unidade sobre o inacabamento, presente em quase todos 0s
textos que privilegiam a representacdo precarizada, passa, no estudo sobre o Inferno
provisorio, pelo desvelamento da construcdo do narrador. Admite-se para tanto que as
trinta e nove narrativas deste romance em cinco partes dependem e sdo assumidas por
uma mesma entidade de narracdo, formal e ideologicamente coesa.

Compreende-se que o efeito de inacabamento caracteristico de Inferno
provisorio é sempre estabelecido no romance a partir de dois procedimentos,
amplamente difundidos por todas as histérias. Quando ha 1) a sobreposicdo deliberada
de diferentes planos temporais em uma mesma sequéncia frasal, e, normalmente
suscitada por esta primeira técnica, ha 2) sobreposicao plurivocal. Sendo que as vozes
infiltradas normalmente surgem como indices de cada tempo evocado na narrativa.

Em “A danacdo”, nona narrativa de O mundo inimigo — livro que perfila
moradores do “Beco do Z¢é Pinto” em dez de suas doze histdrias—, depara-se com a vida
de Zito Pereira. Logo nas primeiras linhas, a narrativa busca assimilar, em discurso
indireto livre, o estado de sonoléncia e confusdo mental do protagonista. Ao acordar,
Zito é levado, na tentativa de se situar, a refazer lentamente a trajetoria que o levou a

priséo.

7 Como assinalado em Mamma, son tanto felice e O mundo inimigo, ambos os livros absorveram
narrativas anteriores de Historias de remorsos e rancores (1998) e (os sobreviventes) (2000).
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Frio. Como em Diadema. Mineiro, 6 Mineiro, acorda! Frio. Zito Pereira
revirou na cama, tentando puxar a coberta. Hilda? Abriu os olhos, vertigem.
Um feixe de luz, raptado da rua por um pequeno buraco gradeado no alto da
parede, quebrava a escuriddo da cela. Aqui, no inverno, é essa geladeira,
disse o pernambucano, que dividia com ele o quartinho numa penséo na Rua
Silva Bueno, no Ipiranga. Vai se acostumando, Mineiro. Levantou-se.

Tremendo, entrou na fila do banheiro. (OMI: 135).

Sem intimidade com a personagem, o leitor esta inicialmente perdido. Sé a partir
do segundo paréagrafo, os eventos sdo narrados de maneira mais extensa, sendo possivel
tracar a cronologia de um percurso que comeca em Cataguases, passa por S&o Paulo e
Diadema (SP) e, por fim, volta a Cataguases. Os cacos de memoria, entremeados por
uma voz externa, indicam trés planos temporais em um mesmo paragrafo. Em primeiro
lugar, o presente na prisdo; em segundo, a dificil adaptacdo em Diadema, metaforizada
pela dificuldade em suportar o clima desconhecido; em terceiro, como depois se
descobre, a vida em Cataguases com a esposa, Hilda, ap6s o retorno de Séo Paulo.

O estilhacamento da linguagem, que acompanha 0s processos inacabados de
consciéncia, em menor ou maior grau, como ja visto no capitulo anterior, constitui o
inferno de Ruffato. Ampliando o efeito desta mimesis do pensamento precarizado, héa o
enxerto de vozes externas a consciéncia representada em primeiro plano. No trecho
acima, é possivel identificar a voz do companheiro de quarto em Diadema, o
“pernambucano”. O frio e possivelmente alguém na cadeia que de fato o acorda fazem
ressoar sobre o pensamento do protagonista determinada voz, antiga mas marcante, que
volta como pedaco perdido da prépria consciéncia.

Pari passu a génese da tradicdo romanesca identificada por Mikhail Bakhtin
(2010a [1975]; 2010b [1975]; 2010c [1975]) na carnavalizacdo parddica dos diferentes
estratos sociais da linguagem, Luiz Ruffato admite como estrutura de seu romance a
rica e combativa heterogeneidade dos discursos que, eleitos pela observacéo social e
refratados, eles mesmos, pela intengdo literaria do autor, tecem-se conjuntamente. Se a
técnica de fragmentagdo estd em cada frase da pentalogia e admite, como serd visto,
diferentes estratos de linguagem, com satira ou reiteracdo, ha, ao mesmo tempo,

centralizacdo, coesdo e unidade narrativa. Controversamente atrelada a mimesis revolta
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dos processos subjetivos ndo-cronoldgicos, paira sobre as personagens a onisciéncia de
um Uunico narrador. No entanto, construido no bojo de certa tradicdo brasileira que
estilizou de maneira eficiente léxicos e dicgbes populares, como, principalmente,
Guimarées Rosa e Jodo Antonio (CANDIDO, 2012)*, o narrador ruffatiano difere do
narrador onisciente tradicional por aderir mimeticamente a perspectiva e linguagem das
personagens. A Jodo Antonio, precisamente, Ruffato rende homenagens diretas, como
quando cria Zunga, Zé Preguica e Presidente, trio de bébados que circula por O mundo
inimigo e Vista parcial da noite, relembrando ao leitor os consagrados Malagueta, Perus
e Bacanaco. Ha também a personagem Murrudo, presente em algumas narrativas de
Vista parcial..., e que, sendo ledo-de-chacara de um prostibulo de Cataguases, remete a
outro também célebre conto de Jodo Antonio™®. Ao comentar o livro Malagueta, Perus e
Bacanaco (2004 [1963]), Antonio Candido assinala o processo de uniformizacao
linguistica entre narrador e personagens que marca a escrita do autor paulista, também

presente na prosa de Luiz Ruffato:

Prolongando a tradicdo estilistica que remonta a Emile Zola, Jodo Antdnio
inventou uma espécie de uniformizacdo da escrita, (...) tanto o narrador
guanto 0s personagens, ou seja, tanto os momentos de estilo indireto quanto
os de estilo direto, parecem brotar juntos da mesma fonte. Aqui, ndo ha, com
efeito, um narrador culto que reserva para si o privilégio da linguagem de
outra esfera através da imitacdo de sua linguagem irregular, que serve para
manter a distancia. Longe disso, narrador e personagem se fundem, nos seus
contos, pela unificagdo do estilo, que forma um lencol homogéneo (...). Ndo
se trata, portanto, de mais um autor que usa como pitoresco, como coisa
exterior a si préprio, a fala peculiar dos incultos. Trata-se de um narrador
culto que usa a sua cultura para diminuir as distancias, irmanando a sua voz a
dos marginais (...), numa cidade documentariamente real, e que no entanto
ganha uma segunda natureza no reino da transfiguracéo criadora.

Uma das coisas mais importantes da fic¢do literaria é a possibilidade de “dar
voz”, de mostrar em pé de igualdade os individuos de todas as classes e

grupos, permitindo aos excluidos exprimirem o teor da sua humanidade, que

18 «Jodo Antonio faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que Guimardes Rosa fez para o
mundo do sertdo, isto é, elabora uma linguagem que parece brotar espontaneamente do meio em que é

usada, mas na verdade se torna lingua geral dos homens, por ser fruto de uma estilizagdo eficiente”
(CANDIDO, 2012 [1996]: 581-582).

9 Cf.“Ledio de chacara”, in Contos Reunidos (2012 [1975]).
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de outro modo ndo poderia ser verificada. Isso é possivel quando o escritor,
como Jodo Antdnio, sabe esposar a intimidade, a esséncia daqueles que a
sociedade marginaliza, pois ele faz com que existam, acima de sua triste
realidade. (CANDIDO, 2012 [1996]: 581).

Fora as flagrantes semelhancas, € preciso lembrar que, ao contrario da
romantizacdo de certa fracdo de classe marginal levada a cabo por Antdnio®, Ruffato
privilegia a representagcdo mais realista do movimento de modernizagéo brasileiro sob o
prisma da classe popular trabalhadora.

Debaixo do guarda-chuva de um narrador aderente, capaz de organizar as
palavras que, como Jodo Antbnio, Ruffato cria ou “cata” do povo (RIBEIRO apud
LACERDA, 2012: 35), é que as personagens surgem e se manifestam.

Mesmo que o estrato social da linguagem que anima as estilizacbes de Luiz
Ruffato seja mais ou menos o mesmo durante todo seu mosaico romanesco — de
moradores pobres de uma pequena cidade mineira do século XX —, hd, por vezes,
modulages que buscam acompanhar mais detidamente a condi¢do de classe da
consciéncia linguistica representada. Em O mundo inimigo, o cotejamento de duas
historias diferentes torna claro o procedimento. Em “A decisdo”, tem-se a historia de
Vanim. Operario de fabrica e recém-casado, a personagem cultiva velho sonho de
sucesso como cantor sertanejo, o que vai leva-lo a abandonar o casamento, o0 emprego e
migrar para 0 Rio de Janeiro. Antes das condi¢fes materiais propriamente ditas,
definidoras em grande parte da competéncia e variacdo linguisticas, acessa-se 0 espaco
social da personagem pela estilizacdo ‘“oralizante” do narrador que, pessoalmente

colado a intriga, d& mostras de sua intimidade.

20 Cf. “Ele esta de volta”, de Rodrigo Lacerda (2012), onde o critico identifica no processo histérico
brasileiro o ponto em que a literatura de Jodo Antonio passou a soar fora do tempo. “A temida ‘ditadura’
da classe média ndo veio, isto ¢, a tdo sonhada justica social, acabou ndo vindo até hoje, apesar dos
avancos dos Ultimos vinte anos. Mas isso ndo resolveu o problema de Jodo Antbnio, pois,
independentemente disso, a marginalidade foi perdendo sua aura grandiosa e lirica. A pobreza orgulhosa
cedeu lugar a miséria completa. A Lapa dos grandes malandros, a Boca do Lixo e suas figuras antoldgicas
foram se distanciando no tempo e parecendo cada vez mais romantizadas” (LACERDA, 2012: 38-39).
Para Regina Dalcastagné (2012: 28-29), ha exotismo na escrita de Ant6nio: “em alguns de seus contos,
ele se utiliza daquele sentimentalismo de classe média em relagdo a determinadas figuras do submundo
urbano que ndo se apresentam como ameaca efetiva para as elites. Suas personagens sdo bonachonas,
engracadas, sofredoras, nunca perigosas. E que (...) ndo estdo ancoradas de fato num referencial concreto,
mas, sim, sobre uma visio romantizada da boemia — o que os coloca num mundo & parte. E quando o
outro deixa de ser o animal grotesco e libidinoso para compor uma fauna colorida, que da vida e sabor a
narrativa, apesar de ndo acrescentar nada de muito novo a sua representagao”.
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Como Vanim acabou adjuntando os trapos com Zaza, ninguém ndo sabe, em
tudo diferentes. Ele, andejo, violdo sob o brago, engracando-se para os lados
do mulherio, despreconceituoso: mulher-dama, menina-moga, respeitavel
senhora casada; empregada da fabrica, estudante do Colégio das Irmds, dona-
de-casa; feia, bonita, arremediada. Em sumula, Vanim, o garganta
galanteador, paixonou com a Zaza, direita criatura. Ela operariava na
tecelagem da Industrial. Pela metade tinha largado a sexta série vespertina
para ajudar na engorda do orgamento familiar, ela, a do meio de sete irméos
em escadinha. Ajuizada, rodar a praca era bestagem (...). O oposto, Vanim.
(...) Quando paixonou com a Zaza, olhos passaro-preto, onga arisca, urutu-
cruzeiro, fez juras de demudar. (OMI: 147-148).

Pela linguagem, pelos provincialismos, pela tendéncia de conferir formalidade
ao relato, préprias a hipercorrecdo de classe que apenas denota imitacdo ou macaqueio
(BOURDIEU, 2007 [1979]: 88-92)*, o leitor é levado pelo narrador a determinado
mundo e contexto social. Em todo processo de estilizacdo, como pontua Bakhtin (2010a
[1975]: 157), participam duas consciéncias linguisticas, a que representa e a que é
representada. “Pois, se aqui ndo houvesse esta segunda consciéncia representante, esta
segunda vontade de representacéo, ndo estariamos diante de uma imagem da linguagem,
mas simplesmente de uma amostra da lingua de outrem, auténtica ou falsa”. Sob 0
Iéxico e as formacBes orais apropriadas de Vanim, ressoa polemicamente a consciéncia
linguistica estilizante, que, a partir de seu proprio ponto de vista, culto e literario,
tomado como norma (BAKHTIN, 2010a [1975]: 157), leva a cabo a tarefa de construir
uma imagem da linguagem popular. A marcacdo de determinado estrato social da
linguagem sé é possivel no contraste com a norma. Justamente pelas palavras e
expressdes que se distinguem da norma culta, ou a utilizam a sua maneira, chega-se ao
mundo do Outro representado. “Adjuntando”, “ninguém ndo sabe”,
“despreconceituoso”, “arremediada”, “paixonou”, “operariava”, “juras de demudar” etc.
etc. sdo pequenos exemplos de variagdes linguisticas que correspondem a marcacao de
espacos e condicdes sociais especificos. Em “A decisdo”, como em todas as outras
narrativas, a construcdo das personagens se da pela atribuicédo a elas de um determinado

universo linguistico, flutuante em meio a outros estratos linguisticos que,

2! Nota-se que o narrador deliberadamente erra com a personagem, produzindo, em diversos momentos,
efeito extremamente comico. Quando ao invés de “em suma”, grafa-se “em stimula”.
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polemicamente, se interesclarecem, desvelando seu contraste proprio na hierarquia
social (Cf. BAKHTIN 2010a [1975]%).

Ja em “Vertigem”, altima narrativa de O mundo inimigo, da-se a volta de
Amaro, antigo morador do Beco do Zé Pinto, a Cataguases. Diferentemente de Vanim,
Amaro é h4 muito tempo morador de um grande centro do Sudeste — no caso, Sao
Paulo. Volta a Cataguases e encontra 0 Beco em que morara na mais completa
decadéncia. O outrora conjunto precario de residéncias ocupadas por familias de
trabalhadores recém-formadas transformou-se em antro de marginais e aguarda a morte
de um moribundo Zé Pinto para ser demolido (OMI: 193)?%. Na tentativa de encontrar
uma velha paixdo de infancia, Amaro depara-se com a impossibilidade da volta ao
passado; temporal e socialmente tornou-se estrangeiro de si mesmo. Essa mudanca de
comportamento social, condicionada pela migracdo e pela vida em Sdo Paulo, é
flagrante acima de tudo na linguagem promiscuamente dividida entre narrador e
personagem. Na comparagdo com a narrativa de Vanim, evidencia-se o bandeamento do

narrador para outro estrato linguistico.

As vezes que ia a Cataguases, ndo muitas, é certo, desde que a trocara por
Sédo Paulo, viagens que se diluiram com o passar dos aniversarios, acordava
na divisa do Estado do Rio de Janeiro com Minas Gerais, sacolejo no buraco,
asfalto estragado, e, abertos, os olhos pastejavam adivinhando montanhas ao
longe, do outro lado do Rio Paraiba, fosse inverno, verdo e um cheiro
penetrava em suas narinas, capim serenado, mel das matas, lenha esfumando
em café, em caldeirdo de feijao, mugidos longinquos, € boi! é boi!, e o corpo
espreguicava espantando o sono (...). Por isso, quando um passageiro,
esforgando-se para retirar uma bolsa do bagageiro, deixou que um pacote
caisse sobre ele, despertando-o, custou a acreditar que o 6nibus (...) ja havia

estacionado na rodovidria (..). Levantou-se, contrariado, a manha

22 «As linguagens do plurilinguismo, como espelhos que apontam um para o outro, cada um dos quais
refletindo a seu modo um pequeno pedago, um cantinho do mundo, forcam a adivinhar e captar atrds dos
seus aspectos mutuamente refletidos um mundo mais amplo, com muito mais planos e perspectivas do
que seria possivel a uma unica linguagem, um unico espelho” (BAKHTIN, 2010a [1975]: 204).

2% Para Amaro, o sobrinho de Z¢ Pinto declara: “O beco mesmo, nds s6 estamos esperando ele morrer pra
derrubar as casas... Nao sei na época do senhor, outros tempos, mas agora € s6 marginal... barra-pesada...
(...). Gente que ndo tem nada a perder... Mas eu sou casado, mulher, filhos... Se quiser, depois a gente
volta 14, o senhor vai ver, uma miséria so, tudo caindo aos pedagos, porque ninguém quer perder tempo
nem dinheiro consertando aquilo” (OMI, 193).
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desembarcada pela janela, vozes, vaivém de malas, sacolas, embrulhos, E, E,
E!, e sentiu-se melancolicamente velho, irremediavelmente doente.

O homem abriu a porta do taxi, impaciente, e, embora hesitasse, aceitou
entrar no carro, uma bolsa de napa na mao, a vertigem, meu deus! (OMI:
189).

Nota-se logo de inicio que as frases, a maneira culta, passam a ser bem talhadas,
com uso, inclusive, do pretérito mais que perfeito (“trocara”). O pensamento da
personagem é ponderado, com competéncia linguistica e elegancia de expressao. Nao ha
mais a profusdo de variantes regionais, nem o impeto hipercorretivo do narrador de
Vanim. Antes da noticia de que a personagem possui condi¢cGes de pegar um taxi e
hospedar-se em hotel, tem-se uma consciéncia linguistica representada mais préxima
daquela que representa. Neste ponto, a polémica entre os dois acentos — por um lado, o
do autor por trds do narrador, por outro, o da personagem — € dirimida. Permanece
evidente ainda no excesso de lucidez e compreensdo daquele que representa e paira
superior, com, inclusive, certa empatia condescendente sobre as tribulagbes do
representado, mas, no plano sintatico e lexical tende a desaparecer; e, no plano
semantico, igualmente, ja que equivalem-se as localizagbes na hierarquia social de
interpretacdo do mundo. A Unica diferenca encontra-se no momento de crise vivido pela
personagem, 0 que a torna, se comparada ao narrador, menos apta a compreensao da
roda historica (Cf. ARENDT 2009 [1958]%%).

E importante ressaltar, entretanto, que casos como de “Vertigem” e “O segredo”,
analisado no primeiro capitulo, sdo raros na cosmologia ruffatiana. No geral, as
personagens encontram-se em nivel linguistico bem inferior a consciéncia
representante. O maior efeito dessa diferenca é a possibilidade de identificar, quase
sempre, 0 marcado tom autoral dos relatos, mesmo que em meio a aderéncia irrestrita as
personagens. Tal entonacdo, propria de Ruffato, é lirica e literdria. Esta presente, por
exemplo, no uso intensivo da adjetivacdo, como notado, ao lado de outros
procedimentos, por Marcia Carrano Castro (2010). Em “Vertigem”, estes V00S
imageéticos, de colorido pitoresco, destoam menos da acentuagé@o prépria a personagem.

Pois, como visto, esta acompanha a competéncia linguistica do narrador, a qual, em

24 “Muito embora as histérias sejam resultado inevitivel da acdo, ndo é o ator, e sim o narrador que
percebe e ‘faz’ a historia” (ARENDT 2009 [1958]: 205).
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outros casos, poderia parecer excessiva a harmonia da dupla. VVé-se, por exemplo, que
os adverbios “melancolicamente” e “irremediavelmente” pertencem de forma organica
ao universo linguistico de Amaro e o efeito literario alcangado com seu uso nédo grita em
meio ao restante da narrativa.

De outro lado, em “A decisdao”, sobreleva-se com clareza sobre a personagem a
intencdo lirico-literaria do narrador, apesar da aderéncia programética do segundo ao
primeiro, como é possivel enxergar no trecho a seguir: “Trabalhar sim, mas ndo de dar
duro; biscateava; seu negocio era 0 bem-bom” (OMI: 147). Ja em outro momento, 0
narrador assume completamente o relato com locucdes literarias proprias: “Caminhou
devagar, sol forte de um domingo de novembro, da Ponte Nova avistou as piscinas
inatingiveis do Clube do Remo, mogas e rapazes se divertindo, invejou-0s. Em suas
veias, tristeza® (OMI: 165). A imagem do clube inatingivel em um quente domingo de
novembro faz coro com o0s sentimentos da personagem, no entanto, sua traducéo, isto €,
organizacdo literaria pelo cinzel do narrador, esta alguns niveis acima do desembaraco
linguistico provavel a Vanim e, neste plano, a narracdo distancia-se mais e mais em

direcdo ao discurso indireto estrito.
“O ataque”

H& apenas um caso em todo Inferno provisério no qual a personagem
protagonista assume direta e completamente a narrativa. Na narrativa “O ataque”, em
Vista parcial..., da-se o relato de um adolescente, ndo nomeado, morador de Cataguases
na decada de 1970. A personagem conta como, em 1973, a familia se muda do Beco do
Zé Pinto para uma casa mais ampla, ainda que em bairro periférico. E ai, em novo lar,
gue o adolescente comeca a escutar durante a noite instrucbes da radio BBC
internacional a populacdo de Cataguases, que, tragicamente, estaria na iminéncia de ser

bombardeada. Isolado em suas amedrontadoras fantasias, 0 menino passa a escavar uma

A intencéo lirico-literaria cria, nos termos de Bakhtin, uma imagem da linguagem literaria: “A propria
lingua literdria, sob este ponto de vista, constitui somente uma das linguas do plurilinguismo e ela mesma
por sua vez estratifica-se em linguagens (de géneros, de tendéncias etc.). (...) A estratificacdo e o
plurilinguismo ampliam-se e aprofundam-se na medida em que a lingua est4 viva e desenvolvendo-se; ao
lado das forgas centripetas caminha o trabalho continuo das forgas centrifugas da lingua, ao lado da
centralizacdo verbo-ideoldgica e da unido caminham ininterruptos os processos de descentralizacéo e
desunificagdo” (BAKHTIN, 2010a [1975]: 82).
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espécie de bunker embaixo da cama. Todavia, ndo ha diferencas entre este narrador em
primeira pessoa e o narrador geral da obra, como pode ser visto no trecho abaixo:

Na segunda semana de volta as aulas, agosto entrado, especulava, num
finzinho de tarde, no cocoruto do morro, um caminhozinho de formigas,
organizadissima estrada preta médo-e-contramdo, onde seria o olho-do-
formigueiro, aquele fio erratico que se perde no fundo profundo da terra,
para, conhecendo, melhor combaté-las, quando, sem mais, as raras nuvens
branco-réseas que preguigosamente se esticavam para o sul me lembraram
avides, o grunhido dos motores... uma madrugada... o radio ligado... ndo, ndo
tinha sido um pesadelo, ndo estava variando... Cataguases ia ser... mesmo...
bombardeada! Desci a encosta a-galope e, ao entrar na cozinha esbaforido,
esbarrei no Reginaldo, “S6 anda correndo esse moleque...” “Reginaldo...”

“Qué que foi?” “E... que... Nada... Nada ndo...” (VPDN: 57).

A perspectiva sintatica, e, nos termos de Bakhtin, semantico-objetal,
centralizadora, estende suas diretrizes locutorias a Unica ocasido em que se outorgou
que a personagem assumisse 0 relato. Tem-se a mesma imagem da linguagem das
outras narrativas.

Tal perspectiva de narracdo, imanente ao narrador, é sempre advinda de
determinada intencionalidade autoral, mais ou menos distante da maneira de narrar e

daquilo que é narrado®. Sabe-se com Bakhtin (2010a [1975]: 119; grifou-se) que

O autor se realiza e realiza o seu ponto de vista ndo s6 no narrador, no seu
discurso e na sua linguagem (que, num grau mais ou menos elevado, séo
objetivos e evidenciados), mas também no objeto da narragdo, e também
realiza o ponto de vista do narrador. Por tras do relato do narrador nés lemos
um segundo, o relato do autor sobre o que narra o narrador, €, além disso,
sobre o proprio narrador. Percebemos nitidamente cada momento da narracgao
em dois planos: no plano do narrador, na sua perspectiva expressiva e
semantico-objetal, e no plano do autor que fala de modo refratado nessa
narracdo e através dela. NOs adivinhamos os acentos do autor que se
encontram tanto no objeto da narracdo como nela propria e na representacédo

do narrador, que se revela no seu processo.

% A refragio da intencionalidade autoral “pode ser ora maior, ora menor, e em alguns momentos pode
haver uma fuso quase total das vozes” (BAKHTIN, 2010a [1975]: 119)
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No caso especifico de Luiz Ruffato, tem-se quase uma unidade intencional entre
narrador e autor, e os niveis de refracdo da voz autoral quando fala apenas o narrador
sd80 pequenos. Isto porque ha evidente empatia com a matéria narrada, como atesta
Maria Zilda Ferreira Cury (2007), e na tonalidade lirica®’ de descricdo assumida pelo
narrador, quase sempre criam-se estados de espirito que simpatizam com as
personagens, numa tentativa de cumplicidade com seus destinos tragicos. A refracdo se
da, portanto, quase que exclusivamente no plano linguistico, pela transfiguracdo da
linguagem autoral, isto é, do intelectual escritor, em imagem de certa linguagem

popular.
“Inimigos no quintal”

Na narrativa “Inimigos no quintal”, por exemplo, que abre Vista parcial da
noite, acompanha-se lado a lado o sofrimento e as alucinagdes de Simé&o, ex-combatente
do exército brasileiro na Italia, durante a Il Guerra Mundial. No quintal de sua casa em
Cataguases, 0 ja idoso pracinha participa da guerra. E um narrador intimo, atento em
ouvi-lo e dar voz a seu sofrimento, assim como o escritor socialmente engajado,
descreve suas dores, condoido. Autor e narrador partilham a mesma instancia
semantica.

22 Nervos em

Isso!l: uma ruina. Escombros, apenas escombros. Simédo
estilhagos, musculos avergastados, dentes trincados, filé nos olhos, ouvidos
escangalhados, dores, dores nas pernas, nos bracos, nos ombros, nas costas,
na sola-dos-pés, dores. O coragdo mofino, amarroado. E, empesteando tudo,

0 sono, envenenada macéd engastalhada na garganta. (VPDN: 16; grifou-se).

Por outro lado, a polémica com a voz autoral, descoberta sob o estrato
linguistico proprio ao narrador aderente, se da com toda a intensidade quando a

plurivocalidade social do discurso irrompe nas intrigas, refratando o plano mais

2" Ruffato iniciou sua trajetoria literaria escrevendo poesia (Cf. CARRANO, 2010). O escritor tem ao
menos um livro de poesias em catalogo: As mascaras singulares (2002).

%8 0 nome da personagem é evocado com outra fonte tipografica, que destoa um pouco do restante do
trecho e evidencia com concretude visual a presenca de outras vozes durante a cena narrada. Infelizmente,
ndo é possivel reproduzir o efeito.
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elementar das intengdes divididas entre narrador e autor. Recolhendo do meio social
fragmentos de discursos oficiais, politicos, de jargdes profissionais, publicitarios,
ideologicos, modas geracionais, regionalismos etc. etc., Ruffato converte-os para dentro
das consciéncias e motivacdes de suas personagens. Tal mimesis da diversidade social
da linguagem fissura o texto de Inferno provisorio e desvela o embate permanente entre
os diferentes usos da linguagem, seja em dialogos contraditérios dentro de uma mesma
consciéncia ficcionalizada, seja na polémica explicita ou implicita com a posicao
discursiva autoral. Ou o narrador admite em seu relato a entrada de discursos alheios
como justamente discursos alheios, mantendo-os em distancia para melhor combaté-los,
ou estes servem na caracterizacdo da complexidade de elementos discursivos que
compdem cada consciéncia linguistica representada. No segundo caso, apreende-se a
impossibilidade de representacdo de consciéncias linguisticas unas; constroi-se o sujeito
como receptaculo vério e instavel de influéncias constituintes. Essa tendéncia estilistica
é propria ao romance como género dialégico amadurecido pela modernidade histérica,
como sugere Bakhtin (2010a [1975]: 204):

Apenas uma consciéncia linguistica galileana, encarnada no discurso
romanesco (...), poderia ser adequada para a época das grandes descobertas
astrondmicas, matematicas e geograficas que destruiram o carater final da
grandeza matematica, época que estendeu as fronteiras do velho mundo
geogréfico, época do Renascimento e do Protestantismo que p6s fim a

centralizagdo ideoldgico-vocabular da Idade Média.

Na técnica ruffatiana, normalmente, quando o estrato de linguagem representado
destoa em muito da voz autoral, abre-se o texto a fala direta da personagem que encarna
tal vezo discursivo. E o que ocorre, por exemplo, em “O ataque”. Quando o
protagonista insiste com mais veeméncia sobre o ilusorio bombardeio a Cataguases, 0
pai, homem sem educacdo formal, passa a consultar grande parte das opinides oficiais
da cidade, das vozes autorizadas. “Dia seguinte, meu pai iniciou uma peregrinacao, na
tentativa de fazer-se ouvir pelas autoridades competentes” (VPDN: 64). Depois de
tentar em véo falar com o prefeito, sdo consultados um vereador, um padre, 0 Zé Pinto,
locador de sua antiga residéncia, o diretor do colégio, o delegado e, por fim, um

psiquiatra. A diversidade social de tais linguagens é marcante e, no contraste entre elas,
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vé-se 0 seu esclarecimento mutuo. Como as posi¢des sociais de quem fala sdo muito
bem delimitadas em “O ataque”, a objetificagdo do discurso alheio se d& a tal ponto que
descobre completamente a convencionalidade de cada uma das variacfes discursivas.
Ao falar o sujeito, gritam na linguagem seus reais compromissos e filiacdes. A
objetificacdo extrema do discurso alheio, tomado diretamente, s6 é possivel pelo
didlogo contrastante com o0 contexto que o enquadra, como sugere Bakhtin (2010a
[1975]: 141):

O polemista inescrupuloso e habil sabe perfeitamente que fundo dial6gico
convém dar as palavras de seu adversario, citadas com fidelidade (...). Ao se
estudar as diversas formas de transmissao do discurso de outrem, ndo se pode
separar os procedimentos de elaboracdo deste discurso dos procedimentos de
seu enquadramento contextual (dialégico): um se relaciona indissoluvelmente

ao outro.

Quem ouve os discursos oficiais dos poderosos da cidade € o homem pobre, é a
personagem de eleicdo empética de todo o Inferno provisorio. Sob a guarida de um
narrador que partilha do sofrimento de sua exploracdo e da iniquidade social, Sebastido,

pai do protagonista, acompanha atento as diretrizes do tratamento “mais adequado” ao

9529

sofrimento do filho. O leitor estd ao lado do homem “simples”*” ao longo de trés

volumes — ou, caso haja lido apenas Vista parcial da noite, trés narrativas —, portanto,

de ha muito prepara-se um contexto para a introducao de tais discursos oficiais:

Assim como a formacéao, também o enquadramento do discurso de outrem (o
contexto pode de maneira muito remota comecar a preparacdo para a
introdugdo deste discurso) exprimem um ato Unico da relagdo dialdgica com
este discurso, o qual determina todo o carater da transmissdo e todas as
transformagdes de acento e de sentido que ocorrem nele no decorrer desta
transmissdo. (BAKHTIN, 2010a [1975]: 141)

Com a palavra, o vereador Levindo Novaes:

2 A aderéncia entre narrador, personagens e leitor bem-intencionado é notada por Danielle Corpas
(2009). A pesquisadora avanca a discussdo sobre os procedimentos narrativos de Ruffato, mas com
notavel acento hipercritico. Para uma resposta a Corpas, ver Gabriel Estides Delgado (2012).
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“Seu... Sebastido? Sebastido! Seu Sebastido... sinceramente acho isso tudo...
como vou dizer?, estranho... meio... absurdo... Mas, o senhor pode ficar
tranquilo, eu vou propor, huma préxima sessdo, que o assunto seja colocado
em pauta... Pode ficar sossegado... Bom, seu Sebastido, eu preciso ir
andando... se 0 senhor precisar de mais alguma coisa, ndo se acanhe... pode
me procurar...” (VPDN: 65).

A fala, em fundo dialégico destoante com o0 que pensa o narrador, acusa a
convencionalidade de um discurso eleitoreiro. Mais adiante, o narrador prepara a cena
para a introducdo da linguagem da razdo, da autoridade cientifica do professor, diretor

do Colégio Cataguases, Guaraciba dos Reis:

O diretor do Colégio Cataguases, professor Guaraciba dos Reis, atras de uma
enorme mesa de cabilna, adornada por um solitario vazio e um pequeno
busto grego de gesso, “Seu Sebastido... seu Sebastido... Antes de mais nada
deixe-me esclarecer uma coisa: desde que perderam a Segunda Guerra
Mundial, em 1945, em 1945!, repito, os alemdes nem Forcas Armadas tém
mais... (...) Olha, seu filho é um bom aluno, esforcado, tem bom
comportamento... ndo seria 0 caso, seu Sebastido, de o senhor... encaminha-lo
a um médico...” (VPDN: 65).

A mesa de madeira nobre, a atmosfera introspectiva e melancélica — empostada
— do gabinete com seu busto grego sdo elementos que, imediatamente anteriores a fala
da personagem, dizem da pretensdo fatua do saber histérico em meio a desigualdade
brasileira. Ajudam a compor a personagem e enguadram seu discurso como
convencionalidade privilegiada e estéril.

Os dois exemplos acima ilustram bem a representacdo da linguagem de outrem
levada a cabo em Inferno provisorio. No entanto, como visto, sdo capazes apenas de
indicar os momentos em que irrompem no texto consciéncias linguisticas acabadas,
como referéncias de tipos convencionais da linguagem social. Nessas ocasides, a
representacdo beira a caricatura, ja que as imagens das linguagens trabalhadas pelo
autor permanecem distantes e unitarias, sem infiltracdo dialdgica interna. A refracédo da
voz autoral diante de tais palavras é tamanha que elas permanecem entre aspas, isoladas,

compactas e inertes.
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A vinculago da palavra com a autoridade — reconhecida por nds ou ndo —
distingue e isola a palavra de maneira especifica; ela exige distancia em
relacdo a si mesma — distancia que pode tomar uma coloracédo tanto positiva
como negativa, nossa relacdo pode ser tanto fervorosa como hostil. A palavra
autoritaria pode organizar em torno de si massas de outras palavras (que a
interpretam, que a exaltam, que a aplicam desta ou de outra maneira) mas ela
ndo se confunde com elas (por exemplo, por meio de comutagdes graduais).
(BAKHTIN, 2010a [1975]: 143).

A possibilidade de comutacdes graduais invadirem a consciéncia representada so
existe quando se admite, como visto, o carater vario e problematico das filiagdes
linguisticas que desestabilizam a persona® discursiva do sujeito. Se por um lado, para
fins intencionais do plano semantico essencial de Inferno provisério, convém mostrar
de maneira petrificada a palavra da lei, atestando um maximo da convencionalidade
obliterante, por outro, e diga-se, na maioria dos momentos da obra, prioriza-se a
representacdo das fissuras e contradi¢des préprias aos sujeitos, autoridades ou néo.

Assumindo qualquer enunciado como construcdo linguisticamente saturada e
disputada, por matizes “socio-grupais, ‘profissionais’, ‘de géneros’, de geragdes etc.”
(BAKHTIN, 2010a [1975]: 82), Luiz Ruffato amplia o efeito de inacabamento da obra,
ja que faz notar, a todo momento, a precariedade das consciéncias em meio a discursos

conflitantes e contraditérios, que permanecem parciais.

“Amigos”

Em “Amigos”, primeira narrativa de O mundo inimigo, a personagem Luzimar
avista um fusca com placa de Sdo Paulo em frente a casa do antigo amigo de infancia,
Gildo. Resolve parar ao ver Dona Marta, mée de Gildo. Embalado pela forte ideia das
possibilidades de ascensao social em S&o Paulo, Luzimar acompanha a fala do amigo,

corroborando o discurso hegemdnico:

—Vocé se deu bem, né, Gildo?

— E. Mas ndo foi facil ndo, cara... Pastei muito, no comego...

%0 «As representagdes sio estas mltiplas molduras em que nos encaixamos sem nos determos, a maioria

das quais aprendemos pelo simples comércio com os outros membros de nosso grupo” (LIMA, 1981:
223).
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— Mas é melhor do que ficar aqui, né?

— 0, se é! Também, essa cidade ¢ uma bosta, néo tem nada...

Exaltado, emoldura-se na porta da sala e d4 uma banana para a rua, “Aqui,
0!”, e gargalha, “Cidade de merda! Povinho escroto!”

Luzimar ri, sem graca. (OMI: 21; grifou-se).

Recém-casado, com emprego em uma fabrica da regido, Luzimar divide-se entre
a submissdo ao discurso do amigo, amplamente difundido pela cidade, e a vivéncia que
tem em Cataguases. Em um primeiro momento, cede a tentacdo de, como diz, ver
“gente de Sdo Paulo” (OMI: 16), ja que se sabe, no transcorrer da narrativa, do aperto
financeiro dele e de sua mulher, visivelmente contrastante com o luminoso Fusca da

casa de Gildo.

Os ultimos operérios largam apressados a Manufatora, Feliz Natal!, Feliz
Natal!, euféricos despedem-se (...). Entorpecido pelo bafor dos
paralelepipedos, Luzimar panha a bicicleta, e, devagar, corta a Vila
Domingos Lopes (pernas loja em loja ziguezagam), levar alguma coisa pra
soninha tenho de arrumar dinheiro (...) duvidoso transpde a Pracinha
(moleques zonzeiam uma bola dente-de-leite), ser& que ele empresta?, entra
na Vila Teresa, assino promissoria, com efeito!, a catraca roda em falso,
merdal, apeia, fulo, soca o selim, merda! merda!, do outro lado, junto ao
meio-fio da casa do Gildo e do Gilmar, um Fusca 1300 verde, placa Séo

Paulo, uma mulher varre o passeio, dona Marta? (OMI: 15).

Vé-se que o contraste é ainda maior, se comparados o carro de Gildo e a
bicicleta de Luzimar. Mas sé superficialmente a mudanca para S8o Paulo explica a
diferenca social entre os dois amigos de infancia. Como serd visto em “O barco”,
terceira narrativa de O mundo inimigo que perfila justamente a infancia de Luzimar, as
condicGes financeiras entre as familias dos dois amigos j& eram dispares, a ponto de
Luzimar invejar “o pessoal que jogava botdo na casa do Gildo e do Gilmar aos sabados”
(OMI: 57), por n&o ter, ele mesmo, um time de botéo. E, mais essencialmente, a casa de
Gildo contrapunha-se o quase barraco da familia de Luzimar no Beco do Zé Pinto®’. O

roteiro descrito acima serve para apontar 0 engodo de determinados discursos

3'Para uma melhor caracterizagdo desta familia, ver também “A solugio”, quarta narrativa de O mundo
inimigo, que traz a histdria de Hélia, irma de Luzimar.
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veiculados sem contextualizagdo historica, que surgem e se difundem com a aparéncia
neutra e consensual propria a ideologia triunfante da meritocracia.

A submissao ao discurso do sucesso faz com que Luzimar permaneca diante de
Gildo, aturando sua hostilidade. Mas em outro momento, quando a critica do amigo se

radicaliza ainda mais, outro lado da consciéncia de Luzimar se manifesta:

—(...) Mas 0 mundo esté € 14 atrds. O mundo, cara! Essa cidade é uma merda.
Bem fez o Gilmar. Quando foi embora, prometeu que ndo volta aqui nem pra
ser enterrado!

— O Gildo, mas n&o é assim também no, né? Foi aqui que a gente nasceu...

cresceu... fez amigos...(OMI: 24).

Este, o discurso mais elementar, afetivo, que vai contra as manifestacfes de
desterro voluntario de Gildo e é talhado indiretamente pelo narrador que enquadra a
cena do didlogo, da provas de um pensamento que parece também esquecido pelo irméo
de Gildo, Gilmar — perfilado em “A demoli¢do”. Na histdria, temporalmente avancada
em relagdo ao encontro de “Amigos”, Gilmar, casado e pai de pelo menos duas filhas,
enxerga na venda da casa de Cataguases a chance de “sanar o sonho da Monique e da
Luana, uma extravagancia, verdade, de visitar a Disney” (OMI: 34). No entanto, a
imagem da demolicdo da casa, de fato vendida, ativa o lastro afetivo de Gilmar,

duramente recalcado.

3. O espaco no tempo

— Al6? Gilmar? E o Gildo.

— O Gildo! Ja chegou?

— Inda agorinha.

()

— Legal.

— Recebeu o dinheiro direitinho?

— Peguei 0 extrato na sexta... Ja tinha caido na conta, acredita?
—Bom...

—Eisso...

— Sabe 0 qué que a dona Eucy vai fazer com a casa?

— Hum?
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— Vai derrubar...

— Derrubar?

— E, quando penso nisso da até um...

— Derrubar, Gildo?

— E, por abaixo... Eu sinto até um...

— Gildo, vocé tem certeza?

— Estou te falando, s6! Ela disse que vai demolir tudo, a nossa casa e a dela, e
construir uma outra, maior, no lugar... Vocé sabe, o Lucas, aquele filho dela
meio veado, que foi pros Estados Unidos...

— Demolir, Gildo? Nao é possivel!

— Caralho! Achei que vocé ndo estivesse nem ai... (OMI: 34-35).

Os desejos das filhas, paulistas e de uma nova geracdo, absorvidos de alguma
maneira por Gilmar, sdo colocados completamente em Xxeque, como exteriores e
conflitantes em relacdo & experiéncia afetiva mais elementar do pai. Mesmo que as
vozes das filhas ndo aparecam diretamente na trama, é possivel intuir nas lembrangas de
Cataguases evocadas por Gilmar a polémica com estes novos interesses que levaram a
familia a assentir, com “gulosa concordancia” (OMI: 34), sobre a venda da casa.

E no fio da memoéria onde ha, como visto, a superposicdo dos planos temporais,
que, polemicamente, dialogam e exibem a fratura prdépria ao emaranhado de referéncias
de cada sujeito. Na livre associacdo desencadeada pela lembranca da casa em
Cataguases, Gilmar recupera historias que, antes de mais nada, foram gestadas dentro e
a partir de um estrato especifico de linguagem, s6 posteriormente infiltrado pelas novas
consciéncias linguisticas das filhas, intuidas como fundo dialégico a rememoracao do

protagonista.

2. Disney

()

o Gilmar maquinava, sera que sua parte daria para sanar o sonho da Monique
e da Luana, uma extravagancia, verdade, de visitar a Disney?, emaranhado
nessa contabilidade passou procuracdo para o Gildo, que, marejado,
confessou que ia sentir falta da casa, sempre bobo, sentimentaldo, tanto que
se compromissou com o primeiro cabago, a Arminda, e com ela permanecia,
ao contrario dele, Gilmar, que, aprontador, levantava tudo quanto era rabo-

de-saia antes de casar, e que até hoje faz das suas, uma vez, em Araraquara,
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jogando emprestado na Ferroviaria, se estrepou com uma sirigaita, que se
dizia gravida dele, foi parar na policia, um escandalo, quase se danou, alegou
que nem conhecia a moca direito, que ela se passou por de-maior e quem
garantia que fosse mesmo dele aquela barriga?, as vezes para, macambuzio,
se vingou, hoje deve ter uns doze, treze anos, um homem!, serd que gosta de
futebol? (OMI: 34).

Como afirma Bakhtin (2010a [1975]: 82): “em cada momento da sua formacao a
linguagem diferencia-se ndo apenas em dialetos linguisticos, no sentido exato da
palavra (formalmente por indicios linguisticos, basicamente por fonéticos), mas, o que é
essencial, em linguas socio-ideoldgicas”. Obviamente, a lingua falada pelas filhas de
Gilmar ndo ¢ a lingua do pai. Por mais que ainda se considere restar certa influéncia do
contato com o pai, ndo é muito arriscado adivinhar novas expressoes, jargdes, modas e
regionalismos, em todo diferentes, na boca das filhas. Mas a identificacdo das possiveis
diferencas morfoldgicas por si mesma é exercicio estéril, caso ndo se descubra por tras
das variacGes sua convencionalidade social — testamento da posi¢cdo de classe,
profissional e geracional do sujeito que fala. A possivel disparidade com o pensamento
das filhas, gestada, estruturalmente, por varia¢Bes linguisticas, faz com que Gilmar
esboce um comeco de arrependimento por ndo ter assumido seu filho homem, no qual
de maneira reativa imagina identificagdes.

Em outros momentos de Inferno provisoério, a diversidade social da linguagem,
apenas intuida em “A demoli¢do” nos planos temporais sobrepostos, aparece mais
explicitamente e a composicdo do fundo dialgico por sobre a consciéncia linguistica
representada se da por meio de uma plurivocalidade direta. Claro que, como lembrado
no inicio deste capitulo, o enxerto de vozes heterogéneas na narrativa normalmente
acompanha a sobreposicdo temporal (ativada pela rememoracdo dos percursos das
personagens). E que, como dito, as diversas vozes representadas funcionam como
indices, elas mesmas, de cada tempo evocado. E assim em “A homenagem”, segunda
narrativa de Vista parcial da noite, protagonizada por Dona Fatima e Terezinha, sua
filha. Dona Féatima é casada com Zé Bundinha, notorio alcéolatra, ciumento e
autoritario. A filha, Terezinha, sonha um dia participar do baile de carnaval do Clube do
Remo, que ndo pode frequentar por ndo ter dinheiro. Até que um dia, ouve certa

promoc&o da radio local que homenageia antigas rainhas de carnaval da cidade. Como a
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mé&e o havia sido, Terezinha insiste para que ambas retirem 0s ingressos promocionais
na radio. Apos longa e renitente tentativa de convencimento por parte da filha, Dona
Fatima aceita acompanhé-la, apesar de visivelmente deslocada — por ndo se achar em
condicdes fisicas e morais de ir a um baile de carnaval — e com medo de represalias do
marido. O convite e a insisténcia da filha a fazem relembrar os tempos de solteira e de
rainha do carnaval (“Rainha do Carnaval - Cataguases 1956”). A partir de entdo é
rememorada grande parte de sua historia, desde o encanto por um charmoso José
Feliciano Martins (VPDN: 26) — 0 Zé Bundinha — até as surras que levava do marido
bébado e desempregado; desde o pedido de casamento, de um, a época, industriario, até
a necessidade de trabalhar dia e noite como costureira para sustentar sozinha a familia.
Momentos importantes da vida de Fatima reaparecem como vozes distantes, ainda que

presentes, entremeadas pela situacdo atual da personagem.

Prometeu conversar o marido, “mas garanto nada, minha filha...”

Eu, Maria de Fatima Ribeiro, aceito como legitimo esposo José Feliciano
Martins, prometendo ser fiel, améa-lo e respeit4-lo, na alegria e na tristeza,
na salde e na doenca, até que a morte

Estendida no batente da porta da cozinha a tala de couro, punho de madeira,
encomendada como corretivo para os filhos.

Menina, vaticinou S&-Ana, especulando a barriga redonda. E foram épocas de
azia e entojo, cansago e pernas inchadas, dores na coluna e de cabeca,
insbnia, angustia, e faca com que tudo saia bem, meu Deus. Primeiro filho é
assim mesmo, depois a gente acostuma. “Z¢!”, tentou desperta-lo, “Z¢!”, em
vao, chegara bébado (...) “Dona Zulmira!”, sussurrou a janela, “Dona
Zulmira!” Sobressaltada, a vizinha murmurou (...), “Quem é?” “Eu, dona
Zulmira... Acho que...” (...) A porta da Casa de Saude estourou a bolsa ¢ a
manha acordou-o0 o berro dos trés quilos e cem gramas 1° de outubro, Vai
chamar Maria Teresa, Nada te espante/ Tudo passa, / S6é Deus ndo muda. / A
paciéncia / Tudo alcanga. / Quem tem a Deus / Nada lhe falta. / S6 Deus
basta®. (VPDN: 28-29).

A partir do momento em que promete a filha intervir junto ao marido para que
fossem ao baile, jorram as lembrangas do casamento e do nascimento, j& conturbado, de

Terezinha. Ao contrario das vozes autoritarias presentes em “O ataque”, mantidas
9

%2 Cf. no livro as diferencas tipograficas que distinguem os votos matrimoniais e a reza popular.
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isoladas e entre aspas, 0 narrador admite, aqui, as varia¢des linguisticas de maneira mais
proxima e organica. Desde o discurso matrimonial, passando pela “sabedoria popular”
sobre o parto, até a linguagem médica de registro do bebé, e isto para ficar apenas no
trecho transcrito acima, tem-se a composicdo mdaltipla da consciéncia linguistica da
personagem. A liturgia contraposta a realidade miseravel do casamento, 0s numeros
(indicagBes obstétricas positivas) contrapostos a vida triste de Terezinha, o senso
comum e todos os demais matizes ideoldgicos e linguisticos sdo assumidos como vozes
de uma mesma consciéncia. Ndo € outro o motivo da crise pela qual passa Fatima,
dividida entre posicGes favoraveis e contrarias a sua ida, ja velha, ao baile. Todas estas,
no entanto, constitutivas de sua consciéncia. Complexa e saturada, a caracterizacéo
discursiva da personagem pelo narrador esta, aqui, como na maioria absoluta do Inferno
provisorio, mais proxima da voz autoral.

Para tanto, admite-se com o narrador outra condicdo ideoldgica e linguistica
igualmente problematica: a cooptacdo organica das personagens pelos discursos de
poder. Segundo Pierre Bourdieu (2007 [1979]: 360), "a adaptacdo a uma posicao
dominada implica uma forma de aceitacdo da dominacdo”. A ideologia hegemdnica
sedimenta-se, portanto, quando os dominados internalizam e reproduzem discursos que
buscam naturalizar as diferencas hierarquicas dentro de um contexto social, numa
tentativa de apagamento das razdes historicas de tais assimetrias. Longe de uma visada
estritamente positiva sobre a tessitura varia dos carateres que representa, Ruffato expde
os ditames injustos da modelacdo discursiva hegeménica. E assim que, ao lembrar dos
votos matrimoniais, Fatima sente culpa por desafiar o marido e ir contra a lei. E € assim
que, igualmente, em “O ataque”, a palavra do vereador, do professor, do delegado ¢ do
psiquiatra® sdo absorvidas pelo pai do adolescente em crise, e, também, de alguma
maneira, pelo préprio adolescente, que ndo é o mesmo apds toda a pontificacdo sobre
sua provavel doenca. Vé-se que ninguém esta a salvo da reproducdo sistematica, e no
caso de “O ataque”, de estigmatizacdo, dos discursos mantenedores da ordem social.

O inacabamento de Inferno provisorio versa, portanto, sobre multiplicidade. Seu
narrador geral ndo nega a forca da hierarquia sobre a diversidade social da lingua, mas

opta definitivamente por um lado. Sem romantizac¢des do espaco urbano periférico, ou

% para uma discussdo sobre o papel dos discursos de especialistas na homogeneizagdo ideolégica da
sociedade, ver Marilena Chaui (2006).
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transfiguracfes miticas da linguagem, parece seguir as pistas das infindaveis lutas, em
grande parte das vezes ainda com finais tragicos, do classismo brasileiro do seculo XX e
comeco do seculo XXI. Com desenvoltura formal, indo além na potencialidade da
lingua com a qual trabalha, apresenta a escrita como mecanismo vivo, consonante a
plasticidade das trajetdrias representadas. A narrativa aderente e instvel é capaz de,
como visto, formalizar o enredo de maneira a tornar explicita a variedade de motivagdes
e conflitos que, a0 mesmo tempo que paralisam e embotam as personagens, ddo a ver o
fundo convencional de sua exploracéo.

Na tentativa de ampliar o arcabougo critico sobre Inferno provisoério, ao tomar
como objeto os ultimos volumes da obra — O livro das impossibilidades e Domingos
sem Deus — o proximo capitulo tratara do espaco do corpo na representacdo ruffatiana.
Se, como analisado, o narrador (capitulo 2) domina amplamente a coordenacao espacial
de desterritorializacao e reterritorializacdo das personagens (capitulo 1), admitindo em
seu préprio espaco linguistico o transito e estabelecimento precéarios destas, entende-se
que, igualmente, ha a representacdo dos corpos como espacos de negociagao,
investimento e linguagem. Como entidades minimas das representacdes sociais, 0S
corpos figuram em Inferno provisério de maneira particular e original, em intenso
didlogo com o restante dos espacos fisicos e com a maneira de traduzi-los

literariamente.
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3 O ESPACO DO CORPO

Neste capitulo, passa-se a leitura dos dois ultimos livros da série narrativa de Luiz
Ruffato — O livro das impossibilidades e Domingos sem Deus. Para tanto, sdo
priorizadas as andlises dos artificios literrios que trazem & tona os corpos das
personagens como espacgos saturados de poder simbolico e linguagem. Sdo tomadas
como objeto de interpretacéo trés narrativas do volume IV — “Era uma vez”, “Carta a
uma jovem senhora” e “Zezé & Dinim (sombras do triunfo de ontem)” — e duas do
quinto e ultimo tomo — “Sorte teve a Sandra” e “Outra fabula”. Com operagdes de
escrita singulares, Ruffato amplifica a importéncia dos desejos de ascensdo social e
poder de consumo de suas personagens migrantes e marginalizadas, bem como
recupera em sua poética a concretude sensorial de objetos que, priorizados na
composicdo das cenas, apontam sozinhos, eles mesmos, para o carater ruinoso dos
enredos.

Como entidades minimas das representacfes sociais, sejam primarias, vividas
sob a égide do script do palco cotidiano, sejam secundarias, formalizadas pelos
investimentos artisticos, 0s corpos tornam-se verdadeiros espacos performaticos, a lidar
com 0s outros corpos e, sobretudo, com as contingéncias estruturais — histdricas — de
sua exploracdo e, progressivamente, assim ha séculos se espera, com a possibilidade de
sua redencdo. Sobre isto, Jean-Paul Sartre (1997 [1943]: 105-106) traca sutil comentario

em O ser e 0 nada, ao analisar a conduta de um gargom:

Vejamos esse garcom. Tem gestos vivos e marcados, um tanto precisos
demais, um pouco rapidos demais, e se inclina com presteza algo excessiva.
Sua voz e seus olhos exprimem interesse talvez demasiadamente solicito
pelo pedido do fregués. Afinal volta-se, tentando imitar o rigor inflexivel de
sabe-se & que autbmato. (...) Empenha-se em encadear seus movimentos
como mecanismos regidos uns pelos outros. Sua mimica e sua voz parecem
mecanismos, e ele assume a presteza e rapidez inexoravel das coisas. Brinca
e se diverte. Mas brinca de qué? Nao é preciso muito para descobrir: brinca
de ser gargom. A crianga brinca com seu corpo para explora-lo e inventaria-

lo, 0 garcom brinca com sua condicao para realiza-la.

A transcricdo teatral de uma representacao cotidiana guarda sentidos estruturais
no que tange ao pertencimento social dos sujeitos. E que, como afirma Erving Goffman
(2009 [1959]: 21-22),
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A sociedade estd organizada tendo por base o principio de que qualquer
individuo que possua certas caracteristicas sociais tem o direito moral de
esperar que 0s outros o valorizem e o tratem de maneira adequada. Ligado a
este principio ha um segundo, ou seja, de que um individuo que implicita ou
explicitamente dé a entender que possui certas caracteristicas sociais deve de
fato ser o que pretende que é. Consequentemente, quando um individuo
projeta uma definicdo da situacdo e com isso pretende (...) ser uma pessoa de
determinado tipo, automaticamente exerce uma exigéncia moral sobre os
outros, obrigando-os a valoriza-lo e a trata-lo de acordo com o que as pessoas
de seu tipo tém o direito de esperar. Implicitamente também renuncia a toda
pretensdo de ser o que nao aparenta ser e, portanto, abre médo do tratamento
que seria adequado a tais pessoas. Os outros descobrem, entdo, que o
individuo os informou a respeito do que é e do que eles devem entender por

(3742

&

O registro das impressdes que caracterizam um garcom como garcom deve,
portanto, figurar como exemplo genérico da roldana social. A determinada posi¢do
vincula-se a heranca histdrica de seus atributos, o que é suficiente para explicar o roteiro
de subalternidade em sistemas desiguais. Assim, volta-se ao comentario de Sartre (1997

[1943]: 106), que estende o repertorio de funcdes e obrigagdes:

Existe a danca do dono da mercearia, do alfaiate, do leiloeiro, pela qual se
empenham em persuadir seus clientes de que ndo passam de dono de
mercearia, leiloeiro, alfaiate. Um vendedor que se alheia em sonhos é
ofensivo para os compradores, pois j& ndo é completamente vendedor. A
cortesia [ou sociedade] exige que se circunscreva a funcdo, assim como o
soldado em posigéo de sentido faz-se coisa-soldado com um olhar direto, mas
que nada vé, e ndo foi feito para ver, porque é o regulamento, e ndo o
interesse do momento, que decide o ponto que deve fixar (o olhar “fixo a dez
passos de distancia”). Vemos quantas precaugdes sdo necessarias para
aprisionar 0 homem no que €, como se vivéssemos no eterno temor de que

escape, extravase e eluda sua condicao.

O corpo realmente pode ser uma prisdo, quando parte de suas caracteristicas €
essencializada. O exemplo maior, aqui, € a exploracdo e opressdo que ainda vitimam a
populacdo negra e mestica no Brasil. Toma-se, como bem se sabe e se vive, o carater, a

potencialidade, a inteligéncia e demais contingéncias e constructos identitarios e sociais
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pela cor da pele. Na sociedade brasileira do século XX e comeco do século XXI os
corpos aparecem como pontos centrais de observacdo da desigualdade social e sua
manutencdo. Antes de, como escreve Goffman, pretender ser, ja se nasce sendo, posto
que a carga informativa do que se “€¢” em relagdo aos outros € potencialmente
involuntéria.

Espagcos plurais, por onde a expressividade humana ganha concretude, os corpos
plasmam em si desejos, intencdes e embates. Sua linguagem, por vezes ostensiva,
igualmente pode ser invisivel a quem a expressa. Normalmente atrelada ao habitus do
grupo social no qual € estruturada e, ao mesmo tempo, do qual é estruturante,
sedimenta-se quase sempre como a objetivacdo das condi¢cbes materiais e historicas
herdadas. Sem que tais propriedades sejam desencobertas, revelados os papéis que
cumprem socialmente, prevalece o apagamento de sua génese (Cf. Bourdieu 2007
[1979]: 75).

A invisibilidade da génese dos usos do corpo — génese histdrica e material, como
afirmado acima —, parece conduzir o trabalho mimético de Luiz Ruffato em Inferno
provisorio. Atento aos corpos estigmatizados, prisioneiros de si mesmos, da cor de suas
peles, das vestimentas puidas ou das condutas operarias (“broncas”; “rusticas” etc.),
Ruffato conduz sua obra no sentido de desmascarar a légica econdmica e violenta que a
uns caleja e a outros, as custas dos primeiros, fornece o gozo travestido de mérito,
esquecida a exploracdo. A manutencdo do status quo depende ndo apenas do capital
econémico, de vulgar auto-reproducdo, mas também do dominio das esferas simbdlicas

do poder, saturadas no corpo. Para Bourdieu (1989: 49),

tratando-se de pensar 0 mundo social, nunca se corre o risco de exagerar a
dificuldade ou as ameacas. A forca do pré-construido estd em que, achando-
se inscrito a0 mesmo tempo nas coisas e nos cérebros, ele se apresenta com
as aparéncias da evidéncia, que passa despercebida porque é perfeitamente

natural.

O ndo-reconhecimento, ou desconhecimento, do substrato simbdlico das trocas sociais
naturaliza a divisdo econdmica das classes como matéria inalteravel, onde 0s membros
de cada classe aceitam os préprios lugares e usos como imanentemente seus, isto é, ha a
naturalizacdo de diferengas reais (BOURDIEU, 2007 [1979]: 66). O tom fatalista de
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Inferno provisorio parece apontar para tal ideologia subjacente as relacdes e que vem
marcada no corpo.

As maneiras de se vestir, bem como as nocGes de gosto, por exemplo, acabam
por reproduzir as flagrantes oposicdes entre as diversas fracdes de classe. O portar-se
bem, a elegancia, o exato tom de voz, enfim, os usos do corpo que franqueiam 0 acesso
a estratos sociais superiores parecem, pois, como entende Bourdieu, sempre escapar das
méaos daqueles que buscam fugir a sua condicdo primeira. Ndo basta ao sujeito a
incorporacdo de padrdes de beleza, comportamento e postura atribuidos as classes

dominantes como fatores naturais, intrinsecos a estas, posto que

a dindmica da distincdo social ndo se esgota no conflito simbdlico pela
imposi¢do de uma dada representacdo da sociedade, mas prolonga-se na
producéo incessante de novos gostos socialmente diferenciadores e no
abandono progressivo das préticas culturais entretanto apropriadas pelas
camadas subalternas. (BETHENCOURT; CURTO, 1989: 4).

O livro das impossibilidades

Composto por trés narrativas, o volume IV de Inferno provisorio — O livro das
impossibilidades — acena a todo instante para as maneiras de ver do senso comum e,
assim como nos outros livros que compdem o painel romanesco de Ruffato, utiliza
mecanismos originais, criativos, para operar a transfiguracdo mimética da dindmica
referencial. Ao invés da identificacdo comum pelos nomes das personagens, Ruffato, ao
escrever, sobrepde ao nome, a identidade tratada, os objetos que circundam a cena. Caso
optasse pela descricdo tradicional das personagens, expondo aos poucos seu jeito,
vestimenta, entremeados por qualquer outro fator psicoldgico, pensamento ou desejo
ndo alcancaria seu efeito literdrio préprio. Ao contrario, opta por duas variantes, que
operam juntas: 1) ao embrenhar-se na consciéncia intima das personagens, por meio de
seu narrador aderente, exple diretamente sua maneira de ver, sempre socialmente

saturada de preconceitos®. Mas igualmente 2) descola quase sempre seu narrador da

% para Richard Sennet (2008 [1994]: 367), “Roland Barthes foi o primeiro a chamar a atencéo para essa
conexdo; ele referiu-se ao ‘repertorio de imagens’ que as pessoas usam quando se veem diante de
estranhos. Em cenarios complexos ou nao familiares, o individuo tende a classificar o que vé de acordo
com categorias simples e genéricas, baseadas em ester6tipos sociais. Um branco que depare com um
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consciéncia que busca mimetizar; neste ponto, é possivel distinguir a autonomia do
narrador frente ao mundo narrado. Tal autonomia é patente na préatica descritiva que
privilegia 0s objetos as pessoas e seus corpos ou, ainda de maneira mais flagrante, narra
sensacOes e sentimentos majoritariamente atraves do que seria sua vinculacdo material,
de classe, sujeitos ao poder de consumo. Em outras palavras: da-se a ver o fundamento
material da subjetividade.

Em “Era uma vez”, conta-se a histéria de uma viagem de férias de Luis
Augusto, de Cataguases, cidade onde morou na adolescéncia, para S&o Paulo, nos anos
1970. Como em outras narrativas ja analisadas, permanece o trauma de adaptacdo a
cidade gigantesca que se descortina. Hospedado na casa de sua madrinha Alzira, Luis
Augusto (Guto) acaba por enturmar-se com Nilson, neto, também adolescente, de
Alzira.

A apresentacdo de Guto a turma de amigos de Nilson figura como ritual de
iniciacdo a um ambiente outrora desconhecido. E, como se verd, as marcagdes de
desencaixe entre o provincialismo de Guto e o cosmopolitismo de megal6pole, ainda
que de classe média baixa, do restante do grupo dar-se-a através da explicitacdo da
violéncia simbolica impingida ao estrangeiro, que, fora as razfes dos vinculos

familiares, nunca acessaria tal espaco.

Caminharam sem pressa duas quadras, quebraram a esquerda e estacaram
diante de uma casa abandonada na Rua Sérgio Cardoso, os dedos da méo do
Guto magoados de frio. Nilson, coturno, longo capote preto, chapéu-de-feltro
mesma cor, assobiou um trinado, esperou. Logo, semelhante ritmo, soou a
resposta. Limpeza, sussurrou e, apos examinar um e outro lado da calgada,
pularam o muro enveredando-se por entre 0 mato alto que engolia a varanda.
Avancaram rente a parede, alcangcando um porao escuro de onde provinham
vozes excitadas. Ao vislumbrar ensombrada a porta a figura franzina do
Guto, abracado a descosida blusa verde, equilibrando-se, calca de tergal cor
indefinida, sobre o quichute esmolambento, alvorogaram-se

Edu — cabelo black-power, casaco-militar, as costas costurado enorme

coragdo vermelho, bute, calca-lee alisada com tijolo

negro ou um arabe na rua registra a ameaca e desvia os olhos. Barthes observou que o julgamento é
instantdneo e o resultado surpreendente: os poderes classificatérios do repertério de imagens levam o
individuo a fechar-se inteiramente”. Cf., por exemplo, na obra de Barthes, Fragmentos de um discurso
amoroso (2003 [1977]). A evocacdo a populacdo arabe deve-se a peculiaridade do contexto nova-
iorquino, analisado por Sennet em Carne e pedra — o corpo e a cidade na civiliza¢do ocidental.
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Zez80 — gordo, pretas japona, camiseta, calca de veludo, Bamba
Maioral, comprida corrente de onde pendia um crucifixo
mirrado, imberbe, calhambeques ilustram a vermelha gravata, terno naicron
cinza-chumbo, puldver creme, sapato Vulcabras 752, Jimmy berrou:

— Quem é esse cara, Nilson?

()

— Caralho, Nilson, ele est& de quichute!, expds o Jimmy.
— E calca-de-escritorio, alegrou-se o Zezdo.

— Ele é do interior, explicou o Nilson. (OLDI: 40-41).

A frugalidade da cena, aparentemente inofensiva, vai marcar a vida de Luis
Gustavo. Décadas mais tarde, tendo migrado para Sdo Paulo, Guto reconhece o primo.
H& no caso uma inversdo de posicOes, e 0 entdo garoto desprezado por suas vestes,
tornado jornalista ou em vias de se formar, paira superior na observacdo que lhe é

atribuida.

No crach4 o sobrenome qualquer ddvida dissipava: detrds do mexicano
bigode que ornava o rosto de pouco sol, habitava 0 mesmo Nilson de quinze
anos menos (...) expunha-se agora terno-gravata de seguranca da Mappin,
radiocomunicador na mao esquerda, radares os olhos pretos (OLDI: 15).

Aqui, como no trecho mais acima, ndo deixam de prevalecer as aparéncias. A maneira
direta de descrever o corpo da personagem deve causar estranheza ao leitor, posto que
nos dois trechos ndo h& adensamento psicoldgico, ao contrério. Fica-se com a bruta
definicdo do olhar passageiro, com o protagonismo de objetos e maneiras, reveladores
da condicdo social da personagem retratada. A conversdo do olhar proposta por Ruffato
é antepor as experiéncias de classe, seja no caso de Guto, seja no caso de Nilson, seja
nos anos 1970, seja nos anos 1990, a qualquer mergulho “psicologizante”. O efeito de
leitura propGe a descoberta dos dramas dessas personagens passando inevitavelmente
pelo crivo do olhar social que reifica seus corpos.

Pde-se a nu o olhar social, classista e distintivo. Este olhar normalmente agrupa-
se, conforme entendido por Pierre Bourdieu, ao redor de diferentes habitus, ou praticas
sociais, que, por sua vez, carregam em si, como linguagem corporal, sua proveniéncia e
pertencimento de classe. A humilhacdo sofrida por Guto é, inicialmente, para 0 senso

comum, da ordem estrita do gosto. Mas, como observada por Ruffato, a ordem estrita

74



do gosto revela-se como sociologia do gosto, indicador padrdo de diferenciagOes

sociais.

Assim, 0 gosto é o operador pratico da transmutacdo das coisas em sinais
distintos e distintivos, das distribuicdes continuas em oposic6es descontinuas;
ele faz com que as diferencas inscritas na ordem fisica dos corpos tenham
acesso a ordem simbodlica das distingdes significantes. (BOURDIEU, 2007
[1979]: 166).

Formalmente comprometido com o desmascaramento do olhar de sobrevoo, que
pouco acrescenta em sua ansia por distin¢des e filiagdes capazes de rapidamente apartar,
segregar e confinar, Ruffato também se arma tecnicamente para percorrer as ruinas de
suas personagens pobres, subempregadas, viciadas, negligenciadas e, por fim,
esquecidas, inclusive, pela maioria da producdo romanesca contemporanea brasileira
(Cf. DALCASTAGNE, 2005). Um de seus experimentos, exitoso pelo resultado
alcangado, ¢ o que Giovanni Ricciardi (2007: 50) chamou de “estética da enumeracao”.
Ja Karl Erik Schegllhammer (2007: 73) identifica nestas estruturas narrativas que
reduzem-se a longas listas de substantivos emblemas de reconhecimento da complexa
materia referencial. Veja-se um exemplo. Na narrativa “Zezé & Dinim (sombras do
triunfo de ontem)”, também de O livro das impossibilidades, o leitor defronta-se com
Matias, bébado, no dia do nascimento de seu filho, Zezé. Mais do que a personagem
propriamente dita, tem-se a concretude do ambiente que a envolve. E a partir deste que

Matias ganha suas fei¢cdes, inescapavel a realidade.

tarde anterior engolia umas-e-outras no botequim do Zé Pinto (...), dona
Zulmira adentrou encabulada, vista revelando a cerdmica vermelha manchada
de pocas, bramas e pingas, escarros e pegadas de mijo, salpicada de bitucas e
paus-de-fosforo, assoprada de cinzas e pé-de-giz e na morna sombra
sufocada de fumaca, ciciou, Matias, 6 Matias, desce la que a Nazaré esta
passando mal... (OLDI: 92).

Mais a frente propbe aos amigos expedicdo a area de prostituicdo da cidade —

“Ilha”, sem atentar para o trabalho de parto da esposa Nazaré.
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E ai?, o povinho ndo se anima nao?, e (...) encerraram a questao e, doidos
por um bloco-do-sujo, baixaram na Ilha, de onde, p6s vermutes, fernetes,
sdo-rafaéis, coquinhos, camparis, martinis-doce, underbergues, catuaba-
jurubebas, maravilhas-de-sdo-roque, rabos-de-galo e uisques nacionais, ovos
coloridos e de-codorna, salames e queijos-prato, jilés cozidos e pés-de-
galinha, azeitonas e coxinhas, emergiram na Avenida Astolfo Dutra,

paralelepipedos e reco-recos. (OLDI: 93).

A lista enorme de aperitivos, surrealista na quantidade, “sem a estrutura verbal e
adverbial que marcaria sua posigdo na paisagem da a¢ao”, juntamente a cena anterior —
suja — de botequim mambembe, € o0 resultado de uma operacdo que empobrece
sintaticamente o texto para enriquecé-lo semanticamente (SCHZLLHAMMER, 2007:
73). Chega-se a realidade sensorial, de requinte concreto, isto €, ndo ha saidas de leitura
para além dos cheiros, objetos e sujeira invocados. Apostar nesse tipo de conducéo
formal ndo necessariamente leva ao documentarismo, como facilmente pode-se ver nos
trechos acima. A transfiguracdo artistica estd presente na amplificacdo, sem
subterfagios, da ruina.

Novamente, condigdes externas, como o ‘“terno-gravata de seguranca da
Mappin”, descrito em “Era uma vez”, objetificam o0s sujeitos. Seguindo a arapuca
estrutural que sorve as personagens, tais “coagulos insoltveis de realidade”
(SCHBLLHAMMER, 2007: 72) sdo indices de classificacdo; em outras palavras,
artificios figurativos que no seu excesso e condicdo majoritaria sobre demais
caracterizacBes, confirmam o engajamento materialista do autor. E assim que por uma
estante de livros, descrita em “Carta a uma jovem senhora”, o leitor, colado a
perspectiva autoral, intelectualizada, vé-se préximo de Laura. O que o0s livros

revelariam a respeito dessa personagem?

Na sala, uma estante, trinta e poucos livros, José Mauro de Vasconcelos e
Jorge Amado, Harold Robbins e Sidney Sheldon, J.G de Aradjo Jorge e
Lobsang Rampa, Carlos Drummond de Andrade e Graciliano Ramos, Neimar
de Barros ¢ Padre Zezinho. “Vocé ja leu isso tudo?”, perguntou, espantado,
“Claro, né, eles ndo estdo ai s6 de enfeite...”. Ela estava se preparando para
ser alguém na vida. “Laurinha vai estudar advocacia, ndo vai ficar aqui
comendo algoddo que nem todo mundo ndo. Quero ela longe da fabrica!”
(OLDI: 77).
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Mesmo que ja saibamos tratar-se de moradora de bairro de classe média baixa,
“aglomeragdo de residéncias rigorosamente iguais” (OLDI: 77), 0 carater heterogéneo e
escolar da parca estante de livros parece ndo deixar duvidas sobre as possibilidades
muito limitadas de ascenséo social, ainda que pelo estudo formal. E que nesse caso,
COMO Nos outros, ndo basta apenas a intencdo e o esforgo, mesmo que muito distantes da
sujeira e degradagéo relatadas em “Zezé & Dinim”. E preciso atentar-se para “a imagem
social da posigdo considerada e do futuro que se encontra ai objetivamente inscrito” (Cf.
BOURDIEU, 2007 [1979]: 29). Em O livro das impossibilidades e em Domingos sem
Deus, assim como em todo Inferno provisoério, 1é-se a média das disposicGes das classes
sociais e ndo a redencdo do caso Unico, da excepcionalidade as vezes tdo exaltada que

chega a ganhar ares de regra.

Domingos sem Deus

As travas a mudanca social, sobretudo economicamente sistémica, devem ter,
pois, eficacia simbolica. Esta vai concretizar-se pelo que Michel de Certeau (1996
[1990]: 239) chama, em A invencdo do cotidiano, de maquinaria da representacdo, que

manteria 0s corpos submetidos a uma norma:

Deste ponto de vista, até as roupas podem passar por instrumentos, gragas
aos quais uma lei social se assegura dos corpos e de seus membros, regula-os
e 0s exerce por mudancas de moda como em manobras militares. O
automoével, como um espartilho, também os molda e os conforma a um
modelo postural. E um instrumento ortopédico e ortopraxico. Os alimentos
selecionados por tradi¢des [e, necessario lembrar, imperativos econémicos] e
vendidos nos mercados de uma sociedade modelam igualmente 0s corpos
mediante a nutricdo; impdem-lhes uma forma e um ténus que tém valor de
uma carteira de identidade. Os 6culos, o cigarro, os sapatos etc. refazem, a
sua maneira, o “retrato fisico”... (CERTEAU, 1996 [1990]: 240).

Levado por essas consideracOes, o intelectual francés chega a duas questbes

fundamentais que reafirmam a ordem do sistema capitalista dividido em classes, mas
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igualmente sugerem uma resposta desordenadora, que, ainda dentro da simbologia

35
|

corporal™, deve ser rapidamente reprimida.

Onde se acha o limite da maquinaria pela qual a sociedade se representa por
gente viva e dela faz as suas representacdes? (...) Pois onde é que ha e
quando, algo do corpo que ndo seja escrito, refeito, cultivado, identificado
pelos instrumentos de uma simbdlica social? Talvez, na fronteira extrema
dessas escrituras incansaveis, ou furando-as com lapsos, exista somente o
grito: ele escapa, escapa-lhes. Do primeiro grito até o Gltimo, alguma coisa de
outro irrompe com ele, que seria sua diferenca em face do corpo, uma
diferenga ora in-fans e mal educada, intolerdvel na crianca, a pessoa
possessa, 0 louco ou o doente — uma falta de “compostura”. (CERTEAU,
1996 [1990]: 240).

Luiz Ruffato nos diz dessa experiéncia assustadora de ordenamento corporal,
onde prevalece a conservagdo e ndo a figura do grito, em uma das seis narrativas de
Domingos sem Deus. “Sorte teve a Sandra”, breve historia de uma migrante, conduz alta
voltagem dessas cargas, por vezes invisiveis, de poder e cerceamento. Ainda menor de
idade, Sandra ¢é levada como doméstica para o Rio de Janeiro para trabalhar na casa
onde moravam os filhos do doutor Prata, patriarca da familia politicamente mais
poderosa do universo ficcional ruffatiano. O destino migrante, por sorte, combinava
com suas intengdes: “Embora atirada as faldas de Cataguases, no engatinho da
adolescéncia, arremedava-se carioca, caprichante no sotaque melodioso e sibilante e nos
gestos despachados de ‘gente de cidade grande’” (DSD: 45).

Como escreve Marcos Vinicius Ferreira de Oliveira (2013: 190) a respeito de
outra narrativa da série, extensivel ao drama de Sandra, 0 empenho maior é pela
consecucao das aparéncias, “porque sdo elas que garantem os lugares de proeminéncia e
abrem os caminhos para os transitos com menor numero de percalgos”,
independentemente de os esfor¢cos mostrarem-se quase sempre estéreis, presos que
ficam a reproducdo como se automatica das classes. E porque as tentativas de agregacéo
dos sujeitos “ao grupo dos detentores legitimos, ou seja, hereditarios, da maneira

adequada sem serem o produto das mesmas condi¢des sociais” faz com que estes

% Ora, o corpo segue sendo a “Unica manifestagio sensivel da ‘pessoa’ (BOURDIEU, 2007 [1979]:
183).
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encontrem-se confinados,

facam o que fizerem, na alternativa da hiperidentificacdo ansiosa ou do
negativismo que, na prdpria revolta, confessa sua derrota: ou a conformidade
de uma conduta “tomada de empréstimo”, cuja corre¢cdo ou até mesmo
hipercorrecdo lembra que ela imita e o que macaqueia, ou a afirmagdo
ostensiva da diferenca que é votada a aparecer como uma confissdo da
impoténcia a identificar-se. (BOURDIEU, 2007 [1979]: 91).

No caso de Sandra, ndo ha revolta, e a tentativa é pela dissolucdo das diferencas
entre ela, seu corpo, e a familia Prata, identificada em um primeiro momento por Dona
Diana, que trazia consigo “cheiro bom de povo rico”, além de ser “educadissima por
detras dos éculos-escuros” (DSD: 46). As maneiras “adequadas” por vezes perseguidas
pelos grupos subalternos, como se V&, transcendem o universo do consumo e ndo podem
ser garantidas nem por aqueles que fazem fortuna; pertencem ao terreno das filiacoes
hereditarias, de origem, capazes de exercer dominio (fascinio ou 6dio) simbolico sobre
0s demais sujeitos.

Apdbs engravidar no Rio de Janeiro, Sandra é demitida pelos Prata, regressa a
Cataguases, onde delega o cuidado do rebento a familia para novamente morar na
capital fluminense. L&, deixa-se levar por um “sujeito zona sul”, empregando-se em
uma ‘“boate chique de Ipanema” (DSD: 49). Veja-Se que, ao contrério da concretude
ritmica e palpavel da ja comentada estética da enumeracédo, passa-se, ainda no terreno
simbdlico, a classificagbes sociais difusas, filtradas pela subjetividade ingénua da
protagonista, que, em espaco desconhecido, vive falso sentido de pertencimento de
classe (ou ascensdo). Como profissional do sexo, consegue alugar “um quarto-e-sala na
Rua Sdo Clemente, em Botafogo, o Cristo Redentor de esguelha, para deslembrar os
antigos tempos de senzala”. Estabelecida, encanta-se pelos “olhos furta-cor”, diga-se

claros®®, de um suposto musico.

Carregou-o para o apartamentinho, presenteou-o com um corddoz&o de ouro -
— que ele, envergonhado, se recusava a usar —, um violdo Ovation, importado,

um aparelho de som, discos, 6culos-escuros, calcas-lee, ténis All Star, enfim,

% Constata-se a diferenca hierarquica, mantida até hoje, entre aqueles de olhos claros e a “senzala”
moderna exemplificada pela “mintscula dependéncia-de-empregada, escura e embolorada, cama e
guarda-roupa imprensados” (DSD: 46) do apartamento dos Prata no Rio de Janeiro.
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mal acostumou-o, apenas para ronronar, manhosa, em seus ouvidos” (DSD:

49).

Ja o superlativo corddo de ouro denuncia o desajuste de gosto que, pode-se inferir, 0
amante néo aceita usar por ser alheio a suas disposi¢des sociais, canalizadas em grande
parte, reafirma-se, para o vestuario. Logo o abismo entre Sandra e 0 amante vai-se
abrindo, e cle “mais e mais exigente, impositivo, desdenhoso de seu jeito de falar,
vestir, portar-se, Cruz-credo, Sandra!, vé& se toma jeito!” (DSD: 50), alheia-se
gradativamente até abandoné-la gravida roubando tudo que havia no apartamento.
Inadvertidamente prevalecem as aparéncias dentro do mesmo grupo social, seja
por meio de produtos de consumo, seja por historias, posturas ou entonacdes tornadas
publicas, que se de imediato identificadas como fragil embuste pelas classes
privilegiadas, no bairro operario de Sandra em Cataguases passariam como exemplo.

Depois, quando soube-se com aids — ela e 0 Kaike, ainda maméao —, apelou ao
doutor Samuel, que, demandando contra a Previdéncia, acertou encosta-la na
Caixa, um salario-minimo limpo, todo quinto dia Gtil do més. Alardeavam, o
Ana Carra inteiro, que ela sim, tivera sorte, porque, ao invés de encafuar-se
em Cataguases, bicho-do-mato atrds de tanque-de-lavar-roupas ou iludida
em-dentro de uma tecelagem, correra mundo, tornara-se esperta, astuta,

ladina, e agora podia desfilar pava pela cidade... (DSD: 51).

A passagem, um tanto inverossimil, deve suscitar criticas quanto ao grau de
ingenuidade atribuido por Ruffato as personagens que “invejam” o destino de Sandra. E
que, como observado no segundo capitulo desta dissertacdo, ha descolamento
hierarquico entre personagens pobres e narrador, sendo este Ultimo instrumento de certa
condescendéncia da instancia autoral empatica.

Como os trechos mostrados desvelam, h& forte vezo materialista em todas as
narrativas de Inferno provisorio. Ressaltados os objetos, centrais na composicdo das
cenas, habitualmente o motivo da ascensao social perpassa as narrativas. Nesse universo
ficcional de migrantes marginalizados, onde, nos termos de Bourdieu (Cf. 2007 [1979]:
54-6), (quase) ndo ha distancia da necessidade, Ruffato encaminha seu texto em direcdo
a concretude referencial, definidora e diferenciadora. Por certo, apenas as classes mais

abastadas as coisas devem apresentar-se quase que sem importancia, sendo a renda
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cotidiana assegurada em patamares que permitem tal indiferenca. N&o aqui, onde a
violéncia da carestia é concreta. Portanto, a escrita, levada ao desafio do indice urgente
(Cf. SCHOLLHAMMER, 2007: 72), também circunscreve-se a certa poética material;
que, bem vista, ndo nega a complexidade subjetiva das personagens, apesar de
necessariamente reificar tal dinamica. Veja-se o caso de “Outra fabula”, ultima narrativa
da pentalogia. Depara-se novamente com o Luis Gustavo de “Era uma vez”, historia
analisada acima. Morador de S&o Paulo, o agora jornalista relembra o casamento

fracassado e a Ultima e malsucedida gravidez da ex-esposa.

Dois anos mais e irrompeu uma nova gravidez. Alertas, redobraram as
atencbes (...). Cinco meses privaram com dores e hemorragias, urgentes
passagens por pronto-socorros lotados e infectos, bragcos roxos de veias
perfuradas, despenhadas olheiras, brancura de esgotamentos, até uma
madrugada a camisola, os lencGis, o edredom, o colchdo, o sonho, tudo
empapar-se em sangue, extinto abruptamente em anestesia e pincas.
Abalados, redemoinharam as discussdes (...), um adjetivo suscita rancores
incauterizados, um gesto incendeia acusagdes desvairadas (...). Culpados,
atolavam as dividas, festas de aniversario em bufés chiques, engenhocas
eletrdnicas, roupas de grife, carro zero-quilémetro, atrasadas as prestacdes do
plano habitacional, estourados os cartdes de crédito, rubras contas bancérias.
Onze anos, a solidao a que haviam se condenado.

Imerso entre os milhares de cal¢fes e camisetas numeradas, sob um calor de
mais de trinta graus, aguardando o sinal para o inicio da largada da Corrida
de S&o Silvestre, na tarde do ultimo dia de 2002, tudo, tudo isso Luis

Augusto buscava esquecer. (DSD: 106).

O sonho empapa-se em sangue, assim como sao rubras as contas bancérias. O
alistamento das dores, ao lado do alistamento dos produtos de consumo a crédito,
economicamente inviaveis ao casal, dizem da inseparabilidade entre sentimento e poder
de compra; entre salde psiquica e saude econdmica; dinheiro e estabilidade emocional.
As milhares de pessoas ao lado de Luis Augusto séo apenas massa (cal¢fes e camisetas
numeradas); ndo hé pertencimento organico & megalépole®”, bem como urgia mudar-se

do interior mineiro.

37 “Corpos individuais que transitam pela cidade tornam-se cada vez mais desligados dos lugares em que
se movem e das pessoas com quem convivem nesses espacos, desvalorizando-os por meio da locomogéo
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Seguindo o pensamento de Certeau (1996 [1990]: 241), o casal, endividado,
seria refém de certa lei, ou o imperativo do consumo, que avanga “sobre o corpo, um
capital de encarnacdo, para assim se fazer crer e praticar”. Este imperativo, como se
sabe, sO produz seus praticantes, nos termos de Certeau, ao operar com credibilidade

discursiva, fazendo com que a massa, crente, se desloque.

A economia liberal ndo é menos eficaz que o totalitarismo para efetuar essa
articulacdo da lei pelos corpos. Ela procede apenas segundo outros métodos.
Em vez de esmagar os grupos para marca-los com o ferro Gnico de um so
poder, atomiza-os inicialmente e depois multiplica as redes estreitas dos
intercdmbios que conformam unidades individuais as regras (ou as “modas™)
dos contratos socio-econdmicos e culturais. Tanto neste como naquele caso,
pode-se perguntar por que isso funciona. Que desejo ou que necessidade nos
leva assim a fazer de nossos corpos os emblemas de uma lei identificadora?
(CERTEAU, 1996 [1990]: 241).

Acertadamente, Certeau lembra das hipdteses que tentam responder a essa
indagacdo mostrando “de outro modo a forca dos lacos que os instrumentos estabelecem
entre nossas ‘naturczas’ infantis e as discursividades sociais”. Como “escrituras
incansaveis” (CERTEAU, 1996 [1990]: 240), os corpos sofrem “a instrumentacdo de
um sem-namero de leis” e s6 se tornam socialmente criveis, isto é, encarnados, “gragas

a sua conformagao a esses codigos”.

Direito publico

Contraposto a dinamica simbdlica erigida por Luiz Ruffato em Inferno
provisério, é preciso atentar para o compromisso com a igualdade formal que tem
levado sociedades capitalistas do ocidente a impor regras publicas de seguridade e
isonomia no tratamento independentes de sexo, raga, orientagdo sexual, status social,
religido ou outros atributos pessoais, como afirma Iris Young (2000 [1990]: 223) em La

justicia y la politica de la diferencia. N&o é outro o caso brasileiro, onde ¢ inafiancavel

e perdendo a nocdo de destino compartilhado” (SENNET, 2008 [1994]: 326). Vé-se que ndo ha razéo
comum capaz de transcender as crises individuais. A cidadania e luta politica (destino participativo)
prevalece o individualismo moderno e o conservadorismo institucional.
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0 crime de racismo. Tais imperativos do direito publico levam ao refreamento das
expressdes discursivas do preconceito, mas sao insuficientes no que tange a superagdo
ideal de sua efetividade pratica.

As representacdes artisticas, portanto, em seu carater reflexivo minimamente
distanciado, se moralmente desassossegadas, surpreendem a convencionalidade de
anteparos legais insuficientes®®. E assim em Inferno provisério, onde o leitor observa os
planos muitas vezes inconscientes e automaticos da violéncia social, que mesmo em
casos de cumprimento da lei fazem com que as relacdes de opressdo e privilégio sigam
reproduzindo-se (Cf. YOUNG, 2000 [1990]: 225). Por isso, o espa¢o do corpo na
poética ruffatiana pode tanto servir a explicitacdo dos meios sociais da personagem
quanto dizer da impossibilidade de fugir a esses meios. Pratos “colorex” (OLDI: 133),
mesas de “formica” (OLDI: 29), roupas “domingueiras” (DSD: 16), bolsas de “napa”
(OLDI:147) etc. juntam-se a pernas “varizentas” (DSD: 20), corpos “exaustos” (DSD:
28), “rugas ¢ pés-de-galinha e estrias e celulite” (DSD: 31) como em um composto
unico, objetos denotando vidas; vidas inscritas em objetos. Contudo, importante
lembrar, por maior que seja a carga de determinismo nessas narrativas, ndo ocorre
linearizacdo estética “naturalista”, posto que h& sempre, como visto ao longo deste
trabalho, a interiorizagdo empatica do sofrimento pela linguagem, o que vai borrar
qualquer tipo de contorno fotogréfico e dificultar explicacfes sumarias.

%8 «Como ¢ possivel, por exemplo, que uma sociedade estabeleca em suas normas formais e em suas
instituicBes publicas que as mulheres sdo tdo competentes como os homens e que, para fins de trabalho
profissional, deveriam ser tomadas por seus méritos, quando essa mesma sociedade produz e distribui
massivamente revistas e filmes comercialmente exitosos que representam o abuso e a degradacdo da
mulher em imagens que se supdem ser sexualmente estimulantes?” (YOUNG 2000 [1990]: 229; traduziu-
se).
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CONCLUSAO

No ensaio “Situacdo do escritor em 19477, Jean Paul-Sartre identifica
caracteristicas narrativas proprias a geracdo de escritores franceses que comecaram a
publicar seus livros a partir de 1930, época de grande turbuléncia politica

39
I

internacional * que culminaria na Segunda Guerra. H&, segundo Sartre, notavel

diferenca para as disposices literarias predecessoras deste momento histérico.

Os nossos antecessores escreviam para almas desocupadas, mas, para o
publico a que nos iriamos dirigir, as férias tinham terminado: era um publico
formado de homens da nossa espécie que, como ndés, aguardavam a guerra e a
morte. A esses leitores sem horas de lazer, incessantemente absorvidos por
uma sé preocupacdo, um Unico assunto podia interessar: era sobre a sua
guerra, sobre a sua morte que tinhamos que escrever. Brutalmente
reintegrados a histéria, éramos acuados a fazer uma literatura de
historicidade. (SARTRE, 1999 [1947]: 159).

A paz do entre-guerras, artificial, chegara a seu fim e, com ele, singularizava-se
a exigéncia de novas poéticas, capazes de lidar, sem apelo, como diria Albert Camus,
com a condi¢do humana. Antes, se uma “corrente predominante da literatura levava o
escritor a demitir-se em face da sua obra” (SARTRE, 1999 [1947]: 155), agora,
distanciar-se da matéria narrada seria “negar 0 seu proprio corpo, a sua historicidade e a
irreversibilidade do tempo” (SARTRE, 1999 [1947]: 169). Frente a técnica
“especialmente elaborada para relatar os eventos de uma vida individual no seio de uma
sociedade estabilizada (...), registrar, descrever e explicar as flexdes, os vetores, as
involucdes, a lenta desorganizacdo de um sistema particular em meio a um universo em
repouso”, as circunstancias, pontua Sartre, exigiam do escritor o mergulho no préprio

tempo e impediam o reconhecimento de suas divisas ou verdade.

No mundo estavel do romance francés do pré-guerra, o autor, situado num
ponto gama que representava o repouso absoluto, dispunha de pardmetros

fixos para determinar os movimentos de suas personagens. Mas nés,

39 <A partir de 1930, a crise mundial, o surgimento do nazismo, os acontecimentos na China, a guerra
civil espanhola nos abriram os olhos; pareceu-nos que o chdo ia faltar debaixo de nossos pés e, de subito,
para nds também comegou a grande escamoteagio historica” (SARTRE, 1999 [1943]: 157).
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embarcados num sistema em plena evolucdo, s6 podiamos conhecer
movimentos relativos. (SARTRE, 1999 [1947]: 165).

Impossivel ndo divisar nos argumentos febris do intelectual francés, mesmo que
passados mais de sessenta anos, linha de raciocinio que coaduna, mesmo que em outro
pais, com a poética ora analisada de Inferno provisorio. Prossegue Sartre (1999 [1947]:
166-167):

Os romances dos nossos antecessores relatavam os eventos no passado e a
sucessdo cronoldgica deixava entrever as relagbes logicas e universais, as
verdades eternas; as menores mudancas ja estavam incluidas; o momento
vivido nos era entregue ja repensado. Dentro de dois séculos, essa técnica
talvez convenha a um autor que decida escrever um romance historico sobre
a guerra de 1940. Mas nds, se viéssemos a refletir sobre 0s nossos escritos
futuros, fichvamos persuadidos de que nenhuma arte seria verdadeiramente
nossa se ndo restituisse aos fatos o seu frescor brutal, a sua ambiguidade, a

sua imprevisibilidade.

Longe de se comparar aos horrores de uma guerra atbmica, a profunda violéncia
da iniquidade social brasileira é igualmente, no entanto, capaz de situar qualquer
intengdo autoral; ndo ha escapatoria aos textos brasileiros, ficcionais ou documentais,
qgue ndo sua torcdo e deslocamento insoluveis. Atenta as modificacdes histdricas, a
ficcdo de Luiz Ruffato avanca, com Inferno provisorio, até a contemporaneidade. Nesse
trajeto, elege empaticamente suas personagens inspirando-se na populacdo pobre
brasileira; é assim que a obra passa ao cerne da violéncia da divisdo de classes.
Certamente Ruffato opta por engajar-se, posicionar-se, situar-se, enfim, como
demandava Sartre a seus colegas. Mas se ha cunho “objetivante” na poética do escritor
mineiro, como negativamente encontra-se referéncia (Cf. CHAGAS, 2011: 52), na
situacdo brasileira tal e qual, fugir ao impasse que salta aos olhos cotidianamente,
empenhar-se, no sentido oposto, pelo centramento da literatura em si mesma — espécie
de beletrismo moderno — é também marcar posigéo.

Talvez, de fato, ndo haja possibilidade de saida plena a perspectiva da propria
classe. Se, por um lado, ter nascido pobre levou Ruffato a escrita passional e exigente

de sua classe, por outro, quando o autor percorre trajetdria excepcional e escapa a média
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de sua familia e berco, tornando-se jornalista e intelectual literato, para sé nesse ponto
refluir sobre suas origens, ja é possivel perceber o travo da nova condicdo. Este revela-
se, sobretudo, na conducdo formal superior que perpassa as narrativas de Inferno
provisorio. A mimesis de certa diccdo mineira é engenhosa e ndo deixa duvidas quanto a
sua abertura ética; mas a coordenacdo que a torna possivel em nenhum momento foge
as maos do autor, como é possivel vé-la na figura, um tanto paternalista®, do Gnico
narrador da obra. H& a infiltracdo permanente de outras vozes e, com elas, espacos
préprios, na trama generosa do discurso indireto livre; mas tal pluralidade é incapaz de
dissolver o espaco do narrador (e, por tras dele, do autor), que sempre, como analisado
ao longo desta dissertacdo, desvincula-se, afasta-se para melhor mostrar o que quer
mostrar. Neste sentido, permanece o autor situado, mas, nos termos de Sartre, sua obra

ndo coloca-se no mesmo patamar, isto é, em situacao.

Uma vez situados, os Unicos romances que poderiamos escrever eram
romances de situacio, sem narradores internos nem testemunhas oniscientes;
em suma, se quiséssemos dar conta da nossa época [como € o intuito de Luiz
Ruffato em Inferno provisério], deviamos fazer passar a técnica romanesca
da mecénica newtoniana para a relatividade generalizada, povoando os
nossos livros de consciéncias semillicidas e semi-obscuras, dentre as quais
talvez considerassemos algumas com mais simpatia do que outras, mas
nenhuma teria um ponto de vista privilegiado sobre o0s acontecimentos, nem
sobre si mesma. (SARTRE, 1999 [1947]: 166).

Para criticos mais fervorosos, a maneira um tanto visivel de Ruffato conduzir
suas personagens e conformar seus destinos pode até soar como “instrumentalizacao” da
linguagem do outro, mas isto de modo algum ocorre depreciativamente. A saida a
leitura critica aqui esbocada sedimenta-se em matéria de proporcao. Ao assumir a tarefa
ambiciosa de contar a realidade brasileira por baixo, estima-se a profuséo passional que
deu origem a volumosa obra em cinco tomos, entretanto, se se é capaz de conduzir tal
tarefa apenas por técnicas de fratura e revolvimento das tramas, deve-se, paralelamente,
desconfiar da tessitura do texto; quer dizer, é hora, j& amadurecidos — ambos, autor e

texto —, de colocar-se em quest&o.

*0 Nesse ponto, recupera-se perspicaz indicacéo de Adorno (1982 [1970]: 16) em sua Teoria estética: “Os
antagonismos ndo resolvidos da realidade retornam as obras de arte como os problemas imanentes da sua
forma. E isto, e ndo a trama dos momentos objetivos, que define a relagdo da arte a sociedade”.
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Da mesma forma, sabe-se que ndo ha critica literaria “pura”. E muito menos no
Brasil, onde permanece a divisdo clara entre as classes e onde o exercicio intelectual,
ainda que importante, estd longe de ser prioritario caso abstenha-se do confronto
politico. John Carey (1993 [1991]), por exemplo, em seu estudo Os intelectuais e as
massas, ja havia demonstrado como a intelligentsia literaria britanica reagira na virada
do século XIX para o século XX a alfabetizacdo em massa das classes populares,
fechando o texto, por meio do hermetismo das novidades modernistas, aos ndo
escolados na raridade de seu repertorio. Ja para Terry Eagleton (2006 [1983]; 2005
[2003]) o esforco tem sido demonstrar como a critica literaria, em conjuncdo com o
fendmeno de seu estudo, tem amparado pressupostos politicos de reproducdo da
desigualdade social. Para pensar com um intelectual brasileiro, Jodo Luiz Lafeta (2000
[1974]), em seu trabalho sobre a critica de 1930 e o modernismo, reconhecera a
inseparabilidade entre o dado estético e o dado ideoldgico de toda obra artistica e de
como, a revelia das reais inten¢Oes dos escritores do modernismo de cor local, havia por
parte da critica labilidade na chancela dos procedimentos estéticos empregados. A
variacdo de julgamentos seguia as disposicdes ideoldgicas dos criticos, mais ou menos
ligados as disposicBes dos escritores. Nao basta, portanto, a critica literaria, na acepcao
dos quatro estudos sumarizados acima, apenas o louvor ou a condenagdo da matéria
analisada, mas a tentativa de desvendamento dos subterraneos ideoldgicos que véo

determinar, dentro de quadros historicos especificos, as formas de narrar.

As teorias literarias ndo devem ser censuradas por serem politicas, mas sim
por serem, em seu conjunto, disfarcada ou inconscientemente politicas;
devem ser criticadas pela cegueira com que oferecem como verdades
supostamente “técnicas”, “autoevidentes”, “cientificas” ou ‘“‘universais”
doutrinas que um pouco de reflexdo nos mostrara estarem relacionadas com,
e reforcarem, os interesses especificos de grupos especificos de pessoas, em
momentos especificos. (EAGLETON, 2006 [1983]: 295).

Isto posto, ndo ha& por parte deste trabalho a ilusdo de transcender suas
especificidades e a propria limitacdo do pesquisador. Espera-se apenas, junto com o
restante da critica, contribuir para o questionamento da obra francamente interessada de
Luiz Ruffato; que tem resgatado a importancia politica da literatura brasileira e reatado

seus nds com a sociedade. Mas é preciso continuar, e, para tanto, o proprio sentido
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politico da escrita do autor mineiro deve ser questionado, dado a complexidade social
brasileira, que exige ndo s6 engajamento de sua arte como a perpétua negociagdo de seu

espaco.
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