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RESUMO

Aborda-se neste trabalho a presenga de Clarice Lispector e de seu olhar sensivel
sobre o mundo nas cronicas publicadas entre 1967 e 1973 no Jornal do Brasil. Os textos
desse periodo permitem que se enxergue certa por¢do de intimidade da autora por tras
deles por meio de seu envolvimento e de sua percepgao estética sobre o que compde o a
vida cotidiana. O que se deseja, assim, € perceber a presenca da autora bem como a
singularidade de seu potencial poético, além do contato gerado com o leitor por meio desse
compartilhamento do eu que se sensibiliza com o que vé. Pretende-se analisar como esse
hibrido género literario-jornalistico possibilita a pessoalidade e o desnudamento de sua
autora no relato da vida didria. Os textos publicados no jornal, hoje reunidos em A
descoberta do mundo, sio um modo de descobrirmos Clarice, sua rotina e seu modo de
pensar, além de serem uma evidéncia da interlocucdo entre escritor e leitor, que estdo em
contato e se correspondem. Assim, a crOnica se configura como um instrumento de
comunicacdo que fornece ao leitor a exposicao do escritor, o qual ndo se coloca atrds da
objetividade da reportagem jornalistica nem se camufla completamente como na ficcao,
mas que explora seu olhar para envolver-se com o que ha de mais banal, extraindo de cada

situacdo uma delicadeza que nos permita falar em experiéncias estéticas.

Palavras-chave: Clarice Lispector, cronica, intimidade, poética, experiéncia estética.



ABSTRACT

This work approaches the presence of Clarice Lispector and her sensitive look on
the world in the chronicles published between 1967 and 1973 on "Jornal do Brasil". The
texts of this period allow us to notice a certain level of the author's intimacy behind them,
through her involvement and aesthetic perception about what makes the daily life. What is
desired, therefore, is to realize the presence of the author as well as the uniqueness of her
poetic potential, aside from the contact generated with the reader through this sharing of
self that is sensitive to what she sees. Also, this work intends to analyze how this literary
journalistic hybrid genre enables the personhood and denudation of the author in the tales
of daily life. The texts published in the newspaper, nowadays gathered in "A Descoberta
do Mundo", are a way of finding out Clarice, her routine and her way of thinking, aside
from being an evidence of a dialogue between writer and reader, who are in contact and
correspond one to another. Thus, the chronicle is configured as a communication tool that
offers to the reader the writer's exposure, who does not lay behind the objectivity of the
journalistic report nor completely conceals herself like in the fiction, but instead, she
makes your eyes get involved to what's the most banal, extracting from every situation

a delicacy that allows us to talk about aesthetic experiences.

Keywords: Clarice Lispector; chronicle; intimacy; poetic; aesthetic experience
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1. Introducao

Este trabalho pretende fazer uma abordagem da obra de Clarice Lispector
inicialmente publicada no Jornal do Brasil e posteriormente reunida em A descoberta
do mundo. Serdo investigadas as cronicas, nas quais se buscam tracos que revelem a
manifestacdo de sua intimidade, bem como da exposi¢do na imprensa e do potencial de
extrair, de situacdes didrias, elementos que tornem eventos banais sublimes o bastante
para que se possa falar em experiéncia estética. Busca-se evidenciar o papel da cronica
enquanto importante meio de revelacio do eu e, além disso, deseja-se encontrar algumas
poéticas que se camuflam no material de que a cronica € feita. Como ficard claro mais
adiante, a valorizag@o e a exibi¢do da primeira pessoa, como se veem em tantas outras
manifestacoes da contemporaneidade, por exemplo, na internet, t€m importantes
aparicdes ja na cronica de Clarice. Procura-se aqui olhar mais para a Clarice
comunicadora, que, por meio da crdnica, torna publicas as suas angustias e a sua
intimidade sem a alegoria ficcional, mostrando-se muito mais acessivel ao publico, que
passou a acompanhé-la semanalmente no Jornal do Brasil entre 1967 e 1973.

Os textos que compdem A descoberta do mundo mostram uma Clarice que
escreve sem o pudor de confessar que o faz porque precisa ganhar dinheiro. Ao
contrario do que acontece em Correio Feminino, cujos textos mascaram a autora, que
escrevia com pseudonimos — Teresa Quadros e Helen Palmer — ou como a ghost-writer
Ilka Soares — e tratava a respeito do universo feminino, de seus cuidados com a beleza, a
vida afetiva e a casa. O propdsito € trazer as cronicas de 1967 a 1973 para ilustrar a vida
de Clarice, que, sobretudo em A descoberta do mundo, manifesta-se pessoalmente e
torna publicas as suas angustias por meio de textos que se classificam como cronica,
género que se afasta do rigor jornalistico da reportagem, aproximando-se da literatura,
trazendo ou ndo personagens ficticios aliados a uma abordagem da propria vida
cotidiana.

E com esse tratamento do dia a dia que o leitor se identifica a ponto de incluir-se
nos textos, aproximando-se da cronista, enviando-lhe cartas, as quais sdo respondidas e
comentadas na prépria coluna. Do mesmo modo, o cotidiano que inspira a cronica € o
mesmo que inspira a poética de que ela é feita. Assim, uma das tarefas de que me

encarrego neste trabalho é abordar que poéticas sdo essas que ddo aos textos de A



descoberta do mundo um carédter singular como tudo o que € assinado por Clarice
Lispector.

A abordagem contemplard a exposi¢do da intimidade de Clarice por meio dos
textos reunidos em A descoberta do mundo. Faremos o contraste com o confortdvel
anonimato de sua postura com os pseudonimos e como ghost-writer, com textos
publicados em Correio Feminino. Serd conveniente inclusive trazer essa abordagem da
intimidade para a atualidade, uma vez que, considerando a exposi¢do dos individuos em
uma sociedade de espetaculo, vivemos na época da “extimidade”, nas palavras de Paula
Sibilia (2008). Sera inevitavel, portanto, utilizar trechos das cronicas da prépria Clarice
a fim de construir o perfil da escritora que, ao assumir a fun¢@o de jornalista, expunha-
se intimamente, construindo com o leitor uma relagdo muito mais estreita do que aquela
que havia quando a fic¢do a colocava por trds da figura do narrador.

Sendo a cronica um género hibrido, situado entre o jornalismo e a literatura, aqui
se pretende desenvolver um trabalho que permita esmiucar a peculiaridade da cronica
clariceana e as aberturas que permitem que a autora, nesses textos, revele-se,
expressando-se nao por meio da criacdo de personagens, mas sim pelo uso da prépria
experiéncia e pela exposicao de emogdes tao pessoais.

Situaremos Clarice no contexto da comunicacdo muitas vezes estabelecendo o
distanciamento de sua cronica em relacdo aos demais textos jornalisticos que compdem
este veiculo didrio de comunicagdo. Para estabelecer essas diferencas, serd interessante
citar trechos e verificar neles a intimidade da autora, que declara: “Sei que o que
escrevo aqui ndo se pode chamar de cronica, nem de coluna nem de artigo. Mas sei que
hoje € um grito” (LISPECTOR, 1999, p. 81). Para ela, portanto, era desafiador escrever
o que no jornal deveria se chamar cronica e, quanto a nés, cabe questionar se, de fato,
sa0 cronicas 0s textos que encontraremos nessa amostra.

Dos textos e da inseguranca gerada pela indefinicdo do gé€nero a que eles
pertencem, vem muitas vezes a exposicdo da autora, seu “grito”, de modo que ela se
torne protagonista do que ela mesma escreve. Mais do que falar apenas do cotidiano e
dar um olhar a respeito de assuntos comuns as reportagens, Clarice expde angustias
pessoais, e € isso que se pretende verificar, imaginando que é dado o nome de angtstia a
um desconforto, uma instabilidade e um questionamento relativos a assuntos que
preenchem sua vida didria.

Tais assuntos, por sua vez, ndao sdo simplesmente descritos, mas sim

singularmente recriados, isto é, embora tratem de situagdes comuns, sdo vistos pela
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autora com tamanha sensibilidade que geram novos olhares, de modo que se percebam
emog¢do e poesia em um terreno que ndo parecia fértil. O talento de Clarice, pois, €
fertilizar terrenos, tornando locais de aparente singeleza a sede de emocdes
insuspeitadas, que tendem a surpreender e envolver o leitor que se dirige a cronica da
autora.

Os textos contém em si um potencial de aproximagdo entre a autora e seus
leitores. Embora haja a incerteza da adequacdo ao género, nao se pode negar que ¢ dada
a Clarice a liberdade de expressar-se com a propria voz, diferentemente das
possibilidades com que trabalham jornalistas comprometidos com a objetividade e o
pragmatismo da noticia. Trazendo a tona fatos de sua vida privada, manifestando suas
angustias, resgatando memorias pessoais sem o intermédio de outro narrador ou de
personagens ficticias, Clarice se aproxima do leitor, que lhe envia cartas, sobre as quais
ela comenta frequentemente. O que se concretiza na cronica clariceana € a quebra de
barreiras, pois fala-se da vida sem a impessoalidade da reportagem, mas também sem os
tracos ficcionais e de profunda imersdo psicolégica como a autora faz em seus contos e
romances. A vida € vista, portanto, de um ponto de vista pessoal que focaliza meros
detalhes e neles enxerga grandezas que motivam a expressividade dos textos.

E questiondvel falar em objetividade da reportagem quando sabemos que o
responsavel por levar fatos ao conhecimento do leitor € um sujeito que inevitavelmente
levard ao outro uma impressao pessoal. Entretanto, ndo se deseja que transpareca no
texto jornalistico tal cardter subjetivo. Por outro lado, na cronica ndo ha um desejo de
inibir a subjetividade do autor e isso, portanto, ndo o limita. Dessa maneira, noticia e
crOnica, apesar de trazerem certa carga de subjetividade, sdo distintas entre si no que diz
respeito ao fato de a subjetividade ser ou ndo permitida.

A cronica, em relacdo a outros géneros literdrios, torna-se, antes de tudo, mais
compreensivel e acessivel ao leitor, uma vez que, embora seja um texto mais pessoal, é
curto e publicado em jornal, meio de grande circulacdo e a disposi¢cdo de uma amostra
ampla de leitores. Despindo-se de personagens e dispensando mdscaras, pseudonimos e
personalidades que ndo sejam a sua, em diversos momentos, Clarice compartilha
sentimentos préprios, gerando no leitor a identificagdo e a aproximagdao. Em outros
textos, parecem mais nebulosos os limites entre ficcdo e nao-ficcdo, e o leitor busca
entender se aquela que se expde € a propria autora ou uma personagem criada por ela.

De um modo ou de outro, a cronica derruba barreiras interpostas entre autor e leitor, de



modo que seu encontro seja facilitado pela circulagdo do jornal, onde a coluna de
Clarice encontrava lugar sempre aos sabados.

Em relacdo a propria atividade, a autora, confirmando a aproximagdo com o
publico por meio de sua exposi¢ao, diz:

Sou uma colunista feliz. Escrevi nove livros que fizeram muitas pessoas me
amar de longe. Mas ser cronista tem um mistério que nao entendo: é que os
cronistas, pelo menos os do Rio de Janeiro, sio muito amados. E escrever a
espécie de cronica aos sdbados tém me trazido mais amor ainda. Sinto-me téo
perto de quem me I€. E feliz por escrever para os jornais que me infundem
respeito. (LISPECTOR, 1999, p. 94-95)

Certamente, leitores a amavam “de longe” porque a ficcdo cria um muro entre
autor e leitor, de modo que um ndo conhega o outro. O autor evita se expor e o leitor,
por sua vez, conhece dramas das personagens, bem como a personalidade delas e o
enredo no qual se envolvem. A fic¢do camufla a realidade e a recria por meio do uso da
alegoria, artificio que faz com que a obra ndo corresponda a um retrato da realidade,
mas sim a uma recriacdo dela. A presenca da alegoria, portanto, metaforiza elementos
para disfarcar aquilo que nao se deseja colocar a mostra.

Assim, os nove livros de até entdo, por serem de fic¢do, ndo permitiam ao leitor
conhecer a autora da maneira como foi possivel a partir do momento em que ela se
revelou na cronica através de textos confessionais, cumprindo ela mesma as funcdes de
narradora e personagem, embora em outras, constantes na mesma coletanea, essa
coincidéncia entre autora e personagem seja incerta, exatamente em virtude do temor
que a autora tinha de entregar a outrem a sua intimidade. Por sinal, € a prépria Clarice
que diz que “escolher a propria mascara € o primeiro gesto voluntdrio humano” (id. p.
80). Tal mascara, podemos pensar, ¢ dispensada na escrita de certas crOnicas, as quais
refletem a cara de sua autora, que conservava algum pudor, mas ndo conseguia evitar a
exposicao.

Interessa ressaltar, ainda, a singularidade do género cronica. Para Antonio
Dimas, ela “funciona como o4sis lidico em meio a aridez das noticias secas” (DIMAS,
1974, p.47), isto é, configura no jornal o espago adequado para que haja uma livre e
pessoal expressdo de assuntos que habitam aquele veiculo, mas que sdo, em sua
maioria, tratados com a objetividade e o olhar nao-participante do jornalista, quando
este obedece ao rigor dos manuais de redacdo. Para eles, o jornalista ndo deve permitir
que transpareca no texto uma impressdo pessoal sua acerca dos fatos. Sabe-se que a

subjetividade do jornalista existe mesmo quando ele se encarrega de um texto em que
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deve prevalecer a imparcialidade, mas, comparando a reportagem a cronica, percebe-se
quando estd permitido ao autor ser pessoal e quando lhe € vetado esse direito. A
diferenca entre a noticia e a cronica estd sobretudo na presenca do lirismo, responsdvel
por dar a narrativa caracteristicas de um texto no qual a sensibilidade ndo precisa ser
evitada pelo autor e, sendo assim, salta aos olhos do leitor.

A cronica, portanto, pressupde por si sé uma liberdade, da qual Clarice
Lispector, por sua vez, apropria-se falando de si e de casos corriqueiros de sua rotina
particular. J4& Antonio Candido declara que ‘“a crdnica estd sempre ajudando a
estabelecer ou restabelecer a dimensao das coisas e das pessoas. (...) pega o miudo e
mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas”
(CANDIDO, 1995, p.5), o que nos serve para a observacdo do que faz Clarice a partir
de seu cotidiano: pequenos fatos suscitam reflexdes que ganham espaco e conquistam o
leitor, que passa a conhecer a autora a medida que percebe que semanalmente ela torna
publicas tanto sua privacidade quanto sua visdo tdo pessoal a respeito de assuntos que
sdo parte de sua rotina.

A composi¢do da cronica de Clarice, revelando seu modo de pensar, bem como
seu modo de vida, enriquecem um género que se difere, naturalmente, do romance e do
conto, mas que merece tanta aten¢do quanto. Muito se diz a respeito da obra de Clarice
sem considerar a relevancia do periodo em que atuou como jornalista. Este trabalho
pretende aprofundar essa abordagem, trazendo a cena a possibilidade que Clarice tinha
de se comunicar sem madscaras, apropriando-se do préprio cotidiano como matéria
suficiente para despertar sensibilidade.

Pelo processo da comunicacdo, aqui, entende-se que

Comunicacdo compde o processo bdsico para a prética das rela¢cdes humanas,
assim como para o desenvolvimento da personalidade individual e do perfil
coletivo. Pela comunicagdo, o individuo se faz pessoa, indo do ser singular a
relacdo plural. Em sua pratica corrente, a comunica¢do envolve um ethos, que
diz respeito a atitude de quem opina ou argumenta; um logos, que se refere a
racionalidade inerente a opinido ou ao argumento apresentado; e um pathos,
que tem a ver com a arte de tornar apaixonante o fato mesmo de opinar ou de
argumentar. Objeto de estudos académicos e cientiticos, a comunicacio
sintetiza caracteristicas definidoras da sociedade e tragos distintivos da
cultura. (POLISTCHUK; TRINTA, 2003, p. 62 — 63).

Assim, o que se sublinha na condug¢ao dessa pesquisa € sobretudo a transi¢do do
individuo que vai “do ser singular a relacdo plural”, de modo que, nas relacdes
humanas, seja levado a conhecimento piiblico o que pertence ao universo privado. E
dessa maneira que Clarice se comunica por meio da cronica: levando ao leitor a sua

experiéncia, a sua reflexdo e a perspectiva poética do seu cotidiano. A mensagem
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contida na crdnica, portanto, trard no seu conteido um conhecimento da vida pessoal da
propria autora, que, por meio da sua expressividade, passard a estar ao alcance do
publico leitor.

Construido este panorama, estamos diante de um objeto que contempla o
exercicio comunicacional de Clarice Lispector, isto é, o didlogo que a sua crdnica
permite ao levar ao conhecimento do leitor as ocorréncias ordindrias de um cotidiano,
que € visto pelo olhar sensivel da autora. Em termos metodolégicos, faremos a selecdo e
a andalise dos textos constantes em A descoberta do mundo, e estaremos atentos a
relacdo que podemos depreender entre eles e a abordagem do campo da Experiéncia
Estética, no qual nos interessa buscar referéncias tedricas para o enriquecimento da
andlise e para a compreensdo da cronica de Clarice Lispector.

Para isso, serd tratado, no capitulo inicial, o género hibrido com que
trabalharemos, uma vez que ele constitui o corpus onde se verificam a autoexposicao da
escritora bem como os assuntos de onde ela extrai o potencial poético. Revisitaremos o
que se falou a respeito da cronica até aqui e daremos uma visdo geral a respeito da
possibilidade de mesclar literatura e jornalismo, partindo da realidade para trati-la de
maneira poética e subjetiva, com a liberdade de que a literatura pode gozar e a
reportagem ndo. Uma vez que a propria Clarice Lispector duvidava de sua habilidade
para escrever crOnica, cabe nos dedicarmos a uma abordagem que contemple esse
género e as peculiaridades que o caracterizam, além de questionarmos se é valido
classificar como cronica aquilo que o corpus nos oferece. Isso porque, uma vez
inseridos em meio a heterogeneidade caracteristica deste género, nao parece dificil fugir
de seus limites, ainda mais em se tratando de Clarice Lispector, a quem nao interessava
classificar seus textos como pertencentes a esta ou aquela categoria.

No capitulo seguinte, o foco serd a experiéncia de Clarice Lispector no
jornalismo. Falaremos desde sua atuacdo nas colunas femininas, em que pode se privar
de assinar com seu préprio nome; passaremos, em seguida, por sua experiéncia como
entrevistadora, quando ja é possivel conhecer melhor a autora por meio de suas
revelacoes e, afinal, chegaremos a0 momento que receberd nossa maior dedicacdo: seu
ingresso como cronista no Jornal do Brasil, em que assinar com o préprio nome lhe
traria a inseguranga de trabalhar com o gé€nero, o contato com o leitor € o desnudamento
da autora, a partir do que podemos falar do desnudamento do eu.

A seguir, a atencdo se volta para o tratamento das evidéncias da intimidade

exposta no Jornal do Brasil. Nele, trechos de cronicas mostrardo o potencial revelador
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que tem a cronica escrita por Clarice entre 1967 e 1973. Nosso olhar volta-se para a
questdo da intimidade manifestada, que serd abordada inclusive no final do capitulo.
Nele, nos dedicamos a abordagem da exposi¢do da intimidade na contemporaneidade,
mostrando que o fato de a narrativa de Clarice, embora ndo tivesse a intengdo de
desvelar a autora, ja sinalizava uma tendéncia que presenciamos hoje, em um momento
em que o eu ndo deseja mais ser discreto ou recluso, mas sim ter sua presenca notada
com a ajuda de holofotes, no palco e em clara evidéncia.

A madscara, meio que ajudava a escritora enquanto ficcionista e que lhe servia
para preservar-se da exposicao de si, serd o objeto de interesse do capitulo seguinte.
Afinal, ela € o recurso que esconde o autor por trds de narradores, personagens e
enredos, alegorias da fic¢do de que a atividade no jornal tem que abrir mao, obrigando a
autora a escrever com a nudez de sua propria alma. Teremos a oportunidade de falar de
crOnicas que, em outras coletaneas, sdo classificadas como conto e falaremos acerca dos
limites indefinidos entre ficcdo e realidade no que diz respeito a escrita de Clarice
Lispector.

Posteriormente, esmiugaremos a relacao que se dd entre emissor e receptor, autor
e leitor, aproximados pela abordagem do real, pela exposicdo de um eu que se dd a
conhecer e torna o seu mundo aberto ao ingresso do outro. Af se pretende explorar o
corpus da crénica que se volta justamente para o contato com o leitor, a referéncia
explicita que se faz a ele. A partir da explicitacdo desses trechos, outros tedricos serao
explorados para que se aborde justamente, ¢ com a devida atencdo, o que se diz a
respeito da inclusdo e da troca com o leitor. Serd interessante, por isso, trazer textos nao
apenas assinados pela prépria Clarice Lispector, como 0s que constardo no corpus, mas
também o de tedricos que foram seus leitores e que t€ém muito a dizer acerca da
identificacdo com a autora, aspecto que certamente contribui imensamente para que haja
a troca entre os dois sujeitos do discurso, de modo que a crOnica se torne o texto
acessivel e atrativo que é.

Por fim, o dltimo capitulo se dedica ao estudo da experiéncia estética verificado
nas cronicas de nosso corpus. A andlise dos textos se articula aos estudos que nos
permitem enxergar a transi¢do do banal para o sublime, de modo que seja possivel
perceber de que maneira a autora recria suas proprias experi€éncias para colocar ao
alcance do leitor um retrato mais sensivel da realidade. Perceberemos que Clarice brinca
de pensar, como diz em um dos seus textos, € que coloca seu olhar a servigco da

percepc¢ao de eventos banais, nos quais enxerga alguma riqueza.
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2. A cronica

ue ningué , SO i implici vé ui .
“Que ninguém se engane, s6 consigo a simplicidade através de muito trabalho.”
Clarice Lispector

A crdnica, por sua circulacdo no jornal, estd presente na vida didria de leitores.
Isso faz dela um género popular, mas tal caracteristica ndo basta para defini-la e
precisamos destacar outras caracteristicas, que nos deixem a par da singularidade deste
género. Trabalha-se, sobretudo, com a certeza de que é um texto pessoal, em que se
permite ao autor falar com a prépria voz, dispensando o formato mais limitado de um
texto jornalistico - que carrega consigo a obrigacdo de, imparcialmente, levar ao leitor
uma informacao. Por outro lado, se estamos nos afastando da abordagem jornalistica,
também nao nos abandonamos completamente a literatura.

O hibridismo caracteristico desse gé€nero nos impede de defini-lo, o que,
portanto, amplia nossas possibilidades e nos faz pensar que os textos de Clarice
Lispector em A descoberta do mundo ndo pertencam exclusivamente a essa categoria,
embora o livro se apresente como uma coletinea de cronicas. A prépria autora nio
interessava classificar seus textos. Ainda assim, ela tenta se ajustar as exigéncias de um
veiculo como o jornal e o que se pretende nesse capitulo € delinear o género a fim de,
posteriormente, discutir se o que Clarice faz coincide com o que a crénica tem como
caracteristicas.

Clarice Lispector tinha consciéncia de que seu texto para o Jornal do Brasil seria
lido por mais pessoas do que suas obras ficticias, em virtude da prépria veiculacio
semanal do género. Ndo por acaso sua linguagem € mais acessivel nele. E, como bem
lembra Antonio Candido, a cronica evita oferecer “um cenario excelso, numa revoada
de adjetivos e periodos candentes” (CANDIDO, 1995, p. 5) Estamos, portanto, diante
de um hibridismo jornalistico-literdrio, em que o autor livra-se do rigor da
impessoalidade e tem a liberdade de criar conforme inspira o cotidiano, uma vez que o
nome do préprio género € derivado do grego “chronos”, cujo significado € “tempo”.

A respeito do cronista e de sua obra, Massaud Moisés ja nos introduzird o

hibridismo do género, dizendo que

O cronista pretende-se ndo o repdrter, mas o poeta ou o ficcionista do
cotidiano, desentranhar do acontecimento sua por¢do imanente de fantasia.
Alids, como procede todo autor de ficcdo, com a diferenca de que o cronista
reage de imediato ao acontecimento, sem deixar que o tempo lhe filtre as
impurezas ou lhe confira as dimensdes de mito, horizonte ambicionado por
todo ficcionista de lei. De onde as caracteristicas da cronica, como também
suas grandezas e misérias, resultarem dessa inaliendvel ambiguidade radical.

A cronica oscila, pois, entre a reportagem e a literatura, entre o relato
impessoal, frio e descolorido de um acontecimento trivial, e a recriacdo do
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cotidiano por meio da fantasia. No primeiro caso, a crdnica envelhece
rapidamente e permanece aquém do territrio literdrio: na verdade, a
senescéncia precoce ou tardia de uma crdnica decorre de seus débitos para
com o jornalismo stricto sensu. (MOISES, 2005, apud. K16h, 2009, p. 57)

Das palavras de Massaud Moisés, o que nos interessa ressaltar € o potencial de
poeta e ficcionista atribuido ao cronista, que, por sua vez, parte do cotidiano recriado,
fantasiado e munido do poder da fantasia. Essas possibilidades de representacdo livre do
cotidiano, ainda que se esgotem rapidamente em virtude da efemeridade do género e do
veiculo em que se publicam, representam a face mais humanizada de cada fato didrio.
Do mesmo modo, é permitida a associacdo com o que disse Gustavo de Castro: “O
jornalismo trata dos mesmos dramas humanos que a literatura, s6 que através do filtro
da rotina” (CASTRO, 2002, p. 75). Isto €, dramas humanos estdo presentes tanto na
objetividade jornalistica quanto na liberdade literdria. A liberdade da literatura se une a
possivel e atrativa poetizacdo do que hd de mais trivial em nds, seja no cotidiano, seja
nas dores mais existenciais. A crdnica se situard nesse intervalo, ja Clarice Lispector
permanece um desafio deslocado de definicdes.

Antonio Candido contribui dizendo que, quanto as cronicas, “por serem leves e
acessiveis talvez elas comuniquem mais do que um estudo intencional a visdo humana
do homem na sua vida de todo o dia” (CANDIDO, 1995, p. 11). Essa perspectiva nos
leva a crer no seu poder de, despretensiosamente, expor os dramas humanos de que
Gustavo de Castro fala e, a partir deles, despertar poéticas que dialoguem com suas
angustias, como ficara claro a medida que nos apropriarmos da amostra de A descoberta
do mundo. Candido nos chama também a atencao, a partir da cronica “Ser brotinho”, de
Paulo Mendes Campos, para o fato de que ser cronista consiste em ‘“dar aos objetos e
aos sentimentos um arranjo tao aparentemente desarranjado e na verdade tao expressivo,
tirando significados do que parece insignificante” (id. p.13), isto €, ocupar-se da
trivialidade didria e extrair dela um sentido que s6 um olhar mais sensivel € capaz de
enxergar € o exercicio do cronista, que ndo pode trabalhar de outra maneira sendao
poeticamente. Assim, as imagens extraidas da cronica sdo de natureza sensivel e a
riqueza deste género estd em despertar a expressividade do autor a partir da matéria do
dia a dia, que serd colocada a servigo da comunicagdo com o leitor.

A critica literdria, por sua vez, deixa a cronica a margem da sua aten¢do, embora
o potencial poético despertado pelo género pudesse ser mais explorado. Em comparagao

ao romance e ao poema, que ja chamam para si mais atencdo, a cronica fica em um
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lugar mais desprestigiado do interesse intelectual. Isso porque o texto é efémero e ainda
“coage o autor a uma elaboracdo relativamente despoliciada, na medida em que é
matéria para o jornal do dia seguinte” (DIMAS, 1995, p.48). Dimas pontua ainda que
nao € justo comparar literatura a jornalismo e em virtude disso desprestigiar a cronica.
Isso porque os dois campos t€m em comum o uso da palavra, mas as finalidades sao
muito distintas. O jornalismo ndo se compromete em, como a literatura
predominantemente faz, deixar uma obra para o futuro. Seu produto sobretudo parte da
referencialidade (isto €, da prioridade de informar), e ndo da poeticidade (que prioriza a
expressividade e o cuidado estético com o texto). Por sua vez, a cronica, dentro do
jornal, é o espaco em que ndo se levam tao a sério a obrigacdo de informar, tampouco a
de criar uma obra memoravel e cuidadosamente composta como quando se escreve um
romance. Tal fato, entretanto, ndo tira seu valor. O terreno em que a cronica nasce é
fértil, pois trabalha-se com o presente e com a espontaneidade, o que dé ao seu autor a
voz e a oportunidade de tratar acerca do cotidiano. Ainda segundo Dimas, a crénica

adquire valor em virtude de seu potencial de revelar seu autor.
Com o desnudamento do autor perante o publico e a partir de um exame
severo de sua producdo, perguntamo-nos se ndo seria possivel o
levantamento de determinadas linhas-mestras que informam sua ideologia.
(...) ndo seria a cronica um veiculo generoso para identificar as matrizes
ideoldgicas que se ocultam sob sua retérica? (id. p. 49)

Nao por acaso estamos interessados na cronica clariceana. Uma vez que a
crOnica traz tdo claramente uma posi¢do do autor acerca da realidade - e ndo fornece
mais a ficcdo como pano de fundo no qual atuam um narrador e personagens envoltos
em um enredo —, torna-se nitida a contribuicdo desse género na tentativa de entender
melhor o cronista e seu modo de vida, ainda mais se lhe é dado o direito de expressar-se
sensivelmente a respeito do que assuntos didrios inspiram. Como disse Antonio
Candido, “por meio dos assuntos, da composi¢do aparentemente solta, do ar de coisa
sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo o dia”
(CANDIDO, 1995, p. 5). Essa sensibilidade, compartilhada entre autor e leitor por meio
da espontaneidade e disponibilidade da crdnica, é, por sua vez, exibida na cronica de
Clarice para o Jornal do Brasil, como se pretende mostrar aqui. Jorge de S4,
sublinhando fatores relativos a proximidade entre autor e leitor, além da prépria
exposicao do autor, diria que

a vida didria se torna mais digna de ser vivida quando a convivéncia com
outras pessoas nos leva a olhar para fora de ndés mesmos, descobrindo a
beleza do outro, ainda que expressa de forma simpléria, quase ingénua, mas
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sempre numa dimensdo que ultrapassa os limites do egocentrismo. Assim,
quando o cronista fala de si mesmo (...), € a vida que estd sendo focalizada
por uma cAmara disposta a alcancar um amplo raio de a¢do. (SA, 2005, p. 22.
Grifo do autor)

O mesmo autor ainda nos conduz de modo a acreditar que, em um texto que
preza pela espontaneidade de seu contetido e proximidade com o leitor,
nos deleitamos com a esséncia humana reencontrada, que nos chega através
de um texto bem elaborado, artisticamente recriando um momento belo da
nossa vulgaridade didria. Mas esse lado artistico exige um conhecimento

técnico, um manejo adequado da linguagem, uma inspiracdo sempre ligada
ao dominio das leis especificas de um género que precisa manter sua

aparéncia de leveza sem perder a dignidade. (id. ibid.)

Tragos que revelam a natureza e a finalidade deste gé€nero sdo ressaltados e,
entre eles, hd ainda o coloquialismo da linguagem, mais um atrativo para que o publico
leitor reconhecga nesse texto o seu valor. Configura-se, portanto, um cendrio em que se
autor e leitor estdo igualmente dispostos a ter uma conversa livre, a0 mesmo tempo
afastada do rigor e da objetividade do jornalismo e da literatura que se disfarca com
mascaras e recursos de linguagem que dao forga a ficgdo. Sa ressalta: “O coloquialismo,
portanto, deixa de ser a transcri¢do exata de uma frase ouvida na rua, para ser a
elaboracdo de um didlogo entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparéncia
simpldria ganha sua dimensdo exata” (id. p. 10-11).

Antes de tratar da experi€ncia clariceana como cronista, convém lembrar as
consideracdes de Walter Benjamin acerca do narrador. O autor, em 1933, ja temia o
desaparecimento dessa figura. Isso porque a narrativa artesanal que se fazia antigamente
vinha perdendo espago a medida que evoluiram as tecnologias. Nas palavras de Paula
Sibilia, Benjamin temia que “toda essa agitacdo teria gerado uma perda das
possibilidades de refletir sobre o mundo, bem como um inevitdvel distanciamento com
relacdo as proprias vivéncias” (SIBILIA, 2008, p.39). Benjamin esclarece que a figura
do narrador estd fadada a extingdo uma vez que a aceleracdo e a mecaniza¢ao de nossa
vida deixam de valorizar a experié€ncia e transferem seu valor para a informacao. E essa
informacao, que carece de comprovagao na realidade, nos compromete a imaginagdo e a
troca de experiéncias.

Hoje € interessante pensar que a cronica, em alguns pontos, pode trazer o resgate
da narrativa cujo desaparecimento era temido pelo filésofo alemdo. Isso porque a
cronica ndo tem como objetivo informar, ela ndo leva ao leitor um fato que ndo gere sua

reflexdo. Pelo contrdrio. Embora parta da vida cotidiana, sempre tdo acelerada, a cronica
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€ o momento da conversa, da troca, do contato com o leitor por meio da aproximagao,
que parte de assuntos do dia a dia que suscitam reflexdes compartilhadas. A riqueza da
cronica estd ai. Ela é pessoal, valoriza a experi€ncia e o cotidiano, ndo se limitando
exclusivamente a transmissdo de informacgdo, indo além dessa possibilidade. “A
experiéncia que passa de pessoa a pessoa € a fonte a que recorreram todos os narradores.
E, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histdrias
orais contadas pelos indimeros narradores andnimos” (BENJAMIN, 1994, p. 198).
Partindo, portanto, da experiéncia pessoal e cotidiana, o cronista deve ser valorizado em
virtude de seu papel atrativo, que convida o leitor a desfrutar de uma breve reflexdo em
meio a uma infinidade de informacgdes. Para isso, ele tem e emprega a liberdade de ser
pessoal, possibilidade semanalmente explorada por Clarice Lispector no Jornal do
Brasil.

Convém entrar mais em detalhes sobre o que entendemos por experiéncia. Para
John Dewey, a arte ndo se limita aquilo que se expde em museus ou galerias, mas é
fundada em uma relagdo mais préxima com nossa vivéncia didria. E por isso que a
abordagem da experiéncia estética interessa a este trabalho. Trataremos dela mais
detalhadamente nos capitulos que destrincham as cronicas de Clarice, mas aqui cabe

sinalizar aspectos importantes:

Para compreender o estético em suas formas supremas e aprovadas, € preciso
comecar por ele em sua forma bruta; nos acontecimentos € cenas que
prendem o olhar e o ouvido atentos do homem, despertando seu interesse e
lhe proporcionando prazer ao olhar e ouvir: as visdes que cativam a multidao
— o caminhdo do corpo de bombeiros que passa veloz, as maquinas que
escavam enormes buracos na terra; a mosca humana escalando a lateral de
uma torre; os homens encarapitados em vigas, jogando e apanhando
parafusos incandescentes. (DEWEY, 2010, p. 62. Grifo do autor)

Assim, quando falamos em ‘“experiéncia”’, contemplamos as atividades de que
nos ocupamos e as vivéncias que temos em decorréncia do aprendizado proporcionado
por cada atividade nossa. Essa experiéncia é matéria-prima para os relatos contidos em
uma cronica e € a ela que o autor recorrerd para dar ao seu texto o olhar subjetivo sobre

qualquer temética. Dewey acrescenta que

A experiéncia, na medida em que é experiéncia, consiste na acentuagdo da
vitalidade. Em vez de significar um encerrar-se em sentimentos e sensacdes
privados, significa uma troca ativa e alerta com o mundo; em seu auge,
significa uma interpenetracdo completa entre o eu e o mundo dos objetos e
acontecimentos. Em vez de significar a rendi¢do aos caprichos e a desordem,
proporciona nossa Unica demonstracdo de uma estabilidade que ndo equivale
a estagnacao, mas € ritmica e evolutiva. Por ser a realizacdo de um organismo
em suas lutas e conquistas em um mundo de coisas, a experiéncia € a arte em
estado germinal. Mesmo em suas formas rudimentares, contém a promessa da
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percep¢do prazerosa que € a experiéncia estética. (id. p. 83-84. Grifo do
autor)

Isto €, a experi€ncia consiste na base de qualquer manifestacio artistica, e resulta
da relacdo de um sujeito com algum objeto. Nao € diferente do que acontece com a
cronica, que nasce das experiéncias de um autor, seja ele testemunha ou personagem do
fato que relata. Esse autor, por sua vez, procede a reflexdo, que consiste na atribuicao de
significados as suas vivéncias. Dai deriva a cronica, cujo contetido € levado ao leitor,
com quem se estabelece contato e se realiza um exercicio comunicacional através de
temas cujo tratamento passa pela sensibilidade do autor.

Sem a pretensdo de ser um género em busca da eternidade, a cronica tem muito a
nos dizer. Para voltar a falar de Benjamin, podemos dizer que é, sim, uma manifestacao
moderna e bem distante da literatura oral e tradicional de que o filésofo alemao tratava,
mas ainda assim € coerente pensarmos que ela seria um modo de resgatar alguns tragcos
de que o narrador benjaminiano se encarregava.

Se antes as narrativas artesanais vinham de longe e eram ouvidas e
coletivamente construidas, a vida moderna modificou essa realidade e nos imp6s um
estilo de vida que dificulta encontrar o perfil tracado por Benjamin. Ele considera que
“¢ como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e
inaliendvel: a faculdade de intercambiar experiéncias” (id. ibid.). Se levarmos, porém,
em consideracdo a pessoalidade (isto é, a presenca da subjetividade do autor, que se
aproxima diante do objeto que contempla), a espontaneidade e o uso da vivéncia
expressos na cronica, podemos pensar que nela existe, sim, o intercAmbio de
experiéncias, ainda que elas ndo sejam compartilhadas por quem vem de longe. Na
crOnica, autor e leitor estdo a mesma altura, em didlogo construido a partir de um fato
despretensioso que suscita reflexdo e constréi um vinculo, mesmo que breve, entre
emissor e receptor.

Embora hoje se privilegie a informacdo em detrimento da experiéncia, a
pessoalidade que se pode explorar na cronica permite que de algum modo a experiéncia
seja valorizada. Este género, diante de tais evidéncias, constitui, sim, uma modalidade
contemporanea em que se manifesta alguém que merece tanta atencio quanto o narrador
benjaminiano. Nosso interesse é dar aten¢do menos ao monumental e mais ao
circunstancial, o qual também permite que se compartilhem experi€ncias. Neste sentido,

rompe-se com a tradicdo literdria mais antiga e procura-se uma critica menos
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preciosista, que favorega a andlise dos géneros e das narrativas que sdo (apenas em sua
aparéncia) menores, mas nao menos relevantes.

Nao significa dizer que chamaremos de narrativa qualquer manifestacdo pessoal
que se verifique hoje em virtude de vivermos em uma época diferente da de Walter
Benjamin. H4 na crénica uma manifestacdo da intimidade — € o que a amostra da
cronica de Clarice vai nos evidenciar neste trabalho —, no entanto isso nio nos da
abertura para considerar que haja a presenca do narrador ou qualquer outro valor
narrativo nas manifestacoes de “extimidade” que tém proliferado na internet por meio
de géneros confessionais encontrados em blogs, fotologs e redes sociais. Nessas
manifestagdes ha muito mais uma valorizagdo do eu do que uma intencdo de transmitir
experiéncias pessoais convertidas em reflexdes. Enquanto na cronica o “eu” € o
instrumento para tratar de reflexdes surgidas a partir do cotidiano, nas manifestacoes
virtuais o “eu” € o ponto de partida e de chegada, havendo apenas a finalidade da
exposicdo, da visibilidade e da autovalorizacdo. Este € um aspecto relativo a intimidade
como vem sendo manifestada hoje.

Voltando a cronica, Clarice nao manifesta certeza alguma a respeito do género.
“Cronica é um relato? E uma conversa? é o resumo de um estado de espirito? Nao sei,
pois antes de comegar a escrever para o Jornal do Brasil, eu s6 tinha escrito romances e
contos” (LISPECTOR, 1999, p. 112). Ela, demonstrando preocupacao, diz que “deveria
conversar a respeito com Rubem Braga, que foi o inventor da crénica” (id.ibid). O
préprio Rubem Braga, porém, diria, como o citou Roberto Werneck: “Se ndo € aguda, é
cronica”, tornando ainda mais nebulosa qualquer defini¢do em que se insista a fim de
definir esse tipo de texto. Werneck, por sua vez, confirma, dizendo que “uma das coisas
mais dificeis que tem é conceituar a cronica. Muitos estudiosos ja tentaram fazer isso,
mas ninguém alcancou grande sucesso. Para mim, a crénica € uma boa conversa” (A
ARTE DA CONVERSA, p. 12). E tal conversa, segundo ele mesmo, seria “aquele
momento em que vocé sente que o autor estd sentado no meio fio com vocé€, no mesmo
plano, nunca num caixotinho acima, perorando ou dizendo umas coisas solenes, te
ensinando alguma coisa” (id.ibid.).

E por conversar em tom ameno, em condicdo de igualdade com o leitor, que a
crOnica se torna convidativa, de fécil acesso, e muito pessoal. Nao se fala com o leitor
de maneira amigéavel abrindo mao do direito a pessoalidade. Assim a conversa inibe as

madscaras, e logo entrega a revelacdo de modos de vida e de pensar, ajudando-nos a
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delinear cada autor. Machado de Assis, a respeito da origem deste género hibrido,

destacou seu tom de espontaneidade e conversa:

Nao posso dizer positivamente em que ano nasceu a crdnica; mas hd toda a
probabilidade de crer que foi coetdnea das primeiras duas vizinhas. Essas vizinhas,
entre o jantar e a merenda, sentaram-se a porta, para debicar os sucessos do dia.
Provavelmente comecaram a lastimar-se do calor. Uma diria que ndo pudera comer
a0 jantar, outra que tinha a camisa mais ensopando que as ervas que comera. Passar
das ervas as plantacdes do morador fronteiro, e logo as tropelias amatérias do dito
morador, e ao resto, era a coisa mais facil, natural e possivel do mundo. Eis a origem
da cronica. (apud SANTOS (org.), 2007, p- 27)

Walter Benjamin, ainda no texto “O narrador”, faz também suas consideragdes a
respeito da cronica. Diz ele, apesar de ndo falar a respeito da cronica de que tratamos
aqui, que “o cronista é o narrador da histéria” (BENJAMIN, 1994, p. 209) e considera
que “no amplo espectro da cronica, todas as maneiras se estratificam como se fossem
variacdoes da mesma cor” (id. ibid.). Diferentemente da histéria e de seu rigor, que
privilegiam a informacao verificavel, a cronica serd importante porque tratard dos fatos
com uma liberdade que provavelmente dard mais margem a reflexdo do que a
informagdo, que, transmitida objetivamente pelo historiador, ndo tende a atrair o
publico, tampouco gerar reflexao.

E em virtude desse afastamento da cronica em relagio 2 histéria que devemos
considerar que a primeira ndo traz necessariamente a veracidade. Embora parta de fatos
comuns a realidade e tenha sua matéria-prima no cotidiano, ela ndo € o retrato fiel do
acontecimento, nido tem a pretensdo de ser verificivel como a noticia ou como um
documento de valor histérico. E interessante partirmos desse principio para entender
que, em suas cronicas, Clarice Lispector ndo necessariamente transcreve seu cotidiano,
mas usa a verossimilhanca em lugar da veracidade, explorando a liberdade que a cronica
lhe concede.

Benjamin mostra-se preocupado com a recep¢ao da narrativa, pois € o que lhe
dard sobrevida. Mais adiante, esse trabalho ocupar-se-a da figura do leitor, que, diante
da cronica clariceana, sentir-se-4 acolhido e incluido, convidado a um didlogo e
provavelmente sujeito a identificacdo com a autora que se expde.

Clarice, embora manifestasse suas insegurancas, sabia que deveria falar
diretamente ao leitor. Ela se dispde a conversar com ele, faz referéncias a figura do
receptor e frequentemente faz o exercicio da troca. Seu leitor € também seu
correspondente, sua companhia, seu interlocutor. E o que ela explicita nas linhas finais
da cronica de nome pertinente: “Conversas”, publicada em 14 de setembro de 1968, no

JB: “Como vocés veem isto ndo € coluna, é conversa apenas. Como vao vocés? Estdo na
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caréncia ou na fartura?” (p. 136), fazendo referéncia a outro texto seu publicado na
mesma data, chamado “Fartura e Caréncia”.

Mais do que zelar por ser compreensivel, Clarice quer, no jornal, comunicar, € o
melhor meio ndo seria outro sendo a cronica. Ela aproximara autor e leitor por meio do
assunto, trazido do cotidiano para a folha do jornal, semanalmente, e tal aproximagao
serd solidificada pela frequente mencdo que faz a figura que recebe seus textos. E
naturalmente um processo de comunica¢do, em que a emissora pretende se fazer
entender e deseja ser recebida, compreendida, sentando-se ao lado do leitor e
conversando com ele — amigavelmente, como nao poderia deixar de ser.

A cronica tem sobretudo um caréter acolhedor. Ela pode ser ainda, além do meio
de Clarice se manifestar intimamente, o seu modo de proporcionar prazer a quem a lé.
“Prometo aos meus leitores que serei mais feliz e assim eu os farei, pelo menos por um
instante, mais felizes. (...) Eu amo quem tem paciéncia de esperar por mim e pela minha
voz que sai através da palavra escrita” (p. 95). A cronica, embora ndo se defina
facilmente, conquista e constr6i um vinculo muito imediato (ou, para usar as palavras da
autora, “pelo menos por um instante”) entre quem escreve e quem l€, ainda que seja
breve tal relacdo, e se esgote tdo rapidamente, tendo em vista a extensdo do texto e a
nao-perenidade do préprio jornal como veiculo. “Clarice Lispector encanta-se ao
perceber que sair publicada no periddico exerce uma certa magia sobre o receptor —
como se ele a compreendesse mais, ainda que ela ndo acreditasse que houvesse mudado
substancialmente seu modo de se comunicar com os leitores” (ANGIOLILLO, 2004, p.
9)

Como disse a propria Clarice, o leitor espera pela sua voz, isto €, ele pretende
encontrar na cronica a voz do autor. Diferente de textos ficticios, em que € levado ao
universo de uma personagem e seus dramas, na cronica o leitor sabe que encontrard a
propria realidade — ou, no minimo, certa dose dela — e, no lugar da voz de um narrador,
a voz do autor. E trazendo a prépria voz que Clarice se expde a tal ponto de falar tio
publicamente a respeito de sua intimidade, o que engloba a exposicdo de sua rotina por
meio de episddios que contam com a participagcao de filhos, empregadas, amigos. Tudo
isso inspira textos, mas parte sempre de eventos que levam as particularidades da vida
da autora ao alcance do leitor. Quando ela ndo protagoniza os episddios contados, é
testemunha deles, e se envolve da mesma forma, por meio da subjetividade que lhe é
caracteristica. O que se pretende abordar mais adiante € tanto a revelacdo da intimidade

quanto o envolvimento da autora com os acontecimentos que lhe inspiram cronicas. Ela
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ndo se sentia confortdvel, hesitava e desconfiava de sua capacidade enquanto cronista,
mas permaneceu escrevendo e, a medida que o fazia, revelava um pouco mais a seu
respeito. Em virtude ainda do alcance da cronica, Clarice se popularizou. N@o conseguiu

evitar que, junto com sua voz, transparecesse em seus textos sua vida pessoal.

Estas coisas que ando escrevendo aqui ndo so, creio, propriamente cronicas,
mas agora entendo os nossos melhores cronistas. Até certo ponto nés os
conhecemos intimamente. E quanto a mim, isto me desagrada. Na literatura
de livros permane¢o andnima e discreta. Nesta coluna estou de algum modo
me dando a conhecer. Perco a minha intimidade secreta? Mas que fazer? E
que escrevo ao correr da miquina e, quando vejo, revelei certa parte minha.
Acho que se eu escrever sobre o problema da superproducdo de café no
Brasil terminarei sendo pessoal. Daqui em breve serei popular? (p. 136-137)

A crdnica constituia para Clarice um objeto nebuloso, como ainda € para quem
ousa falar dela e de suas peculiaridades. A propria autora hesitava quanto a seu
desempenho como cronista e “o exercicio da ficcionista diante da cronica € quase
sempre levado no plano metalinguistico” (ANGIOLILLO, 2004, p. 9). Veremos,
portanto, uma discussdo acerca da propria dificuldade em relacdo ao género literdrio-
jornalistico como uma inevitivel exposi¢do de si mesma. Clarice, ainda que
desconfortavel, lidava com essas duas possibilidades, mas o fazia porque precisava do
dinheiro que tal atividade lhe rendia, e ndo escondia isso de ninguém. Ela sabe também
da necessidade de se comunicar com o leitor e da extensdo de seu publico no jornal, e
escreve se expondo a fim de cumprir a tarefa de escrever assinando seu nome, falando
por si mesma, € ndo por uma personagem.

A grosso modo, € como se Clarice fosse obrigada a vender a propria intimidade,
embora de maneira distinta como se vé fazerem hoje as pessoas que desejam fama. Nao
era, definitivamente, o caso da cronista e ficcionista. Clarice previa a popularidade, mas,
se pudesse, optaria pelo anonimato. O resultado € que a cronica publicada no Jornal do
Brasil constitui um retrato de sua vida, uma janela através da qual acompanhamos as
angustias que ela ndo conseguiu guardar. A necessidade de se comunicar a levava a
dizer muito de si mesma, explorando a rotina pessoal e abordando pequenos fatos, dos
quais participavam pessoas que faziam parte de sua vida. Na cronica, era inevitavel dar-
se a conhecer.

A autora tornou-se transparente a partir do momento em que ndo havia mais a
fuga para o anonimato, tampouco a possibilidade do uso de mdscaras que na ficcdao
poderiam ser exploradas, de modo que a autora permanecesse “andnima e discreta”, o
que necessariamente se opde ao outro lado da moeda, proporcionado pela experiéncia

no JB: “Daqui em breve serei popular?” Sim, seria. Afinal, o leitor a encontraria
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facilmente nas paginas do jornal, onde estaria exposto o texto, que, por sua vez, traria a

exposi¢do da autora.
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3. A jornalista

Serd preciso entrar em detalhes acerca da atividade de Clarice Lispector no meio
jornalistico. Precisamos estar a par de sua vida e da necessidade que a levou a escrever
para jornais. Nesta secdo, pretende-se esclarecer a atividade da autora enquanto
jornalista e sua experiéncia como cronista no periodo em que escreveu para o Jornal do
Brasil, momento em que deixou transparecer o que até entdo nao se sabia a seu respeito.
Cabe aqui, portanto, delinear melhor o nosso interesse e comegar a voltar nossa atengcao
para dois tracos que devem conduzir o objetivo dessa pesquisa: a) a exposicao de si e o
compartilhamento da intimidade, que se torna publica; b) o andncio de uma
aproximacao com o leitor, que se sente mais atraido e incluido nos textos da autora em
virtude da preocupacdo dela de se comunicar.

J& na década de 1940, “num momento em que as técnicas jornalisticas
desconheciam os manuais de redacdo” (ANGIOLILLO, 2004, p. 3), a autora comecou
como redatora e repdrter na Agéncia Nacional, do Departamento de Imprensa e
Propaganda (DIP) do governo Getilio Vargas, entdo presidente da republica. Seu modo
de escrever ja era peculiar aquela época. Nao se parecia com o de outros que escreviam
no mesmo veiculo, ja transparecendo “um tom que hoje raramente seria permitido a um
jornalista” (id. p. 4).

Clarice desde entdo fazia notar a inclinacdo para a fic¢do. Nas palavras de
Angiolillo, o que ela fazia era “entrar no sentimento do outro.” (p. 4), 0 que nos permite
fazer relacdo com o que era feito também na sua obra ficcional, em que ela fazia o que
Suzana Kloh define como “experimentacio da alteridade” (KLOH, 2009, p. 40). Suas
reportagens ndo eram o relato de acontecimentos dos quais o leitor deveria tomar
conhecimento. Eram um relato carregado de um detalhamento além da informacao, que
atingiam o leitor de outra maneira. Seria o indicio do que viria nos anos seguintes, uma
vez que, depois de sair do Brasil em virtude do casamento com o diplomata Maury
Gurgel Valente, dedicou-se a literatura.

Somente em 1952, casada e de passagem pelo Brasil, Clarice retornou a
imprensa a convite de Rubem Braga. Era a sua estreia em Comicio, jornal onde assinou
com o pseuddonimo Teresa Quadros a coluna Entre Mulheres. Como o nome sugere, a
autora deveria tratar do universo feminino. Falava de moda, de receitas culindrias, de
assuntos do lar. “Vivia-se o pds-guerra, e essas dreas sofriam revolu¢des, com o advento

dos eletrodomésticos e de novos tecidos, por exemplo. ‘Entre mulheres’, a coluna, era
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um bate-papo de Teresa com a leitora” (p. 5). A possibilidade de assinar com outro
nome lhe garantia 0 anonimato e com isso se preservava a identidade da autora, a qual
ainda ndo revelaria suas angustias pessoais como viria a acontecer anos depois, quando
estreasse no Jornal do Brasil. A respeito dessa experiéncia, Aparecida Maria Nunes
declara que a jornalista “tinha de manejar uma linguagem mais despojada e adotar um
discurso calcado na estética da imprensa feminina, construida no tom de conversa
intima, afetiva e persuasiva” (NUNES, 2006, p. 8).

Cabe aqui ressaltar que a tal conversa intima mencionada nao revelava, claro,
nada a respeito da autora Clarice Lispector como aconteceria a partir de 1967. Esse tom
de intimidade contempla, na verdade, os segredos que geralmente se compartilham e se
compreendem no universo feminino. J4 neste espaco existe a aproximacgdo com a
leitora, uma vez que existe o tom de conversa. “A pagina de jornal, ao se tornar espagco
de didlogo, aproximando a colunista de sua interlocutora, através do fio condutor ‘a
mulher e o espaco em que vive’, em alguns momentos, poderd se transformar em
pretexto para a escritora iniciar a leitora” (id. ibid.). Depreende-se, portanto, o potencial
da cronica, género que atrai leitores em virtude do compartilhamento de uma realidade
comum, da qual tanto autor quanto leitor fazem parte e onde t€ém espaco para serem

pessoais.

Trabalhando com assuntos comuns & mentalidade do puiblico feminino da
época, Tereza Quadros acabard por adquirir a confiangca de quem a 1€.
Conversa sobre coisas simples, revela segredos, apresenta novidades da
Europa, ensina como tornar a vida prética e faz com que sua companheira de
batepapo se sinta diferenciada, especial, feminina. (NUNES, Jogo de
disfarces, p. 2)

Clarice Lispector sente-se confortdvel assumindo um pseudonimo. Embora ndo
gostasse de escrever para jornal e o fizesse apenas por necessidade financeira, ndo
utilizar o préprio nome lhe dava a possibilidade de se preservar da exposic¢do. Ela usava
suas habilidades de ficcionista e teria consigo a mascara da jornalista que escreve para o
piblico feminino acerca dos interesses desse universo. E por isso que Maria Aparecida

Nunes fala em “jogo de disfarces”.

Na receita de vestir, a colunista ensina que, na grande moda, “sdo os
pequenos detalhes, quase imperceptiveis, que constroem o conjunto”. Por
isso, o corte “raglan” das mangas, combinando com uma lapela ovalada,
esconde as linhas retas e tira a “severidade do sébrio tecido de inverno”. E a
leitora aprende que os detalhes da moda ajudam a compor o feitio, simulando
elegincia e bom gosto. Mas também, através da fala de Tereza Quadros, se
pode identificar o recurso pelo qual Clarice Lispector se pautou para compor
suas paginas femininas e que de certa forma caracteriza sua ficcdo: o gosto
pelo interdito, pelas entrelinhas, pelos pequenos detalhes. (id. p. 1-2)
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Assim, na tarefa de apresentar a leitora um comportamento conveniente, a habil
escritora, por trds do pseudonimo, ressalta a relevancia dos detalhes, como ela mesma
fazia em sua obra. A coluna assinada com o pseuddonimo Teresa Quadros, embora seja
importante para nos ajudar a delinear o perfil da jornalista, durou pouco tempo, uma vez
que logo Clarice e o marido foram novamente embora do pais.

Depois do fim do casamento, Clarice retornou ao Brasil e, a partir de 1959,
encarnou Helen Palmer, pseudonimo que utilizaria enquanto escrevesse para o Correio
Feminino, do jornal Correio da Manhd. O trabalho continuaria voltado para o publico e
o universo feminino, mas dessa vez tinha o patrocinio da Pond’s, industria de
cosméticos que orientava que a jornalista devia instruir subliminarmente a leitora a
consumir aqueles produtos. Seria mais uma vez uma oportunidade de utilizar as
entrelinhas a favor do que a profissao exigia e mais um recurso de disfarce para a
autora, acostumada a utilizar mascaras, o que ndo daria ao leitor pistas de quem estava
por trds do pseudonimo.

J& no Didrio da Noite, até 1961, a convite de Alberto Dines (que soube, por
intermédio de Otto Lara Resende, que Clarice Lispector precisava de trabalho), a autora
seria ghost-writer de Ilka Soares, modelo e atriz brasileira da época. A coluna seria “So
para mulheres”: “No espaco feminino do Didrio da Noite, desaparece a vocagao
professoral das colunas anteriormente conduzidas por Clarice. Ilka é a ‘amiga’ esperta,
que conhece o ultimo grito da moda, sabe onde encontrar as melhores ofertas e ainda
compartilha segredos caseiros” (p. 8).

Clarice assumiu, portanto, papéis de mulheres que desejavam instruir e dialogar
com a leitora que a acompanhava. O universo feminino de que tratou em tais
oportunidades ndo contemplava problemas de natureza amorosa, tampouco qualquer
outro assunto que a conduzisse a uma abordagem individualmente intima, em que
coubesse falar de sentimentos. Clarice se dedicava ao oficio “de falar para mulheres em
linguagem acessivel, distanciada completamente do hermetismo de sua fic¢do, e sobre
assuntos que interessam a natureza feminina” (NUNES, 2006, p. 10). Aparecida Maria
Nunes caracteriza essa atuacdo como semelhante a uma “conversa intima, ao pé do
ouvido” (id. p. 11), em que poderia haver a troca entre emissora e receptora, ambas
compartilhando as particularidades do universo feminino a que pertenciam. Trata-se de
“uma outra Clarice Lispector, menos introspectiva e mais trivial, que, agora, tem a

oportunidade de sobrepujar o tempo e a folha de jornal” (id. p. 12). A autora daqueles
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textos nao era conhecida, pois era fruto da habilidade ficcionista de Clarice, que
conseguiu se esconder por trds dos pseudonimos. Ela s6 largaria a médscara anos depois,
em uma possibilidade que seria inaugurada a partir de 1967 e se estenderia até 1973,
periodo em que escreveu para o Jornal do Brasil, também a convite de Dines. O

jornalista, a respeito da autora, antecipa-nos o desafio que viria adiante:

Clarice era reservada. Ia pouco a redacdo, preferia tratar por telefone.
Pensava que era involuntariamente discreta por causa do acidente que
deformou parte de seu corpo. Era uma pessoa muito bonita. Com o tempo, ela
acostumou-se as marcas da queimadura, mas em mim ficou a impressdo que
viveu sempre se protegendo daquelas cicatrizes. Nunca consegui saber se o
seu modo esquivo em lidar era anterior ou se nasceu com o incéndio em seu
colchdo. Enfim, Clarice era tudo menos 6bvia. Ela era secreta. (Alberto
Dines, em http://claricelispector.com.br/Download_Alberto_Dines_IMS.pdf)

Uma autora reservada, portanto, deveria, a partir de entdo, deixar pseudonimos e
recursos ficticios para escrever um género com o qual ndo sabia lidar sendo sendo outra
e tratando de assuntos limitados pelos interesses femininos da época. Dessa vez,
assinando com o préprio nome, Clarice Lispector se revela insegura. Embora nio fosse
novidade atuar na imprensa, seria sua tarefa escrever cronica, um género que a deixava
temerosa a ponto de compartilhar com o leitor sua incerteza. Era apenas um elemento
do universo de coisas que ela passaria a compartilhar. As cronicas, hoje reunidas em A
descoberta do mundo, trazem uma Clarice mais crua, que nao cria mais um universo
ficticio, tampouco pseuddnimos atrds dos quais possa se esconder, mas que, no lugar
disso, leva ao leitor seu proprio universo, ainda que intimo. Entdo serdo compartilhadas
angustias relativas aos filhos, ao cotidiano doméstico, as empregadas, as lembrancas da
infancia, as visitas que faz e recebe. De acordo com Marta Milene Gomes de Aratjo, a

partir do momento em que Clarice se dedica as cronicas do Jornal do Brasil,

Ela se enquadraria na definicdo de Sa (1985) de ‘narradora-repérter’. Isso
porque, sem seguir uma estrutura padrdo, Clarice registra o mundo superficial
e o circunstancial de forma simples, discorrendo sobre temas urbanos
combinados com elementos da natureza como bichos e flores. Misturando
jornalismo com literatura, suas cronicas — muitas vezes assumindo a forma de
conto — resultam numa poetizacdo do cotidiano, aliando a linguagem direta
com as metaforas, de forma esponténea. (ARA(JJO, 2011, p. 31)

Clarice ndo vestirdA mais mdscaras, mas mostrar-se-4 plural. Levard ao
conhecimento do leitor seus perfis de escritora, de mae, de cidada, todos eles
protagonizados por ela mesma. Pequenos fatos se tornam suficientes para despertar
reflexdes que ganham seu lugar na cronica. A partir de entdo, Clarice se torna uma

autora que se aproxima do publico pela propria voz. As personagens, dessa vez, nao sao
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criacoes ilusdrias. Sao pessoas, além dela mesma, que fazem parte de sua vida e que
aparecerdo em seus textos. Tem-se, portanto, elementos que fazem parte da vida
compartilhados, tornando visiveis a vida e a intimidade de sua autora.

Depois da atividade nas colunas femininas a que se dedicou, cabe falarmos
também de seu papel como entrevistadora. E a partir dessa func¢io que Clarice permitir-
se-4 conhecer mais do que se sabia a seu respeito até entdo. Desde maio de 1968, ela
realizou entrevistas para a revista Manchete e, em tais oportunidades, revelou muito
acerca de si mesma, mesmo que estivesse no papel de entrevistadora e nido no de
entrevistada. Embora a fungdo referencial seja caracteristica do trabalho na imprensa,
neste papel Clarice Lispector se manifesta e se mostra muito pessoalmente.

Como entrevistadora, o foco parece estar mais em quem indaga do que a quem
se dirige a pergunta. Ao entrevistar conhecidos, “cria-se frequentemente um clima
intimo e descontraido, e ambos — entrevistadora e entrevistado — acabam por se mostrar
com naturalidade” (KLOH, 2009, p. 31), de modo que ambos se mostram e a entrevista
torna-se um momento que dd margem para a exposi¢cdo: “O senhor ja se sentiu alguma
vez em estado de graca? Eu, humildemente, j4 senti mais de uma vez. Morro de saudade
de sentir de novo, mas tanto ja me foi dado que ndo exijo mais” (LISPECTOR, 1999,
apud. KLOH, 2009).

Nas palavras de Claire Williams, professora de linguas e culturas lus6fonas na
Universidade de Oxford, “as entrevistas que ela conduziu tornam-se invulgares, porque
podiam a qualquer momento virar conversas intimas e sem a objetividade de um
reporter” (WILLIAMS, 2007, p. 9), o que, portanto, ja traz a tona a singularidade de seu
trabalho como jornalista que d4 voz ao intimo. Ainda de acordo com Williams, “as
vezes ela oferecia informacdo pessoal para incentivar os outros a falar: ‘Fernando
[Sabino], por que é que vocé escreve? Eu nao sei por que escrevo, de modo que o que
vocé disser talvez sirva para mim” (id. ibid). Segundo Suzana Klo6h, “mais que mero
instrumento, Clarice também é objeto de suas entrevistas” (KLOH, 2009, p. 32), e
também se pode dizer o mesmo a respeito das cronicas de que se pretende falar a seguir.

O anonimato de que Clarice pdde gozar até 1967 se quebra completamente a
partir do momento em que passou a escrever para o Jornal do Brasil. As entrevistas de
que falamos ja nos antecipavam a exposicdo e o compartilhamento de si mesma e da
propria vida, mas nas cronicas isso serd ainda mais evidente. Por ter vivido no exterior
enquanto foi casada, a autora criou suas obras e teve seu nome conhecido, mas ndo sua

histéria. Pelo menos ndo da maneira como aconteceu depois que comecou a assinar as
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proprias cronicas. Ela pode ainda preservar-se com o anonimato enquanto escreveu as
colunas femininas. E sua atividade no Jornal do Brasil que inaugura um desnudamento.
Nao bastasse a pessoalidade permitida pelo préprio género que escreveria, Clarice diz
muito a seu respeito. “Escapa dos trilhos que tenta se impor. E fala de si, de seus
sentimentos — enfim, encontrando, também no novo género, o caminho expressivo que
passa pelo coracdo” (ANGIOLILLO, 2004, p.8,9). E isso que abrird portas para que se
possa falar acerca da exposi¢cdo de sua intimidade. A esse respeito, a cronica “Amor
imorredouro”, de 9 de setembro de 1967, serd ilustrativa. Trata-se justamente da
confissdo da prépria autora que transita do anonimato para a popularidade, e que ainda

se sente desconfortdvel com o género e com a possibilidade de exposicao:
Ainda continuo um pouco sem jeito na minha nova fun¢do daquilo que nao se
pode chamar propriamente de cronica. E, além de ser nedfita no assunto,
também o sou em matéria de escrever para ganhar dinheiro. J4 trabalhei na
imprensa como profissional, sem assinar. Assinando, porém, fico
automaticamente mais pessoal. E sinto-me um pouco como se estivesse
vendendo minha alma. (p. 29)

Nitidamente, o texto comeca com a revelagdo e o compartilhamento de
experiéncias da prépria autora, que sente a necessidade de revelar ao publico a sua
inseguranga, decorrente de sua atividade enquanto jornalista que, até entdo, ndo havia
assinado os textos com o préprio nome. Sente-se, entdo, o receio de estar vendendo a
alma, o que, neste trabalho, tratamos como a venda da intimidade, que é exposta para
que a cronista possa ganhar dinheiro, como ela sempre diz precisar.

Prosseguindo a cronica daquele sdbado, ela continua falando de uma conversa
com amigos, em que falava justamente de estar vendendo a alma. E, referindo-se
posteriormente ao leitor, diz: “vendo, pois, para vocés com o maior prazer uma certa
parte de minha alma — a parte da conversa de sdbado” (id. ibid). Desse modo, além de
compartilhar uma conversa que teve, a cronista se dispde a conversar também com o
leitor, vendendo-lhe a alma e estabelecendo o fio de comunicagdo que a cronica requer.

Ela continua falando da escolha dos assuntos que caberiam na sua coluna. Em
conversa com seus amigos — que compartilha com o leitor —, diz ter chegado a
conclusdo de que o que mais interessa a mulher é o homem e vice-versa. E, partindo
dessa constatacdo, prossegue a cronica falando acerca do caso contado por um chofer
com quem conversou enquanto fazia uma de suas viagens de taxi. Conta a histéria do

chofer, expondo-o também, afinal, ndo expde s6 a si mesma, como também a todas as

pessoas de quem fala em seus textos. Clarice diz que o chofer “encontrou em mim
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ouvidos distraidos” (p. 32) e ela, por sua vez, encontra os olhos dos leitores, dispostos a
encontrd-la no odasis que os livrard da aridez das noticias secas. Assim, estabelece o
didlogo com o leitor, fala acerca de si e de quem a despertou um assunto que poderia ser
tratado naquele sdbado. E como age a cronista na tentativa de, ainda que sem seguranca,
escolher um assunto que possa ser comunicado.

Clarice tem, nitidamente, a necessidade de se comunicar, e passa a fazé-lo por
meio da primeira pessoa e da liberdade que lhe € concedida para falar do que o
cotidiano puder inspirar. A esse respeito, na cronica “Anonimato”, de 10 de fevereiro de

1968, ela diz:

Tantos querem a projecdo. Sem saber como esta limita a vida. Minha
pequena projecdo fere o meu pudor. Inclusive o que eu queria dizer ja ndo
posso mais. O anonimato é suave como um sonho. Eu estou precisando desse
sonho. Alids eu ndo queria mais escrever. Escrevo agora porque estou
precisando de dinheiro. Eu queria ficar calada. H4 coisas que nunca escrevi, e
morrerei sem té€-las escrito. Essas por dinheiro nenhum. H4 um grande
siléncio dentro de mim. E esse siléncio tem sido a fonte de minhas palavras.
E do siléncio tem vindo o que é mais precioso que tudo: o proprio siléncio.
(LISPECTOR, 1999, p. 75-76)

Fica evidente que a autora prefere o anonimato, preservando-se da exposi¢ao,
embora ndo consiga evitd-lo porque precisa de dinheiro. E por essa razdo que, apesar de
soar extremista, pode-se dizer que a ela vende sua intimidade. Assinando seu texto, ela
ja ndo pode mais se ver confortavelmente escondida por qualquer um dos pseudénimos
que j4 havia utilizado. Esse fato gera incomodo na escritora, que manifesta e deixa claro
em muitos momentos que sua atividade na imprensa, como cronista, justifica-se pela
necessidade financeira. Nao por acaso, além de temer nio saber escrever a cronica, ela
teme a exposi¢ao indesejada.

Sabendo ainda que se tornou mais acessivel em virtude de sua publicagdo na
imprensa, ela faz referéncia a figura do leitor: “O personagem leitor € um personagem
curioso, estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reagdes proprias,
¢ tao terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, € o escritor” (p. 79).
Evidencia-se no trecho a ligagdo — agora mais estreita — entre autor e leitor, de modo
que o encurtamento deste vinculo permite que o segundo saiba muito mais a respeito do
primeiro. O género textual e as vdrias possibilidades temdticas que ele contempla
favorecem essa realidade. O escritor, que expde a prépria voz, expde também a sua
realidade, a profundidade de seus pensamentos e alguns de seus siléncios. O leitor, por
sua vez, diante de palavras que revelam tanto aquele que escreve, sente-se mais atraido

e também escritor. Existe aqui, portanto, a solidificagdo de uma relacdo que desconhece
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as fronteiras que haveria, por exemplo, no romance € no conto, obras de carater ficticio
que ndo tém o mesmo potencial revelador, uma vez que nestes se manifesta um
narrador, envolvido ou ndo em um enredo ficticio. Aqui convém ressaltar as palavras de

Marta Aratjo, que diz:

Escrever para o jornal era invadir um meio excessivamente exposto, efémero
e demasiadamente préximo de um interlocutor desconhecido. Envolvia uma
intimidade que desagradava, até certo ponto, a escritora, mas que, por isso
mesmo, oferecia-lhe a oportunidade de vivenciar uma abertura para o mundo
vulgar que talvez ndo obtivesse por outros meios. Era uma escrita diferente
do livro, esse espago mais intimista e seletivo, no qual se sentia mais a
vontade, mas que também a segregava de um contato que necessariamente
precisaria estabelecer com o publico, se desejasse ser lida. (ARAUJO, 2011,

p. 31)

O mundo vulgar a que Aradjo faz mencao diz respeito ao mundo ndo-ficticio,
em que diariamente o individuo se vincula a problemas de ordem social, por exemplo.
A crdnica, publicada em jornal, é o espaco para que a autora fale a respeito desse mundo
com sua propria voz, o que muitas vezes a leva a falar também de si mesma, isto €, de
seu mundo interior. Essa proximidade da realidade € o que abre portas para que se
exponha a intimidade do escritor que, enquanto ficcionista, pdde recorrer a narradores e
alegorias que falassem em seu lugar. Se o livro, como diz Aradjo, € o espago mais
intimista, ndo significa que nele se conhega a intimidade do autor do modo como a
cronica permite. Significa apenas que a ele tem acesso somente o leitor mais
interessado, e ndo aquele que recorre ao jornal diariamente e se depara com a frequente
cronica e sua abordagem da realidade de um ponto de vista pessoal.

Clarice Lispector diz que “num jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo
que no livro fala-se com maior liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou
mesmo sem compromisso nenhum” (LISPECTOR, 1999, apud. ARAUIJO, 2011).
Talvez por isso a propria escritora se considerasse amadora. Ela dizia que sé escrevia
quando queria, mas isso diz respeito apenas a sua ficcdo, pois sabe-se que, trabalhando
com a cronica, existem a necessidade e o compromisso com o jornal de escrever
semanalmente. Isto €, profissionalmente, Clarice escreve cronicas e isso lhe da a
consciéncia de que hd diante de si a figura do leitor, que recorre frequentemente ao
jornal e a propria autora, enviando-lhe correspondéncias. Ja enquanto ficcionista, ela se
considera amadora, escrevendo quando quer e sem o compromisso de dialogar com o
leitor, que chegard a sua obra intencionalmente, € ndo apenas por encontra-la ao acaso

como se encontra uma cronica ao folhear o jornal.
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A cronica, portanto, implicando a exposicdo semanal do escritor no jornal,
derruba eventuais barreiras impostas pela ficcdo e tira do autor a sua méscara, uma vez
que sua matéria-prima serd a propria realidade, na qual tanto ele quanto leitor estdo
inseridos. Tem-se, por isso, apesar do receio de Clarice, uma aproximacao entre escritor
e leitor que caracteriza muito bem a cronica. Como Roberto Werneck jia havia
antecipado, autor e leitor estdo no mesmo plano, ambos sentados no meio-fio, em uma
conversa despretensiosa, sem o tom de palestra, sem outra necessidade sendo a de

comunicar. Tal necessidade € tao recorrente que a cronista declara:

Escrever para um jornal é uma grande experiéncia que agora renovo, € ser
jornalista, como fui e sou hoje, ¢ uma grande profissdo. O contato com o
outro através da palavra escrita é uma gléria. Se me fosse tirada a palavra
pela qual tanto luto, eu teria que dancar ou pintar. Alguma forma de

2

comunicagdo com o mundo eu daria um jeito de ter. E escrever é um
divinizador humano. (p. 95)

E o fato de se falar acerca da prépria vida, do cotidiano e de histérias pessoais
que permite que o leitor se sinta atraido. No odsis ludico, ele sentir-se-4 convidado a
receber histdrias que o cronista se dispds a compartilhar, revelando um pouco de si em
um texto que se permite a liberdade de falar de si e da visdo pessoal que se tem da
realidade. Clarice tinha essa consciéncia e sentia-se mais proxima do leitor, como revela

em “Ser Cronista”, cronica de 22 de junho de 1968.
E também sem perceber, a medida que escrevia para aqui, ia me tornando
pessoal demais, correndo o risco daqui em breve de publicar minha vida
passada e presente, o que nao pretendo. Outra coisa que notei: basta eu saber
que estou escrevendo para jornal, isto €, para algo aberto facilmente por todo
mundo, e ndo para um livro, que s6 € aberto por quem realmente quer, para
que, sem mesmo sentir, 0 modo de escrever se transforme. (LISPECTOR,
1999, p. 112)
Embora nio pretendesse publicar sua vida, Clarice ndo conseguiu evitd-lo.
Muito se sabe a seu respeito em virtude do que foi publicado no Jornal do Brasil.
Ninguém melhor do que ela mesma poderia ter revelado tanto a seu respeito. Em vez de
partir de um fato que fizesse parte de uma realidade comum aos brasileiros ou de partir
de um tema que tivesse sido tratado em uma reportagem que compunha o jornal, a
autora partia de si mesma. Tratava de seu particular cotidiano, e ndo de assuntos de
conhecimento publico ou relativos a realidade social. J4 que ndo criava personagens e
nao deveria ficcionalizar demais a sua coluna, partia de si mesma, de sua propria vida e

de suas histérias pessoais, que rendem reflexdes e confissdes das quais tomamos

conhecimento quando lemos e passamos a saber mais sobre a autora.
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Certamente a autora diz ao leitor apenas o que lhe interessa que ele saiba.
Clarice ndo lhe da noticias de sua vida privada, mas compartilha reflexdes inspiradas na
sua vida doméstica, o que nos situa ndo no campo da veracidade incontestavel, mas no
da verossimilhanca. Essa, sim, da pistas de sua vida intima e leva ao publico pouco mais
sobre a autora que na ficcdo s6 se dava a conhecer de maneira muito implicita,
camuflada em figuras de linguagem e recursos que construiam ao redor de si um
universo ficcional.

Reconhece-se nos textos de Clarice no Jornal do Brasil a “poética do cotidiano”,
termo utilizado por Denilson Lopes (2006) para referir-se ao uso da realidade e da rotina
como matéria-prima para a composicdo de algo em que se perceba a vida do autor e a
insercdo dele, uma vez que ambos compartilham de uma realidade comum. Apesar de
ser possivel fazermos essa consideragdo, a Clarice ndo agradava que colocasse tanto de
si a mostra. “A autora, no mesmo espago, queixa-se de sua atitude. Diz que a considera
pouco apropriada, embora, quem sabe, tivesse mesmo pudor de se mostrar tanto € com
tanta frequéncia” (ANGIOLILLO, 2004, p. 9). H4 uma necessidade de comunicacdo
que a move e o fato de saber que estd “escrevendo para jornal, isto €, para algo aberto
facilmente por todo mundo”, motiva a sua necessidade de se fazer entender, isto €, de
comunicar.

Como jornalista, Clarice pretende ser compreendida mais facilmente. Sabendo
que ndo ha espago para longos fluxos de consciéncia e criagdo desmedida, ela deseja ser
compreendida por um publico que sabe ser muito mais amplo do que aquele que leria
um romance seu. “Nos meus livros quero profundamente a comunicagdo profunda
comigo e com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele

fique agradado” (p. 112). A esse respeito, Francesca Angiolillo nos confirma que

Clarice Lispector encanta-se ao perceber que sair publicada no periédico
exerce uma certa magia sobre o receptor — como se ele a compreendesse
mais, ainda que ela ndo acreditasse que houvesse mudado substancialmente
seu modo de se comunicar com os leitores. A cronista usaria seu proprio
espaco para agradecer presentes, comentar cartas, mandar recados a quem lhe
dedicava o tempo dos sdbados. E, sempre, Clarice € ela, presente ali, nas
linhas do jornal. (ANGIOLILLO, 2004, p. 9)

A partir disso se nota que nao por acaso estamos interessados em perceber a
Clarice que se revela no jornal e que tem consciéncia de seu desnudamento e simultinea
aproximacao com a figura do receptor. Estamos diante de um estudo que se interessa
pela percepcdo da Clarice comunicadora, que revela a primeira pessoa e sabe que se

encontra frequentemente diante de uma segunda, com a qual mantém contato. Um fato
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que pode contribuir para isso é que seus textos sdo publicados tdo logo sdo escritos. Isto
€, hd enorme diferenca do processo de escrita de um romance, cuja producdo demanda
tempo e a publicagdo nem sempre se dd rapidamente. O leitor, portanto, ndo recebe a
obra tdo logo ela € escrita.

A cronica, por sua vez, € rapido produto do pensamento de um autor. Breve, ela
concentra o pensamento dele acerca de um fato ou reflexdo recente. Esse texto é
publicado em um veiculo mais amplo na mesma semana em que € escrito, isto €, o
didlogo entre autor e leitor pode encontrar mais oportunidades de se estabelecer na
medida em que ambos compartilham uma realidade em comum, retratada no texto.
Tanto a temadtica quanto a rapidez do processo favorecem essa realidade. Nao significa
dizer que ndo haja troca e contato entre quem l€ e quem escreve a fic¢do, uma vez que
nela o leitor também pode ser levado a identificagcdo com o narrador e ao didlogo com
ele.

A peculiaridade da crdnica estd no fato de ela ser um produto que permite que se
estabeleca a comunicagdo de modo rdpido e denotativo. O leitor a 1€ por entretenimento,
fugindo da “aridez das noticias secas” e o cronista a escreve pela liberdade de nao
precisar informar, embora utilize fatos do cotidiano. Em comparagao ao romance, ela é
praticamente instantanea. A resposta ao leitor que desejar comentar algum texto chegara
provavelmente na semana seguinte ou na outra, com a publicacdo de um novo texto.
Esse género, portanto, enriquece a possibilidade de interacdo entre quem escreve e
quem lé&. Nasce da espontaneidade do autor e encontra a disponibilidade do leitor que
deseja entretenimento no lugar da informacdo, consistindo, assim, em um veiculo em
que o encontro se torna inevitavel.

E por meio da frequéncia dos encontros, inclusive, que hd o reconhecimento
daqueles que estabelecem didlogo semanalmente no jornal e, a medida que o autor
revelar a seu respeito, seu leitor o conhecera e sentir-se-4 atraido, pois nada pode lhe
interessar mais do que conhecer aquele que lhe chama atencao semanalmente. Infere-se,
portanto, que a exposi¢ao do autor encontra eco no leitor, associando a exibi¢do da
intimidade ao processo de comunicacdo. Dessa maneira, o compartilhamento da
individualidade de Clarice estd articulado ao interesse e a necessidade que ela tem
enquanto comunicadora. Ficam, assim, indissocidveis a exposi¢ao de si e o didlogo com
o leitor.

Em se tratando da cronica, género em que é inevitdvel falar da presenca do

autor, entramos em conflito com as ideias de Roland Barthes, que diz que, “para
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devolver a escrita o seu devir, € preciso inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem
de pagar-se com a morte do autor” (BARTHES, 1988, p. 70). Isso porque, para ele, ndo
se deve ler uma obra tendo em mente a figura do autor, uma vez que “a escrita €
destruicao de toda a voz, de toda a origem. A escrita é esse neutro, esse compdsito, esse
obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde vem perder-se toda a
identidade, a comecar precisamente pela do corpo que escreve” (id. p. 65). Entretanto,
na cronica € inevitdvel que a figura do autor se sobressaia.

Apesar de, na ficcdo, o texto bastar-se, de modo que o leitor ocupe-se apenas da
histéria e do envolvimento que ela provoca, na cronica, o autor parte de uma realidade
que € compartilhada por ele e pelo leitor, isto €, ndo ha espaco para a fuga. Pode-se falar
na morte do autor quando convém falar na sua auséncia, uma vez que ele usard alegorias
para manter-se distante de sua obra, de modo que apenas ela baste. Entretanto, quando
falamos a respeito da cronica, sabemos que o género pressupde uma liberdade associada
ao modo de tratar a realidade, isto €, o autor aparece e ndo se pode falar na sua morte ou
no desaparecimento do sujeito em um caso como este. E inevitivel que a identidade do
autor seja aparente neste género, que tratard do cotidiano e € veiculado em um meio que
trata justamente da realidade didria, comum a autor e leitor. Dessa maneira, o autor, de
quem parte o texto, estd tdo presente quanto o leitor, a quem ele se destina. O autor ndo
morre em um contexto como este, ao contrario: € evidente a sua voz, sua participacao,
uma vez que ele toma partido do assunto sobre o qual escreve. Nao cabe a ele se expor e
tornar sua voz superior ao texto na fic¢do, mas na cronica ele se despe, encontra-se em
um meio em que sua liberdade de falar deve estar associada a realidade.

Michel Foucault também sugere o apagamento da figura do autor, pois para ele o
texto tem autonomia e se basta e a critica ndo cabe “destacar as relacdes da obra com o
autor, nem querer reconstituir através dos textos um pensamento ou uma experiéncia:
ela deve antes analisar a obra em sua estrutura, em sua arquitetura, em sua forma
intrinseca e no jogo de suas relacdes internas” (FOUCAULT, 2009, p. 269), entretanto,
como ja foi dito, a crOnica pertence nao a um universo ficticio criado e independente do
autor, mas € a realidade abordada poética e livremente a partir dos olhos de um autor
presente.

Foucault relaciona a escrita com a morte, como se 0 autor se ausentasse para dar
a luz a narrativa, de modo que a histéria se desenrole na sua auséncia, sem que
transpareca um traco pessoal do autor. Isso € plausivel na ficcdo, quando o autor utiliza

recursos que minimizem sua participacdo no texto a fim de que sua presenca se
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transforme em auséncia. Entretanto, em um veiculo como o jornal, em que ndo existe a
possibilidade de invencdo e tudo estd atrelado a um fato veridico, se para o jornalista
nao é fécil se ausentar do relato da noticia, uma vez que ele é testemunha de um fato
que levard ao conhecimento do leitor, ndo serd facil para o cronista ser indiferente ao
assunto de que ele trata, ausentando-se completamente.

Falar da cronica implica repensar ideias que tdo veementemente falam acerca do

afastamento, da auséncia ou da morte do autor. Para Foucault,

essa relag@o da escrita com a morte também se manifesta no desaparecimento
das caracteristicas individuais do sujeito que escreve; através de todas as
chicanas que ele estabelece entre ele e o que escreve, o sujeito que escreve
despista todos os signos de sua individualidade particular: a marca do escritor
ndo € mais do que a singularidade de sua auséncia; € preciso que ele fagca o
papel do morto no jogo da escrita. (id. ibid.)

Como se pretende verificar neste trabalho, a cronica que Clarice escreve entre
1967 e 1973 traz justamente tracos pessoais da escritora, portanto ndo existe neste
género o desaparecimento de que Foucault fala. De acordo com ele mesmo, “a nocao da
escrita bloqueia a certeza da desaparicdo do autor”, ainda mais se levarmos em
consideragdo os momentos em que a propria cronista fala do escrever. Sua presenca se
verifica no texto, ao contrdrio do que se pode pensar em sua obra de fic¢ao.

Nao por acaso a cronica de Clarice Lispector € o que mais se assemelha a uma
autobiografia. Em um género como este a que nos dedicamos, o texto ndo ¢é
independente, ndo tem vida prépria. Ele traz em si o potencial que o autor tem de dar a
sua visdo acerca de pequenos fatos didrios, que por sua vez sdo compartilhados com
aquele que terd o jornal diante de si. Portanto, enquanto a ficcdo se esgota em si mesma,
nao sendo necessdrio recorrer a figura de quem € responsavel por ela, a cronica estd em
constante didlogo com a realidade e € isso que traz a presenca do autor, porta-voz de sua
visdo acerca de fatos que se tornam pretexto para uma poética do cotidiano.

Denilson Lopes, no texto “Da estética da comunicagdo a uma poética do
cotidiano”, ajuda-nos a elucidar essa questdo referente ao uso dos pormenores do dia a
dia como matéria para algum produto artistico. O autor sai da abordagem dos Estudos
Culturais Britanicos, que situam a arte sempre vinculada a contextos culturais sociais e
histéricos, e foca na estética que se manifesta na intimidade, no compartilhamento da
experiéncia pessoal. Isto €, o interesse de Denilson Lopes coincide com o nosso olhar
voltado para a cronica de Clarice, uma vez que a autora parte de fatos de sua rotina e

para abordé-los em sua obra.
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O desejo de Lopes € “implodir a dialética e/ou dualidade entre arte e sociedade,
bem como ir além dos estudos de representacdes sociais” (LOPES, 2006, p. 117), indo
em dire¢cdo a uma abordagem que contemple a arte ndo mais como exclusivamente
ligada a contextos sociais representativos, mas sim presente no nosso cotidiano e na
exploracdo (e exposi¢do) de nossas experiéncias. Para o autor, “propor uma poética do
cotidiano, quando este € dilacerado pelas transformacdes urbanas e midiaticas, implica
enfrentar o embate ético e estético de pensar os espacos e as narrativas da intimidade,
especialmente o da casa” (id. p. 124). Isto €, estamos diante de uma possibilidade que
explora a privacidade e extrai das experi€ncias pessoais reflexdes que se tornam matéria
para pensar na poética do cotidiano. Tal possibilidade nos pde em contato com a
“paixao pelo real” (id. p. 126).

Na visdo poética do cotidiano, Denilson Lopes reconhece a presenca do banal,
“que nos conduz a valorizagdo de seu espaco natural: a comunidade, a multidao, o
ser/estar junto com, a vida coletiva desordenada e multicolorida que se traduz em trés
palavras programaticas: senso comum, presente € empatia” (id. p. 127). Portanto, é
levado a publico algo que pertenga a vida comum de todos nds e aproxima o leitor, que,
tanto quanto o autor, insere-se em um cotidiano no qual se deseja enxergar alguma
poesia. Essa possibilidade existe na cronica clariceana, uma vez que a autora parte de
fatos de sua rotina que sdo levados ao conhecimento do autor por meio de um
tratamento que mistura a liberdade literdria a realidade tratada no veiculo jornalistico. A
arte contemplando a vida real, portanto, € verificada na crénica, em que autor e leitor
reconhecem a realidade a que estdo habituados ser transcrita poeticamente, de tal modo
que ha o que Lopes chama de:

informalidade que leva a auséncia de um grande tema e a descoberta dos
aspectos do absoluto na vida cotidiana (...) numa espécie de realismo superior
ao realismo de boca de lixo, sem favelas de malandros que corrompem
pessoas inocentes, mas realismo que implica um compartilhar as emogdes,
como uma espécie de impressionismo. (LOPES, 2006, p. 127)

Dessa maneira, a poética do cotidiano consiste na recuperacdo de uma
delicadeza que se perde em meio a temas trdgicos recorrentes tanto nos jornais quanto
na literatura. Portanto, o foco dessa poética é buscar uma visao voltada para o cotidiano
intimo a fim de sair do explorado retrato social, cujo foco gira em torno da violéncia e
da miséria. O interesse da poética do cotidiano estd nos ambientes onde se encontram 0s
afetos humanos, a intimidade, as relacdes internas que acontecem diariamente dentro de

um lar e que podem fornecer material para a producdo de algo que fuja da tematica
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social. O uso dessas relagdes internas representam a possibilidade de um afastamento da
cansativa abordagem de mazelas sociais. A aposta de uma estética que valorize o
cotidiano e sua poeticidade, portanto, estd “no olhar as pequenas coisas, os pequenos
dramas” (id. p. 137). Esse olhar coincide com o que percebemos no material de Clarice
publicado no Jornal do Brasil, uma vez que em suas cronicas reconhecemos o apelo aos
pormenores didrios que, ao revelar a propria autora, falam também de seu cotidiano.
Assim, essa poética do cotidiano é um viés que se percebe na revelacdo de sua
intimidade.

Jorge de S4 também nos ajuda a elucidar que a cronica é espago onde se pode
encontrar a dimensao poética de pequenos fatos da vida didria. De acordo com ele, a
liberdade de que o cronista dispde € o que potencializa sua capacidade de contornar

poeticamente o tema abordado naquele dia, por mais banal que ele seja.

até as reportagens — quando escritas por um jornalista de f6lego — exploram a
fungdo poética da linguagem, bem como o siléncio em que se escondem as
verdadeiras significagdes daquilo que foi verbalizado. Na cronica, embora
ndo haja a densidade do conto, hd a liberdade do cronista. Ele pode transmitir
a aparéncia de superficialidade para desenvolver o seu tema, o que também
acontece como se fosse ‘por acaso’ (SA, 2005, p. 9)

Ainda de acordo com S4, mesmo que a crdnica tenha impregnada em si a
transitoriedade de um género que, em principio, tem seu espago no jornal de todo dia,
1sso ndo a impede de trazer a tona a sensibilidade que se extrai da vida cotidiana. O ar
despretensioso deste texto que se assemelha a uma conversa remete a uma
circunstancia, isto €, a uma motivagao que desperte significados mais profundos, como

se verifica a seguir:

O termo (circunstincia) assume aqui o sentido especifico de pequeno
acontecimento do dia-a-dia, que poderia passar despercebido ou relegado a
marginalidade por ser considerado insignificante. Com seu toque de lirismo
reflexivo, o cronista capta esse instante brevissimo que também faz parte da
condi¢do humana e lhe confere (ou lhe devolve) a dignidade de um nicleo
estruturante de outros nicleos, transformando a simples situaciio no didlogo
sobre a complexidade das nossas dores e alegrias. (id. p.11)

Dessa maneira, a matéria-prima da cronica pde em cena assuntos aparentemente
banais que despertardo abordagens mais profundas a medida que o cronista usa sua
liberdade e consegue atingir justamente “a complexidade das nossas dores e alegrias”. E
nisso que consiste a poética que se deseja sublinhar aqui e é no potencial de revelar
poéticas que estd o valor atribuido a cronica. No caso de Clarice Lispector, ndo seria

diferente, pois em A descoberta do mundo nao se percebe apenas a presenga da autora,
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mas também a sua relacdo com o mundo e o uso de fatos pequenos que tém a nobreza
de carregar consigo ndo apenas a poética do cotidiano, mas tantas outras que se
percebem a medida que se tem contato com o que estd a nossa volta.

A poética, alids, ndo € limitada ao tratamento do cotidiano. Ela pode ser plural,
consistindo, portanto, em poéticas que valorizem com sensibilidade qualquer coisa
sobre a qual o cronista lance o seu olhar. A tendéncia, de modo geral, é sempre captar
com mais lirismo algo que muitas vezes escapa aos nossos olhos a medida que nos

envolvemos com tantas outras atividades. Nas palavras de Jorge de S4,

Para ver além da banalidade, o cronista vé a cidade com os olhos de um
bébado ou de um poeta: vé mais do que a aparéncia, e descobre, por isso
mesmo, as forgas secretas da vida. Nao se limita a descrever o objeto que tem
diante de si, mas o examina, penetra-o e o recria buscando sua esséncia, poi§

2

0 que interessa ndo € o real visto em funcdo de valores consagrados. E
preciso ir mais longe, romper as conceituagdes, buscar exatamente aquilo que
caracteriza a poesia: a imagem. (SA, 2005, p. 48)

No caso de Clarice, nao hd como negar a sensibilidade com que cada assunto é
tratado. Mais do que contar com a presenca da cronista como narradora e personagem,
os textos de A descoberta do mundo incluem o olhar subjetivo voltado ndo para a
contemplacdo superficial do que é tematizado, e sim para o tratamento aprofundado e
poetizado de todo o objeto sob o foco da autora. Embora salte aos olhos a exposicdo da
cronista que, até entdo, pouco havia dito a seu préprio respeito, nao ha nada que se fale
sem que se percebam o envolvimento de quem escreve e a particularidade advinda da
sua sensibilidade.

A presenca do sujeito Clarice envolve, portanto, a por¢do de fantasia que se
carrega quando se transforma um objeto puro em objeto sensivel. Isto €, a presenca do
autor se percebe pelo fato de que todo objeto tratado em seu texto € visto sob a Gtica da
sensibilidade. Ainda de acordo com S4, “eliminar o jogo ilusério € eliminar a propria
realidade; estimular o jogo € ampliar o alcance do real” (id. p. 49), o que nos levard a
entender que mesmo na cronica hd certa por¢ao de fantasia, a qual estard justamente
onde estiver lancada a contribuicdo da sensibilidade do autor, pois “o sentido da poesia
— e, por extensdo, da crdnica, que tem um suporte poético — estd na ultrapassagem do
que é, para alcancar o aquilo que pode ou poderia ser” (id. p. 50).

Assim, em textos como a cronica, ndo existe apenas a participacao explicita de
um sujeito que se expde ou que toma partido de um objeto. Este sujeito enriquecera tal
objeto a partir do uso da fantasia e da imaginacdo, de modo que o exercicio de

contemplac@o da realidade va muito além dos limites que existem quando se escreve
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uma noticia com a obrigacdo da imparcialidade. A cronica permite “a fusdo do sujeito
com o objeto, numa troca tdo intensa que saibamos ver o outro, para melhor
compreender a nossa propria face” (id. p.51). Portanto, se Clarice teme se delatar, € por
saber que tal delacdo aconteceria a medida que ela manifestasse seu envolvimento com
objetos extraidos de seu cotidiano e de sua vida privada.

O fato de a autora recorrer a infancia em muitos de seus textos também decorre
da possibilidade de se extrair poesia dessa nostalgia: “a infancia, lidica por exceléncia e
ainda livre dos padrdes que ameacam a criatividade do adulto, é uma gostosa reedi¢ao
paradisiaca” (id. p. 53). Na vida urbana e nas responsabilidades da vida adulta € mais
raro encontrar os objetos que despertam poesia. A lembranca da infincia certamente
estd rica de possiveis relatos e memorias que, percebidos a partir do olhar do adulto e de
sua saudade, facilmente desencadeiam uma sucessao de imagens e sentimentos dignos
de inspirag¢do, os quais se tornam fonte para o relato do cronista a procura de seu suporte
poético. “Assim, a nostalgia ndo € uma forma de aliena¢do, mas sim uma preservacao
daquilo que justifica a poesia” (id. p. 55).

Algumas das poéticas adotadas por Clarice e percebidas em A descoberta do
mundo sdo a poética do proprio cotidiano, baseada no que é contemplado pela autora no
dia a dia e que lhe inspira certo lirismo reflexivo; a poética da nostalgia, quando se
recorre as imagens e aos fatos da infancia, que ja vém impregnados da poesia contida na
saudade. Entre uma poética e outra, € interessante notar que a infancia esta presente. Na
do cotidiano, as criangas sdo os filhos de Clarice e, na da nostalgia, a infancia retratada
€ a sua propria. H4 ainda a poética do sacrificio, percebida por meio da inseguranca da
autora no exercicio do papel de cronista.

Retornando a abordagem de Denilson Lopes, deve-se levar em consideragdao que
o autor trata a presencga da poética do cotidiano situando-se nos dias de hoje, sem fazer
referéncias a pratica dessa possibilidade em uma perspectiva histérica. Entretanto, é
possivel nos apropriarmos dessas ideias para falarmos do que Clarice Lispector
produziu como cronista. Embora o Brasil vivesse, desde 1964 até 1985, o periodo da
Ditadura Militar, ndo se veem nos textos da autora no Jornal do Brasil retratos sociais
que liguem suas inquietagdes ao contexto politico da época. De acordo com Aparecida
Maria Nunes, “os editores, em meados da década de 1950, segundo (Paulo) Francis,
evitavam-na como praga. Estava em evidéncia o ‘realismo socialista’, e o texto de
Clarice nao supria essa demanda do mercado” (NUNES, 2012, p. 103). Sua tematica,

afinal, gira em torno da vida pessoal — seja no presente ou no passado — , de fatos que
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compdem a vida doméstica, de pessoas que fazem parte de seu convivio e da prépria
abordagem metalinguistica do escrever, tudo sob a 6tica do sensivel. A realidade e o
contexto politico da época ndo estdo no foco de sua atencdo e assim se manifestam em
sua obra as poéticas voltadas para focos distintos, mas sempre distanciadas dos aspectos
sociais e proxima dos pormenores e das angustias da vida didria.

Nas entrevistas, Clarice procurava ndo apenas considerar o contexto da época
em alguns momentos, mas também voltar-se para a sua subjetividade e do entrevistado.

Claire Williams evidencia isso:

Enquanto os estudantes se revoltavam em Paris e na Europa do Leste,
enquanto a Apollo 11 chegava a Lua, enquanto a guerra assolava o Vietna,
enquanto a repressdo militar no Brasil aumentava, ela fazia aos seus
entrevistados perguntas sobre a economia brasileira, os direitos autorais, as
manifestagdes dos estudantes, o planejamento urbano, a pilula
anticoncepcional, os isotapes radioativos... Com muita frequéncia, ela fazia
perguntas mais abstratas, profundas, filos6ficas, estranhas: ‘Qual € a coisa
mais importante do mundo?’, ‘Qual é a coisa mais importante para uma
pessoa como individuo? e ‘O que é o amor?” eram as favoritas.
(WILLIAMS, 2007, p. 7)

A poética do cotidiano de que Denilson Lopes fala se manifesta na producao de
Clarice na imprensa a partir do momento em que a escritora escreve com seu proprio
nome, seja nas cronicas, seja nas entrevistas. A expressao do subjetivo na imprensa é o
que particulariza sua participagdo nas paginas do jornal e nos leva a encontrar
pessoalidade e lirismo no veiculo onde geralmente se preza por imparcialidade e
objetividade.

Considerando a necessidade de expressdo que Clarice tem e a dificuldade de
evitar dizer a respeito de sua vida, pode-se citar a filésofa espanhola Maria Zambrano,
que, em “A metifora do coracdo”, declara: “O profundo € uma chamada amorosa, por
isso toda a gruta atrai” (ZAMBRANO, 1998, p. 24), a partir do que podemos fazer
inferéncia acerca do poder de atracdo exercido pela exibicdo da intimidade, decorrente
das manifestagdes poéticas. Estamos, portanto, diante de uma possibilidade atrativa.
Quanto mais Clarice se expde por meio do lirismo reflexivo, mais o leitor se interessa.
A figura, antes misteriosa, que utilizava a mdscara do narrador de ficcdo ou do
pseuddnimo que se encarregava de escrever colunas femininas, dessa vez encontra-se
em um espaco em que € inevitdvel se revelar e, a cada oportunidade, ampliar essa
brecha, dando-se a conhecer.

O encanto existe principalmente porque Clarice se torna mais publica e
aparentemente acessivel do que antes. Se antes a fic¢do e os pseuddonimos a escondiam,

a partir do momento em que passa a assinar com o proprio nome, passa a existir também
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uma atragdo em torno da possibilidade de conhecé-la melhor. Apesar da excitacdo que
isso gera, deve-se considerar que Clarice ndo é a jornalista que com o méximo de
veracidade possivel escreve uma noticia, mas sim uma cronista que, apenas com
verossimilhanga, traz a publico a poética do cotidiano. O potencial atrativo se encontra
justamente nessa rotina privada que se faz publica, pois da ao leitor a impressao de que
a autora disse o que sempre tentou esconder, quando na verdade ela mantém os seus
siléncios (“H4 coisas que nunca escrevi, € morrerei sem té-las escrito” [LISPECTOR,
1999, p. 76]) e abre brechas para falar um pouco mais de si, 0 que a assusta.

Zambrano esclarece que o coragdo seria a sede da intimidade. Todas as
profundidades e mais intimas reflexdes, portanto, seriam de uma subjetividade que se
guarda no cora¢do, uma gruta que atrai. Como existem a preocupacdo e a necessidade
de comunicar, Clarice se revela mesmo que o pretendesse evitar. Maria Zambrano
esclarece que “a razdo € pura manifestacdo, € a propria comunicacdo” (p. 22). Seria,
entretanto, incoerente o cronista usar a sua possivel liberdade limitando-se ao uso da
razdo. As reportagens tém essa limitagdo, devem transmitir uma informagdo
objetivamente (tanto quanto for possivel) e sua finalidade € tao somente a de levar algo
ao conhecimento do receptor. O cronista, por sua vez, deve atrair o leitor de outra
maneira. Uma vez que ndo lhe cabe dar informacdo, ele deve lancar mao de outros
artificios que tornem o seu texto atraente. Para isso lhe é concedida a liberdade de ser
pessoal, o que Clarice utiliza mostrando ao leitor um pouco de si a partir do seu contato
com o mundo, langando seu olhar poético sobre o que a cerca, isto €, abrindo o coragao,
possibilitando que o leitor, com quem deseja se comunicar, entre na gruta que revelard
sua intimidade. Zambrano certamente valorizaria a autoexposi¢ao de Clarice. Segundo a
filésofa,

o coragdo € a viscera mais nobre porque leva consigo a imagem de um
espago, de um dentro obscuro secreto e misterioso que, em algumas
situagdes, se abre. Este abrir-se € a sua maior nobreza (...) Oferece-se por ser
interioridade e para continuar a sé-lo. E isto (interioridade que se oferece para
continuar a ser interioridade, sem a anular) é a definicdo da intimidade. (p.
23)

De algum modo, para a filésofa, € nobre dar-se a conhecer. Talvez, na época em
que escreveu “A metafora do cora¢do”, a intimidade ndo havia ainda sido vulgarizada
como passou a ser no século XXI, quando espacos virtuais se multiplicaram trazendo a
tona uma infinidade de possibilidades e redes cujo propoésito € de oferecer ao individuo

a oportunidade de falar acerca de si. Este individuo o fard dando a conhecer os seus
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interesses por meio do compartilhamento de links, entregando sua intimidade, suas
preferéncias e seus pensamentos a qualquer um que tiver acesso a seu perfil. Essa
possibilidade oferecida pelo meio virtual, claro, distancia-se muito do mistério que,
receosa e lentamente, Clarice quebra ao resolver falar de si em suas cronicas. O que se
pode dizer € que a autora, por meio de cronicas que faziam referéncia a prépria vida e

que dialogavam com o leitor, sinalizava desde entdo a realidade que vivemos hoje.
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4. A primeira pessoa

Enfim, quebrara-se realmente o meu involucro, e sem limite eu era.

Clarice Lispector, em A paixao segundo GH

Em “A escrita de si”’, Michel Foucault fala-nos sobre modalidades de texto nas
quais as reflexdes do autor sdo a respeito de si mesmo, consistindo em relatos sobre sua
propria rotina e sobre pensamentos que derivam de leituras feitas. Foucault refere-se,
mais especificamente, a caderneta de anotacdes e a carta, nas quais € inevitdvel o
aparecimento da subjetividade de quem escreve e a revelagdo de si mesmo. Nao trata
especificamente da cronica, mas diz que ‘“escrever €, portanto, ‘se mostrar’, fazer
aparecer seu préprio rosto perto do outro” (2012, p. 152). E de tal declaracio que
partimos para falar acerca da experiéncia de Clarice Lispector como cronista, pois
interessa-nos destacar de que maneira ela se mostra ao falar de episddios pessoais e ao
refletir sobre eventos banais, colocando em pritica a introspeccdo, quebrando seu
involucro e finalmente levando-se ao conhecimento do leitor.

No dia 23 de dezembro de 1967, ano em que comecou a escrever para o Jornal
do Brasil, Clarice publica “O caso da caneta de ouro”, cronica que inspirard a primeira
de algumas reflexdes que podemos fazer a respeito da exposicdo da intimidade da
autora por meio desse gé€nero que se encontra (ou se perde) entre o jornalismo e a
literatura.

Este texto é mais um dos que ganha motivacdo a partir de fatos cotidianos e
aparentemente simples, mas que inspiram reflexdo conforme a cronista avanga. Clarice
conta ter ganhado uma caneta de ouro, o que inicialmente a preocupa pela
responsabilidade de imaginar que, com aquele objeto, deve escrever textos valiosos,
dignos de uma caneta de ouro. A outra preocupacdo € relativa aos filhos, sendo que
apenas um deles manifestou interesse pelo objeto.

A mae cronista relata, entdo, a reacdo de seu filho e o didlogo com ele: “Entao
nés dois passamos a refletir juntos” (p. 56), ela diz, referindo-se a conversa que
conduziria ao acordo a que chegariam. Nao se pode, entretanto, deixar de considerar que
tal reflex@o possa se dar também entre a autora e o leitor, que passa a ter conhecimento
de um fato que inicialmente se encontrava dentro dos limites familiares e passou

posteriormente para as paginas do jornal. O leitor, portanto, acompanha as reflexdes que

conduziram o comportamento materno de Clarice Lispector. Essa aproximacdo gera
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certa cumplicidade entre emissor e receptor, ambos envolvidos no fato que se expde no
veiculo impresso.

Uma nova preocupacdo se instala a partir do momento em que a autora-
narradora-personagem declara ter ficado triste pelo desinteresse do outro filho. A
conversa com ele se desenvolve — e se expde — de tal maneira que a caneta de ouro
tenha se tornado apenas um ponto de partida para que a relagdo entre mae e filho seja
discutida entre eles, envolvidos na situacio; e exposta aos leitores, que se envolvem no
evento familiar que a autora torna publico. “Pouco estava importando a caneta de ouro.
O que importava é que um filho pedia e o outro nao pedia. Retomei a conversa: ‘Vem
cd, por que € que vocé nao me pede coisas?’ A resposta foi pronta e contundente: ‘Eu ja

b

pedi muitas coisas € voc€ ndo me deu nada’ ” (p. 57). De tal modo o didlogo se estende
que a autora conclui: “A caneta de ouro nos levara longe. Achei melhor parar. E por ai
ficamos. Nem sempre esmiucar demais da certo” (p. 58).

Encontra-se neste texto uma estrutura que pode levar a um perfil que diz muito a
respeito da atividade de Clarice como cronista. A autora parte de fatos que se
desenrolam na privacidade da sua casa, na companhia de pessoas que lhe sdo préximas.
Ao analisar a cronica de Carlos Heitor Cony, Jorge de S4 nos traz uma observagao que
se aplica também ao caso de Clarice: “Em vez de ir sempre a rua, como todos o0s
escribas do cotidiano, ele fica em sua casa, nesse pequeno universo doméstico onde
acontecem os dramas e as alegrias do mundo inteiro” (SA, 2005, p. 58). Tais fatos,
sejam dramas ou alegrias, despertam divagagdes que Clarice, como Cony, estende,
extraindo delas algo que considere valido expor no jornal de sabado. E justamente o seu
ponto de partida, utilizando elementos constituintes da vida privada, que denuncia a
exposicao da intimidade. A autora tem consciéncia disso e tantas outras vezes declarara
na mesma coluna que, como cronista, ela se da a conhecer. Ela sabe do alcance dos
textos publicados na imprensa e diz: “Agora entendo melhor os nossos melhores
cronistas. Porque eles assinam, ndo conseguem escapar de se revelar. A#é certo ponto
nés os conhecemos intimamente” (p. 137. Grifo meu).

A ressalva, feita por ela mesma, de que os cronistas assinam os proprios textos,
diz respeito a propria experiéncia dela na imprensa. Enquanto pdde utilizar as méscaras
de Teresa Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares, Clarice Lispector ndo se deu a conhecer

nem parcialmente. Para falar a leitora, partia da experiéncia feminina comum, da moda

e dos conselhos convenientes.
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A partir do momento em que utilizou seu proprio nome, no entanto, partiu
também da prépria experi€ncia, dizendo muito a seu respeito, permitindo que o leitor
conhecesse a autora que seria também protagonista de seus textos em primeira pessoa.
“Terminei sendo uma pessoa que procura o que profundamente se sente e usa a palavra
que o exprima” (p. 150). A procura, que buscava a profundidade, revelou Clarice a si
mesma e ao publico, mas ndo em sua totalidade, uma vez que ha o indizivel. Ainda é
inegéavel que sua intimidade tenha se evidenciado semana apds semana nos relatos que
se seguiam com tamanha espontaneidade que atrairam um publico cuja dimensdo ela
desconhecia quando se dedicava exclusivamente a ficcdo. Entretanto, € igualmente
indiscutivel que o temor que Clarice tinha da exposi¢do de si a faria esconder outro
tanto a seu respeito. Por isso mesmo foi grifado, no pardgrafo anterior, que somente até
certo ponto nés conhecemos os cronistas intimamente.

Em “O pacto autobiografico” (2008), Philippe Lejeune esclarece que “Para que
haja autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura intima), € preciso que haja
relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem” (p. 15). Isto é,
pressupde-se a necessidade de que autor, narrador e personagem tenham o mesmo nome
e se identifiquem na mesma pessoa. O autor elucida ainda que textos autobiograficos
podem ser escritos em segunda ou terceira pessoa, embora a principal maneira — e que
mais nos interessa — se faca na primeira pessoa.

O mesmo autor declara que “é no nome préprio que pessoa e discurso se
articulam, antes de se articularem na primeira pessoa” (id. p. 22). Por isso é que Clarice
teme e se incomoda ao ter que empregar € assinar com seu prOprio nome as suas
cronicas. Seu incomodo ndo € usar o “eu” — uma vez que ele ja fora usado na fic¢do —,
mas associar este pronome ao seu nome proprio e pessoa, Clarice Lispector. Afinal,
segundo Lejeune, “sé existe presenga plena pela denominagdo” (id. ibid.). Embora a
autora ndo tenha escrito propriamente uma autobiografia, os relatos contidos na cronica
clariceana constituem a “literatura intima” de que fala Lejeune. Para ele, quando o nome
da personagem e do autor coincidem, ndo se trata de fic¢ao.

Clarice mantém alguns siléncios na tentativa de ainda se preservar, uma vez que
a profundidade de seus sentimentos atingem o indizivel, algo que a expressdao das
palavras ndo alcanga. A espontaneidade caracteristica da cronica consegue dizer muito a
respeito da autora que a assina, mas hd ainda o inefdvel, isto €, aquilo que as palavras
ndo expressam, € que a autora procura manter em siléncio. Existe ai uma oposi¢ao entre

a profundidade dos sentimentos, inexprimivel, e a brevidade da escrita de um género
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como a cronica, que diz muito a partir da exploragao de fatos que compdem a rotina do
cronista, mas tem seus limites e s6 nos permite conhecé-lo até certo ponto.

Assim, apesar do desconforto de trazer a tona o seu cotidiano, existe também o
que ndo foi publicado, algo ainda mais intimo e mais privado do que o que a escritora
nos permitiu saber. Ela mesma dizia: “Com o perdao da palavra, sou um mistério para
mim” (p. 307), e nada seria mais natural do que ser um mistério também para o receptor
que a lia. Assim, o que estd ao alcance do leitor ndo € a totalidade da intimidade da
autora, mas apenas o que ela permitiu que transbordasse. A necessidade de ganhar
dinheiro a obrigava a se revelar e, por outro lado, a necessidade de preservar outro tanto
de si a fazia filtrar o que seria levado a publico. Significa dizer que sabemos sobre a
autora o que a necessidade financeira a fez dizer e que, portanto, a intimidade foi
colocada a venda, mas a parcela do indizivel ndo seria negociada por dinheiro algum.

Em “Genius”, o italiano Giorgio Agamben faz uma reflexdo interessante a
respeito desse deus ao qual cada ser humano é entregue no momento de seu nascimento.
Todos nds somos constituidos de uma parcela de individuo e outra parcela de genius,
sendo que este ndo se permite conhecer, como se estivesse acima de nés mesmos e fosse
indecifravel. A parcela do inefdvel, portanto, pode ser essa correspondente ao genius,
com o qual convivemos mas sobre o qual nada sabemos. De acordo com Agamben,
“compreender a concep¢dao de homem implicita em Genius equivale a compreender que
o homem nao € apenas Eu e consciéncia individual, mas que, desde o nascimento até a
morte, ele convive com um elemento impessoal e pré-individual” (AGAMBEN, 2007,
p. 16).

O Genius, portanto, acessa a nossa intimidade melhor do que nés mesmos.
Apesar de Clarice mostrar a si, ela se preserva porque seu eu individual é capaz de dizer
muito a seu proprio respeito, mas nao tudo. O Genius, que estd acima de nds, nos
preserva de nos conhecermos em nossa totalidade e assim, por mais que algumas
situagdes contribuam para nossa exposicdo, nem tudo € colocado ao alcance do
conhecimento alheio. Agamben completa que “viver com Genius significa (...) manter-
se constantemente vinculado a uma zona de nao conhecimento” (id. p. 17) e o Eu tende
a ndo conseguir apropriar-se de seu Genius. Nao por acaso, Clarice era um mistério para
si mesma tanto quanto todos nds nos desconhecemos em parte.

Nesse permanente desconhecimento de nds mesmos, “buscamos no outro a
relacao com Genius que nao conseguimos alcancar sozinhos, a nossa secreta delicia e a

nossa nobre agonia” (id. p. 20). Isto €, quando o leitor vai ao encontro de Clarice, ele
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busca nos relatos dela algo que lhe revele a si mesmo, e nao que forneca informacdes a
respeito da vida privada da autora. E por isso que se instaura um didlogo e a sensagio de
compreensdo entre autor e leitor. Além disso, a prépria temdtica contemplada pelas
cronicas clariceanas contribui para isso, uma vez que € a vida cotidiana que lhe serve de
matéria-prima e os dilemas internos que despertam olhares poéticos. A esse respeito,
convém lembrar que Agamben considerou que “é poética a vida que se leva na tensao
entre o pessoal e o impessoal” (id. p. 18), de onde podemos inferir que a frequente
tentativa de nos compreendermos € que desperta possiveis poéticas — isto €, um modo
de repensar, a partir da prépria sensibilidade, cada ocorréncia de nossa vida — como um
desdobramento de nosso olhar subjetivo.

Essa possibilidade de desdobramento deriva da sensibilidade de cada um ao lidar
com as proprias experiéncias, extraindo delas significados cada vez menos superficiais.
O que ha, sem dudvidas, € o lirismo evidente em todos os textos, uma vez que eles

partem do olhar subjetivo de Clarice sobre algum fato. De acordo com Jorge de S4,

Em todos os cronistas hd um certo lirismo, pois € através dos seus estados de
alma que eles observam o que se passa nas ruas. Entretanto, j4 vimos que a
aparéncia de leveza da crdnica revela, quase sempre, o acontecimento
captado sob a forma de uma reflexdo, mesmo quando se trata de alguma coisa
afetivamente ligada s6 ao escritor. (SA, 2005, p. 57)

z.

E interessante notar que nos ligamos ao intimismo explorado na cronica de
Clarice, uma vez que é uma preocupacdo da prépria escritora evitar se expor demais.
Entretanto, a intimidade s6 se revela porque o lirismo € extraido da vida do préprio
cronista, de maneira que acima da exposicao de si estd a abordagem poética da vida. O
espaco da casa, por exemplo, é na verdade microcosmo, representante de um espago
muito maior. As angustias que se revelam nela, portanto, sdo também maiores. O
cronista ¢ como um porta-voz e, por meio do lirismo reflexivo, usa suas dores para falar
de dores mais universais. Seu objetivo ndo € falar de si, mas explorar a sua sensibilidade
para falar do que o rodeia. Assim, embora ndo se possa negar que a intimidade da autora
se expde, também ndo podemos reduzir sua cronica a uma exposi¢ao vazia de si mesma.
Se existe uma intimidade revelada, a finalidade dela é partir de angustias particulares
para abordar as universais, de modo que o leitor se torne seu cumplice. Dar-se a
conhecer, no caso da crdnica clariceana, € um ato de nobreza, pois por meio da exibi¢ao
do eu se alcancam reflexdes mais profundas e extensivas a todos nos.

A seguir, exploramos o que se entende pelo verbete “intimidade” de acordo com

o Houaiss,
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1.Qualidade do que € mais intimo, profundo. 2. Vida doméstica, particular. 3.
Familiaridade, proximidade. 4. Relacdo muito préxima; convivéncia fraterna.
5. Comportamento atrevido, abuso. 6. Contato sexual. (HOUAISS, 20009).

O que se pode depreender a partir de tais possiveis defini¢des € que o termo
intimidade, como usamos, cabe na nossa abordagem. Nas cronicas de Clarice para o
Jornal do Brasil, o que se vé justamente € o retrato da vida doméstica, particular,
conforme a segunda defini¢do do diciondrio; ou ainda, cabe usarmos a familiaridade e
proximidade, da terceira definicdo, exatamente como a cronica o faz, chamando o leitor
e criando com ele um vinculo familiar, uma vez que ele passa a ter conhecimento do
que se passa na vida privada da cronista. A convivéncia fraterna e a relacdo muito
proxima de que fala a definicdo niimero quatro trata justamente do elo entre autor e
leitor gerado na cronica, que abordard assuntos que trazem a qualidade do que € mais
intimo, profundo, de que se fala na primeira definicao do verbete, embora aqui se deva
fazer a ressalva de que as limitagdes da cronica e das proprias palavras ndo vao tdao
longe a ponto de atingir tal profundidade, mesmo porque o que € intimo e profundo a tal
ponto pode ndo ser de conhecimento do préprio Eu, mas apenas do Genius. Essa
intimidade exposta incomoda a autora, que ndao consegue evitar se despir neste género e
em diversas oportunidades reclama de estar se dando a conhecer. Embora esse
desnudamento ndo aconteca em sua totalidade, a parcela que transparece e que chega ao
conhecimento do receptor basta para que a cronista se sinta incomodada. No entanto,
provavelmente a confortaria saber que nesse desnudamento de si cabem angustias que
se estendem a todos nos.

Até os proprios filhos de Clarice a questionaram a respeito de sua exposi¢ao.
Ela, claro, revelou-o por meio da cronica, como se seguisse um ciclo: revelava-se na
crOnica, era questionada acerca dos motivos que a levavam a fazé-lo e, na cronica,

expunha-se novamente para dizer o porqué de se revelar e de ser pessoal.

E fatal, numa coluna que aparece todos os sdbados, terminar sem querer
comentando as repercussdes em nds de nossa vida didria e de nossa vida
estranha. J4 falei com um cronista célebre a esse respeito, me queixando eu
mesma de estar sendo muito pessoal, quando em 11 livros publicados ndo
entrei como personagem. Ele disse que na cronica ndo havia escapatéria. (p.
284)

Ha episddios e textos na vida de Clarice que nos confirmam que, na cronica, de
fato, embora haja do autor a preocupagcdo de filtrar o que lhe convém, ndo ha
escapatoria total. Clarice comegou a escrever para o Jornal do Brasil em agosto de

1967, onze meses depois de ter sofrido um incéndio que lhe queimou a mao direita, os
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bragos e as pernas. O acidente foi provocado pela prépria escritora, que adormeceu com
o cigarro aceso e acordou com o quarto em chamas durante a madrugada. Existe a
possibilidade de se atrelar a ficcdo de um autor a tracos de sua biografia, embora ndo
seja essa a maneira mais rica de se analisar uma obra. De qualquer forma, a critica que
trata de Clarice Lispector tende a fazer isso, considerando a peculiaridade da prépria
autora, que tinha ao redor de si certa aura de mistério.

Por ter sido o primeiro romance publicado apds o incéndio, Uma aprendizagem
ou o livro dos prazeres desperta bastante atengdo. Leitores e estudiosos tentardao
depreender da histdria reflexdes que tenham sido geradas pelo trauma sofrido pela
autora. Na crdnica, porém, hd mencgdes, claro, mais explicitas ao episddio. Nao
precisando utilizar os recursos que se usariam na fic¢do para esconder a figura do autor
por tras do narrador, a cronica entrega a histdria real e a reflexdao que se faz a partir dela
€ conduzida pela prépria autora, também narradora e personagem neste espaco que
privilegia a experiéncia do eu em beneficio do entendimento de todos.

Em 13 de julho de 1968, é publicado na coluna de Clarice o texto “A opinido de
um analista sobre mim”. Nele, a autora conta que algumas amigas suas frequentam o
mesmo psicanalista, e todas elas falam muito dela, a escritora. Imaginando que o
terapeuta estaria farto de ouvir seu nome, ela decide lhe enviar um exemplar de um de
seus livros, Lacos de Familia, e relata: “Na dedicatéria pedi desculpas pela minha letra
que ndo estd boa desde que minha mao direita sofreu o incéndio” (LISPECTOR, 1999,
p. 116). O comentdrio do psicanalista, que chegou ao seu ouvido, ela também
compartilha. Segundo uma de suas amigas, ele disse que “Clarice d4 tanto aos outros, €
no entanto pede licenca para existir” (id. ibid.) O ultimo paragrafo da cronica € dirigido
ao proprio Sr. Lourival, o psicanalista que recebeu o livro e a dedicatéria e cujo
comentdrio despertou a autora para a reflexdo que seria compartilhada naquele sédbado.
Tem-se, portanto, uma aproxima¢do com o leitor, o direcionamento a um leitor
especifico em determinado momento e um fato da vida da prépria autora que chama a
atencdo. Sdo acessorios do texto que configuram a exposicdo de um eu que escreve o
que protagoniza e o oferece ao jornal. Afinal, “ser escritor é ndo ter pudor na alma.”
(LISPECTOR, apud SOUSA, 2011, p. 498), uma vez que o eu que se sacrifica ao se
expor o faz porque acredita que suas dores de alguma forma também ressoam e se
assemelham as dores do receptor. O préprio analista nos serve de testemunha, uma vez

que € dele a constatacdo de que Clarice se dava tanto aos outros.
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Também motivada pelo evento do incéndio, a cronica “Doar a si proprio”, de 15

de agosto de 1970, desperta uma reflexdo a partir da declaracao inicial:

Tenho lidado com problemas de enxerto de pele, fiquei sabendo que um
banco de doagdo de pele ndo € vidvel, pois esta, sendo alheia, ndo adere por
muito tempo 2 pele do enxertado. E necessdrio que a pele do paciente seja
tirada de outra parte de seu corpo, e em seguida enxertada no lugar
necessdrio. Isto quer dizer que no enxerto hd uma doagdo de si para si
mesmo. (LISPECTOR, 1999, p. 304)

A cronica seguird com a reflexdo a respeito da doacdo que se faz ao outro em
detrimento da doagdo de si para si mesmo. Como na fic¢do, na cronica também ha a
conducdo do leitor para o pensamento epifanico. No jornal, entretanto, esse pensamento
¢ gerado por um fato real, protagonizado, narrado e publicado pela mesma pessoa, que
leva a publico um pedago de si mesma. Pode-se dizer, em virtude disso, que Clarice
doa-se a si mesma, pois escreve para se sustentar € a0 mesmo tempo doa-se ao publico,
que até entdo ndo tinha tido a oportunidade de conhecer a autora da maneira
transparente como foi revelado por ela mesma. Para além deste conhecimento da autora,
o leitor também € conduzido para questdes mais profundas que também lhe dizem
respeito, afinal o episédio mencionado serve de pretexto para refletirmos a respeito da
doacdo de nds para ndés mesmos, em um plano mais plural do que o da intimidade.
Assim, o que Clarice escreve ndo diz respeito apenas a si mesma.

Em sua tese, Clarice Lispector e o narrar-se, Suzana Kloh fala da presencga da
propria Clarice em seus textos, desde aqueles publicados na imprensa, até os de ficg¢ao.

Ela percebe a exposicdo da autora e, acerca disso, dira:

Clarice, na verdade, ndo conseguia fugir de si, dos assuntos pessoais (0
curioso € que, embora ela negasse essa pessoalidade, seu proprio filho havia
identificado essa caracteristica em seus textos). Tal como suas personagens, o
drama desse eu encontra-se, sobretudo, em seu interior — ndo no que lhe é
externo. A pessoalidade, no entanto, a incomodava. (KLC)H, 20009, p. 60)

Kl16h percebe evidéncias do quao incomodo era, para Clarice, dar-se a conhecer
na cronica, uma vez que em muitas oportunidades a autora manifestou sua insatisfacao
com o fato de que o género lhe tirava a méscara, isto €, ela tornava-se pessoal. “O que €
desagradével para Clarice Lispector, no que diz respeito a escrita das cronicas, é o gesto
de revelar-se, de retirar a mdscara — pois a mdscara protege o rosto sensivel” (id. p. 63).
Como veremos mais adiante, entretanto, as madascaras ficcionais de Clarice sdo, na
verdade, substituidas pela mascara de seu proprio rosto. Em se tratando de uma autora
com tamanha habilidade de criar alegorias, é natural que na cronica houvesse algum

recurso que ao menos a ajudasse a filtrar parte do que ela temia expor.
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Fabricio Carpinejar, cronista gaticho, em 2012 declarou em seu twitter que “A
crOnica € uma auto-entrevista”. Seria, portanto, o meio de tornar publico o pensamento
que um individuo tende a guardar consigo mesmo. Autoentrevistando-se, o cronista se
permite conhecer tanto por si mesmo quanto pelo leitor. “E impossivel, na cronica,
deixar de ser pessoal”, foi o que disse Rubem Braga em resposta a Clarice, que o havia
procurado para dizer: “Rubem, n@o sou cronista, € o que escrevo estd se tornando
excessivamente pessoal. O que eu fago?” (LISPECTOR, 1999, p. 349). Nao havia o que
fazer. A autora declarou inimeras vezes esse temor, uma vez que nao haveria modo de

se esconder. Quanto a possibilidade de se esconder, K16h esclareceu que

Atrds de uma obra de ficcdo, a escritora poderia se esconder mais
confortavelmente, vivendo uma outra vida a partir da dela: a escolha de uma
mdscara para sua protecdo. Isso ndo acontece com sua producdo semanal. O
eu sempre presente faz com que o leitor imediatamente associe a cronista a
figura concreta da escritora, uma vez que as mesmas cronicas forneciam
dados para tal, como, por exemplo, referéncias ao incéndio de que Clarice foi
vitima. (KLOH, 2009, p. 64)

Semanalmente, sua autoentrevista era publicada, colocada ao alcance de uma
ampla amostra de leitores que a teriam crua diante de si. E como a cronica dé ao autor a
voz e a possibilidade de falar de si, de expor a prépria realidade diante do publico, ela
seria a atraente gruta — nas palavras de Maria Zambrano — onde se encontra a intimidade
de um autor ou — nas palavras de Antonio Dimas — o odsis lddico, também atraente, em
que se mata a sede apds caminhar pela aridez de noticias secas, impessoais. O espago
lidico a que o leitor tem acesso promove sua interacdo com a autora nao apenas porque
lhe ¢ dada a possibilidade de conhecer a autora intimamente, mas porque essa
intimidade esté a servico de algo maior, que € partir de si para falar de algo que também
pertence a vida do leitor, afinal, a doagdo de si para si mesmo ndo é um privilégio de
Clarice, mas inclui todos nos.

O texto de 29 de agosto de 1970, “Perguntas e respostas para um caderno
escolar”, tem a estrutura de entrevista, com perguntas e respostas feitas e dadas pela
propria escritora, isto €, consiste na autoentrevista de que Carpinejar falava. Neste texto,
em meio a estrutura de perguntas e respostas, encontramos uma sequéncia que pode nos
revelar muito a respeito do receio que Clarice tinha de se expor. Ela fala da timidez e da

ousadia de escrever:

- Vocé é timida como escritora?

- Na hora de escrever ndo sou inibida. Pelo contrério: entrego-me toda. Como
pessoa sou as vezes inibida.

- Como nascem suas histérias? Elas sdo planejadas antes do ato de escrever?
- Nao, vdo se desenvolvendo a medida que escrevo, e nascem quase sempre
de uma sensagdo, de uma palavra ouvida, de um nada ainda nebuloso.
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- O que acontece com a pessoa encabulada que vocé é, enquanto tem a
ousadia de escrever?

- Desabrocho em coragem, embora na vida didria continue timida. Alids sou
timida em determinados momentos, pois fora destes tenho apenas o recato
que também faz parte de mim. Sou uma ousada-encabulada: depois da grande
ousadia € que me encabulo.

- Vocé conhece os seus maiores defeitos?

- Os maiores ndo conto porque eu mesma me ofendo. Mas posso falar
naqueles que mais prejudicam a minha vida. Por exemplo, a grande fome de
tudo, de onde decorre uma impaci€ncia insuportdvel que também me
prejudica. (LISPECTOR, 1999, p. 308, 309. Grifo nosso)

Esse trecho tem enorme potencial revelador. Clarice, como ela mesma diz,
entrega-se toda. Embora seja inibida, escreve para o jornal motivada pela necessidade
financeira. N@o lhe agrada ter que ser pessoal e abrir mdo da mdscara que a fic¢do lhe
permite utilizar. Entretanto, € ousada ao ser pessoal. Diz muito a seu respeito, d4d ao
leitor a oportunidade de compartilhar de sua intimidade, de saber acerca de suas
conversas com taxistas, de seu incéndio, de seus didlogos com os filhos e das historias
que coleciona de empregadas que trabalharam em sua casa, detalhes que revelam a si
mesma, mas que t€ém alcance maior a partir do momento que um leitor se apropria deles
e poderad relaciond-los a propria experiéncia.

Além disso, o que escreve nasce “de um nada ainda nebuloso”, as vezes apenas
“de uma palavra ouvida”, o que nos permite inferir que Clarice reflete e ressignifica
cada pequeno gesto presenciado por ela. A autora vive experiéncias estéticas, uma vez
que parte de fatos aparentemente insignificantes para desenvolver profundamente algo
que diga respeito a si mesma e também ao leitor. Ela tem, portanto, a capacidade de
transformar poeticamente objetos despretensiosos, revelando neles um potencial de que
antes nao se poderia suspeitar sendo por meio de muita sensibilidade. Falaremos mais
cuidadosamente acerca das peculiaridades da experiéncia estética no dltimo capitulo,
mas por enquanto interessa-nos sublinhar que se trata de um modo por meio do qual
nenhuma vivéncia € meramente transcrita, mas preenchida com mais sentidos, os quais

sdo dados por um individuo, tenha ele sido protagonista ou testemunha de tal vivéncia.

Para John Dewey,

Quando um escritor pde no papel ideias ja claramente concebidas e
coerentemente ordenadas, é porque o verdadeiro trabalho foi feito
previamente. Ou entdo, ele talvez confie em que a maior perceptibilidade
induzida pela atividade e sua transmissdo sensivel orientem sua conclusio do
trabalho. O mero ato de transcricio € esteticamente irrelevante, a ndo ser na
medida em que entra integralmente na formacido de uma experiéncia que se

move para a completude. (2010, p. 132-133)
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Isto €, o que Clarice faz é transmitir para a cronica uma vivéncia sobre a qual ela
ja tenha refletido, a qual ela ja tenha atribuido significados. Ndo se trata de transcricao,
pois transcrever ndo implica agir com a expressividade que o cronista da ao texto. A
cronica, por sua vez, ao ser colocada diante do leitor que se apropria dela, serd

ressignificada novamente. Dewey acrescenta que

Quando o artista ndo aperfeicoa uma nova visdo em seu processo de fazer, ele
age mecanicamente e repete algum velho modelo, fixado como uma planta
baixa em sua mente. Uma dose incrivel de observacio e do tipo de
inteligéncia exercido na percep¢do de relagdes qualitativas caracteriza o
trabalho criativo na arte. (id. ibid.)

E por isso que falamos em poética: a artista Clarice Lispector observa situacdes
com inteligéncia, disposta a ndo agir apenas mecanicamente, mas a captar sentidos,
emprestando lirismo as ocorréncias sobre as quais lhe convém escrever. Assim, ela
realiza o que Paulo Mendes Campos ja havia caracterizado como “Ser brotinho”: “E
esvaziar o sentido das coisas que transbordam de sentido, mas é também dar sentido de
repente ao vacuo absoluto” (CAMPOS, 2007, p.91). Isso nos deixa face a face com a
grande ousadia de Clarice: desabrochar em coragem para atribuir significados ao que
parece nulo, ainda que isso custe uma parcela da pessoalidade que ndo lhe agrada deixar
a2 mostra. E isso que acontece em “Perdoando Deus”, texto publicado no jornal e em A
descoberta do mundo como cronica, mas também aproveitado em Felicidade
Clandestina, como conto. A indefini¢ao do género deixa também indefinida a aparicao
ou ndo da propria autora, mas ndo anula a grandiosidade do texto.

Nele se relata a atencdo com que a autora testemunha a existéncia de cada coisa

em seu caminho pela Avenida Copacabana:

Eu ia andando pela Avenida Copacabana e olhava distraida edificios, nesga
de mar, pessoas, sem pensar em nada. Ainda nio percebera que na verdade
ndo estava distraida, estava era de uma atencdo sem esforco, estava sendo
uma coisa muito rara: livre. Via tudo, e a toa. Pouco a pouco é que fui
percebendo que estava percebendo as coisas. Minha liberdade entdo se
intensificou um pouco mais, sem deixar de ser liberdade. Nao era four de
propriétaire, nada daquilo era meu, nem eu queria. Mas parece-me que eu me
sentia satisfeita com o que via. (LISPECTOR, 1999, p. 311)

Com a “atencdo sem esfor¢co”, ela sentia a liberdade de presenciar a existéncia
de cada elemento componente do cendrio e se dava conta de que seu passeio lhe
proporcionava uma percepg¢ao, produzindo sentidos e lhe rendendo o que, a seguir, ela
diria ser a impressao de se sentir a mae de Deus. Isso deriva do olhar carinhoso com que

se volta para o que preenche o espaco por onde passa. Esse olhar é sobretudo cheio da
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sensibilidade que atribui significados e novos sentidos a um aparente ‘“nada ainda
nebuloso”.

Entretanto, a alegria espontanea e o sentimento satisfatério de, sem pretensido ou
superioridade, ser a mae de Deus, sdo interrompidos por um episédio que também ¢é
ressignificado: pisar em um rato morto € o que encerra o prazer ingénuo de até entdo.
“Entdo ndo podia eu me entregar desprevenida ao amor?” (id. p. 312). O sentimento de
revolta diante do que lhe era colocado justamente quando se sentia grata por ser a mae
de Deus a conduz a outras reflexdes. Ela questiona, entdo, sua capacidade de amar:
“Porque eu, s6 por ter tido carinho, pensei que amar € facil” (id. p. 313).

O que Clarice faz € proporcionar a si € a0 outro uma experiéncia que nunca se
esgota em si mesma. Um passeio ndo seria digno de ser retratado na cronica se ndo a
levasse a refletir outras coisas, conduzindo-a ao pensamento epifanico. Tudo sob sua
atencdo € ressignificado de modo a revelar em si um potencial poético, que deixa ao
alcance do leitor uma experiéncia estética, aquela cujo conteido, segundo Gumbrecht,
“serlam os sentimentos intimos, as impressdes € as imagens produzidos por nossa
consciéncia” (GUMBRECHT, 2006, p. 54). Assim, o objeto da cronica ndao é
meramente a vulgaridade didria retratada, mas sim a transfiguracdo da vulgaridade em
algo de valor, que oferece ao leitor uma reflexdo aprofundada acerca de si e do que
preenche sua vida diariamente.

No texto “Ter uma experiéncia”’, John Dewey afirma que “o artista, comparado a
seus semelhantes, é alguém nao apenas dotado de poderes de execu¢do, mas também de
uma sensibilidade inusitada as qualidades das coisas. Essa sensibilidade também orienta
seus atos e criagdes” (2010, p. 130). Isso significa dizer que Clarice Lispector, como
artista, tinha tais poderes e, portanto, exercia essa funcdo artistica: de presenciar
situagdes e, por meio de sua sensibilidade, conseguir expressi-las verbal e
emotivamente, transferindo a outrem a possibilidade de também se sensibilizar com o
que serd lido. Dewey trata de arte em um contexto amplo, que inclui as artes plasticas,
mas que aqui nos serve para incluir a literatura.

O autor norte-americano também diz que “para que a habilidade seja artistica, no
sentido final, ela precisa ser ‘amorosa’; precisa importar-se profundamente com o tema
sobre o qual a habilidade € exercida” (id. p. 127). Essa caracteristica também
reconhecemos em Clarice Lispector, que langa sobre os objetos o seu olhar carinhoso,
capaz de extrair significados captados pela sensibilidade. Se € imprescindivel que o

tema de sua arte seja valorizado pelo executor (no nosso caso, autor), a cronista supre
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essa necessidade ao falar do que lhe interessa: filhos, lar, empregadas e cenas que a
surpreendem. Diante de tudo isso, é improvavel que se contenham a expressividade, o
lirismo e o envolvimento com que a autora trabalha ao dedicar-se ao que lhe chama a

atencao. E por isso que destacamos:

A emocdo € a forga motriz e consolidante. Seleciona o que € congruente e
pinta com suas cores o que é escolhido, com isso conferindo uma unidade
qualitativa a materiais externamente dispares e dessemelhantes. Com isso,
proporciona unidade nas e entre as partes variadas de uma experiéncia. (id. p.
120)

Dessa maneira, Clarice Lispector age guiada pela emocao e, ao relatar o passeio
pela Avenida Copacabana, fala sobre sentir-se a mae de Deus, e posteriormente sobre o
fato de que amar nao € tao facil quanto se imagina. Nao podemos fugir do fato de que
seu impulso €, sim, a emocgdo, responsdvel por dar as suas palavras a intensidade que
elas tém. Disso deriva a estetizacdo da experiéncia, afinal, uma vivéncia sé se torna
estética na medida em que ha um sujeito agindo e refletindo sobre ela, pensando ndo s6
na sua execu¢ao, mas também nas impressodes que ela vai gerar.

Dewey entende que “toda experiéncia € resultado da interacio entre uma criatura
viva e algum aspecto do mundo em que ela viva” (id. p. 122). Para que seja dado a essa
experiéncia o predicado de “estética”, deve haver certo envolvimento que a

expressividade e a emocgao sao capazes de dar, uma vez que

Os inimigos do estético ndo sdo o pratico nem o intelectual. Sdo a monotonia,
a desatencdo para com as pendéncias, a submissio as convengdes na pratica e
no procedimento intelectual. Abstinéncia rigorosa, submissdo coagida e
estreiteza, por um lado, desperdicio, incoeréncia e complacéncia displicente,
por outro, sdo desvios em diregdes opostas da unidade de uma experiéncia.
(id. p. 117)

A disposicdo de Clarice para preencher seus textos com a catarse de um sujeito
que se envolve profundamente com cada situac@o nos deixa claro que sua afinidade com
a estética € inegavel. O fato de a autora ser pessoal deriva do fato de ela oferecer sua
visdo a respeito de assuntos diversos, inclusive 0s que contam com a participagdo de
pessoas do seu convivio. Clarice teme a pessoalidade, mas € inevitdvel aderir a ela
quando se busca poetizar o que € colocado ao alcance do seu olhar. Necessariamente, a
autora imprimiria subjetividade sobre qualquer coisa que oferecessem ao seu campo de
visdo. Como cronista, ndo seria diferente, pois € do oficio deste profissional enxergar a
realidade e tratd-la ndo de maneira crua, mas a partir da ressignificacdo, resultado de um

olhar sensivel.
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O que sai publicado na cronica € uma parcela da vida privada que se expde com
ousadia, embora sem vontade. E, ao ver-se exposta no jornal, hd o incomodo, o
desespero de ter se tornado “excessivamente pessoal” (LISPECTOR, 1999, p. 349), e o
fato de se encabular “depois da grande ousadia” (id. p. 309). A autoentrevista semanal
deixara Clarice, ousada ou timida, ao alcance do leitor, e sua vida tornar-se-a conhecida
por meio de seus relatos, gerando-se um vinculo de intimidade compartilhada com o
leitor. E por isso que os textos que hoje integram A descoberta do mundo sio uma
oportunidade para que descubramos Clarice Lispector e para que associemos a

experiéncia dela a nossa

Na cronica, Clarice ndo deixa de colocar essas inquietacdes que, observamos,
eram a base de sua literatura: ‘Enquanto eu tiver perguntas e ndo houver
resposta continuarei a escrever.” (HE, p. 11). A fala de Rodrigo S.M.,
narrador-escritor criado para contar a histéria de A hora da estrela (1977) (...)
evidencia essa necessidade. No entanto, agora, inserida dentro de um
diferente tipo de texto, essa voz que é a de Clarice Lispector, cronista (...),
que, semanalmente, coloca-se em seus textos, apesar de todo o desconforto
que tal entrega poderia lhe causar. O sacrificio faz com que Clarice se torne
intima de seus leitores — como, sob os trés pseudonimos que utilizou para
escrever as colunas femininas, tornou-se intima de suas leitoras. (KLOH,
2009, p. 65)

Interessa-nos destacar que a intimidade e a cumplicidade estabelecidas entre
Clarice e os leitores ndo se ddo apenas porque para o leitor € atrativo conhecer a autora.
Do mesmo modo como as leitoras das colunas femininas aderiam aos conselhos dados
por Teresa Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares, os leitores das cronicas reunidas em A
descoberta do mundo podem associar episddios da vida de Clarice a episddios de sua
propria vida, de modo que a experiéncia da cronista, mais do que permitir que se
conheca Clarice Lispector, permite que o leitor entre em contato consigo mesmo a partir
da poesia explorada pela autora.

Quanto a exposi¢do da intimidade vista de uma 6tica contemporanea, pode-se
dizer que a autoentrevista publicada por Clarice e a consequente exposi¢ao a que se deu
lugar a partir de entdo sdo sinalizadores de uma realidade que se presencia hoje. Em “Eu
real e os abalos da fic¢ao”, Paula Sibilia nos diz que a realidade tem se transformado em
material de grande potencial atrativo. Se antigamente a forca da literatura estava em
conferir a ficcdo alguma veracidade, hoje o esforco se da na via contraria em varias
manifestagdes culturais: deseja-se ficcionalizar a realidade, partindo dela e de seu
potencial atrativo, isto €, de exposicdo, para a espetacularizacdo. Uma vez que a

intimidade atrai, nada mais promissor do que utilizar histérias reais para agregar
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publico. “Uma das manifesta¢des dessa fome de veracidade na cultura contemporanea é
0 anseio por consumir lampejos da intimidade alheia” (SIBILIA, 2008, p. 195).

E importante ressaltar que, embora Clarice Lispector, por meio da cronica,
antecipe essa realidade atual, que deseja consumir a intimidade alheia, hd uma enorme
diferenca entre a experi€ncia da cronista e a realidade a que assistimos hoje. A autora
sentia-se desconfortidvel ao despir-se fora do ambiente ficcional e se deixava
transparecer sua intimidade é porque buscava partir de suas experiéncias para imprimir
a cronica a sensibilidade pretendida, como ndo poderia deixar de ser. As obras
produzidas hoje, entretanto, t€ém na espetacularizacdo o seu ponto de partida e de
chegada. As pessoas permitem e procuram se fazer notar diante das cameras, tornando-
se personagens de uma realidade que serd a matéria-prima daquilo a que se assiste na
TV e nos cinemas. Sibilia usa o termo “fetichismo do real” para se referir ao fendmeno
que presenciamos hoje. O tempo avancou de tal maneira que se notam mudancas
bruscas assinaladas pela autora: “Espetacularizar o eu consiste precisamente nisso:
transformar nossas personalidades e vidas (j4 nem tdo) privadas em realidades
ficcionalizadas com recursos mididticos” (SIBILIA, 2008, p. 197).

Os anos passaram de modo que a autoexibicdo se tornou um fendmeno
gradativo. O contraste € nitido: entre 1967 e 1973, Clarice Lispector, atuando como
cronista, declarava-se insegura € com medo de se dar a conhecer por meio de sua
atividade na imprensa. Ela seria ao mesmo tempo autora, narradora e personagem dos
textos que trouxeram a tona sua experiéncia pessoal. Hoje, o desejo de se fazer notar
publicamente é tamanho que autores se tornam mais atrativos do que suas préprias
obras, isso quando ndo se tornam a prépria matéria de que se ocupa a obra.

Fora do ambito literdrio, pessoas reais sdo retratadas em atividades e dramas
didrios e servem de personagens para quadros de programas televisivos que buscam na
realidade algo de onde se possa extrair alguma fic¢do comovente. Nao ha nesse retrato o
pudor que percebemos haver em Clarice. Estamos mais centrados na figura do eu e a
cada dia os relatos se baseiam e se constroem a partir de alguém que simultaneamente
age como autor e narrador. A experiéncia individual passou a se configurar como ponto
de partida para grandes espetdculos, mas neles ndo se pretende ver mais do que o
proprio eu, distante de qualquer outro objetivo como o de usar a propria sensibilidade
para despertar a do espectador. “Promove-se uma intensificacio e uma crescente

valorizagdo da prépria experiéncia vivida, um impulso que se encontra nas bases de uma
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certa ‘guinada subjetiva’ que hoje se constata na producao de narrativas, sejam ficticias
ou nao” (id. p. 197).

Essa egocentralizacdo cresceu de tal modo que passou a ser indispensdvel tomar
conhecimento da biografia de um autor ao ler sua obra. Hd um apelo e uma necessidade
de consumir a realidade, um espetdculo atrativo que deixard a intimidade de um
individuo ao alcance de todos. Em virtude disso, eleva-se a importancia da biografia do
artista e deixa-se a margem a obra dele. Na biografia, claro, os detalhes referem-se o
que se passou de mais intimo, de mais escandaloso e de mais interessante, tudo para
fisgar o leitor pela curiosidade, ndo pela sensibilidade decorrente de um relato mais
poetizado, isto é, com significados mais densos, que permitem a reflexdo além da
transcricdo. Nessa elevacdo da importancia conferida a biografia talvez também esteja a
importancia dada hoje a cronica de Clarice Lispector.

E natural que houvesse curiosidade em torno da ficcionista que estava por trds da
mascara de narradores de romances e contos que tiveram espaco em nossa literatura.
Uma vez que a autora se desse a conhecer, portanto, sua cronica configurar-se-ia como
um prato cheio para que pudéssemos enxergar a autora pessoal e intimamente, como
personagem e narradora de histrias que trariam sua experiéncia pessoal. No entanto,
sabemos que, ao tratarmos de Clarice Lispector, nossa missdo extrapola a mera
curiosidade em torno de sua intimidade. Queremos, na verdade, perceber o
entrelacamento da intimidade ligada a poetizacdo da prépria vida, afinal, é a exposi¢cao
de experiéncias pessoais que cede espago para o olhar subjetivo acolhedor de poéticas.

Falar de si, portanto, exerce um magnetismo desde muito tempo. Existe na
intimidade um poder de atracdo que se compara ao poder de atragdo de uma gruta que
esconde algo a ser revelado. “A ancoragem na vida real torna-se irresistivel” (id. p.
203). Por meio do compartilhamento da vida real, o autor consegue aproximar o leitor e
este sentird identificacdo de modo direto, sem passagem por metiforas ou tempos
distintos em que a fic¢do se situe, havendo o acolhimento de autor e leitor em um
momento que ¢ comum aos dois, além de uma realidade que exerce seu poder de
atracdo, pois ndo € a realidade social tratada no telejornal, e sim uma realidade privada
que se compartilha, despertando a curiosidade alheia. Havendo, portanto, o potencial de
identificacdo, gera-se o potencial de atracdo.

Assim, o viés intimista que se privilegia hoje é encontrado em producdes de toda
natureza mididtica. Em filmes, biografias, programas televisivos perceber-se-a o apelo

ao egocentrismo e a avidez da midia em buscar a realidade como elemento
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ficcionalizdvel e de grande potencial. A realidade das experiéncias pessoais &
justamente a gruta a qual se quer ter acesso. Nao basta partir de uma realidade
impessoal, transmitida objetiva e secamente, mas deve-se apelar para a sensibilidade
que ha na realidade de experiéncias individuais e, quanto menos pudor houver na
transmissdo de detalhes, mais o espectador ou leitor sente-se atraido. A cronista Clarice
Lispector configura a ponta inicial dessa linha justamente porque, embora se desse a
conhecer, conservava algum pudor. Tanto é que a escritora, como diz na crdnica

“Lembranca da feitura de um romance”, de 2 de maio de 1970, diz que abriria mao de

escrever se pudesse se exprimir de outra maneira:

O que atrapalha ao escrever é ter de usar palavras. E incomodo. E como se eu
quisesse uma comunicagdo mais direta, uma compreensdo muda como
acontece as vezes entre as pessoas. Se eu pudesse escrever por intermédio de
desenhar na madeira ou de alisar uma cabeca de menino ou de passear pelo
campo, jamais teria entrado pelo caminho da palavra. Faria o que tanta gente
que ndo escreve faz, e exatamente com a mesma alegria € 0 mesmo tormento
de quem escreve, e com as mesmas profundas decepc¢des inconsoldveis:
viveria, ndo usaria palavras. O que pode vir a ser a minha solucdo. Se for,
bem-vinda. (LISPECTOR, 1999, p. 285)

A cronista parece andar na contra-mao do que vemos hoje, na luta de egos e de
busca de espagco sob holofotes. Ela preferiria viver no anonimato, como quem nao
escreve e, portanto, ndo se expde. Se fosse possivel uma “compreensdo muda”, escrever
ndo seria necessario, pois toda a poética percebida e verbalizada pela autora poderia ser
calada, sem que houvesse a necessidade de compartilhar com outra pessoa as proprias
angustias e as reflexdes que, com todo seu lirismo, preenchem sua obra. O pudor
manifestado, entretanto, ndo a impediu de se expor, uma vez que era inevitavel e nos
proprios textos ha a expressdo de sua sensibilidade.

Escrevendo e assinando com o préprio nome, seria possivel ser tdo fingidora
como o poeta imaginado por Fernando Pessoa, “que finge tdo completamente que chega
a fingir que € dor a dor que deveras sente”. Coube a autora, na impossibilidade de
buscar outras mascaras, vestir a sua propria e a fantasia de cronista, tornando publicas as
dores que deveras sentia. Embora fosse desconfortdvel e parecesse niao lhe caber, seu
poder de assumir outras faces lhe fez tratar o seu proprio rosto como mais uma mascara.
Seu conforto era poder fingir, utilizando uma face que ndo fosse a sua prépria, por isso
assinar com o proprio nome do jornal era a representagdo de um sacrificio.

Como as colunistas Teresa Quadros, Helen Palmer e Ilka Soares, era possivel
assumir um personagem. A responsabilidade que ela tinha de dar a coluna o tratamento

caracteristico, naturalmente, nao daria espago para que se permitisse inferir ou perceber
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tracos da intimidade da autora. Nao havendo fusdo entre autor e narrador, evita-se a
abertura de frestas que permitam ver além do que se deseja mostrar. J4 como ficcionista,
a habilidade de Clarice Lispector criava narradores que esconderiam bem a autora por
trds de si. Assim, ainda que narradores dissessem algo baseado na experiéncia da
prépria autora, tal exercicio seria feito de maneira que as alegorias nao permitiriam
chegar a tal conclusdo. Era a época em que obra e autor ainda se afastavam, sem a

necessidade de voltar para o autor a aten¢do que recaia sobre a obra.
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5. A mascara

Na prépria ficcdo, de acordo com Carlos Mendes de Sousa, Clarice ja deixa
transparecer sua personalidade e elementos de sua vida pessoal. Entretanto, a fic¢do lhe
permite utilizar alegorias, as quais serdo como uma madscara para a autora. Sousa cita
Antonio Maura, que afirma que “a autora de Perto do coracdo selvagem ‘se multiplica
em numerosos autorretratos ao longo da sua produgdo narrativa’” (SOUSA, 2012, p.
473). Mesmo a ficg¢do, portanto, carrega tracos relativos a vida e a personalidade da
autora, que, embora ndo se identifique plenamente com a personagem, coloca nela
alguma(s) caracteristica(s) sua(s). A vantagem € o direito a mdscara, pois, mesmo que
haja alguma confissao no decorrer de um enredo, é a personagem que ela € atribuida. A
crOnica, por sua vez, unifica autor, narrador e personagem, de modo que a camuflagem
se torna uma possibilidade mais remota.

Ha textos da autora, porém, apresentados ora como crénica, ora como conto, 0o
que nos leva a questionar a respeito dos limites entre fic¢do e realidade na obra
clariceana. Essa indefini¢do nos levard a crer que, pelo menos em alguns momentos, sua
crOnica era em parte ficticia ou que sua ficcdo era em parte realidade. Tanto em A
descoberta do mundo quanto em Felicidade clandestina, encontramos “Perdoando
Deus”, “Miopia progressiva”, “Uma esperan¢a”, “Uma histéria de tanto amor”, “Restos
de carnaval”, “O primeiro beijo”, “Os obedientes”, que em ambos os livros aparecem
com o mesmo nome. Outros sofrem mudangas no nome do titulo, como é o caso de
“Tortura e gléria”, nome dado em A descoberta do mundo ao texto que em Felicidade
clandestina da nome ao livro. Em casos como este, temos uma indefini¢cdo do que ¢é
nao-ficcdo e do que € ficcdo e, se Clarice era um mistério para si mesma, também o é
para toda a critica, uma vez que nada na sua obra € definitivo ou permite respostas
exatas, tudo estd sujeito a reflexdo.

Outros textos permitem definir limites mais precisos entre fic¢ao e realidade. A
relacdo de Clarice Lispector com o cachorro Dilermando, por exemplo, motivou o conto
“O crime do professor de Matemdtica”, publicado em Lacos de familia. No conto, a
alegoria ficcional leva o leitor a acompanhar a histéria de um homem que foi até uma
colina carregando um saco de ossos de um cao qualquer, o qual representaria o cachorro
que outrora o protagonista havia abandonado. O homem reflete a respeito do abandono
a que teve que sujeitar o cachorro de que tanto gostava. “Pds-se entdo a pensar com

dificuldade no verdadeiro cdo como se tentasse pensar com dificuldade na sua
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verdadeira vida. O fato de o cachorro estar distante na outra cidade dificultava a tarefa,
embora a saudade o aproximasse da lembranca” (LISPECTOR, 2009, p. 121). E,
continuando, como se estivesse conversando com o cdo abandonado, faz sua confissao

de culpa:

Mas possuiste uma pessoa tdo poderosa que podia escolher: e entdo te
abandonou. Com alivio abandonou-te. Com alivio, sim, pois exigias (...) que
eu fosse um homem. Abandonou-te com uma desculpa que todos em casa
aprovaram: porque como poderia eu fazer uma viagem de mudanga, com
bagagem e familia, e ainda mais um cdo, com a adaptacdo ao novo colégio e
a nova cidade, e ainda mais um cao. (...) Mas s6 tu e eu sabemos que te
abandonei porque eras a possibilidade constante do crime que eu nunca tinha
cometido. A possibilidade de eu pecar o que, no disfarcado de meus olhos, ja
era pecado. Entdo pequei logo para ser logo culpado. E este crime substitui o
crime maior que eu ndo teria coragem de cometer. (p. 123-124)

Dessa maneira, o narrador-personagem sensibiliza o leitor tratando o abandono
como crime, € em diversos momentos sua voz se dirige ao cao abandonado. Por tras de
tudo isso, embora ndo esteja ao alcance de o leitor reconhecer, estd Clarice Lispector,
que parte da propria experi€éncia para criar uma situacdo que ganha caracteristicas de
ficcdo. A autora sé usard a propria voz e a propria experiéncia quando lhe for dada a
liberdade de ser pessoal e utilizar a prépria realidade. E na cronica, portanto, que ela se
torna também narradora e personagem, sem utilizar a alegoria do crime e o tom emotivo
e de arrependimento empregados no conto. Na cronica “Bichos (I)”, publicada em 13 de
marco de 1971, em que a relagdo com Dilermando € mencionada em meio a tantos
outros relatos que dizem respeito a bichos, Clarice relata a experiéncia de ter tido aquele
cao.

E uma histéria comprida, a de minha vida com esse cdo que tinha cara de
mulato-malandro brasileiro, apesar de ter nascido e vivido em Népoles, e a
quem dei o nome rebuscado de Dilermando pelo que nele havia de
pernosticamente simpdtico e de bacharel do comec¢o do século. Desse
Dilermando eu teria muito a contar. Nossas relacdes eram tdo estreitas, sua
sensibilidade estava de tal modo ligada a minha que ele pressentia e sentia
minhas dificuldades. Quando eu estava escrevendo a mdquina, ele ficava
meio deitado ao meu lado, exatamente como a figura da esfinge, dormitando.
Se eu parava de bater por ter encontrado um obsticulo e ficava muito
desanimada, ele imediatamente abria os olhos, levantava alto a cabeca,
olhava-me, com uma das orelhas de pé, esperando. (LISPECTOR, 1999, p.
333-334.)

Nessa cronica, € permitido a Clarice ser mais transparente, dar logo a entender
que a histdria se passara consigo. Ela diz que “nenhum ser humano me deu jamais a
sensacgao de ser tao totalmente amada como fui amada sem restri¢des por esse cao” (id.
p. 334), e, embora haja o tom emotivo, sabe-se que a autora ndo foi alegérica tampouco

metaférica sendo na descricao do cdo que tinha ar de “bacharel do comecgo do século”.
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Na cronica ndo aparece a sensagao de culpa por ter cometido aquilo que no conto chama
de crime. O episddio do abandono sequer é mencionado nas paginas do jornal. Clarice,
embora se reserve o direito de ndo entrar em detalhes quanto a isso, nitidamente ja
revela muito, levando ao conhecimento publico mais uma experiéncia pessoal sua.

O norte-americano Benjamin Moser, autor de Clarice, uma biografia, esclarece
que o tal abandono mencionado no conto e ndo revelado na cronica se deu quando, de
mudanca de Ndapoles para Berna, Clarice recebeu a informacio de que ndo poderia levar
o cachorro consigo. “Um relato, que depois se revelaria erréneo, de que os hotéis suicos
ndo aceitavam caes, obrigou-a a deixar Dilermando para trds. Ela encontrou uma mocga
gentil para tomar conta dele, mas ficou com o coragdo partido” (MOSER, 2009, p. 246).

Fora, portanto, uma experiéncia pessoal que abriu precedente para que, no conto,
houvesse uma confissdo de culpa e o compartilhamento de um sentimento de remorso,
em que o personagem e os recursos literdrios t€ém a funcdo de camuflar a realidade,
reconfigurando-a, e por isso ndo deixam transparecer o envolvimento da autora com tal
enredo. Na cronica, por sua vez, o breve relato da histéria faz com que a autora
evidencie o que no conto ficara omitido. Dai infere-se que na cronica transparece o que
muitas vezes os recursos da ficcdo — seja em conto ou romance — omitem e, portanto, o
género, que ganha espago no jornal, torna publico o privado, e, ao ter como ponto de
partida o cotidiano e a realidade, d4 voz a autora, que vestird outra mdscara: a de si
mesma.

O que se percebe na obra de Clarice, ao contrastar a fic¢do com a nao-fic¢ao, é
que a primeira lhe d4 o direito de ser outro, e de fazer com que seus dramas ganhem
lugar na ficcdo por meio do uso de alegorias. Na verdade, essa possibilidade ndo é
exclusividade sua, mas de qualquer autor que se permita camuflar a realidade, criando
um novo cendrio, no qual um enredo se desenvolva com a participacdo de personagens
cujas caracteristicas podem até remeter as do autor, mas que conseguem ter vida
propria. O poema “Contranarciso”, de Paulo Leminski, fala dessa possibilidade de ser o
outro:

em mim

eu vejo o outro

€ outro

€ outro

enfim dezenas

trens passando

vagdes cheios de gente
centenas
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0 outro

que hd em mim
é vocé

vocé

e vocé

assim como

eu estou em voceé

eu estou nele

em nos

e s6 quando

estamos em nods

estamos em paz

mesmo que estejamos a sos
(LEMINSKI, 2013, p. 32)

Assim, do mesmo modo que o eu-lirico do poema, Clarice via em si a
possibilidade de ser tantos outros, e o realizou por meio da escrita ficcional.
Embaracada com o didlogo com a realidade que a escrita de cronica propde, ela se da
parcialmente a conhecer, mas conseguindo permanecer, em alguns momentos, um
enigma, como no caso dos textos que ora sdo cronicas, ora contos. O que sobressai,
mais do que a sua intimidade, € seu olhar subjetivo sobre a vida, sobre a simplicidade
que povoa a vida cotidiana e sobre as experi€éncias que ganham contornos poéticos a
medida que sdo apropriadas pela sensivel escritora.

Philippe Lejeune define ainda mais os limites entre fic¢ao e realidade refletindo

arespeito da identifica¢do ou ndo entre o nome da personagem e o nome do autor:

No caso de nome ficticio (isto é, diferente do nome do autor) dado a um
personagem que conta sua vida, o leitor pode ter razdes de pensar que a

z

histéria vivida pelo personagem ¢é exatamente a do autor: seja por
comparagdo com outros textos, ou até mesmo pela leitura da narrativa que
ndo parece ser de fic¢do. (...) Ainda que se tenha todas as razdes do mundo

2

para pensar que a histéria € exatamente a mesma, esse texto ndo é uma
autobiografia, j4 que esta pressupde, em primeiro lugar, uma identidade
assumida na enunciacdo, sendo a semelhangca produzida pelo enunciado
totalmente secunddria.” (LEJEUNE, 2008, p. 24-25. Grifos no original)

Assim, embora o professor de Matemdtica ndo seja o narrador da historia, ele
também ndo €, na histdria, Clarice Lispector, pois ndo recebe o seu nome. Essa narrativa
configura-se, portanto, como ficcional, como ndo poderia deixar de ser, embora se
inspire em fatos da vida real da autora. Por ndo contar com a identificacdo explicita
entre personagem e autor, neste texto hd o pacto romanesco, ao contrario do que
costuma acontecer com mais frequéncia na cronica, em cujos relatos pessoais quase
sempre existe o pacto autobiogrifico, em que personagem, narrador e autor sdo a

mesma pessoa. Apenas na cronica a autora € também narradora e personagem e, assim,
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em “Bichos (I)”, ndo nos restam ddvidas de que se trata de uma escrita intima. Ainda
assim, porém, a ficcdo nos serve de apoio porque nela estd contido o sentimento de
remorso que ndo transparece na cronica. E por isso que, quando mascarada, a autora
ousa dizer coisas que, quando se assume personagem, nao se permite confessar.

Tanto a ficcdo quanto a cronica contribuem parcialmente para que se desvende

uma verdade a respeito do autor. Para Lejeune,

Nao se trata de saber qual deles, a autobiografia ou o romance, seria 0 mais
verdadeiro. Nem um nem outro: a autobiografia faltariam a complexidade, a
ambiguidade etc.; ao romance, a exatidao. Seria entdo um e outro? Melhor:
um em relagdo ao outro. O que € revelador é o espaco no qual se inscrevem
as duas categorias de textos, que ndo pode ser reduzido a nenhuma delas.
Esse efeito de relevo obtido por esse processo € a criagdo, para o leitor, de
um ‘espago autobiografico’. (LEJEUNE, 2008, p. 43. Grifos no original)

A verdade, portanto, ndo se concentra nem na ficcdo nem na autobiografia —
termo usado por Lejeune que aqui estendemos a cronica. Ambas se complementam
quando se pretende revelar o autor. O que € dito na autobiografia é dito mais profunda e
alegoricamente na ficcdo, como se percebe no contraste entre a cronica “Bichos (I)” e o
conto “O crime do professor de Matematica”. Assim, a intimidade de Clarice Lispector
nio esta toda na crbnica, embora a incomode usar seu nome € ter de abrir mido de
recursos que poderia explorar na fic¢do.

A funcdo-autor e o autor individuo, dessa maneira, atuam juntos quando se fala
em revelar o autor, pois cada um revela uma parcela de verdade. A primeira, embora
tenha como objetivo camuflar o segundo, é a mdscara por trds da qual se torna mais
confortdvel dizer verdades, de modo que o autor por trds dela se sentird menos exposto
para, profundamente, revelar suas dores — como fez Clarice ao escolher a figura do
professor de Matemadtica para assumir um remorso que era da propria autora. O
segundo, por sua vez, contém a voz do préprio autor, que falard a seu préprio respeito
de maneira mais direta e menos profunda. Clarice, entretanto, mesmo permitindo-nos
enxergar sua figura em parte na ficcdo e em parte na cronica, conserva sua parcela de
enigma, a qual ndo foi escrita em lugar algum.

Dizemos, assim, que Clarice vestia a mdscara do proprio rosto, o que parece
pertinente, pois configura um caso de indefini¢do tanto quanto o fato de certos textos
aparecerem como cronica ou como conto, a depender da coletinea onde se encontram.
Embora se trate de uma maéscara, que tende a investir na intengao de filtrar a exposi¢ao
do autor, trata-se ao mesmo tempo de um rosto que é o daquele que escreve, isto é,

certamente escapara algo do controle do autor. Clarice transforma a angustia de se expor
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em uma ambiguidade que confunde o leitor e coloca em primeiro plano nao a sua figura
que confunde a mdéscara com o proprio rosto, mas a propria reflexdo poética que €
oferecida no texto, a partir da qual as experiéncias do narrador sdo preenchidas com
divagacdes e olhares subjetivos lancados por ele. Aos leitores, entretanto, continua
interessando que a autora se dé a conhecer, pois, como disse Lejeune, eles “passaram a
gostar de adivinhar a presenga do autor (de seu inconsciente) mesmo em produgdes que
ndo parecem autobiograficas, de tal modo os pactos fantasmdticos criaram novos
habitos de leitura” (2008, p. 46). Este pacto fantasmatico de que o autor fala nada mais é
do que a pratica a qual o leitor aderiu: fazer do texto de fic¢do uma fonte onde se
encontram ‘““fantasmas reveladores de um individuo” (id. p. 43).

A autora, entretanto, ndo pretende atender a expectativa do leitor (o que ndo o
impede de ainda assim insistir em localiza-la nos seus textos de ficcdo). Em “A
experiéncia maior”, texto de 1971, fica clara a inten¢do que Clarice tinha de ndo assumir
o proprio rosto: “Eu antes tinha querido ser os outros para conhecer o que nio era eu.
Entendi entdo que eu ja tinha sido os outros e isso era facil. Minha experiéncia maior
seria ser o amago dos outros: € o dmago dos outros era eu” (LISPECTOR, 1999, p.
385). Ao nosso alcance estd entender que ser os outros € o que Clarice realizava por
meio da ficgdo, mas ser o amago dos outros implicava encontrar a si mesma, como fazia
por meio da cronica, em que seu préprio nome era exposto. E como se a autora, por
meio da exposicdo de si, alcangasse ndo apenas uma autoexposicdo, mas também e
principalmente uma identificacdo mais profunda com o outro, o leitor. Dessa maneira,
por meio da poética que se expde através do olhar com que o cotidiano € percebido, o
outro € alcangado em virtude da sensibilidade do eu que tem a ousadia de se expor.

No contraste entre o conto “O crime do professor de Matemética” e a crOnica
“Bichos (I)”, os possiveis acessorios da ficcdo funcionam como um filtro que seleciona
o que se pode depreender a partir de tais acessorios. Certamente o filtro serve para que
se preserve o que o autor quer dizer, e para que todo o resto esteja nebuloso. Nao é,
afinal, da vontade de qualquer ficcionista deixar transparecer o autor por tras da figura
do narrador ou do personagem. A cronica, entretanto, age de modo diferente, trazendo a
voz do autor e permitindo que se veja o que outrora se escondeu na tentativa que a
autora tinha de se preservar. Entretanto, como foi dito, se em alguns momentos a
distin¢do entre a ficc@o e a crOnica € nitida, em outros, ela € invisivel, pois 0s mesmos
textos sdo apresentados ora como cronica, ora como fic¢do. Clarice nos confunde ao

trocar de mdscaras e também ao vestir a mdscara do proprio rosto. Provavelmente a
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intencdo nao € evidenciar sua presenca ou auséncia no texto, mas sim a poética que o
texto contém, de modo que em primeiro plano, em vez da intimidade de quem escreve,
esteja o olhar participante desse autor sobre ocorréncias ordindrias. E este olhar que
torna tais ocorréncias menos banais e mais ricas, nas quais se percebe que a poética
deriva da sensibilidade de quem narra experiéncias e encontra nelas mais significados
do que a aparéncia pode anunciar.

Podem nos servir ainda algumas consideragdes de Giorgio Agamben, que, em
“O autor como gesto”, elucida o que Michel Foucault havia considerado no ja
comentado texto “O que é um autor?”’: o autor-individuo real estd em oposicdo a

funcdo-autor, como esta dito mais claramente a seguir:

O autor ndo € uma fonte infinita de significados que preenchem a obra, o
autor ndo precede as obras. E um determinado principio funcional através do
qual, em nossa cultura, se limita, se exclui, se seleciona: em uma palavra, é o
principio através do qual se criam obstdculos para a livre circulacdo, a livre
manipulagdo, a livre composicdo, decomposi¢do e recomposicdo da ficgdo.
(FOUCAULT apud. AGAMBEN, 2007, p. 56-57)

Dessa maneira, ao autor ndo interessa expor a si mesmo em sua obra. A ficcao
existe para que se dé a quem escreve o direito de ser outro e de se colocar em posi¢ao
diversa. O autor deseja dar vida a obra e se excluir, filtrando-se e mascarando-se para
evitar que transpareca nela qualquer traco seu. Isso é o que foi realizado por Clarice no
decorrer de sua produgdo e, como ja foi dito, também no conto “O crime do professor de
Matematica”, em que outro personagem e outra situacio sao criados para tratar de uma
histéria que, no fundo, se inspira em uma experiéncia do autor-individuo.

Na cronica, porém, algumas vezes se torna impraticdvel filtrar o autor e evitar
seu aparecimento, tendo em vista que, embora exista a natureza poética do préprio
género textual, existe também o seu constante didlogo com a realidade. Nos textos mais
ambiguos, pode haver uma fusdo entre as figuras da fungdo-autor com a do autor-

individuo. Quando se adere exclusivamente a fic¢do, porém

“A marca do escritor reside unicamente na singularidade da sua auséncia; a
ele cabe o papel do morto no jogo da escritura”. O autor nio estd morto, mas
por-se como autor significa ocupar o lugar de um morto. Existe um sujeito-
autor, e, no entanto, ele se atesta unicamente por meio dos sinais da sua
auséncia. (AGAMBEN, 2007, p. 58)

Isto é, a partir da referéncia a Foucault, Agamben refor¢a a auséncia do autor no
texto. No contexto da fic¢do, estd claro que o sujeito-autor se afasta de seu texto a fim
de promover a propria obra, e ndo a figura que estd por trds dela. A diferenga entre a

ficcdo e a cronica é a mesma que existe entre a presenca e a auséncia da voz do
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individuo autor, embora no caso de Clarice esses limites ndo sejam tdo bem definidos e
facilmente a ficcdo se misture a realidade quando quem age € um autor vestindo a
prépria méscara. E por isso que para Clarice é tdo desconfortivel o oficio de cronista:
sua vontade era se ausentar, evitando a exposi¢do do autor-individuo, mas a cronica
exige a voz do autor e a explicitacdo de sua presenca. Na ficcdo, por outro lado, a
presenca do autor acontece de maneira singular: por meio de sua auséncia, isto €, ela se
manifesta camuflada nas alegorias e “nos aparece unicamente por meio daquilo que
silencia e distorce com uma careta” (FOUCAULT apud. AGAMBEN, p. 59). Apesar
disso, mesmo que a fic¢do nao pretenda localizar o autor, o leitor aderiu a tendéncia de
procuré-lo nas entrelinhas do que foi inventado.

O autor, portanto, no contexto da fic¢do, usa armadilhas a fim de ndo se delatar
no texto e, nas palavras de Foucault, “vidas reais foram postas em jogo” (id. ibid), isto
€, elas passam a ser representadas e colocadas em cena na pele de alguém que nao serd o
proprio autor, mas que apenas exercerd a fungdo-autor.

E uma tendéncia buscar na obra ficcional de Clarice tracos que remetam 2 sua
vida pessoal, pois existe a subjetividade expressa sempre peculiarmente em seus textos.
Precisamos, entretanto, enxergar que nao € o sujeito autor que se encontra ali em
evidéncia, mas apenas a funcdo-autor, cuja tarefa € camuflar a figura do autor. Isso
porque “o autor esti presente no texto apenas em um gesto, que possibilita a expressao
na mesma medida em que nela instala um vazio central” (id. p. 59). Existe nos textos
uma vida que € posta em jogo, mas nao se sabe por quem ela € posta, sobretudo porque
existe a mdscara ou, como disse Foucault, a funcdo-autor, a qual “aparece como
processo de subjetivagdo mediante o qual um individuo € identificado e constituido
como autor de um certo corpus de textos” (id. p. 57).

Em suma, a fun¢ao-autor € a que se encontra dentro do texto, € a figura que usa a
madscara, enquanto a participacdo do autor como individuo estd escondida neste corpus
do texto ficcional. O interesse da critica e do leitor, entretanto, € associar as duas figuras
para encontrar na fic¢do tantos tracos autobiograficos quanto aparecem na cronica. Na
cronica, a diferenca € o fato de a presenca do autor ser mais explicita, por meio de sua
prépria assinatura e pelo fato de o proprio autor ser também narrador e personagem, o
que a distingue da fic¢do e dos limites impostos por ela.

Se, mesmo na fic¢do, nossa andlise permite depreender, por tras da funcao-autor,
a presenc¢a do autor-individuo, € porque hoje a obra de Clarice ja ndo se esgota em si

mesma. Existem vdrias biografias que nos revelam tracos da vida da autora associados
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aos enredos de suas obras ficcionais. Além disso, as préprias cronicas tendem a resgatar
o que na ficcdo ficara omitido, como percebemos na andlise de “Bichos (I)” e sua
relacdo com o conto “O crime do professor de Matemadtica”. Ainda que se queira,
portanto, isolar a func@o-autor, ao tratarmos de Clarice Lispector essa missao encontra
frequentemente outras andlises nas quais ja se revela o autor como sujeito. Apesar disso,
para Clarice era mais confortdvel o terreno da fic¢do, no qual acreditava ndo se delatar
ao colocar em cena a fun¢do-autor em primeiro plano. Deriva dai o seu incomodo diante
da cronica, em cujo terreno seria ela mesma e nao a fungao-autor que apareceria.

Quanto ao fato de alguns dos textos, entretanto, serem situados tanto no terreno
da ficcdo — ao serem classificados como conto — como no da realidade — ao serem
classificados como cronica —, a justificativa € a intencdo da autora de tornar nebuloso
esse limite, de modo que a cronica também possa ser vista de modo ficcional, ja que ser
pessoal tanto incomodava a autora. Assim, € conferida a cronica uma possivel
caracteristica ficcional, de modo que o leitor ja ndo tenha tanta certeza da presenca da
autora. Por outro lado, também pode ser um modo de encontrar a autora por meio do
texto que se pretende ficcional quando situado em uma coletanea de contos.

Na fic¢do, ainda que ndo contemos com a presenca explicita do autor como
individuo, contamos com a subjetividade, pois, nas palavras de Agamben, “uma
subjetividade produz-se onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em
jogo sem reservas, exibe em um gesto a prépria irredutibilidade a ela” (id. p. 63). O
ambiente ficcional implica, portanto, que o individuo dé lugar a mdascara da fungdo-
autor. Toda a linguagem usada por ele tende a criar uma atmosfera ficcional, com a qual
o leitor se envolve e na qual ele seguird a tendéncia de tentar encontrar tracos nos quais
o autor tenha se diluido. Por meio de uma investigacdo que envolva outros textos e o
conhecimento da vida do préprio autor, o leitor terd elementos para deduzir a presenca
do individuo camuflado pela fung¢do-autor.

Enquanto isso, na crdnica, ainda que queira se mascarar, o individuo autor, com
certo pudor e a revelia, se dd a conhecer, pois deve partir da realidade e dialogar com
ela, encontrando elementos a partir dos quais seja possivel explorar alguma
sensibilidade. Nos casos em que ficcdo e cronica se fundem, criando uma ambiguidade
que ndo nos permite ter certeza da presencga ou da auséncia do autor, também se fundem
a funcdo-autor com o autor-individuo, de modo que A descoberta do mundo seja uma
fonte misteriosa onde nem tudo € absoluto e alguns textos se relativizam em virtude da

ténue linha que os separa da fic¢do: ndo ha plena presenca do autor assim como ndo é
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apenas a fungdo-autor que toma todo o espaco. O fato de Clarice apelar para uma
madscara que € a do préprio rosto nos obriga a refletir a respeito da poética e da presenca
de sua sensibilidade na obra, discussdo que serd feita mais detalhadamente no dltimo
capitulo.

Diante da reflexdo, que nos pde a discutir a respeito do que as mdscaras revelam
ou deixam de revelar, cabe citar Oscar Wilde: “O homem € menos ele mesmo quando
fala por si. Dé-lhe uma mdéscara e ele lhe dird a verdade™" (1969, p. 389). Isto é,
provavelmente Clarice nos disse muito mais quando estava atrds da mdscara, quando a
figura de autor nao coincidia com a do narrador. O uso de alegorias lhe convém porque
permite que se esconda e diga o que pretende. Certamente, ha muito de Clarice
Lispector em seus romances e contos, obras ficticias cujos acessorios tinham o objetivo
de compor um cendrio em que ndo se percebesse qualquer fundo biografico. Como
Lejeune ja apontou, na fic¢do encontra-se, com mais complexidade e profundidade, o
que o autor diz por trds da mascara da fungdo autor.

No compromisso assumido com um veiculo que se encarrega de levar
informacao ao leitor, os recursos da fic¢do ndo podem ser utilizados da mesma maneira,
configurando uma realidade a parte e afastando a figura do autor de sua obra. Resta ao
cronista trocar mascaras pelo proprio rosto, ou usar a mdscara do préprio rosto, tratando
a si mesmo como personagem e filtrando o que lhe for conveniente quando houver o
temor de se expor demais. E justamente essa troca que permite que se exponha a
intimidade e que se revele alguma inibicdo. Como disse Oscar Wilde, as mdscaras
tornam fécil a tarefa de dizer verdades. Dizé-lo com o rosto a mostra pode trazer a cena
um autor inibido, mas que certamente nao conseguird evitar a exposi¢cdo diante do que a
cronica propde: didlogo e espontaneidade, com autor e leitor conversando a mesma
altura.

A respeito do uso e da necessidade de mascaras, convém ressaltar que Clarice
sequer deixava registros seguros de sua data de nascimento. Hd documentos
modificados e certa insisténcia em nao deixar certeza alguma sobre essa data. A
escritora, que disse em Agua Viva “com o perddo da palavra, sou um mistério para
mim”, trecho que se repete em uma de suas cronicas, pretendia ser, de fato, um mistério
para os outros. Sua identidade parece suspensa e fora do alcance, uma vez que a todo

momento € escolhida uma mdéscara, e a multiplicidade delas confirma que, de fato,

! Man is least himself when he talks in his own person. Give him a mask and he will tell you the truth
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como ja citamos, “escolher a prépria mdscara é o primeiro gesto voluntario humano”
(LISPECTOR, 1999, p. 80). Quanto a essa multiplicidade e imprecisdo que mergulham
a propria autora em meio a incertezas que se tem a seu respeito, Carlos Mendes de

Sousa diz:

Pode-se dizer que esta proliferacdo de datas, em lugares que se pretendem
estabilizadores, € a consequéncia mais ou menos direta do jogo de ocultacdes
e desvelamentos que mesmo biograficamente a autora desde muito cedo pds
em marcha por causa de sua situacdo de ‘“estrangeira”, nascida em outra
distante terra. (SOUSA, 2011, p. 504)

A diversidade impressa na obra da autora, tanto como ficcionista quanto como
cronista, leva-nos a pensar em sua pluralidade e ao mesmo tempo a buscarmos algo de
biografico no que foi deixado. Citado por Sousa, Starobinski ja dizia que “falar ja € ndo
coincidir consigo mesmo, ja é mascarar-se” (STAROBINSKI apud SOUSA, 2011, p.
501). Diante, portanto, da capacidade que Clarice tinha de modificar-se e até
multiplicar-se em discursos e personagens distintos, a mdscara exerce atracdo pela
curiosidade gerada e a crOnica seria a possibilidade de se satisfazer tal curiosidade. Até
entdo, perguntava-se o porqué de Clarice ndo dedicar suas obras a uma abordagem de

questdes sociais, mas apenas reflexivas, que mergulhassem em dramas de personagens.

Clarice Lispector havia marcado com muita precisdo o seu territdrio e, apesar
de algumas vezes seu nome aparecer catalogado como o de uma escritora
“alienada”, prosseguia na forma¢do de uma obra singular, definida
primacialmente em funcdo de uma circularidade de tipo autista. (SOUSA,
2011, p. 506)

O tempo, entretanto, leva a autora a manifestar-se mais acerca de fatos que
preenchem a realidade social brasileira e a sua propria, passando a tirar de si a mascara
que a cobriu enquanto escreveu ficgdo, ou a0 menos a trocar outras mascaras pela de seu

proprio rosto.

Este empenho, por seu turno, parece também decorrer de um vasto processo
de desvelamento de ordem autobiogréfica; € precisamente na fase final que a
memoria da infancia nordestina vai ser tematizada (vejam-se os contos de
Felicidade Clandestina), e € por esta altura que em entrevistas Clarice aborda
assuntos nunca referidos como a pobreza na sua infincia. O fato de s6 em
fase tardia da obra surgirem mais claramente as referéncias toponimicas € um
procedimento observavel em vdrios autores: torna-se mais nitido o passado e,
com ele, a necessidade de fazer o balango da vida. Hora em que se percebe o
que era impossivel perceber no centro do momento euférico — em que ndo se
pode parar —, a retrospectiva € uma coisa da maturidade do tempo; a poesia
no sentido mais metaférico é-o da adolescéncia. (SOUSA, 2011, p. 507)

N

A maturidade, aliada a necessidade de ganhar dinheiro, que leva a autora a
escrever para jornal, contribuem para que, no fim da vida, Clarice Lispector deixe a

margem as mascaras que a acompanharam em todos os seus relatos e assuma uma outra,
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a de si mesma. Nos textos semanalmente publicados no Jornal do Brasil, percebe-se
uma autora transparente, que teme se expor porque até entdo se escondia, e, em virtude
da grande circulacio do jornal e do uso de seu proprio nome assinando os textos, estd
diante do publico como nunca antes. Ainda assim, permanece a poética do cotidiano,
quando ndo o resgate de memorias pessoais, e sobre a realidade politica da época,
quando o Brasil se encontrava sob o comando dos militares, tudo o que h4 € siléncio.

Na cronica “Restos de carnaval” (uma das que retorna em Felicidade
Clandestina como conto, embora se conserve o conteido), de 16 de marco de 1968, ha
um resgate da infancia e a lembranga de um fato é compartilhada. Deve-se aqui ressaltar
a necessidade que Clarice expde de querer ser outra. Quando menina, na época de
Carnaval, ndo podia fantasiar-se, uma vez que as preocupacdes se voltavam para o
estado de saide de sua mae. A menina, entdo, ficava presa a realidade e ndo poderia
ousar fantasiando-se, sendo outra, como eram outros aqueles que se mascaravam nas
ruas da cidade. “Nunca tinha ido a um baile infantil, nunca me havia fantasiado. Em
compensagdo, deixavam-me ficar na rua até umas 11 horas da noite a porta do pé de
escada do sobrado onde moravamos, olhando davida os outros se divertirem”
(LISPECTOR, 1999, p. 83).

A menina se sentia privada da felicidade porque nao tinha a oportunidade de ser
outra sequer naqueles dias. Se lhe dessem uma madscara ou uma fantasia, um pouco a
mais do que “um langa-perfume e um saco de confete”, ela estaria satisfeita e nao
haveria outra necessidade. Seria o suficiente para ser outra que ndo ela mesma, uma
crianca em cuja casa, em meio aos cuidados com a mae doente, s6 lhe era dado o
possivel, que era menos do que desejavam a sua imaginacgdo e o seu ja latente desejo de
ser outra. O possivel era apenas enrolar os cabelos, pintar os 1dbios e passar rouge nas
faces. “Entdo eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice” (id. ibid), como

quem escapa parcialmente da prépria realidade.

E as mdscaras? Eu tinha medo mas era um medo vital e necessdrio porque
vinha de encontro & minha mais profunda suspeita de que o rosto humano
também fosse uma espécie de mascara. A porta do meu pé de escada, se um
mascarado falava comigo eu de subito entrava no contato indispensiavel com
o meu mundo interior, que ndo era feito s6 de duendes e principes
encantados, mas de pessoas com o seu mistério. Até meu susto com o0s
mascarados, pois, era essencial para mim. (id.ibid)

Termos como “vital e necessario” ja nos levam a crer no quio indispensavel
seria para a autora tornar-se outra. Uma vez que a realidade ndo era como o que se

desejava, havia a necessidade de se criar um mundo imagindrio que favorecesse seus
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sonhos, onde ela nao seria a mesma e a realidade seria leve. O contato com o mundo
interior, como ela mesma diz, é indispensédvel; e as pessoas, misteriosas. Percebe-se o
quao dificil deve ser para a autora entrar em contato com a prépria realidade. Depois de
tanto tempo escrevendo como outra pessoa, a tarefa de assumir o préprio rosto e fazer
das préprias histérias matéria que se compartilhe no jornal seria desafiador e até
desconfortante para quem se atraia por mdscaras e disfarces, vitais e necessarios, mas
dos quais foi preciso abrir mao — até certo ponto, afinal, segundo ela mesma suspeitava,
o rosto humano também € uma espécie de mascara.

Quando pequena, ela abria mao do disfarce em virtude das circunstancias
impostas pela realidade, a doenca de sua mde. Quando adulta, depois de ter se
convertido em narradores e personagens, teve que recorrer a propria mascara quando se
viu em dificuldade financeira e teve que assumir a prépria assinatura e as prdprias
histérias para tornd-las cronicas. Afinal, seu primeiro gesto voluntdrio teria sido
escolher a propria mascara.

Se na ficcdo lhe cabiam tantas possibilidades, na cronica deveria haver uma
alternativa. Temendo que seu pudor fosse ferido, a saida seria incorporar a cronista, isto
€, fazer dela uma personagem sua, que contasse historias préprias, dispensando a ficg¢ao,
mas nao a literatura, como € tipico da cronica. As histdrias de si mesma contém em si
alguma poética, afinal era indispensdvel o contato com o seu mundo interior, “que ndo
era feito s6 de duendes e principes encantados, mas de pessoas com o seu mistério” (id.
p. 83). Isto €, passa a ser do conhecimento do leitor o mundo interior da autora, embora
esse tenha consigo alguns mistérios, como ndo poderia deixar de ser.

No carnaval especifico tratado na cronica daquele sabado, o papel crepom
destinado a fantasia de uma amiga sua havia sobrado. A mie da menina “talvez
atendendo a meu apelo mudo, ao meu mudo desespero de inveja, ou talvez por pura
bondade, ja que sobrara papel — resolveu fazer para mim também uma fantasia de rosa
com o que restara de material” (id p. 84). E o mais importante: “Naquele carnaval, pois,
pela primeira vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que nao eu mesma.”
(id. ibid.). Era enfim concedido a menina Clarice o direito de nido ser ela mesma, de
assumir outro papel, de fugir de si. Desde tdo cedo aquela necessidade ja se manifestara
e o interessante € a protagonista ter publicado este fato quando ja trabalhava como
jornalista, o que a privava, como antes, do direito de ser outra.

Naquele carnaval, porém, apesar de lhe ter sido concedido o direito de ser outra,

ela seria chamada a realidade devido ao estado de saide de sua mae, que havia piorado.
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E mesmo vestida de rosa, teve de ir a farmdcia buscar o remédio de que a mae
. o . o . C ~
precisava. “Mas o rosto ainda nu ndo tinha a mdscara de mog¢a que cobriria minha tao
exposta vida infantil.” (id. ibid.) Mesmo com fantasia, o rosto era 0 mesmo, € havia a
necessidade da maquiagem que disfarcasse sua meninice. Mesmo apds a casa ter-se

acalmado, quando sua irma lhe havia pintado e penteado, ja era tarde para a fantasia.

alguma coisa tinha morrido em mim. E, como nas histérias que eu havia lido
sobre fadas que encantavam e desencantavam pessoas, eu fora desencantada;
ndo era mais uma rosa, era de novo uma simples menina. Desci até a rua e ali
de pé eu ndo era uma flor, era um palhago pensativo de ldbios encarnados.
(id. p. 85)

Para Clarice, portanto, menina ou madura, a mascara ndao ¢ mera alegoria. O
disfarce é necessario para lhe confortar da realidade. Quando crianca, a fantasia
convinha para que se participasse da festa popular e se esquecesse da mae doente dentro
de casa. Quando adulta, as personagens lhe exigiriam a dedicacdo necessdria e lhe
convidavam a um universo em que a soliddo poderia ser amenizada. Isso porque a
autora escreveu muitos de seus livros enquanto viveu fora do pais, longe da familia, por
causa do casamento com o diplomata Maury Gurgel Valente.

Custa-lhe, portanto, abrir mdo da méscara ou buscar alternativa. Ela a usa como
quem usufrui de um direito at€é o momento em que a necessidade a obriga a afastar-se
dele. Escrever para o Jornal do Brasil €, assim, uma renuncia ao direito de ser outra.
Sem ao menos batom nos libios e rouge nas faces, o rosto ainda assim buscara
mascarar-se € a autora, que serd também e ao mesmo tempo narradora e personagem,
nos dird muito e em meio a tantos relatos estard presente a representacdo de sua
intimidade.

Cabe dizer que se trata, sim, de uma representacdo, pois Clarice Lispector era
personagem de si prépria mesmo enquanto ndo escrevia. Em sua vida, ela se permitia
recorrer a mascaras possiveis, a alegorias disponiveis e ndo seria diferente mesmo
quando houvesse a necessidade de partir para a cronica. Nela, ela se colocaria como a
personagem Clarice Lispector, que aparece nas historias resgatadas da infancia e que se
volta também para o presente, presenciando fatos e envolvendo-se com eles a ponto de
usd-los como ponto de partida para reflexdes.

A fantasia, para Clarice, é um direito que lhe cabe. Ao vesti-la, podendo gozar
da permissao para ser outra, ela cresce, torna-se mulher, como na cronica “Tortura e
gléria”, posteriormente publicada como o conto “Felicidade clandestina” no livro

homo6nimo, como jé se disse. No texto, conta-se a histéria de uma menina moradora de
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Recife que desejava ler As reinacoes de Narizinho, livro que outra menina, filha do
dono da livraria, possuia. O desejo de té-lo conduz a menina diariamente a casa da
proprietaria do livro, que adia a satisfacdo daquela que anseia pelo direito a fantasia ao
mesmo tempo em que renova sua esperanca de adquirir o livro sempre no dia seguinte,
quando retornasse a casa da pequena torturadora.

A realidade da espera pelo livro vira um sofrimento. A dona dele insiste em té-lo
emprestado a outra menina enquanto a que espera por ele insiste em busca-lo. Uma se
satisfaz com o plano “tranquilo e diabdlico” (LISPECTOR, 1999, p. 28) enquanto a
outra, ingénua e regularmente, retorna a sua espera. Até o dia em que a mae da dona do
desejado livro é quem finalmente d4 a menina a gldria: o direito de ficar com ele “pelo
tempo que quisesse” (id. ibid.). O direito a ficcao € o que muda a menina: até entdo, ela
safa da casa da pequena torturadora sendo crianga: saltitando, com seu “modo estranho
de andar pelas ruas de Recife” (id. ibid.). A partir do momento em que o livro estd em
seu poder, como se lhe fosse concedido o privilégio de ingressar em outro universo que
ndo aquele da tortura e da espera, a menina ndo sai mais pulando, mas usufruindo de
modo diferente daquele prazer desconhecido, daquela felicidade clandestina. Entdo,
“ndo era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante” (id. p. 29).

Construida a imagem da transi¢do, de alguém que andava saltitando e depois
passa a conviver com o prazer de andar devagar em posse da fantasia que desejava,
constréi-se também o que essa situagdo ilustra: vestir fantasias torna Clarice uma
mulher, dando-lhe seguranca, satisfacdo e felicidade. Ter direito a fic¢do e a mdscara
oferece a autora a possibilidade de ser mais mulher, pois lhe da a liberdade de falar sem
expor a si mesma.

A auséncia de madscara, a restricdio do direito a fantasia, por outro lado,
provocam os mesmos efeitos que vimos em “Restos de Carnaval”: “eu fora
desencantada; ndo era mais uma rosa, era de novo uma simples menina.” (id. p. 85). Ser
privada da possibilidade de ser outra, portanto, significa passar da condi¢do de mulher a
de menina. Mostrar o préprio rosto € amedrontador e o inico modo de afugentar tal
medo € recorrer a ficcao.

Partindo do enredo de “Felicidade Clandestina” ou “Tortura e Gldria”, a
apresentacdo dos nimeros 17 e 18 dos Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto

Moreira Salles, fala da autora que recorre a fic¢do:

Um dia, os livros deixariam de ser emprestados, ou mesmo adquiridos — e,
sobretudo, deixariam de ser de outros autores. E a felicidade clandestina que
assaltara aquela menina de origem humilde e estrangeira ao voltar para casa,
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andando ndo mais aos saltos, como de costume, porém devagar,
comprimindo contra o peito a obra de Lobato, iria se definir sobre o branco
da prépria pagina. E a vida, dura e linda como um diamante, se tornaria
sinbnimo de escrever para ela, Clarice Lispector, a mais notdvel das
ficcionistas do idioma, uma espécie de milagre, uma tal aleluia da literatura
brasileira. (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 2004, p. 6)

7z

E coerente pensarmos que a ficgdo é o refiigio de Clarice Lispector e que,
mesmo quando a autora nao pode recorrer a ele, ficcionaliza a si mesma, isto é, Clarice
se torna um personagem de si mesma para que seja possivel, deste modo, levar adiante a
tarefa de escrever cronica, por exemplo. Assim, se o desnudamento a incomoda e se
renunciar a fantasia lhe é desconfortdvel, sua saida € fantasiar sua prépria realidade, de
modo que, embora até aqui tenhamos considerado que ela coloque sua propria alma a
venda nas péaginas de A descoberta do mundo, devemos encarar que aquela que se expde
pode ndo ser exatamente Clarice Lispector, mas apenas uma de suas vdrias faces, uma
Clarice mascarada. A face exposta em A descoberta do mundo, portanto, seria a de uma
cronista que se incomoda com o fato de se tornar o foco da atengdo do leitor, que é
insegura com a missao que lhe é dada e que ndo tem outra saida sendo recorrer a suas
memorias e fatos de seu dia a dia para cumprir a tarefa que lhe € dada. Antes mesmo de
ingressar no Jornal do Brasil, Clarice ja havia sido vérias ndo apenas na ficc¢ao.

A pesquisadora Aparecida Maria Nunes dedicou-se ao ‘“devido registro e
conhecimento dos vdarios perfis de Clarice do jornalismo: a repdrter, a cronista, a
colunista de pagina feminina e a entrevistadora” (NUNES, 2012, p. 18), o que apenas
sublinha a capacidade da autora de se multiplicar em funcdes, géneros e personagens

diversos. Mais uma vez, as palavras de Nunes nos confirmam tal pluralidade:

Ucraniana, por acaso. Brasileira, por opc¢do, ji que se naturalizou. Mas
sempre estrangeira, como disse certa vez Antdnio Callado. O que pode
perfeitamente explicar a singularidade com que via o mundo, a vida, a si
prépria e, por extensdo, a literatura e o jornalismo. (id. p. 19)

Clarice era, aparentemente, uma estrangeira no jornal, pois o conforto da fic¢do
lhe fazia falta e desde as primeiras experi€éncias como repérter ficava clara a
peculiaridade de sua escrita. Na cronica de que nos ocupamos nao seria diferente. A
descoberta do mundo é, na verdade, a manifestacao de vdrias descobertas de si mesma,
de diversas Clarices, que, deslocadas e desconfortdveis diante da tarefa de escrever
crOnica, recorriam a subjetivacdo e a poetizacdo do mundo com a singularidade de que
Aparecida Nunes fala. Clarice era um personagem, ou Varios.

Sua condi¢do de estrangeira se explicita na cronica “Pertencer”, de 15 de junho

de 1968, na qual diz: “Tenho certeza de que no berco a minha primeira vontade foi a de
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pertencer. Por motivos que aqui ndo importam, eu de algum modo devia estar sentindo
que nao pertencia a nada e a ninguém. Nasci de graca” (LISPECTOR, 1999, p. 110).

A fim de preservar a parcela do indizivel, a autora ndo revela a razdo de sua
vontade de pertencer, mas imagina-se que, em virtude do seu permanente deslocamento
e de sua condi¢do de estrangeira, ela tenha aderido as vdrias faces de suas vdrias
personagens a fim de, de algum modo, se reconhecer em alguém, sentindo-se

pertencente a um grupo, e ndo isolada como aparentava ser:

Exatamente porque € tdo forte em mim a fome de me dar a algo ou a alguém,
€ que me tornei bastante arisca: tenho medo de revelar de quanto preciso e de
como sou pobre. Sou, sim. Muito pobre. S6 tenho um corpo e uma alma. E
preciso de mais do que isso. Quem sabe se comecei a escrever tdo cedo na
vida porque, escrevendo, pelo menos eu pertencia um pouco a mim mesma.
O que € um fac-simile triste. (id. ibid).

Sua necessidade de aderir a méscara é solugdo para a pobreza que diz ter. Ter
apenas um corpo € uma alma ndo basta, e escrever € seu modo de se multiplicar e
pertencer a si mesma, fazendo do conjunto de suas personagens um grupo ao qual
pertenga pela semelhanga. Nao se trata de “fazer parte de grupos ou associagdes” (id.
ibid.), mas de encontrar a si mesma, de dividir a soliddo e os sentimentos, tais como

suas alegrias solitdrias, que ela diz poderem se tornar patéticas:

E como ficar com um presente todo embrulhado com papel enfeitado de
presente nas maos — e nao ter a quem dizer: tome, € seu, abra-o! Nao
querendo me ver em situagdes patéticas e, por uma espécie de contengdo,
evitando o tom de tragédia, entdo raramente embrulho com papel de presente
os meus sentimentos (id. ibid).

Se seus sentimentos nao sao embrulhados, talvez suas personagens se apropriem
deles exatamente da maneira como pertencem a autora. O fato de Clarice se multiplicar,
assim, € um modo de realizar sua necessidade de ser outras e de dividir seu sentimento
com suas personagens, as quais, envolvidas em situagdes distintas, retomam o0s
sentimentos de quem as criou. Desse modo, uma vez engajada na tarefa de criar, Clarice

pertence a literatura brasileira, o que lhe da alegria:

E eu que, muito sinceramente, jamais desejei ou desejaria a invasdo de que
uma pessoa popular € vitima —, eu, que ndo quero a popularidade, sinto-me
no entanto feliz de pertencer a literatura brasileira. Ndo, ndao é por orgulho,
nem por ambic¢do. Sou feliz de pertencer a literatura brasileira por motivos
que nada tém a ver com literatura, pois nem ao menos sou uma literata ou
uma intelectual. Feliz apenas por “fazer parte” (id. p. 111).

Fazer literatura €, assim, sua maneira de pertencer a algo por dois motivos: por
fazer parte da literatura brasileira e por criar suas personagens e emprestar a elas os seus

2

sentimentos, de modo que em cada uma delas haja alguma caracteristica original sua. E
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na ficcdo que a autora se encontra, pois, na vida, ela confessa ter ficado frustrada por
acreditar ndo ter pertencido a seus pais: a esperanca deles era que seu nascimento
salvasse a made de grave doenca. “E sinto até hoje essa carga de culpa: fizeram-me para
uma missdo determinada e eu falhei” (id. ibid).

Para Clarice, buscar o pertencimento era uma missdo de vida, por isso se
dedicava a literatura, ja que, na sua realidade, carregava a culpa de ndo ter salvado a
mae como esperavam, bem como a condicdo de estrangeira que se deslocava desde o
nascimento e que permaneceu mudando de endereco mesmo depois de adulta, em
virtude do casamento com diplomata. O biégrafo Benjamin Moser, por sinal, lembra

que originalmente seu nome sequer era Clarice. Ele esclarece que

O nome que ela recebeu em Tchechelnik, Chaya, que em hebraico significa
“vida” — e que também tem a apropriada conotacdo de “animal’ -
desapareceria, reaparecendo apenas em hebraico em sua ldpide tumular, e
mantendo-se pouco conhecido no Brasil até décadas depois de sua morte.
(MOSER, 2009, p. 57)

Como Clarice é multifacetada e explora a faculdade de trocar de mascaras a todo
tempo, ela trata a si mesma como personagem. Chaya era uma desconhecida e Clarice
era seu personagem, que, embora conservasse um pouco de si em cada personagem,
fazia de cada uma delas uma madscara sua. Assim, embora para o publico da crénica
pareca evidente que se esteja diante da autora que se d4 a conhecer, ela, por sua vez,
conforta-se com a ilusdo de ndo se tratar como pessoa, mas como personagem, de modo
tdo ambiguo que o mesmo texto pode ser ora fic¢cdo, ora realidade.

Talvez a realidade de Clarice fosse a ficgdo. Como ja dissemos na pagina 74, ela
era personagem de si mesma. Um fato de sua biografia nos comprova isso. Em Clarice,
uma vida que se conta, Nadia Batella Gotlib traz a conhecimento do publico um fato
que lhe chega por intermédio de Olga Borelli, amiga de Clarice que acompanhou a

ficcionista até os dltimos dias de vida.

Na véspera da morte, Clarice estava no hospital e teve uma hemorragia muito
forte. Ficou muito branca e esvaida em sangue. Desesperada, levantou-se da
cama e caminhou em direcdo a porta, querendo sair do quarto. Nisso, a
enfermeira impediu que ela saisse. Clarice olhou com raiva para a enfermeira
e, transtornada, disse:

- Vocé matou meu personagem!

(GOTLIB, 1995, p. 484)

Assim, o que fica claro € a frequente tentativa de Clarice de recorrer a ficcao
para fugir de sua prépria realidade, na qual sentia falta de pertencer a algo. A ficcao lhe

parece um lugar seguro e a mascara € um direito de que ela ndo abre mao mesmo diante
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da morte. Afinal, a autora, que passou boa parte da vida fora do Brasil, ficava na
companhia dos livros, criando mundos a parte, que a afastavam de sua realidade. Ela
mesma, alids, encontrava-se distante de suas origens, como foi desde o inicio de sua
histéria. Em A hora da Estrela, o narrador Rodrigo S.M. representa um pouco a voz da

prépria autora:

A verdade é sempre um contato interior e inexplicdvel. A minha vida a mais
verdadeira € irreconhecivel, extremamente interior e ndo tem uma s6 palavra
que a signifique. Meu coracdo se esvaziou de todo desejo e reduz-se ao
proéprio ultimo ou primeiro pulsar. (LISPECTOR, 1998a, p. 11)

Parece que as palavras da personagem retomam a realidade da autora, que era
um mistério, por isso tinha sua verdade como tdo interna e inexplicavel. Clarice
Lispector era um personagem e viveu em permanente deslocamento. De familia judia,
veio para o Brasil fugindo da perseguicdo que se dava na Europa, o que justifica a
mudanca de nome. Depois de estabelecida no Rio de Janeiro, para onde se mudou apds
a infancia em Maceidé e Recife, casou-se e passou a acompanhar o marido diplomata
fora do pais. Dessa maneira, as mudancas frequentes de cendrio implicavam também
mudangas frequentes de disfarces, por isso somos conduzidos ao encontro com uma
diversidade de personagens e de dramas, sem que possamos concluir uma verdade
definitiva.

Seria inevitdvel, portanto, o incomodo gerado por um retrato intimista que se
publicasse na crbnica e, diante de tal sensacdo, nenhuma outra possibilidade sendo
assumir-se como personagem seria mais confortiavel. A Clarice que conhecemos por
meio da cronica, portanto, ndo assume outro nome e, apesar de, nos textos, fazer
mencdo a pessoas que participavam de seu cotidiano, ainda assim se mantém
parcialmente misteriosa, pois a presenca da ressignificacdo de experiéncias nos seus
relatos foge de um retrato cru da realidade e encontra possibilidades literérias.

E como se Clarice, em permanente deslocamento, ndo se encontrasse onde estd o
seu corpo. O espirito naturalmente vaguearia em outro universo, buscando outra
realidade que ndo aquela. Por isso a tentativa de fuga do hospital, bem como a frequente
tentativa de evasdo da cronica, que parece uma ameacga a medida que tenta prendé-la a
realidade, por ser veiculada em jornal. O real € terreno de permanente incomodo para
quem se satisfaz na fic¢ao.

Como lembra Benjamin Moser, o encontro de Clarice com a esfinge egipcia,

quando a autora passava pelo Cairo no caminho de volta a Itdlia, € significativo:

81



Clarice Lispector nunca voltou ao Egito. Mas, muitos anos depois, relembrou
sua breve excursdo turistica, quando, nas ‘“areias do deserto”, encarou
desafiadoramente ninguém menos que a prépria Esfinge.

“Ndo a decifrei”, escreveu a orgulhosa e bela Clarice. “Mas ela também ndo
me decifrou.” (MOSER, 2009, p. 12)

Orgulhosamente, Clarice ndo se permitia decifrar. Talvez nem por ela mesma,
que ocultou seus dramas nos de suas personagens € que, mesmo na crdnica, procurou
preservar pelo menos parcela de sua intimidade. De acordo com Moser, “quando
morreu, em 1977, Clarice Lispector era uma das figuras miticas do Brasil, a Esfinge do
Rio de Janeiro, uma mulher que fascinava os brasileiros praticamente desde a
adolescéncia” (id. ibid.), o que reafirma sua aura misteriosa, que caminha a0 mesmo

tempo entre fic¢do e realidade.

As tentativas de descrever essa mulher indescritivel volta e meia seguem essa
linha, recorrendo aos superlativos, embora aqueles que a conheceram, em
pessoa ou por seus livros, também insistam que o aspecto mais notavel de sua
personalidade, sua aura de mistério, escapa a toda descri¢do. “Clarice”,
escreveu o poeta Carlos Drummond de Andrade, “veio de um mistério, partiu
para outro.” (id. p. 13)

Certamente, Clarice ndo desvendaria todos os seus mistérios na cronica. Ela os
conservaria. A cronica lhe serve, na verdade, para falar do retrato do cotidiano, do que
foi visto e interpretado pela singularidade de seu olhar, do que foi falado por seus filhos,
do que foi testemunhado pela autora, do que a aflige e do que pode ser poeticamente
transcrito. A sensibilidade que se nota nos textos deriva do seu contato com a literatura
e de sua liberdade para nao se prender com exclusividade ao real. Nao seria, portanto,
no jornal, que Clarice revelaria seus mistérios mais profundos. Nao lhe cabia o papel de
jornalista investigativa sobre si mesma. Se havia incomodo em virtude da pessoalidade
caracteristica do género, é porque era exigido que se assinasse com o proprio nome, €
nido se permitiria que ela se tornasse Lori ou Macabéa, por exemplo. Ainda assim,
quando morresse, ela carregaria consigo seus mistérios e plantaria nos leitores varias
indagacdes.

Em A hora da estrela, novela publicada no ano de sua morte, por exemplo,
Clarice estd um pouco dissolvida na figura de Rodrigo S.M., o narrador-personagem,
bem como na de Macabéa, a pobre protagonista que, apesar de ndo ter profundidade
intelectual tampouco dinheiro, mostrava-se sensivel as experi€ncias didrias; e na de
Olimpico, o rapaz com quem Macabéa se envolve. O primeiro diz que “A agdo desta
histéria terd como resultado minha transformac¢do em outrem e minha materializa¢do

enfim em objeto” (LISPECTOR, 1998a, p. 20) e que “apesar de eu ndo ter nada a ver
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com a moga, terei que me escrever através dela por entre espantos meus. Os fatos sdo

2

sonoros, mas entre os fatos ha um sussurro. E o sussurro que me impressiona” (id. p.
24).

Isto é, o narrador Rodrigo S.M. fala de seu papel, que o obriga a também se
transformar, como certamente fazia Clarice Lispector ao criar suas personagens e,
através delas, escrever, afinal “é paixdo minha ser o outro. No caso a outra. Estremeco
esqudlido igual a ela.” (id. p. 29), como diz Rodrigo S.M.. Os sussurros citados sdo o
que ha de mais profundo na ficcdo e, camuflados em meio aos fatos narrados,
certamente preservam a por¢ao que ha da propria Clarice em suas personagens, que sao
sua transfiguracdo e que, por meio de alegorias, falam de dramas tao seus.

Em Macabéa, também ha uma por¢ao de Clarice:

E quando acordava? Quando acordava ndo sabia mais quem era. S6 depois é
que pensava com satisfagdo: sou datilégrafa e virgem, e gosto de coca-cola.
S6 entdo vestia-se de si mesma, passava o resto do dia representando com
obediéncia o papel de ser. (id. p. 36)

Embora a personagem tenha caracteristicas proprias, tais como profissdo e
virgindade, ela representava, como Clarice, o papel de ser no decorrer do dia. Clarice
Lispector o fazia diariamente, tanto como individuo, quanto como escritora, fosse como
ficcionista ou jornalista. Apesar de termos falado, portanto, na distingao entre funcao-
autor e autor individuo, na obra de Clarice os limites entre uma figura e outra ndo
parecem tdo visiveis, pois a propria autora era uma personagem que criava outras, nas
quais havia um pouco dela mesma.

A respeito de Olimpico, também ele, apesar de tdo distinto de Macabéa, tinha
em si a pré-disposicao para se tornar outro: “Nao se arrependeu um sé instante de ter
rompido com Macabéa, pois seu destino era o de subir para um dia entrar no mundo dos
outros. Ele tinha fome de ser outro” (id. p. 65). Essa personagem alimenta sua fome de
ser outro por meio da ambi¢cdo de um dia tornar-se deputado e conhecido, mas ainda
assim deseja abandonar-se para dar lugar a uma outra face de si, mais reconhecida e
bem sucedida.

O que talvez seja um alento para Clarice Lispector em seu trabalho como
cronista é o fato de que este género lhe permite ndo situar-se exclusivamente no limite
da realidade, mas partir dela para alcancar outro universo, em que a sensibilidade se
alcance e se manifeste. Portanto, a medida que estamos dispostos a buscar poéticas
exploradas em A descoberta do mundo, € natural que nao encontremos fatos vistos

objetivamente, um ‘“‘simples registro formal” (SA, 2005, p. 9) do cotidiano, mas, em vez
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disso, “tudo examinado pelo angulo subjetivo da interpretacdo, ou melhor, pelo angulo
da recriacdo da realidade” (id. ibid.). Assim, é possivel que Clarice Lispector, de alguma
maneira, se contente com o que a cronica lhe oferece, afinal, tendo em mente os textos
que se repetem ao mesmo tempo como cronica € como conto, ndo estdo definidos
contornos absolutos que separem completamente um género de outro, portanto ambos
podem recorrer a uma realidade para logo em seguida torné-la ficgao.

Sabendo que a cronica € relativa a um momento especifico e que dele se podem

extrair reflexdes, citamos Jorge de Sa:

Rubem Braga conhece a importincia desses pequenos momentos que
também fazem parte da condicdo humana. Tanto € assim que ele afirma: ‘A

z z

verdade ndo € o tempo que passa, a verdade é o instante’. Brevissimo
instante, onde se oculta a complexidade das nossas dores e alegrias,
protegidas pela mascara da banalidade. (SA, 2005, p. 12)

Isto é, mesmo a cronica consegue mascarar realidades, embora se inspire em
fatos reais. O cronista ndo se obriga a aprofundar suas dores e/ou alegrias, de modo que,
embora ele se dé a conhecer, impde certos limites, uma vez que seu texto nao reproduz,
mas recria a realidade, o que € natural, tendo em vista sua interface com a literatura. A
crOnica, na verdade, suscita poéticas que dialogam com o que estd no campo do real,
mas mesmo tais poéticas sé existem ao resultarem de ressignificagdes e nao de
tradugdes literais do que presenciamos diariamente. Essas poéticas consistem em um
exercicio de dar certa dose de lirismo a qualquer situacdo narrada, de modo que essa
situacdo seja transfigurada e ganhe contornos de subjetividade e literariedade.

Desse modo, o que se pretende deixar claro é que Clarice ndo precisa abandonar
madscaras para dedicar-se a cronica. A autora utilizard fatos aparentemente banais da
vida cotidiana, mas ndo com a finalidade de se expor, e sim de fazer com que tais fatos
levem além deles mesmos, despertando olhares poéticos por meio dos quais seja
possivel perceber mais do que a aparéncia revela. Nao se trata de limitar-se ao que é
visivel, mas sim de buscar sentidos que s6 se encontram quando hd o exercicio da
busca, da reflexdo.

Se na crdnica existe uma recriacdo que parte da realidade em vez da mera
transcricao do que € real, ndo € impossivel que o préprio cronista também se recrie e se
tome como personagem, afinal, no espagco que lhe é destinado no jornal, cabe o uso da
liberdade. A experiéncia estética de atribuir novos significados a acontecimentos banais
sO existe, por sinal, em virtude dessa liberdade. Portanto, a cronica ndo € inflexivel, ndo

obriga o autor a se revelar completamente, apenas torna sua figura mais visivel, o que
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nao o impede de usar a médscara de si mesmo, isto €, de se ressignificar tanto quanto &
ressignificado o cendrio ao alcance do seu olhar.

Em A descoberta do mundo, podemos falar em representacdo da intimidade, o
que abre um universo muito mais amplo do que a simples exposi¢ao de tal intimidade.
Se a intimidade fosse exposta claramente, bastaria-nos a crdnica para conhecermos a
autora. No entanto, sabemos que ha muito a seu respeito nas suas personagens € nas
suas ficcoes, embora de maneira mais implicita, do mesmo modo como reconhecemos
que hd ainda o seu mistério que nem na cronica nem na fic¢ao foi desvendado.

Dessa maneira, na cronica tem-se a configuragao de um cendrio em que Clarice,
incomodada com uma possivel restricdo das possibilidades alegéricas em virtude de
estar escrevendo para jornal, torna-se personagem e representa a si mesma. E isso que a
permitird reproduzir como contos alguns dos textos que inicialmente publicou como
cronica. Nao bastando ser nebulosa para si mesma e tratando-se como personagem, a
autora torna nebulosa também a sua obra, de modo que até os limites entre ficcdo e
realidade se tornem questiondveis tanto dentro quanto fora do universo da escrita, afinal,
mesmo quando ndo escrevia, Clarice vivia em um universo a parte, criado por ela
mesma, sendo ela um personagem seu.

Ja que a cronista Clarice ¢ como uma personagem sua, essa fusdo permite que o
mesmo texto seja ora tratado como cronica, ora como conto. Assim, permanecemos em
contato com uma madscara, ainda que seja a da prépria autora. Costumamos associar
suas cronicas a uma exposi¢do de quem escreve, mas devemos estar cientes de que o
caso de Clarice Lispector € singular, uma vez que nem mesmo O contato com a
realidade a impede de recorrer a médscaras. Como a crdnica, ainda que se situe no limite
da realidade, ndo deixa de ter seu contato com a literatura, a autora gozara da liberdade
de ficcionalizar a si mesma, como fez até a véspera de sua morte.

Mergulhando no cendrio da cronica, portanto, ndo ha a necessidade de
abandonar completamente a mascara. Esse género permite aberturas que, embora nao
sejam suficientes para tornd-lo um romance — nos quais também se dissolve difarcada e
alegoricamente a realidade da autora —, também nao nos abandonam ao retrato simples e
cru da realidade. E justamente ao fugir da representacio fiel de tal realidade que se cede
espaco para a manifestacdo poética que a crOnica nos permite encontrar. Ao fazer
crOnica, portanto, estamos buscando tragos da realidade e enriquecendo-os com nosso

olhar mais sensivel, o que dd ao texto um potencial expressivo que nao se vé em uma
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noticia, mas que, ao mesmo tempo, nos permite dialogar com o que ele deixa

transparecer da realidade ou da biografia do proprio autor. Como diz Jorge de S4,

O elemento biogréfico funciona como a linha costurando o tecido da vida,
tecendo a renovagdo do imagindrio, através do qual o homem se reafirma
como ponte para outras formas de conhecimento e convivéncia. (SA, 2005, p.
15)

Assim, a presenca do autor e a sua exposi¢do sdo o que conferem ao texto, no
caso da cronica, uma sensibilidade. Isso acontece justamente porque € o olhar subjetivo
sobre a realidade que permite que haja a ponte a que Sa se refere. Dessa forma, o leitor
de Clarice Lispector encontrard, para além da exposi¢do da prépria autora, a exploragao
da relacdo de um eu com o mundo. Nas péginas de A descoberta do mundo se mostram
ndo apenas os efeitos do dia a dia na vida privada, mas na reflexdo subjetiva, em que o
leitor podera se encontrar. O eu que se sacrifica falando de si €, na verdade, no caso de
Clarice, um personagem (ou um autor que se deseja personagem), um eu representado
cujo olhar extrai o potencial poético dos acontecimentos didrios.

A inten¢do de Clarice Lispector de recorrer a mdscara para preservar-se da
exposicao felizmente ndo a inibe a ponto de impedi-la de ver e expor o mundo de
acordo com sua sensibilidade. A essa postura expressiva se deve o poder de sua cronica,

cuja matéria estd sempre a servigo do didlogo com o mundo.
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6. O dialogo

Verifica-se nos textos de A descoberta do mundo a presenca de uma autora que
se conscientiza da presenga do leitor diante de si. Uma vez que a crOnica parte do
cotidiano e, inicialmente, € publicada em um veiculo tdo visitado como o jornal, é
inevitdvel que seu autor esteja a par da repercussao que suas palavras irdo alcancar. Este
género traz em si a aproximag¢do de autor e leitor, que em comum tém a realidade na
qual se inserem. A partir dessa configuracdo, € inevitdvel que tal aproximacgdo
pressuponha didlogo entre as duas partes. Jorge de S4 diria que “o cronista consegue
conquistar a nossa cumplicidade” (SA, 2005, p. 27) e Humberto Werneck, como j4 se
citou, assinala seu tom de informalidade e conversa, em que autor e leitor estdo sentados
a mesma altura.

Citado por Jorge S4, Vinicius de Moraes também ja havia sinalizado que a
cronica é “conversa fiada”, o que Sa& complementa ressaltando que ela “recebe um
tratamento literdrio, mesmo que ndo seja considerado ficcional” (id. p. 28). Assim,
mesmo que a cronica de Clarice Lispector tenha as peculiaridades que buscamos relatar,
seria impossivel fugir da “generosa acolhida dos leitores” (id. p. 29). Nao hd mdscara
que iniba a proximidade que se estabelece entre emissor e receptor quando o contetido
da conversa reflete a sensibilidade extraida de nossas reflexdes didrias.

Mesmo o ambiente ficcional pressupde o envolvimento do leitor, afinal é nele
que se presentificam os sentimentos sugeridos pelas palavras contidas no corpus.
Embora j4 tenhamos dito que na fic¢do o autor se ausente em primeiro plano, Agamben

lembra que

Por definicdo, um sentimento e um pensamento exigem um sujeito que os
pense e experimente. Para que se facam presentes, importa, pois, que alguém
tome pela mdo o livro, arrisque-se na leitura. Mas isso pode significar apenas
que tal individuo ocupard no poema exatamente o lugar vazio que o autor ali
deixou, que ele repetird 0 mesmo gesto inexpressivo através do qual o autor
tinha sido testemunha de sua auséncia na obra. (AGAMBEN, 2007, p. 62)

N

O leitor, portanto, a medida que ocupa o mesmo lugar deixado pelo autor,
compartilha com ele algo em comum e se torna seu cumplice, uma vez que é nele que
qualquer sentimento despertado pela obra provocard ressonancia. No caso da cronica,
ele ndo ocupa o mesmo lugar do autor porque este ndo se ausenta, mas isso nao impede

a cumplicidade entre ambos. Mais do que a possibilidade de se colocar no lugar do
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outro, o leitor se sentird a vontade também para dialogar com ele e, percebendo a
poeticidade do texto que parte de situagdes tdo comuns, certamente entrard em contato
com o autor, como fizeram os leitores que acompanharam Clarice semanalmente no
Jornal do Brasil.

O francés Antoine Compagnon ressalta que o leitor € o “modelo de homem

livre”, como se especifica a seguir:

A subjetividade moderna desenvolveu-se com a ajuda da experiéncia
literaria, e o leitor € o modelo de homem livre. Atravessando o outro, ele
atinge o universal: Na experiéncia do leitor, “a barreira do eu individual, na
qual ele era um homem como os outros, ruiu.” (Proust), “eu é um um outro”,
ou “sou agora impessoal” (Mallarmé) (COMPAGNON, 2012, p. 36).

Compagnon diz isso porque, ao resgatar as funcdes ja atribuidas a literatura,
sublinha que uma delas é a de aprendizagem, uma vez que “segundo o modelo
humanista, hda um conhecimento do mundo e dos homens propiciado pela experiéncia
literaria” (id. p. 35). Assim, o autor instrui e o leitor, ao entrar em contato com ele, é
instruido. No caso das crdnicas clariceanas, nio se trata de doutrinar o leitor, mas de
fazé-lo entrar em contato com a sensibilidade que a autora percebe nas paisagens que a
cercam. Essa experiéncia literaria, portanto, fard com que o leitor atinja o universal por
meio do contato com o relato da autora, uma vez que ele diz respeito a propria vida
coletiva e ndo apenas a intimidade de quem escreve.

Em “Autocritica no entanto benévola”, de 14 de junho de 1969, Clarice fala do
encontro, que aqui tratamos como possivel encontro de autor e leitor por meio da

identificac¢do entre ambos:

E tantas vezes nao consegui o encontro maximo de um ser consigo mesmo,
quando com espanto dizemos: “Ah!” As vezes esse encontro consigo mesmo
se consegue através do encontro de um ser com outro ser.

Nao, eu ndo teria vergonha de dizer tdo claramente que quero o maximo — e o
miximo deve ser atingido e dito com a matemdtica perfeicdo da mdusica
ouvida e transposta para o profundo arrebatamento que sentimos. Nao
transposta, pois é a mesma coisa. Deve, eu sei que deve, haver um modo de
chegar a isso. (LISPECTOR, 1999, p. 201. Grifo meu.)

A autora, mais do que buscar ser outra, como fez na fic¢do (e algumas vezes na
realidade, como o episddio da véspera de sua morte mencionado no capitulo anterior),
busca ainda o contato com o outro. Nao o contato superficial, mas um contato que
revele o individuo a si mesmo por meio do encontro com outro ser. Isto é, a
cumplicidade com o leitor € uma finalidade do seu trabalho, em que, declaradamente,
deseja 0 maximo. A experiéncia literdria adquirida pelo leitor, portanto, pretende-se

produtiva. Do mesmo modo como uma musica pode arrebatar, a sua literatura parece ter
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essa fungdo, seja na cronica ou na fic¢do. No caso da primeira, o arrebatamento é gerado
a partir do uso das mais simples situagdes cotidianas, que, ressignificadas, atingem autor
e leitor.

Dewey tem consideracdes importantes a respeito da receptividade. Para ele, esta
“nao € passividade. Também ela € um processo composto por uma série de atos reativos
que se acumulam em direcdo a realizacdo objetiva. Caso contrdrio, ndo haveria
percepcdo, mas reconhecimento” (2010, p. 134). Ele acentua, portanto, a questdo da
percep¢ao, que ‘“‘substitui 0 mero reconhecimento. HA um ato de reconstrucdo, e a
consciéncia torna-se nova e viva” (id. p. 135). Dessa maneira, para Dewey, o fato de um
individuo apropriar-se de uma obra, significa que suas emogdes sdo acionadas, e ha
comoc¢do, de modo que ele se agita. N@o se trata de reconhecimento, uma vez que este
se limita a visdo que identifica algo sem se interessar por se aprofundar na sua
percepgao.

O reconhecimento € superficial, enquanto a percep¢ao se aprofunda, permitindo
que o sujeito se envolva emotivamente, construindo sua visdo a partir daquilo que lhe é
oferecido. Podemos dizer que Clarice, ao entrar em contato com o leitor e levar ao seu
conhecimento algumas experiéncias vividas ou testemunhadas por ela, ndo deseja o seu
mero reconhecimento, mas a sua participacdo, a sua mobilizacdo. O seu propdsito é
fazer com que o leitor também tenha impressdes, também perceba a esséncia das coisas,

€ ndo apenas os seus contornos mais 6bvios.

Quem € por demais preguicoso, inativo ou embotado por convengdes para
executar esse trabalho ndo v&€ nem ouve. Sua “apreciacdo” é uma mescla de
retalhos de saber com a conformidade as normas da admiracdo convencional
e com uma empolgacdo afetiva confusa, mesmo que genuina. (id. p. 137)

O leitor que se envolve com Clarice, abre mao do direito a preguica. Comunicar-
se com a autora exige a disposi¢cdo de acompanha-la, de aderir a sua sensibilidade e de
se permitir pensar. A leitura implica ndo apenas o reconhecimento, mas a percepgao,
desde, € claro, que o leitor tenha sensibilidade para tal, pois o preco da cumplicidade
que se estabelece é ter de se mobilizar emotivamente, uma vez que “ndo existe na
percep¢ao um ver ou ouvir acrescido da emocdo. O objeto ou cena percebido é
inteiramente perpassado pela emog¢ao” (id. p. 135. Grifo do autor).

Quando falamos acerca da percep¢do, nossas consideragdes sdo vdlidas tanto
para os textos de ficcdo quanto de ndo-fic¢do, tendo em vista que Clarice Lispector,
independente disso, nao abre mao da sensibilidade e deseja despertar no leitor mais do

que o reconhecimento. A respeito das diferencas entre escrever para jornal e escrever
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livro, em uma de suas cronicas, ela revela que a distin¢do estd principalmente no contato
que se tem com o leitor: “Num jornal nunca se pode esquecer o leitor, ao passo que no
livro fala-se com maior liberdade, sem compromisso imediato com ninguém. Ou mesmo
sem compromisso nenhum” (LISPECTOR, 1999, p. 421). Isto €, Clarice sente a
proximidade do leitor quando escreve um texto que tem o jornal como destino. Essa
realidade nos interessa, pois favorece a interlocu¢do entre autor e leitor, de modo que

ndo se possa negar a existéncia de uma comunicagdo estabelecida por meio da cronica.

Um jornalista de Belo Horizonte disse-me que fizera uma constatacio
curiosa: certas pessoas achavam meus livros dificeis e no entanto achavam
perfeitamente ficil entender-me no jornal, mesmo quando publico textos
mais complicados. H4 um texto meu sobre o estado de graca que, pelo
préprio assunto, ndo seria tdo comunicdvel e no entanto soube, para meu
espanto, que foi parar até dentro de missal. Que coisa!

Respondi ao jornalista que a compreensdo do leitor depende muito da sua
atitude na abordagem do texto, de sua predisposi¢cdo, de sua isen¢do de ideias
preconcebidas. E o leitor de jornal, habituado a ler sem dificuldade o jornal,
estd predisposto a entender tudo. E isto simplesmente porque “jornal é para
ser entendido”. Nao ha divida, porém, de que eu valorizo muito mais o que
escrevi em livros do que o que escrevo para jornais — iSso sem, no entanto,
deixar de escrever com gosto para o leitor de jornal e sem deixar de ama-lo.
(id. ibid.)

Clarice Lispector estava ciente nao apenas da presenca do leitor, bem como de
sua predisposicdo para entendé-la. Em um texto que ja comentamos, ela diz que “os
cronistas do Rio de Janeiro sdo muito amados” (id. p. 95) e essa popularidade a torna
cada vez mais consciente do vinculo estabelecido entre emissor e receptor. Certamente,
a brevidade do texto publicado em jornal contribui para atrair o publico, e, além disso,
neste veiculo conta-se com um leitor que estd, como disse a autora, isento de ideias
preconcebidas. Ainda que considere “dificil” um texto da autoria de Clarice, quando o
v€ no jornal, o leitor sente que sua tarefa foi facilitada. Diante disso, € mais provavel
que o encontro dele com ela seja frutifero.

No jornal, a autora encontra-se mais acessivel. Sem escapar para a ficcao, que
lhe permite o uso desmedido de alegorias, ela estard mais facilmente ao alcance do
leitor, que terd disposic¢do para ler os textos da cronista e dialogar com ela por meio de
assuntos que tornam emissor e receptor mais proximos. No jornal, Clarice carrega o
compromisso da comunicabilidade. Fala ndo apenas consigo mesma, mas também com
0 outro, e por isso precisa estar disponivel. Ela tem, entdo, que fazer com que o leitor a
acompanhe, de modo que suas divagacdes sejam compreensiveis ndo apenas para Si.
Clarice sente pesada a responsabilidade de ter que se fazer entender, no entanto, aos

poucos se encanta com as possibilidades oferecidas pela interlocugao, afinal, a partir do
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momento em que ela se permite entender, o leitor se sentird motivado para procura-la a
fim de compartilhar descobertas ou ideias afins. A descoberta do mundo é, afinal, ndo
apenas uma descoberta de um mundo interior de quem escreve, mas de uma
possibilidade de contato e troca com o outro. E por isso que o leitor é tio descobridor
quanto o cronista.

O autor da cronica convive com a recepg¢do ripida do leitor e também se torna
leitor a medida que recebe cartas daquele que semanalmente se encontra diante de seus
textos. A cronica condensa assuntos que dizem respeito ndo apenas a um universo

particular, mas que desperta interesse também do outro e que o levam a dialogar com

aquele que lhe despertou uma reflexdo. Como disse Sa,

O escritor ndo perde de vista que a sua situacdo particular s6 conta para o
leitor na medida em que funciona como metafora de situa¢des universais, o
que permite que facamos da leitura uma forma de catarse e simpatia.

Nesse processo de purificacdo em que se juntam o autor e a sua contrapartida,
que € o leitor, os sentimentos perdem o cardter de expressao da alma solitdria
e ganham a dimensdo de lirismo reflexivo e participante da imensa vida
coletiva. Recompor a prépria histéria individual é um jeito de o cronista nos
ensinar a compor a nossa histéria na condicdo de pessoas ligadas a tantas e
tantas herangas culturais. (SA, 2005, p. 14)

Dessa maneira, os assuntos que dizem respeito a rotina da Clarice cronista e que
citam personagens da sua vida ndo estdo a disposicdo do leitor para que esteja ao seu
alcance o conhecimento da vida alheia, mas porque primeiro despertam a sensibilidade
da prépria autora e em seguida ressoam no publico que a recebe.

O que acontece, portanto, € a recomposi¢ao da historia do cronista, que se torna
personagem e leva a narrativa ao conhecimento do piblico. E disso que se extrai o
lirismo reflexivo, o qual consiste em utilizar a voz do autor para extrair significados
simbdlicos da realidade, os quais, por sua vez, se impregnam de poéticas que chegam ao
leitor e com ele estabelecem comunicagdo. Assim, cabe a Clarice dizer que “o contato
com outro ser através da palavra escrita € uma gléria” (LISPECTOR, 1999, p. 95). Se,
para a autora, “‘escrever € um divinizador do ser humano” (id. ibid.), estar a disposi¢ao
do publico e fazer com que sua palavra tenha ressonancia no leitor certamente
potencializa esse divinizador: o leitor embarca na cronica e na sensibilidade de Clarice,
que, por sua vez, encanta-se com a possibilidade de receber o contato de quem a l&. A
comunicacdo acontece em via de mao-dupla, de modo que autor e leitor se confundem e
trocam de papéis ao trocarem ideias e, além do contato, fica estabelecido também certo
vinculo afetivo: “Eu amo quem tem paciéncia de esperar por mim e pela minha voz que

sai através da palavra escrita” (id. ibid.).
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A sequéncia de textos que se publicaram semanalmente no Jornal do Brasil
suscita também uma sequéncia de cartas que sdo recebidas e comentadas pela autora em
forma de novas cronicas. A descoberta do mundo também contempla essas e fornece um
material interessante para verificar justamente o enriquecimento gerado pelo contato
entre autor e leitor. Clarice comenta na crénica “Sentir-se util” o bem que lhe fazem as

palavras de uma leitora:

Exatamente quando eu atravessava uma fase de involuntdria meditacdo sobre
a inutilidade de minha pessoa, recebi uma carta assinada, mas s6 darei as
iniciais: “Cada vez que me encontro com a beleza de suas contribuicdes
literdrias, vejo ainda mais fortalecida minha intensa capacidade de amar, de
me dar aos outros, de existir para meu marido.” Assinada H.M.

(...) Mas, H.M., como vocé me fez sentir titil ao dizer-me que sua capacidade
intensa de amar ainda se fortaleceu mais. Entdo eu dei isso a vocé? Muito
obrigada. Obrigada também pela adolescente que ja fui e que desejava ser ttil
as pessoas, ao Brasil, a humanidade, e nem se encabulava de usar para si
mesma palavras tdo imponentes. (LISPECTOR, 1999, p. 78)

Do mesmo modo que as palavras de Clarice sdo uma contribui¢do para a leitora,
as palavras da leitora HM té€m utilidade para Clarice. O que h4, portanto, ¢ um contato
que enriquece as experiéncias tanto de autor quanto de leitor e se até o momento
falamos em uma exposicao da autora, podemos também sinalizar uma exposi¢ao do
leitor que se diz sensibilizado pelas contribui¢des literarias de quem escreve. Como
disse Freud, “uma confidéncia merece outra e todo aquele que exige intimidade de outra
pessoa deve estar preparado para retribui-la” (1969, p. 156). Assim, o contato entre
autor e leitor se d4 em via de mdo dupla, de modo que, além de o autor falar a seu
respeito ou acerca de suas impressdes sobre ocorréncias cotidianas, o leitor também se
permite a exposi¢ao para falar ao autor suas impressdes mais profundas, havendo certa
reciprocidade nos textos de um para outro.

Publicada no mesmo dia de “Sentir-se util”, a cronica “Outra carta” permite
aprofundar a reflexdo ndo s6 apenas no que diz respeito a relacdo entre autor e leitor
mas também quanto a exposi¢do intima do autor. O leitor, identificado como L. de A.,
“termina sua carta dizendo: ‘Ndo deixe sua coluna sob o pretexto de que pretende
defender a sua intimidade. Quem a substituiria?’.” (id. ibid.) A resposta de Clarice
interessa ndo apenas a L. de A., mas a nds, que nos ocupamos da intimidade como
objeto de pesquisa:

Por enquanto, L. de A., ndo estou largando a coluna: mas aprendendo um
jeito de defender minha intimidade. Quanto a eu me delatar, realmente isso é
fatal, ndo digo nas colunas, mas nos romances. Estes ndo sdo autobiogréficos
nem de longe, mas depois fico sabendo por quem os 1€ que eu me delatei.
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(...) Mas quem sabe se um dia, L. de A., saberei escrever ou um romance ou
um conto no qual a intimidade mais recondita de uma pessoa seja revelada
sem que isso a deixe exposta, nua e sem pudor. Se bem que ndo haja perigo: a
intimidade humana vai tdo longe que seus ultimos passos ja se confundem
com os primeiros passos do que chamamos de Deus. (id. ibid.)

O leitor atento L. de A. e sua curiosidade se aproximam de Clarice e desejam
continuar ouvindo a voz que aparece através das cronicas da autora. Suas provocacdes
despertam a resposta de Clarice tanto quanto os textos e a exposicdo de Clarice lhe
despertam o interesse de escrever a ela. A seguir, Clarice encerra a crOnica e a resposta
com o que pode nos interessar muito: “O personagem leitor € um personagem curioso,
estranho. Ao mesmo tempo que inteiramente individual e com reacdes proprias, € tdo
terrivelmente ligado ao escritor que na verdade ele, o leitor, € o escritor” (id. p. 79). Nao
apenas os papéis de leitor e autor se confundem como salta aos nossos olhos que o leitor
€ um personagem, o que pode pressupor que exista também um personagem autor. A
conversa fiada da crdnica, portanto, € a interacdo de dois personagens que convivem
com dramas comuns a uma realidade compartilhada por ambos.

Um dos personagens cuja experiéncia merece ser relatada € o jornalista José
Castello, que ainda em 1974 se arriscou escrevendo alguns textos de ficcdo, os quais
enderecou a Clarice Lispector, de quem era leitor. Para sua surpresa, ela entrou em
contato dizendo: “ ‘Vocé € muito medrrroso. E com medo ninguém consegue escrever”
(CASTELLO, 1999, p. 19). A conversa por telefone deixou a Castello algumas

herancas:

O telefonema € rdpido, mas deixa em mim sequelas intimas que ainda hoje,
mais de vinte anos depois, ndo digeri inteiramente. Posso dizer, se for para
me lamentar, que ele me paralisou. Posso dizer o contrdrio: que ele me serviu
de acesso a algo que desconhecia. Até hoje ndo posso escrever — reportagens,
cartas pessoais, didrios de viagem, fic¢des, biografias — sem pensar em
Clarice Lispector. E como se ela vigiasse as minhas costas, repetindo o aviso:
“Com medo ninguém consegue escrever...” (id. p. 20)

O “acesso a algo que desconhecia” de que José Castello fala é algo comum aos
leitores de Clarice que se permitem deixar levar pela escritora e sua sensibilidade. Ela
alertava Castello sobre o medo porque sabia que o pudor engessa o escritor e € a falta de
pudor que permite que se estabeleca um didlogo frutifero com o leitor.

Anos depois, em 1976, na redacdao de O Globo, o jornalista recebe a missdo de
entrevistar Clarice. Ele teme, uma vez que o que justificava a tarefa era justamente o
fato de que a escritora estava decidida a ndo receber mais a imprensa. Entdo, no
elevador do prédio dela, Castello se amedronta nos instantes que antecedem o encontro:

“Clarice me levara por um caminho que eu ndo esperava encontrar, mas agora eu estava
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ali e a estrada me arrastava; era a estrada que andava e me conduzia, e eu apenas me
deixava ir. Ela sabia toda a verdade” (id. p. 21). Acontece com ele o efeito a que Clarice
sujeita o seu leitor: ela parece arrastd-lo, conduzi-lo a um universo em que um episodio
suscita reflexdes inusitadas e profundas a ponto de se falar em epifania.

As palavras de Castello ao relatar seu momento diante da escritora sao
coincidentes com as impressdes que deixamos claras até aqui: “Clarice parece habitar
outra esfera, situada além do humano, e estar ali representada apenas por uma mascara”
(id. p. 22). Mesmo sem escrever, sua presenga parece, por si s6, impor a presenca de um
personagem, situado em um universo particular. Clarice € um personagem sem precisar
escrever, usa miscara mesmo de cara limpa e conversar com ela implica a necessidade
de assumir a postura de leitor disposto a ingressar em outro universo.

Nao € dificil aderir ao uso de uma mdscara ou comungar de uma poética quando
se estd imerso na interagdo entre autor e leitor, ainda mais se nos referimos a Clarice
Lispector como ponto de partida. A autora torna sua vida publica por meio da
poetizacdo e ressignificacdo do que povoa o seu cotidiano. Isso s6 interessa ao leitor
porque ele “também recria, também atribui significacdes as frases que compdem as
imagens poéticas” (SA, 2005, p. 48). Dessa maneira, nio é apenas a exposicio de um
autor que mobiliza o leitor, mas o fato de ele, o leitor, se encontrar nas situacdes
ilustradas por um autor-personagem e de, a partir delas, incluir suas experiéncias e
utilizar o texto para ressignifica-las poeticamente, a partir de um olhar despertado pelo
cronista. Jorge de Sa faz importantes consideracdes a esse respeito, tratando da fungao

do jornal e da cronica. Acerca do primeiro, ele diz:

Um dos objetivos dos meios de comunica¢do é manter a nossa sensibilidade
despertada, a fim de que possamos participar ativamente dessa imensa aldeia
global. J4 se disse mesmo que o mundo de hoje ndo comporta as dores
individuais, pois a solidariedade e a esperanca de épocas melhores exigem
que partilhemos todas as dores. (SA, 2005, p. 55)

Assim, o jornal socializa e pde, ao alcance de todos, as narrativas da realidade,
colocando o publico em contato com o que estd mais distante € com o que estd mais
perto dele. “Acontece, porém, que a preocupacgdo bdsica do jornal é com a noticia, com
o fato em si, deixando em segundo plano as pessoas que participaram da cena” (id. p.
56) e, diante disso, vem a cronica cumprir o seu papel: aproximar nao apenas as pessoas
dos fatos, mas as pessoas entre si, de modo que elas compartilhem sensagdes a partir de

uma escrita que admitird mais liberdade.

Cumpre ensinar o leitor a ver mais longe, muito além do factual. Isto s6 é
possivel quando o fato, os personagens e a preocupagdo estética revelada na
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estruturacdo do texto se associam para que o resultado final alcance empatia
com o leitor. Uma empatia que significa a cumplicidade entre quem escreve e
quem l&, mas também a elaboragdo de uma linguagem que traduza, para o
leitor, as muitas linguagens cifradas do mundo. Portanto a funcio da crdnica
¢ aprofundar a noticia e deflagrar uma profunda visdo das relacdes entre o
fato e as pessoas, entre cada um de nés e o mundo em que vivemos e
morremos, tornando a existéncia mais gratificante. (id. ibid.)

E por meio desse processo de expor poéticas inspiradas na vivéncia de um autor
que o leitor se sentird incluido, uma vez que o texto ndo se esgotard na experiéncia de
quem escreveu, mas encontrard também a de quem I€ o texto. O leitor torna-se, assim,
tdo personagem quando o autor do texto, de modo que se estabeleca a cumplicidade que
Sé& comenta. A cronica é, afinal, um texto cuja sensibilidade permite que se encontre no
leitor um eco. Sem precisar recorrer a fatos relativos a realidade do mundo econdmico,
social ou politico, a cronica poetizard os dramas que mais se aproximam de nos,
aprofundando nossa propria percep¢do acerca do que vivemos. Ela o fard por meio do
frequente exercicio de imprimir lirismo aos eventos que lhe convém relatar.

O contato entre autor e leitor, dessa maneira, torna-se uma forma de
convivéncia, na qual hé afetividade e compreensibilidade, uma vez que a situacdo de
comunica¢do na qual se encontram favorece a troca de experiéncias e o didlogo, de
modo que um sempre estd consciente da presenca do outro — seja por meio das
referéncias que Clarice faz ao publico, seja por meio das cartas que seus leitores lhe
enviam.

Retomando as consideracdes de José Castello, devemos nos lembrar do porqué
de Clarice ter alertado o jovem escritor a respeito de seu medo. Ela assinala que ele ndo
deve se amedrontar ou, como ja dissemos em outra oportunidade, ndo deve ter pudor na
alma. Afinal, seja fazendo fic¢do ou tratando da realidade mais préxima, a matéria-
prima do escritor sdo os dramas humanos. Por isso, ele deve partir de seus sentimentos e
publicar a sua sensibilidade, tarefa que exige coragem para que se atinja toda a
profundidade necessdria. O préprio José Castello confirma isso: “Nao posso separar a
mulher de um lado — desequilibrada, hipersensivel, agressiva — e a obra — de outro. Deve
haver algum elo que mantém as duas coisas em estado de conexdo” (CASTELLO, 1999,
p. 25), afinal o escritor tende a refletir um pouco de si naquilo que escreve, ainda que
recorra ao uso de mascaras quando lhe € conveniente.

Se, de um lado, o escritor se reflete na cronica e, de outro, o leitor se torna seu
cumplice e se identifica por meio da atribuicao de novos significados ao texto, temos a

interacdo de dois personagens aproximados pela sensibilidade, um matando a sede do
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z.

outro. E por isso que Clarice, ao ser questionada por Castello do motivo que a leva a
escrever, devolve a pergunta questionando-lhe a razdo por que ele bebe dgua, e ambos
se aproximam de alguma forma ao constatarem que a resposta coincide: escreve-se por
necessidade assim como bebe-se dgua porque se tem sede. O escritor, afinal, escreve
para nao morrer, do mesmo modo como o leitor precisa beber dgua pela mesma razao.
A cumplicidade estéd no fato de que o escritor, de algum modo, mata a sede do leitor lhe
fornecendo dgua, como se lhe desse uma dose vital de sensibilidade em matéria de
texto.

José Castello vai além ao tratar ndo apenas de seus didlogos com Clarice e do
quao intrigante ela tornava todos eles. Depois da morte dela, ele entra em contato com
Claire Varin, canadense estudiosa da obra clariceana. E Claire quem lhe dird que a obra
de Clarice, para ser entendida, demanda o uso do “método telepatico”: “Sé é possivel ler
Clarice Lispector tomando seu lugar — sendo Clarice” (id. p. 29). Segundo o préprio
Castello, os livros de Varin sobre a obra de Clarice “ndo sdo obra de especialista, mas
de uma apaixonada” (id. ibid.), isto é, Claire Varin foi uma entre tantos outros leitores
que se identificaram e que foram sensibilizados pelas palavras de Clarice. Para a
especialista, “o leitor deve se tornar um médium, através do qual Clarice se incorpora.”
(id. ibid.), o que sinaliza que a cumplicidade entre autor e leitor seria tamanha que
ambos poderiam se confundir na mesma pessoa. Dessa maneira, € a intui¢cdo e nio o
entendimento que guiam o leitor de Clarice. Essa liberdade é que permite a aproximagao
daquele que 1€ com quem escreve, pois o leitor guiado intuitivamente se sentird mais a
vontade para buscar a autora e dirigir a ela algumas palavras.

Aqui ndo se pretende defender ou fazer acusagdes a validade do método
telepatico. Ele apenas é mencionado para que nos ajude a ressaltar o potencial de
aproximacao que Clarice adquire com o leitor tendo como ponte o préprio texto. Isso
nao € exclusividade da cronica, mas nela o leitor estd explicitamente incluido e também
por meio dela € que se respondem aos questionamentos do leitor mais interessado.

José Castello faz também referéncia a uma carta de Otto Lara Resende
enderecada a Clarice, partindo dela para falar das sensagcdes que as palavras de Clarice

provocam no leitor, sejam elas boas ou desconcertantes:

“E engracado como vocé me atinge e me enriquece a0 mesmo tempo que me
faz um certo mal, me faz sentir menos sélido e seguro.” Otto descreve, com
precisdo, o estado ambiguo em que os leitores de Clarice sdo lancados.
Aqueles que ndo sintonizam, apalermados, fecham o livro. S6 os que entram
em harmonia com a escrita de Clarice, os que conseguem oscilar como ela
entre a palavra e o susto, podem seguir adiante. (id. p. 30)
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A comunicagdo com Clarice, portanto, pressupde a necessidade de que o leitor
também mergulhe no pensamento epifanico, sem medo de acompanha-la. Caso
contrério, ele sentird certo estranhamento. A medida, porém, que comungar com a
autora dos pensamentos que sdo oferecidos por ela, serd mais fécil estabelecer um
didlogo.

Cada obra reservard uma experiéncia distinta justamente em virtude do carater
plural da autora. Confrontando constatacdes de Claire Varin com de Hélene Cixous,
francesa também dedicada ao estudo da obra clariceana, José Castello diz: “fico
pensando quantas Clarices cabem numa s6 mulher. Porque cada um a Ié de uma forga
particular, cada um € Clarice de uma maneira. Clarice, entdo, me obriga a encontrar a
minha” (id. p. 31). Isso nos leva a pensar que ndo existe uma leitura universal, Unica a
respeito do que quer que seja. Com Clarice, ndo seria diferente. Cada leitor € atingido de
uma maneira, pois o que se consegue com a estética do texto clariceano € fazer com que
o leitor transfira para si consideragdes que a cronista faz em relagdo ao seu cotidiano
particular. Afinal, o texto ndo despertaria interesse se se esgotasse em si mesmo ou se
fosse limitado a confissdoes de uma autora conhecida. Ele adquire valor porque
ultrapassa esses limites e ecoa em quem o recebe, e somos entdo levados ao que lembra
José Castello: “Talvez Clarice estivesse certa: ler é, provavelmente, a maneira mais
intensa de escrever” (id. p. 32).

Se um texto ndo se esgota em si e se o leitor sente necessidade de recorrer a
Clarice para interagir com ela e falar dos efeitos provocados pela sua cronica, estamos
diante de uma experiéncia estética, isto €, “o sentimento de algo que excede as
dimensdes e 0s conceitos que usamos normalmente para enfrentar o mundo (o que
chamamos de ‘sublime’)” (GUMBRECHT, 2006, p. 52). Assim, o leitor se apropria do
texto de Clarice e extrai da experi€ncia da autora algo sublime, de modo que haja a
identificacdo e a cumplicidade entre os personagens autor e leitor. Embora partam de
contextos diferentes, eles comungam no texto de algo que lhes pertence e assim a
experiéncia da autora ndo € apenas sua, mas se universaliza a medida que € apropriada
por vdrios leitores.

Tanto autor como leitor t€ém como funcdo ressignificar experiéncias. O primeiro
ressignifica o que viveu, transformando em texto a sua experiéncia, usando ou ndo
madscaras e alegorias que componham uma obra. O segundo, por sua vez, tem contato

com o que foi trazido pelo leitor e tende a fazer associa¢des entre o texto e sua propria
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vida. Martin Seel, autor ao qual Gumbrecht faz referéncia, “diz que o conteido da
experiéncia estética ndo € simplesmente um objeto, mas um objeto associado ao
conceito que lhe atribuimos na nossa linguagem” (id. p. 53). Assim, ndo apenas textos
sdo capazes de nos despertar sensagdes que suscitam experiéncias estéticas, mas
qualquer olhar sobre algo comum que permita associa¢des mais profundas basta para
que se possa falar em ressignificacdo, a fonte de uma experiéncia estética, cujos objetos
seriam, como disse Gumbrecht, “as coisas suscetiveis de desencadear tais sentimentos,
impressoes e imagens” (id. p. 54).

A relacdo entre autor e leitor e o didlogo que se estabelece entre eles, portanto,
sdo fruto de uma experiéncia estética, derivada, por sua vez, do olhar poético que a
autora lanca sobre o cotidiano e sobre fatos de sua vida privada. E o compartilhamento

de experiéncias e olhares que contribui para a cumplicidade caracteristica deste género

literario. Aqui cabe ressaltar que

os conteidos da experiéncia estética se nos apresentam como epifanicos, isto
é, eles aparecem repentinamente (‘como um reldmpago’) e desaparecem de
repente e irreversivelmente sem permitir-nos permanecer com eles ou de
estender sua duragdo. (id. p. 55)

Portanto, da mesma maneira como Clarice langa seu olhar, repentinamente, para
fatos breves de seu cotidiano, retirando deles uma profundidade que, a principio, ndo era
visivel; o leitor, ao entrar em contato com o relato que lhe chega, também recorrerd ao
pensamento epifanico para se apropriar daqueles pensamentos e associd-los a propria
vivéncia. Essa € a origem do contato entre quem I€ e quem escreve, pois o leitor s
enviard alguma contribuicao ao autor se tiver sido tocado por seu texto, isto €, se tiver
reconhecido nele o potencial poético e a for¢a de fazer com que a experi€ncia do autor
se converta, de alguma forma, a partir da ressignificacdo, na experiéncia e no
enriquecimento do leitor. E por isso que a leitora H.M. se dirige a Clarice, como foi dito
anteriormente. Encontrando “a beleza de suas contribui¢des literdrias”, ela tem
fortalecida a préopria “intensa capacidade de amar e de se dar aos outros”, como disse a
leitora H.M.

Talvez em virtude da contribuicdo de H.M., Clarice tenha chegado a conclusao
de que duas de suas vocagdes eram escrever € de amar os outros. A crOnica “As trés
experiéncias” é de 11 de maio de 1968, mesmo ano da publicacdo de “Sentir-se util”,

em que se refere a carta da leitora H.M.

Ha trés coisas para as quais eu nasci e para as quais eu dou minha vida. Nasci
para amar os outros, nasci para escrever, e nasci para criar meus filhos. (...)
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As trés coisas sdo tdo importantes que minha vida é curta para tanto. Tenho
que me apressar, o tempo urge. Amar os outros € a Unica salvacdo individual
que conhego: ninguém estard perdido se der amor e as vezes receber amor em
troca. (LISPECTOR, 1999, p. 101).

As trés vocagdes parecem intimamente ligadas, mas nos interessa falar mais
precisamente do amor aos outros e da escrita. Parece-nos que escrever, para Clarice, é
um modo de doar-se ao leitor e de ama-lo, transferindo-lhe também a capacidade de
amar, do mesmo modo como a leitora H.M. conta ter sido atingida. A poética de Clarice
envolve, afinal, ndo apenas a voz da autora, como também o eco do leitor. Ela diz que
“escrever ¢ também abencoar uma vida que nao foi abencoada” (id. p. 134), e coloca
sua palavra a servigo do leitor e da experiéncia dele, que ressignificard o que for dito no
texto.

Ao falarmos de “amar os outros” e de “escrever”’, € inevitavel aliarmos as duas
vocagdes para, a partir disso, pensarmos na relacdo de afeto que um leitor passa a ter
com o autor. A cronica, que permite proximidade entre quem escreve e quem I&,
naturalmente abre brechas também para que, a partir do didlogo dos dois, haja
generosidade e carinho de um para outro, de modo que tanto o autor seja acolhido pelo
leitor quanto o contrério.

Sérgio de S4, ao analisar romances de Rodrigo Lacerda, ressalta a generosidade
como fator presente nas obras do escritor, que abre brechas para o didlogo com o leitor:
“A literatura deixa de ser tdo ensimesmada, € o autor generoso ndo menospreza a
inteligéncia de quem lé. André Comte Sponville, em seu Pequeno tratado das grandes
virtudes, lembra que a generosidade é o oposto do egoismo” (SA, 2013, p. 142). O
autor, apoiando-se em Antonio Candido, ainda nos diz que ‘“generosidade é mais
comunicacdo € menos experimento, porque interessada em falar ao leitor” (id. p. 141).
Em nossa andlise, também cabe observar que ao admitir a interlocu¢do com o leitor e a
participacao dele, Clarice Lispector é generosa e oferece seu texto para iniciar a
comunicagdo com outrem.

Interagir com o leitor € uma forma ndo de colocé-lo a par da vida pessoal do
escritor, mas de perceber o poder da literatura de fazer dialogar a diversidade de pessoas
e de experiéncias. Em “Os prazeres de uma vida normal”, sdo narrados acontecimentos

banais que revelam experi€ncias ricas, sobre as quais € possivel falar poeticamente.

Pois e eu que durmo tdo mal, dormi de oito da noite até seis da manha. Dez
horas: senti um orgulho pueril. Acordei com o corpo todo aumentado nas
suas células. Ah, isso € vida normal, entdo? Mas entdo € muito bom!

E eu que nunca fiz luxo para comer, andei hd um tempo fazendo dieta para
perder uns quilos a mais. Af experimentei uma vida anormal para comer.
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Andava exasperada como se outros estivessem comendo o que era meu.
Entdo, de raiva e fome, de repente comi o que bem quis. E como é bom
comer, da até vergonha. (...)

Outro prazer que € normal é quando escrevo o que se chama de inspirada. O
pequeno éxtase da palavra fluir junto do pensamento e do sentimento: nessa
hora como € bom ser uma pessoa!

E receber o telefonema de um amigo, e a comunicacido de vozes e alma ser
perfeita? Quando se desliga: que prazer dos outros existirem e de a gente se
encontrar nos outros. Eu me encontro nos outros. Tudo o que d4 certo é
normal. O estranho é a luta que se é obrigado a travar para obter o que
simplesmente seria o normal. (LISPECTOR, 1999, p. 137)

Em situagdes comuns, encontram-se e exaltam-se prazeres, confirmando que a
experiéncia estética ndo carece de acontecimentos excepcionais para se manifestar.
Nesse trecho verifica-se, a0 mesmo tempo, o uso do banal para a constru¢do do poético
e a concep¢do da comunicacdo como algo sublime. Clarice encontra razdes muito
simples para compor um texto com sensibilidade e o encerra falando do prazer que ha
na existéncia do outro e no encontro com ele. Por isso a figura do leitor € também um
personagem, com o qual a comunicagado € indispensdvel para a manutencao e existéncia
do personagem autor. Clarice tem necessidade de fazer do seu leitor um destinatario
ativo e se enche de alegria quando recebe dele um retorno, algo que a motive a escrever
continuamente, realizando uma de suas vocacdes.

O leitor de Clarice, portanto, materializa-se, isto €, ele adquire um corpo e deixa
de ser apenas uma virtualidade, como diz Bruno Souza Leal no texto “A poesia que a

gente vive, talvez”. Leal usa Zumthor como referéncia e diz:

Segundo Zumthor, o “poético, para ser percebido em sua qualidade e para
gerar seus efeitos, tem necessidade da presenca ativa de um corpo”. Assim,
da mesma forma, “a poeticidade depende do reconhecimento do sentimento
que o nosso corpo tem” e, ainda, “(...) um discurso se torna realidade poética
na e pela leitura que € praticada por um (tal) individuo” (LEAL, 2006, p. 80).

Leal nos sinaliza que uma certa experiéncia adquire o status de poética quando
mobiliza o leitor, ao sensibilizar sua percep¢do. Em virtude das respostas dirigidas a
Clarice e comentadas por ela mesma, seus leitores nos permitem considerar sua escrita
como poética, uma vez que eles se sensibilizam a ponto de dirigir-se a prépria autora
para manifestar-se, seja agradecendo ou fazendo acréscimos aos textos lidos.

Se o receptor, portanto, ¢ quem confere a poeticidade a uma manifestacdo,
mesmo as mais despretensiosas podem ser poéticas se bastarem para despertar a
sensibilidade de alguém. Na cronica, isso é vdlido porque o leitor se envolve muito

facilmente e pode ser conduzido pelo cronista a ver o lirismo dissolvido no dia a dia.
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Para Zumthor, autor no qual Bruno Leal se apoia, o receptor se mobiliza fisicamente

para concretizar a poeticidade de um texto.

Um texto, em si mesmo, nio é nada, a ndo ser ruido, amontoado, barulho; o
termo, entdo, designa uma virtualidade, na dependéncia de um receptor que a
concretize, uma estrutura de apelo que necessita ser atualizada por um tal
individuo, numa situa¢do comunicacional especifica. (id. p. 81)

A medida que um leitor se manifesta e se mostra envolvido, portanto, é que o
texto adquire sentido e fala-se em “presentificacdo da virtualidade do texto” (id. ibid.)
no momento em que o receptor deixa a condi¢do de paciente e se torna também agente
da situacdo, seja ela uma cena, um texto ou um momento presenciado por ele mesmo. E
nesse momento que um texto permitird a comunicacdo, pois o receptor adquire também
a funcdo de ator e o objeto consumido € experimentado ndo apenas intelectual, mas
também corporalmente, segundo Zumthor.

No caso de Clarice, a manifestacio do leitor estdi no contato com o autor,
possibilidade facilitada em um gé€nero como a crdénica. Este meio enriquece a
possibilidade de interacdo e é por isso que estabelece a cumplicidade entre dois
personagens. Clarice ndo faz um mondlogo, pois conta com a atividade de quem a Ié
também. Ela mesma havia constatado que os cronistas eram muito amados, pois pode
confirma-lo por meio da presenga do leitor que se mostrava interessado e, sobretudo,
sensibilizado com suas “contribui¢des literdrias”.

E interessante notar ainda o que acrescenta Leal:

A “vibragdo” do texto é resultante de sua natureza profundamente dialdgica.
Um texto constituido diacrénica e sincronicamente em relacdo a outros
textos, de naturezas e dispositivos distintos, a0 mesmo tempo 0s nega € 0s
reitera. Nessa perspectiva, todo e qualquer texto € ele mesmo a performance,
a presentificacdo, de outros, via negatividade. (id. p. 85. Grifo meu)

Assim, o leitor clariceano, também personagem e também ator, vibra em fun¢ao
do dialogismo proporcionado pela fala da autora. Uma vez que a crdnica, por ser
inicialmente publicada em jornal, situa-se em um limite que nos coloca em um universo
real, ela dialoga ainda com os acontecimentos € com o cotidiano do mundo, de modo
que o leitor se insira no contexto e entre em contato nao apenas com a autora, mas
também com a realidade apresentada por ela. O cendrio, portanto, configura uma
poética a partir do momento em que pde autor e leitor em contato e sensibiliza o
segundo a partir das experiéncias narradas pelo primeiro. Um texto que ndo privilegia
exclusivamente o papel do autor permite o ingresso do leitor e o aparecimento de sua

voz, de modo que a sua agdo legitime a poeticidade da obra.
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A cronica “Vocé € um nuimero”, de 7 de agosto de 1971, é um exemplo do
despertar do leitor que se inclui no texto. A autora detalha o quanto os nimeros nos
definem por estarem presentes no nosso endereco € nos NOSsOs registros, seja como

motorista, como eleitor ou como cidaddo que tem um registro civil.

Se vocé ndo tomar cuidado vira um nimero até para si mesmo. Porque a
partir do instante em que vocé nasce classificam-no com um ndmero. Sua
identidade no Félix Pacheco é um numero. O registro civil € um nimero. Seu
titulo de eleitor ¢ um nimero. Profissionalmente falando vocé também é.
Para ser motorista, tem carteira com nimero, e chapa de carro. No Imposto
de Renda, o contribuinte € identificado com um nidmero. Seu prédio, seu
telefone, seu niimero de apartamento - Tudo € nimero. (LISPECTOR, 1999,

p. 365)

Assim, em permanente contato com o leitor por meio do uso do pronome de
tratamento mais coloquial — “voc€” — e do possessivo “seu”, a interagdo se mantém de
modo que a ideia € desenvolvida e evidencia-se a presenca dos nimeros na nossa vida.
Duas semanas depois da publicacdo dessa cronica, entretanto, retorna-se a ela gracas ao
envolvimento e a manifestacio de um leitor. Com o titulo “Perdao, explica¢do e

mansidao”, Clarice repensa o que havia dito em “Vocé é um nimero” e refaz o discurso.

Estou escrevendo sobre um texto aqui publicado e chamado “Vocé é um
nimero”. Do dia 7 de agosto, sdbado. E escrevendo com a maior pressa para
logo atingir quem por acaso tenha sido atingido do modo errado.

Senti — mas senti mesmo — no ar quanto desagradei com o tal texto. Eu
propria me ofendia. E sabia que ofendia os outros. Ndo. Vocé ndo é um
nimero. Nem eu.

Porque hé o inefavel. O amor ndo é um nimero. A amizade ndo é. Nem a
simpatia. A elegancia € algo que flutua. E se Deus tem nimero — eu ndo sei.
A esperanca também ndo tem nimero. Perder uma coisa é inefavel: nunca sei
onde as coloquei. Inclusive perco até a lista de coisas a ndo perder. Morte é
inefavel. Mas a vida também o é. Inclusive ser é de um provisério
impalpével. Consideracdo também. A criatividade.

(...)

E agradeco a carta que recebi do dia 10 de agosto. Transcrevo-a literalmente:
“Liberdade eu tomo de te escrever e se tu me permites respondendo a tua
cronica ‘Vocé é um nimero’, publicada no Jornal do Brasil de 7 de agosto de
1971 — sabado. Lendo-a, aflorou em mim um sentido de defesa ao nimero e
que eu espero que tu compreendas. Ndo tenho segundas inten¢des. L& por
favor o que eu te envio. (...) E por que te preocupa o nimero? Tu ndo vives
em funcdo do nimero do Félix Pacheco, embora ele te seja necessdrio. Tu
vives em fun¢do da palavra e do pensamento. E tu ndo medes as palavras e tu
ndo contas os pensamentos. Corre em tua veia o sangue que ndo se soma. E a
Matematica ndo € o essencial. Tu ndo precisas aprendé-la porque tu sabes
mais do que ela. Porque tu amas o Belo e o Belo ndo se divide. E integro
apesar de existir em vdrias formas.” (id. p. 370)

O leitor, portanto, tem presenca e voz ativa a ponto de interferir no pensamento
da autora, de modo que ndo apenas ele se engrandece com o que ela escreve, como

também o contrdrio se torna possivel: ela recebe a contribuicio de quem a 1€ e
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transforma seu discurso a partir da colaboracdo de outrem. A poética, dessa maneira,
existe porque é compartilhada e porque conta com a participacdo de um receptor que
atua, bem como conta com a colaboracdo de um autor que, a0 mesmo tempo que
sensibiliza o leitor, € sensibilizado por ele. Assim, mais do que intimidade
compartilhada, existem em A descoberta do mundo experiéncias pessoais convertidas
em reflexdes que se fazem coletivamente. A descoberta, dessa maneira, ndo € algo que
se faz individualmente.

No texto “O autor como produtor”, Walter Benjamin fala a respeito da funcdo
que o autor tem de interferir na sociedade, posicionando-se nas relagdes de producio e
na luta de classes. Nao se deseja aqui falar a respeito de uma possivel interferéncia de
Clarice em assuntos de natureza politica ou social, mas utilizar algumas das ideias de
Benjamin que podem tornar produtiva nossa discussao acerca da inclusao do leitor e sua
interacdo com o autor.

Benjamin diz que o escritor sai da condic¢do de intelectual para a de produtor a
medida que se posiciona politicamente. Isto é, ele adquire uma fun¢do de questionador
ativo, que usa a literatura a servico da critica social. Nao basta que o autor seja apenas
um “mecenas ideoldgico” (BENJAMIN, 1994, p. 127) do proletariado, pois de nada
adiantaria ele ter opinides se ndo as usasse a favor de algo ou, nas palavras de Benjamin,
“a tendéncia politica, por mais revoluciondria que pareca, estd condenada a funcionar de
modo contrarrevoluciondrio enquanto o escritor permanecer solidirio com o
proletariado somente ao nivel de suas convic¢des, e nao na qualidade de produtor.” (id.
p. 125, 126). E dai que vem a importéncia de estreitar relagdes com o leitor, fazendo
dele também um colaborador, um co-autor. O escritor operativo, como define Tretiakov,
distingue-se do escritor informativo em virtude da sua participagdo ativa e de combate e
o espaco do jornal, por exemplo, é definitivo para que se estabeleca didlogo com a
figura do leitor.

No caso da imprensa da Europa Oriental, que, ao contrario da Ocidental, ndo
pertencia ao capital, o jornal se revela como espaco aberto ao leitor, que se apropriara
das paginas disponiveis para se manifestar e defender os interesses de sua classe. Assim,

de acordo com Benjamin,

Com a assimila¢do indiscriminada dos fatos, cresce também a assimilacio
indiscriminada dos leitores, que se veem instantaneamente elevados a
categoria de colaboradores. Mas hd um elemento dialético nesse fendmeno:
o declinio da dimensdo literdria na imprensa burguesa revela-se a férmula de
sua renovagdo na imprensa soviética. Na medida em que essa dimensdo
ganha em extensdo o que perde em profundidade, a distincdo convencional
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entre o autor e o publico, que a imprensa burguesa preserva artificialmente,
comega a desaparecer na imprensa soviética. Nela, o leitor estd sempre
pronto, igualmente, a escrever, descrever e prescrever. Como especialista — se
ndo numa drea de saber, pelo menos no cargo em que exerce suas fungdes —,
ele tem acesso a condigdo de autor. (id. p. 124. Grifo meu)

O que nos interessa, portanto, € a elevacdo da figura do leitor a uma func¢do de
colaborador. Embora Benjamin faca referéncia a esse fendmeno em um contexto
completamente distinto do que estamos privilegiando, suas ideias sdo pertinentes porque
consideram a presenga do leitor ndo como receptor inativo, mas como possivel
colaborador e autor, como acontece na relagido poética entre Clarice e seus leitores. De
um lado, contemplado por Benjamin, temos o leitor elevado a categoria de autor movido
pelo interesse de se manifestar politicamente, dando voz a sua classe; de outro,
contemplado pela nossa pesquisa, o leitor € um co-autor que se dirige a cronista porque
se sente agradado com suas contribui¢des literdrias e agradece o privilégio de ter acesso
a sua intimidade e ao seu olhar poético no tratamento dos assuntos relativos ao dia a dia.
No caso de Clarice, a autora em vez de (re)produzir ideologias ou manifestagcdes
politicas, produz sensibilidade e a transfere ao leitor, que passa a ter conhecimento de

fatos que dizem respeito a vida privada e a subjetividade da autora.
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7. A experiéncia estética

Até agora falamos de Clarice, a personagem que veste a mdscara do proprio
rosto, estabelece contato com quem a I€ e fala de si sem deixar de ser um enigma. Toda
essa atividade da autora estd atrelada permanentemente ao seu poder de extrapolar
eventuais limites. Exercendo o papel de jornalista, Clarice ndo deixa de interagir com a
literatura, terreno ao qual € habituada e que lhe oferece mais seguranca. Por isso
mesmo, suas cronicas ndo tém a obrigacdo de falar a respeito de um assunto
contemplado em uma das reportagens do jornal, mas concentram assuntos a parte,
pertencentes a rotina que nao € vista, mas sentida.

O olhar de Clarice volta-se, portanto, para o que ndo pode ser visto apenas. A
autora explora sua capacidade de sentir e expressar, de falar de um universo o qual
indagamos e do qual nada sabemos. Dessa maneira, ela trata de incertezas, nao de fatos.
E de onde extrai sua liberdade para, em vez de reproduzir, criar. O que é colocado ao
seu alcance estd sujeito a profundas interpretacdes. Em virtude disso, falamos a respeito
da experiéncia estética, que cria imagens sublimes reveladas a partir de banalidades e
que, por isso, estd nos pormenores de um passeio, nas frestas de uma janela através das
quais € possivel, sendo ver, pelo menos imaginar ou supor algo.

Usando sua singular capacidade de sentir, a autora ndo encontra limite algum.
Incomoda-se, naturalmente, com a necessidade de ter que assinar com o proprio nome e
tornar-se a personagem-autora, como ja falamos. Entretanto, faz disso um pretexto para
tirar o foco de si e transferi-lo para o que é observado. Clarice, por isso, convida-nos a
pensar, como fez desde o primeiro dia em que publicou cronica no Jornal do Brasil:
“Brincar de Pensar” é de 19 de agosto de 1967.

Segundo ela mesma, o pensamento leva a caminhos de emogao e, se nao fosse
por isso, poderia se considerar que “pensar j4 teria sido catalogado como um dos modos
de se divertir” (LISPECTOR, 1999, p. 23). Diz ainda que o pensamento se pode
compartilhar desde que haja um despretensioso convite: “o melhor modo € convidar
apenas para uma visita e, como quem nao quer nada, pensa-se junto, no disfarcado das
palavras” (id. ibid.). Trata-se da sintese do que a autora faz na crOnica: por-se a pensar
acerca de determinado objeto e fazer com que o leitor embarque no pensamento rumo a
descobertas comuns.

Assim, Clarice entra em detalhes a respeito do que se propde a fazer por meio do

pensamento compartilhado:
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Para pensar fundo — que é o grau méximo do hobby — ¢ preciso estar sozinho.
Porque entregar-se a pensar é uma grande emocdo, e sé se tem coragem de
pensar na frente de outrem quando a confianca é grande a ponto de ndo haver
constrangimento em usar, se necessdrio, a palavra outrem. Além do mais
exige-se muito de quem nos assiste pensar: que tenha um corag¢do grande,
amor, carinho, e a experiéncia de também se ter dado ao pensar. (id. ibid.)

Desse modo, a autora fala da soliddo que a conduzia ao pensamento epifanico,
que a levava a experimentar, a partir de divagacdes, algo que surpreendesse. Entretanto,
ao colocar seu pensamento ao alcance do leitor, torna-o justamente o “outrem” com o
qual ndo pode haver constrangimento, mas apenas confianca. Portanto, estabelece-se a
proximidade necessdria na cronica para o acolhimento de quem 1€. O leitor, por sua vez,
ao ser acolhido, adquire a responsabilidade de observar o que a cronista relata e, a partir
disso, experimentar as mesmas revelagcdes, o que serd possivel se ele tiver um coragao
grande, pré-disposto a sentir com profundidade o que é contado pela autora.

A brincadeira de pensar tem um risco: “brinca-se e pode-se sair de coracao
pesado” (id. p. 24). Isso porque Clarice, ao conduzir o leitor para a brincadeira, leva-o
para um universo onde mesmo o mais leve dos comentérios contém uma reflexao mais
profunda. Afinal, sua poética se faz a partir do que é banal e aparentemente
despretensioso, mas guarda a grandeza necessdria para despertar a sensibilidade de
outrem, com quem se brinca de pensar.

Clarice se pde a brincar de pensar. N@o trata a brincadeira apenas como um
oficio de cronista, pois a colocava em pratica mesmo como ficcionista, quando levava a
protagonista para um passeio € a conduzia a vdrias epifanias, reflexdes profundas
despertadas a partir de um chiclete ou de um passeio aparentemente sem propdsito pelo
Jardim Botanico. E o que acontece em “Amor”, conto de Lacos de Familia e em tantas
outras histérias que ganham corpo a medida que se aprofundam em situagdes comuns,

nas quais a simplicidade nao inibe a sensibilidade. A autora o faz

enquanto a cidade inteira estremece trabalhando e s6 nds trabalhamos em
casa mas ninguém sabe — nessas horas em que a dignidade se refaria se
tivéssemos uma oficina de consertos ou uma sala de costuras — nessas horas:
pensa-se. Assim: comega-se do ponto exato em que se estiver, mesmo que
ndo seja de tarde. (id. p.24)

Isto €, seu modo de vida era brincar de pensar, encontrando situagdes que
despertassem brincadeiras sérias. Escrevendo em casa, perto dos filhos, ela se colocava
a disposicdo deles e presenciava suas acdes, muitas das quais geravam cronicas. Mesmo
que o sentimento gere um pensamento a principio dificil de compreender, nao se deve

ficar aflito. E o que Clarice ilustra quando escreveu “rol de sentimentos” ao dar nome ao
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rol de roupas, no tempo em que mandava lavar roupa fora. “O que eu queria dizer com
isto tive que deixar para ver depois — outro sinal de se estar em caminho certo € o de ndo
ficar aflita por ndo entender; a atitude deve ser: ndo se perde por esperar, nao se perde
por ndo entender” (id. ibid).

Nao entender € um modo de buscar o entendimento. A sensibilidade, na verdade,
€ que se responsabiliza pela compreensao de ideias que surgem espontaneamente de
situagdes simples. E assim que Clarice comega uma lista de sentimentos cujo nome
desconhece: “Estar ocupada — e de repente parar por ter sido tomada por uma suibita
desocupacdo desanuviadora e beata, como se uma luz de milagre tivesse entrado na sala:
como se chama o que se sentiu?” (id. ibid.). A autora, assim, brinca com palavras, com
ideias e com o préprio pensamento, que nao se contenta com o superficial e s6 considera
a brincadeira vélida se atingir mais profundamente os significados de nossas
experiéncias a ponto de torna-las sublimes.

A desocupacdo desanuviadora que se sente € que mergulha a autora em suas
experiéncias, que passam a ser vistas de modo diferente. Nao lhe interessa descrever sua
realidade, mas ressignificd-la, atribuindo sentimentos que s6 no fundo podem ser
buscados para vir a tona. O que tratamos como a exposi¢do da autora e de sua
intimidade existe, mas nao literalmente. Ela falara de seu desconforto diante da missao
de escrever crdnica, mas aproveitard os textos para mergulhar em si e nas suas
experiéncias. Nao se trata de uma transcricao da sua rotina, mas de uma interpretacio de
eventos que fazem parte dela, meio que sugere mais delicadeza, mais atenc@o aos afetos
e, como ndo poderia deixar de ser, mais subjetividade, uma vez que estamos em um
terreno que conta com a participagdo e com o envolvimento do sujeito.

Entio ficamos de sobreaviso: “As vezes comeca-se a brincar de pensar, e eis que
inesperadamente o brinquedo é que comeca a brincar conosco. Ndo é bom. E apenas
frutifero” (id. ibid). Isto é, ao fazermos reflexdes de nossas vivéncias somos levados a
considerar varios aspectos, que nos permitem interpretar nossas experiéncias sob uma
Otica distinta da que percebemos na superficialidade do dia a dia. O brinquedo comeca a
brincar conosco a medida que nos envolvemos com ele, e entdo a brincadeira se torna
frutifera, pois nos pde em contato com algo de que sequer suspeitdvamos. Nossas
experiéncias convertidas em brincadeira, reflexdo e cronica, portanto, sdo o retrato da
situacdo a que a sensibilidade pode nos conduzir.

E por isso que Denilson Lopes dedica-se & percepcio da delicadeza nas

narrativas audiovisuais, por exemplo, e que aqui estendemos a literatura, mais
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especificamente a cronica. Ele diz: “Cada imagem, som, narrativa, teoria, categoria me
levaram a um novo encontro. O sublime no banal. A leveza no cotidiano. Eclipse do
sujeito, do autor diante do mundo. Tudo se traduziu, por fim, em paisagens” (LOPES,
2007, p. 18). Assim, sua disposicdo para perceber a presenca dos afetos e das sutis
delicadezas em narrativas nos servird de inspiragdo, afinal Clarice esteve diante do
mundo e de sua descoberta, que se traduziu na maneira como ela o interpretou,
percebendo detalhes que o preenchem e que dizem muito, embora nem sempre
estejamos atentos o bastante para escutar.

E a abordagem de Lopes que nos serve de guia para falar acerca do sublime.
Para ele, “o sublime seria a experiéncia entre horror e prazer, experiéncia de fascinio
diante de uma paisagem, uma pessoa ou uma obra-de-arte” (LOPES, 2007, p. 39). Sua
defini¢cdo nos chama a atencdo porque é com fascinio que Clarice Lispector escreve
diante de situacdes comuns. Ela ndo precisa estar em uma ocasido extraordindria para
encontrar algo que suscite sua sensibilidade e, por sua vez, a fagca enxergar o que ha de
sublime na banalidade.

A Lopes interessa destacar a presenga do sublime no comum, como também
pretendemos abordar, tendo em vista que a cronica se apropria de objetos
despretensiosos, “ao rés-do-chdao”, como diria Antonio Candido, e € nela que
percebemos o olhar de Clarice voltado para os pequenos eventos domésticos, para os
pormenores da vida cotidiana, para as falas espontaneas dos personagens que atuam na
sua vida. Nada disso torna a cronica menos fértil, uma vez que “sua propria forga estaria
ndo em uma transcendéncia, mas num mergulho mesmo no mundo das coisas, no aqui e
no agora” (LYOTARD, 1998, p. 104 apud. LOPES, 2007, p. 41), de modo que seu
conteddo, portanto, inspirado no que € comum, banal e cotidiano, é que permite que as
coisas, mesmo triviais, sejam vistas profundamente.

Tendo isso em vista, assim como nds apostamos na cronica de Clarice como

fonte de reflexdes e percepcao do poético, Denilson Lopes diz:

Acredito e aposto numa linhagem do sublime em tom menor, no cotidiano,
em personagens comuns, presente na poesia de Manuel Bandeira e nas
cronicas de Rubem Braga como bem mapeou Davi Arrigucci (1990, 1987). A
“poesia menor” de Bandeira pode ser atualizada como uma “poética da
despreocupacdo”, “uma dis-tensdo precisamente da tensdo que provoca a
experiéncia-limite” (...) Essa poética da despreocupacdo, longe de uma
postura de isolamento do mundo como numa torre de marfim esteticista,
afirma um distanciamento para uma melhor compreensdo, uma opc¢do pela
experiéncia minima, cotidiana, ndo-gloriosa de cada dia, um desejo de
dissolucdo no universo, de desaparecer discretamente. (id. p. 42)
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Assim, convém associarmos nosso interesse ao de Denilson Lopes, que percebe
o potencial de Manuel Bandeira e de Rubem Braga. Esses ndo partiam tampouco
precisavam de algo grandioso para provocar grandes efeitos literdrios ou sensacdes
estéticas. Nao se trata, como disse Lopes, de uma “postura de isolamento do mundo”,
mas sim de uma participacdo da vida cotidiana coletiva, a qual o cronista ou poeta tenta
compreender apenas com sua sensibilidade, sem a pretensdo de ilustrar definitivamente
um cendrio. Pressupde-se, assim, a necessidade de que o cronista se envolva com o que
o cerca, de modo que se torne possivel experimentar uma epifania a partir do ordindrio.
Nao lhe basta observar friamente os objetos cotidianos. Ele deve ir além disso,
permitindo-se envolver calorosamente com 0s eventos e experiéncias comuns para que
eles revelem seu potencial poético.

Por um lado, a poética da despreocupacdo de Bandeira se difere um pouco do
sacrificio que Clarice parece fazer por desacreditar que € capaz de fazer cronica; por
outro, no entanto, ambos fardo da espontaneidade das pequenas coisas o combustivel
para seus relatos, sendo adeptos da poética do cotidiano.

Lopes ressalta que ‘“essa linhagem desdobra-se, também, num desejo de
revaloriza¢do da narrativa como forma de se aproximar do publico” (id. ibid.), aspecto
sobre o qual ja falamos, uma vez que o gé€nero literdrio que permite que autor e leitor
entrem em contato tem como caracteristicas o coloquialismo, a espontaneidade e o
dialogismo. Assim, ao tratar sensivelmente de assuntos que pertencem também a vida
do leitor, o autor pode tornd-lo participante, uma vez que faz dele ndo apenas
interlocutor, mas também protagonista do que € narrado. Tratar do banal &, por isso, um

meio de valorizar experiéncias de todos nds e de todos os dias.

Trata-se da possibilidade de uma experiéncia de beleza que emerge de um
cotidiano povoado de clichés, implica repensar o banal. Essa experiéncia se
situa de forma tensa entre a dimensdo transgressora e transcendental do
sublime associado ao grandioso e do belo, marcado pelo agradavel,
convencional. (id. ibid.)

Falando da transfiguracdo do banal em sublime, podemos contemplar a cronica
clariceana por meio das consideracdes de Denilson Lopes. O produto de Clarice reunido
em A descoberta do mundo nao traz clichés, mas uma visdo subjetiva que se apropria
dos objetos que o cotidiano traz a tona. Clarice ndo fala apenas do belo, mas coloca
pequenas coisas ao alcance de sua percep¢ao e sensibilidade, e mesmo suas experiéncias

mais banais sao convertidas em algo de que se pode tratar poeticamente.
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Seria o sublime, portanto, um enobrecimento do banal, dar énfase, foco ao
que ndo tem? Sem duivida, o sublime se situa no quadro em que a arte foi se
tornando cada vez mais um conceito ampliado e complexo, em que a beleza
se afastou de objetos especificos. (...) O sublime pode estar no grotesco desde
Victor Hugo (GUERLAC, 1990) até no abjeto, como quando a protagonista
de A paixdo segundo. G.H., de Clarice Lispector, engole uma barata. (id. p.
44).

Tendo como base essas consideracdes de Lopes, nos ocorre que a cronica € essa
forma de arte que toma propor¢des mais amplas, apropriando-se ndo apenas do que €
belo, mas acrescentando a sua visdo também o que ndo € ou que, a principio, ndo
poderia ser digno de representagdo artistica. Lopes cita um dos romances de Clarice, em
que a epifania se d4 justamente no inusitado, em um episédio que, apesar de grotesco,
revela-se importante para a protagonista e essencial para suas divagacdes. Nao ¢é
diferente nas cronicas, cujo interesse nao € exclusivamente o belo, tampouco o grotesco,
mas a totalidade das coisas e das experi€ncias que povoam a vida humana. Mais uma

vez, Lopes nos ajuda a construir esse conceito lembrando que

ndo se trata tanto de uma militdncia virulenta e sim de produzir sentidos
precdrios, recolher cacos, vestigios, habitar ruinas. Nao esperar a revelacdo, a
epifania, a ilumina¢do, nem idealizar o simples, o cotidiano, mas certamente
desmistificar o grandioso, 0 monumental. (id. ibid.)

Afinal, o leitor que se dirige a crOnica ndo espera revelagdes, mas pode encontra-
las conforme a autora o conduz. Ela, por sua vez, ndo terd a inten¢do de fornecer uma
visdo ideal do que nos cerca diariamente, mas de apenas retratar uma singularidade
insuspeitada na presenca de tudo o que compde a vida de todos os dias. A beleza da
crOnica estd na sua falta de pretensdo, no uso de pormenores, na apropriacdo do banal
que surpreende. Nio interessa que Clarice seja insegura na sua fun¢do, que sinta falta de
sua mdscara ficcional ou que se conserve um enigma, mas sim que permaneca a sua
disposicdo para captar a singularidade de eventos nada promissores, no entanto

reveladores. E dessa maneira que se torna essencial

Falar do sublime ndo para ter saudade de algo que ndés perdemos, de
canonizar ¢ monumentalizar a alta modernidade, mas nos referindo a algo
que podemos encontrar quando menos esperamos, sobretudo quando ndo
esperamos mais nada, nio como ato restaurador, mas de transformacdo, de
acolhimento do outro, de ser outro. (BLOOM, 2001, p. 22 apud. LOPES,
2007, p. 45).

A brincadeira de pensar, assim, estd associada ao encontro do sublime, de modo
que ndo € necessdrio nada de grandioso para perceber uma revelacdo. Ela é frutifera
justamente porque permite que se parta do que é menor e imprevisivel. O acolhimento
do outro de que Bloom fala, por sua vez, pode ser o olhar do autor voltado para o objeto

onde ele percebe potencial poético, bem como o lago que ele estabelece com o leitor,
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unindo-se a ele por meio do objeto banal transfigurado em sublime: “Nada de
grandioso, transcendental, mas menor, banal, cotidiano, concreto, material. O sublime é
uma alternativa ao discurso fatigado das transgressoes tardo-modernas”. (id. p. 45).

Sabendo, portanto, que o sublime pressupde a necessidade de uma sensibilidade
que o desperte a partir do banal, podemos falar em leveza e delicadeza, tdo necessdrias a
quem escreve € a quem 1€, a fim de que seu encontro tanto entre si quanto com o objeto
se torne frutifero. Brincar de pensar exige disposi¢do. Nao para partir de longe, para
falar de grandezas, mas para superar os limites da objetividade e enxergar o que o banal
reserva de surpreendente. E dessa maneira que falamos do sublime “nio como fuga do
mundo, escapismo, mas afirmacao da possibilidade do encontro, da presenca” (id. ibid.),
pois autor e leitor se envolvem em uma comunicagdo intima, na qual a presenca dos
dois € requerida para que se perceba o que um deseja revelar e o que o outro deseja
alcancar.

A frequente referéncia a Denilson Lopes se torna inevitdvel, uma vez que o autor
pensa e percebe a presenca da afetividade e da leveza nas manifestacoes
comunicacionais, o que nos chama a aten¢@o. De acordo com ele, “o sublime € a base de
uma educacao dos sentidos a partir do precdrio, do fugaz, do contingente, de tudo o que
evanesce rdpido, mas que brilha inesperada e sutilmente” (id. ibid.), com o que
concordamos, uma vez que somos levados a perceber a ocorréncia de experi€ncias
reveladoras a partir dos relatos de Clarice que exploramos aqui. Nem mesmo a aparente
inseguranca da autora inibe sua disposi¢ao para encontrar o potencial “de tudo o que
evanesce rapido”, pois é sua sensibilidade que a guia para tirar de paisagens e
ocorréncias rapidas um retrato muito mais profundo do que a singela aparéncia permite
enxergar.

Por este motivo, Lopes nos encaminha para a consciéncia de que “pensar os
frageis limites entre o sublime e o banal implica recolocar a atualidade ou ndo de uma
estética hoje em dia” (id. ibid), uma vez que, seja no cinema, na literatura ou em outras
manifestacdes que o campo da Comunicagdo traz a tona, a delicadeza se evidencia como
recurso. Em uma sociedade que estabelece lacos afetivos por meio inclusive de redes no
ambiente virtual, convém falar de suas angustias e de suas experiéncias, cada vez mais
estéticas. As imagens produzidas, seja na literatura ou no cinema, podem ser
interpretadas de um ponto de vista poético, que pense o que elas t€m de sublime e

perceba sua delicadeza.
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Entretanto, uma vez sabendo que nem todo tipo de texto pode usufruir do
recurso poético tampouco tratar o pensamento como brincadeira, Manuel Angel
Véazquez Medel aponta convergéncias e divergéncias entre os discursos jornalistico e
literario, que ora parecem muito distintos, ora conseguem dialogar. O autor elucida que
uma das distingdes entre um campo e outro aponta para a funcdo referencial,
privilegiada pelo jornalismo, e a funcdo poética, privilegiada pela literatura. A dltima,
evidentemente, valoriza o viés estético de seu discurso, como ndo poderia deixar de ser,
afinal, ainda de acordo com o autor, a criagdo literdria interessa abordar o essencial
humano, e ndo o circunstancial e urgente, como interessa ao jornalismo. E por isso que
Medel sublinha que “nossa época se caracteriza pelo sacrificio das coisas
verdadeiramente importantes, em beneficio das que reclamam nossa aten¢do com o
engodo da urgéncia” (MEDEL, 2002, p. 18).

O jornalismo, afinal, preocupa-se com a urgéncia de cobrir fatos e leva-los ao
conhecimento do leitor, enquanto a literatura oferece sua visdo depois de contemplar um
acontecimento, como diz Héctor Anaya, citado por Medel. A crdnica, entretanto, como
estd no fértil terreno situado entre os polos jornalistico e literario, permite que sejam
rompidas algumas definicdes e que novas possibilidades sejam colocadas em pritica. E
nesse sentido que a poética ganha espago nos jornais, de modo que ao leitor ndo seja
oferecida apenas a urgéncia de um fato recente, transmitido de maneira rdpida, com a
pretensdo de um olhar objetivo e nao-participante do jornalista. A crdnica realiza a
liberdade de falar, mesmo no jornal, nao apenas do que é urgente, mas também do que
interessa a0 humano: sua propria esséncia. O género se aproveita de sua transitoriedade
para falar dos acontecimentos que rapidamente se esvaem em nosso dia a dia, de modo
que lhe interessa captar a delicadeza presente em nossas experiéncias. Nao sé o
essencial serd poeticamente transmitido, mas também o circunstancial, uma vez que a
cronica tem um vinculo com o tempo presente. Diante dessas condi¢des é que Clarice
consegue engrandecer o que parece banal.

Ao jornalista ndo cabe falar do banal, pois lhe interessa apenas o que pode ser
relevante a fim de chamar a aten¢ao de quem deseja ser informado. O direito de brincar
lhe € negado. Para o cronista, entretanto, que se atrai pela possibilidade de poetizar o
cotidiano, a banalidade representa um ponto de partida, no qual se enxerga o necessirio
para transfigurar e ressignificar suas proprias experiéncias. Assim, enquanto a narrativa
jornalistica se interessa pela informacdo, a cronica, mais precisamente, se atrai pela

experiéncia. Dessa maneira, se Walter Benjamin dizia que a arte de narrar estava em
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extin¢do em virtude da elevacdao de importancia dada a informagao e a desvalorizacao
da experiéncia, a crOnica representa uma narrativa tal qual desejava o fil6sofo alemao,
uma vez que ela faz da experiéncia individual uma matéria-prima para o enriquecimento
da narrativa. E neste terreno que encontramos o sublime e é também nele que Clarice
Lispector se reafirma como porta-voz de uma poética encantadora.

J4 Alex Galeno, em “Palavras que tecem e livros que ensinam a dangar”, fala-
nos do potencial de a escrita dar a imagina¢cdo a possibilidade de se manifestar. Ele
reforga, assim, a possibilidade lddica do discurso e se lembra de Rainer Maria Rilke,
que “demonstra que a literatura germina a imaginac¢do e faz com que os percursos se
prolonguem pelos passos andarilhos e vagabundos da escrita” (GALENO, 2005, p.
100). Desse modo, somos levados a pensar que uma literatura livre estd ligada a
liberdade da imaginacgdo, que fica responsavel por buscar outros caminhos ainda mais
diversos do que os apontados pela leitura. Assim € tanto para o escritor, que parte de sua
experiéncia para tecer histérias, como para o leitor, que atrela a narrativa a experiéncias
suas. Essa realidade é permitida em virtude da func¢do estética que ha na literatura. Uma
vez que o autor tem habilidade bastante para explora-la, ele tornard suas experiéncias
mais ricas, bem como as do leitor, de modo que ambos ndo se esgotem em suas
vivéncias, mas as tornem experiéncias estéticas. Usar a imaginacdo nada mais € do que
“brincar de pensar”, experiéncia que Clarice gosta de colocar em prética e que se revela
frutifera.

Galeno cita Vilém Flusser, que questiona: “E paraiso, ou ¢ inferno, estar cercado
de coisas deliberadamente transformdveis em outras?” (FLUSSER, 1998, p. 123 apud.
GALENQO, 2005, p. 101). Nao nos cabe afirmar se se trata de paraiso ou de inferno, mas
ficar atentos para as palavras do autor, que sublinham que as coisas sao transforméaveis,
Assim, se o cronista € o fldneur que vé as coisas com o ‘“olhar carinhoso” da
protagonista de “Perdoando Deus”, ele ndo apenas as v€, como também enxerga nelas
certa profundidade insuspeitada e transforma seu passeio em imagens que, colocadas ao
alcance de leitores por meio das palavras, tornam-se ainda mais plurais do que ja eram.
E por isso que a cronica, texto que sai das maos do fldneur, tem seu poder dialégico,
colocando pessoas em contato a partir de um retrato espontaneo, nascido de coisas
banais nas quais o sublime pode ser encontrado. E a liberdade do fldneur e das palavras
que viabiliza essa pratica.

Ainda apoiando-se nas ideias de Flusser, Galeno ressalta que “a prdpria

etimologia grega biblos, cujo significado € ‘casca interior’ ou ‘miolo do papiro’, é
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reveladora do carater de esconderijos, mistérios, abismos e da sede insacidvel de ndo se
tornarem suportes candnicos ou meros arquivos nas bibliotecas” (GALENO, 2005, p.
101). Da mesma maneira, textos ficcionais de Clarice continham seus mistérios e
artificios nos dramas das personagens e nas experiéncias vividas por elas. Nao por acaso
¢ comum falar em “fluxo de consciéncia” quando o assunto € a producao literdria da
autora. A narrativa em si, portanto, leva a vérios caminhos, os quais contém diversos
significados. Nao € diferente com a cronica, que conduz a reflexdes, mesmo que seus

objetos parecam simples.

Os livros sdo esculturas moéveis que olhamos, tocamos e escutamos seus
gritos barulhentos para que ndo encerremos o corpo e¢ a vida numa
comunicagdo linear. E devem ser escritos numa linguagem, na qual
perturbem os sentidos dos homens e abram portas para a vida, lembra
Antonin Artaud. A raiz da palavra livro, que vem de liber, palavra latina que
significa ‘livre’, indica esse cardter liberador. Suas narrativas gritam para que
toquemos a textura da vida e para que cultivemos os jardins da realidade e da
liberdade. (id. ibid.).

z

A intencdo de Alex Galeno é nos despertar a consciéncia de que o0 universo
contido em um livro € o ambiente que permite a0 homem, seja ele autor ou leitor, ser
livre, de modo que suas experiéncias se encontrem na leitura a medida que se associam
aos fatos relatados na narrativa. Assim, um romance, um conto ou uma cronica siao
terrenos profundos nos quais o entrelacamento das palavras ganha sentido a medida que
sdo apropriados por um sujeito que se perturba e tem seus sentidos atingidos. Como diz

Galeno,

o texto deverd ser percebido como algo tatil, exuberante ¢ como uma rede
comunicativa de mudltiplos sentidos. Textos tecidos que, pela mobilidade
conectiva de seus escritores se transformam em fantasias e vestimentas para
os dancgarinos leitores. (id. p. 102).

Isto é, nos interessa que o texto compreenda essa rede comunicativa de que o
autor fala. Afinal, um relato, por mais breve que seja, trata do enunciado de alguém que
procura interlocu¢do. Uma vez que o leitor encontra o autor que generosamente oferece
seu texto, portanto, ele passa a compartilhar essa rede de significados que € o texto, no
qual estdo tecidas palavras e os caminhos oferecidos por elas. O préprio Alex Galeno
ressalta que, segundo Georges Bataille, “literatura € comunicagao” (BATAILLE, 1989,
p. 10 apud. GALENO, 2005, p. 102) e diz ainda que

A imaginagdo de cada um deverd agir como agulhas de costura ou maquinas
num imenso tear literdrio. Neste tear, os costureiros ndo poderdo prescindir
da forca interior e devem deixar que ‘“chova na imagina¢do”, como nos
lembra Dante em A Divina Comédia. Chover na imaginag@o para que surjam
textos germinais para a cultura. Uma imaginacdo de forcas oniricas
(Bachelard) assemelhando-se a uma terra que necessita de dgua para o
sustento de suas espécies. (GALENO, 2005, p. 103)
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Quando falamos em experiéncia estética, portanto, estamos nos referindo a
possibilidade de encontrar, em um tecido amplo como a literatura, experiéncias que nao
se esgotem em si mesmas. Afinal, o escritor oferece seu relato para que sua vivéncia
passe adiante. Nao lhe interessa transmitir um fato tal qual aconteceu, pois, mais do que
testemunha, ele é um sujeito sobre o qual agiu uma impressdao gerada. Motivado,
portanto, pelo éxtase vivido em determinada situacdo, ele utiliza as palavras para
colocar-se ao alcance de outrem, de modo que ndo apenas o autor dance com as
palavras, mas também o leitor, quando se encanta com elas ao encontra-las no ambiente
lidico da escrita literdria, no qual as experiéncias se transformam a medida que
dialogam com a imaginacao.

As consideragdes de Alex Galeno incluem a prética do jornalismo, cuja tarefa
nao deixa de ser centrada também em uma narrativa. O problema dessa pratica estd no
fato de que se tém feito relatos superficiais, uma vez que niao sdo mais transmitidas
experiéncias, mas sim informacdes, de modo curto e breve, sem que o leitor possa
mergulhar em uma rede de sentidos. A velocidade exigida pelos meios de comunicagao,
portanto, tem feito com que uma noticia seja transmitida friamente, de modo que o
sujeito ndo dance com as palavras, como se poderia fazer. A cultura jornalistica de hoje
nao admite a liberdade de se levar emocao ao texto e assim se fala em um “atrofiamento
dos sentidos e dos dilaceramentos contemporaneos de um sujeito incapaz de produzir

revoltas e esperancas” (id. p. 105). E por isso que

o escritor argentino [Ernesto Sédbato] nos convoca a romper com essa
velocidade e com a comunicagdo tagarela ou ventriloqua da existéncia para
tocar na vida: “A serenidade, uma certa lentiddo, € tdo importante na vida do
homem como o suceder das estacdes e das plantas, ou o nascimento das
criancas”. (id. p. 106)

Assim, jornalismo e literatura se tém distinguido pelo uso ou pela privagdo da
liberdade. A cronica, vivendo neste terreno entre os dois limites, continua sendo o
género hibrido que funciona como o “odsis lidico” de que havia falado Antonio Dimas.
Ela, apesar de sua periodicidade, permite-se a liberdade do flaneur que contempla o
cotidiano e reflete sobre suas experiéncias antes de passi-las adiante. O cronista ndo € o
jornalista tagarela que soma a maior quantidade possivel informacdes superficiais para
suprir a demanda do jornal, mas sim o sujeito que tem o privilégio de deglutir as
paisagens, perceber os comportamentos € os gestos, além de olhar carinhosamente para
o cendrio que o cerca a fim de extrair de cada elemento a sua esséncia. Muitas vezes o

jornalista, centrado na urgéncia de presenciar uma informacao, ignora o que o cronista
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se permite contemplar. Nao falta ao cronista a serenidade necessdria para perceber as
coisas e seus significados. Nisso estd a diferenca entre os dois: a urgéncia do
circunstancial deixa escapar a sutil relevancia do essencial. No decorrer de sua vida, o
jornalista acumulard a experiéncia de ter vivido a velocidade da apuragdo da noticia,
enquanto o cronista guardard doces lembrancas de uma conversa presenciada, de uma
reflexd@o aproveitada e de uma situacao inusitada.

Nas palavras de Alex Galeno, “ser didrio ndo significa estar preso ao presente e a
mera reproducio enfadonha dos dias” (id. p. 107, 108). Essa reproducao impensada, que
torna os textos enfadonhos, € tipica do jornalista que deseja lancar ao jornal informagdes
breves e secas, que dificilmente despertam o interesse do leitor a ndo ser pela sua funcdo
de levar ao conhecimento dele algum fato recente. Por sua vez, o cronista, com sua
liberdade e sem a necessidade de cobrir fatos com urgéncia, ndo ousara transformar
experiéncias em informagdes, mas sim buscar em cada fato menor uma fonte de
experiéncia. Ele explora, portanto, por meio do uso da imaginacio e das possibilidades
que ela lhe permite, a funcdo poética que estd ao seu alcance. Partird do cotidiano,
mesmo cendrio que o jornalista tem diante de si, mas ndo passard pelos mesmos
angulos, tampouco fard a passagem rapida de cenas e personagens. Ele usard o espago
doméstico, dard atencdo especial aos didlogos mais sem importancia, colocard seus
personagens sob um angulo que capte suas expressoes € sua espontaneidade. Nao estard
preocupado com a quantidade de depoimentos coletados, mas com a profundidade deles
e com a presenga de gestos e de afetos que escapariam a um observador menos atento.
Nao fara cortes abruptos, mas delicadamente pode mudar de cena ou insistir na mesma,
se for sua vontade.

A produtividade do flanéur ndo estd na quantidade de situagdes presenciadas,
mas na intensidade delas. Assim, mesmo a banalidade de algumas basta se houver
sensibilidade suficiente que as transforme em retratos simbdlicos de nossa vida.

Pela capacidade de explorar a imaginacdo e de se lancar sobre eventos
aparentemente irrisérios, o fazer poético do cronista deve ser mais valorizado, uma vez
que na sua tarefa hd a relevancia de fornecer retratos mais cuidadosos do cotidiano.
Antoine Compagnon diz que, para Aristételes, o género lirico ndo era literdrio, pois
“ndo era ficticio nem imitativo — uma vez que, nele, o poeta se expressava em primeira
pessoa — vindo a ser, consequentemente, € por muito tempo, julgado um género menor”
(COMPAGNON, 2012, p. 32). O mesmo aconteceu com a cronica, que dialoga com

realidade e € periddica. No entanto, sabemos de seu potencial literdrio e devemos
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reafirma-lo, ja que nela se percebe um tratamento poético da vida, vista de perto mais
profunda e sensivelmente mesmo que nela esteja contida a expressdao do cronista em
primeira pessoa.

Até certo momento, era conferido o valor literdrio apenas a obras ficticias.
Inicialmente, o fato de dialogar com a realidade anulava a literariedade de qualquer
produto. Entretanto, felizmente passou-se a considerar também o valor estético de uma
obra, fosse ela ficcdo ou ndo, o que abre brechas para que hoje possamos contemplar a

cronica como género literario. Compagnon assinala que

z

A tradi¢do literdria é o sistema sincronico dos textos literdrios, sistema
sempre em movimento, recompondo-se a medida que surgem novas obras.
Cada obra nova provoca um rearranjo da tradi¢do como totalidade (e
modifica, a0 mesmo tempo, o sentido e o valor de cada obra pertencente a
tradi¢do). (id. p. 34).

O rearranjo da tradicdo existe e permite, portanto, que ndo permanecamos
conservadores, considerando literdrios apenas os produtos nos quais hd ficcdo. Dessa
maneira, ndo apenas a representacdo do real, isto é, a mimesis se torna ingrediente
essencial para que se possa falar em literatura. Assim, mesmo que um autor fale de si,
podemos considerar o seu relato como literdrio se nele houver um uso da linguagem que
ndo se reduza a objetividade jornalistica ou a funcdo referencial. A literatura contempla
produtos nos quais haja subjetividade e expressividade suficientes para encantar o leitor.
Isso ndo falta a producdo cronistica de Clarice Lispector. Mesmo que a propria autora se
valorizasse muito mais como ficcionista, seu papel na imprensa ndo € menos
importante, pois é por meio dele que o contato com o leitor se torna mais facil, como
vimos no capitulo anterior.

O que se pretende sublinhar aqui € a presenca da experiéncia estética nos relatos
de Clarice. Ainda que haja uma resisténcia que considere a cronica como um ‘“género
menor”’, seja em virtude de sua periodicidade, de sua aparente simplicidade ou da
coincidéncia da figura do autor com a de narrador e personagem, ndo se tira dela o seu
potencial. De 1967 a 1973, Clarice enriqueceu o jornal com o retrato do que viu, ouviu e
sentiu. Nao deixou de fazer literatura em momento algum, afinal, segundo Compagnon,
“a literatura, ou a arte em geral, renova a sensibilidade linguistica dos leitores através de
procedimentos que desarranjam as formas habituais e autométicas da sua percep¢io”

(id. p. 40-41).

(€N

Tais “formas habituais e automdticas” da percep¢do ndo constam no que

[N

ressignificado pelo cronista-poeta que vive uma experiéncia estética. Sua funcio
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fornecer uma visao que fuja do automatismo, e assim contemple de outro angulo mesmo
as paisagens mais comuns. Inseridos em um dia a dia que pouco tempo disponibiliza
para a reflexdo, os individuos nio se ddo conta do que ha na esséncia dos objetos pelos
quais s@o rodeados. O sujeito que faz literatura, por sua vez, coloca em palavras as
coisas sobre as quais lanca um olhar preocupado ndo com a sua superficie, mas com a
esséncia. Ndo interessa ao escritor, esteja ele fazendo cronica, conto ou romance, falar
apenas descritivamente. Embora ele possa recorrer a descricdo, seu trabalho nio se
esgota nela. A ele convém fugir do hédbito de ignorar a rotina e seus objetos, pois sdo
eles que fornecem um material do qual se depreende uma rede de significados.

Em “Por nao estarem distraidos”, texto de 12 de dezembro de 1970, Clarice nos
conduz a um curioso pensamento por meio do qual podemos pensar a arte do cronista.
Com uma “levissima embriaguez”, as coisas acontecem natural e facilmente entre duas

pessoas sobre as quais tudo o que sabemos sio 0s gestos:

Havia a levissima embriaguez de andarem juntos, a alegria como quando se
sente a garganta um pouco seca e se v€ que por admiragdo se estava de boca
entreaberta; eles respiravam de antemdo o ar que estava a frente, e ter esta
sede era a propria dgua deles. Andavam por ruas e ruas falando e rindo,
falavam e riam para dar matéria e peso a levissima embriaguez que era a
alegria da sede deles. Por causa de carros e pessoas, as vezes eles se tocavam,
e ao toque — a sede € a graga, mas, as dguas sdo uma beleza de escuras — e ao
toque brilhava o brilho da dgua deles, a boca ficando um pouco mais seca de
admiracdo. Como eles admiravam estarem juntos! (LISPECTOR, 1999, p.
325)

E com distracdo que tudo acontece entre os seres cujos gestos sio retratados no
texto. Certa levissima embriaguez é responsdvel pela espontaneidade de sua conversa e
de sua risada, que por sua vez sdo cercadas de carros e pessoas. Trata-se, afinal, de uma
cena sem a ocorréncia de qualquer situagdo excepcional. A embriaguez de que se fala,
ainda que seja levissima, opde-se a uma sobriedade que ndo seria capaz de gerar os
mesmos efeitos. E dessa maneira que age o cronista: nio lhe é recomendada a
sobriedade que leva a objetividade e a descri¢cdo seca, mas sim uma leve embriaguez
que lhe desperte o olhar mais atento para os gestos que acontecem espontaneamente e
nos quais se percebe certo simbolismo. Distraidamente, a aten¢do do cronista esta
voltada para qualquer objeto ou situacdo que se preencha de significado. Sem essa
distracdo, porém, torna-se impossivel criar um retrato sublime como o que se viu.

Quando a atengdo € sébria e busca ver detalhes com a obrigagao de se perceber

algo, nada de espontaneo ou belo acontece:

Tudo se transformou em ndo quando eles quiseram essa mesma alegria deles.
Entdo a grande danca dos erros. O cerimonial das palavras desacertadas. Ele
procurava e ndo via, ela ndo via que ele ndo vira, ela que estava ali, no
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entanto. No entanto ele que estava ali. Tudo errou, e havia a grande poeira
das ruas, e quanto mais erravam, mais com aspereza queriam, sem um
sorriso. Tudo sé porque tinham prestado atencdo, s6 porque ndo estavam
mais bastante distraidos. S6 porque, de subito exigentes e duros, quiseram ter
o que ja tinham. Tudo porque quiseram dar um nome; porque quiseram ser,
eles que ja4 eram. Foram entdo aprender que, ndo se estando distraido, o
telefone nao toca, e € preciso sair de casa para que a carta chegue, e quando o
telefone finalmente toca, o deserto da espera ji cortou os fios. Tudo, tudo por
nao estarem mais distraidos. (id. ibid.)

A rigidez, como se v€, ndo permite a ocorréncia das coisas desejadas. A
exigeéncia inibe a manifestacdo que se pretende ver e, uma vez que nao se estd distraido,
nada acontece. Nao hd espontaneidade, hd apenas uma expectativa em torno do que nao
acontece. Essa sisudez ndo é caracteristica do cronista. Ele s6 percebe as coisas porque
ndo tem a pretensdo de ver grandes cenas ou de presenciar o excepcional. Ele tem a
sabedoria de ndo buscar o essencial com desespero, mas de vé-lo no que ndo parece
promissor. Assim, sua atenc@o estd distraidamente voltada para cendrios simples, nos
quais somos surpreendidos pela ocorréncia de um gesto relevante, apesar de sutil. Essa
serenidade do cronista se reflete na sua producdo e no valor literdrio que ela adquire,
afinal retratard sem sisudez o que for colocado ao alcance do autor. Essa postura basta
para gerar encantamento naquele que 1€, diferente do que acontece com a noticia. Esta é
fria porque parte do olhar desesperado do jornalista que tenta surpreender fatos, cobrir
situagdes sempre com sobriedade. Faltam-lhe a serenidade e o olhar carinhoso.

Experiéncias estéticas derivam de posturas adequadas. Nao é preciso pressa,
apesar do prazo de entrega do texto. A producdo do cronista saird naturalmente se ele
ndo se afobar, afinal € preciso estar distraido para surpreender cenas que germinem bons
textos. S6 uma levissima embriaguez € capaz de fertilizar a inspiracdo de um bom
cronista. Clarice soube fazé-lo porque, apesar de tudo, considerava-se amadora.

Também em “Escrever as entrelinhas” ela fala da necessidade de estar distraido

para escrever e perceber as coisas:

Entdo escrever € o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra
pescando o que ndo é palavra. Quando essa ndo-palavra — a entrelinha —
morde a isca, alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha,
poder-se-ia com alivio jogar a palavra fora. Mas af cessa a analogia: a ndo-
palavra, ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo € escrever
distraidamente. (id. p. 385. Grifo da autora).

Pescar o que ndo é palavra ja € ressignificar verbalmente o que se deseja
exprimir. Esse é o modo de escrever, de acordo com Clarice e, para ela, estar distraido é
uma necessidade, pois talvez assim se consiga brincar de pensar mais naturalmente, e

pescar também com menos dificuldade. Assim, com distracdo, a naturalidade dada a
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expressividade da autora é o que garante a fluidez do texto. E dai que deriva o fato de
ser a cronica um texto tdo agradavel e de Clarice encontrar-se tdo acessivel ao leitor por
meio dela e do contato que ela favorece.

Apesar do desconcerto por acreditar que lhe fazia falta o uso da madscara
permitido pela fic¢ao, Clarice ndo se perde na cronica. Ela consegue, por outro lado e
embora ndo acredite, entrar em harmonia com as palavras porque faz exatamente o que
lhe cabe: flanar, verbo que o dicionario Houaiss (2009) define como “andar a toa, sem
rumo; vagar”. O exercicio do fldneur, entdo, escapa a sisudez e se aproxima da distra¢ao
necessdria para surpreender cenas que as palavras se encarregam de registrar.

Como a autora sempre esteve em contato consigo mesma, sensibilidade era algo
que ndo lhe fazia falta. Ela tinha e usava a seu favor, independente de estar ou ndao em
terreno ficcional, e tal ingrediente era o essencial e o bastante para compor retratos que
falassem do dia a dia com certa singularidade. E o que acontece em vdrios textos, e em

“As pontes de Londres”, que destacamos agora.

Todas as vezes que penso em Londres revejo suas pontes. Achei muito
natural estar na Inglaterra, mas agora quando penso que l4d estive meu
coragdo se enche de gratiddao. Vi em Londres uma terra estranha e viva,
cinzenta — tudo o que € cinzento misteriosamente vibra para mim, como se
fosse a reunido de todas as cores amansadas. (id. p. 388)

Mesmo achando “muito natural” ter feito passagem pela Inglaterra, Clarice fara
um relato destacando a paisagem, as caracteristicas dos transeuntes e da atmosfera local.
Nada meramente descritivo, claro, mas repleto de significados. Atraida pelo cinzento,
vendo nele cores amansadas, basta-lhe usar palavras para transformar um passeio pela
cidade em uma experiéncia que nao se esgota na descricdo. Nem tudo em Londres é
bonito aos olhos de Clarice, mas tem o seu valor, pois a autora ainda assim ressalta a
existéncia de certa simpatia mesmo onde hé feiura. Ao alcance de seus olhos, portanto,
ndo estd apenas a visibilidade do que € feio ou bonito, mas também a percep¢ao do que
vai além disso: “estive em contato com a feiura dos ingleses, que € uma das coisas que
mais atrai na Inglaterra. E uma feiura tdo peculiar, tdo bela — e isso ndo sdo meras
palavras” (id. ibid.). A visdo de Clarice ndao é meramente descritiva como suas palavras
niao sdo meramente palavras. Carregam-se sentidos muito mais profundos do que se
imagina, mesmo que se trate apenas de um relato sobre uma conhecida cidade. O

detalhe é que, com a autoria de Clarice, ndo seria “apenas’” um relato.

Nas ruas o povo usa roupas tdo malfeitas que terminam se tornando um estilo
belo. E agasalham mesmo. Vejo uma crianga de capotdo escuro € meias
grosseiras e capuz enterrado abaixo das orelhas, com o rosto vivido e magro,
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olhos espertos e cara vermelha — e aquela entonagdo pura das vozes inglesas,
interrogativas e orgulhosas. (id. p. 388-389).

Clarice ressignifica até as roupas, que de malfeitas se tornam belas. Nao conta
nenhuma experiéncia sua vivida na cidade, apenas o que viu — e isso basta para
preencher o texto, pois, mesmo como espectadora, Clarice € de uma atencao singular
que reveste tudo de novos significados. Mais adiante, ela diz: “No teatro em Londres
uma coisa essencial se passa. E de tremer de frio e de emocdo: o ator inglés é o homem
mais sério da Inglaterra. Em poucas horas ele d4 a cada um aquilo importante que se
perde na vida didria.” (id. p. 389).

Somos levados a crer que Clarice exerce a func@o do ator inglés, com a mesma
responsabilidade de dar ao outro “aquilo de importante que se perde na vida didria”,
pois seu olhar, que se volta para onde ndo costumamos dar atengdo, serve de veiculo
para o leitor, configurando-se como meio pelo qual € possivel notar mais do que o
visivel. E o seu olhar que, assim como a postura do ator inglés, encarrega-se de dar

novos significados e representar de novos modos mesmo as mais infimas situacgoes.

A rainha € suave, os jornais t€ém um jeito provinciano, e quando os ingleses e
inglesas sdo bonitos, passam logo a ter uma extraordindria beleza. E a crianga
inglesa é sempre linda, e quando abre a boca para falar, ai é que fica
lindissima.

Tudo isso se chama saudade: procuro recuperar Londres na memoria, nessas
notas. E assim fica apenas anotado, com a maior rapidez, antes que o
sentimento passe. (id. ibid.)

A cronista vé beleza e, se ndo ve, a descobre mesmo onde ndo hd, pois brinca de
pensar € como consequéncia encontra o insuspeitado. Tudo isso acontece em virtude do
sentimento, que permanece vivo enquanto se escreve e precisa ser aproveitado porque
pode ser breve. Ndo interessa se o texto fard a composicao do jornal do dia seguinte ou
se serd eternizado como cldssico: a autora nao abre mao de preenché-lo com sensagdes e
com a sinceridade de levar adiante algo que se viu e que se percebeu.

Sobre a prevaléncia do que se sente em relacdo ao que se v€, a pesquisadora
Alessandra M. Pires diz que “Em A descoberta do mundo reinam os sentidos, ao
contrdrio da matéria e das questdes empiricas” (2011, p. 218). O privilégio que se da a
expressdo dos sentidos, afinal, é o que dé aos textos da antologia a possibilidade de se
renovarem adquirindo novos sentidos, uma vez que eles surgem da habilidade que a
escritora tem de atribuir novos significados a ocorréncias cotidianas. Segundo Pires, “as
dificuldades do aspecto denotativo do cotidiano se desfazem no terreno conotativo da
literatura, cuja ‘l6gica’ admite e inclusive privilegia ambiguidades” (id. p. 223). Isto é,
felizmente a literatura d4 a liberdade necessdria para que certas dificuldades sejam
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transformadas, de modo que conotativamente tenta-se explicar aquilo que
denotativamente ficara nebuloso. Dessa maneira, é por meio da conotacdo que se
revelam os significados percebidos pela sensibilidade da autora.

A vivéncia, matéria-prima empregada por Clarice na produc@o cronistica,
também se encontra no texto “O grupo”, de 1973, o qual relata o reencontro com

algumas colegas do tempo de faculdade e as impressdes que decorreram dele:

Reencontro alegre porque gostdvamos umas das outras, porque a comida
estava boa e tinhamos fome. Melancdlico porque a vida trabalhara muito em
nds, e ali estdivamos sorridentes, firmes. E melancélico também porque
nenhuma de nds terminara sendo advogada. (LISPECTOR, 1999, p. 451).

O mais interessante vem a seguir:

Sai da casa de minha amiga para um sol de trés horas da tarde, e num bairro
que raramente frequento, Urca. O que mais acresceu a minha perdigdo.
Estranhei tudo. E, por me estranhar, vi-me por um instante como sou. Gostei
ou nido? Simplesmente aceitei. Tomei um tdxi que me deixaria em casa, e
refleti sem amargura: muita coisa indtil na vida da gente serve como esse
tédxi: para nos transportar de um ponto ttil a outro. E eu nem quis conversar
com o chofer. (id. ibid.)

E do estranhamento que nasce a percepgdo de Clarice sobre si mesma. Ela se vé,
ainda que por um instante, como é. Pode-se dizer que experimenta esteticamente uma
sensacdo, ainda que breve, e a aceita. Acrescenta sobretudo o que mais nos chama
atencdo ao dizer que o taxi a transportava de um ponto ttil a outro: assim como o taxi,
podemos pensar, ha situagdes que nos transportam de um lugar a outro, de um ponto util
a outro. Podemos falar que a fun¢do do tdxi se assemelha a da sensibilidade da autora,
que tem a fungdo de levéd-la de um lugar a outro, isto €, do banal ao sublime em
situagdes nas quais pode ou nao haver utilidade.

O que Clarice Lispector faz é “Dar-se enfim”, como no titulo da cronica que fala
do prazer que ha em “abrir as maos e deixar escorrer sem avareza o vazio-pleno que se
estava encarnicadamente perdendo” (id. p. 420). Sua postura de compartilhar o que
sente revela, naturalmente, certa parte de si, mas sobretudo conduz o leitor ao encontro
com sentimentos que poucas vezes sdo percebidos. A fung¢do da autora € “deixar
escorrer’” nas palavras o que ela nota por meio de um olhar que nao deseja ver o que esta
exposto, mas captar, mais profundamente, o que se esconde em cada situagao.

Ela se surpreende com a fluéncia de seu pensamento. “E de stibito o sobressalto:
ah, abri as maos e o coragdo, e ndo estou perdendo nada! E o susto: acorde, pois hd o
perigo do coracdo estar livre!” (id. ibid.). Sao suas maos e seu coragao que se abrem o

bastante ndo apenas para captar o titil e o sensivel, mas também para compartilhar o
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sentido com o leitor, privilegiado por ser contemplado com a doagdo da autora. Clarice
doa a si mesma a propria pele e ao seu leitor oferta o coragdo. Isso basta para que ele se
sinta agraciado e note a intensificacao de sua capacidade de sentir.

Clarice ndo se permite a avareza, tampouco mede o “vazio-pleno” que oferece
ao leitor. De acordo com ela, “sempre ter-se-4 o que gastar. Nao ter pois avareza com
esse vazio-pleno: gasta-lo” (id. ibid.). Agindo assim, com a disposicao de compartilhar
sensagoes, ela abre portas para o acolhimento de quem a 1€.

Além de deixar o olhar sensivel e o coracdo e as maos abertas, Clarice Lispector
flana com ouvidos atentos: interessa-lhe o que os taxistas tém a dizer. Ela questiona:
“Sera que uma pessoa € chofer de taxi por vocacao?” (id. p. 458) e continua: “as vezes
acho que é, tdo a vontade que eles de um modo geral estdao”. O taxista — ou chofer,
como ela chama —, afinal, também tem seu coragdo aberto e se torna pessoal a medida
que fala. Deixa sua vida ao alcance de Clarice, que, sendo ouvinte, exerce fungao
semelhante a dos leitores que acompanham sua cronica.

O chofer de taxi € aquele que a transporta de um ponto util a outro, como se
disse no texto “O grupo”, e, sendo assim, também ele € um fldneur, e também por seu
intermédio € possivel entrar em contato com a realidade ao tomar conhecimento da vida
das pessoas, de seus dramas e de suas historias. A passageira Clarice diz que “o mais
engracado é que, com chofer, ndo sai conversa de pateta.” (id. ibid.). Nao mesmo, afinal
levar alguém de um ponto a outro ndo é patético: € transcendental. O chofer, nada
avarento, ao se oferecer, pde Clarice em contato com a vida, com outras histérias, e lhe
permite que também a passageira fale, compartilhe. Assim, as conversas do tidxi ndo se
reduzem ao tempo de viagem. Na verdade, os assuntos se despertam durante um trajeto
entre dois pontos, mas sempre estiveram adormecidos. Apenas era preciso que se
encontrasse alguém sem avareza, que despejasse histérias para outro ser com ouvidos
despertos. Depois da viagem, as histérias se gravam na mente e se reproduzem em
outras conversas, em outras cronicas.

Cronista e taxista, em contato, vivem uma experiéncia enriquecedora. As
palavras de ambos, compartilhadas com a disposicao de quem pode ouvir sem pressa e
falar com vontade, despertam o suficiente para que se criem narrativas que ganham
espaco posteriormente no papel e, por que nao dizer, também em imagem e som. O que
nos interessa € sublinhar que mesmo a aparente banalidade de um trajeto pode se
transformar em algo sublime caso se converta em narrativa. Essa possibilidade existe

porque se da atengdo ao outro, o que € suficiente para que enriquecamos nossas proprias
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experiéncias. Clarice divide a sua dor com taxistas, uma vez que “sai, por causa de
minha mao, muita conversa de incéndio” (id. ibid.) e percebe que “todos ji se
queimaram um pouco, ou pelo menos os seus conhecidos” (id. ibid.). Ha, dessa maneira,
o encontro de suas experiéncias e a troca delas a medida que se entra em contato com o
outro. Podemos dizer que, juntos, cronista e chofer se pdem a brincar de pensar.

O privilégio dado a emoc¢do decorrente das situagdes cotidianas, que temos
percebido nos textos de Clarice Lispector, também sdo objeto de andlise de Silviano
Santiago, no texto “A aula inaugural de Clarice Lispector: cotidiano, labor e esperanca”.
Para ele, a autora inaugurou uma nova tendéncia ao se afastar de um vinculo histérico
que era caracteristico da literatura brasileira oitocentista. O ensaista cita Antonio
Candido, para quem Clarice Lispector “procura criar um mundo partindo das suas
proprias emocdes, da sua propria capacidade de interpretacdo” (CANDIDO apud.
SANTIAGO, 2008, p. 232). Tal declaragao confirma o que sabemos a respeito da autora
e de seu poder de transfigurar situacdes por meio de sua expressividade caracteristica.
Sempre foi uma tendéncia sua explorar a profundidade inesgotdvel da matéria humana,
de modo que na cronica esse apelo frequente aos sentidos também aparece, ainda que as
consideragdes de Silviano Santiago e de Antonio Candido se refiram a produgdo
estritamente ficcional da autora.

Santiago assinala que Lispector, como Guimardes Rosa, se aproximava de Ernst
Bloch, para quem, segundo Fredric Jameson, “o real filosofar comec¢a em casa, bem
abaixo das abstracoes oficiais da tradi¢do metafisica, na propria experiéncia vivida e nos
menores detalhes, no corpo e em suas sensacdes, nas proprias fontes da palavra
enquanto esta vem a ser’ (JAMESON apud. SANTIAGO, 2008, p. 235). Tal
constatacdo reafirma o que vinhamos falando acerca da experiéncia estética, cujo ponto
de partida pode ser uma simples situagdo doméstica, um passeio ou um olhar sobre um
personagem da vida real.

O poder desencadeador de um pequeno fato ordindrio também € valorizado e
notado por Silviano Santiago ao contemplar a obra clariceana. Ainda que o autor refira-
se a exemplos da ficcdo da autora, sabemos e nos esforcamos por demonstrar que este
poder também aparece na cronica, como ilustramos em ‘“Perdoando Deus”, por
exemplo. Santiago diz que “o acontecimento em Clarice transforma o personagem,
fortalecendo o individuo. Ele cria um antes e um depois” (SANTIAGO, 2008, p. 237),
isto é, a ocorréncia de um fato pode bastar para transformar um personagem caso este

fato seja transfigurdvel, sendo possivel que se extraia dele algum significado profundo,
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capaz de modificar ndo s6é a personagem como também o individuo leitor. Dessa
maneira, cria-se um antes e um depois em virtude do potencial de ressignificagcdo de tal
acontecimento: o depois se difere do antes em virtude da transformacdo realizada pela

experiéncia. Segundo Santiago,

O microrrelato do acontecimento desconstruido dramatiza uma propensdo do

499

“instante-ja”, das coisas, das circunstancias cotidianas. Gracas a essa
propensdo, o ser humano se coloca em plena, concreta e instantinea
experiéncia das virtudes utdpicas: o bem, o amor, a luz, a alegria. A vida. (id.
p. 236)

Dessa maneira, tal desconstru¢do do acontecimento consiste em experiéncia

estética. A seguir, o autor ressalta que

Se o acontecimento, no seu sentido tradicional, é de dificil interpretagdo, o
acontecimento desconstruido é de dificil apreensdo. O esforco da narrativa

2

ficcional de Clarice é o de surpreender com minticia de detalhes o
acontecimento desconstruido. Ele ¢ um quase nada que escapa e ganha corpo,
¢ esculpido matreiramente pelos dedos da linguagem. (id. ibid.)

Depreende-se que a atividade de Clarice consiste na apreensdo, ainda que dificil,
de uma experiéncia ressignificada. Isso porque os acontecimentos ordindrios se
sucedem rapidamente, mas a habilidade da autora estd em lancar sobre eles o seu olhar
subjetivo tdo logo eles ocorram. Portanto, mesmo aquilo que se coloca na crdnica, que
tem a brevidade como caracteristica, tem seu conteido repleto de ressignificagdes e
interpretagdes dadas pela autora. Assim € que se d4 corpo ao “quase nada” e que se
permite um olhar renovado sobre a experi€ncia, que ganha novos contornos a medida
que se torna apropriada pela linguagem. Como disse Clarice, “ndo se faz uma frase. A
frase nasce” (1999, p. 433) e seu nascimento deriva de uma sensibilidade voltada para
os objetos oferecidos pela vida cotidiana.

[13

Ainda nas palavras de Silviano Santiago, “o ‘sol da aten¢do’ transforma a
experiéncia subjetiva num ‘carog¢o seco e germinativo’, potencializando-a” (2008, p.
237), o que nos permite inferir que a atencao que Clarice lanca sobre a experiéncia é
iluminada, de modo que o objeto que estava a sombra se clarifique e se apresente de
outro modo depois da intervencdo de um sujeito. O caroco de que fala Santiago €
germinativo por poder dar a luz uma transformacdo operada pela atencdo sensivel de
quem lhe langou um olhar.

Nao ¢é do interesse de Clarice Lispector narrar fatos tais quais acontecem. Se
fosse, certamente ela ndo teria escolhido trilhar o caminho da literatura. A possibilidade

de explorar e descobrir sentidos nos fatos € que, definitivamente, exerce sobre a autora

alguma atragdo e a motiva a escrever. Se Clarice era um personagem e se sentia a
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vontade diante da possibilidade de inventar, pouco lhe custaria langar-se sobre os
objetos que eram colocados ao seu alcance. Assim, nenhuma experi€ncia € vazia em si
mesma, mas sim um po¢o de sentidos que se despertam, se acrescentam e se colocam a

disposic@o de quem desejar vé-los. Como disse Jorge de S4,

Quando narramos apenas o que todos podem ver, ou quando simplesmente
fazemos referéncia a seres e objetos cuja existéncia é tdo palpavel que
qualquer pessoa pode comprova-la, torna-se impossivel alcangar o plano da
poesia. O cronista-poeta sabe disso, motivo pelo qual ele usa palavras para
construir o seu mundo, mas o que ele passa ao leitor ndo estd nas palavras em
si, estd no que elas significam e no que elas possuem de faunos e sereias, que

s6 existem na confluéncia do real com o irreal. Porque o sentido da poesia —

e, por extensdo, da crdnica, que tem um suporte poético — estd na
ultrapassagem do que €, para alcangar aquilo que poderia ser. (SA, 2005, p.
49-50)

Isto é, o autor reitera que a cronica passa pelo terreno poético e € isso que a
enriquece. As experiéncias de um autor sdo sempre lancadas no jornal ou no livro
depois de passarem por um filtro que lhes garante a literariedade, de modo que elas
possam ser ressignificadas e apropriadas posteriormente pelo publico. O plano da
poesia, por onde passa a cronica, exige do autor a sensibilidade necessdria para que seu
relato ndo se reduza a mera descricdo, mas que permita que a sua obra (seja ela poesia,
ficcdo ou cronica), se amplifique alcangando novos significados.

Tudo o que a cronica sinaliza é confirmado em Agua Viva, romance em que se
escreve com o coragcdo aberto, como ndo poderia deixar de ser. Os sentimentos sdo
visiveis porque a narradora os faz transbordar, e entdo somos colocados em contato com
toda a sensibilidade percebida nos instantes que compdem a vida e a obra de Clarice

Lispector.

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante. Aprofundo
as palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Ndo
quero perguntar por que, pode-se perguntar sempre porque € sempre
continuar sem resposta: serd que consigo me entregar ao expectante siléncio
que se segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum
lugar ou em algum tempo existe a grande resposta para mim. (LISPECTOR,
1998c, p. 14).

Por meio desse trecho, percebemos a intencdo clariceana de fotografar o
instante, isto é, de registra-lo em forma de palavras que configurem uma imagem. Ainda
que ndo se trate de um instante extraordindrio, ele lhe interessa porque basta a sua
existéncia para que se desperte a vontade de pintd-lo com palavras, que, por sua vez,
ndo sdo usadas de outra maneira sendo profundamente. O que convém a Clarice é a

criacdo, a transfiguragdo e ressignificacao do que estd ao alcance de seu olhar. Interessa-
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lhe poder enxergar as coisas com mais sensibilidade do que aquela permitida pelo uso
exclusivo da visdo.

O que fornece matéria-prima para a fotografia € o instante, isto é, a brevidade de
um acontecimento sobre o qual é possivel refletir e no qual se encontram dissolvidos
significados que cabe a nds descobrir. No texto “Sobre importancias”, Manoel de

Barros conta que

Um fotégrafo-artista me disse outra vez: veja que pingo de sol no couro de
um lagarto € para nés mais importante do que o sol inteiro no corpo do mar.
Falou mais: que a importancia de uma coisa nao se mede com fita métrica
nem com balancas nem com bardmetros etc. Que a importancia de uma coisa
hi que ser medida pelo encantamento que a coisa produza em nos.
(BARROS, 2010, p. 407).

Tal abordagem nos serve para que se perceba o encantamento gerado pelo que €
pequeno. Ao cronista, ao poeta e a quem tem sensibilidade, ndo importa que as coisas
sejam, denotativamente, pequenas ou grandes. Importa, na verdade, que efeito elas
provocam ou, nas palavras do poeta, que encantamento elas produzem. Encontramos o
encantamento no olhar de Clarice Lispector, que se volta para o caminho tragcado de um
ponto a outro, que percebe um significado na conversa com um filho ou no
comportamento de um transeunte. O encantamento deriva, assim, do significado
atribuido as sensagdes que vivemos ou aos instantes que presenciamos. Em virtude

disso se pode falar em transfiguracio, como é dito em Agua Viva:

Transfiguro a realidade e entdo outra realidade, sonhadora e sondmbula, me
cria. E eu inteira rolo e a medida que rolo no chio vou me acrescentando em
folhas, eu, obra andnima de uma realidade anénima s6 justificdvel enquanto
dura a minha vida. E depois? depois tudo o que vivi serd de um pobre
supérfluo (LISPECTOR, 1998c, p. 22).

Claramente, o que salta aos nossos olhos € seu interesse de perceber a realidade
sob outro ponto de vista. Quanto mais Clarice se envolve com o real, mais tem
necessidade de transforma-lo. Nao por acaso ela tratou a si mesma como personagem no
episddio da véspera de sua morte. Podemos dizer que a autora se alimenta de
acréscimos porque o que existe € insuficiente: ha sempre a necessidade de perceber as
coisas de outro angulo, e de usar a sua sensibilidade para ressignificar a aparente
banalidade de certas situagdes. Clarice Lispector permanentemente se ocupa da
transformacdo do que quer que seja. E por isso que o temor de se dar a conhecer se
revela tdo recorrente no inicio de sua atividade como cronista. Aos poucos, entretanto,

2

ela aprende a dar a sua coluna o tratamento que da a realidade: o da transfiguracdo. E
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em virtude disso que se pode falar em experiéncia estética, pois a autora explora a
possibilidade de dar ao que quer que seja um viés poético.

O que permite que Clarice encontre e experimente a poética de cada situagdo € a
liberdade de que ela ndo abre mao: “Vou te fazer uma confissdo: estou um pouco
assustada. E que ndo sei aonde me levard esta minha liberdade. Néo é arbitrdria nem
libertina. Mas estou solta” (id. p. 33). Com o tom confessional, a autora nos confirma
que a liberdade a leva a um destino desconhecido. E nesse desconhecido que se
encontram novas possibilidades para a realidade, pois o terreno fertilizado pela
liberdade € aquele onde se encontram experi€ncias ressignificadas, traduzidas em
palavras que nos conduzem a imagens € a um contato mais profundo conosco.

E por isso que encontramos em Agua Viva o trecho: “A duracio de minha
existéncia dou uma significacdo oculta que me ultrapassa. Sou um ser concomitante:
retino em mim o tempo passado, o presente e o futuro, o tempo que lateja no tique-taque
dos reldgios” (id. p 22), do qual concluimos que a Clarice interessa ressignificar
inclusive a si mesma. Podemos dizer que em sua obra cabem ndo uma, mas vdrias
descobertas do mundo, uma vez que nada € definitivo e tudo estd sujeito a uma nova
apropriacdo e interpretacdo. O jogo que Clarice Lispector faz a torna um enigma
permanente, que nao dd resposta as perguntas, mas que levanta novas questdes em um
ciclo incessante.

No ensaio “A criatura viva”, John Dewey diz que “a carreira e o destino de um
ser vivo estao ligados a seus intercimbios com o meio, ndo externamente, mas sim de
uma maneira mais intima” (2010, p. 75). Dessa maneira, as experiéncias de que um
cronista parte sao uma referéncia para seu texto desde que tenham gerado no autor uma
sensacdo mais intima, que lhe sensibilize o bastante para transformar o banal em
sublime. Assim, se falamos da exposi¢dao da intimidade da autora neste trabalho, nao
nos limitamos ao fato de que Clarice dd a conhecer a sua realidade de mae, escritora e
dona de casa, mas expandimos nossa visdo para alcancar o que ela diz dos efeitos
gerados por suas experiéncias ou por seus “intercimbios com o meio”. Nao se pode
falar em experiéncia estética se nao houver uma subjetividade que nos coloque em
contato com o sentimento de quem produziu a obra, que posteriormente também gera

sentidos em quem a recebe.
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8. Consideracoes finais

A descoberta do mundo, corpus que nos serviu de andlise, é o espaco no qual
atua a liberdade de uma autora que d4 a realidade a sua impressao, seja de encantamento
ou de repulsa. A coletanea consiste, sobretudo, na sobreposi¢dao do que € sentido em
relac@o ao que € visto.

No decorrer deste estudo, ressaltamos a intimidade da autora que nio desejava a
exposicdo e percebemos a presenca da sua subjetividade ndo s ao falar de si, mas
também ao langar seu olhar sobre a paisagem circundante, seja ela referente ao espaco
doméstico ou ao urbano, nos quais a cena mais banal lhe chamava a atencao.

Clarice Lispector exerceu, por meio de sua cronica, o exercicio da comunicacao
mais subjetiva, que parte das sensagcdes do eu em dire¢cdo ao mundo. Seus textos nascem
da fruicdo de momentos simples, sejam didlogos com pessoas préoximas ou lembrangas
trazidas da infancia no nordeste brasileiro, por exemplo. Trata-se da presenca de um
sujeito que, apesar da inibi¢do, oferece ao leitor a sua sensibilidade e conversa com ele,
acolhe-o e torna-o seu cimplice, fazendo dele ndo apenas receptor, mas interlocutor,
afinal as sensagdes descritas por quem escreve nao raras vezes alcancam quem 1€ de
modo a gerar identificac@o. A solidao da autora encontra a do leitor, e juntos eles fazem
da impressdo de um a compreensdo do outro, isto €, a medida que Clarice compartilha
suas vivéncias e expde que sensacdes as ocorréncias cotidianas lhe provocam, o leitor a
compreende, além de sentir-se compreendido. Neste sentido, a comunicagdo também
implica troca de afetos por meio da interlocucao.

Ao falarmos de experi€ncia estética neste trabalho, falamos de atribuicao de
significados aos flagrantes do cotidiano, contemplamos o olhar carinhoso que a
escritora direciona para os cendrios que a cercam e nos certificamos de que ha um
envolvimento do eu com o mundo, de modo que o primeiro percebe o segundo nao
apenas por meio de um olhar descritivo, que visualiza as superficialidades, mas sim por
meio de uma curiosidade que busca as profundidades, os sentidos e as esséncias. Nao
basta a Clarice descrever um passeio pela Avenida Copacabana, pois nada haveria de
literdrio nele se houvesse mera transcricdo do caminhar e das cenas vistas. E preciso
lancar-se sobre o0 mundo com o olhar de quem se sente a mae de Deus e, ao pisar um
rato morto, percebe que amar ndo € tao facil quanto se pensa. Clarice Lispector trabalha,
afinal, com as possibilidades de percepc¢do, que aprofunda os sentidos e que busca o que

ha por dentro dos contornos que definem um objeto.
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Falamos em descobertas de si e do mundo porque ao nosso alcance estd a
possibilidade de perceber Clarice Lispector falando tanto de si mesma — ao revelar-se
insegura na tarefa de escrever cronicas, por exemplo —, quanto do mundo, ao relacionar-
se com ele e buscando a esséncia de cada acontecimento, por mais trivial que pareca.
Suas descobertas, afinal, ndo sdo apenas visiveis, mas se encarregam da busca curiosa
de sentidos, revelados naquilo que o cotidiano tem de mais despretensioso. E, ao
proceder descobrindo, ela é também descoberta pelo leitor que tem interesse por seus
textos.

Apesar de todos os descobrimentos que listamos e de termos entrado em contato
com histérias que dizem respeito a realidade da escritora, sabemos que ela desejava
conservar-se um enigma. Na literatura, afinal, nem todas as respostas sdo dadas e, se
nao ha mimesis, o terreno deixa de ser literdrio. Vimos que algumas das cronicas
aparecem também em livros de contos da escritora, o que confirma a inten¢ao de nao
confirmar ao leitor se as histérias sdo ficticias ou ndo, mas sim de fazé-lo apenas
experimentar sensacoes semelhantes. O que Clarice Lispector deseja comunicar ndo € o
que aconteceu consigo, mas sim que impressdes lhe afetaram, que situagdes lhe
despertaram prazer a ponto de serem convertidas em textos. Suas cronicas sao, portanto,
resultado de um prazer estético vivido (ou criado) por uma autora e compartilhados com
o leitor, que, por sua vez, também atribui novos significados aos textos recebidos.

Os efeitos conseguidos por Clarice sao consequéncia da sensibilidade que
transfigura aquilo que pertence ao mundo, seja em um espaco privado (como o
doméstico) ou publico. Tal transfiguracio ocorre com o emprego de lirismo,
intensificador de toda a subjetividade. Em virtude disso, ressaltamos que a autora ndo se
interessa por fazer retratos sociais do pais, mas sim por flagrar cenas banais e encontrar
nelas qualquer coisa de sublime. O que ela faz, portanto, é perceber o significado de
experiéncias, que fazem com que o mundo, mesmo que jé exista aos olhos de todos, seja
descoberto de outra maneira por quem dedicar a ele olhares mais atenciosos, com mais
generosidade e sutileza.

Dessa maneira, o fato de nos dedicarmos a cronica como objeto de estudo nao
serve apenas para destacar caracteristicas que lhe sdo proprias, mas sobretudo para
percebermos que ela existe para dar sobre o mundo um depoimento que ndo fale
somente de suas crueldades, mas que revele sua por¢do de poesia. Clarice Lispector fez

isso partindo de seu envolvimento com o mundo, mesmo que para isso tivesse que,
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parcialmente, dar-se a conhecer, revelando algumas angustias e tratando de cenas cujo
cendrio eram sua casa.

Se falamos de intimidade, é porque € inevitdvel que a autora esteja presente no
texto ao imprimir percep¢des tdo subjetivas quanto as que transparecem neles. Se
Clarice tinha a sensacdo de estar vendendo a alma, isso deve-se em virtude da
subjetividade, que transparecia nos relatos que ela enriquecia com lirismo e
emotividade. A expressividade de sua cronica, afinal, decorre da presenca da propria
autora, que, ainda que se pretenda um enigma, ndo consegue evitar que transpareca a
sua sensibilidade.

Este trabalho fez um resgate do estudo da cronica, levantando caracteristicas
dela e encontrando-as na producdo clariceana. Esta, por sua vez, nos revela outras
caracteristicas proprias da autora, que, curiosa, desperta também a nossa curiosidade,
cumplicidade e nosso envolvimento. Passamos a ser todos guiados pelo olhar carinhoso,
somos levados a atribuir significados as nossas experiéncias proprias e a acreditar que o
mundo deve ser olhado com uma sensibilidade que nos leve a sua percep¢ao, € ndo com
a preguica que nos limita ao seu mero reconhecimento.

A partir daqui, outros caminhos podem ser trilhados e se colocam a disposicao
para serem descobertos. Podemos falar da ficcdo de Clarice e dos mistérios que elas
escondem nas entrelinhas, todos eles cuidadosamente camuflados pela sensibilidade de
uma autora enigmaética. Podemos, ainda, fora do universo clariceano, nos dedicarmos a
relacdo autor-leitor que se sugere nos textos de cronistas como Rubem Braga, por
exemplo. Outra op¢do € nos aliarmos ao fértil campo da Experiéncia Estética e
empregarmos seu estudo na compreensdo de outros fenomenos, que digam respeito a
literatura e/ou aos didlogos que ela permite com outras dreas do conhecimento. E
podemos, sem divida, mantermos nossa atencdo voltada para o extenso campo da
Comunicagdo, que, em suas diversas manifestacdes, nos permite falar de subjetividade e
producdo de sentidos.

Este trabalho comecou com um convite a descoberta e termina com varios
outros, que se multiplicam a medida que nosso olhar volta sua atencdo para os

fendmenos que nos cercam, sejam eles de natureza literaria, comunicacional ou hibrida.
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