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RESUMO

A presente dissertag@o propde a analise dos recursos estilisticos e narrativos utilizados
na representacdo da ditadura militar brasileira no romance Avalovara (1973), em que
Osman Lins condensa toda sua for¢a criadora e sua postura critica, na realizacdo de
obra que homenageia o rigor do ordenamento cosmico, sem abrir mao do
compromisso ¢€tico de resisténcia a opressdo de seu tempo historico. Servirdo de
bussola para esta investigacdo as funcgdes textuais do ser sobrenatural I6lipo, mais

completa alegoria da opressao e da esterilidade militares.

Palavras-chave: Avalovara, representacdo, ditadura militar, opressdo, I6lipo, oficio

literario, resisténcia.



ABSTRACT

This paper proposes the analysis of stylistic and narrative resources used in the
representation of the Brazilian military dictatorship in the novel Avalovara (1973), in
which Osman Lins condenses all his creative power and his critical stance, in
performing work that honors the rigor of cosmic ordering, without giving up the
ethical commitment of resistance to the oppression of his historical time. Serve as a
compass for this investigation the textual functions of the supernatural being I6lipo,

the more complete allegory of oppression and military sterility.

Key-words: Avalovara, representation, military dictatorship, opression, I6lipo,

resistence.
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1. Introducao

"E possivel que esteja certa a concepgdo de que um escritor ndo escreve para os seus
contemporaneos, mas eu ndo conhego pessoalmente a posteridade. O homem que eu
conhego e sobre o qual posso escrever é o que vive a mesma aventura que eu".

(LINS, 1979, p.169)

O romance Avalovara (1973) busca abranger a universalidade do ordenamento
cdsmico, e simultaneamente se inserir na particularidade de seu tempo historico. A
tensdo gerada por essa proposta audaciosa, antes de ser camuflada por meio de um
texto univoco ou consensual, evidencia-se, escancara-se no contraste entre discursos
antagonicos e descontinuos, quebras de ritmo narrativo e sucessivas alternancias
tematicas.

Avalovara se reconhece e se apresenta desde o principio como texto ficcional.
Os mecanismos da estrutura narrativa estdo expostos numa organizagao cartografica,
que evidencia a localizagdo de cada fragmento de cada uma das 8 linhas narrativas. O
leitor ¢ instado a percorrer uma trajetoria particular dentro da obra, escolhendo entre
seguir a seqliéncia das paginas, ou dar prioridade a continuidade de cada uma das

narrativas, sendo esta ultima a recomendac¢ao de Lins aos tradutores de Avalovara

"O conselho que eu lhe daria e que acho importante é o seguinte: fazer a
traducdo por partes. Isto é: o tema R, o tema S, etc. Pois cada tema tem a sua
atmosfera propria, seus ritmos proprios, um campo lingiiistico especial, seus

modismos". '

1 Carta de Osman Lins a Maryvonne Lapouge (tradutora de Avalovara para o francés), em 29/05/1973,
presente no IEB.
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O reconhecimento declarado de seu carater ficcional liberta Avalovara da
verossimilhanga realista. Diferentemente do género fantéstico que, segundo Todorov
¢ "a vacilag@o experimentada por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais,
frente a um acontecimento aparentemente sobrenatural" (TODOROV, 1981, p.16),
Avalovara aproxima-se mais do género maravilhoso. As personagens aqui ndo se
assombram ou estranham fendmenos que seriam impossiveis diante das leis naturais
que conhecemos.

A personagem nomeada por O, simbolo inventado por Lins, cujo nome
sequer ¢ pronunciavel, talvez seja a expressdo maxima dessa exploracao dos recursos
proprios da linguagem escrita, em particular da arte do romance. © descreve a si
mesma, e as palavras que a compdem manifestam-se dentro da narrativa, ndo como
metaforas ou da comparacdes, mas constituidos da mesma esséncia que as cidades, os

moveis e objetos descritos.

"Assim como um tecido poroso absorve a umidade, vai meu corpo bebendo,
permeavel, os desenhos do tapete. Projetam-se em minha carne e 0ssos,
angulos brancos, barras, franjas fulvas, ramos, gamos rubros, coelho, flores,

péssaros, folhas de cor imprecisa" (LINS, 1973, p.45).

A complexidade da relagdo entre os diversos enigmas e assuntos abordados e
mesmo a linguagem poética tendem a eclipsar, numa primeira leitura desavisada, o
forte componente de critica social presente no romance, que ganha densidade a partir
da relagdo, também problematizada no texto, entre os multiplos simbolos ali
presentes.

A metalinguagem cumpre o papel de elucidar e atribuir novos significados as
sucessivas alegorias de processo criativo, € acompanha, sempre reformulada, o
desenvolver das 8 linhas narrativas fragmentadas, que se entremeiam numa sucessao
matematicamente ordenada.

Cada linha apresenta metaforas proprias, seu campo semantico € uma
linguagem diferenciada, a forma da arte barroca, ornada de motivos novos, que por
sua vez se relacionam com os demais. O foco narrativo também ¢ alterado,
oferecendo novas perspectivas, novos espagos € novos tempos historicos.

A alternancia das linhas obedece ao rigor do palindromo inserido no quadrado

magico, em sua relagdo dindmica com a espiral. Sendo a estrutura regida por estes
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dois simbolos, cada novo elemento que adentra o corpo do texto ¢ discutido,
reavaliado, reformulado a medida que a espiral converge rumo ao centro do quadrado
que a limita.

A cuidadosa descri¢ao de fendmenos celestes, relacionados a historia de amor
entre os protagonistas, o escritor Abel ¢ ©, mulher feita de palavras, confere a
narrativa do ato sexual dos dois um status de cosmogonia, enquanto "relato da criacao
do mundo" e "principio organizador", "identificado com o sopro ou espirito (spiritus),
com a palavra" (CHEVALIER, 2009, p.295).

Este componente mitoldgico, que narra por meio de arquétipos acontecimentos
anteriores a humanidade, ao longo do texto, progressivamente ¢ reinterpretado, no
embate com a dialética da Historia. Ganham corpo e densidade as criticas ao regime
militar brasileiro e a expressdo de uma postura libertaria e democratica que expressam
na pratica uma postura de rigor e compromisso diante do oficio literario e das
representacdes do mundo social.

Como enunciado em sua ultima pagina, Avalovara foi escrito em Sao Paulo,
entre 22 de novembro de 1969 e 1° de dezembro de 1972, periodo em que vigia o Ato
Institucional n°5. Mais que uma maneira casual de encerrar seu texto ficcional (em
lugar da tradicional palavra "FIM"), o intervalo espago-temporal ali exposto, a forma
das cartas, confere ao texto um carater (inclusive) de documento historico, fato que

corrobora dada percepgdo da funcdo da intelectualidade:

"Para [Alfred] Grosser - incansavel critico do esquecimento
historico - a base so6lida para a constru¢do de uma sociedade ndo
ameagada pela violéncia do retorno do reprimido - por aquelas
praticas ou apetites hediondos que, um dia, nossos antepassados
utilizaram ou manifestaram - é o re-conhecimento efetivo do que

ocorreu em nossa histéria". (FRANCO, 1998, p.17)

O tempo da narrativa do desfecho de Avalovara ¢ o ano de 1966, durante o
mandato do Marechal Humberto de Alencar Castelo Branco, primeiro presidente da
ditadura militar brasileira, instaurada em 1° de abril de 1964, (data que "por motivos
vinculados ao folclore da patria e seus usos e costumes (...) foi recuada para 31 de
marg¢o") (SILVA, 1989, p.15).

A ¢época foi marcada por cassacdes de mandatos de politicos de oposicdo e
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pelo fechamento do Congresso Nacional, questdes abordadas entre as diversas
manchetes de jornal esparsas pelo romance: "Parlamentares acatam os atos punitivos
de Castelo Branco. Renuncia o presidente da Camara" (LINS, 1973, p.367).

Castelo Branco tomou posse poucas semanas depois do golpe, como definia o
primeiro dos Atos Institucionais - forma juridica que marcou o governo autoritario, de
prerrogativa do Executivo e sem a necessidade de aprovagdo pelo Congresso
Nacional.

A repressdo violenta de manifestagdes populares e as prisdes politicas seriam
tracos marcantes do regime, justificados publicamente pela manutencdo da ordem,
pelo respeito a hierarquia e as instituicdes e pelo combate a inimigos insondaveis,
como a "ameaga comunista".

J&a no 1° de abril, dia do golpe (e da mentira), "a sede da Unido Nacional de
Estudantes (UNE) no Rio de Janeiro foi incendiada (...), e a Universidade de Brasilia
(UnB) foi invadida" (SILVA, 1989, p.15). Desde o inicio, portanto, expressou-se uma
tentativa de dominacdo sobre os espagos de produgdo e difusdo de conhecimento,
prenunciando a relagdo conflituosa do governo com a intelectualidade e o campo

artistico, que perpassaria os 40 anos da ditadura:

"Paralelamente ao controle da bibliografia sugerida e lida nas
universidades, o regime militar tentava fiscalizar os jornais da grande

imprensa e da imprensa alternativa" (CARNEIRO, 2002, p.163).

A fixagdo pela manipulacdo ideoldgica da populagdo, chegaria justificar a
criagdo de todo um aparato estatal especializado na censura dos meios de
comunicagdo e da produ¢do cultural. A atividade intelectual deveria estar alinhada ao
projeto de poder dos militares, sem expor mazelas ou levantar criticas, como se as

dentincias fossem o mal em si, € ndo um caminho para supera-lo:

"Sempre existiu tendéncia repressiva contra as obras de arte que
espelham a realidade social. Assim, os problemas sociais sdo atacados na
sua expressdo artistica e ndo mais nas suas causas efetivas" (ARINOS,

1989, p. 30).
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Progressivamente a ditadura concentrou o poder decisorio nas maos do
Executivo, concedendo ao presidente poderes apenas concebiveis em caso de guerra,
reduzindo liberdades e suspendendo direitos civis como o voto e o habeas corpus.

A perseguicdo politica, a tortura, a prisdo e/ou a morte, sem julgamento, de
estudantes, artistas e opositores, tornaram-se, admitidas publicamente ou realizadas
em pordes, as politicas oficiais do Estado em sua relagdo com a sociedade. Diante da

intransigéncia deste regime, Abel serd enfatico:

"A indiferenca do escritor ¢ adequada a sua presumivel elevacido de
espirito? Para defender a unidade, o nivel e a pureza de um projeto
criador, mesmo que seja um projeto regulado pela ambigdo de ampliar a
area do visivel, tem-se o privilégio da indiferenga? Preciso ainda saber se
na verdade existe a indiferenga: se ndo ¢ - e s6 isto - um disfarce da

cumplicidade. (LINS, 1973, p. 354).

A tarefa do escritor diante de tais impedimentos nada teria de trivial, antes
requerendo uma dedicagdo ferrenha e uma reflexdo constante sobre o mundo natural e
a sociedade, com um forte componente moral e de responsabilidade para com seu
povo e seu tempo. Diante da injustica, a imparcialidade nao deixa de representar um
posicionamento politico.

Estas caracteristicas ndo eliminam, antes somam-se ao trabalho artesanal de
constru¢dao de uma estética propria, oriunda de uma intima urgéncia por expressao, e
ndo pela repeticdo de alguma possivel formula bem sucedida. Em entrevista depois
compilada em seu Evangelho na Taba, Lins fala sobre Avalovara, numa formulacao

acerca da autenticidade do texto literario:

"O meu romance, entdo, serd de vanguarda na medida em que todo livro
auténtico ¢ de vanguarda: na medida em que responde a necessidades

profundas do escritor e ndo a receitas" (LINS, 1979, p. 167).

Nao pretendemos esgotar todas as formas como a ditadura estd representada
em Avalovara, nem remontar cada um dos simbolos a ela associados. A proposta aqui
ndo ¢ a dissecacdo de um corpo inerte, mas a percep¢do do movimento potencial que

este romance resguarda.
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Exaurir todas as multiplas possibilidades interpretativas do romance seria
tarefa para uma vida inteira, ou mais. Tentar retirar cirurgicamente do texto apenas o
que remete ao golpe militar brasileiro e ao seu contexto historico, apresentando este
excerto como suficiente seria mais uma reducao.

A leitura aqui proposta serd no sentido de identificar e discutir os recursos
utilizados por Osman Lins em sua perspectiva, compartilhada por Abel, de recusa da
indiferenca. Serdo apresentados trés eixos tematicos principais, aprofundados em seus
respectivos capitulos, mas que perpassam todo o trabalho.

O primeiro apresenta uma leitura de Avalovara enquanto romance de
formagdo. A trajetéria de aprendizado de Abel por meio de suas trés experiéncias
amorosas. Roos, a fase da procura - imperativo estético. Cecilia, a fase de transicao -
literatura social. & - sintese e plenitude. Uma breve incursio na geometria do
espaco-tempo. O rigor matematico da estrutura, simbolo do controle do autor sobre
sua obra.

O segundo diz respeito ao oficio literario, o rigor e compromisso a ele
associados por Osman Lins. Combate ou adesdo: A inexistente hipdtese da
indiferenca diante da opressdo. A responsabilidade do escritor para com seu povo e
seu tempo historico. A fase de transicdo do escritor, Cecilia e o carater social da
literatura, as multiddes silenciosas. O enterro de Natividade. A palavra e a coisa, a
plenitude literaria possivel num contexto de opressdao. Um "gato podre" incrustado na
espinha, a "intromissdo" da opressdo no romance, aparentemente a revelia da busca
por plenitude.

O terceiro aprofunda a andlise da funcdo do I6lipo na narrativa: alegoria maior
da esterilidade, da opressdo e da violéncia cerceadora. O coronel Olavo Hayano e a
representacdo do regime militar brasileiro, a censura. A genealogia do monstro: a
criagdo do ente I6lipo pela descricio de . As formas brechtianas de resisténcia a
opressao. O reldgio de Julius. A linguagem: campo de batalha.

Concluiremos que a censura ndo ¢ o unico dos impedimentos a literatura. Uma
breve digressdo acerca das novas manifestacdo do I6lipo. A importancia da literatura
na transformag¢do do mundo social. O imperativo da memoria das grandes catastrofes

politicas do passado.
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2 - Avalovara: romance de formacao

A narrativa de Avalovara, composta de multiplas narrativas menores
acompanha seu protagonista-narrador, o escritor Abel, no trajeto de suas duvidas,
conflitos e aprendizados. E sobretudo a partir de trés experiéncias amorosas que seu
olhar se modifica, e também sua postura diante do mundo e de seu oficio.

Em ordem cronoldgica, Roos, Cecilia e & sdo as mulheres por quem Abel se
apaixona e por meio das quais sua visdo de mundo e de seu oficio se transformam.
Sdo as etapas de sua formacao individual, num processo entre o ritual religioso, o ato
sexual e o dominio de uma técnica.

Numa aproximacdo com a literatura fantastica, a alema Roos tem o corpo
constituido por cidades: ¢ a propria imagem da Europa e, por extensdo, da cultura
européia, a partir da visdo idealizada de um jovem brasileiro. A rela¢dao platonica,
permeada por entraves de comunicagdo, desencontros, ¢ como a tentativa de
apropriagdo da lingua e da arte européia por parte do escritor Abel, em sua passagem
pelo velho mundo.

Roos é 0 amor que ndo se concretiza no plano carnal, a beleza inalcancavel. E
a fruicdo estética sacralizada pelos museus, a arquitetura medieval, os castelos e as
grandiosas e ornamentadas igrejas goticas. E a representagdo, em suma, do belo e do
intocavel.

Esta primeira experiéncia, frustrante em alguma medida, apresenta Abel numa
condi¢do quase passiva, de espectador diante do seu objeto de desejo. A imagem da
Cidade Ideal descendo das nuvens, vislumbrada por Abel, traz também esse
componente de idealizagdo e distanciamento que serd a tonica de sua relagdo com
Roos.

Assim como a Cidade imaginada, redentora, ndo chega a se materializar, ndo
tem o seu verdadeiro nome descoberto, a promessa de amor suscitada por Roos nao se
concretiza. No percurso de Abel enquanto escritor, Roos poderia ser associada a etapa
da procura, momento de experimentagdo estética e de antiincio de futuras descobertas.

Esta busca, inconclusa, ndo ¢ de todo va. Aguca os sentidos de Abel, que
apura seu olhar sobre o espago ao seu redor. A beleza das cidades refletidas em Roos

instiga Abel a seguir buscando, apropriando-se, pela descri¢do, das diversas cidades
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por onde passa. Os sucessivos siléncios e recusas de Roos, ampliados pela barreira da
linguagem estrangeira, terminam por se sobrepor a uma possivel identificacdo plena
entre ela e o escritor brasileiro.

O principio de composi¢ao de Roos encontrara diversos paralelos ao longo das
narrativas: a ideia da unidade constituida por inumeras unidades menores. Como os
vitrais das catedrais visitadas por Abel na Europa, a descri¢do de Roos ganha cor,
perspectiva e densidade a partir da composi¢do de fragmentos irregulares, da tensdo
entre matizes e formas variadas.

O proprio passaro que da nome ao romance € outro desses seres maravilhosos,
e carrega o elemento vertiginoso da multiplicidade constituinte da e fundida a
unidade. Se numa visdo distanciada vé-se um passaro enorme, a medida que ele se
aproxima, descendo num voo em espiral, vado-se notando passaros cada vez menores,

como as cé¢lulas deste organismo vivo:

"O Avalovara, assustado, desce do reldgio, sobrevoa um segundo o dorso
de Abel e vem pousar no tapete. Duas ou trés penas se desprendem,
esvoacam, retornam ao seu corpo"”. Descubro: ¢ um ser composto, feito
de passaros miudos como abelhas. Passaro e nuvem de passaros" (LINS,

1973, p.282).

As trés mulheres pelas quais Abel se apaixona seguem o mesmo principio de
multiplicidade, espécie de representacdo da busca interminavel pelo cerne da
individualidade, da descri¢do precisa, a imagem totalizante, que motiva o
aperfeicoamento do olhar, em percepcdes sempre mais agudas.

O corpo de Roos ¢ formado pelas cidades européias que Abel visita, e por
aquelas que apenas deseja conhecer ou imagina. Ruas, pragas e parques movem-se em
seu corpo, de forma que a cada novo olhar sobre Roos, Abel tem um acréscimo em
sua percepg¢ao, uma nova descoberta acerca daquela mulher e daquele continente.

E um duplo exercicio de desvendamento. Abel olha Roos e vé as cidades:
sucessivos fragmentos de lugares cuja beleza ele descobre a partir do corpo dela. Por
outra via, longe de Roos, Abel viaja sozinho, conhece novas paisagens, € na
arquitetura dessas cidades estrangeiras intui o corpo desejado dessa mulher esquiva.

Abel olha as cidades e vé€ Roos.
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Em cada cidade européia que visita, Abel vislumbra (ou tenta desvendar)
algum trago da personalidade e da constituicao deste amor platonico. Move-o o desejo
de compreendé-la, de possui-la. Desejo e motivagdo que serdo levados adiante, em
suas posteriores experiéncias amorosas, direcionados a novos focos, € com novos
elementos agregados.

A beleza de Roos ¢ insuficiente, porque distante. Falta a Roos, em sua relagdo
com Abel, o componente carnal, humano, fundamental para a plena realizacdo do
amor ¢ da literatura. Apesar de belo e desejado, o corpo de Roos ¢ formado por
"cidades vazias de seres humanos", (LINS, 1973, p.152) o que torna impossivel a
aproximacao plena e impede a identificagdo entre ela e Abel.

A relacdo amorosa de Abel que cronologicamente se segue a Roos ¢ com
Cecilia, e apresenta espécie de contraponto em relagdo a primeira. Cecilia tem a
matéria de seu corpo formada por homens e mulheres, ¢ hermafrodita, contendo
ambos os sexos. Cecilia ¢ constituida de pessoas em movimento, de seus corpos e
seus anseios.

Repete-se aqui o principio de pluralidade anunciado anteriormente. Sendo
Cecilia esta espécie de cardume de seres humanos, a sua personalidade ndo pode ser
reduzida a uma imagem plana. Esta vivéncia refor¢a a visdo que Abel vai construindo
do amor e da literatura. E justamente a multiplicidade, o movimento e a davida que o
instigam. O que motiva o encanto, no amor e na escrita, talvez seja a auséncia da
resposta simples, inequivoca.

A historia de Cecilia, contada na linha narrativa "T - Cecilia entre os Ledes"
representa um avango da trajetdria do escritor Abel sobre a literatura de cunho social.
Recifense como Abel (¢ Osman Lins), assistente social, Cecilia ¢ profundamente
ligada ao seu povo, em especial a parcela socialmente marginalizada.

A imagem do ocorrido com Roos, ¢é pelo olhar de Cecilia que Abel desenvolve
seu interesse, incorpora em sua concep¢do de homem e de escritor novas percepgoes
do mundo. A partir do contato intimo com todas as pessoas que habitam Cecilia, Abel
desenvolve compaixdo pelos pesares e o reconhecimento de sua parcela de
responsabilidade para com aqueles que sofrem.

Com Cecilia, Abel supera a idealizacdo e o distanciamento, por meio de um
amor carnal e humano. Ndo se trata mais de um ingénuo amor unilateral, e esta
superacao representa também um novo momento na auto-percep¢do de Abel, que se

apropria de forma mais consciente de sua propria trajetoria e de sua identidade.
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"Devo aceitar o meu estado de banido do Eden. Nio inauguramos, eu e
ela, um mundo. Mundo algum. Nenhum. Ndo estamos separados ou
isentos do mal. O mal, quinhdo e heranca, faz parte de nds. Ao contrério,
porém, dos afortunados solitirios do Eden, estamos longe de ser
protagonistas de alguma fabula de queda e expulsdo: nascemos expulsos
e caidos. Temos, com isto, a alternativa de aceitar a condicdo de
degradados e realizar, em agdes densas de generosidade e de coélera, a

nostalgia do Jardim". (LINS, 1973, p.236)

Enquanto alegoria do processo literario, a necessaria superacao da ingenuidade
traz o 6nus da responsabilidade. A literatura organiza, seleciona, e com isso, recria o
mundo, da relevo e eco para experiéncias individuais e coletivas, altera, amplia e
suprime sentidos, memdrias.

A constante renovacdo da linguagem nas artes e nas ciéncias ¢ reflexo da
incapacidade do ser humano de retorno ao uno. Na pluralidade do mundo social, com
seus preconceitos e contradi¢des, ndo existe unanimidade possivel. Resta apenas a
idealizagdo do momento mitico, anterior a descoberta da distin¢gdo entre o bem e o
mal, representado na fabula catélica do Jardim do Eden.

E em meio ao caos que se move o escritor. E a aparente desordem do mundo, a
impossibilidade de apreendé-lo todo no primeiro olhar, que estimula seu desejo de
compreensdo. E ¢ a inexorabilidade da morte e a incapacidade de apreensdo da
totalidade das coisas que torna tdo relevante cada escolha. A desordem ¢ pressuposto
da mudanga, do inesperado, do surpreendente.

O escritor exerce sobre as palavras o seu empenho, na organizacdo e controle
sobre o texto, visando refletir o mundo, mas expressando também a particularidade de
um individuo. Ser sensivel e imperfeito, pertencente a um tempo historico delimitado,
socialmente condicionado por elementos estranhos a sua vontade e anteriores a ele.

Diante da impossibilidade da aboli¢do da violéncia e do sofrimento do povo a
que pertence e se refere, o escritor que ndo deseja ser mais uma agente dessa opressao
encontra um dilema permanente. Mesmo o caminho de resisténcia contra esses
mecanismos, muito mais poderosos que ele e que ameacam destrui-lo, ndo esta dado,

precisando ser criado ao longo do percurso, quase que as cegas.
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Se um anseio estético impelia Abel para a beleza inalcancavel de Roos, como
o espectador que observa as esculturas expostas numa galeria de arte e ndo pode toca-
las, na relagdo com Cecilia um novo fator se agrega, sem eliminar o encantamento
suscitado, antes aprofundando-o.

Permanece a experimentacdo estética que Roos sintetiza, agora numa clave
visceral e também falivel, humana. Através de Cecilia, o espaco da narrativa de
Avalovara é tomado pelas presencas das mulheres e dos homens que habitam seu

corpo, que dela confluem para o texto, penetrando também Abel:

"Acompanham-nos (e da sua presenca estamos penetrados) homens e
mulheres do povo: estivadores, caixeiros, engraxates, pescadores,
marafonas, lavadeiras, artistas de circo, empregadas domésticas,
costureiras, caiadores de paredes, lavadeiras, camelds, enfermeiras,
vendedores de grampos, de passaros, de alfinetes, mestras de primeiras

letras, pedreiros, sacristdes". (LINS, 1973, p.288)

O dilema que permanecera - agravando-se - até o final do romance sera o do
alcance da harmonia, esta "nostalgia do Eden", diante da consciéncia da
impossibilidade do retorno ao estagio que antecederia o medo e a brutalidade. O
artista ¢ incapaz de eliminar o que hé de podre no mundo, de forma que pudesse falar
apenas do amor e da virtude sem ser ingénuo ou cumplice da exploracdo que no
mundo persiste.

Ignorar a existéncia da podriddo seria cultiva-la, imersa na massa das coisas
incompreendidas. Enquanto ndo abarcada pela compreensdo humana, a ameaga
permanece sem contornos, sem localizacdo precisa, indistinta e assustadora,
contaminando o que ali pudesse haver de esperangoso.

A criagdo de palavras especificas para identificar fendmenos distintos
representa esse esforco da humanidade de dominio sobre o desconhecido. Antes de
ser criada a primeira palavra para nomear a escuriddo, certamente que a noite era mais
temivel, porque indistinta dos seres e dos riscos que a habitam.

Talvez por isso, em diferentes culturas, a noite seja um dos arquétipos mais
antigos, carregada de uma energia fértil, dando a luz seres e poténcias celestes que

concebe a partir da desordem que a precede:
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"Para os gregos, a noite (nyx) era a filha do Caos e a mae do Céu (Urano) e
da Terra (Gaia). Ela engendrou também o sono e a morte, os sonhos e as

angustias, a ternura e o engano". (CHEVALIER, 2009, p.639)

E por meio da linguagem que o ser humano se apropria do mundo,
desmistifica-o, estabelece oposicdes, contrariedades e semelhangas e constréi o
conhecimento e a cultura. Para o escritor, o processo de apuro da linguagem ¢ esforco
incessante, na investigagdo da natureza dessas forcas e das relacdes de parentesco

entre elas:

"— Empenho-me na conquista de uma afinagdo poética e legivel entre a
expressao e faces do real que permanecem como que selvagens, abrigadas
- pela sua indole secreta - da linguagem e assim do conhecimento.
Existem, mas veladas, a espera da nomeagdo, este segundo nascimento,
revelador e definitivo. Consigo, por vezes, rapidas passagens -, alcangar o

cerne do sensivel". (LINS, 1973, p. 223)

Este anseio poético-filosofico de compreensdao encontra, entretanto, barreiras
bastante concretas. Ainda que ndo existissem limites sensoriais e cognitivos, a defesa
da democratizacdo do entendimento acerca dos fenomenos do mundo ndo ¢ valor
unanime. Em particular, aqueles que desejam perpetuar seu dominio (politico,
econdmico, religioso, etc.) ndo tém qualquer interesse em que os oprimidos
desvendem os mecanismos dessa exploragao.

O desconhecido incita 0 medo, que por sua vez reveste o poder de roupagem
sagrada, intangivel, destituindo a legitimidade de possiveis criticas por parte de quem
ignora seus codigos secretos. Como num processo kafkiano, o réu sequer serd capaz
de compreender a natureza do delito de que ¢ acusado, caso ndo esteja familiarizado
com o linguajar e os procedimentos juridico-legislativos.

Sob a perspectiva de prevenir a profanacdo, que "em sentido proprio
denomina-se aquilo que, de sagrado ou religioso que era, ¢ devolvido ao uso e a
propriedade dos homens" (AGAMBEN, 2007, p.66), os ndo-iniciados sdo excluidos
do acesso aos rituais particulares das estruturas de poder politico. A tentativa de
intromissdo ¢ tomada como sacrilégio, freqlientemente sendo reprimida com

ferocidade, em defesa da "manutencdo da ordem".
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Fecha-se o circulo vicioso. Aqueles que teriam condi¢do de tornar a sociedade
mais equanime nao tém interesse, € os que teriam interesse de superar a dominagao a
que estdo submetidos ndo tém condigdes efetivas de manifestar seu descontentamento
nos termos exigidos para que suas reivindicacdes sejam consideradas legitimas.

Os vencedores tentam consolidar (entre eles) as regras do jogo politico,
visando perpetuarem-se no poder, e os derrotados sdo privados inclusive da clareza
acerca dessas regras. Porém este jogo ¢ dindmico, e segue permeado, interna e
externamente, por inimeras pressoes antagonicas.

A participagdo politica tem custos significativos, em tempo, dinheiro,
dedicacdo, conhecimentos prévios. O que os regimes autoritarios fazem ¢ aumentar
enormemente estes custos, criminalizando expressdes contrarias, proibindo a
circulagdo de informagdes, censurando meios de comunicacdo, impedindo a livre
reunido de pessoas, perseguindo adversarios, etc.

A desigualdade social e o analfabetismo cumprem fungdes importantes nesse
jogo, reduzindo a parcela de individuos e grupos capazes de gerar pressdo politica
sobre as instituigdes, nos moldes e na linguagem definidos pelos proprios
participantes destas institui¢des como os legitimos.

Falamos aqui de praticas bastante difundidas, presentes em medidas diferentes
em todas as sociedades humanas, em qualquer periodo da historia: miséria,
exploragdo, prisdes politicas, exilio for¢ado, proibicao de partidos, tortura, escravidao,
assassinato.

Todas essas praticas visam controlar fisica e simbolicamente a populagdo,
impedir a mobilizagdo politica das classes exploradas e a organizacdo dos interesses
dispersos na sociedade. Estas barreiras extras a participagdo popular pretendem
circunscrever a tomada de decisdes politicas a esferas cada vez mais seletas, como

aponta Bourdieu:

"A concentragcdo de capital politico nas maos de um pequeno grupo ¢
tanto menos contrariada, e portanto mais provavel, quanto mais
desapossados de instrumentos materiais e culturais necessarios a
participacdo ativa na politica estdo os simples aderentes - sobretudo o

tempo livre e o capital cultural". (BOURDIEU, 1989 p.164)

Aquele que se dedica a criacdo artistica tanto pode ser um agente na
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reproducdo deste circulo vicioso quanto pode lutar contra ele, denunciando seus
mecanismos de opressdo. Osman Lins coloca-se entre aqueles que combateram as
forcas dominantes de seu tempo, com as armas de que dispunha, no exercicio do

oficio que escolheu, movido pela convic¢do de que nao haé justica sem liberdade:

"Temos, todos nds, a consciéncia de um compromisso com a palavra,
com a lingua materna e também com o povo a que estamos ligados, que
procuramos entender e cujo destino, ndo importa em que medida nos

conheca, nos preocupa a todos" (LINS, 1979, p.51).

Em Avalovara, o embate entre criador e opressdo ¢ trago comum a todas as
alegorias de criagdo artistica presentes. H&4 sempre alguma forca (identificada ou nao)
contraria a mudanga, ao amor, a fertilidade e a compreensdo do mundo. Loreius, o
criador do quadrado magico que organiza a estrutura de Avalovara ¢ um escravo na
Pompéia de 200 a.C.; Julius Heckethorn fabrica seu relégio maravilhoso, duplice
homenagem ao ordenamento do Cosmos e a imperfeicdo do mundo social, durante a
ascensdo do nazismo, na Alemanha; Abel vive a sua fase de plenitude amorosa
durante a ditadura militar brasileira.

O oficio literdrio enquanto uma batalha solitdria e continuada contra a
dominagdo ¢ imagem recorrente na obra de Osman Lins. Seu ensaio/novela Guerra
sem testemunhas carrega desde o titulo essa nog¢do, reforcada em seu Evangelho na

taba:

"Quando se ¢ verdadeiramente um escritor, quando se assume em
definitivo e com todas as conseqiiéncias esse encargo, a luta ndo cessa. O
escritor ¢ um homem em guerra. Consigo proprio, com as palavras, com
as correntes literarias triunfantes, com o editor, com a estrutura social,

etc". (LINS, 1979, p.145)

Nas trés alegorias de processo criativo citadas, os criadores desempenham seus
combates particulares, e terminam tragicamente destruidos, direta ou indiretamente,
pelas forgas contrarias ao impulso de cria¢do. Loreius, traido e sem o reconhecimento
da autoria de sua criacdo, comete suicidio; Julius ¢ fuzilado pelos nazistas, os

registros que elucidavam o funcionamento de seu reldgio sdo queimados; Abel ¢
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assassinado por um tenente-coronel da ditadura.

Cada uma destas alegorias combate sua for¢a antagdnica. No confronto, o
criador ¢ destruido, mas sua criacdo resiste, atravessando a histéria como um ato de
resisténcia. Os sentidos originais, imaginados pelos autores da obra se perdem, ou se
alteram, diante de novas realidades historicas, mas o impeto criador ali representado
persiste.

A cada nova descoberta, Abel reavalia seu oficio, expde, renovados, seus
conflitos acerca do papel desempenhado pelo escritor na sociedade, e duvida da

existéncia de uma postura pacifica para o exercicio da literatura diante da opressao:

"— Ha textos com preocupagdes idénticas aos meus, voltados para a
decifragdo e mesmo para a inven¢do de enigmas (o que também ¢ um
modo de configurar o indizivel). Textos realizados com serenidade, e,
vistos sob certo angulo, ndo contaminados pela opressdo. Ora, nenhum
individuo, instituida a opressdo, subtrai-se ao seu contdgio. Nenhum

individuo e comportamento algum". (LINS, 1973, pp.329-330)

Abel chega a questionar a propria legitimidade de seu oficio literario, Julius
pensa em destruir o seu relégio quando os nazistas chegam ao poder, Loreius ndo
conta ao seu amo a frase. Sao todas reagdes, menos ou mais conscientes, diante das
for¢as dominantes. O anseio pelo desvendamento do mundo ¢ elemento comum aos
trés, assim como aos trés acomete o conflito de criar beleza diante da tirania.

A arte superficialmente bela poderia ser utilizada para atenuar a gravidade da
violéncia, poderia apaziguar e entreter os opressores, poderia tornar mais palatavel a
vida do encarcerado. Sao todos efeitos indesejados por Lins, e que, a sua forma, cada
um desses trés criadores alegéricos deseja evitar.

As indagagdes de Abel sdo sucessivamente reformuladas, sem que se chegue a
uma solucdo definitiva. A exposi¢ao da incerteza e a constante desconfianga diante de
convicgdes que se apresentem imutdveis parecem ser o caminho adotado por Osman
Lins, e compartilhado por suas personagens.

Como se cada nova relagdo de Abel abarcasse as anteriores, somando-se e
dialogando com elas, as cidades vazias de Roos, por meio da presenca de Cecilia,
tornam-se agora povoadas. Cecilia traz em si um povo especifico, carregado de

cultura, brasileiro, nordestino, mas ndo apenas. Cecilia ¢ a propria imagem da
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humanidade, que por meio de seu amor passa a fazer parte também de Abel:

"Na substancia da sua carne mortal, conduz Cecilia o integro e absoluto ser
de cada figura que atravessa a praga, e ndo s6 dos homens e mulheres que
agora povoam a praca e os arredores, mas também dos que ontem a
povoaram, dos que em maio ou junho a povoaram, dos que no ano findo a
povoaram, dos que hdo de a povoar ainda amanha, destes e dos que em outras
partes existem ou existiram, sim, nenhum esta ausente em definitivo do corpo
de Cecilia. Cecilia, deste modo, é ela e outros. Amando-a, o meu amor
abrange numa espécie de multipla e concreta individualidade o que em

principio é inapreensivel e abstrato". (LINS, 1973, p.158)

Se Roos tem o corpo constituido de cidades despovoadas, ao se relacionar com
Abel, Cecilia representa a vida humana ocupando esses espagos vazios. A partir da
relacdo com Cecilia, Abel se identifica com seus conterraneos, estabelece lacos de
afinidade e sensibiliza-se com seu sofrimento, adquire sobre eles um senso de
responsabilidade.

Estas mulheres e estes homens firmam em Abel um sentimento que permeia o
romance desde o seu titulo: a compaixdo. O amparo e auxilio aqueles que sofrem ¢
justamente a funcdo mitica da divindade que d4 nome ao romance. Em entrevista de

1973, Osman Lins elucida a origem do nome:

"Um passaro imaginario. Inventei esse pdssaro, ndo o nome. Pensava
guardar para mim o segredo, mas revelo-o. H4 uma divindade oriental,
um ser cdsmico, de cujos olhos nasceram o Sol, e a Lua; de sua boca, os
ventos; de seus pés, a Terra. Assim por diante. E lampada para os cegos,
agua para os sedentos, pai e mae dos infelizes. Tem muitos bragos, pois
ndo lhe falta trabalho no mundo. Seu nome ¢ Avalokite¢gvara. Nao foi
dificil, aproveitando esse nome, chegar ao nome claro e simétrico de

'Avalovara', que muitas pessoas acham estranho". (LINS, 1979, p. 165)

Cecilia marca a entrada do componente social para o Abel escritor, sua fase de
transi¢do. A partir de entdo Abel se apropria de sua identidade de forma mais
consciente, reconhecendo sua responsabilidade para com seu povo e seu tempo. As

multidoes que habitam Cecilia, entretanto, lhes falta ainda a voz, como descreve Abel:
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"os homens e mulheres que nos cruzam estdo vivos, mas mudos — e o seu clamor ou
os seus risos enterrados". (LINS, 1973, p.288)

O reconhecimento e a referéncia ao sofrimento de seus semelhantes nio ¢
suficiente. Evitar o assunto, escrever um romance de formagdo focado apenas na
busca de plenitude amorosa, espiritual e artistica, ignorando a dor alheia seria
contaminar o texto de uma presenga funesta.

Uma espécie de monstro que transitaria por trds do texto, imerso entre as
lacunas do ndo dito. Nao ha neutralidade possivel. Diante da opressdo, a
imparcialidade serve apenas ao opressor, que pode perpetuar o seu dominio sem
contratempos. Quem se omite torna-se cimplice, € quem combate sujeita-se a mesma
violéncia que denuncia.

Como, por que, para quem escrever literatura? E legitima a condi¢io do
intelectual, distanciado da escassez e com acesso a bens culturais que grande parte da
sociedade sequer sabe que existem? Qual ¢ o impacto da literatura numa sociedade
desigual como a brasileira, num de seus periodos mais sombrios? Como realizar obra
digna diante de tamanhos riscos: o desinteresse das editoras, a censura do governo, o
descaso da midia, a incompreensdo da critica e a indiferenca do publico? Qual sentido
de mudanga pode trazer um romance da complexidade de Avalovara num pais que tdo
pouco valoriza seus escritores?

Apresentar abertamente o conflito ¢ a medida adotada, ndo como solugdo
confortdvel, mas como alternativa ao siléncio. No fragmento T12, enderecando-se a
Cecilia, Abel compara o ato de revolta dos cassacos da zona canavieira, que
incendiavam as plantagdes, ao do escritor, que atritando palavras, até que
produzissem faiscas, também poderia botar fogo em valores retrogrados ou
equivocados.

Ainda que seja possivel atear fogo as consciéncias, falta a Abel a certeza dos
valores a serem incinerados, e quais deveriam ser substituidos. Nao almeja Abel o
papel de juiz, ndo pretende condenar ou conduzir por for¢a de lei o raciocinio alheio.
Pode apenas propor (ndo impor) aos seus semelhantes, na formulacdo mais precisa
que consiga, suas consideragdes.

A renovagdo de principios, a elucidagdo de fenomenos e a reflexdo critica
sobre estes processos sdo tragos comuns as diferentes alegorias do processo criativo
apresentadas. Cada um dos criadores move-se contra inimigos especificos, que

precisam ser também identificados, diferenciados do bloco indistinto da opressao.
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O momento histoérico vivido por Abel (e Osman Lins) ¢ o da ditadura militar.
Um dos recursos utilizados para ressaltar a violéncia do periodo ¢ a inclusdo, de
forma abrupta, de manchetes reais do periodo. Estes trechos de noticias publicadas
cumpre uma funcdo de contrapeso diante do expresso carater ficcional e alegérico do

romance, como viria a explicitar em outra entrevista, de 1974, o proprio Osman Lins:

"O fantastico exige ser contra-balangado pela presenca de elementos
reais, no sentido ordinario. Sem isto, o texto correria o risco de debilitar-
se. (...) Muitos dos elementos naturalisticos de Avalovara estdo 1a para
legitimar o que, de outro modo, seria inaceitavel. Para soldar o incrivel ao
natural. Quanto as referéncias a eventos sociopoliticos, representam uma

intromissao deliberada do historico no mistico" (LINS, 1979, p.178).

Aqui novamente surge a sensagdo de vertigem, causada por uma subita quebra
de ritmo e de tematica da narrativa, como se fossemos arrastados de volta a terra por
uma forca gravitacional repentina, que nos arrancasse da Orbita dos fendmenos
intergalécticos que observavamos.

Inesperadamente, impondo-se entre unicOrnios e tartarugas ancestrais,
simbolos férteis de eternidade, irrompe a presenca seca e impessoal da linguagem
jornalistica: "Cassagoes e suspensoes de direitos politicos: aguarda-se nova lista
ainda hoje" (LINS, 1973, p.301)

A inser¢do dessas manchetes parece responder a um imperativo ético, no
objetivo de ndo silenciar sobre determinado tempo. As principais questdes levantadas
acerca da opressao e o posicionamento do escritor Abel diante desses temas aparecem
na forma do didlogo descontinuo entre ele e a terceira mulher com quem se relaciona
depois que Cecilia, gravida de Abel, morre acidentada.

Esta mulher, multipla como as anteriores, tem seu nome representado pelo
simbolo ©. Seu corpo ¢ constituido por palavras, alegoria da propria literatura, e do
reconhecimento de sua qualidade ficcional. A relagdo dialogica entre esta mulher feita
de palavras e o escritor, conexdo de identidade intelectual, de troca de confidéncias e
também relacdo de amor carnal, representa a sintese de suas outras experiéncias

amorosas:
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"Roos e tu, Cecilia. Eu vos amei e amo e este amor ¢ integral, ndo mais
pobre ou limitado que qualquer outro amor, sim. Vejo, mesmo assim, que
vos amo de modo parcial, conquanto absoluto. Pondera e mede, Abel: o
que agora comecas a aceitar ¢ como se ouvisses, triplicado, em trés
pontos de um grande patio em siléncio, a mesma voz pronunciar teu
nome. Agora, a ti te unes, vens e vens, eras trés e agora, sendo um, és
triplice - € 0 mesmo nome, o mesmo, ¢, de uma vez, ouvido trés vezes.

Isto". (LINS, 1973, p.321

Personagem duas vezes nascida,  condensa todas as palavras presentes e
hipotéticas, e por conseqiiéncia toda a possibilidade de conhecimento estruturado. Sua
funcio nesta cosmogonia é analoga & do "Atomo primordial", anterior ao big bang,
que condensaria numa sO particula a totalidade da massa e da energia e que,
expandindo-se, daria forma e movimento a todo universo (HAWKING, 2001, p.22).

O verdadeiro nome de ', insondavel como esta particula primeira,
representa a busca interminavel pelo cerne da realidade, um dilema insolivel num
universo dindmico. Diante da impossibilidade de identificagdo da causa primeira das
coisas, 0 que se estudam sdo seus efeitos. Assim o universo, assim o nome de .

E © quem narra sua propria histéria, desde seus nascimentos até o encontro
com Abel, na linha "O - historia de @, Nascida e Nascida". Esta mulher, cujo
verdadeiro nome ndo serd revelado, € representacdo dessa busca inconclusa, expressa
também na Cidade Ideal imaginada por Abel.

Tendo o corpo feito de palavras - esta segunda manifestacdo do mundo - ela
abarca todas as experiéncias de Abel. Cidades habitadas, pessoas e suas vozes,
animais e seres maravilhosos, na forma de seus nomes, fluem de seu corpo para o
texto. Se as cidades de Roos faltavam pessoas, e as pessoas de Cecilia faltava a voz,

como num processo dialético, & incorpora as duas, acrescentando novos elementos:

"Entdo, percebo-me inundada, povoada de vozes, vozes no meu sangue,
nas costelas, nos maxilares, nos cabelos, nos olhos, nas unhas, muitas
vozes. Gritos e palavras nadando ou revoando em mim, eu invadida por
uma multiddo de vozes, eu desfeita em vozes. Como se eu fosse uma
escultura de areia fina e cada grdo uma voz, uma palavra e suas

danagdes". (LINS, 1973, p.136)
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E por meio do amor e da compreensdo de '© que as palavras de seu corpo
contaminam Abel. E € assim, juntos, em meio ao ato sexual, num caminho ascendente
de compreensdo, plenitude amorosa e orgasmo, que ambos serdo assassinados pelo
marido traido de &',

Novamente, a quebra do fluxo da narrativa ocorrerd relacionada a uma dessas
forcas alegoricamente associadas ao cerceamento da liberdade criadora. O marido
traido da mulher constituida de palavras ¢ o tenente-coronel do regime militar
brasileiro, de nome Olavo Hayano.

Esta personagem agrega simultaneamente os componentes historico e mitico
de Avalovara. E um agente armado inserido num contexto politico marcado pela
repressao. Por outro lado, ¢ também o individuo de uma raga sobrenatural,
representante atemporal dessas forgas coercitivas que visam impor sobre o mundo
social, por meio da violéncia, uma ordem arbitraria e artificial.

O dialogo descontinuo entre & e Abel, que perpassa todo o romance, trata
sobretudo da vida sob a opressao do regime militar, do oficio da escrita neste contexto
e da apresentacdo do ente I6lipo e suas caracteristicas, descritas como num livro
escolar de biologia.

A linguagem didatica, impessoal, da descri¢do do I6lipo € contraposta as falas
incisivas e criticas sobre o contexto politico vigente, provocando um estranhamento
que estd também associado a este ser, também chamado de intruso, cuja presenga

provoca o incdmodo de um corpo estranho inserido na coluna dorsal.

"— O rosto que se pode ver na escuriddo, completamente diverso do que
se v€ na claridade, ¢ o rosto verdadeiro do Idlipo.

— Sei bem: h4, tem havido outros males na Terra, sempre e inumeros. A
opressdo, fendomeno tendente a legitimar muitos outros males e em geral
os mais prosperos, reduz a palavra a uma presa de guerra, parte do
territorio invadido. Lida o escritor, na opressdo, com um bem confiscado"

(LINS, 1973, p.261).
O I6lipo adentra o romance, a exemplo do trecho acima, pelo relato de O,

que nos apresenta a existéncia e as caracteristicas desse ser. As palavras de &', "mais

que reveladoras, sdo constituintes. Ela ndo estd simplesmente descrevendo um
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monstro, ela o esta elaborando a partir de uma massa amorfa". (DALCASTAGNE,
2000, p. 164)

O esforgo de &', que dé existéncia ao ser que a destruira, ndo ¢é irrefletido. E
no didlogo com Abel que o I6lipo é concebido, na discussdo acerca da vida e da
literatura diante da opressdo. Trazer a luz este mosntro, nomed-lo, significa uma
tentativa de diferencid-lo daquilo que se deseja preservar, mas ndo ¢ suficiente para
aprisiona-lo, ndo anula sua violéncia.

A nomeagdo apenas localiza a forga contra a qual o impeto criador se debate,
nio elimina esta forca, sequer diminui os seus efeitos. Como antecipa a fala de O,
em novo trecho de seu didlogo com Abel, esta tentativa de isolamento apresenta

impedimentos:

"— A opressdo, se instaurada como norma e ainda mais quando se
manifesta com instrumentos precisos, quase sempre revestidos de uma
aura sacral, apossa-se de um modo absoluto do mundo moral: uma réplica
da gravidade no mundo fisico. Infiltra-se nos ossos e invade tudo.
Infecciona o mundo. Infecciona o mundo, eu disse? Sim, isto. Uma

doenca" (LINS, 1973, p.221).

Se © ¢ a particula primordial desta cosmogonia, talvez ao Iolipo caiba o
papel do buraco negro: esta forca gravitacional incalculavel, que toda matéria
consome ¢ de onde nem a luz retorna. Formado a partir de uma estrela de grande
massa que se extingue ap6s consumido todo seu combustivel nuclear, que se contrai,
provocando uma deformagdo tdo grande no equilibrio do universo que o proprio
espago-tempo chega ao fim (HAWKING, 2001, p. 24).

(A fungdo e as caracteristicas do I6lipo serdo discutidas detalhadamente no
terceiro capitulo sob uma perspectiva diferente, mas que ndo invalida esta. Indicamos
aqui aos astrofisicos que venham a ler este trabalho uma leitura mais aprofundada
deste ser sob a clave da Teoria da Relatividade de Einstein).

Na percepgio de '© enquanto corpo de linguagem, esta forca gravitacional
que aprisiona a sua matéria e sua luz representa a subtracdo de palavras. O Idlipo
representa os limites da literatura, a ameaga de sua destruigao.

A censura ndo deixa de ser uma veneragdo a palavra e seu poder. E

precisamente por identificar no conhecimento um potencial transformador, que o
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conservadorismo tenta controla-lo. O cardter de interdito que cerca o poder
autoritario, a forma desta "aura sacral", dialoga com o conceito de religiosidade

presente em Agamben:

"Pode-se definir como religido aquilo que subtrai coisas, lugares, animais
ou pessoas ao uso comum ¢ as transfere para uma esfera separada. Nao so6
nao ha religido sem separagdo, como toda separagdo contém ou conserva

em si um nucleo genuinamente religioso" (AGAMBEN, 2007, p.66)

Diante da identificacdo do Idlipo, e da percepcdo da impossibilidade de
destrui-lo, o didlogo entre os amantes se desenvolve numa reflexao acerca da postura
a ser tomada. Amantes ilegitimos, o escritor e a literatura, identificam a existéncia de
um antagonista que visa a destrui¢do de ambos, e conscientemente langam-se em
oposicdo a ele, num movimento de desespero lucido, sem a ilusdo da vitoria.

Este movimento, praticamente suicida, ¢ adotado por ambos diante da recusa
da alternativa - a aceitacdo passiva do autoritarismo: "— O pior de tudo, Abel, ¢
quando a gente aceita a carcaca podre e decide viver com ela na carne". (LINS, 1973,

p.222)
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3 - O oficio literario: rigor e compromisso

Avalovara (1973) ¢ considerado por Osman Lins o marco de sua plenitude
literaria (LINS, 1979, p.182), condensando sua capacidade criadora e a expressao de
sua postura particular diante do oficio da literatura. Além do rigor intelectual e do
arduo trabalho de artesania inerentes a arte do romance, seria preciso um duplo
comprometimento por parte do escritor: com a lingua, na busca da expressdo precisa
do mundo, e com seu povo e seu tempo historico.

A realidade fantastica ¢ a cada momento relativizada por digressoes
metalingiiisticas que discutem a propria funcdo das alegorias apresentadas, e
compartilham abertamente com o leitor as incertezas da personagem-narradora Abel
em sua formagao de escritor.

A interrupgio brutal das trajetorias dos amantes Abel e | assassinados pelo
marido traido, ndo pode ser considerada mero crime passional. A fun¢do de cada uma
dessas personagens, e de seus atos, ¢ desenvolvida aos olhos do leitor, de forma a
aprofundar cada um desses sentidos. Longe de representar uma fuga da realidade, o
maravilhoso e o ornamento visam proporcionar relevo a dados aspectos, que a
descri¢do literal ndo seria capaz de ressaltar. Os simbolos e seus significados sao

como que "invocados" por necessidades do texto:

"Atingem-me bem mais a impericia roméanica, a radiosidade do gético e o
nosso desmesurado barroco. Situando-me, voluntariamente e por uma
tendéncia cada vez mais forte, na linha do imaginério e do ornamental,
procuro exercer sobre o real, através do romance, uma acdo criadora no
sentido mais amplo. A realidade que manipulamos ordinariamente surge

entdo mais rica" (LINS, 1979, p. 165).

Ornamento, aqui, ndo deve ser entendido no sentido de acessério ou
superficial. Antes, relaciona-se a profusdo de simbolos e alegorias que dao corpo ao
romance. Os animais que ornam o tapete da sala da casa de O nio sio meras

aparéncias, eles atuam, ganham vida no contato com o corpo dos amantes, passam a
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ornar também seus corpos, intensificando significados que seriam inalcangaveis numa
descrigdo realista da mesma cena.

' ¢ a propria alegoria da literatura. E na relagdo amorosa entre ela e Abel
que ele se apropria de forma mais consciente de seu oficio, sintetizando os
aprendizados obtidos em suas relacdes anteriores. A relagdo de amor e cumplicidade
com O ¢ a plenitude literaria de Abel.

E para esta mulher-literatura que o escritor confidencia suas angustias e
esperangas, ¢ ¢ na relacio com ela que firma sua postura diante da opressio. E &
quem vai lhe apresentar (e ao leitor) a existéncia da forca antagdnica que destruird
ambos. Os corpos dos amantes assassinados pelo 16lipo entdo se fundem com o tapete
de motivos orientais da sala da casa de Olavo e &', perpassados por todas as palavras
formadoras do corpo de &',

A relagdo entre estes simbolos é pensada, discutida, questionada, modificada,
num processo continuo de reflexdo sobre a linguagem e o mundo que esta visa
representar. Desde as elucidagdes dos mecanismos que regem a estrutura do romance,
apresentadas na linha narrativa "S", ha um senso de rigor, de controle do criador sobre
sua criagdo, de responsabilidade sobre a obra.

Nao se trata do mero relato de conclusdes prévias, consolidadas, mas do
registro de uma jornada, com seus percal¢os e descobertas. Ja& nas primeiras paginas
do romance, é-nos informado que "pouco sabe do invento o inventor, antes de o
desvendar com o seu trabalho" (LINS, 1973, p.15).

A etimologia da palavra simbolo remete as metades separadas de uma moeda,
pedra ou telha, um objeto que ¢ dividido, de forma a ser carregado por cada um dos
p6los de uma dada relagdo, representando a autenticidade da mesma. Dois amigos que
se separassem levariam cada um a metade deste objeto partido, para que num possivel
reencontro a reunido dessas partes comprovasse materialmente a existéncia daquele
lago imaterial (CHEVALIER, 2009, Introdu¢aoXXI).

O simbolo, portanto, desde a raiz de seu sentido, representa essa tentativa de
aproximacgao entre o concreto e o intangivel. Esta ¢ também a motivagdo expressa em
Avalovara, tendo na alegoria e no ornamento elementos de sua forca expressiva. A
reformulacdo e recorréncia de imagens e conceitos configura o processo de apuro da

descri¢do, no caminho sempre inconcluso de aproximag¢do entre o nome e o nomeado.
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A distancia intransponivel entre palavra e coisa apenas ressalta a necessidade
de um trabalho arduo sobre a linguagem, na busca de evitar efeitos e interpretagdes
indesejados e ressaltar, no mundo disperso, desordenado e em movimento, o que ha
de permanente e relevante. Em carta de 1974, Osman Lins afirma ser Avalovara um
"romance sobre a arte do romance", "uma extensa alegoria sobre o romance e sobre a

palavra", e continua:

"Toda essa cadeia de pares que atravessa o livro (androgino, dois
nascimentos etc.) decorre da dicotomia significado-significante. Mas
acontece que, quando a gente se pde diante da palavra, vé-se diante do

mundo" (Carta de Osman Lins a Lais Corréa, 21/03/1974).

Cada um dos poélos de cada um dos pares ¢ representado por meio de recursos
estilisticos e de linguagem assimétricos, especificos, que dialogam com a natureza
desses opostos complementares. Um desses pares, importante para a reflexdo que
propomos, ¢ o historico-mitologico.

O componente mitoldgico ¢ representado numa linguagem poética, ricamente
ornamentada de simbolos de eternidade e de movimento incessante, como o Cosmos,
o palindromo, o reldgio, a espiral, a religiosidade. Reforcam a realidade fantastica
desse polo o ritmo, a métrica, as rimas e as aliteragcdes, numa tentativa de expansao da
capacidade de compreensdo acerca dos fendmenos da natureza e da humanidade.

Em oposi¢do / complementacdo ao mito, numa expressdo da impossibilidade
humana de transcender sua natureza terrena, transitéria, a face historica desse duplo ¢é
apresentada em Avalovara de maneira crua, violenta, como se a revelia da vontade de
seu autor. As manchetes da época, indiferentes aos fenomenos celestes, impdem-se
sobre o texto: "Cabera ao Congresso decidir se as elei¢oes de 1970 serdo diretas
para governadores e Presidente da Republica”. (LINS, 1973, p.84). Os simbolos
associados a este polo sdo de um naturalismo violento, como o gato podre € o seixo
aquecido incrustados na carne. A imagem do quadrado também se associa a este polo,

em seus limites definidos:

"Sendo a espiral infinita, e limitadas as criagdes humanas, o romance
inspirado nessa figura geométrica aberta hd que socorrer-se de outra,

fechada - e evocadora, se possivel, das janelas, das salas e das folhas de
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papel, espagos com limites precisos, nos quais transita 0 mundo exterior
ou dos quais o espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele sera o
recinto, o ambito do romance, de que a espiral ¢ a forca motriz" (LINS,

1973, p.19)

O enterro de Natividade, empregada dos pais de Olavo Hayano, que o cria, ¢
outra dessas alegorias associadas a histoéria brasileira. Natividade ¢ pobre e negra,
sonha ter filhos, mas ndo consegue, impedida pelas obrigacdes de seu trabalho. Ela
almeja possuir um terreno, sua casa propria, € junta o que consegue de seu saldrio ao
longo de toda sua vida, para ao final perceber que foi enganada num golpe de
empresarios inescrupulosos, que fogem com seu dinheiro sem entregar-lhe sua
propriedade.

O cortejo funebre de Natividade ¢ transcrito, como que em camera lenta, ao
longo da linha "R", passando pelas ruas engarrafadas de Sao Paulo. Ser4 enterrada no
jazigo da familia de Hayano, como se isso redimisse toda uma vida de exploracdo.
Natividade € a propria representacdo da nagdo brasileira, sob o jugo da ditadura que

ascende, revestida de cerimonias oficiais, ritos e condecoragdes:

"Dois tnicos veiculos acompanham o carro funebre: uma viatura do
exército e um Chrysler negro, com algum uso, lataria e vidros espelhados.
O motorista, maos firmes no volante, ignora o tumulto, estilo de acdo que
repudia e considera ameagador (ndo va proliferar, na desordem, algum
principio ins6lito). No seu rosto espesso e impassivel, na rigidez da
postura, pressente-se uma espécie de susto resguardado por poderes.
Como se a arma que pesa na cintura, no coldre cheirando a cavalo, ndo
lhe trouxesse nenhuma seguranca e ele sempre esperasse, sem jamais
dignar-se a olhar para trds, uma bala no cachago. O calor acelera o facil
apodrecimento de Natividade, no caixdo de pinho, sob as flores da vida".

(LINS, 1973, p.183-184)

Tanto na Historia quanto nos mitos ha o combate e o horror. Nao se trata de
um embate maniqueista. Apesar de toda as referéncias a mitologia catodlica, a nogao
de pecado, a culpa cristd e o inferno s3o relativizados a partir de outros principios

filosoficos, existenciais e de outras religides.
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As divindades orientais, que também perpassam o romance, contribuem com
outra nog¢do de religiosidade, na perspectiva da evolugdo espiritual continua presente
no budismo. O proprio passaro Avalovara ¢ associado a compaixao, ndo a auséncia de
pecado ou a perfeicdo. Como no yin-yang taoista, a luz e as trevas sdo forcas

complementares, ndo excludentes:

"O Yin e o Yang, embora representem dois contrarios, jamais se opdem de modo
absoluto, pois entre eles sempre hd um periodo de mutacdo que permite uma
continuidade; tudo, homem, tempo, espaco, ora ¢ yin, ora ¢ yang; tudo tem a ver
com os dois simultaneamente, por seu proprio futuro e dinamismo, com a sua

dupla possibilidade de evolugdo e involugdo" (CHEVALIER, 2009, p.969).

A tensdo gerada entre o mito e a histdria ¢ inerente a humanidade, que sendo
capaz de imaginar deuses eternos, ¢ incapaz de superar sua propria mortalidade. A
ameaca que paira sobre o destino de " e Abel ndo é a Histdria, o desejo deles ndo é
suprimir o tempo e aderir ao mito. A ameaca ¢ a violéncia especifica do tempo em
que vivem, representada pelo 16lipo, alegoria do regime militar e dos esfor¢os pelo
controle e impedimento da renovacao das idéias e da sociedade.

Como anuncia Auerbach, "a lenda ordena o assunto de modo univoco e
decidido, destaca-o da sua conexdo com o mundo", enquanto que "o histdrico contém
em cada individuo uma pletora de motivos contraditérios, em cada grupo uma
vacila¢do e um tatear ambiguo" (AUERBACH, 1987, p.16).

Enquanto a descri¢do da relagdo sexual de Abel ¢ © ocupa paginas e
paginas, aproximando o ato carnal a um ritual sagrado, alquimico, cosmogodnico,
existencial, as manchetes da época da ditadura militar irrompem sem anuncio, secas,
em italico ou caixa alta, como cortes de navalha no corpo da trajetoéria de amor e
compreensdo que se construia fluida e em ritmo crescente.

A metalinguagem confere outra conotacdo ao componente maravilhoso do
romance, amplifica a ressondncia de determinadas vozes e ressalta a fun¢do de alguns
simbolos na narrativa, na medida que discorre, questiona e desenvolve a fungdo destas
mesmas alegorias ao longo do texto.

O quadrado e a espiral, simbolos do espago romanesco e¢ do tempo da
narrativa, respectivamente, representam também a estrutura e o ritmo de

desenvolvimento das 8 linhas narrativas do romance. A linha narrativa "S - A Espiral
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e 0 Quadrado" se dedica a elucidacdo destas fungdes, numa reflexdo objetiva e direta
acerca do processo criativo de Avalovara.

Tendo na espiral infinita uma representacdo de seu anseio de eternidade e de
compreensdo do todo, o autor depara-se inevitavelmente com suas limitagdes
humanas. Nao s3o apenas as limitagdes sensoriais e cognitivas que impedem a
apreensdo da totalidade. A plenitude da compreensdo encontra barreiras na
inexorabilidade da morte e na impossibilidade de transpor plenamente a distancia
entre a subjetividade alheia, a incapacidade de saber e de sentir exatamente como
sente o outro.

A certeza da morte nos condiciona a um tempo historico limitado, nos
contamina de valores, idéias e preconceitos proprios desta época, estruturas de
linguagem particulares e passiveis de esquecimento, mudanga e incompreensdo.
Outras tentativas de transposicdo destas barreiras, como o sexo, a religido, a arte, a
ciéncia, também sdo trabalhados em Avalovara, um mosaico imperfeito.

A imperfeicdo € inerente a natureza humana e a imposi¢do de qualquer suposta
definicdo particular de perfei¢ao de ordem significa opressdo. O aleatdrio, € mesmo o
equivoco, o erro, em Avalovara, estdo no campo semantico do humano, do
imprevisto, e portanto da esperanga, da compaixao, da curiosidade e da possibilidade
do novo.

Seres limitados, nascidos num ponto determinado desta espiral infinita, e com
a morte inevitavel, somos submetidos a comunicacao e suas falhas como forma de
troca de experiéncias, sensagdes, anseios. O autor precisa, assim, impor sobre sua
obra um limite arbitrario, um inicio € um fim, um foco, sem os quais seria impossivel
a compreensdo humana. O componente historico age sobre o mito, em Avalovara, a
forma do quadrado: delimitando-lhe o espectro.

Este quadrado ¢ associado imageticamente a folha de papel, igualmente finita,
e por extensdo ao romance, a literatura. Nao ¢ possivel se falar de tudo num espago e
num intervalo de tempo restritos, ndo ¢ possivel contarmos ou conhecermos todas as
histérias, nem podemos nomear todas as coisas, compreendé-las todas. O limite ¢
inerente a nossa condi¢do de animal mortal, dotado de sentidos parciais, o que apenas
amplia a relevancia da escolha do objeto. Em Rainha dos Carceres da Grécia, Osman

Lins voltaria a esse tema numa formulagao precisa:
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"Quando o narrador, no variado mundo, elege os seus temas, define uma
atitude e ndo s6 em relagdo a vida: também diante da literatura. Diz, com
sua opg¢do, até que ponto, comprometido com a nomeagdo das coisas, ¢
também comprometido com as coisas nomeadas e qual o género desse

compromisso" (LINS, 1976, p. 57-8).

A origem do quadrado magico ¢ ficcionalizada na linha "S", numa das muitas
alegorias de processo criativo da arte do romance ali presentes. Nesta alegoria, o
escravo Loreius ¢ desafiado a criar uma frase que pudesse ser lida indistintamente em
todas as direcdes e que representasse simultaneamente "a mobilidade do mundo e a
imutabilidade do divino" (LINS, 1973,p.24).

Obcecado pelo desafio, que tem como prémio a sua liberdade, ele passa os
dias absorto pelo enigma, e as noite sonhando com ele. Quando numa noite o
unicornio lhe aparece em sonho e lhe apresenta a solugdo do problema, ele acorda
sentindo-se livre, e decide ndo revelar a resposta ao seu amo. Termina contando a
frase a uma cortesa, que conta ao seu amante, que por sua vez vende a frase ao amo
de Loreius.

Ferido em sua dignidade e perdida sua chance de liberdade, Loreius comete o
suicidio. Nao lhe ¢ reconhecida a autoria deste palindromo inserido no quadrado
magico, "que as criangas logo riscam nas paredes e os bebedores, com vinho, nos
balcdes das tavernas" (LINS, 1973, p.42). O criador morre, porém sua criagdo resiste
ao tempo como simbolo de rigor e capacidade criativa.

A cada uma das 8 letras da frase palindromica de Loreius "SATOR AREPO
TENET OPERA ROTAS" corresponde uma das linhas narrativas de Avalovara,

conforme apresentamos abaixo. A espiral indica o ordenamento da sucessdo das

linhas narrativas:

LINHAS NARRATIVAS

S A/ T|O|R
4 ' Rl el plo R- O e Abel: Encontros, Percursos, Revelacoes

‘ T S - A Espiral e o Quadrado

: /// O - Historia de U, Nascida e Nascida
O P|E|R/IA/|/ .
/ A - Roos e as Cidades

R {0 |- T A S T - Cecilia entre os Leoes

38



P - O relégio de Julius Heckethorn
E- O e Abel: ante o Paraiso
N- e Abel: o Paraiso

A relacdo geométrica da estrutura, associada ao rigor do palindromo, reflete a
necessidade de controle do autor sobre sua criagdo, diante do risco de deixar de fora o
que seja imprescindivel, ou de se perder no emaranhado potencialmente infinito de
assuntos do universo.

O sentido original da frase latina estaria perdido no tempo, inalcangével no
que um dia representou ao povo extinto de uma lingua morta. A tradugdo apresentada
para a frase, portanto, ¢ imperfeita, contendo uma dupla possibilidade interpretativa:
"O lavrador mantém cuidadosamente a charrua nos sulcos", numa possivel metafora
da criacdo literaria, e "O Lavrador sustéem cuidadosamente o mundo em sua orbita"
(LINS, 1973, S6, p.32), enquanto alegoria do ordenamento cosmico pela vontade
divina.

E dificil encontrar elementos fortuitos na escrita de Lins, e mesmo a
aleatoriedade e o erro parecem incluidos em medida calculada, de forma a cumprirem
sua funcdo, que também ¢ discutida no texto. A cadeia de pares que perpassa o livro
apresenta relacdes particulares entre si, alterando-se mutuamente em seus sentidos
iniciais.

As caracteristicas atribuidas a cada um dos polos de cada par muda em fungao
da progressao da leitura e do surgimento de novos simbolos. Assim, por exemplo,
cada um dos elementos do par ordem-caos, recorrente no texto, apresenta nuances e
alteracdes quando relacionada a cada um dos elementos do outro par humanidade-
Cosmos.

Enquanto relacionada a esfera divina do Cosmos, do imutavel, do eterno, e da
origem das coisas, a ordem ¢ uma forca criadora, fértil, dindmica, como indicam as
atribuigdes do arquétipo noite ja citado. O caos, aplicado ao ordenamento das leis da
fisica representaria a destrui¢do deste equilibrio dindmico, ou aquele momento
anterior ao surgimento do universo. De toda forma, uma forca contraria a
manifestagdo do Cosmos como hoje se apresenta, € cuja compreensao escapa ao ser

humano.
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Por outro lado, em se tratando do mundo social, histérico, transitério,
imperfeito, mutdvel, a tentativa de imposicdo de um ordenamento eterno tdo rigido
quanto as leis da fisica que regem o universo ¢ uma forca destruidora, estéril. A
imperfeicdo e a incapacidade de compreensdo da totalidade fazem parte da natureza
humana, mas ndo anulam o desejo de permanéncia e plenitude, associado em muitas
culturas a religiosidade.

Este dilema encontra eco nas outras alegorias do processo criativo presentes
no romance. Julius Heckethorn introduz em seu relogio o principio da aleatoriedade,
um dispositivo que torna impossivel a plena compreensdo de seus mecanismos, €
evita a previsdo das condi¢des necessarias para a realizacdo completa da melodia que
a intervalos irregulares soa em seu mecanismo.

Outra dessas alegorias de processo criativo presentes ¢ o da cartografia: um
mapa ¢ incapaz de substituir ou descrever perfeitamente os mares e os continentes, e
nem por isso deixa de auxiliar os navegantes, de motivar a sua travessia. Nem por
serem os mapas imprecisos deixam de alcangar seus destinos os viajantes.

O oficio literario, ainda que andlogo ao do Criador, precisa reconhecer-se
humano, propenso ao erro, precisa lidar com a falha e com a incompletude do mundo
social. Isto incluiria a discussdo acerca das oposi¢des ao avango dessa compreensao, €
formas sempre renovadas de contornéd-las. Em seu Evangelho na Taba, Lins ja

anunciava este aspecto:

"O escritor, no dizer de Sartre, ¢ aquele que se opde. A literatura sera,
sempre, uma negatividade. Concordo plenamente. A funcdo do escritor,
nestas alturas, ou sempre foi essa a sua fun¢do, € resistir as pressoes, as
forcas destrutivas que ameagam pulverizar o homem” (LINS, 1979,

p.162).

No fragmento "R8", & e Abel conversam sobre o momento de opressio em
que vivem, a ditadura militar e sobre os dilemas de um escritor diante desta realidade.
Diz Abel: "A ordem, para o opressor, ¢ um reflexo degenerado das leis que regem o
Cosmos: rigidamente concebida, tende a petrificagdo" (LINS, 1973, p.48) Essa
degeneracdo viria de uma interpretagdo equivocada do par ordem-caos quando

relacionado ao humanidade-Cosmos.
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Para que exista liberdade, para que seja possivel o aprendizado, ¢ preciso que
haja também espaco para o erro. Neste paradoxo da arte do romance, para aproximar-
se da plenitude literaria, o escritor deveria aceitar, acolher e negociar com o
imperfeito, com o desconhecido e com o aleatorio.

O assassinato e a censura, talvez as menos sutis das for¢as que ameagcam o
livre pensamento, sdo apresentados em Avalovara como que a revelia, interrompendo
o fluxo vertiginoso da narrativa, promovendo uma ruptura neste texto ricamente
ornamentado, repleto de belas imagens e declaradamente movido por um impeto de
busca da plenitude (amorosa, espiritual, literaria).

Antes de anular o conteudo social do romance, o componente maravilhoso
ressalta-o pela contradicdo. Como uma balanga em equilibrio oscilante e fragil, em
que de um lado houvesse toda a beleza e a forga criadora, e do outro, a opressdo e o
vazio.

O primeiro aparecimento de noticias de jornal em Avalovara acontece no
fragmento "R6": "Castelo Branco adia 'sine die' a execu¢do de novas cassagoes de
mandatos” (LINS,1973, p.26). Aparentemente deslocado, o trecho ndo ¢ anunciado,
nem discutido diretamente.

Mais do que apenas indices temporais, essas manchetes proporcionam a
elaboracdo de uma postura critica diante de um contexto histérico especifico.
Momento em que o siléncio e a subserviéncia eram imposi¢des, € a mera expressao de
discordancia era passivel de punicdo. Ainda no fragmento "R6", pouco apds a noticia

citada acima, & dira a Abel:

“De subito, a gente sente na carne um corpo estranho e deseja arrancé-lo.
Nada abstrato, o desespero. Uma raiz, Um seixo aquecido, incrustados

num ponto qualquer do tronco. Um gato podre” (LINS, 1973, R6, p.27).

Algumas destas imagens serdo retomadas noutros fragmentos e ou noutras
linhas narrativas, num hipertexto cuidadoso, construindo uma complexa rede de
simbolos que dialogam e se auxiliam na descricdo da relacdo entre o oficio literario,
seus motivos e seus impedimentos. A descontinuidade do didlogo entre o escritor € a
literatura torna gradual a compreensdao do seu contetido, que vai sendo modificado a

partir do desenvolvimento das demais narrativas.
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A interpretacdo em separado dessas unidades ndo prejudica, antes
complementa o entendimento que se formara com a percep¢ao do todo ao qual fazem
parte, numa representacdo, ao nivel da estrutura do romance, daquele principio que
orientara a composi¢do das personagens principais: a unidade que funciona tanto em
si, como enquanto parte um todo maior.

Sdo, assim, micro-narrativas alegdricas da narrativa maior. Em cada um dos
fragmentos do didlogo entre os amantes ¢ possivel reconhecer a simula do destino

tragico de ambos, que sé se tornara evidente ao final da leitura do romance:

— Nao ha saida, Abel? Nenhuma?
— Para dizer a verdade, ndo vejo qual. Uma saida? A opressdo infiltra-se

nos ossos e invade tudo (LINS, 1973, p.28).

Entre 1964 e 1978, periodo em que "as obras dos intelectuais de esquerda
continuaram sendo visadas e apreendidas como 'provas do crime de subversdo"
(CARNEIRO, 2002, p.163), escrever um livro com forte componente critico era, no
minimo, um risco calculado.

Nao ¢ possivel escapar ileso: ou se combate a violéncia, ou torna-se mais um
de seus agentes. Mais & frente, no fragmento "O18", O voltara a enunciar a fungio

deste 16lipo particular, seu marido:

"Olavo Hayano, postado em minha mente, tem o ar de um intruso
sobrenatural, reunindo em si os sentidos de isca e de adverténcia. Por tras
dele se esconde o meu destino, do mesmo modo que ele proprio se oculta

sob a opacidade do seu nome” (LINS, 1973, O18, p.169).

A forma brutal como o contexto sociopolitico brasileiro se insere no corpo do
texto de Avalovara encontra uma equivaléncia alegérica na imagem do "gato podre" e
do "seixo aquecido": esta presenga estranha, opressora, inserida a contra-gosto, cujo
incomodo as personagens principais do romance sentem, denunciam, e contra o qual

se debatem.

n

— A aceitar que subsista em nds o seixo ou gato podre, preferimos

morrer. Viver ndo nos parece impossivel, amargo ou dificil. Vocé nao age
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contra a vida: inclusive, quer viver. Mas o 0dio contra a presenca

instalada no seu tronco ¢ mais forte do que tudo" (LINS, 1973, p.337).

O dilema aqui ¢ que ndo existe solucdo limpa. Se ndo se pode aceitar
passivamente a presenga desta podriddo, referir-se apenas a ela seria um
empobrecimento da literatura, da pessoa do escritor, e conseqiientemente um

desrespeito com seus leitores:

"Existe ainda outro tipo de reacdo: o autor que se volta exclusivamente
contra a censura, esquecendo que o interesse do escritor ¢ o mundo. Por
uma questdo de dignidade, de paixdo pela liberdade, o individuo pode se

escravizar" (LINS, 1979 p. 209).

O escritor que se dedica a literatura ndo pode abrir mao de seu compromisso
com a linguagem, escrevendo apenas sobre os males de seu tempo. Tampouco seria
legitimo isolar-se, ignorando as mazelas de seu povo. O carater social da literatura se
torna ainda mais relevante num momento histérico particularmente violento como o
que Osman Lins escreveu Avalovara, durante a vigéncia do Al-5.

O medo era amplamente propagado, cumprindo papel crucial no projeto de
poder levado a cabo pelos militares, tornando tdo mais necessaria quanto mais
perigosa a resisténcia e a oposi¢do. Como Florestan Fernandes esquematicamente

resume:

"O medo panico [de uma revolu¢do comunista no Brasil], contudo,
preencheu duas fungdes: 1. promover a identificagdo da sociedade civil
com a militarizacdo do Estado e das estruturas politicas; 2. justificar o uso
sistematico da violéncia organizada contra quaisquer pessoas ou grupos

suspeitos de atividades subversivas" (FERNANDES, 1976, p.115).

A ditadura propagava o medo para justificar sua propria truculéncia, numa
tentativa de controle fisico e simbdlico da sociedade. Evitar o tema da opressdo,
enquanto a literatura era criminalizada, seria conceder aos poderosos o seu aval, seria
absolver esses atos, por legitimos, seria minimizar o impacto desta violéncia sobre a

propria qualidade da escrita. Seria estar preso e ndo falar das grades.
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Nao se remeter a este contexto funesto seria um desrespeito aos que
compartilharam daquela experiéncia e principalmente aos que morreram diante da
tortura. Seria subjugar também o impacto dessa violéncia sobre a qualidade da escrita:
o escritor, temeroso pela sua seguranca, e desejando ver publicada sua obra sem
interferéncias, muitas vezes terminava por se impor uma autocensura, evitando
questdes que seriam do seu interesse, mas que sabia serem condenadas pelo governo.

A qualidade das relagdes sociais também ¢é comprometida, diante da
desconfianga generalizada que se instaura, quando o seu vizinho ¢ estimulado a
denunciar atitudes suspeitas, € pessoas sdo presas pelos livros que tém em casa e

outras atitudes corriqueiras:

"— Sob a opressdo, os atos mais simples, comprar um selo postal ou
alegrar-se, sdo atingidos e transformam-se em nucleos de interrogacdes.
Toda alternativa faz-se dilematica e nenhuma opgdo pode desconhecer
isto. Mais: mesmo sendo a opressdo um fendmeno brutal, o peso e o
significado dos atos, na sua vigéncia, crescem na medida em que
abrangem o dominio do espirito. Segue-se que o ato criador ¢

particularmente exposto a tal emergéncia". (LINS, 1973, pp.303-304)

Uma das fungdes da literatura seria o ndo-esquecimento da historia, por meio
de uma releitura artistica da mesma. Osman Lins preocupava-se com 0 seu povo,
considerava-se responsavel, enquanto intelectual, e no dever de reportar-se a ele, ao
registrar e difundir as informagdes a que tinha acesso.

Os niveis de compreensdo pretendidos pelo romance sdo astronomicos, em
sentido literal, "Ciéncia que trata da constituicdo e movimento dos astros"
(FERREIRA, 1975, p.151), o que ndo elimina o componente social e histdrico. Ao
expor cronicas da vida sob a ditadura, alinha-se Osman Lins, em sua atividade
intelectual e artistica, ao que defende Renato Franco como forma de superagdo da

barbarie:

"Enquanto ndo ajustarmos conta com nosso passado recente e ndo
admitirmos que ele ¢ tecido por inumeras atrocidades - que, enfim, ele
comporta uma gigante dimensdo de horror - ndo lograremos eliminar a
violéncia de nosso cotidiano e nem, tampouco, deixaremos de viver em

um 'estado de exce¢do', o qual, infelizmente, ainda ndo se extinguiu, ao
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contrario - como profeticamente assinalou Walter Benjamin -, ele tem

sido, para a maioria, permanente”" (FRANCO, 1998, p.17).

Nao hé negociagdo possivel com a opressdo, nem saida ilesa. O caminho
discutido e adotado por Lins ¢ o do combate declarado a opressdo, ainda que talvez
ndo percebido imediatamente em Avalovara, porque fragmentado e imerso entre
multiplos ornamentos.

Os fatores que limitam a livre realizagdo do oficio literario, ainda que em
alguma medida possam ser contornados, interferem na qualidade do texto produzido,
contaminando-o. A resisténcia a opressdo impde seus custos, que ndo sdo ignorados

por Abel:

"Serei sempre inferior, como homem e artesdo, ao que seria em outras
circunstancias. Tornamo-nos, sob a opressdo, piores do que éramos. Na
melhor das hipoteses, somos assassinados ou aprendemos a amar a

violéncia" (LINS 1973, R21, p.364).

O escritor ndo esta apartado da sociedade, e por outro lado, ndo pode abrir
mao de suas motivacdes pessoais, sob o risco de comprometer a autenticidade de seu
texto, que estaria atrelada a um impeto individual de expressdo, ndo a imposi¢do de
urgéncias externas. Se o oficio da escrita emerge de anseios do individuo, ¢ para a

sociedade que ele converge, e € nessa relagdo que a literatura se concretiza.
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4 - Iolipo: alegoria da opressao militar

O I6lipo ¢ um monstro, 0 medo e o asco que inspira sdo proporcionais a
fun¢do que desempenha na narrativa, ao valor de interdito que ele carrega. Ele
antecipa o desfecho da narrativa principal, e paira sobre as demais, como uma ameaga
sobrenatural e um alerta acerca dos riscos de enfrentd-lo, como a simbologia de sua

natureza indica:

"O monstro simboliza o guardido de um tesouro, como o tesouro da
imortalidade, por exemplo, isto é, o conjunto das dificuldades a serem
vencidas, os obstaculos a serem superados, para se ter acesso, afinal, a
esse tesouro, material, bioldgico ou espiritual" (CHEVALIER, 2009, p.
615).

Esta entidade ¢ a mais completa representagdo da violéncia em Avalovara.
Enquanto esta manifestacdo particular desse monstro, localizada no Brasil durante a
ditadura militar, o tenente-coronel Olavo Hayano desenvolve um relacionamento de
dominagdo com sua esposa, & .

Entre eles se estabelece uma relagdo assimétrica de poder que ultrapassa a
desse homem e dessa mulher especificos. Diante das fun¢des fantésticas destes seres,
a opressdo que O sofre é compartilhada pelos simbolos que ela carrega. Assim, a
interacdo desigual que se estabelece entre esses individuos representa também um
desequilibrio entre os valores que eles representam.

Ao cercear a movimentacdo de O e organizar o ambiente onde vivem de
forma contréria a vontade dela, Olavo estd impondo também limites sobre a literatura,

que tem nesta mulher a sua alegoria:

"Rejeita, sem explicagdes, minhas tentativas de trocar um adorno ou de
dispor os mdveis a meu gosto. Nao consente sequer que eu determine a
respeito de vestidos: acompanha-me as lojas e escolhe-os por mim.

Cerceador, corta-me os passos. Pai e patrono. Adormecida em mim a
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serpente pelo sopro de Inés, toda a minha rebeldia consiste em esconder,
para que ndo sejam examinados, os livros que estou lendo" (LINS, 1973,

p.281).

Ao adornar o espago e o corpo de @ de elementos alheios ao desejo dela,
Olavo estd agindo como age o censor diante da literatura, ao impedir que esta se
expresse livremente. E a repeticdo, na esfera privada, do principio de interdi¢io que
motiva, na esfera publica, o desrespeito a liberdade de expressao.

Por meio de sua agdo sobre ', Olavo tenta delimitar a atuagdo dela nos
moldes da esterilidade, que ¢ a caracteristica mais abrangente e marcante do I6lipo.
Olavo escolhe seus vestidos, tentando modifica-la, mas s6 o consegue na aparéncia,
na superficialidade.

O 1& escondida e oculta seus livros, e quando o marido sai, altera a
disposi¢do dos enfeites da casa, escolhidos todos por ele, e que ela detesta. Estd com
isso expressando formas cotidianas de resisténcia, que manifestam a ndo-adesdo aos
valores dominantes de forma indireta, evitando o confronto aberto.

A Historia, quando se volta para estudar os valores defendidos pelas classes
subalternas, o faz geralmente em momentos de revolta popular violenta, considerando
que na maior parte do tempo, os explorados aderiram aos valores definidos pela classe
dominante como "interesses da nagdo". E como se o povo, que ao permanecer
pacifico, expressasse uma concordancia com as justificativas apresentadas para a
desigualdade social e outras mazelas.

Era como se a populacdo tivesse comprado a idéia vendida pelo governo,
como no provérbio, quem cala consente. Num exemplo, ¢ como se o povo
reconhecesse o mérito e apoiasse a politica de concentracdo de renda que marcou toda
a ditadura, mas que teve sua expressao mais poética durante o governo do Marechal
Costa e Silva, na forma da alegoria econdmica do Ministro da Fazenda Delfim Neto
que dizia ser preciso "primeiro crescer o bolo para depois dividir".

A resisténcia cotidiana ¢ uma manifestagdo mais sutil das lutas de classes, e
sobretudo mais barata. Como ja foi dito, a participagdo politica implica em custos, de
tempo, dinheiro, etc. Estes "modos brechtianos de resisténcia", para usar a expressao
feliz de James Scott, ndo necessitam de justificativa, podem ser realizados
individualmente, de forma desorganizada, reduzindo muito os custos associados a

formag¢do de um grupo de guerrilha, por exemplo.
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E desses meios que se utiliza ©, na maior parte do tempo, para manifestar
seu desacordo com a dominagdo a que estd submetida. Sao meios sobretudo utilizados
por aqueles que percebem nao terem condi¢des de lutar abertamente contra um Estado

militarmente organizado:

"A maioria das formas assumidas por essa luta ndo chegam a ser
exatamente a de uma confrontacdo coletiva. Tenho em mente, neste caso,
as armas ordindrias dos grupos relativamente desprovidos de poder:
relutancia, dissimulagdo, falsa submissdo, pequenos furtos, simulagdo de
ignorancia, difamacao, provocagdo de incéndios, sabotagem, e assim por

diante". (SCOTT, 2011, p.219)

' nio aderiu ao discurso de Olavo, ndo concorda com o ordenamento estéril
que ele tenta impor por meio da intimidacdo. Estas formas cotidianas ndo serdo as
Ginicas expressdes de discordancia. Ao final do romance © e Abel optam pelo
confronto declarado, ainda que numa forma também pacifica de resisténcia.

Abel ¢ O estido fazendo amor no tapete da sala de entrada da casa onde ela
mora com Olavo, quando este chega e os surpreende. Ainda que se pudesse imaginar
que talvez eles ndo esperassem por sua chegada, por que nio escolher outro local
diante do risco da chegada do marido?

Os amantes estdo cientes destes riscos, parecem decidir confronta-lo
abertamente. O caminho para este confronto ndo se d4, entretanto, na logica violenta
do I6lipo. A resisténcia deles se dard por meio do amor, declarado e explicito, aos
olhos do monstro.

O oficio de Abel também precisa ser levado em conta. O amor carnal da
mulher feita de palavras com o escritor ¢ alegoricamente a realizacdo da obra literaria
em sua plenitude. O escritor tampouco aceita a submissdo ao jugo do Io6lipo. A
relacdo de amor - proibida - entre escritor e literatura sera realizada a revelia das
ameacas e da superioridade do monstro em termos de capacidade de aniquilamento.

Nao se trata apenas da forga fisica ou das armas de fogo que, na condig¢do de
militar, Olavo possui, mas sobretudo da disposi¢do para uséd-la sem hesitacdo.

Observando este I6lipo em seu sono, & o define:

"Parece, mesmo dormindo, dizer a si proprio: 'Toda a injustica que eu
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fizer terd sempre o nome de justica. Sobram-me a for¢a e a indiferenca
necessaria para usar a forga. A forga, sem isto, ndo nos pertence"'. (LINS,

1973, p.352)

Ainda que sejam militarmente mais fracos que ele, os amantes ndo podem
aceitar inertes o seu dominio. Enquanto alegoria de um regime autoritario, talvez o
que este monstro proteja, impedindo seu acesso, seja justamente a possibilidade de
uma sociedade justa, o acesso as informacdes censuradas, as fraquezas e incoeréncias
da opressao.

A forga bruta ndo precisa de bons argumentos para legitimar-se, ¢ auto-
suficiente. Sua a¢do prescinde de argumentos, porque ¢ voltada exatamente para
eliminar a discordancia. Grande parte de seu poder vem precisamente da auséncia de
compaixao, da incapacidade de sensibilizar-se pelo sofrimento alheio.

A tendéncia do I6lipo de impor seu modo de ver o mundo sobre a literatura
representa a censura. Esta caracteristica estd associada a propria constituicdo de seu
corpo: "O mais assustador € que, nesse espectro trevoso, falta uma parte do rosto.
"Uma parte do rosto?" "Sim, ha um vazio"" (LINS, 1973, p.352).

Mais que uma forca em sentido oposto, mais que uma opinido contraria, o
I6lipo representa a anulagdo, o desejo de supressdo da alteridade, a aversdo a todo
impeto de criacdo e de renovagdo social e lingiiistica. O vazio e a esterilidade sao
marcas disso.

Além de serem sempre homens, representando a dominagdo masculina, sdo
todos estéreis, tornando também infértil o utero que o gera. O Idlipo ¢é, portanto,
sempre o filho mais novo, ou Uinico. Sua mae nao tornara a conceber, e o pai em geral
tampouco vem a ter outros filhos, ainda que ndo esteja biologicamente impedido.

Acontece que o I6lipo, desde a infancia tende a trazer uma aura de discoérdia
entre seus pais, a distancia-los um do outro, que mutuamente se culpam pelo
sofrimento que (ndo sabem, mas) ¢ ampliado pela presenga deste ser sobrenatural.

Desde a concepgao, o surgimento do Idlipo esta associado a dor e a dilaceracao:

"— Mesmo que fosse possivel, 8 made de um I6lipo, conceber ainda, ndo ¢
de esperar que se arriscasse: a placenta do I6lipo assemelha-se a um
ourico. Seus espinhos, claro, ndo magoam a gestante durante a gravidez.

Mais ou menos assentados, s6 comegam realmente a crescer e endurecer,
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pode-se dizer que por malicia, nas duas ou trés ultimas semanas que

antecedem o parto. Sdo implantados, sobre a placenta, em varias direcdes.

,

Imagina-se a dilaceracdo que provocam. E como se a mulher parisse
garfos ou cacos de garrafas. Nunca, por mais que viva, volta a curar-se
inteiramente das feridas e sofre até a morte de hemorragias temporarias.
Mesmo as que, por acaso, submetem-se a cesariana, padecem com o0s
espinhos. Nao € preciso acrescentar que pai e mae nunca ficam solidarios

ante essa experiéncia". (LINS, 1973, p.185)

Como indica a destruicdo que proporciona ao utero que o gera, a [6lipo ndo ¢é
apenas um "Portador" da esterilidade, mas também um seu "Agente". O vazio que o
constitui ndo ¢ estatico, ele se move em direcdo contraria a toda criagdo.
Analogamente ao buraco negro que suga toda a matéria e luz que adentram sua Orbita,
"a substancia das coisas passa através do I6lipo e transita para o Nada" (LINS, 1973,
R16, p.303).

As coisas que perpassam este monstro simplesmente deixam de existir. Nao
encontram qualquer matéria fecunda, qualquer resposta. A imagem reflete a opinido
de Lins sobre a censura. Ao eliminar o que lhe desagrada, sem explicagdes, pela mera

imposic¢do da forga, o censor evita o didlogo, suprime o confronto.

"A censura me entristece e me preocupa. Desde que haja interferéncia na
criacdo artistica, existe também interferéncia na perfeita captacdo dos
fragmentos do mundo. A censura ¢ uma apropriagdo indébita. E
depredadora, porque ndo utiliza aquilo de que se aproveitou nem permite
que outros tomem conhecimento. A comunidade ¢ espoliada porque ndo

recebeu intacto o que era do seu direito receber”. (LINS, 1979, p.209)

O I¢6lipo é a propria antitese de . Ela ¢ duas, num s6 corpo, nascida e
nascida, tem dois pares de olhos, dois sexos, quatro bragos, duas idades. Carrega o
principio do multiplicidade fértil e fertilizante. Sendo também a literatura e a

linguagem, ela contém todas as palavras, e a potencialidade do surgimento de outras:

"Sou, nessa hora, a partir dessa hora, a foz terrivel das coisas, o ponto ou

o ser para onde converge, com suas multiplas faces, o que o homem
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conhece, o que julga conhecer, o de que suspeita, 0 que imagina e o que

nem sequer lhe ocorre que exista" (LINS, 1973, p. 135)

Tendo seu verdadeiro rosto visivel apenas na escuriddo, o I6lipo ndo ¢
facilmente identificdvel. Nao se manifesta as claras. Antes do inicio da puberdade,
poucos sinais o distinguem. "A gestacdo do [6lipo ¢ exatamente igual a das outras
criangas. Os mesmos sinais € o mesmo tempo. Os pais aguardam-no sem susto.
Inocente e sorrateiro, o monstro". (LINS, 1973, p. 225).

Até os doze anos, além da sensa¢do de discordia entre os pais e os sofrimentos
causados durante a gestagdo e o parto, apenas duas coisas distinguem o I6lipo. Seus
sonhos invariavelmente trazem a imagem de mortos em furia, e em torno dele, ou
dentro dele existe um vazio. Sequer a crianga que sonha pode ter certeza de que se
tratam de mortos, € nem todos percebem o vazio que o acompanha.

E na puberdade que a sua verdadeira face que comega a se expressar. O rosto
do I6lipo passa a ser possuido de uma espécie de fluorescéncia, podendo ser visto na
escuriddo. Nem todos que o cercam percebem sua face oculta com a mesma
intensidade.

S6 entdo serd manifestada sua esterilidade. A incapacidade de reproducao dos
individuos desta espécie se reflete na raridade com que surgem: "Sabe-se que o
namero de i6lipos, em cada geragdo, ndo chega a seis no mundo" (LINS, 1973, p.82).
A natureza acidental (ou experimental) inferida pela escassez de seus individuos
poderia estar associada a certa profecia de fim do mundo, "como se uma corrente
negativa, ainda em formacgdo, sondasse as cegas, através deles, a possibilidade de
surgir em série e encerrar o ciclo humano" (LINS, 1973, p.327).

Como ja foi dito aqui, a identificagdo deste ser alegdrico, por meio da
nomeacao e da reunido de suas especificidades, visa distingui-lo de outros valores e
outras praticas que se deseja resguardar da podriddo. A mera presenca do Idlipo
carrega o carater de intromissao, de invasdo violenta, de apropriagdo indevida.

O d4dio, a sujeira e o desentendimento acompanham este ser em cada uma de
suas aparicdes. "Presidente da Republica baixa mais dezenove decretos-leis” (LINS,
1973, p.222-223). A forma intempestiva da insercao destas noticias da politica interna
brasileira reforca a fungdo do I6lipo enquanto alegoria do regime militar.

E ja nesse tom de ruptura e contaminagio a primeira aparicio do I6lipo, no

fragmento "R7". O paragrafo que descreve o primeiro encontro entre Abel ¢ O,
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vindos de origens distintas, mas ambos atraidos pelo desejo de observar um eclipse, ¢
finalizado com uma manchete de jornal da época, que sera imediatamente seguida
pelo inicio do didlogo entre os amantes. Transcrevemos abaixo esta primeira aparicao,
em seu contexto aparentemente estranho ao ser que serd apresentado, mantendo o

grifo de Lins:

"Presidem este encontro o signo da escuriddo — simile de insciéncia e do
caos — e o signo da confluéncia: germe do cosmos e evocador da
ordenacdo mental. Terra, espago, Lua, movimento, Sol e tempo preparam
a conjung¢do da simetria e das trevas. Marechal Costa e Silva apoia o voto
indireto.

— Os idlipos nunca tém irmdos mais novos do que eles. Tornam para

sempre estéril o ventre onde sdo gerados" (LINS, 1973, p.36).

Aqui podemos perceber o prenuncio de recursos que serdo utilizados até o fim
do romance na representacdo da ditadura militar. Elementos astrondmicos - Terra,
Lua, Sol - e categorias filosoficas como tempo e espago sdo contrapostos
abruptamente ao contexto historico, provocando estranhamento e quebra de fluxo
narrativo.

A linguagem poética e ornamentada referida ao cosmos se choca contra a
crueza da manchete transcrita em italico. Em seguida, ¢ apresentado o I6lipo, numa
voz que s6 mais a frente descobriremos se tratar de O,

Sua atuacdo e sua presenga, entretanto, extrapolam o tempo e o espago da
ditadura brasileira. A esterilidade e opressdo que sustentaram este regime encontram
manifestagdes bem mais antigas. Olavo Hayano ¢ um caso exemplar, a partir do qual
se identifica o que nele ha de comum a espécie dos i6lipos, e o que ha de particular
enquanto individuo.

Seu aspecto trans-historico permite a representacdo da ditadura brasileira, mas
também dos valores que esta reproduzia, anteriores a ela. A defesa violenta da ordem,
a intransigéncia, a tentativa de subjugar e dominar os impetos sociais de mudanga, a
auséncia de compaixdo e de solidariedade, também estdo presentes noutras épocas,
sob manifestagdes diversas.

O autoritarismo impde sobre o mundo social uma perspectiva degenerada de

ordem, que se pretende tdo inegociavel quanto leis da fisica. As leis da sociedade nao
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sdo imutaveis, acompanham a evolucdo da historia, sujeitas que estdo a revogacao de
antigos valores.

A natureza prescinde de causas existenciais. Nao precisa justificar suas leis. O
unico ser que carece de sentidos para existir € o humano. Os outros ndo precisam de
causas ou explicagdes para seus atos. Movem-se por instinto, simplesmente sdo.
Diferentemente da humanidade e suas leis, o mundo natural ndo necessita de motivos.

O ser humano ¢ o unico que tenta estabelecer principios de causalidade. A
construcdo desses conceitos ¢ também um processo politico, histdrico e dialético. Ao
longo do tempo, antigas certezas sdo questionadas, em face de novos acontecimentos
e novas relagdes de poder.

Se a escravidao hoje ¢ legalmente tratada no d&mbito do crime, e ndo mais do
direito a propriedade privada, como no Brasil colonia, é porque a relagdo de forcas na
sociedade foi alterada, por meio de muitas lutas. A redefini¢do desses conceitos ¢
também um processo de disputa no campo lingiiistico, uma batalha pela palavra.

O respeito a hierarquia ¢ fundamental na estruturagdo da loégica militar,
visando engessar esse processo de redefini¢do de conceitos. Um soldado jamais
podera questionar as ordens de um general, por mais absurdas que sejam, sob pena de
crime de insubordinagao.

A hierarquia ndo ¢ em si o mal. O ordenamento de valores ¢ pré-requisito
inclusive para a mudanca. Se em dado momento historico o direito a vida e a
liberdade foi considerado maior do que o direito a propriedade e a escravidao foi
criminalizada, ¢ porque houve uma alteragdo desta hierarquia de principios, diante de
um novo equilibrio de poder na sociedade. O que se deve combater ¢ a imutabilidade
deste ordenamento de valores.

A ciéncia e a arte sdo construidas coletivamente a partir de experimentacdes e
avaliacdes de resultados, que agregam novas interpretagdes acerca de antigos
fenomenos. Em Avalovara a renovagao e o aprendizado estdo também associados ao
amor, que seria eleito como motivacao existencial dos protagonistas.

A percepcao degenerada das leis naturais aplicada ao mundo social visa
impedir a criacdo de novas idéias. Por meio da imposi¢ao violenta do respeito a uma
hierarquia de patentes militares e a regras arbitrarias que se pretendem tdo rigidas
quanto as do mundo natural, a ditadura visava barrar a alteracdo ou supressdo de
antigos valores e o estabelecimento de novas relagdes de poder.

Esta ¢ uma forga contraria ao desenvolvimento da prépria historia. E esforco
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deliberado de manutengdo de uma ordem social violenta tomado por aqueles que sdao
beneficiados por ela. A tentativa de controle das esferas de produgdo de
conhecimento, por meio da censura, da cooptacdo e da intimidagdo, esta incluida no

ambito da luta politica:

"A producdo das representagdes do mundo social, que é uma dimensdo
fundamental da luta politica, é o quase-monopdlio dos intelectuais: a luta
pelas classificacdes sociais € uma dimensao capital da luta de classes e ¢
através deste viés que a producdo simbolica intervém na politica. As
classes existem duas vezes, uma objetivamente e outra na representacao
social mais ou menos explicita que delas fazem os agentes e que ¢ um

objeto de disputa" (BOURDIEU, 1983, p. 2)

O conceito de I6lipo ¢ uma demonstragdo pratica do posicionamento de
Osman Lins neste campo de batalha. Ao criar um conceito novo para definir as forcas
contrarias a criacdo de novos conceitos, Lins estd em combate declarado contra essas
forcas.

Seja enquanto o ser trans-historico, seja enquanto esta manifestag¢do especifica,
Olavo Hayano, sua aparicdo remete ao mau pressagio, a ameaga que vira a se
concretizar no desfecho da narrativa. E na relagdo dele com © que o papel

desempenhado pelo I6lipo se torna mais evidente:

“A funcdo dele ¢ cercar-me, romper-me, demolir em mim o que estd
construido, tentar impor-me o seu mundo, o seu modo. Um combate
prolongado. Ao mesmo tempo, ndo estd previsto que alguém, seja quem
for, obrigue-me ou induza a travessia. Tenho de ir por mim, por mim,
com o ar de quem nao saiba que a catastrofe ¢ certa e como se movessem-
me esperang¢as. Eu, um cofre ataviado e a certeza no fundo - uma ampola

de veneno" (LINS, 1973, p.247).

O duplo nascimento de ' estd associado também aquela dualidade entre
significante-significado. Ela nasce uma primeira vez, e até os nove anos vive em
siléncio, sem pronunciar uma palavra sequer. Como que impelida por uma forga
gravitacional desconhecida e externa, 104 pedala em seu triciclo, enfeiticada, rumo ao

vazio, caindo no poco do elevador.

54



Ao invés de morrer na queda, ela nasce uma segunda vez. Nao ¢ um
renascimento ou uma renovacao, ¢ sim o nascimento de um segundo ser, que passa a
coabitar seu corpo. Deste dia em diante, ela ¢ dupla. Ao conhecer Abel, ela tem
simultaneamente 32 e 23 anos.

E a partir deste segundo nascimento que & adquire o dom da fala, num eco
do que diz Bourdieu presente em Nove, Novena - "Duas vezes foi criado o mundo:
quando passou do nada para o existente; e, quando, alcado a um plano mais sutil, fez-
se palavra" (LINS, 1966, p.117).

Se Avalovara pode ser lido também na clave de um romance de formacao, isto
nio se deve apenas a trajetoria de descobertas e percalgos de Abel. A histéria de &
também pode ser interpretada dessa forma. O desenvolvimento moral e estético da
concepgdo de literatura que nos € apresentada parte, sobretudo, das experiéncias
individuais dessas duas personagens.

Sdo sobretudo as respectivas experiéncias amorosas de © e de Abel que
modificam seus olhares sobre o mundo, at¢ que a relacdo entre eles venha a

ressignificar os aprendizados pregressos:

"A estrutura triplice de Abel - Roos, Cecilia e O reflete-se na

estrutura de & formada por Inacio Gabriel, Olavo Hayano e Abel.
In4cio Gabriel tem fungdo similar & de Roos no sentido em que ambos
sdo prenunciadores: esta anuncia a vinda de Cecilia enquanto o primeiro
prepara a vinda de Abel". (ANDRADE, Ana Luiza Osman Lins: critica e
criagdo Ed. Hucitec 1987 p.200)

Este ndo ¢ o antncio cronoldgico da relagdo seguinte de & (seu casamento
com Olavo) mas a preparacdo para a experiéncia de amor totalizante dela com Abel.
O que se anuncia ¢ a concepcao de afeto atrelado a troca, a identificagdo, ao
entendimento e a compaixao.

Amar e receber afeto ndo sdo processos passivos, nem de apropriacdo do
outro. Nao ha a disputa entre mituas vivéncias anteriores, pelo contrario: cada uma

soma-se, multiplica-se a partir das que a sucedem, que sdo como etapas preparatorias:

"Como Inacio Gabriel, que te anuncia, sabes, saberemos, Abel, que as

doagdes tém exigéncia e que ndo ¢ bastante abrir as maos, os bragos, as
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pernas, os olhos, boca, ouvidos, ndo basta existir para bem receber,
sabemos que receber ¢ acolher, guarda, multiplicar e também devolver,

sim, sabemos". (LINS, 1973 p.34)

A nocdo de amor presente na trajetdria de Abel, um afeto progressivo, que
modifica o proprio ser que ama, que amplia nele a capacidade de percepcao do
mundo, ¢ partilhada por . E a partir de experiéncias amorosas particulares que se
molda a prépria concepgao acerca do que € o amor.

As experiéncias posteriores virdo a agregar novos elementos, sendo
beneficiados pelos aprendizados ja acumulados. E através de Inacio que o passaro
Avalovara chega até O, ¢é pelo afeto dele que esse ser misericordioso passard a

acompanbhar a trajetoria dela, e por sua vez alcangara também Abel:

"Fizemos tudo, Inicio? Dissemos tudo? Nao. Mas o passaro, este, o
inquieto passaro que em mim fazes surgir € cujo nome, sei, ¢ Avalovara,
ndo emudece, nem parte, nem morre com a tua morte". (LINS, 1973,

p.279)

Este passaro, aprisionado pela presenca do I6lipo, ressurge, renovado, quando
da relagio sexual de @ e Abel, como se novamente invocado por esse ritual de
amor. "O Avalovara renasce no betume, livre da mudez e da imobilidade a que estd
condenado desde a hora em que Olavo Hayano me estupra com sua glande fria".
(LINS, 1973, p.279)

Abel ¢ o amante ilegitimo de &', e no entanto ¢ quem busca compreendé-la.
E entre eles que se desenvolvem os lacos de afinidade e afeto que ambos traziam de
relacionamentos anteriores. O ressurgimento do passaro Avalovara indica a
continuidade da promessa de amor inconclusa por Inacio Gabriel e por Cecilia, ambos
mortos prematuramente.

Esta interpretacdo ndo compete com outra, que leva em consideragdo também
os elementos maravilhosos que constituem © e o I6lipo. Outras conotagdes sdo
possiveis quando se considera a relagdo oficial entre este representante sobrenatural

da arbitrariedade, que exerce sobre a mulher constituida de palavras o seu dominio.
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O destino dos amantes assassinados pelo [6lipo ¢ diversas vezes antecipado ao
longo do texto, e ainda assim pode causar surpresa, pela forma fragmentada como ¢

construida a narrativa e pelas variagdes de ritmo, que cumprem também sua fung¢ao:

"A fragmenta¢do do discurso de Abel resulta de uma limitagdo
imposta pelo mundo - a opressdo - que interrompe o processo criativo
nos momentos criticos de seu percurso. O lado Opressivo de Abel ¢é
Olavo Hayano, personagem que corporifica a estratégia do poder,
impondo-se como interdito, censor da linguagem. Olavo Hayano,
militar marido da amante de Abel, é o seu limite, a ameaga constante
na continuidade das relagdes dialdgicas romanescas. Através de Olavo
Hayano o texto se retrai provocando as distdncias que desintegram a
metéfora, suprimindo o sexo, anulando a identidade. Olavo Hayano ¢

o proibido, o limite dos espagos". (ANDRADE, 1986)

A morte dos amantes ndo ¢ o unico mau agouro de Avalovara. O suicidio de
Loreius, o fuzilamento de Julius, a Cidade ideal que ndo se materializa, a morte de
Cecilia gravida, e de Inacio Gabriel ainda jovem, o gato podre, o enterro pomposo de
Natividade, que em nada modifica a exploragdo de seu trabalho por praticamente toda
sua vida.

Nao ¢ a morte, em si, a imagem do impedimento ou do fim. Sequer ¢ contraria
a idéia de evolucado espiritual, pelo contrario: o sacrificio € trago comum aos rituais
misticos, simbolizando "a passagem de algo do profano para o sagrado, da esfera
humana para a divina" (AGAMBEN, 2007, p.66).

Numa perspectiva budista, em que a manifestacdo terrena da vida ¢ apenas
uma etapa no caminho de evolugdo da alma, a morte ndo esta associada ao mal, e sim
a outro, entre tantos, estagios de aprendizado. Para que obtenha sucesso em transpor a
barreira do divino, entretanto, o sacrificio deve ser realizado "através de uma série de
rituais minuciosos" (AGAMBEN, 2007, p.66).

A narrativa detalhada do ato sexual de Abel e O e os simbolos a ele
relacionados mais se assemelham ao ritual religioso. A ultima das linhas narrativas -
"N - O e Abel: o Paraiso" - é também o centro do quadrado magico, para onde todas
as outras narrativas convergem, guiadas pelo movimento da espiral. Aqui a sensacao

de vertigem ¢ proporcionada por novos recursos:
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"(...) boca contra boca langamos sem governo gritos e gemidos e palavras
cortadas meu amor que maravi eu e ovelhas e cies se enlagam em nossas
bocas e gazelas e ledes revoam mariposas também em nds heliantos
florescem ejaculo os testiculos beleza filha da puta a do seu rosto bala na
agulha o Portador falha no relogio o penultimo grupo da seqiiéncia delicia

extrema (...)" (LINS, 1973, p.412).

A auséncia de pontuagdo, as oracdes entrecortadas, a presenga de palavras
incompletas, a multiplicidade de simbolos. Como na iminéncia do orgasmo, todos
estes recursos contribuem para o acréscimo do ritmo da narrativa. Esta iminéncia,
entretanto, ¢ também a do assassinato de ambos, presente na figura do Portador, outro
dos nomes do I6lipo e da bala na agulha.

Outro simbolo da impossibilidade da plena realiza¢do da literatura diante da
opressdo: a falha no penutltimo grupo da seqiiéncia da introdu¢do da musica tocada
pelo relogio da sala, cuja inveng@o estd descrita na linha narrativa "P - O Relogio de
Julius Heckethorn".

Se os reldgios comuns tocam suas badaladas a intervalos constantes, ao
invento maravilhoso de Julius seria praticamente impossivel prever o momento
preciso da realizacdo de cada uma das seqiiéncia da introducdo da Sonata em fa
menor (K 462), de Scarlatti nele embutida.

Dada a complexidade da l6gica matematica que rege os intervalos a que soam
as seqliéncias, apenas aqueles que tivessem acesso as anotacdes de Julius (destruidas
pelos nazistas) seriam capazes de antever precisamente a execucdo do proximo
fragmento.

A complexidade dos calculos que o criador do reloégio introduz em seu
maquinario ¢ uma homenagem as conjunc¢des necessarias aos fendmenos celestes.
Assim como o eclipse solar requer um alinhamento raro e preciso entre as Orbitas do
sol, da lua e da terra, os ciclos irregulares de realizagdo das seqiiéncias foram
rigorosamente estabelecidos por Julius.

A realizacdo completa da melodia, entretanto, estaria condicionada ainda a
outro fator, completamente imprevisivel. Ele introduz no relégio um dispositivo de
aleatoriedade, na forma de uma peca de metal que, a depender da temperatura e seu

correspondente grau de dilatagdo, aciona ou ndo todas as seqiiéncias.
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O ritual realizado por 0 e Abel reunia todas as conjungdes matematicas para
a plena realizacdo da melodia. Neste maquindrio que reverencia o ordenamento
coésmico, falha precisamente o dispositivo que representa o acaso e a imperfeicao do
ser humano.

Diversos indicios aqui expostos j& apontavam para a impossibilidade da
realizagdo plena do amor e da literatura diante da opressdo. A incompletude da Sonata
parece vir a reforgar esta nocdo. Nao se trata aqui de especular se o ritual sagrado de
Abel ¢ ' obteve éxito ou ndo em algar os dois ao plano divino.

Avalovara estd longe do tipo de leitura que se esgota na elucidagdo de seu
enredo, a imagem de alguns romances policiais onde a principal motivagao do leitor
para chegar ao fim da narrativa é o desvendamento de um crime. Mais importante que
o destino sdo as descobertas da travessia.

O compromisso de Osman Lins era voltado para o seu povo e para a
linguagem, ndo para o final feliz de suas personagens. A punicdo ou ndo de Olavo
sequer chega a ser problematizada. A narrativa de Avalovara se encerra no assassinato
dos amantes.

As forgas de que Olavo ¢ um legatario sdo muito maiores, muito anteriores a
ele. Mesmo a destruigdo de um desses entes nada teria de redentora, diante da
manutengdo de sua espécie € do que ela representa. Neste acréscimo de sentido
proporcionado pelas caracteristicas sobrenaturais do I6lipo, a luta que se trava é pelo
resgate, entre as garras do monstro, daquilo que ndo lhe pertence. Nao existe a ilusao

de superé-lo:

"— Dentro de mim ou dentro da noite, procuro ouvir as respostas. Nao
pretendo ser limpo: estou sujo e sufocado, nos intestinos de um cdo.
Angustia-me, claro, reconhecer que a sombra da opressdo infiltra-se nas
minhas armagdes e envenena-as. Por outro lado, isto me causa uma
espécie de alegria negra. Que se salve, das tripas, o que pode ser salvo,

mas com o seu cheiro de podridao". (LINS, 1973, p.383)

Como realizar um ritual de pureza e assepsia, de homenagem ao amor e a arte,
estando de tal maneira contaminado? Se numa cerimOnia sagrada "basta que os

participantes toquem essas carnes [destinadas aos deuses] para que se tornem profanas"

(AGAMBEN, 2007, p.66), o ritual aqui realizado, em tdo adversas condi¢des, ndo possui a
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ilus@o de um desfecho apaziguador.

A infec¢do representada pelo 16lipo no corpo de Avalovara ¢ a medida adotada
diante da alternativa da indiferenga. A cuidadosa elaboragdo deste monstro e a forma
como ele interage com as demais alegorias do romance demonstram uma postura

contundente diante de seu tempo e de seu oficio.
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5. Conclusao

E importante ressaltar que a censura ndo ¢ de forma alguma o unico
impedimento (sequer o maior) ao livre exercicio da literatura. A realizacdo
conscienciosa de obra literaria no Brasil continua encontrando inimeros entraves,
recusas e desestimulos.

Osman Lins viveu sua plenitude literdria num momento em que a aversao a
producdo de conhecimento era escancarada. Ali, o I6lipo, orgulhoso, ndo fazia
qualquer questao de se dissimular, antes escancarava-se. Ainda que sob a promessa de
Geisel, de uma "distencdo lenta, segura e gradual" o Ministro da Justica de seu

governo, Armando Falcdo conseguiu entrar para a histdria como

"(...) o maior censor do Brasil em todos os tempos: mais de 500 livros
proibidos, além de centenas - e as vezes milhares - de filmes, pecas de
teatro, musicas, cartazes, jingles e diversas outras produgdes, entendidas

como artisticas e culturais, censuradas entre 1974 e 1978" (SILVA, 1989,

p- 15)

A maior parte destes livros eram proibidos por seu teor sexual, preocupagdo
que parece estar atrelada ao autoritarismo: "medroso, temendo a explosdo,
incontrolavel talvez, da energia orgastica, o poder sempre se interessou pela
sexualidade" (SILVA, 1989, p. 17)

Felizmente Avalovara nao foi um desses livros interditados, apesar de sua
descri¢do minuciosa e explicita de atos sexuais, palavrdes, € mais importante que isso,
para a possivel sensibilidade dos censores, forte e ainda mais explicito componente de
critica direta ao regime militar.

E possivel aqui inferir outra das caracteristicas dessas institui¢des que "tém
tido para a sexualidade uma obsessdo s6 encontrdvel entre os tarados quando a
procura" (SILVA, 1989, p. 18), que talvez tenha sido a responsavel pela publicagdo
de Avalovara sem contratempos: "s6 ndo ha mais vitimas dessas censuras porque as

poderosas pessoas em questdo léem muito pouco, sobretudo léem pouca ficgdo
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brasileira contemporanea" (SILVA, 1989, p. 39). Ainda que a leitura ndo fosse a

pratica mais difundida entre os poderosos (e talvez precisamente por isso),

"Temiam-se os homens de vasta cultura. Professores e estudantes de
Ciéncias Humanas e Ciéncias Politicas incomodavam. Temiam-se as
criticas ao regime, as denuncias de torturas, as passeatas estudantis, o

humor dos caricaturistas, as pegas de teatro" (CARNEIRO, 2002, p.165).

Se em Avalovara a arte do romance e a relag@o entre literatura e opressdo sao
temas de destaque apresentados por alegorias, em Guerra sem testemunhas o oficio
literario ¢ tratado numa perspectiva mais analitica (ainda que o componente ficcional
ndo esteja de todo excluido), discutindo também o mercado editorial, a critica, a
censura, o leitor e a relagdo com a sociedade. Esta persisténcia demonstra o
compromisso assumido por Osman Lins diante de seu tempo.

O campo literario, com suas regras e seus canones, a semelhanca das
institui¢des politicas, ¢ avesso a entrada de ndo iniciados. Se o escritor ou escritora
consagrados ainda encontram dificuldades para publicar seus livros, divulgéa-los e
alcancar o publico, os iniciantes muitas vezes desistem antes de serem lidos. Vez ou
outra algum consegue criar um publico a partir de blogs ou redes sociais da internet, e
com isso atrair a aten¢do da midia e conseqiientemente de editoras, mas ndo ¢ a regra.

Os conflitos com a linguagem, as dificuldades inerentes ao processo criativo e
a representagdo da realidade, hoje talvez modificados diante de outro momento
histérico, persistem. O advento da internet tornou mais difusa e dindmica a producgao
de conteudo e mais horizontal o contato entre emissor e receptor.

A censura ndo existe mais enquanto instituicdo governamental, porém os
grandes conglomerados de midia ainda sdo os principais responsaveis pela pauta e
pelo enquadramento de noticias, numa forma de produgdo de contetidos bastante
hierarquica. Acima do jornalista estdo editores, anunciantes e proprietarios dos meios
de comunicagdo, que filtram a partir de seus interesses politicos € econdomicos o que
pode ser ou ndo divulgado. A literatura em geral ndo ¢ privilegiada nesse processo.

A logica do livro enquanto mercadoria que se legitima apenas pelo nimero de
vendas ainda rege as grandes editoras, que seguem apostando nos best sellers,
sobretudo estrangeiros, que ja foram testados e aprovados pelo publico de outros

paises. Dos 55 mil titulos publicados em 2010, dois tergos foram reedi¢des.
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Vivemos hoje diante de novas manifestagdes do I6lipo. O impeto
transformador de que Avalovara ¢ simbolo tem no livre acesso e expressdao do
conhecimento as suas ferramentas necessarias, que encontram hoje outros inimigos,
talvez mais mascarados. A opressdo que este monstro representa encontra na censura

€ no assassinato as suas formas menos sutis, nem por isso as mais bem sucedidas:

"Mais eficaz, em alguns casos, que a Censura, mais anuladora que a
prisdo e distanciando-se de seu pais com o peso de um degredo, age em
torno do escritor brasileiro, impedindo o desenvolvimento de suas
faculdades, a realizagdo de seus planos e restringindo ao minimo a
ressonancia do que escreve e publica, uma indiferenca que ¢ a nossa

morte" (LINS, 1974, p.190-1).

O analfabetismo, a desigualdade social, a desvalorizagdo simbolica do livro e
do escritor, parecem ter tornado obsoleta a censura estatal institucionalizada. O
monstro agora se apresenta com novas roupagens, exigindo novos esfor¢os na
identificacdo de sua verdadeira identidade.

A posigao privilegiada do intelectual, em termos de educagdo, status e inser¢ao
nas instituigdes de prestigio, como a midia e a academia, antes de isentd-lo da
reflexdo critica e de um posicionamento politico contundente, obriga-o a isto,
sobretudo numa sociedade desigual como a brasileira. O intelectual precisa retornar a
sociedade o que esta abriu mao para que ele pudesse desenvolver o seu trabalho.

Isso ndo significa suprimir as correntes conservadoras de pensamento, pelo
contrario. E preciso que todos sejam ouvidos, que os melhores argumentos de cada
polo prevalecam. As unicas vozes que devem ser silenciadas sdo aquelas que se
empenham em silenciar as demais, que desejam se impor pela autoridade.

J& foi falado aqui da importancia (politica) da literatura na constru¢do das
representacdes acerca do mundo social. Reforgamos aqui: o objetivo desse processo
dialogico ndo ¢ a supremacia de um dos lados, mas o aprimoramento de um discurso

que € o resultado desse embate entre discordancias:

"E importante que o espaco onde é produzido o discurso sobre o mundo
social continue a funcionar como um campo de luta onde o podlo

dominante ndo esmague o pdlo dominado, a ortodoxia ndo esmague a
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heresia. Porque neste dominio, enquanto houver luta, havera historia, isto

¢, esperanca". (BOURDIEU, 1983, p. 5)

O poder autoritdrio que antes atribuia a Unido Soviética fonte da ameaca
maior, passou a procurar seus inimigos em lugares cada vez mais etéreos para
justificar seus massacres. Hoje o combate as drogas, para citar um exemplo, justifica
diariamente a invasdo de casas nas favelas e o assassinato de jovens pobres,
principalmente negros, nas periferias.

A queda do muro de Berlim marcou o fim da guerra fria, esvaziando o
discurso da "ameaga comunista" estrangeira enquanto legitimagdo da violéncia. Desde
entdo, mecanismos cada vez mais velados vem sendo desenvolvidos para cooptar,
desorganizar e deslegitimar alteridade.

O "Ame-o ou deixe-o" da ditadura brasileira carregava esse principio
nacionalista, chamando de terroristas e agentes comunistas infiltrados aqueles que
desejavam maiores investimentos em educacgdo, distribuicdo de renda ou maior
participag@o popular na tomada de decisdes politicas e no prestagdo de contas sobre
investimentos publicos.

Hoje, mais de vinte anos depois da redemocratizacdo do Brasil, presenciamos
reivindicagdes semelhantes sendo reprimidas com a mesma violéncia de outrora. As
manchetes sdo todas de junho de 2013, mas parecem retiradas de Avalovara,

prenunciando a entrada do 16lipo na narrativa:

"REPORTER E ATINGIDA NO OLHO POR BALA DE BORRACHA
DURANTE COBERTURA DAS MANIFESTACOES" (Portal R7,
13/06/2013)

"POLICIA APREENDE ARMAS BRANCAS E LIVRO NA CASA DE
SUSPEITO DE VANDALISMO" (Portal Folha de S. Paulo, 26/06/2013)

"MORRE EM BELEM GARI QUE INALOU GAS LACRIMOGENEO
EM PROTESTO" (Portal Estaddo, 21/06/2013)

"CONFRONTOS NA FAVELA DA MARE DEIXAM 9 MORTOS NO
RJ" (Portal Terra, 25/06/2013)
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"REPORTER DE CARTACAPITAL E DETIDO POR PORTAR
VINAGRE" (Portal CartaCapital, 14/06/2013)

As manifestagdes pacificas organizadas contra o aumento de passagens de
transportes publicos em diversas capitais foram violentamente reprimidas por parte da
Policia Militar. Diante da indignagdo popular com a truculéncia policial, foram
realizadas novas manifestagdes, maiores, € agregando novos grupos € novas
reivindicagdes, de correntes muitas vezes contrarias entre si.

Ha um sentimento difuso de descrenga nas institui¢cdes politicas, e uma forte
manipula¢do dos meios de comunicacdo dominantes sobre o enquadramento dado as
reivindicagdes. A midia pauta sobretudo as cenas de violéncia e depredacdo,
relegando a segundo plano o teor das contestagdes € o que pudessem trazer de
contribuicdo para discussodes relevantes da atualidade.

Vemos hoje, novamente, livros apreendidos, jornalistas sendo presos no
cumprimento de suas fun¢des, manifestantes pacificos agredidos e assassinados pela
policia. Paralelamente a isso, aproveitando a onda de reivindicacdes, presenciamos o
ressurgimento de discursos que sustentavam a ditadura militar, como a defesa da
moralidade e da ordem, o combate a corrupcdo, o nacionalismo vazio e a defesa do
fim dos partidos politicos (FAUSTO, 2002).

Em momentos como o nosso, em que antigos discursos apresentam-se como
inovadores, esquecendo ou procurando omitir as praticas que defenderam, cresce a
importancia de textos como Avalovara, que ao ndo silenciarem diante das
idiossincrasias de seu tempo assumem o carater de alerta.

A Cidade Ideal sonhada por Abel ndo descera das nuvens. Nao ha realidade
nova que se construa despregada da historia de sua terra, com toda a violéncia que ela
carrega. E uma nova sociedade, mais justa e menos violenta ndo serd criada a menos
que se aproprie de seu passado, que aprenda com ele e identifique a raiz das forcas

esterilizantes:

"A memoria social ndo pode jamais deixar de reconhecer as catastrofes
politicas, os assassinatos coletivos, o massacre dos humilhados e
ofendidos, a barbarie, a tortura sordida contra vitimas indefesas: ela € o
unico instrumento para sabermos do que nossos antepassados foram

capazes" (FRANCO, 1998, p. 17).
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Nao héd imparcialidade possivel, nem esta seria desejavel. O emissor do
discurso precisa se responsabilizar pelo que defende, precisa reconhecer (e expor) o
seu lugar (social e historicamente) particular de fala, precisa qualificar seus
argumentos e submeté-los a critica, com isso colaborando para o aprimoramento da
representacdo do mundo, esta tarefa sempre renovada e compartilhada por toda a
humanidade.

Nenhum discurso pode se pretender o tnico ou ultimo: o didlogo € preciso. Ao
menos esta ¢ a leitura que fazemos da obra e da postura publica de Osman Lins, com
a qual concordamos, e que justifica as digressdes aqui apresentadas.

Avalovara suscita enigmas que o ultrapassam e, como toda boa literatura,
aguca os sentidos para coisas ocultas, que talvez j& existissem e que apenas nao
viamos. E no didlogo com a literatura que o escritor fortalece ¢ altera suas convicgdes.
E neste confronto, neste gesto de amor e compaixdo que todo entendimento se

manifesta.
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