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ESUMO

O presente trabalho tem como objetivo investigar, sob a lente da psicandlise, a
(re)construcdo do eu na velhice através da escrita de textos autobiograficos de dois
escritores brasileiros: Carlos Heitor Cony e Rubem Alves. Buscou-se compreender como
o sujeito idoso vivencia as mudancas corporais e o enfrentamento da prépria finitude
decorrentes do processo de envelhecimento. A metodologia de pesquisa autobiografica
foi utilizada como instrumento para a compreensao da subjetividade do idoso. Escritos
autobiograficos apontam a uma poiesis do eu, enquanto capacidade de construcdo de si, e
possibilitam que o sujeito busque em sua proépria historia ferramentas para reinscrever-
se no presente. Estudos e teorizacdes da psicandlise freudiana e lacaniana, e de
psicanalistas contemporaneos trouxeram aportes para o estudo da subjetividade a partir
do corpo e do tempo. Investigou-se como a imagem do corpo envelhecido refletido nos
espelhos desperta, muitas vezes, angustia e pode fazer emergir um Eu-feiura em
contraposicao ao Eu-ideal. As cronicas autobiograficas de Alves e Cony apontam para a
necessidade de redescoberta do préprio corpo e reelaboragdo da propria imagem como
vias essenciais e salutares para a vivéncia de uma boa velhice. Destaca-se ainda a relacao
do velho com o tempo. A percep¢do da finitude da vida ressalta a sensacdo de desamparo
e angustia. A rememorac¢do pode surgir como uma forma de lidar com essa angustia.
Conclui-se que a capacidade poietica do sujeito possibilitada pela escrita de si pode
auxilia-lo a lidar com a imagem que tem de si e a projetar-se no futuro. Isso pode (re)abrir
caminhos para uma reconstrucdo do lugar do velho no contexto sociocultural em que
estiver inserido.

Palavras-chave: velhice; psicanalise; poiesis; corpo; tempo; memoria autobiografica.



ABSTRACT

This study aims to investigate, through the lens of psychoanalysis, the (re)construction of

the self in old age by two autobiographical texts by two Brazilians writers: Carlos Heitor
Cony and Rubem Alves. The aim is to understand how the elderly experiences body
changes and faces his own finitude. The autobiographical research methodology was used
as a tool for understanding the subjectivity of the elderly. The ego poiesis as a capacity of
auto-construction enables the subject to seek into his own story tools to re-enroll in the
present. Studies and theories of freudian and lacanian psychoanalysis and contemporary
psychoanalysts brought contributions to the study of subjectivity from the body and time.
This study investigates how old body image reflected in the mirror awakens often distress
and can bring out an Ego-ugliness in contrast to the Ego-ideal. The autobiographical
chronicles of Alves and Cony point to the necessity of rediscover the body itself and
rework the image itself as an essential and salutary way to experience a good old age. It is
also noted the relation the old man with time. The perception of the finitude of life can
emphasize the feeling of helplessness and distress. The remembrance may emerge as a
way to deal with such distress. It is concluded that the poietic capacity of the subject can
help him to deal with the image he has of himself and to project into the future. This can
(re)open ways for a reconstruction of the elderly place within the sociocultural context to
which he is inserted.

Keywords: old age; psychoanalysis; poiesis; body; time; autobiographical memory.



RESUMEN

Este estudio tiene como objetivo investigar, a través de la lente del psicoanalisis, la

construccion del yo en la vejez mediante textos autobiograficos de dos escritores
brasilefios: Carlos Heitor Cony y Rubem Alves. Tiene por objeto comprender como los
individuos ancianos experimentan las alteraciones corporales y enfrentan a la propia
finitud derivado del proceso de envejecimiento. La metodologia de investigacion
autobiografica fue utilizada como una herramienta para la comprension de la subjetividad
de los ancianos. Escritos autobiograficos apuntan a una poiesis del yo como el fomento de
la construcciéon de si mismo, y permitir que el sujeto busque herramientas en su propia
historia para volver a inscribirse en el presente. Los estudios y las teorias del psicoanalisis
de Freud y de Lacan, y de los psicoanalistas contemporaneos trajeron contribuciones al
estudio de la subjetividad desde el cuerpo y el tiempo. Este estudio investiga cémo la
imagen del cuerpo envejecido reflejada en el espejo despierta frecuentemente angustia y
puede llevar a cabo un Yo-fealdad en oposicion a un Yo-ideal. Las crénicas autobiograficas
de Alves y Cony muestran la necesidad de redescubrir el propio cuerpo y reelaborar la
propia imagen como caminos esenciales y saludables para experimentar una buena vejez.
Tenga en cuenta también la relacién del viejo con el tiempo. La percepcion de la finitud de
la vida subraya la sensacién de desamparo y angustia. El recuerdo se presenta como una
manera de lidiar con esa angustia. Se concluye que la capacidad poiética del sujeto es
posible gracias a la escritura misma y puede ayudarle a lidiar con la imagen que tiene de
si mismo y proyectar hacia el futuro. Este puede (re)abrir vias para una reconstruccién
del lugar del viejo en el contexto sociocultural en que él se inserta.

Palabras-llave: vejez; psicoanalisis; poiesis; cuerpo; tiempo; memoria autobiografica.



ELOGIO DA SOMBRA

A velhice (tal é o nome que os outros lhe dao)
pode ser o tempo de nossa felicidade.

0 animal morreu ou quase morreu.

Restam o homem e sua alma.

Vivo entre formas luminosas e vagas

que ndo sdo ainda a escuridao.

Buenos Aires,

que antes se espalhava em suburbios

em direc¢do a planicie incessante,

voltou a ser a Recoleta, o Retiro,

as imprecisas ruas do Once

e as precarias casas velhas

que ainda chamamos o Sul.

Sempre em minha vida foram demasiadas as coisas;
Democrito de Abdera arrancou os préoprios olhos para pensar;
o tempo foi meu Demdcrito.

Esta penumbra é lenta e nao déi;

flui por um manso declive

e se parece a eternidade.

Meus amigos ndo tém rosto,

as mulheres sdo aquilo que foram ha tantos anos,
as esquinas podem ser outras,

nao ha letras nas paginas dos livros.

Tudo isso deveria atemorizar-me,

mas é um deleite, um retorno.

Das geracdes dos textos que ha na terra

s6 terei lido uns poucos,

os que continuo lendo na memdria,

lendo e transformando.

Do Sul, do Leste, do Oeste, do Norte
convergem os caminhos que me trouxeram

a meu secreto centro.

Esses caminhos foram ecos e passos,
mulheres, homens, agonias, ressurreicdes,
dias e noites,

entressonhos e sonhos,

cada infimo instante do ontem

e dos ontens do mundo,

a firme espada do dinamarqués e a lua do persa,
os atos dos mortos,

o compartilhado amor, as palavras,

Emerson e a neve e tantas coisas.
Agora posso esquecé-las. Chego a meu centro,
a minha algebra e minha chave,
a meu espelho.
Breve saberei quem sou.

Jorge Luis Borges
(1969/2001, pp. 81-82)
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O percurso para uma reflexdo e pesquisa sobre a velhice e seu sujeito nao se da de
forma simples. Sao varias as imbricacdes e implicacdes desencadeadas por essa tematica.
Avelhice, em si, é objeto relativamente novo no discurso da ciéncia. Somente ap6s meados
do século XX a Ciéncia comec¢ou a se interessar em fazer uma descricio dos padrdes
evolutivos caracteristicos da velhice, do desempenho cognitivo e plasticidade em adultos
e idosos.

A Psicologia do Envelhecimento nasceu, em meados do século XX, a partir da
necessidade de um enfoque de desenvolvimento ao longo de toda a vida advinda da
percepcdo de que as etapas do desenvolvimento estdo estreitamente interligadas. As
pesquisas dai decorrentes trouxeram novos dados empiricos a respeito do
desenvolvimento cognitivo na velhice, novas metodologias de pesquisa, e uma enorme
quantidade de perspectivas tedricas. Entretanto, as contribuicdes estavam orientadas
mais para a compreensao e explicacdo de aspectos especificos do envelhecimento, como
memoria e aprendizagem, do que a elaboracdo de sistemas tedricos. Com o desenrolar das
pesquisas, novas questdes sobre os fatores precursores da velhice emergiram, por
exemplo, eventos que ocorreram ao longo da vida que poderiam ou ndo levar a uma
velhice bem-sucedida. O final do século XX foi marcado, assim, por pesquisas sobre a
velhice e suas particularidades, bem como por teorias do desenvolvimento que primavam
pela ideia de continuidade desenvolvimental, como as de Baltes (1987, 1997), Baltes e
Baltes (1990), Erikson (1982/1998) e Erikson, Erikson e Kivnick (1986).

A partir da passagem do século XX para o XXI emergiu um movimento de busca por
alteracdo das representacdes sociais e das formas como o velho é tratado no cotidiano de
sua vida. Percebemos o surgimento de um movimento de conscientizacao social cujo
objetivo seria mudar o olhar sobre a velhice, de forma a lhe conceder um reconhecimento

social que ainda nao existia na memoria social da modernidade ocidental. Por exemplo, a
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Organizacdo Mundial de Saude (OMS, 2005) lancou uma campanha de conscientizacdo
sobre a possibilidade de um envelhecimento ativo e saudavel. No Brasil, o Ministério da
Satude tem se empenhado em efetivar os direitos garantidos pelo “Estatuto do Idoso”
promulgado em 2003. Além disso, estudos nas areas de Geriatria e Gerontologia tém
aumentado expressivamente nos ultimos anos.

Entretanto, apesar do avanco das investigacdes sobre as novas representagoes sociais
do idoso e da acao dos movimentos sociais que reivindicam o respeito ao direito dos
velhos, estudos acerca da subjetividade do idoso na contemporaneidade ainda sao
escassos. Desde o inicio de meu percurso na pesquisa para o doutoramento, meu objetivo
foi tentar compreender o fendmeno da velhice e como as mudangas dela decorrentes
afetam a relacdo do velho com seu corpo e com o tempo. A partir de alguns textos
freudianos e de psicanalistas contemporaneos, e de tedricos da metodologia de pesquisa
com historias de vida, o objeto de pesquisa foi sendo delineado ao longo do meu percurso.

A busca por uma melhor compreensao da velhice a partir do olhar dos velhos me
conduziu a leitura de textos autobiograficos de diversos escritores brasileiros. Dentre
eles, se destacaram as cronicas e entrevistas de Carlos Heitor Cony e Rubem Alves. Com
visOes diferenciadas acerca da prépria velhice e da propria histéria, ambos os autores
trouxeram contribui¢cdes importantes para pensarmos a velhice. Suas reflexdes, somadas
aos teoricos analisados, evidenciaram vias de elaboracdo das perdas decorrentes da
velhice e possiblidades para uma construcao estética da velhice que foge aos padrdes das
representacgoes sociais atuais.

Como resultado dessa investigacao, a presente tese se estruturou da seguinte forma:
no Capitulo 1, “Modernidade, subjetividade e velhice”, analiso como, ap6s a instauracdo e
avanco da Modernidade, as relacdes do sujeito consigo, com seu corpo e com o tempo, tém

sofrido transformacdes. Da mesma forma, mudangas ocorreram no lugar social e



Introducao |15

simbolico do velho na sociedade ocidental. Barros (2006) afirma que “ser velho no mundo
ocidental contemporaneo, assim como ser crianga, jovem e adulto, remete a configuracées
de valores distintas de outros momentos histéricos de nossa sociedade e de outras
culturas” (p. 9). Nesse capitulo, busquei compreender quais foram essas configuracdes de
valores e como se constituiram ao longo do tempo, principalmente no Brasil. Aponto,
assim, em linhas gerais, o percurso da velhice no Brasil utilizando-me da literatura e de
relatos autobiograficos de escritores brasileiros como guias para essa jornada historica.

No Capitulo 2, “Poiesis do eu: a poética no caminho da velhice e da pesquisa”, teco uma
reflexdo acerca dos escritos poéticos. O conceito de poiesis é trabalhado tanto em sua
definicao de fruicdo estética como em sua caracteristica intrinseca de construgdo. A
poietica do eu se manifesta nos escritos autobiograficos e nos fornecem pistas sobre como
essa construcao de si fundamentou-se. Os mecanismos psiquicos presentes na poiesis e a
capacidade sublimatoria dos escritores criativos ao poetizarem seu proprio eu foram
evidenciados e analisados a partir de Freud e outros autores psicanaliticos.

Exponho, outrossim, o modo como as narrativas autobiograficas se tornaram objeto
e instrumento de investigacdo cientifica no campo das Ciéncias Humanas e,
especificamente, da Psicologia. Ademais, discorro sobre como os textos poéticos, com
clara referéncia autobiografica, podem ser fonte de compreensao tanto da subjetividade
do escritor, como dos processos sociais e culturais presentes na producao poética. Dentre
os escritos autobiograficos, destaco as cronicas autobiograficas como uma via de acesso a
subjetividade do idoso. Apresento os escritos de Carlos Heitor Cony e Rubem Alves como
o corpus da pesquisa, e a metodologia de pesquisa utilizada na selecdo e analise de suas
cronicas.

No Capitulo 3, “Sobre a estética da velhice e do velho corpo”, discorro sobre a

subjetividade e seus entrelagamentos com o corpo. Alguns textos de Freud nos trazem
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reflexdes muito pertinentes acerca das influéncias da familia, educacdo e cultura na
constituicao da subjetividade e suas interrelagdes com o corpo. Ressalto a importancia
estruturante do olhar do Outro na constituicao da propria imagem corporal do sujeito e
na experiéncia do corpo que envelhece e continua a pulsar (Lacan, 1949/1998a;
1975/1986). Quando, na velhice, a imagem refletida é a de um corpo velho, muitas vezes
pode emergir um Eu-feiura que encarna o horror a fragmentacao. Mucida (2004) destaca
que por mais que existam, na atualidade, recursos tecnolégicos para alongar a vida, nao
ha como “diminuir a distdncia entre um envelhecimento corporal inevitavel e um
psiquismo que ndo envelhece. De qualquer forma, o corpo fisico que se modifica (...)
somado as perdas objetais que se tornam mais numerosas (viuvez, perda de amigos e
parentes) e as perdas sociais tem consequéncias sobre o narcisismo” (p. 100).

Diante dessa reconfiguracao psiquica que a velhice impde, torna-se fundamental que
que o sujeito encontre vias de elaboracao de um luto pelo corpo e de reestruturacao da
propria imagem a fim de ndo submergir em sofrimento psiquico. Carlos Heitor Cony e
Rubem Alves retratam o envelhecimento corporal de uma forma leve e irénica, mas que
revela as possibilidades de fruicdo estética nessa etapa da vida.

O tempo, a memoria e a transitoriedade da vida sao investigados no Capitulo 4,
“Tempo e memdria: fios condutores da subjetividade”. Tendo como embasamento algumas
concepgdes freudianas de tempo e memoria, analiso 0 modo como o velho lida com essas
questdes. As nocdes de tempo cronoldgico e tempo vivenciado sdo construidas e
experimentadas durante todo o percurso existencial, mas parecem se tornar mais
evidentes na velhice. Apds a aposentadoria, o arrefecimento da urgéncia do tempo
cronoldgico leva o idoso a experimentar, de maneira mais incisiva, um tempo fora do
ritmo de horarios e prazos. A proximidade da morte, percebida como uma castracao real,

muitas vezes conduz o velho a uma analise de sua histdéria de vida e a uma necessidade de



Introducao |17

compartilhamento de suas memorias. A percepc¢do da passagem do tempo e de um futuro
que se restringe progressivamente sao evidenciadas nas cronicas e entrevistas de Cony e
Alves. O tempo que foge é angustiante, pois reabre feridas narcisicas. Sua percep¢do pode
levar a um desinvestimento libidinal do mundo. Cony e Alves apontam para a
possibilidade de uma reconstrugdo da vivéncia do tempo em que passado, presente e
futuro podem ser entrelagados através da rememoracgdo. Além disso, esses escritores
evidenciam vias para o aproveitamento do presente, a partir das lembranc¢as passadas, e
da elaboracao de planos para o futuro. Em articula¢des acerca do tempo e da memoria,
Borges afirma (1953/1997a, p. 27): “Sabe-se que a identidade pessoal reside na memdria
e que a anulagdo dessa faculdade comporta a idiotice”.

Alguns apontamentos finais sdao tracados nas “Consideragédes finais”. Longe de
encerrar o debate acerca da velhice na contemporaneidade, apresento algumas
(in)conclusdes acerca dessa tematica. O corpo que envelhece, o tempo que foge, mas que
se fixa na memoéria se constituem como questdes cruciais, mas sempre abertas, na

compreensao do sujeito desejante.



CAPITULO 1

MODERNIDADE, SUBJETIVIDADE E VELHICE

“Tudo que € s6lido desmancha no ar, tudo que é
sagrado é profanado, e os homens sdo finalmente
for¢cados a enfrentar com sentidos mais so6brios suas
reais condi¢des de vida e sua relacdo com outros
homens.”

(Marx, 1856/1982, Manifesto comunista)

“Ao nascimento da mecanizacdo e da industria
moderna (...) seguiu-se um violento abalo, como uma
avalanche, em intensidade e extensdo. Todos os limites
da moral e da natureza, de idade e de sexo, de dia e de
noite, foram rompidos. O capital celebrou suas orgias.”
(Marx, 1867/1982, O Capital)
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A questdo da subjetividade do homem contemporaneo e suas condi¢des existenciais
tem sido bastante discutida dentro das ciéncias sociais e humanas. Hall (1996/2006)
afirma que os pontos debatidos envolvem, essencialmente, o declinio das velhas
identidades que estabilizavam o mundo social para a instauragdo de uma nova e
fragmentada identidade na atualidade. As transformacgdes sociais e tecnoldgicas ocorridas
a partir da Modernidade e, mais especificamente, a partir do final do século XX, parecem
acarretar um deslocamento do individuo de seu local social e cultural e,
consequentemente, de si mesmo. Essa fragmentacdo identitaria, resultado da
Modernidade e acentuada pela alta modernidade (Giddens, 1992/2002), traz novas
formas de subjetividade, ou seja, novas formas do sujeito lidar consigo, com suas questoes
internas e com o mundo social a sua volta. A ruptura empreendida a partir do [luminismo,
no mundo ocidental, ainda reflete nas subjetividades atuais, traduzida pela presenca
constante de um mal-estar social e individual.

Pensar o sujeito requer, sempre, pensar o sujeito inserido na cultura. Essa inser¢ao,
entretanto, é constantemente traspassada pelo conflito entre o desejo e a sua realizacao,
e pela impossibilidade do sujeito soluciona-lo de forma completa. O autocontrole das
pulsdes se tornou o cerne do processo civilizatério, mas ndo sem deixar marcas e
cicatrizes (Elias, 1939/1993; Freud, 1930[1929]/1996l). A cada novo momento histérico,
o mal-estar decorrente desse impasse se manifesta de formas diferentes. A fim de nos
situarmos, entdo, pensemos o sujeito a partir da instauracao da Modernidade na cultura

ocidental e, de forma mais especifica, no sujeito idoso.

1. A MODERNIDADE E SEUS DESDOBRAMENTOS

As transformacdes socioculturais iniciadas a partir do final da Idade Média trouxeram

mudangas significativas a todas as esferas da vida humana. A Idade Média foi uma época
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em que as raizes e os referenciais eram constantes e so6lidos o suficiente para a constru¢do
e desenvolvimento de existéncias estaveis. No inicio da Idade Moderna, o mundo
ocidental se deparou com mudancas - decorrentes por exemplo das grandes navegacdes,
descobertas e desenvolvimentos cientificos, renascimento das artes - que alteraram a
subjetividade dos individuos. Heller (1980, p. 8), em estudo sobre a Renascenga, afirma
que s0 se pode pensar o Renascimento como um processo social total que “vai da esfera
econdmica e social, ao campo da cultura, compreendendo a vida cotidiana e a mentalidade
diaria, a pratica das regras morais e os ideais éticos, as formas de consciéncia religiosa, as
artes e as ciéncias”.

0 desenvolvimento técnico e tecnolégico contribuiu intensamente com o processo de
expansao cultural e conquista de novos territérios. Entre as invengdes dos séculos XIV e
XV que contribuiram para essa expansao no século XVI, podemos destacar a bussola, a
poélvora e aimprensa. O aumento da mobilidade e a aproximacgao entre os diferentes povos
e nagOes proporcionaram o acesso a diversidade cultural. A vida urbana ganhava forga e
as relacdes politicas, sociais e familiares se transformavam profundamente. Heller (1980)
da especial destaque a humanizagdo do tempo e do espaco, e a dinamicidade que perpassa
a subjetividade do homem moderno. O individuo inaugura uma nova dimensao - ter a sua
propria histéria de desenvolvimento pessoal. Igualmente, a sociedade obtém a sua
historia de desenvolvimento.

A descoberta de novas terras e o contato com diferentes povos e culturas, seja nas
colonias ou nos centros comerciais, financeiros e politicos da Europa trouxeram, além de
abertura para o novo e diferente, o medo e o receio. Figueiredo (2007) destaca as
perseguicoes religiosas, as conversoes forcadas de judeus ao catolicismo, a Inquisicao,
além da propagacao de doencas e pestes. Os limites que separavam as culturas, o sagrado

e o profano iam, aos poucos, sendo explorados e superados. Heller (1980) ressalta que o
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vasto novo mundo causava, entretanto, mais atracao que repulsa cuja conquista
estabeleceu-se como um desafio para a nova individualidade em processo de formacgao.
Na peca shakespeariana, “O mercador de Veneza”, observamos a vida e as relagdes na
urbe borbulhando vitalidade e transformac¢des. A economia, antes fundamentada
basicamente sobre as relacdes de troca, passou a ser engendrada pelo capital gerado a
partir do comércio, empréstimos a juros, mercadorias vindas do além-mar. Em conversa
com Bassanio, Ant6nio, o mercador de Veneza, diz (Shakespeare, 1596-1598/2007, p. 14):

Sabes que estd no mar quanto possuo. Dinheiro ora ndo tenho, nem disponho, nesta ocasiao,
de nada com que possa levantar qualquer soma. Sai a campo; pde a prova meu crédito em
Veneza. Hei de espicha-lo ao ultimo, contanto que te prepares para que em Belmonte vejas a
bela Pércia. Vai; informa-te por teu lado, como eu, onde ha dinheiro para emprestar. Seria de
fato inédito nada obtermos agora com meu crédito.

Nessa peca, é evidente a diversidade cultural, o acesso ao diferente, as distancias
encurtadas passaram a fazer parte do cotidiano da vida. Apesar da presen¢a marcante de
tradigdes - Pdrcia se encontra presa as resolucdes do testamento paterno - vemos a
personagem Jéssica que foge da casa paterna para se casar com quem ama e leva consigo
as economias de seu pai. H4 a presenca do amor romantico e da possibilidade de escolha
do proprio destino. Outro aspecto interessante que retrata as relagdes sociais dessa época
é o personagem Shylock, agiota judeu, que acaba sendo forcado a se converter ao
cristianismo para se livrar da morte.

Percebemos que aquilo que representava a tradicao e o velho comegou a ser
contestado; relacdes sociais e familiares modificaram-se. Em “Rei Lear”, Shakespeare
(1605/2008) retrata um monarca-pai diante da velhice e da perda de seu lugar simbélico
na familia apds a divisao de seu reino. Lear viaja da casa de uma filha para outra em busca
de que se dignem a lhe “conceder roupa, cama e mesa”, pois “a velhice é inutil” (p. 61).

Suas filhas mais velhas, além de lhe negarem o reconhecimento, o amor e o respeito, ainda

lhe despojam de seu séquito, sindbnimo de posicdo social. Abandonado e humilhado pelas
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filhas, Lear afirma: “Nada poderia reduzir um ser humano a tamanha baixeza sendo a
ingratiddo das filhas” (p. 78). Essa tragédia shakespeariana retrata relagoes familiares em
mutacdo. Despojamento, loucura e morte da realeza demonstram o deslocamento das
figuras de autoridade familiar e estatal. Temos, nas falas de Goneril acerca de seu pai Lear,
a representacao de uma velhice decrépita e caricaturada:
Tu vés como é cheia de mudancgas a velhice. A experiéncia que tivemos foi bem grave; ele
sempre gostou mais de nossa irm3; e a falta de critério com que a repudiou agora se mostrou
de maneira bem grosseira (...). Devemos esperar de sua velhice ndo apenas os defeitos ha

muito adquiridos e entranhados, mas também a impertinéncia e os caprichos que chegam
com os anos de senilidade e doenca (p. 18).

Edmundo é um personagem dessa tragédia que também retrata essa nova era em que
os papéis do patriarca e das tradicdes sdo esvaziados de sentido e funcao. Ele, filho
bastardo de um nobre, tenta se apossar de toda a heranga do pai. Em carta forjada como
se fosse de seu irmao, o filho legitimo, Edmundo faz afirmag¢des que podem nos ilustrar
como a condicdo do velho vai se modificando:

Esse habito que nos obriga a respeitar os velhos nos faz o mundo amargo nos melhores anos
de nossa vida; priva-nos de nossos bens, que sé nos chegam quando a idade ndo nos da mais
condicdo de desfruta-los. Comego a achar estipida e insuportavel a escraviddo imposta pela
tirania senil, que governa nao pela for¢a que tem, mas porque permitimos (p. 20).

0 século XVI foi também marcado pela Reforma protestante que, além do cunho
religioso, foi motivada e fortalecida por motivos econémicos e sociais, e soou como um
grito de liberdade para a monarquia europeia e a burguesia capitalista. As consequéncias
do destronamento da Igreja trouxeram a separac¢do entre Igreja e Estado, amparo e
encorajamento do lucro, disciplina e austeridade no lidar com o dinheiro e autonomia ao
cidadao comum. Em resumo, podemos afirmar juntamente com Figueiredo (2007), que a
Reforma desencadeou a autonomizacdo das esferas politica, religiosa, artistica,
econdmica e individual. Durante as décadas que se seguiram a Reforma, ao renascimento

das ciéncias e das artes e da iluminacao, o destronamento das figuras de autoridade e
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regulamentac¢do da vida em sociedade levaram a uma reorganizacao social e familiar, e
reinvencao de novos padroes de conduta.

Sob seus preceitos de liberdade e autonomia, a Modernidade foi construindo
promessas de felicidade autbnoma. A nova tarefa dos individuos passou a ser a de usar a
nova liberdade para encontrar um novo nicho, mais apropriado, e se acomodar e se
adaptar a novas regras e modos de conduta que poderiam servir de pontos estaveis de
orientacdo. Entretanto, com a auséncia das instituicdes que antes normatizam a vida, o
individuo necessita encontrar, sozinho, esses pontos de orientacdo. O movimento de
abertura a novos espagos e perspectivas para a existéncia humana, juntamente com a
faléncia das tradig¢des historicas, conduziu a um deslocamento dos lugares e papéis sociais
antes estabelecidos (Figueiredo, 1996).

Até o século XVIII o desenvolvimento do capitalismo comercial foi marcado pelas
relacoes de trabalho e producdo assalariadas. A divisao de classes entre a nobreza, a
burguesia e os camponeses ainda era bem nitida, apesar do convivio entre a nobreza e a
burguesia intelectual (Elias, 1939/2011). Surgiu uma série de costumes e regras de
comportamento que passaram a fazer parte da ‘vida civilizada’. A higiene e a ordem,
ilustradas pelas regras do bom convivio social, se tornaram, progressivamente, ideais
culturais. A aparéncia e a maneira de se comportar frente as pessoas eram essenciais para
aaceitacdo social. Esse padrdo de boas maneiras a serem seguidas e mas maneiras a serem
abolidas seguiram presentes ao longo dos séculos subsequentes. Vemos a valorizacao da
aparéncia e das multiformes maneiras de manté-la desde “Hamlet”, de Shakespeare
(1599-1601/1997) quando o pai Poldnio, ja velho, doutrina seu filho, Laertes, acerca da
vida, do que esperar e como se comportar, até Machado de Assis, ja no século XIX. Em

~

“Teoria do medalhdo” (Assis, 1882/1994b), um pai da instru¢cdes de comportamento ao

filho para que este seja bem-sucedido socialmente e alcance o status de medalhdo. As
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orientacOes paternas envolvem a utilizacdo do vocabulario correto, o que e como dizer,
quais os lugares a serem frequentados e como se relacionar com as outras pessoas. E
interessante observar que mesmo diante da queda das figuras de autoridade e combate
as velhas tradi¢des, a figura do patriarca pode ainda ser vista como detentora de
conhecimento e sabedoria.

O controle de si e do proprio corpo, do espago social, da natureza e do tempo se
tornaram, progressivamente, o cerne da busca do homem moderno. Freud
(1930[1929]/19961) analisa esse aspecto da vida moderna a partir de trés aspectos:
higiene, beleza e ordem. Esses parecem ser, na visao de Freud, a forma que o homem
encontrou para lidar com o mal-estar gerado pelo desamparo. Buscar o controle dos
préprios instintos e ordenar o mundo gera uma sensagdo, iluséria e passageira, de
conforto e bem-estar. Assim, 0 homem moderno em busca de segurancga refugiou-se nos
grupos e instituicoes modernas, fazendo surgir uma sensacao de estabilidade e seguranca.
Reprimir certos desejos em prol da comunidade, suprimir a agressividade e trabalhar pelo
bem da familia e da comunidade, tornou-se uma espécie de lema da vida em sociedade e
da dita civilizagdo (Freud, 1930[1929]/1996l).

Junto a ascensao da burguesia comercial e intelectual, as contribui¢des de Copérnico,
no século XVI, ao lado dos estudos e pesquisas de Bacon, Descartes, Galileu e Newton
acarretaram a revolucdo cientifica do século XVII e inauguraram uma nova forma de
pensar e estar no mundo. Essa primeira ferida narcisica e descentramento do homem,
acarretada pela constatagdo de que a Terra nao € o centro do universo e do Sistema Solar,
marcaram a subjetividade do homem moderno. A valorizacao da racionalizagao e o
conhecimento da natureza através do método cientifico da experimentacdo e observacao
destronaram formas anteriores de dogmatismo e autoridade, afirma Kehl (2001). A Igreja,

que na Idade Média regia todos os aspectos da vida, perdeu mais espaco. Aconteceu,
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progressivamente, a privatizacgdo e individualizacdo dos modos de vida.

Concomitantemente, ocorreu a transformacgdo de certas demandas da esfera privada
em questdes de ordem publica. A cronologiza¢do da vida e padronizagao de suas etapas
sdo elementos modernos que desencadearam fen6menos complexos como o processo de
escolarizacdo, a entrada no mercado de trabalho e a aposentadoria. A institucionalizacao
do curso de vida além de regulamentar as sequéncias de suas etapas e os limites entre
elas, significou a construcao de perspectivas e projetos através dos quais os sujeitos
orientam e planejam suas vidas, individual e coletivamente (Debert, 1999). Infancia,
adolescéncia, vida adulta e velhice se tornaram fases universais do desenvolvimento,
apesar de culturas diferentes as experimentarem de formas diferentes. A organizacao
familiar também sofreu sérias mudancas com a transicdo de uma economia doméstica em
outra baseada no mercado de trabalho.

Observamos nos séculos XIX e XX o capitalismo industrial a todo vapor, com suas
fabricas automatizadas, ferrovias, engenhos a vapor, e cidades em expansao. Ritmos e
timbres préprios da Modernidade ganharam espacgo juntamente com a sempre crescente
midia como os movimentos sociais de massa e um mercado mundial que engloba a tudo e
a todos e “capaz de um estarrecedor desperdicio e devastacdo, capaz de tudo exceto
solidez e estabilidade”, reitera Berman (1982/2007, p. 28). A experimentac¢do do tempo e
do espago se modificou com o fortalecimento dos jornais diarios, telégrafos e telefones. O
surgimento e fortalecimento do capitalismo industrial modificaram as cidades e suas
formas de estruturacdo e organizacao. As relacdes trabalhistas e familiares se alteraram
novamente. Novas técnicas e tecnologias surgiram com o objetivo de aumentar cada vez
mais a produtividade e os lucros. A produgdo em série, a ordem, a organizacao metodica,
o controle do tempo e do espacgo e a burocracia se tornaram fundamentais, ndo apenas no

ambito trabalhista, mas em todas as extensdes da vida, conforme aponta estudos de
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Sennett (1998/2005; 2006).

Esses elementos, entre outros, contribuiram para que grandes modernistas
atacassem e denunciassem esse ambiente intencionando fazé-lo implodir. Marx, em seu
discurso no aniversario de “The people’s paper”, reafirmou que os movimentos
reacionarios que marcaram os meados de 1800 apenas revelaram a verdadeira
identidade da modernidade escondida embaixo da dura crosta da sociedade europeia.
Marx afirma que “sob a superficie aparentemente sélida, elas revelavam oceanos de
matéria liquida que apenas precisavam de expansdo para fazer em fragmentos
continentes de rocha firme” (1856/1982, p. 28). Entretanto, “todos se sentem
surpreendentemente a vontade em meio a isso tudo, sensiveis as novas possibilidades,
positivos ainda em suas negagdes radicais, jocosos e irénicos ainda em seus momentos de
mais grave seriedade e profundidade” (p. 28).

0 século XIX foi estrado de outras duas feridas narcisicas no homem. Com a “Origem
das espécies”, Darwin destronou o homem de seu lugar central na natureza. As ideias de
evolugdo, progresso e crenca em um futuro promissor através da ciéncia se fortaleceram
mais. Crenca frustrada pelas guerras e devastagdes do século seguinte. A partir de “A
interpretagdo dos sonhos” (Freud, 1900/1996a) e o desenvolvimento da psicanalise,
Freud destronou o homem de si mesmo. Ao fazer referéncia a esses trés golpes narcisicos
- cosmoldgico, biolégico e psicoldgico — Freud afirma que o Eu ja ndo é mais senhor em
sua propria casa (1917/1996r; 1917[1916-1917]/1996c).

Berman (1982/2007) afirma que o cenario sociocultural no decorrer dos séculos XIX
e XX se dinamizou ainda mais e abriu espa¢o para a experiéncia moderna propriamente
dita. Marx e Engels (1848/1998, p. 43), no “Manifesto Comunista”, denunciam essa
realidade humana e suas relagdes:

Dissolvem-se todas as relacdes sociais antigas e cristalizadas, com seu cortejo de concepg¢oes
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e de ideias secularmente veneradas; as relacdes que as substituem tornam-se antiquadas
antes de se consolidarem tudo o que era sélido e estavel se desmancha no ar, tudo o que era
sagrado é profanado e os homens sdo obrigados finalmente a encarar sem ilusdes a sua
posicdo social e as suas relacdes com os outros homens.

Esse ‘derretimento dos sdlidos’ se configurou como o objetivo do espirito moderno
de remover a sociedade de sua estagnacdo e resisténcia. A renovagao da sociedade s6 seria
possivel a partir do ‘derretimento’ de seus so6lidos conceitos, padrdes e sedimentos, ou
seja, dissolver o que persistisse a passagem do tempo. Por conseguinte, o derretimento
significou a eliminagdao de uma série de comportamentos e modelos relacionais que eram
considerados, na nova modernidade, ultrapassados. As relagdes familiares passaram a se
restringir cada vez mais ao interior da familia nuclear e as relagdes comerciais e a
economia se libertaram de certos deveres éticos e familiares deixando restar apenas o
nexo racional do dinheiro (Berman, 1982/2007; Figueiredo, 1996).

Berman (1982/2007) faz interessante analise da obra de Marx sob uma perspectiva
diferenciada. Ao afirmar que “tudo que é s6lido desmancha no ar, tudo o que é sagrado é
profanado”, Marx traz a tona a retirada da aura de santidade e a prote¢ao que cobriam o
homem. Confrontar o homem com a sua real condicdo de desamparo e autonomia perante
a vida nos remete ao pensamento freudiano, de quase um século depois, acerca do mal-
estar na cultura (Freud 1930[1929]/1996]).

Com a liquefacdo do que era considerado sdélido, esperava-se que novos e
aperfeicoados sélidos pudessem ser construidos de forma mais confiavel para tornar o
mundo mais previsivel, racional e administravel. Assim, a profanacdo dos ditames
sagrados que regulavam as relagdes sociais e familiares destronou e repudiou o passado
e suas tradicOes, e com isso esmagou a armadura protetora das crengas e lealdades. Essa
forma de ‘derreter os s6lidos’ deixou as relagdes interpessoais desprotegidas e nuas, como

0 préprio Marx (1848/1998) denuncia. A racionalidade e o questionamento do que
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aparenta solidez e tradicdo tornaram-se a base das novas formas de vida social. Os
tradicionais embaragos politicos, éticos e culturais que eram suspeitos de limitar a
liberdade individual de escolher e agir foram, entdo, retirados e uma nova ordem fiu
sedimentada a partir da economia e da racionalidade instrumental (Bauman, 2001).

Esse processo de racionalizacdo da vida tomou forga e passou a ser a base de
explicacdo para os fendmenos da vida nas sociedades modernas. Assim, o efeito do
derretimento dos s6lidos foi a rigidez da ordem que garantiria a previsibilidade do mundo
e traria, talvez, de volta a seguranca e estabilidade. Esse primeiro momento da
modernidade afetou profundamente as institui¢des existentes, como a familia e a Igreja.
“Configuracdes, constelacoes, padroes de dependéncia e interacdo, tudo isso foi posto a
derreter no cadinho, para ser depois novamente moldado e refeito; essa foi a fase de
‘quebrar a forma’ na histdria da modernidade inerentemente transgressiva, rompedora
de fronteiras”, afirma Bauman (2001, p. 13). A ordem passou a ser a busca da
modernidade. Instaurou-se, assim, um forte e irrevogavel vinculo entre a ordem social e
a vida individual, sendo uma impensavel sem a outra. Os padrdes de conduta e
organizacdo da vida em sociedade se tornaram mais rigidos. O autocontrole e a
ponderacdo se fortaleceram como ideais culturais. Foi uma tentativa de trazer seguranca,
durabilidade e estabilidade para essa nova forma de organizac¢do social e individual sem
a tutela dos preceitos reguladores da figura paterna.

Entretanto, as transformagdes sociais, culturais, econdmicas e existenciais ndo se
arrefeceram. Da segunda metade do século XIX aos meados do século XX, vemos o
fortalecimento do chamado mercado de massa e, ap6s a Segunda Guerra, da sociedade de
consumo de massa. O fortalecimento e a expansao dos grandes mercados nacionais
propiciados pela modernizacdo dos meios de transporte e comunicacdo aumentaram a

regularidade, a velocidade e confiabilidade no escoamento das produgdes. Assim, o
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aumento da produtividade associado a diminuicdo dos custos abriu caminho para a
produc¢do e consumo de massa. Iniciou-se o processo de democratizagdo do acesso aos
bens materiais. A publicidade e o marketing de massa se desenvolveram e ocorreu o
fortalecimento das grandes marcas que associaram seus produtos a status social
(Lipovetsky, 2007). As relagdes de trabalho, sociais e familiares se modificaram outra vez.
A emergéncia do capitalismo flexivel na segunda metade do século XX modificou,
novamente, os modos de subjetivagio do homem moderno. “Ndo ha longo prazo” se
tornou o lema dessa forma de capitalismo, segundo Sennett (1998/2005). As grandes
empresas estdo constantemente em processo de reestruturacdo e enxugamento do
quadro de funcionarios. A terceirizacdo e automatizacdo dos servigos acarretam a
superficialidade e efemeridade das relagdes de trabalho. Tudo isso provoca, segundo
Sennett, a corrosdo da confianga, da lealdade, do compromisso mutuo e do carater.
Podemos observar, a partir da segunda metade do século XX, que o derretimento dos
solidos da tradicdao e ortodoxia e a entrada da nova forma de organizacdo social ndo
abriram as portas para o estabelecimento de novos sé6lidos, como era desejavel no projeto
inicial da Modernidade. A nova forma de dialogo entre o social e o individual se mostrou
nao tdo sélida assim. E o mundo continua em constante e rapida mutacdo. O mundo vai
perdendo, portanto, seu contorno de linhas claras e precisas, e vai se tornando
desmapeado, sem limites definidos, reitera Birman (2005). Nao ter um chao sélido, ser
‘dono’ das proprias decisdes, ter que se reinventar a todo o momento, é a béngao e a
maldicdao herdadas pelo sujeito da modernidade. Em interessante analise, Giddens
(1992/2002, pp. 74-75) afirma que na alta modernidade o eu se transformou em projeto
reflexivo cuja responsabilidade é inteiramente do individuo - “somos ndo o que somos,
mas o que fazemos de nds mesmos (..) e a cada momento, ou pelo menos a intervalos

regulares, o individuo é instado a auto-interrogar-se em termos do que esta acontecendo”.
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O uso e a vivéncia do tempo também sdo construidos e, portanto, sujeitos as
transformacdes culturais. Benjamin (1936/1987), citando o escritor francés Paul Valéry,
declara que “ja passou o tempo em que o tempo ndo contava. 0 homem de hoje nao cultiva
0 que ndo pode ser abreviado” (p. 206). O tempo na Modernidade, dissociado do espaco,
passa a orientar as relacdes do sujeito consigo, os outros e o trabalho. No trabalho, o
tempo se transforma em instrumento de controle e lucro: “tempo é dinheiro”. Giddens
(1992/2002, p.23) completa que “a organizacao social moderna pressupoe a coordenacgao
precisa das acdes de seres humanos fisicamente distantes; o ‘quando’ dessas a¢des esta
diretamente conectado ao ‘onde’, mas ndo, como em épocas pré-modernas, pela mediacao
do lugar”. A todo o momento e lugar o homem esta conectado a tudo e a todos. A internet
e o frissom pelas redes sociais e os feeds de noticias propiciaram a conexao, trocas e acesso
a informacoes, em tempo real, entre pessoas em lugares diversos, de culturas e linguas
diferentes.

Até a Idade Moderna o tempo era demarcado entre o tempo do sagrado e o tempo
profano, isto é, do trabalho e da vida cotidiana, analisa Kehl (2009). Os sinos nas torres
das igrejas marcavam as horas das missas, oracdes matinais e funerais. O tempo do
trabalho era regido pelos ciclos da natureza: amanhecer e anoitecer, estacdo de chuva e
de estiagem, tempo de plantar e tempo de colher. A Igreja controlava a utilizacdo do tempo
com seus jejuns, festas, regras para desfrutar da sexualidade. Com a Modernidade e o
desenvolvimento da noc¢ao de individuo, o tempo passa a ser marcado e experimentado
de forma diferente. A relacio com o tempo, tal como a experimentada na
contemporaneidade, é um fen6meno que passou a constituir o individuo a partir da
Renascenga, como bem ressaltaram Heller (1980) e Elias (1984 /1998). Elias afirma que
a representacdo da identidade pessoal como “um ser vivo que passou da infancia para a

maturidade, que envelhece e que morrera (...), como um continuum de mudancas, como
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uma individualidade que passa por um crescimento e um declinio (...) reflete uma das mais
dificeis conquistas humanas” (p. 56).

A partir da organiza¢ao do tempo em forma de calendario, com divisdes em dias, meses
e anos, e em forma de horas, minutos e segundos, a subjetividade do homem se modificou.
Em sua analise acerca do tempo, Elias (1984/1998) ressalta que essa “série continua de
simbolos numéricos que indica a idade de uma pessoa fica carregada de uma significacao
bioldgica, social e pessoal e, desta maneira, desempenha um papel importante no
sentimento de identidade pessoal e de sua continuidade através do que denominamos de

»nm

‘curso do tempo’” (p. 57). A propria experiéncia do ciclo vital se tornou uma experiéncia
individualizada, afirmam Giddens (1992/2002) e Heller (1980). Apesar da
individualizacao da marcag¢do do tempo, o sujeito ndo se tornou dono do seu tempo que
passa a ser controlado pelas demandas do capital. Kehl (2009), Lipovetsky (2007) e
Sennett (1998/2005) parecem concordar que, na contemporaneidade, é preciso
aproveitar o tempo e fazer render a vida, até mesmo nos periodos de lazer.

As nocgdes de passado, presente e futuro se alteraram bruscamente ap6s as grandes
guerras do século XX. Os efeitos do capitalismo flexivel na atualidade (Sennett,
1998/2005), chamado por Lipovetsky (2004) de hipermodernidade, podem ser vistos na
exaltacdo do tempo presente. Enquanto no inicio da Modernidade vemos um desprezo do
passado e das tradi¢des e uma crenga em um futuro promissor, no final do século XX essa
concepcado se modifica. O futuro nao aconteceu como o esperado e sonhado. A Ciéncia,
depositaria das expectativas de melhoria para a vida da humanidade, foi utilizada para
devastacao, chacinas e mortes. As crengas na Ciéncia e no futuro se desmoronaram. Ha,
na hipermodernidade, um superinvestimento e valorizagdo no tempo presente

(Lipovetsky, 1993/2005). O jingle natalino da TV Globo, que estreou nos anos de 1970 e

é veiculado até hoje, traz essa noc¢do de que o futuro esta no aqui e agora da vida: “Hoje, é
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um novo dia/De um novo tempo que comegou/Nesses novos dias/As alegrias serdo de
todos/E s6 querer/Todos os nossos sonhos/Serdo verdade/O futuro, ja comegou”.

Sennett (1998/2005) destaca que a cultura moderna, principalmente a partir dos
anos 1970/80, é pautada no movimento e nos riscos dai decorrentes, pois “ndo se mexer
é tomado como sinal de fracasso, parecendo a estabilidade quase uma morte em vida” (p.
102). Com arepulsa do mundo econdémico a rotina burocratica e a rigidez na estruturagao
do espaco e do tempo nas relagdes de trabalho, vemos, a partir da década de 1970, o
surgimento de um capitalismo flexivel. A busca pela flexibilidade e maior liberdade do
tempo e do espaco, entretanto, conduziram a novas estruturas de poder e controle. As
constantes mudancas na dinamica de funcionamento das empresas, a abolicdo do longo
prazo nas aplicagdes financeiras e relagdes de trabalho intensificaram a fluidez do nosso
tempo. A flexibilizagcdo do espaco e do tempo na rotina do trabalho e na prépria conducao
da vida trouxeram tolerancia a fragmentacdo e desprendimento do proéprio passado.
“Estamos sempre comecando de novo” afirma Sennett (p. 98). As mudancgas constantes e
a sensacao de estar a deriva acentuam o desamparo e o mal-estar.

Apés a década de 1970, o mundo do trabalho comegou a romper com a ordem rigida
da organizacdo espaco-temporal do trabalho. Com a automatizacdo e inovagoes
tecnoldgicas, somadas a ideia moderna de movimento, agilidade e eficiéncia, as relacdes
com o tempo, 0 espago e a carreira sdo decompostas. O senso de historicidade do sujeito
se enfraquece. Mais importante que seu passado, o presente e o futuro do sujeito moderno

sdo intensivamente investidos.

2. SUBJETIVIDADES CONTEMPORANEAS

Freud, em “Mal-estar na civilizagdo” (1930[1929] /19961) tece uma reflexdo acerca da

modernidade e suas promessas de felicidade. O desamparo, surgido a partir da morte do
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pai primevo, é o fundamento da constitui¢cdo do sujeito. Na modernidade ele se torna mais
evidente com a humilhacdo imposta a figura do pai, consequéncia da morte da figura de
Deus e da retirada do fundamento simbdlico do poder paterno representada pelo
rompimento com a Igreja e busca de autonomia pelo individuo, ressalta Birman (2006). E
desse “patamar basico que se poderia melhor vislumbrar a matéria-prima do mal-estar
existente na modernidade, resultante da falta de solo e de fundamento que acossa o
sujeito” (p. 27). A partir de entdo, nada é mais totalmente estavel e permanente, pois, ao
contrario, ndo hd mais distingio clara entre certo e errado. As identidades
contemporaneas se tornam, entdo, mais fluidas, adaptaveis e as redes sociais mais frouxas
observa Sennett (1998/2005). Capacidade para desprender-se do préprio passado e
confianca para aceitar a fragmentacdo sdo, para Sennett, tracos de carater presentes em
quem se sente a vontade na era atual. Mas sdo tragos autodestrutivos por corroerem o
carater dos individuos.

Em “Moral sexual civilizada e doenga nervosa moderna”, Freud (1908/1996i) lanca
fundamentos importantes para analise da vida na civilizacdo moderna em oposicdo a vida
instintual. Ao analisar a vida urbana e seu afa pela novidade e prazer, Freud traz a
seguinte afirmac¢do “a vida urbana torna-se cada vez mais sofisticada e intranquila. Os
nervos exaustos buscam refligio em maiores estimulos e em prazeres intensos, caindo em
ainda maior exaustdo” (p. 171). Apesar de Freud ndo concordar plenamente que a causa
das doengas nervosas estejam diretamente vinculadas a essas questdes, esse ponto
levantado reflete uma caracteristica das sociedades modernas de entao, mas também das
sociedades da alta modernidade. O aumento das possibilidades de obtenc¢dao de prazer,
mesmo que rapido e ilusério, trazem consequéncias as subjetividades contemporaneas.

0 relativismo tem marcado as rela¢des sociais e, com isso, 0 mundo se tornou uma

imensa exposicao de possibilidades. Na atualidade, o relativismo, juntamente com o
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consumismo, parecem propiciar a emergéncia de uma sensacdo de onipoténcia e
imediatismo na busca por objetivos e construcao de projetos de vida. O individuo passa a
ser o Unico responsavel por suas escolhas; ndo necessita fornecer explicacdes a ninguém;
estd constantemente mudando seus objetivos. 0 mundo contemporaneo abandonou o
transcendente, a utopia e o encanto pela fantasia e pelo mito, pois tudo é possivel e tem o
seu preco. O novo dura pouco e o desejo por mais conquistas esta constantemente
exigindo do sujeito busca por novas fontes de prazer.

Entretanto, apesar da aparente sensag¢do de poder, Freud (1930[1929]/19961) afirma
que a felicidade eterna ndo é possivel e que existem fontes de sofrimento psiquico das
quais o sujeito ndo pode escapar: o corpo, 0 mundo externo e as relagdes com os outros.
Existe uma “posicdo de fragilidade estrutural do sujeito”, destaca Birman (2005, p. 36)
que permeia e afeta todas as facetas de sua vida: corporeidade, ameagas da natureza e
relacdes com os outros, sendo esta marcada pelos horrores e traumas decorrentes da
incapacidade de lidar com as ambivaléncias, conforme analise de Figueiredo (2003).

A cultura hodierna tem fortalecido a ideia moderna de que o homem é autossuficiente
e pode se proteger contra essas fontes de sofrimento. O individuo €, entdo, engendrado
numa trama de alienacao de si mesmo e de seu mundo social, buscando constantemente
um prazer, que sO pode alcancar esporadicamente e de modo fragmentado. Entretanto, o
paradoxo continua a existir e a incomodar. O sofrimento psiquico estd cada vez mais
presente na vida do ser humano. A busca constante por bens de consumo e a ilusdo de
preenchimento interno levam o sujeito a um vazio existencial, a uma vida sem sentido. A
vida passa a ser marcada pelo que se faz demais - comprar, comer, usar drogas, ou pelo
que nao se faz. Patologias do excesso ou da restrigdo acentuada como bulimia, anorexia,
depressao, transtorno do panico, toxicomania etc. se tornam mais comuns, como afirmam

Mendes e Prochno (2004).
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Ao tentar tracar diferencas entre a forma de organizacdo da vida no inicio da
modernidade e na atualidade, Bauman (1998) afirma que

o sentimento dominante, agora, é a sensacdo de um novo tipo de incerteza, ndo limitada a

propria sorte e aos dons de uma pessoa, mas igualmente a respeito da futura configuracdo do

mundo, a maneira correta de viver nele e os critérios pelos quais julgar os acertos e erros da

maneira de viver (p. 32).

No projeto inicial da modernidade o lema era o sujeito usar suas escolhas e liberdade
visando o bem-comum e a ordem social, o que levava esse sujeito a se sentir cerceado de
restrigdes quanto ao uso de sua liberdade. O mal-estar provinha, entdo, da seguranca de
uma ordem social estavel, mas que oferecia uma liberdade por demais pequena para a
realizacao dos desejos pessoais. Na atualidade, esse lema sofreu mudancas. Bauman
(1998) afirma que, na modernidade liquida, o mal-estar é decorrente da liberdade em
detrimento da seguranca. A busca incessante pelo préprio prazer parece fazer surgir uma
espécie de ‘imperativo do gozo’. Dessa forma, o gozo se torna uma espécie de principio de
conduta em um contexto em que imagens ideais do corpo sao constantemente veiculadas.
O sofrimento psiquico surge como consequéncia de uma hipertrofia do eu e um supereu
cuja lei é vazia ja que ndo existe mais o autocontrole sereno da rendncia pulsional.

0 fendmeno em explosdo das redes sociais que se popularizaram nos dltimos anos
parece ser um contrassenso ante a hipertrofia do eu e com sequente desvalorizacao das
trocas intersubjetivas. Berman (1982/2007) afirma que “uma das coisas que podem
tornar a vida moderna digna de ser vivida é o fato de que ela nos proporciona mais
oportunidades - por vezes até nos impondo a obriga¢cdo - de conversar, de fazer um
esfor¢o no sentido de compreender o outro” (p. 15). De fato as barreiras do tempo e do
espaco ampliaram o espectro da comunicagao e facilitaram as conexdes entre as pessoas,

mas o que dizer da hipertrofia do eu e menosprezo das trocas intersubjetivas e alteridade?

Apesar do aumentado da conectividade - estamos sempre conectados as pessoas e ao
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mundo - a superficialidade e efemeridade tém marcado os relacionamentos. Berman
afirma ainda que ao mesmo tempo em que a interioridade e a subjetividade estao mais
ricas e desenvolvidas na atualidade, estdo também mais solitarias e ameacgadas.

Somado a isso, os vinculos humanos tém se mostrado cada vez mais frageis e
geradores de angustia. Em nossa modernidade liquida, essa falta de solidez e estabilidade
nos relacionamentos inspira inseguranca, pois nada mais permanece de forma
prolongada. A cada instante o sujeito é requisitado a se reinventar e tentar produzir uma
imagem completa e perfeita de si mesmo. Parece haver uma constante busca constante
por perfeicdo e ndo por aprofundamento, por negacdo dos defeitos e das préprias
limitacdes. Assepsia constante - higiene permanente do corpo - continua a ser importante
premissa da Modernidade, tal como descrita e analisada por Freud (1930[1929]/19961).

Tal completude e perfeicdo sao apenas aparentes, pois na interioridade de sua vida, a
identidade do sujeito moderno esta fragmentada e incoerente (Bauman, 2001; Hall,
1996/2006). Como em “O Retrato de Dorian Gray” (Wilde, 1890/1972), a identidade pos-
moderna se constitui de forma fragmentada. Ao mesmo tempo em que Dorian se mostrava
sempre jovem e belo diante da sociedade, sem as marcas do tempo e dos seus erros e
crimes, a imagem pintada de sua alma ia sendo marcada pelas escolhas feitas por ele. Eis
o reflexo da identidade p6s-moderna, cindida entre a imagem do espetaculo e a realidade
interna fragmentada, incompleta, feia. Em pesquisa acerca da subjetividade do homem
contemporaneo, Lazzarini (2008) afirma que o narcisismo tem se apresentado como o
estilo de ser do homem contemporaneo, de forma que ha um superinvestimento do eu
como consequéncia de um retorno ao mundo interno.

Mesmo com as diferencgas existentes na relacdo do sujeito consigo e em suas relagcdes
sociais nas fases da Modernidade, parece nao haver uma quebra total do paradigma

moderno. Percebemos, juntamente com Berman (1982/2007), que existe ainda um eixo
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estruturador que tem se mostrado constante na vida moderna: o desejo por movimento e
mudanga, seja de autorrenovacgao ou transformacdao do mundo. Além disso, ha também a
presenca do medo da desorientagdo e da desintegracao, ou seja, “o terror da vida que se
desfaz em pedagos” (Berman, 1982/2007, p. 21). Para ilustrar esse desejo constante de
mudanga, Berman utiliza o exemplo de um edificio em construcdo: o homem moderno
encontra prazer em estar constantemente construindo e modificando o prédio, mas nunca
em termina-lo e 14 morar. Mas isso ndo quer dizer que esteja feliz.

Podemos perceber que as condi¢cdes de subjetivacdo da sociedade contemporanea
tém contribuido para que o sujeito adoega. A fragmentacao identitaria, as mudancgas
constantes, a auséncia de morada, a superficialidade e fugacidade dos vinculos sociais,
parecem ser alguns fatores que contribuem para a configuracdo do sofrimento. O mal-
estar psiquico na contemporaneidade continua sendo oriundo, como afirmou Freud
(1930[1929]/19961), do corpo, do mundo externo e do mundo social. Entretanto, esse
sofrimento tem sido continuamente negado, numa tentativa frenética de busca pela
felicidade eterna. Tal como a subjetividade, o sofrimento psiquico é constituido numa
relacdo dinamica do individuo com seu contexto sociocultural. As promessas de satisfacao
imediata e eliminacdo do sofrimento sdo constantes e inesgotaveis, mas provavelmente
nunca poderao estancar plenamente o sofrimento humano. Sdo apenas paliativos e ilusdes
as quais nos apegamos para que ndo encaremos nossas falhas e a finitude de nossa
existéncia. Entrar em contato com as proprias ambivaléncias e com a finitude da vida é
angustiante. Assim, o sujeito desenvolve estilos psiquicos que, de certa forma, tentam
apagar o mal-estar. Consequentemente, ha a anulacdo do outro como individualidade
desejante, que se torna apenas um meio através do qual a dor do sujeito é amortizada.
Perde-se a experiéncia da diferenca.

E uma época de exaltagio da individualidade e da procura pelo prazer incessante e
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obsessao pela perfeigdo - fisica e emocional. A proliferacao de medicamentos e técnicas
que buscam a eliminacao de defeitos e a potencializacdo de aspectos admiraveis tém
compelido o homem contemporaneo a buscar o ideal de sujeito sexualmente potente,
magro, imune a tristeza e sem rugas. A diferenca e a fraqueza sdo radicalmente
combatidas e desprezadas, afirma Sennett (1998/2005). Como reflexo disso, o velho, o
doente mental, o diferente terminam por ser relegados a um ndo-lugar e a uma
desvalorizagdo social. Concordando com Lipovetsky (2007), podemos arrazoar que a
subjetividade do sujeito hipermoderno tem se configurado pela avidez de bem-estar,
rejuvenescimento e renovacdo constante das sensa¢des e combate ao envelhecimento do
ja sentido.

A busca pela renovacao tem estado presente em todas as areas da vida: trabalho,
relacionamentos, entretenimento etc. A queda da historicidade parece implicar a
necessidade do novo, sempre. Sem raizes e sem programacdes para o longo prazo, o
individuo se vé lancado num mar infinito de possibilidades, mas sem ancorar-se e sem
encontrar um lugar razoavelmente firme para construir sua subjetividade. Giddens
(1992/2002) analisa a alta modernidade, o mundo atual, e a descreve como um
permanente estado de crise. Nesse contexto, o homem moderno estd numa constante
busca de si mesmo em um processo ativo de interveng¢des e transformacdes. Essa
articulacdo parece estar proxima ao que Bauman (1998) pronuncia acerca da identidade
na pés-modernidade. Ao discorrer sobre o mal-estar na pds-modernidade, Bauman
afirma que como consequéncia da promessa moderna de rentncia a identidade herdada
e atribuida ao sujeito pelo seu contexto historico, familiar e social, a identidade se
transformou em realizacdo. Na contemporaneidade, o sujeito nao possui contornos claros,
mas mutantes como um dos personagens de Italo Calvino em “O cavaleiro inexistente”

(1986/2002). Ao narrar as aventuras e desventuras do cavaleiro inexistente, um
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personagem se destaca e parece retratar quase fielmente algumas caracteristicas das
subjetividades contemporaneas:

— Conforme as aldeias que atravessa — disse o sabio horteldo — e os exércitos cristios ou
infiéis aos quais se junta, chamam-no de Gurduru ou Gudi-Ussuf ou Ben-Va-Ussuf ou Ben-
Stanbul ou Pestanzul ou Bertinzul ou Martimbon ou Omobon ou Omobestia ou entdo de
Monstrengo do Valdo ou Gian Paciasso ou Pier Paciugo. Pode acontecer que numa chacara
perdida lhe deem um nome totalmente diferente dos outros: notei ainda que, por toda a parte,
seus nomes mudam de uma esta¢do para outra. Dir-se-ia que os nomes deslizam nele sem
jamais fixar-se. De qualquer modo, ele ndo liga nada para o jeito como o chamam (p. 22).

Em seu estudo sobre os modos de subjetivacdo no Brasil, Figueiredo (1995) traga um
paralelo entre a modernidade e os personagens de Calvino (1986/2002). Gurduru nao
possui contornos concretos, historicos e desejantes e, portanto, se constitui de forma
porosa, liquida. A identidade parece ter se tornado em uma ‘celebracdo moével’ que
continuamente se forma, deforma e transforma, analisa Hall (1996/2006).

Como turista ou vagabundo, o homem moderno nao cria raizes em lugar algum, ndo
tem domicilio fixo, estda em constante movimento e mutagao, destaca Bauman (1998).
Como retratado na letra de Caetano Veloso (1979): “Sem lengo, sem documento/Nada no
bolso ou nas maos/Eu quero seguir vivendo, amor/Eu vou.../Por que ndo, por que nao...”.
A cada nova estagdo, algo na identidade necessita ser alterado. O turista se muda
constantemente, mas usufrui o melhor de cada novo lugar. O vagabundo, integrante do
grupo dos excluidos, vive sempre a margem e a procura de moradia. Bauman afirma que
um é o alterego do outro. O turista vive a esconder os préprios horrores e defeitos. Dai
sua dificuldade em permanecer e aprofundar relacionamentos. O vagabundo deseja ser
um turista, mas esta barrado por ndo ‘se encaixar’.

Outra caracteristica da alta modernidade, destacada por Giddens (1992/2002), é a
perda de sentido da noc¢ao de ciclo vital socialmente demarcada. Com o rompimento das
conexdes histéricas entre a vida individual e o intercambio geracional, a experiéncia do

ciclo de vida se torna individualizada. A tradi¢do e a continuidade das geracdes eram, nas
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sociedades pré-modernas, formas de lidar com a passagem do tempo e inseria o individuo
dentro de uma sequéncia de transi¢des coletivas que definiam papéis e status sociais.
Apesar da organizacdo da vida em fases distintas ter sido institucionalizada pela
modernidade através do Estado, a vida e suas etapas parecem surgir, na visdo de Giddens
(1992/2002) e Kohli e Meyer (1986), como segmentos separados do tempo e
experimentados de forma pessoal. Podem-se experimentar as contradi¢cdes da
adolescéncia, a responsabilidade da vida adulta ou os dilemas da velhice de forma tardia
ou antecipada. Ao mesmo tempo em que hd uma divisao etdria institucionalizada e, muitas
vezes, ritualizada, a experiéncia subjetiva é quem da as cartas. Entretanto, essa
experiéncia esta impregnada pelas percep¢des construidas coletivamente.

Uma das caracteristicas da divisdo etdria, na cultura contemporanea, é a
fragmentacao de cada etapa em sub-etapas. Nao existem limites claros entre uma subfase
e outra. Temos o ‘jovem adulto’, o ‘adulto jovem’, o ‘adulto de meia-idade’, o jovem velho’,
o ‘velho’, ressalta Debert (1999). Juntamente com essa segmentacdo do desenvolvimento,
ha uma diferenciacdo da proépria experiéncia da velhice. Conforme veremos a seguir, a
velhice esta entremeada de significacGes resultantes de um longo processo histdrico-
cultural. A transformacao da velhice em terceira idade e melhor idade, a associagdo de
velhice com estagnacdo e decrepitude, a relacdo entre velhice e aposentadoria, sdo
algumas caracteristicas presentes nas representacdes sociais da velhice que necessitam

ser estudadas e analisadas.

3. REVISITANDO O PASSADO: POR UMA ARQUEOLOGIA DA VELHICE

Abordar o modo com a velhice é construida no decorrer da Modernidade,
especificamente no Brasil, pode nos auxiliar a melhor compreender esse fendmeno na

atualidade. A forma de compreender as etapas da vida, entre elas o envelhecimento, se
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altera a cada momento historico e a cada etapa do ciclo vital. Birman (1997) afirma que
as concepgoes de juventude e velhice sdo interpretacdes que fazemos acerca do percurso
existencial e, portanto, nao sdao concepg¢des absolutas. Em uma linha semelhante de
raciocinio, Debert (2006) ressalta que a velhice é uma categoria natural, com
caracteristicas bioldgicas universais, mas também é construida social e historicamente,
com variacdes nas formas de concebé-la e vivencia-la. Antes, porém, de discutir a
construcdo dessa categoria, precisamos tentar compreender melhor o que seria a velhice
e 0 que esta envolvido no processo de envelhecimento.

Muitas vezes, nos discursos cotidiano e cientifico, os termos velhice e envelhecimento
sao tomados como sindnimos. Mas acoplar o conceito de envelhecimento a etapa vital da
velhice seria reduzir a amplitude desse processo a apenas um periodo da vida.
Envelhecemos a partir do momento que somos concebidos. O processo de
envelhecimento acontece durante todo o ciclo vital e envolve um balan¢o dinamico entre
ganhos e perdas desenvolvimentais, como foi amplamente estudado e pesquisado por
Baltes (1997), Baltes e Baltes (1990) e Erikson (1982/1998) e discutido em trabalhos
anteriores (Lima & Coelho, 2011; Lima, Coelho & Giinther, 2011). Evidentemente esse
processo ocorre de formas diferentes, quantitativa e qualitativamente, nas varias fases do
desenvolvimento humano. Com o tempo, entretanto, os ganhos, principalmente
biolégicos e cognitivos, se tornam mais escassos. Mas isso ndo significa que velhice e
envelhecimento sejam processos similares.

A caracterizacdo da velhice, analisada a partir de varios aspectos, constitui uma
categoria um tanto controversa. Além do critério idade e sinais fisiologicos, outros
aspectos necessitam ser considerados. A dificuldade em conceituar vem, principalmente,
das particularidades experimentadas pelos individuos apesar de certas generalidades. As

ciéncias bioldgicas preconizam e descrevem a velhice como um estagio de deterioracao
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do corpo, com inicio logo ap6s o fim do periodo de fertilidade e reproduc¢do do corpo. De
maneira geral, o desvanecimento do organismo associado a passagem do tempo
implicaria uma reducdo de sua capacidade para sobreviver. Existe uma série de sinais
biolégicos utilizados para classificar o sujeito como velho. Para as mulheres, os sinais
bioldgicos tornam a entrada na velhice mais concreta com a chegada da menopausa, antes
mesmo dos 60 anos - ‘idade oficial’ da velhice. Para os homens, a aposentadoria parece
marcar a entrada na velhice de forma mais incisiva.

Em uma tentativa de tragar caracteristicas gerais da velhice, as descri¢cdes biolégicas
acabam por eliminar caracteristicas individuais e podem levar a conclusdes e associacdes
estereotipadas. Goldfarb (1998) refere-se a estranheza ante a prépria imagem que a
mulher de meia-idade vivencia diante do espelho. Esse fenmeno, nomeado ‘espelho
negativo’, acontece com homens e mulheres antes da velhice e a anuncia sob um ponto de
vista estético. O espelho negativo correlaciona a funcionalidade do corpo e o significado
social outorgado a essa fase da vidal.

Muitas caracteristicas biolégicas apontadas como tipicas da velhice podem aparecer
muito antes da ‘entrada oficial’ nessa etapa. Em andlise de pesquisas acerca da defini¢ao
da velhice a partir dos processos biologicos, Groisman (2002) apresenta varias pesquisas
que apontam para a complexidade do processo de envelhecimento. Dentre os estudos
analisados pelo pesquisador, nenhum conseguiu encontrar marcadores biolégicos que
indicassem e avaliassem a ‘idade real’ da pessoa. Entre os pontos abordados por Groisman
estd o fato de que idade e envelhecimento ndo sdo objetivamente observaveis. Alguns
subsistemas fisiologicos se deterioram lenta e progressivamente desde o nascimento e

outros de forma mais rapida e a partir de outras fases da vida. O envelhecimento, além de

1 Essas questdes sdo retomadas de forma mais aprofundada no Capitulo 3.
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ser um processo heterogéneo num mesmo grupo sociocultural, também o é quando
comparamos os sistemas e subsistemas de um mesmo organismo. Assim, o critério
‘envelhecimento bioldgico’ parece nao ser muito seguro para definir e compreender a
velhice, pois o envelhecimento faz parte de um processo dinamico e ndo, necessariamente,
da velhice.

Messy (1999) afirma que, ao contrario do envelhecimento, a velhice ndo é um
processo, e sim um estado, o tempo da idade avangada, que caracterizaria a posi¢cao do
sujeito idoso. Maud Mannoni (1995) ressalta que a velhice ndao tem nada a ver com idade
cronoldgica, pois existem velhos de 20 anos e jovens de 90. Citando Sartre, Mannoni (p.
17) afirma que “um velho jamais se sente um velho. Compreendendo, a partir dos outros,
o que a velhice implica para aquele que a observa do exterior, mas nao sinto a minha
velhice”. Portanto, os efeitos do processo de envelhecimento nao € critério univoco para
caracterizar a velhice. Quando se propaga a visdo da velhice baseada apenas em aspectos
bioldgicos, corre-se o risco de esquecer-se de que dentro de um corpo que envelhece
existe um corpo que pulsa e habita um sujeito que deseja.

Outra forma convencional utilizada para a defini¢do da velhice é a idade cronologica.
Nos paises desenvolvidos, o sujeito é considerado ‘oficialmente’ velho aos 65 anos e no
Brasil aos 60 anos. Groisman (2002) aponta para a arbitrariedade desse critério. A
heterogeneidade do envelhecimento precisa ser levada em consideracao, pois além de
cada organismo envelhecer de maneira propria, os individuos interpretam e lidam com
esse fendmeno de diversas formas.

Com o advento da aposentadoria por idade ou por tempo de trabalho, a velhice passou
a ser associada a uma condicado social de auséncia de trabalho. Esse critério de definicao
das etapas da vida por idade é, como analisado por Debert (1999, p. 46), “uma forma de

atribuicdo de status (maioridade legal), de definicao de papéis ocupacionais (entrada no
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mercado de trabalho) e formulacdo de demandas sociais (direito a aposentadoria)”.

Estar ou ndo com determinada idade implica, em nossa sociedade ocidental, um
conjunto de direitos e deveres perante a comunidade. Calligaris (2009) faz uma analise
semelhante acerca dos critérios de inser¢dao no mundo dos adultos ao abordar o tema da
adolescéncia. Apesar de o critério idade estar presente, outros fatores sociais e
maturacionais também sdo extremamente relevantes. Dessa forma, o rito de passagem de
uma faixa etdria para outra ndo é determinada apenas pela idade cronoldgica, mas
também por critérios sociais que permeiam as relagdes entre os sujeitos (Debert, 1999).

Essa discussao nos leva a concordar com Birman (1997), Calligaris (2009) e Debert
(2006): idade e o desenvolvimento bioldgico, apesar de universais, sdo interpretados
simbolicamente com rituais socioculturais que definem os limites entre as idades e a
forma como a sociedade lida com seus individuos. Contudo, a interpretacdo pessoal
necessita, da mesma forma, ser levada em consideragdo. Oscar Wilde, em “O retrato de
Dorian Gray”, desabafa: “A tragédia da velhice nao é envelhecer, mas permanecer jovem”
(p- 144). Estar enquadrado na faixa etaria da velhice, mesmo quando ainda se sente jovem,
parece ser sentido pelo idoso como um tragico sofrimento.

Muitos individuos descrevem a propria entrada na velhice a partir de interpretacoes
simbolicas de experiéncias pessoais, e ndo de aspectos biolégicos ou sociais. Por mais que
o processo de envelhecimento aconteca durante toda a vida, suas manifestacdes parecem
ser percebidas por nés de forma mais contundente a partir da meia-idade. Maud Mannoni
(1995) escreve que “quando a velhice se ‘apossa’ de alguém, o faz de forma inesperada”;
a percepcdo da velhice constitui um evento que aparece de maneira violenta e
circunstancial. A velhice parece ‘acontecer’, na visao de Messy (1999), quando ha uma
ruptura no equilibrio dindmico entre ganhos e perdas proprio do processo de

envelhecimento. Para além dos critérios bioldgicos, sociais e politicos, a entrada na
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velhice é uma interpretacdo do sujeito acerca da prépria situacao.

Nas culturas ocidentais, todavia, a idade cronolégica impde suas normas e critérios
por exigéncia das leis que regulamentam os direitos e deveres dos cidadados, conforme
mostra analise de Debert (1999). Assim, por exemplo, o critério idade para a
aposentadoria associa, quase automaticamente, esse status social a uma etapa da vida.
Messy (1999), a partir da analise das formulacdes de Maud Mannoni (1995) acerca do
envelhecimento e da morte, afirma que ao se aposentar o sujeito idoso desaparece e da
lugar a ‘pessoa idosa’. De acordo com sua pesquisa, a ‘pessoa idosa’ existe apenas
enquanto termo social, o qual nao reflete a realidade do sujeito idoso. H4 uma tentativa,
com essa expressdo, de normatizacao, de descricdo generalizada da velhice. O sujeito
desejante parece perder lugar para o ‘cidaddo idoso’ que necessita de amparo e cuidados
médicos.

Em relatério da Organizagdo Mundial da Sadde (OMS, 1999), hd claramente a
preocupacdo com o combate as falsas percepc¢des acerca da velhice, normalmente
atreladas aos aspectos bioldgicos que desencadeiam uma série de comportamentos.
Somado a isso, existe uma inquietacdo em relagdo ao crescente ageism?, a exclusao social
do idoso e as dificuldades em colher beneficios de uma vida longa.

No decorrer dos ultimos anos, a velhice tem se tornado tematica de interesse publico
e midiatico. Groisman (2002) ressalta que a ‘terceira idade’, fendmeno atual, tem se
tornado um mercado de consumo especifico em cujo centro se sobressai a Gerontologia,
como “porta-voz oficial dos novos discursos sobre a velhice” (p. 62). Entretanto, a velhice
nem sempre foi tematica que envolvesse os discursos publicos, politicos e cientificos.

Estudos como os de Aries (1973/1981) e Elias (1939/2011; 1939/1993)

2 Palavra inglesa sem tradugdo direta para o portugués. Em traducdo livre podemos afirmar que seria o
preconceito acirrado em relagio aos idosos.
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demonstram como fendmenos etarios se transformaram em categorias socioculturais
com caracteristicas e praticas sociais especificas. Existe, na atualidade, uma diversidade
de palavras que se relacionam diretamente a etapa da velhice, ora conotando preconceito,
ora inspirando respeito. Idoso(a), velho(a), velhote, senhor(a) de mais idade, pessoa mais
velha, aposentado(a), terceira idade, melhor idade, sdo termos comumente encontrados
no discurso cotidiano. Uma variedade de praticas publicas e preocupagdes cientificas tém
envolvido a velhice nos udltimos anos e sdo, como discutido por Debert (2006),
consequéncias de lutas politicas fundamentais para assegurar os direitos dos cidadaos
velhos. Peixoto (2006), entretanto, parece discordar ao afirmar que, no Brasil, as politicas
sociais e o envolvimento do Estado com a classe ‘idoso’ surgem quando a velhice se torna
um problema social e ndo sdo, necessariamente, conquistas de determinado grupo.
Apesar da existéncia de leis que tentam proteger o cidadao idoso, essas leis nem sempre
conseguem alterar as representacdes sociais existentes. “Ndo hd nada com mais poder
sobre o corpo do que as crencas da mente” (OMS, 1999, p. 4).

A caracterizagdo da velhice e as formas de trata-la modificaram no decorrer do tempo.
Tentar reconstruir o caminho pelo qual como nossa sociedade ocidental, especificamente
a brasileira, tem construido a velhice talvez nos auxilie a compreender a forma como a
subjetividade do idoso se constitui na atualidade.

Peixoto (2006) e Messy (1999) ressaltam que a partir do século XIX, na Franga,
comecou a se desenvolver uma distingdo lexical clara entre o vieillard (velhote) ou vieux
(velho) - pessoa velha e pobre sem condi¢Ges para garantir seu bem-estar - e personne
dgée (idoso/pessoa idosa) - pessoa velha que possuia certo patrimonio e posicdo social,
administrava seus bens e gozava de respeito. De fato, a velhice chegava para os que, tendo
suas forcas diminuidas e na auséncia de qualquer patrimdénio, ndo tinham mais como

trabalhar e produzir riquezas, conforme analise de Peixoto (2006). Os velhos abastados



Capitulo 1 - Modernidade, subjetividade e velhice |47

continuavam a administrar seus bens e conseguiam conservar lugar de destaque e
respeito na familia. Ariés (1973/1981) os denominou de “patriarcas com experiéncia
preciosa”.

Com o desenvolvimento do capitalismo industrial, as condi¢des de vida e subsisténcia
dos velhos trabalhadores se agravaram. A aposentadoria ficava muitas vezes a cargo dos
patrdes. Surgiram as caixas de aposentadorias com o objetivo de reduzir os custos de
producdo quando os saldrios do trabalhador invalido ou incapaz de produzir ja nao
compensavam o rendimento. Mas nem todo operdrio conseguia esse tipo de
aposentadoria. O inicio do século XIX foi marcado pela ampla criacdo de asilos a partir de
capital privado. A maioria dos velhos dependia dos filhos ou das raras instituicdes de
assisténcia publica. A velhice estava intrinsecamente ligada a perda da vitalidade e a
incapacidade de trabalhar e produzir riquezas (Peixoto, 2000; 2006).

A associa¢do da velhice com perdas e a extrema valorizacdo da juventude parece ter
sido constante no decorrer dos séculos XIX, XX e XXI. Ndo obstante o discurso de respeito
aos idosos presente na atualidade, a velhice ainda é vista como uma fase cuja marca é a
perda da juventude e do vigor. A beleza ainda esta associada aos ideais de juventude além
da possibilidade de fruicao dos prazeres e paixoes da vida. Essa possibilidade parece estar
barrada ao velho. Muitas vezes nos deparamos com um discurso de auséncia de prazer na
velhice, como se a velhice trouxesse uma castracao total a sexualidade e a obtengdo de
prazer. Wilde (1890/1972), nas palavras de Lorde Henry a Dorian Gray, faz uma descri¢ao
de como a sociedade dos finais do século XIX via a juventude e a velhice. Nesse discurso,
além de sua atualidade acerca da busca desenfreada por sensa¢des prazerosas e constante

bem-estar, a velhice é vista como fase de perdas e castragdes:

- Um dia, quando for velho, enrugado e feio, quando o pensamento lhe tiver sulcado a fronte
de rugas, e a paixao, com suas chamas medonhas, lhe tiver crestado os labios, sentira entao
uma impressao terrivel. Agora, aonde quer que v4, consegue seduzir todas as pessoas. Mas
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serd sempre assim? Tem um rosto de beleza deslumbrante, Mr. Gray. (...). Sorri? Ah, quando
a tiver perdido, deixara de sorrir... (...). Mas os deuses dao agora, para tirar depois. Quando a
mocidade se for, com ela ira a sua beleza, e, entdo, cedo descobrira que nao lhe restaram
éxitos, ou terd que se contentar com os éxitos insignificantes, que a lembranca do passado
tornara mais amargos do que as derrotas. O tempo tem ciimes de si, e faz guerra a primavera
dos seus anos. Entdo, ficard com a pele macilenta, as faces encovadas e o olhar mortico. (...). O
pulsar de alegria, que em si lateja aos vinte anos, perde o vigor. Os nossos membros tornam-
se débeis, os sentidos definham. Vamos degenerando até nos transformarmos em fantoches
hediondos, perseguidos pela lembranga das paixdes que tanto temiamos, e das requintadas
tentacdes a que nao tinhamos coragem de ceder.

A apreensao da doenca e do corpo sofreu varias mudancas no decorrer dos séculos
XVIII e XIX, como amplamente analisado por Foucault (1972/2009, 1988/1999).
Consequentemente a maneira de diagnosticar doengas, lidar com o corpo e pensar o
sujeito foram igualmente modificadas. A partir do século XX, o corpo foi revestido de
novos significados e o discurso sobre o corpo envelhecido comegou a ser modificado.
Entretanto, a velhice permaneceu associada aos processos apresentados como naturais
de deterioracao celular e adoecimento dos tecidos e 6rgaos. A abordagem da velhice era,
portanto, baseada nos padrdes da maturidade e na prescri¢cao de tonicos, estimulantes,
dietas alimentares e atividades ocupacionais. A preocupac¢ao com os aspectos cognitivos
e psicologicos da velhice, no campo cientifico, surge apenas em meados do século XX,
segundo andlise Groisman (2002). No Brasil, essas transformacdes se deram de uma

forma um pouco diferente, como veremos a seguir.

3.1. A VELHICE BRASILEIRA

As transformacgdes ocorridas na Europa ocorreram de forma gradual com inicio na
lenta mudanca entre feudalismo e mercantilismo, entre uma sociedade essencialmente
rural para uma urbana. A forma¢do da sociedade brasileira, entretanto, deu-se
diferentemente. As andlises de Ribeiro (1995), Freyre (2006/1933) e Santos

(1993/2005) retratam um Brasil que vai se constituindo como uma civilizagdo urbano-
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agraria e que se desenvolve concomitantemente nos dois planos.

O ciclo da cana-de-agtcar, o ciclo do ouro, o ciclo da borracha e o ciclo do café
construiram uma sociedade que oscilava entre as grandes fazendas e as cidades. A classe
alta urbana, com seus funciondrios publicos, escrivaes, meirinhos, militares e negociantes,
de um lado, e do outro as classes decorrentes das atividades econdmicas agricolas e rurais,
os senhores e os trabalhadores rurais (Ribeiro, 1995; Santos, 1993/2005). Além disso, o
grupo dos trabalhadores rurais - posteriormente constituida pelos escravos libertados e
imigrantes — compunham uma classe trabalhadora extremamente pobre e numerosa. As
cidades e vilas se organizaram e se fortaleceram como uma civilizagdo agraria-mercantil,
com diferencas marcantes entre as classes sociais, cujo papel fundamental era

gerir a ordenacdo colonial da sociedade brasileira, integrando-a no corpo das tradigdes

religiosas e civis da Europa pré-industrial e fazendo-a render proventos a Coroa portuguesa.

Como tal, eram centros de imposicao das ideias e das crencas oficiais e de defesa do velho

corpo de tradi¢cdes ocidentais (Ribeiro, 1995, p. 197).

Durante todo o periodo colonial até o final do século XIX, o indice de urbanizagao
pouco se alterou. Ribeiro (1995) e Santos (1993/2005) ressaltam a produgdo cafeeira
brasileira que, nessa época, tornou-se polo dindmico de exportacdo, mas também de
expansao interna. A implementacdo das estradas de ferro, melhoria dos portos, criacao e
melhoria dos meios de comunicacdo movimentaram as relacdes entre varias regides
brasileiras. O processo de industrializacao3 decorrente de todo o processo que envolvia a
produgdo cafeeira induziu a imigracdo urbana e uma crescente diferenciacdo entre os
polos dinamicos de producdo e comercializacdo do restante do pais, afirma Santos

(1993/2005).

A multiplice realidade brasileira construida a partir da variedade étnica se alternava

3 Cabe ressaltar que esse processo de industrializacdo refere-se, de forma mais ampla, a um processo social
complexo que envolve a criagdo de um mercado nacional, esfor¢os para maior integracdo do territério
nacional e expansdo do consumo (Santos, 1993/2005).
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entre o urbano e o rural, o antigo e o novo, o pré-moderno e o atual. Ribeiro (1995)
defende a existéncia de varios brasis: o tupi, o negro, o mulato, o crioulo, o caboclo, o
sertanejo, o caipira, o sulino. A formacao brasileira, observa Freyre (2006/1933), tem
como marca um processo de equilibrio de antagonismos desde sua origem.

Dentro dessa perspectiva, DaMatta (2004) argumenta acerca da presenca de uma
constante ambiguidade na subjetividade do brasileiro em que o tradicional e o moderno
parecem coexistir, ora pacificamente, ora com atritos. No periodo de colonizacao, o Brasil
representava o novo e o moderno, o selvagem e o ex6tico, lugar de novas possibilidades.
Mas também lugar em que o tradicionalismo religioso foi instrumento para ‘educac¢ado’ dos
indigenas e ancora para uma nova sociedade que se estabelecia (Ribeiro, 1995).

Pode-se afirmar, portanto, que o Brasil convive com a modernizag¢ao tecnoldgica e o
dinamismo da alta modernidade juntamente com a vida pacata do sertanejo e dos povos
ribeirinhos. A modernidade parece nao ter chegado a todos. Assim, ainda convivemos com
os dilemas da modernidade, acentuados pela alta modernidade, juntamente com valores
tradicionais. A presenga constante do contraditorio faz com que os nossos modos de
subjetivacdo se constituam de forma singular. A atualidade da analise realizada por
Hollanda (1936/1995) confirma a veracidade dessa peculiaridade brasileira.

As influéncias de varias culturas e a miscigenacao delas, além do fato de a construcdo
do Brasil ter sido resultado da expansdo europeia, e a diversidade e extensao do territorio
nacional parecem ter sido os fatores constituintes dessa ambiguidade. A multiplicidade
dos sujeitos brasileiros fez com que as diferencas sociais e culturais tornassem nossas
metropoles e as cidades do interior de varios estados diametralmente opostas. Santos
(1993/2003) destaca que, até a metade do século XIX, o Brasil era constituido como um
grande arquipélago distribuido em subespacos que evoluiam conforme logicas proprias.

Essa multiplicidade e antagonismos acarretaram diferentes e divergentes
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representacdes sociais acerca das classes sociais que compdem a sociedade brasileira. Em
diversos retratos sociais da vida brasileira, feitos pela literatura, percebemos
antagonismos. Dentre elas, estdo as que envolvem as formas de tratar a velhice e a
juventude. Ribeiro (1995) destaca que com a Lei Aurea, de 1888, houve um éxodo dos
negros que ndo mais queriam trabalhar para seus antigos senhores, seguido por uma
expulsdo dos negros velhos das fazendas. Dessa forma, as entradas das cidades e vilas
encontravam-se grupos de negros libertos vivendo precariamente. Posteriormente,
grupos populacionais de trabalhadores foram, aos poucos, também se estabelecendo a
margem das cidades. O antagonismo entre os velhos pobres e velhos ricos era muito
grande. Enquanto nas familias dos fazendeiros e coronéis, o velho possuia lugar de
destaque e respeito, o mesmo nao ocorria com a populagao trabalhadora. A representacao
social da velhice, no Brasil, vai se construindo, assim, de forma ambigua.

Na obra de Machado de Assis, podemos constatar concepgdes diferentes acerca da
velhice. Em seu ultimo livro, “Memorial de Aires”, Machado retrata, através do conselheiro
Aires, um status social da velhice fadado as lembrancas e, tal como as instituicdes e
costumes antigos, também fadado ao esvaecimento: “Eu nunca esqueci coisas que so vi
em menino. (..) Que valem tais ocorréncias agora, neste ano de 18887 (...) Costumes e
instituicdes, tudo perece” (1908/1994e, p. 120). No conto, “Teoria do Medalhdo” (Assis,
1882/1994b), a velhice é retratada, ironicamente, por um velho pai valorizado em seus
conselhos a um filho que deseja obter sucesso e reconhecimento social.

A busca por ser um medalhdo na sociedade e ter visibilidade e notoriedade é
caracteristica da subjetividade do brasileiro conforme analisada por DaMatta (1980) e
abrange certas formas de ver a velhice e a tradi¢cdo familiar. Essa caracteristica pode ser
condensada, segundo DaMatta, na seguinte expressao comumente proferida no cotidiano

da vida brasileira: ‘Vocé sabe com quem esta falando?’. Em situacdes em que o cidaddo
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quer obter vantagens sociais, expor de quem é filho/neto/parente/amigo pode ter
resultados positivos. Apesar da busca do homem moderno por autonomia, independéncia
e construcdo da proépria identidade fora da influéncia tradicional da familia, nessas
situacdes a linhagem familiar é valorizada.

Ainda em Machado de Assis, encontramos em “Memodrias Péstumas de Brds Cubas”
uma descricdo interessante acerca de duas velhices - uma austera e desejavel que reflete
rigidez de habitos e opinides, e outra barulhenta que provoca risos e escarnio como um
disfarce ante os efeitos do tempo. A partir de Bras Cubas, Assis (1880/1994c) faz
interessante andlise da velhice, da acao do tempo e do curso esperado da vida:

(...) um certo Garcez, velho cirurgido, pequenino, trivial e grulha, que podia chegar aos setenta,

aos oitenta, aos noventa anos, sem adquirir jamais aquela compostura austera, que é a

gentileza do ancido. A velhice ridicula é, porventura, a mais triste e derradeira surpresa da

natureza humana (p. 60). Mas o tempo, o tempo caleja a sensibilidade, e oblitera a memdria
das coisas; era de supor que os anos lhe despontassem os espinhos, que a distancia dos fatos
apagasse os respectivos contornos, que uma sombra de divida retrospectiva cobrisse a nudez
da realidade; enfim, que a opinido se ocupasse um pouco com outras aventuras. O filho,
crescendo, buscaria satisfazer as ambi¢des do pai; seria o herdeiro de todos os seus afetos.

Isso, e a atividade externa, e o prestigio publico, e a velhice depois, a doenga, o declinio, a
morte, um responso, uma noticia biografica, e estava fechado o livro da vida (p. 77).

Em “Memorial de Aires”, Machado de Assis (1908/1994e) descreve a figura de D.
Carmo que traz a imagem de uma velhice mais agradavel, pelo menos para a classe alta da
sociedade do inicio do século XX: “Os seus cabelos brancos, colhidos com arte e gosto, dao
a velhice um relevo particular, e fazem casar nela todas as idades (p. 9). (...) D. Carmo
agrada igualmente a velhas e a mocgas” (p. 13). Entretanto, por vezes descreve a velhice,
experimentada pelo narrador Aires, como cansativa: “A vida, mormente nos velhos, é um
oficio cansativo” (p. 11).

Apesar de observar em D. Carmo uma velhice com agradaveis aspectos, o mundo dos
velhos, experimentado e analisado por Aires, parece possuir um passado distante e um

futuro desalentador para si. Nessa perspectiva, a responsabilidade por construir um novo
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futuro estaria nas maos dos jovens, representados por Fidélia e Tristdo. E interessante
ressaltar a cena da partida para a Europa do jovem casal em lua-de-mel e a imobilidade
do velho casal Carmo e Aguiar e do velho narrador Aires. Vale lembrar, que esse dltimo
romance machadiano situa-se em um periodo de mudancgas no Brasil. A classe alta esta
em crise com o fim da escravidao e a instaura¢do da Republica. “Memorial” é, segundo
Guidin (2000), uma espécie de desabafo de um velho diplomata que retrata a sociedade
em um momento de transformacdes e convivio entre o novo e o velho.

A Modernidade que se instalara no Brasil pode ser ilustrada com o relato do episédio
de uma viagem de Aires de trem ao lado de Campos, antigo amigo de escola, em que se
nota diferentes experimentag¢des do tempo. Campos louva a rapidez do trem e o tempo
que é poupado, enquanto Aires lamenta ndo poder contemplar a paisagem (Assis,

1908/1994e, p. 11):

Campos achava grande prazer na viagem que {amos fazendo em trem de ferro. Eu confessava-
lhe que tivera maior gosto quando ali ia em calecgas tiradas a burros, umas atras das outras,
nao pelo veiculo em si, mas porque ia vendo, ao longe, ca embaixo, aparecer a pouco e pouco
0 mar e a cidade com tantos aspectos pinturescos. O trem leva a gente de corrida, de
afogadilho, desesperado, até a propria estacao de Petrépolis. Campos continuou a dizer todo
o bem que achava no trem, como prazer e como vantagem. S6 o tempo que a gente poupa! Eu,
se retorquisse dizendo-lhe bem do tempo que se perde, iniciaria uma espécie de debate que
faria a viagem ainda mais sufocada e curta.

A virada do século XX, no Brasil, trouxe ares de renovacao, pelo menos em tese. A
queda da Monarquia, o fim da escravidao e o nascimento da Republica parecem marcar a
separacao entre o velho e o novo, o passado e o futuro. A Modernidade trouxe a rapidez
nas comunicac¢oes, agilidade nos deslocamentos e fluidez a vida pacata das cidades
brasileiras.

O processo de industrializacao e o éxodo rural, no inicio do século XX, trouxeram
também uma série de problemas sociais, agravaram a situacao de exclusdo e pentria dos

que viviam a margem da sociedade. Entre esses, encontramos os que ndo mais possuiam
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capacidade para o trabalho, os trabalhadores negros e os imigrantes. Data do final do
século XIX esbogos de uma legislacdo acerca da aposentadoria para os velhos e para os
que ndo conseguiam mais trabalhar. Velhice era sin6nima de um sujeito improdutivo,
estagnado e incapaz de se sustentar financeiramente, e também estava associada a
doenca, decrepitude e pobreza.

Ao longo da histéria brasileira, alguns decretos e leis foram sendo criados e
aperfeicoados e acarretaram mudangas na institucionalizacdo da aposentadoria. Nos
decretos de 1891, 1934 e 2009, o beneficio da aposentadoria que era concedido apenas
aos perdiam a capacidade fisica para o trabalho, foi se tornando um beneficio adjunto a
idade. De certa forma, acabou-se por ocorrer conexao entre perda da capacidade fisica e
velhice.

Mas de certa forma a velha guarda brasileira deteve o poder em grande parte das
cidades sob a forma do coronelismo até a década de 1930. A obra literaria de Jorge Amado
ilustra muito bem a posicao de prestigio dos velhos coronéis e a tensdo existente entre o
tradicional e o0 moderno. Em “Gabriela - cravo e canela” (1958/1995), esse momento
historico brasileiro é retratado nas figuras dos coronéis Jesuino e Ramiro Bastos e do
liberal Mundinho Falcdo, representante da modernidade que se avizinhava de Ilhéus, e do
Brasil. No inicio do romance, Amado faz uma explanacao sobre a vida em Ilhéus e como
certas leis e costumes sociais foram, aos poucos, se modificando:

lam-se perdendo, no passar dos tempos, o eco dos ultimos tiros trocados nas lutas pela
conquista da terra, mas daqueles anos heroicos ficara um gosto de sangue derramado no
sangue dos ilheenses. E certos costumes: o de arrotar valentia, de carregar revdlveres dia e
noite, de beber e jogar. Certas leis também, a regularem suas vidas. Uma delas, das mais
indiscutidas, novamente cumprira-se naquele dia: honra de marido enganado sé com a morte
dos culpados podia ser lavada. Vinha dos tempos antigos, ndo estava escrita em nenhum
co6digo, estava apenas na consciéncia dos homens, deixada pelos senhores de antanho, os
primeiros a derrubar matas e plantar cacau. Assim era Ilhéus, naqueles idos de 1925, quando
floresciam as rogas nas terras adubadas com cadaveres e sangue e multiplicavam-se as
fortunas, quando o progresso se estabelecia e transformava-se a fisionomia da cidade (p. 22).



Capitulo 1 - Modernidade, subjetividade e velhice |55

Juntamente com as figuras das beatas, das senhoras idosas e das velhas parteiras, os
coronéis representavam uma classe dominante. Esses homens, normalmente de meia-
idade e velhos, dominavam todos os campos da sociedade, desde a politica até o
funcionamento do cotidiano. Em uma sociedade extremamente machista, a palavra dos
coronéis, e dos homens em geral, equivalia a lei. Prezar e defender a honra e bons
costumes eram a responsabilidade da classe idosa. Juntamente ao progresso industrial
experimentado no inicio do século XX, a velha oligarquia rural encontrou formas de se
manter no controle do regime social e politico.

A despeito de certa valorizacdo da imagem do velho por ser o representante das
tradicOes, a assisténcia aos idosos de classe baixa praticamente nao existia até os anos
1960. Peixoto (2000; 2006), analisando a velhice no Brasil, cita trecho de documento do
Instituto Nacional de Previdéncia Social anterior a década de 60: “(...) os programas de
saude no Brasil devem, necessariamente, concentrar seus recursos no atendimento das
doencas da infancia e dos adultos jovens. A assisténcia ao velho, é forcoso reconhecer,
deve aguardar melhores dias” (2000, p. 58). A nogdo de velho, ainda dentro da analise feita
por Peixoto, esteve intrinsecamente associada a decadéncia, pobreza e incapacidade para
o trabalho: “ser velho é pertencer a categoria emblematica dos individuos idosos e
pobres” (2006, p. 72).

No Brasil, a Revolugdo de 1930 e instauracdo do Estado Novo implementaram
mudangas politicas e sociais. Politicas sociais comecaram a ser praticadas nesse periodo,
a Era Vargas, e surgiram medidas em prol dos trabalhadores, como a criacdo da carteira
de trabalho. Apesar das criticas a forma como Getulio lidava com a populagdo pobre,
grandes conquistas ocorreram durante seu governo. Suas atitudes politicas reverberaram
na vida dos trabalhadores acarretando transformagdes econ6micas e sociais, segundo

analise de Miranda (2012). Tem-se, nesse periodo, o inicio de uma preocupacgao
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sociopolitica em relacdo as classes trabalhadoras e menos favorecidas, incluindo os
velhos. Durante as décadas de 1910 e 20, organizac¢des sindicais surgiram e lutavam por
melhores condi¢bes de trabalho e regulamentacdo de leis trabalhistas. O Estado Novo
proporcionou a conquista de reinvindicagdes feitas por entidades trabalhistas, afirma
Oliveira (2002). A regulamenta¢do do trabalho e nova forma de lidar com os
trabalhadores se tornaram questdo indispensavel a estabilidade politica e econémica.
Com o colapso da economia americana em 1929, a economia cafeeira brasileira
experimentou periodo turbulento. Oliveira (2002) ressalta que a faléncia das atividades
agroexportadoras brasileiras aprofundou a crise nas atividades urbano-industriais.
Houve aumento do desemprego e reducao da jornada de trabalho com consequente
diminuicdo dos saldrios dos trabalhadores. Como forma de promover algum tipo de
balanceamento entre a classe operaria e a classe dos empresarios e donos das industrias,
o governo instituiu o Ministério do Trabalho e mudangas no ambito das relacdes
trabalhistas. Com as medidas adotadas pelo governo varguista, houve valorizacdo do
trabalhador nato, restricbes das contratacbes de trabalhadores estrangeiros,
regulamentacdo dos movimentos sindicais, entre outras (Miranda, 2012; Oliveira, 2002).
A Constituicdo de 1934 trouxe, igualmente, mudancas politico-sociais. Além de
afiancar o voto a mulher, proibir a exploracdo do trabalho infantil, reconhecer os
sindicatos e associa¢des profissionais, outras conquistas foram implementadas. O artigo
121 previa que a lei deveria promover o “amparo da produgdo e estabelecera as condigdes
do trabalho, na cidade e nos campos, tendo em vista a protecao social do trabalhador e os
interesses econdmicos do Pais”. Além disso, proibia a diferenga de salario para um mesmo
trabalho, por motivo de idade, sexo, nacionalidade ou estado civil, e instituia previdéncia,
mediante contribuicao igual da Uniao, do empregador e do empregado, a favor da velhice,

invalidez, maternidade e nos casos de acidentes de trabalho ou de morte (Brasil, 1934).
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A garantia de tratamento igualitario, no tocante a jornada de trabalho, salario, férias
remuneradas e descanso semanal, regulamentou e trouxe mais dignidade ao trabalhador.
Pelo menos perante alei. A condicdo do velho trabalhador também pareceu melhorar, mas
ainda ndo existiam politicas especificas para essa classe. Em 1937, com a promulgacao de
nova Constituicdo, assegurou-se ao velho sem emprego formal uma espécie de
aposentadoria. O artigo 137 previa o estabelecimento de seguros de velhice, de invalidez,
de vida e para os casos de acidentes do trabalho (Brasil, 1937). Embora tendo uma
conotacdo negativa e associacao da velhice a uma situacao negativa que impossibilita ao
trabalho igualando a invalidez e acidente de trabalho, essa Constituicao foi um dos
primeiros passos em beneficio a essa classe.

A despeito do golpe e das caracteristicas de ditadura, a era Vargas foi marcada por
conquistas sociais e possuia ares de renovagao. Verissimo (1985), em “O Tempo e o Vento”
no livro “O Retrato”, traz um comentario a respeito de um retrato pintado nessa época:

Quando tive na minha frente o modelo e a tela vazia, pensei: Don Pepe, esta vai ser a grande
obra de tua vida. Mas nao pintes apenas o corpo de Rodrigo, pinta também sua alma. Nao fixes
apenas este momento, mas também o passado e o futuro. (...) O retrato é profético, € magico,
porque dentro dele esta tudo: Don Rodrigo aos vinte e quatro anos, seu passado, seus
antepassados e também o futuro com todas as suas vitorias e derrotas... (p. 31)

O personagem Rodrigo, que sai de sua cidade para trabalhar com Vargas, tem seu
retrato pintado. As instru¢des para a pintura sao claras: passado e futuro precisam estar
presente no retrato. O Brasil vive, nesse periodo, momento em que as oligarquias politicas
sofrem um revés e um futuro, possivelmente melhor, se avizinhava da realidade dos
trabalhadores e cidaddaos comuns. No segundo volume de “O Retrato”, o bisneto de
Rodrigo representa a Modernidade, a urbanizac¢ado e a intelectualizacao que chegam ao
Brasil em meados do século XX. Juntamente com o processo de modernizacao, fortalecem-
se os movimentos sociais e politicos em prol das classes excluidas da populacgao.

Em meio a reviravoltas politicas, apds o turbilhdo de mudancas decorrentes do
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governo JK, instaurou-se a ditadura militar no Brasil. Esse periodo historico - 1964 a 1985
- trouxe varias alteracdes, nao apenas politicas, mas também sociais e na subjetividade
do brasileiro. A populagdo idosa obteve alguns beneficios sociais e politicos durante esse
periodo. Com a criagdo do Instituto Nacional de Previdéncia Social (INPS) em 1966, a
aposentadoria foi instituida e regulamentada (Debert, 1999). Apesar desse avan¢o na
melhoria das condi¢des de vida para o idoso, a ditadura deixou profundas marcas na vida
dos brasileiros.

Carlos Heitor Cony (1995), jornalista e escritor carioca, desabafa: “Bem pior do que
em 30, comecaram as prisdes, as delagdes, a caga as bruxas, a miséria humana irrompendo
de todos os cantos e contaminando tudo” (p.172). Indmeras pessoas, intelectuais, artistas,
pessoas comuns, ativistas enfrentaram o medo. Medo da prisdao, medo da delagdo, medo
dos proprios pensamentos, medo do exilio. Ao relembrar o golpe militar, Rubem Alves,
escritor mineiro, relembra quando, nos Estados Unidos, tomou conhecimento do golpe e
decidiu voltar ao Brasil:

Patria, este lugar que a saudade enche de coisas boas, transformou-se em terra invadida:
gigantes verdes, dragbées amarelos*. No seu lugar, uma noite permanente, as prisoes, as
delagdes, o crime de se pensar, de ter ideias diferentes. Meu pensamento enlouquecia dentro
do quarto, dando voltas sobre si mesmo, amarrado e impotente. O medo e o 64dio
transformaram-se em diarreia, olhos arregalados pelas noites, nduseas, claustrofobia. (...)
Comecei a aprender a conviver com o medo. Antes eram s6 as fantasias. Agora, sua presenca
naquele homem que examinava o meu passaporte e comparava-o com uma lista de nomes.
Ali ficava eu, pendurado sobre o abismo, fingindo tranquilidade (qualquer emoc¢do pode
denunciar), até que o passaporte me era devolvido (1995, pp. 152 e 155).

Com o fim da ditadura militar, o Brasil comegou a se abrir novamente para o mundo.
A moderniza¢ao dos meios de comunicac¢do, dos sistemas de informacao e da vida como

um todo trouxeram nova vitalidade e novos modos de subjetivacdo ganharam forga. O

4 Referéncia a seu livro “O flautista mdgico” em que reconta a fabula do flautista a partir de sua experiéncia
com a ditadura. Nessa releitura, Alves (1987) mostra a devastagao de uma terra alegre e de como a musica
e a alegria foram roubadas/censuradas de seus moradores na calada da noite por gigantes verdes e dragoes
amarelos, em alusio as cores da bandeira nacional brasileira.
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movimento ‘Diretas ja!” soou como grito de liberdade apds anos de repressao e censura.
Mas a inflacdo, os pacotes econdmicos e as diversas tentativas frustradas de
reestruturacdo econdmica fizeram com que esse periodo fosse experimentado com
bastante sofrimento. Cony (1995), em relato autobiografico, retrata essa época pos-
ditadura a partir da experiéncia de seu pai no jornal no qual trabalhou por varios anos. A
partir desse periodo, os velhos jornalistas que representavam uma maneira
diferente/tradicional de fazer jornalismo foram sendo demitidos. Cony relata que:

O jornal adotara outros métodos, as relacées da imprensa com o governo e com a sociedade
se modificaram, um a um, os monstros sagrados da redacdo foram sacrificados. (..) Nem a
linguagem, nem o conteiido poderiam ser aceitos em jornal modernizado que disputava o
mercado com outros veiculos como o radio, a televisdo e os concorrentes, que despiam a
roupagem amadora e romantica para se transformarem em empresas (pp. 193-194).

As transformacgdes que foram acontecendo no Brasil a partir de sua redemocratizacao
e reabertura ao mundo, somadas a informatizacdo e dinamizacdo que a revolucdo
tecnoldgica trouxe posteriormente, afetaram a forma como os idosos eram tratados. Por
conseguinte, a situacao dos velhos parece ter se complicado ainda mais, ndo apenas no
meio midiatico. Passaram a ocupar uma espécie de nao-lugar existencial e social. Temos
um idoso, no final da década de 1980 e inicio da década seguinte, em crise: “crise de
identidade, que o leva na maioria das vezes, a retracdo, a volta a si mesmo, a sindrome de
pds-aposentadoria caracterizada pelo isolamento, pela soliddo, pelo desinteresse pela
vida, alcoolismo, divorcio, decrepitude, senilidade, morte social e morte fisica”, afirma
Debert (1999, pp. 202-203). A Constituicao de 1988 (Brasil, 1988/2010) tentava, de certa
forma, garantir melhoria na qualidade de vida e maior visibilidade social do idoso. Essa
foi, de fato, a primeira vez em que a palavra ‘idoso’ aparece em uma Constituicdo. O artigo
230 traz a responsabilidade de amparo aos idosos para a familia, a sociedade e o Estado,
assegurando-lhes participacao na comunidade, defendendo sua dignidade e bem-estar e

garantindo-lhes o direito a vida.
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Feijo e Medeiros (2011) afirmam que os direitos assegurados pela Constituicao de
1988 nem sempre significaram direitos garantidos no cotidiano. E importante destacar
que quando surge a necessidade de leis para tornar direitos constitucionais efetivos, é
sinal de que as representac¢des sociais e as praticas sociais cotidianas acerca do velho
estdo atras do espirito constitucional.

Foi necessdria a criacdo da Emenda constitucional n? 20 (Brasil, 1998) para que o
sistema de previdéncia normatizasse a aposentadoria. Estabeleceu-se direito a
‘aposentadoria por invalidez’, a ‘aposentadoria voluntaria’ e a ‘aposentadoria
compulséria’ aos 70 anos de idade, com proventos proporcionais ao tempo de
contribuigdo. E interessante observar a obrigatoriedade da aposentadoria apés os 70 anos
que independe da vontade do trabalhador. Ela deixa de ser direito decorrente da
incapacidade para o trabalho e se torna direito compensatoério pelos anos de trabalho e
de contribuicdo ao fundo previdenciario. Os aposentados passam a constituir uma nova
classe social. Independente da perda da capacidade laboral ou vontade do cidadao, esse
beneficio se tornou um ‘direito obrigatério’ apés os 70 anos.

Atrelado as mudancas desencadeadas com a Emenda Constitucional n® 20, houve um
aumento do nimero de aposentados, principalmente entre as classes A e B. Da-se o inicio
de um processo de disseminacdo do estilo de vida da classe média e, a partir dos meados
da década de 1990, a imagem da velhice comegou a ser envolvida por uma busca pela arte
do bem viver. Com o beneficio previdenciario estendido a todos, surge nova classe de
aposentados composta por individuos ainda aptos ao trabalho, de classes média e alta,
que aproveitam a aposentadoria para ‘usufruir da vida’. Nasce, entdo, a ‘terceira/melhor
idade’, sinénima de velhice mais moderna e ativa com necessidades culturais especificas
e com espirito ainda jovem. Segundo Debert (1999) e Rozendo e Justo (2011), a ‘terceira

idade’ se estabelece como tentativa de diferenciacdo da ‘velhice’ estagnada e dependente.
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As novas politicas sociais para a velhice, a partir dos anos 1960 na Europa e anos 80
e 90 no Brasil, desencadearam modificacdes em certas estruturas sociais. Os termos de
tratamento, velho, velhice, comecaram a ser substituidos por idoso, terceira idade, melhor
idade e a percepcao das pessoas velhas foram, aos poucos, se transformando. O
surgimento da ‘terceira idade’, cujo significado remete a um envelhecimento ativo e
independente, se constituiu como uma nova fase entre a aposentadoria e a velhice
propriamente dita (Peixoto, 2000; 2006). A ociosidade é, nessa ‘terceira idade’,
preenchida, quase obrigatoriamente, com atividades fisicas, passeios, cursos. Como
caracteristica da Modernidade, agravada na alta modernidade, o 6cio ndo pode existir. A
demanda pela atividade e produtividade ganharam forga e espaco junto a terceira idade.
De fato, 0 movimento e o dinamismo da vida ndo param e é extremamente importante
para a saude fisica e psiquica do idoso o manter-se ativo e sentir-se produtivo (Erikson,
Erikson & Kivnick, 1986; Lima & Coelho, 2011; Lima, Coelho & Giinther, 2011).
Entretanto, parece-me que a forte demanda pelo ativismo e aparéncia juvenil e produtiva
tem levado muitos idosos, juntamente com o mundo social e relacional que os cerca, a
uma obrigatoriedade pela velhice ativa e util, como se o contrario denunciasse falha
moral.

0 envelhecimento ativo, expressao cunhada pela Organizacdo Mundial de Saude
[OMS] (2005), tem como objetivo aumentar a expectativa de vida saudavel e a qualidade
de vida a todos os sujeitos que envelhecem. O objetivo da criacdo de propostas para a
construcdo desse envelhecimento ativo seria manter a autonomia e independéncia do
cidadao na velhice. Difunde-se, a partir disso, a ideia de que pessoas velhas, aposentadas,
que apresentam alguma doenca ou vivem com alguma necessidade especial, podem
continuar a contribuir ativamente em sua familia e comunidade.

Apesar de certos preconceitos estarem embutidos na ideia do envelhecimento ativo,
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certos principios sdo tratados de maneira interessante. Essa forma de articular o
envelhecimento defende a ideia de que a interdependéncia e solidariedade entre geracoes
sdo principios relevantes para o envelhecimento ativo. A politica de saide da OMS prevé
que “a qualidade de vida que as pessoas terdo quando avés depende ndo s6 dos riscos e
oportunidades que experimentarem durante a vida, mas também da maneira como as
geracgodes posteriores irdo oferecer ajuda e apoio mutuos, quando necessario” (2005, p.
13). E evidente que as politicas ptiblicas que envolvem a populacio velha tém contribuido
para que os velhos melhorem sua qualidade de vida. No Brasil (2003), o “Estatuto do
idoso” foi criado com esse objetivo. Mas a criagdo de leis e estatutos ndo sdo suficientes
para que, no cotidiano, os idosos tenham sua dignidade reconhecida.

O preconceito e exclusao se fazem presentes nos discursos diariamente. A linguagem
é tanto um reflexo quanto um meio de manutencdo das representacdes sociais negativas
acerca da velhice. O ‘politicamente correto’ presente em expressdes como ‘terceira idade’
e ‘melhor idade’ parecem camuflar e perpetuar a exclusdo. O velho ndo se encaixa no
padrao da sociedade de hiperconsumo caracterizada por uma avidez de bem-estar e de
renovacdo constante das sensac¢des, conforme nos mostra a analise de Lipovetsky (2007).
Em uma palestra direcionada a um publico de idosos, Rubem Alves (2009c) provoca uma
reflexdio em busca de uma visdo diferenciada da velhice apregoada na
contemporaneidade. Apds provocar seus ouvintes, ao afirmar que finalmente haviam
chegado a época da vida em que eram completamente inuteis, o publico reage
indignadamente. Alves descreve a situagao:

Falavam movidos pela ideologia da nossa sociedade, que julga as pessoas da mesma forma
como julga as laminas de barbear, as esferograficas e os filtros de café. Uma lamina de barbear
rombuda, uma esferografica esgotada, um filtro de café usado deixaram todos de ter utilidade
e vao para o lixo. O mesmo acontece com os seres humanos que deixaram de ser uteis.
Esgotada a indignagdo contra mim, acalmados os dnimos, a palavra me foi devolvida: “A Nona
Sinfonia de Beethoven é absolutamente intutil. Ndo ha coisa alguma que se possa fazer com
ela. Mas uma vassoura, ao contrario, é muito util. Serve para varrer, tirar o lixo, eliminar as
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teias de aranha. Vocés estdo me dizendo que preferem a vassoura util a Nona Sinfonia inutil.
Vejam esse poeminha da Cecilia Meireles: “No mistério do Sem-Fim equilibra-se um planeta.
No planeta, um jardim. No jardim, um canteiro. No canteiro, uma violeta. E na violeta, entre o
mistério do Sem-Fim e o planeta, o dia inteiro, a asa de uma borboleta”. Pra que serve esse
poema? Pra nada. E inttil. J4 o papel higiénico é muito util. Vocés estdo me dizendo que, no
seu julgamento, o papel higiénico vale mais que o poema. Repentinamente os rostos
indignados se abriram em sorrisos. E aprenderam a sabedoria dos poetas e artistas, tdo bem
resumida no aforismo de William Blake: “No tempo de semear, aprender. No tempo de colher,
ensinar. E quando o inverno chegar, gozar”.

A velhice foge a esse padrao estereotipado de consumo e ritmo acelerado, pois possui
caracteristicas, ritmos e beleza proprios. O velho, ao escapar e ndo conseguir se enquadrar
a essa padronizacdo, vé sua condi¢do de sujeito ser, muitas vezes, colocada em xeque. Na
contemporaneidade, ndo se enquadrar pode significar ndo-existir. Nas palavras de Lya
Luft (2010): “Tenho de ambicionar esses bens, esse status, esse modo de viver - ou serei
diferente, e estarei de fora” (p. 28). Entretanto, estar fora pode apontar a formas de

reinventar-se, despregado das exigéncias sociais que alienam o sujeito.

4.A CONDICAO DO SUJEITO IDOSO NA CONTEMPORANEIDADE

Em sua obra “Em busca do tempo perdido”, Proust declara em “Tempo redescoberto”:
“E agora eu entendo o que é a velhice - a velhice que, de todas as realidades, é, talvez,
aquela que mantemos por mais tempo na vida um conceito puramente abstrato, olhando
os calendarios, datando nossas cartas, vendo nossos amigos se casarem, os filhos de
nossos amigos, sem compreender, seja por medo ou preguica, o que ela significa,”>
(1927/1947, p. 116). Nao pensamos na velhice. Nao nos preparamos para sua chegada.
Ao contrario, vivemos numa época em que a busca pela juventude eterna e o combate aos

sinais do tempo tém se tornado quase obsessdo entre mulheres e homens. Pensar na

5> Tradugdo minha de: “Et maintenant je comprenais ce qu’était la vieillesse - la vieillesse qui, de toutes les
réalités, est peut-étre celle dont nous gardons le plus longtemps dans la vie une notion purement abstraite,
regardant les calendriers, datant nos lettres, voyant se marier nos amis, les enfants de nos amis, sans
comprendre, soit par peur, soit par paresse, ce que cela signifie”.
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velhice traz, muitas vezes, calafrios. Rugas, dores, esquecimentos, vagareza... morte. A
velhice estd incrustada de ideias negativas.

Os sinais deixados pelo tempo no corpo, representados, por exemplo, pelas rugas e
flacidez, parecem ndo mais representar marcas da sabedoria e experiéncia de vida. Estes
passam a ser vistos como sindnimos de vergonha e de falta de cuidado de si que devem
ser combatidos a todo custo com produtos cosméticos, vitaminas e plasticas. Este padrao
comportamental, reforcado pelo paradigma da biomedicalizacado, rejeita a velhice tal
como se constitui e tenta combaté-la através da medicina antienvelhecimento. Tal
representacao social da velhice, além de entremear as relagdes sociais, muitas vezes é
incorporada pelo idoso que pode se tornar dependente e doente, ou assumir os
esteredtipos e comportamentos considerados normais e proprios dessa etapa.

Entretanto, como assevera Peixoto (2006), a velhice, percebida e vista como algo
negativo, nao estd necessariamente atrelada a idade cronolégica. Nem todas as pessoas
que possuem idade acima de 60 anos sdo estigmatizadas pela sociedade por serem idosos.
Peixoto exemplifica que determinados setores da sociedade, ocupados por pessoas que
possuem posicoes superiores na vida politica ou entre artistas e intelectuais ou ainda
entre religiosos, o velho nao € alvo de acusagdes e rotulos depreciativos.

Apesar de no Brasil possuirmos o “Estatuto do idoso”, que intenciona garantir ao idoso
varios direitos, entre eles, o direito a liberdade, ao respeito e a dignidade (Brasil, 2003), o
cotidiano da vida de varios pessoas idosos revela outra realidade. Pesquisas recentes
sobre a atenc¢do ao idoso (Motta, Aguiar & Caldas, 2011), sobre a atualizacao dos estudos
brasileiros sobre maus-tratos contra o idoso (Jussana de Sousa & cols, 2010) e sobre a
violéncia contra os idosos a partir das mudangas culturais e sociais divulgadas pela midia
escrita (Saraiva & Coutinho, 2012) revelam que a violéncia ainda é muito frequente. Entre

os lugares em que a dignidade e o respeito sdo massacrados pela violéncia estao: a propria
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residéncia do idoso, instituicdes de longa permanéncia, transporte publico e centros-dia.

Lasch (1979/1991), em analise da sociedade americana, chama a aten¢do ao pavor
que o homem moderno tem da velhice. Apesar de o medo da morte ter sempre existido e
junto a ele a busca humana pela eterna juventude e imortalidade, na cultura atual esse
medo parece assumir uma nova forma e intensidade. Em uma sociedade que se privou da
religido, fragmentou sua identidade e tem demonstrado pouco interesse pela posteridade,
o medo da morte parece se projetar no pavor ao velho e a velhice. Nossa sociedade, na
visdo de Lasch (1979/1991, p. 209), define os idosos como

inuteis, forga-os a se aposentar antes de ter exaurido sua capacidade para o trabalho (...).
Insistindo em um espirito de respeito e amizade, que eles ndo perderam o direito de gozar a
vida, a sociedade lembra as pessoas idosas que elas ndo tém outra coisa melhor para fazer
com seu tempo. Ao desvalorizar a experiéncia e dar muito valor a forca fisica, destreza,
adaptabilidade e a capacidade de surgir com novas ideias, a sociedade define a produtividade
em modos que excluem os ‘cidadaos mais velhos’.

Nao obstante a visdo um tanto pessimista e negativa de Lasch, € interessante observar
que o discurso acerca dos direitos da ‘terceira idade’ em gozar da vida apéds a
aposentadoria, usufruir dos prazeres em viagens, fazer empréstimos para comprar novos
eletrodomésticos esta muito presente na midia e no cotidiano da vida. Em pesquisa acerca
da velhice nas propagandas brasileiras da década de 1990, Debert (2003) traca
interessante quadro da imagem do idoso que permeia o discurso midiatico e
provavelmente o imaginario popular. A pesquisa assinala que essa imagem na midia tem
sido por vezes antagdnica, ora de dependéncia, ora de poder e usufruto dos prazeres da
vida e ora de subversao aos valores tradicionais. A pesquisadora aponta ainda a
ocorréncia de uma espécie de “reprivatizacao do envelhecimento” (p. 137), que parece
transformar as perdas da velhice em um problema dos “individuos que foram incapazes
de se envolver em atividades motivadoras, deixando de adotar formas de consumo e

estilos de vida capazes de evitar a velhice e seus problemas” (p. 137).
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Podemos asseverar, por conseguinte, que esse processo de ‘reprivatizacao da velhice’
reafirma o paradigma da biomedicalizacao de que a velhice é algo que pode e deve ser
combatida e evitada. Nao obstante a presenc¢a de respeito e busca pela melhoria da
qualidade de vida no discurso acerca do envelhecimento, a leitura de Lasch (1979/1991)
parece ser adequada a realidade atual. Ha, sim, uma busca e uma defesa em prol da
dignidade e respeito ao velho, mas também ha um esvaziamento simbélico do seu lugar
social e existencial.

A luta contra aos sinais do tempo e a ideia de estagnacdo apds a aposentadoria
acarreta transformagdes na forma como a velhice é olhada e experimentada. A forma
como o homem moderno da sentido ao tempo e as relacdes sociais altera as formas de
lidar com a proépria vida e o futuro. O sentido de historicidade é modificado na medida em
que deixamos de nos preocupar com a posteridade e o futuro. Erikson, Erikson & Kivnick
(1986) e Lasch (1979/1991) parecem concordar com o fato de que um dos consolos da
velhice é a satisfacdo em ter participado e influenciado a vida dos filhos e dos netos e ter
tido a oportunidade de poder ensinar algo para as proximas geracdes. Sem a preocupac¢ao
com o ciclo geracional, a recusa e intranquilidade no que diz respeito a geracao e criacao
de filhos, o homem contemporaneo ndao tem encontrado vias satisfatorias de sublimacao
para lidar com a finitude da vida.

Em estudo acerca do envelhecimento na perspectiva eriksoniana, Lima, Coelho e
Glnther (2011) apontam para a necessidade quase vital do idoso em se perceber como
parte integrante de um ciclo geracional historico que ndo termina com a sua morte. A
possibilidade de permanecer na memoria familiar e ser lembrado apés a morte traz, de
certa forma, uma sensa¢do de imortalidade. Entretanto, essa parece nao mais ser uma
busca do homem na atualidade. O presente, o aqui e agora, tém se tornado mais

importantes do que o passado e o futuro. Por conseguinte, parece haver um esvaziamento
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de sentido no ser velho - um sujeito que viveu em outro tempo. Ao escrever a suas netas,
Rubem Alves (2003) descreve seu mundo de menino: “era tao diferente do mundo em que
VOCés e eu vivemos agora que parece que ele aconteceu ha muito, muito tempo mesmo,
no tempo daquelas estdrias antigas” (p. 27).

Asnogoes de historia e temporalidade tém sido substituidas, a partir da modernidade,
pela nogdo do lugar que o individuo ocupa no cenario existencial. Os vinculos sdo
espacializados e perdem sua significacdo, o que pode levar a identidade do individuo a
perder seu fundamento principal - a historicidade (Birman, 1997). A substitui¢do da
importancia da histdria pelo lugar ocupado no cendrio social leva a deformidade do
sentimento de continuidade temporal, o que favorece a instalacdo do sentimento de vazio
no final da vida e pode conduzir o idoso ao desinvestimento do mundo e da realidade de
forma patolégica (Goldfarb, 2004). Nao encontrar ressonancia social ao que se tem para
compartilhar, mas, ao contrario, apenas o siléncio e a indiferenca, podem trazer agravos
e sofrimento ao sujeito idoso. O mal-estar e a sensacdo de desamparo e angustia se
agravam ainda mais, como discutido por Pollak (1989, p. 8):

As fronteiras desses siléncios e ‘ndo-ditos’ com o esquecimento definitivo e o reprimido
inconsciente ndo sdo evidentemente estanques e estdo em perpétuo deslocamento. Essa
tipologia de discursos, de siléncios, e também de alusdes e metaforas, € moldada pela angustia
de ndo encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de se expor

a mal-entendidos.

Esse velho parece nao ser visto, na atualidade, como depositario de sabedoria, cujos
conselhos e experiéncias devem ser escutados. Ao contrario, em uma sociedade na qual a
memoria e as lembrancas sdo registradas e obtidas com maior precisao a partir das
tecnologias de informagdo e comunica¢do, a memoria do idoso se torna inutil. A memoria
do velho perde importancia, frente a evocac¢do fria, objetiva e agil da informacao

registrada nos arquivos, livros e computadores. O ato de contar histérias e relembrar fatos

do passado parece estar sendo substituido pelos textos jornalisticos, mais precisos e fiéis
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aos fatos. A dimensao relacional e romanesca do contar e recontar episddios vividos ou
historias antigas tem cedido seu lugar, na sociedade ocidental atual, a brevidade e frieza
dos meios de comunicacdo, como confirmam Benjamin (1936/1987; 1955/2000) e Bosi
(1979/2007). Numa sociedade em que a alteridade é enfraquecida, apesar de sua
fundamental importancia, ha a decadéncia da narrativa e do narrador. A narrativa, dentro
da perspectiva benjaminiana, implica em troca de experiéncias e historias de vida, em
relagdes inter-humanas.

Ao valorizar-se a informa¢ao em detrimento da narragao, perde-se a transmissado da
experiéncia. Excluem-se, assim, a emocdo do leitor e as trocas subjetivas do circuito
comunicativo. Secco (1994) ressalta que juntamente com a decadéncia da arte de contar
histéorias ocorre um esfacelamento das raizes e elos da cultura com o passado. A
linguagem é empobrecida em seu registro metaforico e o discurso esvaziado em sua
dimensao simbdlica, alerta Birman (2003). Consequentemente, “a linguagem se evidencia,
entdo, como uma retoérica instrumental pela perda progressiva de sua dimensao como
poiesis” (Birman, 2003, p. 4, grifo do autor). O velho, nesse contexto, perde seu lugar na
dimensao simbdlica e existencial da sociedade. Com o desinteresse e substituicdo da
memoria evocativa, o velho fica relegado a margem da coletividade, esquecido e carente
de ser visto, ouvido e desejado. Bosi (1979/2007, p. 83) afirma que o velho se torna
“alguém que se retrai de seu lugar social e este recolhimento é uma perda e um
empobrecimento para todos. Entdo, a velhice desgostada, ao retrair suas maos cheias de
dons, torna-se uma ferida no grupo”.

A sociedade e seus individuos perdem os pontos de demarcac¢do da prépria histoéria e
identidade, pois estes sao estabelecidos a partir da rememoracdao e comemoracdo de
acontecimentos histéricos marcantes. Portanto, além da exclusdo dos velhos, vé-se a

alienacao da propria sociedade em relacdo a si mesma. E através dos velhos que a cultura
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¢ preservada, com suas tradi¢des, costumes e conhecimentos. Numa sociedade sem
lembrangas, Secco (1994) ressalta que o velho é excluido duplamente: pela perda da forca
para o trabalho e porque sua “experiéncia ndo interessa a contemporaneidade
tecnolégica, na medida em que esta sé valoriza o novo” (p. 25).

Ocupando uma posi¢cdo socialmente negativa e sem reconhecimento simbdlico, a
velhice perde o investimento em seu presente. Birman (1997) afirma que ao idoso, muitas
vezes, resta a rememoracao solitaria do passado e o confronto com a morte. Mas, em um
contexto social em que o passado nao possui mais uma aura de valorizagdo, a
rememoracao se torna vazia, ja que relembrar e recontar o passado necessita da
ressonancia e valorizagdo do outro. Ao perder a possibilidade de falar e ser ouvida, a
pessoa idosa passa a ndo existir, a nao possuir um lugar em seu préprio mundo. Messy
(1999) reitera que, na atualidade, a ‘pessoa idosa’ nao é vista como sujeito desejante com
historia pessoal e peculiaridades, mas torna-se depositario do que o homem mais teme -
a finitude.

Para além de teorizarmos acerca da velhice, objetivamos nessa tese compreender a
velhice a partir do relato do idoso. A forma como esse sujeito fala de si e relembra seu
percurso existencial nos fornece pistas a respeito das (re)construcbes de sua
subjetividade. Relembrar o passado, falar de si, do tempo e do corpo que envelhece
apontam caminhos para novas elaboragdes psiquicas e novas formas de olhar para a
propria vida. Como consequéncia pode ocorrer um abrandamento do mal-estar diante da
incontrolabilidade da vida. Compartilhar lembrancas com outrem remete o sujeito ao
ambito do lago social. Outro aspecto da rememoracao, é a (re)construcdo de si-mesmo
através do descolamento do passado. Ser o protagonista das proprias histérias contadas
e recontadas permite ao velho um despregar-se de si e obter nova visdo acerca da propria

vida. Diferentemente do relembrar neuroético do passado em que o sujeito “repete ao invés
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de recordar e repete sob as condi¢des da resisténcia” (Freud, 1914/1996v, p. 167), a
rememoracao aponta possibilidades de elaboracdo e de uma poiesis de si. A poietica da
velhice constitui-se a partir de uma estética geradora de fruicdo, mas também de
(re)criacdo da proépria subjetividade. Na medida em que o passado é compartilhado,
podem surgir possibilidades de elaboragdes psiquicas e reinvestimentos libidinais podem
acontecer. Assim como o escritor criativo é um estranho ser que obtém prazer nos

devaneios partilhados, o velho pode obter prazer na poietica da proépria velhice.



CAPiTULo 2

POIESIS DO EU
A POETICA NO CAMINHO DA VELHICE E DA PESQUISA

“Ler rapidamente aquilo que o autor levou anos para
pensar é um desrespeito. E certo que os pensamentos,
por vezes, surgem rapidamente, como um relampago.
Mas a gravidez foi longa. Ha frases que resumem uma
vida. Por isso é preciso ler vagarosamente, prestando
atencdo nas ideias que se escondem nos siléncios que
ha entre as palavras. Eu gostaria que me lessem assim.
Quer eu escreva como um poeta, no esforgo para
mostrar a beleza, ou como palhaco, no esforgo para
mostrar o ridiculo, é sempre a minha carne que se
encontra nas minhas palavras.”

(Alves, 2005a, p. 7)

“Todas as magoas sao suportaveis quando fazemos delas
uma histéria ou contamos uma histéria a seu respeito.”
(Arendt, 1958/2007, p. 188)
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A velhice pode ser analisada a partir de varios aspectos, desde o envelhecimento
corporal cujas marcas se tornam mais evidentes na meia-idade, passando pelas
representacdes sociais da velhice, as relacdes com os netos, entre tantos outros. Apesar
de todas as representacoes sociais negativas que estdao impregnadas nessa etapa do ciclo
vital, ela pode ser pensada através de sua estética. A velhice, assim como toda a vida,
possui um carater estético e poético. Pensamos, aqui, a poiesis tanto em seu aspecto de
fruicdo do belo, quanto em seu componente criador e de construgao de algo novo a partir
de algo ja existente.

Analisada a partir de sua poiesis, ou seja, de (re)criacdo do eu, a velhice pode nos
conduzir a novas formas de analisa-la e encontrar vias possiveis para a elaboracao de
conflitos psiquicos presentes nessa etapa. As relagdes do velho com o corpo que envelhece
e sofre, e com o tempo que se esvai, mas esta fixado na memoria, nem sempre sdo amenas.
Muitos sujeitos, entretanto, conseguem utilizar de eventos aparentemente banais a
grandes decep¢des como fontes de inspiracao para uma poiesis do eu. A poiesis na velhice
pode se manifestar através de varias formas, desde o ato do velho de recontar sua histéria
a outros até a escrita poética. Seja na narrativa oral ou escrita, a poiesis do eu e a
estetizacdo das lembrangas estdo presentes, como afirmou Bakhtin (1979/2010).

Analisemos, entdo, o que seria a poiesis do eu na velhice.

1. A POETICA (POIESIS) DO EU

0 que faz do poeta um poeta? De onde o escritor criativo retira o material que utiliza
para criar? Como consegue, através de seus escritos, tocar a alma do leitor? Como
consegue estetizar a vida e suas minudcias? Até mesmo, ou principalmente, o sofrimento é
esteticamente revestido de poesia nas mdos de um escritor criativo. A partir de

questionamentos como esses, a psicandlise tem se desdobrado, desde Freud, na busca por
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uma compreensao acerca dos escritores criativos. De fato, Freud sempre se deparava com
essa questdo e a literatura e a arte, de maneira geral, entremearam seus escritos e o
auxiliaram em suas elaboracgdes tedricas. “Edipo Rei” de Sofocles, “Gradiva” de Jansen,
textos de Shakespeare, Goethe e Schiller, o “Moisés” de Michelangelo, Leonardo da Vinci,
dentre tantos outros, serviram de inspiracdo tanto na teoriza¢do de processos psiquicos
quanto na compreensao do proprio trabalho psiquico presente nos escritos literarios e
nas obras de arte em geral.

A intencdo de investigar a subjetividade do idoso a partir de textos autobiograficos
escritos poeticamente requer a retomada, primeiramente, de algumas questdes
levantadas por Aristételes em “Poética” e no livro VI de “Etica a Nicémaco”. Em sua analise
acerca da composicao da poesia e de sua diferenciacdo da Histdria, Aristoteles afirma que
0 poeta imita a vida e imita acGes. Ao imitar a vida, “se torna 6bvio que a fung¢ao do poeta
ndo é contar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer, o que é possivel” (2007,
capitulo 9, p. 54). Ao imitar, o poeta recria a realidade e acaba por enunciar verdades
universais, contrariamente a Historia que relata o que aconteceu. A poiesis aponta para
um posteriori, apesar de se basear em algo que ja aconteceu, ou seja, no passado. A
elevacao e a filosofia da poesia, apontadas por Aristételes, se fazem presentes justamente
na capacidade do escritor em transformar o passado e o presente em possibilidades de
recriacdo do futuro.

Poiesis é aqui ponderada, primeiramente, a partir da caracteristica estética presente
nos textos que toca questdes particulares e universais do ser humano. A fungao estética
da arte poética faz parte de sua esséncia de acordo com Aristoteles (2007). Escrever
acerca do humano, suas dores e alegrias, suas relagdes com o tempo, a natureza e os
outros, oferece, tanto ao escritor quanto ao leitor-espectador uma catarse de suas

emocoes (Freud, 1905/1996n). A vivacidade e a paixdo sao evidenciadas no texto e sdo a
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forma como o escritor vé e percebe a propria existéncia. O poeta retira de si mesmo os
materiais para a construc¢do do texto.

0 exercicio de rememoracao se torna, para o escritor criativo, um exercicio poético
inevitavel. Larrosa (2006) afirma que o poeta abre o livro da meméria poeticamente. E
sua unica forma de fazé-lo. A escrita de Rubem Alves nos ilustra claramente esse atributo
proprio dos poetas. Algumas cronicas que compdem o livro “A mag¢d e outros sabores”
(2005a) foram escritas a partir de situagdes do presente que trazem lembrancas e sabores
do passado. Ao relatar suas discussdes com seus alunos quando era professor nos Estados
Unidos, Alves descreve o outono como a estagdo das magds cujo “cheiro se mistura com o
cheiro das folhas que cobrem o chdo” (p. 13). Tendo uma cesta de magas ao centro da sala

como inspiracdo, Alves é tomado por algumas lembrancas de sua infancia (pp. 14-15):

A memoria é poder estranho. Ela guarda coisas nas suas gavetas, coisas que nem sabemos
que existem. Ndo adianta tentar abrir as gavetas. Elas s abrem quando querem. Pois assim
aconteceu. Uma gaveta se abriu e dentro dela havia uma mac¢a vermelha, embrulhada num
papel de seda amarelo. Era minha primeira maga. Eu era um menino pequeno. Véspera de
Natal. Meu pai estava viajando. Voltaria a tempo? Voltou. Trouxe-me presentes. Nao me
lembro de nenhum deles. Mas ele me trouxe uma mac¢a embrulhada em papel de seda
amarelo. Naquele tempo, naquele lugar, uma macia era fruta encantada, que crescia muito
longe, em outros paises. Atravessara mares para chegar até minhas maos. Em Dores da Boa
Esperanca ndo cresciam magas. Mas eu ganhei uma magca. (...) Gostaria que meu pai me desse
de novo, como presente de Natal, uma maca... Qual a metafora que pus nessa mag¢a? Acho que
foi o rosto de um menino sorrindo, encantado por ter ganhado uma maca.

Alembranca da infancia, a chegada do pai, o Natal, o presente metaforizados na maca.
O periodo em que Rubem Alves morou nos Estados Unidos foram anos de exilio, mas
também de transformacgoes internas. A mac¢a parece metaforizar a patria, terra natal, e a
seguranca da infancia e do colo paterno. As palavras foram o lugar onde encontrou refiugio
e uma forma de transcender o sofrimento. Ao escrever sobre o periodo de exilio que viveu
apos ser denunciado pelas autoridades da Igreja Presbiteriana do Brasil como subversivo
as autoridades militares em 1964, Alves desabafa: “eu precisava encontrar palavras que

ajudassem o meu corpo a se gerar de novo, agora nesta triste condicao de exilado. (...).



Capitulo 2 - Poiesis da velhice|75

Pensar a espera. Viver sobre a saudade. Ser capaz de plantar arvores a cuja sombra nunca
me assentaria” (1995a, pp. 159-160). Durante os anos de exilio a escrita de Alves se
modificou profundamente. Ao regressar ao Brasil, abandonou suas aspirac¢des teologicas,
se envolveu com a Educacgdo e a literatura infantil, além de se tornar cronista. Suas
cronicas nos mostram as transformacgdes que sofreu e uma nova forma de pensar a vida,
a morte e as relagdes sociais. Em seus textos mais maduros, Rubem Alves escreve
transparecendo certo humor irénico acerca das instituicdes religiosas e das escolas, das
regras que tolhem a criatividade das criancas e a forma de expressdo do poeta, da prépria
velhice refletida no olhar das pessoas e da tragicidade da condi¢ao humana. O sofrimento,
o exilio e a saudade de seu lar foram componentes importantes para que a as palavras se
tornassem uma nova forma de ser.

Pensemos a poiesis, entdo, a partir de sua segunda caracteristica - a criacdo. O ato de
escrever (re)cria novas realidades e aperfeicoa velhas realidades. A escrita de si, enquanto
poiesis (constru¢do) do eu, nas narrativas autobiograficas, ndo apenas reconta trajetorias,
mas reconstroi o si mesmo. Borges (2000a) nos lembra que “os antigos, quando falavam
de um poeta - um ‘fazedor’ -, pensavam nele nao somente como quem profere essas
agudas notas liricas, mas também como quem narra uma histéria” (p. 51).

Quando a histéria narrada é a proépria histéria, aspectos do eu sdo transformados em
palavras e podem ser remontados de diversas formas. A poiesis assinala, portanto, para a
(re)construcdo do préprio eu do poeta. Esse fazer nos remete ao que Valéry considerava
abranger tudo o que se relaciona “a criagdo e a composicao de obras cuja linguagem é ao
mesmo tempo substancia e meio” (conforme citado por Brunel, Pichois & Rousseau, 1983,
p. 125). E a partir da palavra e pela palavra que o eu se constréi. Voltando a Borges, a
existéncia das palavras o ajudou a tecer a sua subjetividade e obter prazer: “Tirei prazer

de muitas coisas - de nadar, de escrever, de contemplar um nascer do sol ou um
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crepusculo, de estar apaixonado e assim por diante. Mas, de algum modo, o fato central de
minha vida foi a existéncia das palavras e a possibilidade de tecé-las em poesia” (200043,
p. 106). Como fato central da tessitura da subjetividade, a palavra é fundante do sujeito.

Na poiesis, a escrita proporciona essa (re)construcao do eu. Para além da forma, a
poiesis analisada por Aristdteles e compreendida aqui, abarca a maneira como o conteudo
é escrito. Em “Etica a Nicémaco”, Aristételes (1991) ressalta que toda arte intenciona a
producdo e a criacdo de algo. Toda arte visa a geracdo e se ocupa em inventar e em
considerar as maneiras de produzir algo que

que tanto pode ser como nao ser, e cuja origem esta no que produz, e ndo no que é produzido.
Com efeito, a arte ndo se ocupa nem com as coisas que sdo ou que se geram por necessidade,
nem com as que o fazem de acordo com a natureza (pois essas tém sua origem em si mesmas).
Diferindo, pois, o produzir e o agir, a arte deve ser uma questdo de produzir e ndo de agir; e
em certo sentido, o acaso e a arte versam sobre as mesmas coisas. Como diz Agatdo: “A arte
ama o0 acaso, e 0 acaso ama a arte” (p. 127).

Oswald de Andrade (1927/1990, p. 59), no poema “Balada do Esplanada”, afirmou:

()

Pra m’inspirar
Abro ajanela
Como um jornal
Vou fazer a balada

()

Mas ndo ha poesia
Num hotel
Mesmo sendo
‘Splanada

Ou Grand-Hotel

Ha poesia
Na dor

Na flor

No beija-flor
No Elevador

Assim como nos sonhos e nos chistes, o inconsciente se apropria do acaso e de coisas

aparentemente banais para, na escrita poietica, encontrar caminhos para a realizacdo dos
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desejos. H3, portanto, um trabalho psiquico presente na escrita semelhante ao trabalho
onirico. Freud (1908[1907]/1996f), em “Escritores criativos e devaneio”, analisa essa
questdo e compara o escritor criativo a crianga. Assim como a crianca brinca, se constroéi
e realiza seus desejos a partir de seu mundo fantastico, o adulto devaneia em busca da
realizacdo de desejos e o escritor criativo utiliza suas fantasias para escrever e estetiza-
las. Freud afirma que: “As forcas motivadoras das fantasias sdo os desejos insatisfeitos, e
toda fantasia é a realizacdo de um desejo, uma correcao da realidade insatisfatoria” (p.
137). As fantasias estdo intimamente ligadas ao tempo e “adaptam-se as impressoes
mutaveis que o sujeito tem da vida, alterando-se a cada mudanga de situacao e recebendo
de cada nova impressdo ativa uma espécie de ‘carimbo de data de fabricacdao’ (p. 138).

A cada nova abordagem de um mesmo fato, novas significacdes sao feitas. Bakhtin
afirma que encontrar o enfoque essencial a vida de fora dela é o objetivo do artista. Com
isso, “o artista e a arte criam, em linhas gerais, uma visao absolutamente nova do mundo”
(1979/2010, p. 176). A cada nova escrita, por vezes sobre o mesmo assunto, nova visao
do mundo e da vida renasce. Ndo apenas isso, abre-se uma possibilidade para a reescrita
do passado e da propria subjetividade do escritor. O conteudo dos escritos criativos é
usualmente despertado por alguma experiéncia no presente que provoca alguma
lembranca passada. Dessa forma, além de retratarem os desejos insatisfeitos do poeta, as
fantasias poetizadas dizem respeito a forma como seu presente é vivenciado e faz alusao
a um futuro, ja que a realizacao de qualquer desejo aponta a um posteriori.

A arte, especialmente na escrita poietica, se apresenta, afirma Franc¢a Neto (2007),
como solucao diante do que o discernimento falha. A ideia estética coloca-se como uma
possibilidade de conciliar o que é inconciliavel. O desamparo ante a existéncia e as
circunstancias desalentadoras refor;cam o sentimento oceanico descrito por Freud

(1930[1929]/19961). A busca pelo belo e sua transubstanciacao na escrita parecem ser a
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ultima barreira de protecdo contra o fracasso da linguagem. Muitas vezes, “a linguagem,
no seu processo de discriminacdes e classificacdes, ao se defrontar com o impasse que
coloca em xeque sua capacidade de atingir o grande Todo saber, deve lancar mao de algo
que escapa ao saber”, ressalta Franga Neto (2007, pp. 82-83). Esse limite, que beira o
insuportavel, toca de um lado o belo e do outro o horror. Lacan (1963/1998b, p. 776)
observa que a beleza é a “barreira extrema que nos proibe o acesso a um horror
fundamental”. O belo é, assim, o guardido do desejo. A palavra, enquanto ponte para o
belo, se mostra como recurso salutar perante o desamparo imposto pela realidade e
consequente mal-estar. A impoténcia diante de tal situagdo reconduz a libido a encontrar
novos investimentos via sublimacdo. Pulsdes parciais que encontram um novo objeto e
geram prazer em quem escreve e em quem lé.

Em “Personagens psicopdaticos no palco”, Freud (1905/1996n) analisa como se da esse
prazer obtido pelo leitor/espectador diante de uma criagdo literaria. Os dramas
desenvolvidos em certas pecas de teatro e na literatura conseguem “abrir fontes de prazer
ou gozo em nossa vida afetiva, assim como, no trabalho intelectual, o chiste ou o comico
abrem fontes similares” (p. 292). Através da identificagdo com o herdi, o leitor /espectador
goza através da certeza de que, se é o outro que esta em sofrimento e enfrentando perigos,
o0 eu esta em seguranca. As intempéries e ameacas sofridas pelo heréi e os desejos e ansias
por liberdade sdo, de certa forma, semelhantes as enfrentadas pelo sujeito, possibilitando
a identificacao e o gozo.

O enredo criado pelo escritor, principalmente nas criacdes dramaticas, tem como
pano de fundo a revolta contra a ordem divina do universo que implantou o sofrimento.
Freud (1905/1996n) conclui que o heréi é um rebelde cuja grandeza é ressaltada ao se
opor aos deuses. O prazer gerado no leitor é decorrente, portanto, de uma satisfacao

masoquista ante o infortinio do herdéi, mas também ante o gozo direto de um personagem
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grandioso. Ao se rebelar contra a ordem incompreensivel do universo, o heréi acaba por
assumir as dores da humanidade ante o mal-estar gerado pelo desamparo. O enredo diz
também do escritor e seus conflitos internos eternos entre as instancias psiquicas.

Ao passarmos aos escritos que tém clara referéncia biografica, percebemos que essas
narrativas conseguem amenizar o mal-estar existencial. Kehl (2001) afirma que isso é
possivel gracas a capacidade das narrativas de organizar o tempo, conferindo sentido as
vidas narradas e mantendo a ilusdo de que a existéncia é a construcao de um destino. “Nao
podemos pular para fora deste mundo. Estamos nele de uma vez por todas” (Grabbe,
conforme citado por Freud, 1930[1929]/1996], p. 74). Sendo assim, impossibilitado de
escapar as ameagas provenientes do estar no mundo e de seu mundo interno, o Eu busca,
de acordo com Freud, formas de obter satisfacdes substitutivas. Sdo medidas paliativas
que utilizamos para arrefecer os sofrimentos, decep¢bes e tarefas impossiveis
proporcionadas pela vida. Freud destaca trés medidas: “derivativos poderosos, que nos
fazem extrair luz de nossa desgraca; satisfacdes substitutivas, que a diminuem; e
substancias tdxicas, que nos tornam insensiveis a ela” (p. 83). Entre as satisfacdes
substitutivas, Freud destaca as oferecidas pela arte que, gracas ao papel que a fantasia
possui em nossa vida mental, se revela eficaz na diminui¢do do mal-estar existencial.

A partir do sofrimento desencadeado pelo corpo, pelo mundo externo e pelos
relacionamentos, e de acordo com a dinadmica psiquica que lhe é peculiar, o Eu emprega
formas diferentes para trazer alivio interno. Freud (1930[1929]/1996l1) destaca como
derivativo que nos possibilita extrair luz de nossa condi¢do tragica a obra-prima de
Voltaire e o conselho derradeiro de Cindido, e a atividade cientifica. Inerente a esses
derivativos temos a arte e especificamente a escrita literdria que conseguem extrair
prazer da tragicidade da condicdo humana. Diferentemente do prazer obtido pela

satisfacao substitutiva proporcionada pela contemplacdo da arte, o ato de escrever
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criativa e poeticamente parece ser de outra ordem. Cultivar o préprio jardim, conselho de
Voltaire, nos aponta a dimensdo estética da vida que alguns escritores criativos
conseguem retratar. Entretanto, para além da estética, aponta para o trabalho do cultivo,
trabalho psiquico de revolver a terra, cavar, plantar, escolher sementes, adubar, regar.

Utilizar-se dos sofrimentos e reviravoltas da vida como alavanca para reinventar-se
aponta para uma possivel via de o sujeito ndo sucumbir ao sofrimento. Entrar em contato
com a propria dor e transubstancia-la em palavras escritas traz alivio e prazer. A literatura
esta repleta de exemplos. Rubem Alves, apds ser delatado pela Igreja Presbiteriana se
reinventa através das palavras e da escrita. Ele afirma: “golpes duros na vida me fizeram
descobrir a literatura e a poesia. Ciéncia da saberes a cabeca e poderes para o corpo.
Literatura e poesia ddo pao para corpo e alegria para a alma. Ciéncia é fogo e panela: coisas
indispensaveis na cozinha. Mas poesia é o frango com quiabo, deleite para quem gosta...”.
Em cronica intitulada “Cantiga triste” (1995b, p. 106-107) afirma:

Quem ndo consegue fazer amizade com a tristeza é candidato ao consultério dos psiquiatras
e as dietas de antidepressivos e tranquilizantes. Quem faz as pazes com a tristeza aprende
também a beleza, porque as duas sempre andam juntas (...). Vinicius [de Moraes] dizia que
tinha vontade de chorar diante da beleza. A Adélia [Prado] diz também que o que é belo enche
os olhos de dgua. Eu choro lendo poesia; choro ouvindo musica, choro vendo pintura. E minha
alma vai muito bem e nem quero ser diferente. A beleza é o prazer da tristeza.

Carlos Heitor Cony, depois de varios anos sem escrever romance, escreve “Quase-
memodria” (1995) apds a morte de seu pai, do divorcio e do sofrimento de sua cadela Mila.
Sandroni (2003) transcreve a seguinte fala de Cony em uma entrevista: “Comecei a
escrever quando ela [Mila, a cadela] ficou doente. Foi um livro compartilhado a dois. Nao
entrou nenhum ser humano. Entrou muito da memdria, provocada por um sentimento

que tive” (p. 123). Em outra entrevista, Cony (2001, p. 35) escreve acerca do periodo

anterior a “Quase memdria” em que ficou 20 anos sem escrever qualquer romance:

6 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.
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eu tinha trabalhado muito. Af parei porque tinha casado com uma mulher bem mais jovem,
uma pessoa inteligente, advogada, mas que ndo gostava muito da vida intelectual, ndo tinha
vida intelectual. Eu vivia muito bem, estava felicissimo mesmo - ai descobri que s6 escrevia
quando estava infeliz. Quando voltei a ficar infeliz, com a doenca da Mila, fui escrever de novo.

Cony continua mais adiante: “tudo foi acabando, meu cabelo comecgou a cair, a mulher
morreu. Quando fui ver, estava de novo encurralado, infeliz. Fui, entdo, escrever fogao
outra vez - e estou escrevendo fogao até hoje” (2001, p. 55). O escrever a palavra fogao

diz respeito a dificuldade enfrentada na infancia no tocante a pronuncia de algumas

“o__»n

palavras e sua capacidade de superacao. Cony trocava a letra “g” pela “d” na fala, mas nado
na escrita. Ao descobrir isso, passou a escrever a palavra “fogao” diversas vezes como
forma de superar sua deficiéncia. A palavra escrita se tornou uma espécie de refugio. Cony
desabafa: “Eu s6 fui procurar a literatura por deficiéncias e caréncias. A literatura teve
sempre para mim esse lado de abrigo, de apoio” (p. 37). E completa:

Na minha infancia, quando comecei a ser obrigado a escrever porque falava mal, percebi que
ali estava o meu destino - na medida em que eu escrevia ‘fogdo’ certo e dizia ‘fodao’. Fui, como
disse antes, escrevendo fogdo, fogdo e de repente estava com 20 e poucos anos escrevendo
um romance, O vento (p. 55).

Outro icone da poesia que superou o sofrimento através da palavra foi Cora Coralina,
poetisa goiana. Ap6s uma vida de privagdes, renuncias e humilha¢des sofridas durante
sua infancia, juventude e vida adulta, Coralina encontrou na velhice ocasiao para poetizar
sua histéria e suas memorias. Ela confessa em “Minha infdancia” (1965/1983a, pp. 175-
176):

Intimidada, diminuida. Incompreendida.
Atitudes impostas, falsas, contrafeitas.
Repreensdes ferinas, humilhantes,

E o medo de falar...

E a certeza de estar sempre errando...
Aprender a ficar calada,

Menina abobada, ouvindo sem responder.
Dai, no fim da minha vida,

esta cinza que me cobre...

Este desejo obscuro, amargo, anarquico
de me esconder,
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mudar o ser, nao ser,

sumir, desaparecer,

€ reaparecer

numa anodnima criatura

sem compromisso de classe, de familia.

De fato acabou renascendo, deixou de ser Anna Lins e passou a ser Cora Coralina,
nome forjado por ela mesma. A escrita poética lhe abriu caminhos para a reinvengao
(poiesis) de si mesma.

A capacidade de escrever acerca de questdes singulares de sua vida, mas préprias do
ser humano, de forma poética parece ser o que estad presente no texto de escritores
criativos. Freud (1908[1907]/1996f) enfatiza que a verdadeira ars poetica estd na
capacidade do escritor em, ao escrever sobre seus devaneios, disfar¢a-los e suaviza-los.
Com isso, o leitor é subornado com o prazer estético oferecido pelo escritor na
apresentacdo de seus devaneios. Esse prazer preliminar possibilita uma liberacao maior
de prazer proveniente, de acordo com Freud, de fontes psiquicas mais profundas.

A escrita pode ser, assim, pensada pela sublimacdo. Pulsdes parciais sdo inibidas,
deslocadas e desviadas de seu objetivo sexual inicial. Entretanto, a escrita pode ser
carregada de gozo e busca por obtencdo de prazer. Freud (1908/1996i) discorre acerca
da plasticidade presente nas pulsdes e de sua capacidade em deslocar seus objetivos
iniciais “sem restringir consideravelmente a sua intensidade. A essa capacidade de trocar
seu objetivo sexual original por outro, ndo mais sexual, mas psiquicamente relacionado
com o primeiro, chama-se capacidade de sublimacdo” (p. 174). No entanto, o prazer
obtido através da escrita e da leitura pode remeter ao sexual. Freud, no decorrer da
estruturacdo de sua teoria, oscila entre essas duas concep¢des de sublimagdo, ora
compreendendo-a como dessexualizacao, ora relacionando-a ao erotismo e criagdo de

novos objetos de satisfacao pulsional. Kupermann (2003) tece interessante reflexao

acerca desses pontos e contrapontos freudianos em busca por melhor compreensao dos
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mecanismos sublimatorios.

A primeira concepc¢ao de sublimac¢ao apontada por Kupermann (2003) nos remete ao
processo de substituicao do alvo primordial da pulsao por outro ‘dessexualizado’. Esse
novo objetivo pulsional, adequado as exigéncias da civilizacdo, pode ser representado
pela arte e pela ciéncia. Desse modo, Freud (1908/1996i) coloca em lados opostos as
exigéncias civilizatorias e a natureza pulsional do homem. A sublimagdo seria, portanto,
uma defesa ante a exigéncia de renuncia pulsional e estaria submetida ao principio de
realidade. Entretanto, apds as formulagdes sobre a pulsdo de morte e a segunda tdpica,
Freud passou a conceber o processo sublimatério como independente do recalque.

Com esses aportes metapsicoldgicos, Kupermann (2003) afirma que Freud destaca a
sublimacdo como uma saida criativa do aparelho psiquico através da qual ha uma
mudan¢a no objeto da satisfagdo pulsional, e ndo uma dessexualizacdo do objetivo.
Consequentemente, o psiquismo se empenha na criacdo de objetos para a satisfacdo
erdtica do sujeito que sejam compartilhaveis socialmente. Nesse sentido, Kupermann
afirma que a sublimacdo

apontaria justamente para o que, da ordem cultural, ndo se opde ao erotismo e a vida

pulsional, e a criacdo sublimatéria ndo estaria mais sendo regida por um principio de

realidade em oposicdo ao principio de prazer, mas pelo préprio processo de simbolizacdo

que, por sua vez, ¢ movida também pelo erotismo e pelo desejo (2003, p. 68).

Essa concepcao ja se mostrava embrionaria em “Leonardo da Vinci e uma lembranga
da sua infdncia” (Freud, 1910/1996t). A partir das oscilagdes entre a arte e a ciéncia
observadas na histéria de Leonardo, Freud deu inicio a uma reformulacdo de sua
concepcdo de sublimacdo. Este processo apontaria ndo mais a uma dessexualiza¢do
pulsional, mas a “um processo erdtico que tem raizes nas experiéncias sexuais infantis, e

que esta referido, sobretudo as vicissitudes encontradas pelas pulsdes de ver e de saber

no processo de desenvolvimento psiquico do sujeito” (Kupermann, 2003, p. 80). A busca
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obsessiva de Leonardo da Vinci pelo conhecimento em substituicdo a vida sexual é
compreendida como um destino da pulsao - o recalque; e seu génio artistico como tendo
a sublimacdo por destino. Ao elucubrar acerca da criacao poético-literaria, Freud avanca
para o campo da estética no qual encontra instrumentos para a formula¢do de outra
compreensio de sublimacio. E nessa outra concepcdo que a sexualidade e o erotismo ndo
precisam ser excluidos para que a producao cultural ocorra, ressalta Kupermann (2003).

Ao tratar do prazer obtido na leitura e escrita da literatura, Green (1971/2002)
afirma a presenca de um prazer escoptofilico: “Uma obra literaria é apreciada conforme o
efeito emocional que provoca no leitor, mais do que a inteligéncia que dela emana, mesmo
se for preciso muita inteligéncia por parte do escritor para produzir esse efeito” (p. 235).
Esse prazer obtido através das pulsdes parciais sublimadas é significado por Rubem Alves
(20054, p. 98) como fazer amor com as palavras:

Na literatura sdo as palavras que fazem amor com a gente. Cada palavra é uma extensao da

mio, um prolongamento dos dedos. A palavra nos toca, o corpo e a alma reverberam. E a

reverberacdo do corpo e da alma que atesta a verdade da palavra. Literatura é um jeito de
fazer amor a distancia.

Mas o prazer de ver/ler é mediado pela escrita. A escrita, para além da combinagdo
semantica das palavras, esta visceralmente conectada ao corpo que pulsa. “Ndo se pode
escrever sem a for¢a do corpo”, afirma Duras (1994, p. 23), “o escrito é o grito das feras
noturnas”. Corpo, pulsdo e escrita se sustentam e encontram caminhos para a obteng¢ao
de alivio e prazer. O movimento do inconsciente na producdo literaria assemelha-se ao
que acontece na producdo dos sonhos. S3o caminhos para ludibriar o supereu e o
principio de realidade, de forma a obter prazer ante a impossibilidade real de gozo. A
poiesis do eu manifestada na escrita autobiografica, envolve uma postura perante a
propria experiéncia e suas dimensodes intrinsecas como as problematicas do ser, do

conhecimento, da verdade, da forma de conduzir a prépria vida e as relagdes com os
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outros (Lima, Viana & Lazzarini, no prelo).

Podemos perceber, portanto, a presenca de um trabalho na producao literaria. Um
trabalho de se debrucar sobre as palavras, mas também um trabalho psiquico que,
aproveitando-se do primeiro, da vazao as pulsdes parciais que se satisfazem de forma
sublimada. As mocgdes pulsionais e o trabalho psiquico requerido pela pulsdo se
manifestam na necessidade quase visceral de escrever algo, na mente ‘tomada’ pela
inspiracdo. Assim como o sintoma, a producdo literaria aponta para a realizagdo de
desejos e caminho para descarga pulsional. A criacdo literaria se mostra, muitas vezes,
como “uma via de transformacao e prazer onde antes havia sofrimento” (Carvalho, 2006,
p. 15), pois transforma o sofrimento psiquico em uma experiéncia subjetiva
compartilhavel. Portanto, ha a presenc¢a do lago social, de um outro a quem o sujeito
escritor destina sua producdo, mesmo que seja alguém a quem nunca conheceu. O
compartilhar com o outro suas proéprias demandas e devaneios é comunicar sua
intimidade. Rubem Alves (2011, p. 28-29) se refere a essa partilha como sendo o
compartilhar do préprio corpo do poeta pelo outro - antropofagia:

A obra de arte, poema, melodia, voo de danca, é coisa que a alma produz como consolo para
a nossa dor, um ato de bruxedo que invoca o retorno da beleza perdida. (...). A poesia nasce
do desejo de comunicar aos outros uma visdo de beleza. Mas a experiéncia da beleza é coisa
intima, para ela ndo ha palavras. (..) Para comunicar o incomunicavel o poeta langa mao de
um artificio: ele diz uma coisa parecida com o seu sentimento, na esperanca de que o outro
ira entender. E isso que se chama metafora: dizer “isso” para comunicar “aquilo”, como na
férmula litargica, esséncia de toda poesia: “Esse pdo é o meu corpo”.

Mas para que a dor encontre consolo nas palavras, o contato com ela é necessario.
Muitas vezes, ou quase sempre, o siléncio, o isolamento e a solidao se fazem necessarios.
O trabalho de imersdo em seu mundo interno, frequentemente observavel nos escritores
criativos, é belamente descrito por Drummond em “Procura da poesia” (Andrade,
1962/2008, pp. 248-249). Antes de poetizar acerca da natureza, das coisas da vida ou da

propria vida, o escritor necessita mergulhar em si mesmo tendo o siléncio como guia para
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que possa, através das palavras, se escrever e se inscrever no/através do poema:

Penetra surdamente no reino das palavras.

La estdo os poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espere que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Nao forces o poema a desprender-se do limbo.

Nao colhas no chdo o poema que se perdeu.

Nao aludes o poema. Aceita-o.

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada
no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrivel, que lhe deres:
Trouxeste a chave? (...)

A poesia é compreendida como algo que se apodera do escritor se ele tiver a chave.
Qualquer sentimento, objeto, imagem, lembranca pode se tornar objeto para a produgao
poética. “A poesia ndo é alheia - a poesia, como veremos, esta logo ali, a espreita. Pode
saltar sobre nés a qualquer instante” (Borges, 20004, p. 11). Entretanto, a psicanalise nos
mostra que o objeto de inspiracao para a escrita ndo é de todo aleatorio. Assim como nos
sonhos, o inconsciente se utiliza de situacdes e objetos que aparentemente ndo tém
relacdo alguma entre si, mas que remetem a desejos reprimidos e geram prazer (Freud,
1900/1996a). A escrita literaria aponta a um caminho encontrado pelo inconsciente para
escrever e inscrever o desejo e o sujeito do desejo. A estetizacdo dos conteudos do
inconsciente é trabalho psiquico cujo nucleo de verdades permeia as palavras escritas.
“Deve existir algo de oculto no fundo de todos, creio decididamente em algo de abscéndito,

significante fechado e escondido, que habita o comum dos mortais” afirma Mallarmé, e
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continua: “Existe, ai de mim, um inconsciente, presente no vulgo, e que é obscuridade em
cada um. O poeta, como poeta, pode escapar-lhe, agrupando vocabulos” (conforme citado
por 0. Mannoni, 1992, p. 46). E preciso, entretanto, conviver com os préprios poemas
antes de escrevé-los, aconselha Drummond. Talvez a chave seja saber conviver com seus
fantasmas e suas tristezas e alcancar o sublime pela palavra.

Possuir a chave, entretanto, também diz respeito a aceitar o mistério atras da porta.
Rubem Alves utiliza-se do quarto do sétdao do casardo de seu avd, nomeado de o ‘quarto
do mistério’, como metafora do que ha de mais intimo no psiquismo. Em sua infancia,
tinha prazer enorme em roubar a chave do quarto. Ele confessa: “Acho que meu fascinio
pelo quarto do mistério se deveu ao fato de que, por dentro, eu sou como ele. Minha alma
¢ um quarto onde os objetos mais estranhos estao colocados, um ao lado do outro, sem
ordem, sem nenhuma intencdo de fazer sentido” (19953, p. 11). Iberé Camargo, artista
plastico brasileiro, faz analogia semelhante:

A memoria é a gaveta dos guardados, repito para sublinhar. (..). No andar do tempo, vao
ficando as lembrancas; os guardados vao se acomodando em nossas gavetas interiores. (...).
Quando eu quero me ver livre, expressar tudo que tenho dentro de mim, lanco um quadro e
aparece a imagem. Mas imagem continua sendo um enigma outra vez. Pensamos que tudo
apareceu revelado, e de fato revelou-se. Mas também ndo se revelou: esta invisivel, mas
continua o enigma. Eu apenas objetivei em forma o enigma que estava dentro. A interrogagao
continua. E a resposta nao foi dada (2009, pp. 31-32).

Adentrar o quarto do mistério ou abrir a gaveta dos guardados ndo é, entretanto,
sindbnimo de que o mistério serd esgotado. HA sempre um enigma que permanece e gera
constantemente novos enigmas. O pulsar inconsciente nao cessa, e suas mog¢des estdo
sempre em movimento e em busca de descarga. Se o texto escrito remonta ao quarto do
mistério do poeta e se ha a demanda por um trabalho psiquico de construcdo da escrita, a
sublimacao parece de fato apontar para algo diferente do mero disfarce das fantasias. Da
mesma forma que no sintoma, seu sentido permanece inconsciente, como demonstrado

por Freud (1917/1996r), a escrita possui um sentido inconsciente. A construcdo da
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escrita, se a compararmos ao sintoma, aponta para a substituicdo de algo que nao
aconteceu. Pulsdes impedidas de serem satisfeitas ou desviadas de seu objeto encontram
formas alternativas. E o inconsciente que escreve o desejo do sujeito. Dentro dessa
perspectiva podemos langar mao do que Fernando Pessoa (1995, p. 391) declara:

Depois de escrever, leio...

Porque escrevi isto? Onde fui buscar isto?

de onde veio isto? Isto é melhor que eu...

Seremos nos, neste mundo, apenas canetas

com que alguém escreve a valer o que nds aqui tragamos?

Green (1971/2002) compara as produgdes do delirio, do texto e da interpretacao.
Assim como no delirio, o texto também é construido em torno de um nucleo de verdades.
A verdade do desejo - de escrever e de ser lido; a verdade do fantasma - uma presenca
pulsional, tentativa de busca do objeto perdido; a verdade da ilusao - o afastamento do
real proporcionado pelo texto e que permite ao escritor falar de seus desejos; a verdade
histoérica - o texto como produto da histéria daquele que o escreveu e que fala a histéria
do que o lé. Esse nucleo de verdades auxilia na construcdo do texto a partir dos processos
de ligacdo e incide sobre a secundaridade do texto. Ha uma exigéncia de trabalho que se
manifesta no “jogo de claro-escuro pelo qual a relacao do velar-desvelar do inconsciente
deixa sempre na sombra a eficacia dindmica do texto, para sé se prender a sua eficacia
literaria” (p. 232). Essa dindmica remete a dindmica psiquica que constroéi a realidade
interna e, consequentemente, a subjetividade. Assim como o sintoma e o delirio falam do
sujeito que o produz, o texto vela e revela esteticamente o sujeito que o escreve.

Dessa forma, concordamos com Freud ao afirmar que:

A arte promove uma reconciliacdo entre os dois principios por uma via peculiar.
Originalmente o artista é uma pessoa que, por ndo conseguir se haver com a exigéncia de
renuncia a satisfagcdo pulsional de inicio requerida pela realidade, afastou-se da realidade e,
no mundo da fantasia, deu livre curso a seus desejos erdticos e ambiciosos. No entanto, é
capaz de encontrar o caminho de volta desse mundo da fantasia a realidade, gracas a um
talento especial para moldar suas fantasias em realidades de um novo tipo, aceitas pelas
pessoas como imagens valiosas da realidade. De certa forma, ele realmente se torna o herdi,
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o rei, o criador, o favorito que quis ser, sem ter de fazer o enorme desvio pela modificagdo

real do mundo externo. Todavia, sé pode consegui-lo porque outras pessoas, como ele, se

sentem insatisfeitas com a rentncia real a que estdo obrigadas, ou seja, porque essa
insatisfacdo - resultante da substituicdo do principio de prazer pelo principio de realidade -

é ela propria uma parte da realidade (1911/2004c, p. 69).

A partir dessa capacidade de ir e vir do mundo da fantasia, o escritor consegue, via
cultura, certa descarga pulsional sem a atuacdo direta no real. Além disso, obtém uma
espécie de prazer secundario com o reconhecimento e aceitagdo social com suas imagens
da realidade, que sdao desejos condensados nos textos produzidos, sejam eles escritos,
falados, pintados ou esculpidos. A poiesis do eu do sujeito esta ali manifestada. Em todo o

trabalho psiquico presente nessas producdes, pessoais e culturais, podemos afirmar a

presenca, latente e manifesta, de uma poietica do sujeito.

2. NARRATIVAS E REMEMORACOES: A POIESIS DO EU NA VELHICE

A autobiografia, como espaco privilegiado de expressdao do individuo, nasceu na
Modernidade. A separacdao que progressivamente surgiu entre individuo e sociedade
gerou novas formas de manifestacdes literarias. Embora carregue um tom confessional, a
autobiografia se diferencia desse género de escrita. Até o Renascimento, os textos de
carater biografico eram, em sua maioria, as confissdes. Grande parte desses escritos é
encontrada principalmente no contexto religioso durante a Idade Média e denominados
por Bakhtin (1979/2010) de ‘auto-informe-confissdo’. Esse género se constituia como
uma forma de oragao por perdao e remissdao de pecados. Outro objetivo, indica Bakhtin,
era de transmitir conhecimentos praticos concernentes as praticas religiosas e a ética. A
partir do Renascimento, os valores biografico e estético foram aos poucos se destacando
e ganhando notoriedade, e o carater confessional e disciplinador esvaneceram.

Em seu estudo sobre o homem do Renascimento, Heller (1980) analisa o surgimento
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das autobiografias. A existéncia de uma personalidade significativa e de um mundo
representativo sdo condi¢des imprescindiveis para a validade da autobiografia, afirma
Heller. E necessario que haja, nessa personalidade significativa, a busca pelo
autoconhecimento e autorrealizacdo para a emergéncia da autobiografia. A autora nos
remete a dois exemplos: uma carta escrita por Platdo em sua velhice e as “Confissées” de
Santo Agostinho.

Na sua velhice, Platdo escreveu uma carta em que faz um levantamento das
conjunturas importantes de sua vida, as quais havia se adaptado e das quais tinha
aprendido algo. Dentre elas, sdo destacadas seu encontro com Socrates e a condenacgao a
morte por cicuta, a desilusdo com a nova cidade-estado ateniense. Mas o relato da carta
traz apenas as experiéncias sociais diretas e as licbes morais tedéricas sem nenhum
questionamento sobre como ou por que suas escolhas foram feitas. Ha apenas o relato dos
fatos. Heller afirma: “As frias paginas de sua carta desfilam seu passado com uma
indiferenca profunda com a pessoa ou a personalidade que foi Platdo” (1980, p. 239). A
reflexdo critica acerca de sua trajetoria e a busca pelo autoconhecimento nao se fazem
presentes nesta carta de Platdo e, portanto, ndo se constitui uma autobiografia.

Ja as “Confissdes” de Agostinho foram construidas de forma diferenciada. Apesar de a
autobiografia ser um fend6meno renascentista e moderno, a obra agostiniana se mostra
como uma obra fora de seu tempo. Contrariamente as confissdes encontradas de outros
homens medievais, as “Confissées” possuem caracteristicas que as enquadram na
autobiografia. Além de encontrarmos em Agostinho uma personalidade significante,
Heller (1980) destaca que a época em que foram escritas suas confissdes - primeira
metade do século I - era caracterizada por ser a de um mundo representativo e dindmico,
com um sistema pluralista de valores e um individuo preparado para construir seu

caminho no mundo. Convém destacar que nesse periodo a Igreja Catolica ainda nao havia
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se estabelecido, e o Império Romano convivia com a multiplicidade étnica e religiosa.

E possivel observar, nas palavras de Agostinho um relato tipicamente mundano,
apesar de se dirigirem a Deus com muita oragdo e suplica e, muitas vezes interromperem
o relato real de sua vida. Agostinho ndo se limitou a ser apenas um homem que volta-se a
Deus depois de ter ignorado e se desviado de suas leis. Seus escritos refletem que foi um
homem que procurou a verdade por conta propria em meio a indmeras verdades
diferentes e outras tantas regras morais. Heller (p. 242) ressalta que

Agostinho buscou por si mesmo e por si mesmo encontrou uma fé e um conteido vital. Nisso
consiste seu mérito, sua forca e sua grandeza (..) seu incansavel questionamento e sua
formacao consciente da prépria vida. (...) Trata-se de uma formacao focada para o mundo que,
como qualquer outro autobiégrafo, optou pelo préprio caminho dentre tantos outros
possiveis.

O estabelecimento do mundo medieval com seu sistema axiolégico trouxe uma
escassez de possiblidades de escolha entre varios mundos e moralidades.
Consequentemente, nao havia solo fértil para que a personalidade do individuo se
manifestasse e sua apropriacdo do mundo foi relegada ao esquecimento, observa Heller
(1980). A experiéncia da Modernidade fez, gradativamente, aumentar o volume de relatos
fundamentados na escrita do eu. Parece um contrassenso, ja que, de acordo com Benjamin
(1936/1987) a narragdo, enquanto meio de transmissdo de valores e conhecimentos de
outras épocas e lugares, experimenta um estado de extrema desvalorizacdo na
Modernidade. A biografia em seu carater narrativo, entretanto, ndo é veiculo para a
transmissdo dos valores familiares e da ancestralidade como se caracterizava a narragao
em tempos mais remotos. As narrativas e o préprio ato de contar histérias foram sendo
modificados e passaram a objetivar a experiéncia individual e a singularidade do
narrador. Cabe-lhe difundir um novo valor construido pela Modernidade: o individuo em

sua singularidade e autonomia em detrimento do universal. Eu penso, eu narro, eu existo.

Em andlise acerca do sujeito nas autobiografias e na psicanalise, Celes (1993) traca
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alguns caminhos percorridos pelo sujeito em sua constitui¢cdo. Esse autor afirma que em
Santo Agostinho podemos perceber que ¢é “na reflexdo autobiografica que o sujeito busca
conhecer os caminhos e descaminhos de sua fé. A autobiografia comeca a constituir-se
como meio de conhecimento, como mediacao entre o sujeito e a sua verdade” (p. 181).
Com o Renascimento e a Modernidade, a autobiografia deixou de ser o testemunho de
uma vida que encontrou a verdade para ser uma “busca da verdade, pela pesquisa da
interioridade, pela elucidacdo da vivéncia pessoal e intima. As autobiografias
transformam-se em cuidadosos empreendimentos de auscultacdao das singularidades e
especificidades da vida intima” (Celes, 1993, p. 183).

A produgdo autobiografica moderna tem sido analisada, de acordo com Calligaris
(1998), como uma necessidade do sujeito moderno ocidental. Dentre as correntes de
pensamento que afirmam que a autobiografia é uma espécie de representacao do sujeito
por si mesmo ou que o sujeito é mero efeito de seu proprio texto, Calligaris assume uma
postura diferente. Qualquer producao autobiografica moderna pode ser considerada
como um ato autobiografico. Nessa perspectiva, o sujeito que fala ou escreve sobre si se
produz pelo e no ato autobiografico, reconstruindo o passado e construindo o futuro:

se para o sujeito moderno falar de si responde a necessidade cultural imperiosa de
reconstruir ao mundo e a si mesmo no siléncio deixado pelo ocaso da sociedade tradicional,
a série das formulas de seus atos autobiograficos deve nos informar de maneira privilegiada
sobre seu devir, sobre os caminhos pelos quais ele se constituiu e, quem sabe, sobre o seu
futuro (Calligaris, 1998, p. 51).

Até recentemente, a autobiografia nao era considerada um género literario. Galle
(2006) ressalta que durante muito tempo foi considerada um subgénero da historiografia
e mera fonte de informagdes acerca do autor e sua obra. A partir de meados do século XX,
pesquisadores passaram a analisar as autobiografias concentrando-se primeiramente na
composicdo do texto, estilo, estrutura narrativa e contexto. Posteriormente a atencao se

voltou para a capacidade do texto autobiografico em articular o conjunto total e a coesdo
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das vivéncias do individuo, mas também a inconfiabilidade da memdria e a subjetividade
da sua interpretacdo. A partir de uma breve analise desse caminho percorrido pela
autobiografia, Galle (2006) conclui que além de estar submetido a histéria, o género em
questdo esta em constante transformacdo. Seus horizontes e formas diversas estao
sempre em muta¢do. Assim vemos o surgimento de biografias e autobiografias de
individuos ‘comuns’ que vivenciaram certos momentos histdricos e desejam narrar suas
vidas, e ndo apenas de grandes personalidades publicas.

Heller (1980) destaca as autobiografias enquanto producao do individuo. A autora
afirma que “toda autobiografia é a historia da formacdo de uma personalidade. Na medida
em que descreve como se forma a experiéncia de um ser humano e como ele é formado
mediante essas experiéncias”? (p. 239). Mais do que apenas um relato de experiéncias
vividas, a autobiografia evidencia os processos de formacao e constituicao do individuo.
Heller ressalta ainda que a peculiaridade da autobiografia esta em sua forma de refletir a
interacdo do sujeito com o mundo, sua evolugdo e os tracos da vida cotidiana.

A autobiografia é definida por Bakhtin (1979/2010) como “a forma transgrediente
imediata em que posso objetivar artisticamente a mim mesmo e minha vida” (p. 139). A
transgrediéncia seria a disposicao do autor de se colocar fora do que esta sendo pensado
ou escrito. Nas autobiografias, é a capacidade de se tornar um outro contemplador de si
mesmo. Bakhtin afirma que esse componente fornece os elementos estéticos para o
personagem criado. Entre os valores artisticos, apesar de ser o menos transgrediente a
autoconsciéncia, o valor biografico “pode organizar ndo sé a narracao sobre a vida do
outro, mas também o vivenciamento da prépria vida e a narragdo sobre a minha prépria

vida, pode ser forma de conscientizacdo, visdo e enunciacdo da minha prépria vida” (p.

7 Tradugdo minha de: “Toda autobiografia es la historia de la formacién de uma personalidade. Em la medida
em que describe como educa la experiéncia a um ser humano y como se forma mediante dichas
experiencias”.
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139). E esse valor que prové as formas e os valores da “estética da vida” e a (re)construgio
do proprio sujeito através da escrita.

Narrar a proépria histéria transforma o autor em um outro para si mesmo como em
um espelho cuja imagem reflete o eu passado e o eu presente. A narragdo e a criacdo
(poiesis) de si se torna possivel na escrita autobiografica através da transgrediéncia. A
propria acdo de recordar-se do passado, afirma Bakhtin (1979/2010), se aproxima, tanto
formalmente quanto esteticamente, da narragao. Esteticamente, pois “qualquer memoria
do passado é um pouco estetizada” (p. 140). E uma busca por reconstrucio do préprio
passado, mas a partir do presente. Portanto, compreendemos que ndo se trata apenas de
narrar os fatos tal como aconteceram, mas a forma como esse passado é recontado e as
novas compreensodes desencadeadas no sujeito narrador acerca de si mesmo.

0 que fica na memdria e na consciéncia do sujeito sdo apenas recordagcdes que
permitem uma visdo esfumacada e fragmentada da constituicdo da prépria histéria. As
construgdes que a escrita autobiografica produz apontam para lapsos de claridade e
compreensao, como em um quebra-cabe¢a em que a cada busca novas pecas sao
encontradas. Freud (1937/1996e), em “Construgcdoes em andlise”, faz consideragdes
importantes nesse sentido ao discorrer sobre o processo analitico: “O analista completa
um fragmento da constru¢do e o comunica ao sujeito da andlise, de maneira a que possa
agir sobre ele; constroéi entdo outro fragmento a partir do novo material (...) lida com este
da mesma maneira e prossegue” (p. 279).

Outro componente da autobiografia é sua unidade axioldgica indissoluvel apesar da
presenca da narragdo de outros. Os varios personagens assumidos pelo sujeito ao longo
da vida, somado a coletividade inerente ao ser humano, sdo partes de um todo biografico.
A contemplacdo da prépria vida envolve sua recordacao pelos outros, pelos descendentes,

familiares e pessoas proximas. Bakhtin (1979/2010) assegura que as palavras alheias
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fornecem o relato de momentos necessarios para a constru¢do de um quadro
compreensivel e coerente do mundo do sujeito. “Sem essas narragdes dos outros, minha
vida ndo seria sé desprovida de plenitude de conteido e de clareza como ainda ficaria
interiormente dispersa, sem unidade biogrdfica axioldgica” (p. 142). A narrativa
autobiografica fornece, portanto, uma possibilidade de unidade ante a fragmentacao
identitaria propria do individuo da alta modernidade.

A partir de estudos acerca dos quadros sociais da memoria e da memoria coletiva e
histoérica, Halbwachs (1968/2006) ressalta a importancia da coletividade na constitui¢ao
da memodria e no ato de rememoragdao. A memdria individual e a memdria coletiva se
interpenetram frequentemente. A individual, nessa corrente de pensamento, nao esta
isolada e fechada, pois para “evocar o seu passado, em geral a pessoa precisa recorrer as
lembrangas de outras, e se transporta a pontos de referéncia que existem fora de si”
(1968/2006, p. 72). E interessante observar que no ato de narrar as lembrancas da
prépria histéria, o individuo lanca mio de narracdes de outras pessoas. As vezes de
pessoas externas a si, mas em outros casos as internalizag¢des feitas dos discursos alheios
constituintes de si. Bakhtin (1979/2010) afirma a existéncia de diversos personagens
internos que narram conjuntamente ao sujeito sua historia.

Temos como pressuposto que a narrativa ndo é mero arranjo e relato do
desencadeamento factual. E necessario levar-se em consideracdo a totalidade da
experiéncia partilhada. As narrativas implicam, como afirma Benjamin (1936/1987), em
troca de experiéncias e historias de vida, em relagcdes inter-humanas. Essa implicagado esta
presente nas narrativas biograficas que parecem manter a dimensao relacional. Apesar
de a escrita ser uma atividade solitaria, estd permeada pelo outro, o possivel leitor.

Rubem Alves (2003) escreveu um de seus livros de memorias destinado as suas netas.

“Quando eu era menino” foi escrito intencionando contar como era a vida na primeira



Capitulo 2 - Poiesis da velhice|96

metade do século XX, época da infancia de Alves. De certa forma, Alves resgata o ato de
narrar que parece ser proprio da avosidade® e cuja finalidade é transmitir aspectos da
ancestralidade, valores e tradi¢des familiares e de toda uma época histérica. Mesmo
quando a narrativa nao é enderegada a um outro especifico, um outro imaginario esta
presente. Reviver, disfarcado nas lembrancgas, o passado se torna inevitavel na velhice.
Iberé Camargo relata: “As coisas estdo enterradas no fundo do rio da vida. Na maturidade,
no ocaso, elas se desprendem e sobem a tona, como bolhas de ar” (2009, p. 30). A forma
de narrar os fatos passados, as escolhas feitas do que contar, as lembrancas que
despertaram outras lembrancas vao construindo um vitral existencial em que a
subjetividade vai se desvelando. Portanto, sdo representacdes e interpretacdes da
realidade que revelam e valorizam a subjetividade do individuo. A autobiografia, segundo
Molloy (2003), é
uma representagio, ou seja, um tornar a contar pois a vida a que supostamente se refere, por
si mesma, é uma construgdo narrativa. A vida é sempre, necessariamente, uma histdria;
histéria que contamos a n6s mesmos como sujeitos, através da rememoracio. A autobiografia
ndo depende de acontecimentos, mas da articulagdo destes eventos armazenados na memoria

e reproduzidos através da rememoracdo e verbalizacdo. (...). A linguagem é a Uinica maneira
de que disponho para ‘ver’ minha existéncia (p. 19).

A narrativa autobiografica seria uma forma de narrativa “em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, quando ela incide sobre a sua vida individual, em
particular sobre a histéria de sua personalidade” (Molloy, 2003, p. 14). A dificuldade
inerente as narrativas de se distinguir veracidade de ficcdo aproxima, muitas vezes, a
autobiografia do romance. A estetizacdo das lembrancas, algo inevitavel segundo Bakhtin

(1979/2010), impede a separacdo clara entre o que de fato aconteceu e o que foi

8 A avosidade pode ser definida como o lago de parentesco entre avds e netos (Oliveira, Vianna & Cardenas,
2010). A avosidade envolve também a assungdo, por parte dos avos, de uma fungio derivada e estendida
das fung¢des parentais de cuidado. Esse papel aproxima-se do que Lima, Coelho e Giinther (2011)
desenvolveram a partir das formula¢ées de Erikson, Erikson e Kivnick (1986) sobre a “grand-generativity”.
Esse termo traz a ideia de cuidado e preocupacao que vao além dos dedicados aos filhos e netos. Engloba
uma preocupacdo maior (grand) com o futuro da humanidade, do mundo e com a vida de modo geral.



Capitulo 2 - Poiesis da velhice|97

fantasiado pelo escritor. Saramago (1997, pp. 9-10) afirma que

tudo é autobiografia, que a vida de cada um de nés a estamos contando em tudo quanto
fazemos e dizemos, nos gestos, na maneira como nos sentamos, como andamos e olhamos,
como viramos a cabe¢a ou apanhamos um objeto do chao. Pergunto-me se o que move o leitor
aleitura ndo sera a secreta esperanca ou a simples possibilidade de vir a descobrir, dentro do
livro, mais do que a histéria contada, a pessoa invisivel, mas onipresente, que é o autor.

Ha um pacto autobiografico selado entre o autor e o leitor que, segundo Lejeune
(2008, p. 36), é o0 que garante a inquestionabilidade do que est4 sendo narrado. Os textos
(auto)biograficos se propdem, na perspectiva de Lejeune (p. 36), a

fornecer informagdes a respeito de uma ‘realidade’ externa ao texto e a se submeter a uma

prova de verificacdo. Seu objetivo ndo é a simples verossimilhanca, mas a semelhanca com o

verdadeiro. Na biografia, é a semelhanca que deve fundamentar a identidade, na

autobiografia, é aidentidade que fundamenta a semelhanca. A identidade é o ponto de partida
real da autobiografia; a semelhanga, o impossivel horizonte da biografia.

Apesar da impossibilidade de se escrever a vida e todas as lembrancas de forma coesa
e continua, a autobiografia fornece pistas acerca da subjetividade do escritor. Ndao temos
como objetivo investigar se a verdade transmitida pelos textos autobiograficos é historica
ou nao. Nosso olhar se volta particularmente para a experiéncia compartilhada através do
texto e a compreensao que o sujeito-narrador tem de si mesmo. A poiesis de si, enquanto
(re)criacdo do eu, através do ato autobiografico aponta para uma forma de amenizar o
mal-estar desencadeado pelo desamparo existencial. Reescrever o passado pode criar
condi¢des para a reescrita da propria subjetividade e para a busca de uma forma de
unidade da propria identidade. Ante a fragmentacdao gerada pela modernidade, o ato
autobiografico aponta para o passado, mas também para o futuro. A historicidade parece
ser reestabelecida.

Por mais que concordemos com Benjamin (1936/1987) que o crescente
fortalecimento das tecnologias da informacao tem enfraquecido a narrativa como espaco

para troca de experiéncias e relagcdes sociais, na velhice a necessidade de compartilhar a

propria histéria aponta para o contrario. A angustia decorrente da proximidade do fim da
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vida e o desejo da imortalidade parecem ser geradores de uma necessidade de ordenagdo
da prépria vida - a narrativa promove prazer e traz certa ordem.

O desejo de permanecer vivo na memoria deixando um legado simbélico através da
qual serd lembrado apds a morte estd na base dessa necessidade quase inerente ao velho
de narrar sua histdria (Lima, Coelho & Giinther, 2011). Talvez o fator originario do ritual
de se escrever um testamento seja o desejo pela imortalidade através dos descendentes.
Rubem Alves (2004) examina essa questdo e declara que o “testamento é o que restou,
depois de feitas todas as somas e subtracdes. E aquilo que se passa as mios dos que
continuardo a viver depois de nés, com um pedido: ‘Por favor, na minha auséncia, ndo se
esqueca de regar a minha planta..” (p. 65). E continua: “No fundo o que se deseja é a
imortalidade: continuar vivos naqueles que comem o que lhes oferecemos como heranga.
Mas so6 existe um jeito de dar ao outro aquilo que é a carne da gente: falando. Vejam sé
que coisa mais pobre: uma heranca onde as coisas deixadas sdo palavras” (p. 65). Alves
conclui metaforizando a vida através da imagem de uma vela que queima solitaria:

E é isto que desejo deixar aos meus filhos como heranca: a imagem da vela que queima na

soliddo silenciosa, sem se deixar perturbar pela loucura barulhenta e apressada dos homens

de acdo e sucesso; sob a luz da vela, no gozo da tranquilidade solitaria, acordar o poeta que

dorme em nos. O que nio é garantia de felicidade. Mas é garantia de beleza e de serenidade.
E que coisa mais pode alguém desejar receber como heranca? (p. 66).

As palavras compartilhadas sdo, para Alves, como a carne e o sangue do proéprio
escritor e podem amenizar a angustia frente a finitude da vida. Podemos pensar, portanto,
a poiesis do eu na velhice como uma possivel via de escape a angustia da castracao real -
a morte. Com a experimentacdo temporal despregada das obriga¢des préprias da vida
adulta e da maturidade, o velho tem a oportunidade de fazer rearranjos libidinais. O
desprendimento de certos deveres na velhice pode possibilitar o afrouxamento da
censura superegoica e permitir ao velho construir uma forma diferente de experimentar

a si mesmo e ao outro. Em sua ultima cronica para o jornal “A Folha de S. Paulo”, Rubem
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Alves (2011) desabafa:

Fernando Pessoa se pergunta se “ndao havera um cansaco das coisas, de todas as coisas...”.
Respondo: Sim. H4 um cansaco. A velhice é o tempo do cansaco de todas as coisas. Estou velho.
Estou cansado. J4 escrevi muito. Mas, agora, meus 78 anos estdo pesando. (...) A obrigacio: é
isso o que pesa. E por isso vou parar de escrever: porque estou velho, porque estou cansado,
quero me livrar dos malditos deveres que me ddo ordens desde que me conheco por gente...

Rubem Alves parou de escrever o que lhe era obrigatério, mas escolheu permanecer
a escrever seu desejo através das palavras - por mero prazer ou apenas para suprir sua
demanda interna. Em pesquisas acerca dos processos psiquicos que envolvem uma boa
velhice, Tornstam (1997; 1999; 2003) observou que alguns idosos realizam mudancas na
perspectiva da vida, do tempo e das relagdes sociais. Esses idosos conseguiram remanejar
seus investimentos libidinais e construiram vias salutares para ndo sucumbirem a
neurose ou ao sofrimento psiquico. Segundo Tornstam, existem sujeitos que encontram
satisfacdo na velhice através de certos desprendimentos. Seus estudos demonstraram que
o ‘velho sabio’ seria aquele que redescobriu aspectos encobertos do préprio ego com
consequente diminuicdo do egocentrismo e da obsessdo pelo corpo perfeito e
eternamente jovem. Ha, nesses casos, um desprendimento no tocante as exigéncias
exteriores quanto a experimentagdo do tempo e do préprio corpo. Como substitui¢do as
constantes exigéncias sociais parece brotar um desejo de aproveitar melhor o tempo com
atividades prazerosas.

Em entrevista, Carlos Heitor Cony (Schwartz, 2009) afirmou:

Eu ja estou numa idade avangada. Mais de 80 anos e cinco empregos. Sdo cinco chefes. Para
tirar férias, tenho que pedir cinco vezes, tenho que enfrentar cinco chefes. Quero tirar férias
duas vezes por ano, e sdo cinco camaradas a quem preciso provar que preciso tirar essas
férias: “Estou muito cansado, ndo passo dessa noite”. Ai me dao férias para se verem livres de
mim. Realmente, é uma tourada. Mas eu ndo saberia fazer outra coisa.

Em outra entrevista, Cony (Bernardo, 2012) declarou: “nao tenho mais nada a
escrever. Mas vou continuar escrevendo assim mesmo...”. Desprender-se, mas continuar

a gozar com o que fazia anteriormente ou com novas atividades, aponta para o
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desprendimento da prépria vida, rumo a finitude. Dentro dessa perspectiva, podemos
pensar na rememorac¢ao como uma forma de, ao falar sobre o passado, o velho ir se
desprendendo do excesso, das lembrancgas dolorosas, e de buscar novas catexias. Alves e
Cony continuam a utilizar a escrita como formas de obter e gerar prazer. Mesmo ante a
castracao real da morte, formas de simbolizacdo podem ser alcancadas pelo sujeito
através da escrita do desejo. Rubem Alves, ainda sobre a bonificacio da velhice,
igualmente afirma que continuara a escrever:
E vou escrever. Escrever é minha maneira de ser. Escrever me da alegria. Escrever nasce da
minha alegria (mesmo quando estou triste). Escrevo para derrotar a tristeza. E s6 comecar a
escrever que coisas felizes comecam a dancar em minha imaginacéo. E uma alegria solitaria,
s6 minha. (...). Vou escrever as ‘memdrias da minha vida’: por prazer e para os meus filhos e

amigos. Eles tém curiosidade sobre o meu passado e eu também... isso tudo, é claro, se minha
bonificacdo nio se esgotar... (20053, p. 28).

3. NARRATIVA, ENREDO E PERSONAGENS DA PESQUISA

Relatos de histéria de vida se constituiram como metodologia de pesquisa na
primeira metade do século XX a partir da Sociologia, da Psicologia Social e da
Antropologia. Dentro desses campos do conhecimento, o individuo é tomado como centro
de interesse e, através de relatos particulares, os pesquisadores procuraram articular
outras dimensdes mais amplas para o entendimento dos fendmenos humanos, sociais e
culturais. De modo mais geral, a op¢do por essa metodologia tomou maior for¢a no mundo
inteiro a partir dos movimentos de resisténcia a metodologia tradicional de pesquisa
como alternativa para dar voz aos excluidos.

Fazer pesquisa (auto)biografica® em Psicologia consiste em trabalhar com um

territério existencial sobre o qual incidem diversos fatores que constituem zonas de

9 0 termo (auto)biografico é utilizado com essa grafia por alguns pesquisadores para agrupar as varias
modalidades de estudo com histérias de vida, sejam elas biograficas ou autobiograficas, orais ou escritas
(Moura, 2004). A (auto)biografia diz respeito a textos, orais ou escritos, que fazem referéncia a prépria
histéria de vida do narrador.
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subjetivacdo, associados a dispositivos sociais que visam produzir certos modos do
individuo ser sujeito de praticas sociais. Pressupomos que ndo nascemos sujeitos, mas
nos tornamos sujeitos no mundo. Isso implica afirmar, juntamente com Moura (2004) que
a pesquisa (auto)biografica e a analise de narrativas de histdérias de vida tornam-se
importantes ferramentas de trabalho para aqueles que estdo envolvidos com a produc¢ao
de conhecimento cientifico, no campo da Psicologia.

Sem duvida, a utilizacdo da pesquisa (auto)biografica, no ambito da producao do
conhecimento da Psicologia, tem contribuido bastante para avangarmos na compreensao
de como os fluxos da vida podem tomar diversas dire¢des a partir dos modos de
subjetivacdo contemporaneos. A historia ou narrativa de vida parece ser uma apropriada
alternativa para se articular a dimensao individual aos fendmenos socioculturais mais
amplos. A vida, sob esse enfoque, é encarada ndo apenas como um conjunto de eventos,
mas como um conjunto de episédios vividos em determinado tempo e lugar e sob algumas
conjunturas. Para isso, é necessario insistir nas conexdes entre os fatos narrados e a
conjuntura social, cultural e econémica que os perpassa. Carreteiro (2012), a partir de
pesquisas e estudos com esse método de pesquisa, ressalta que a analise da histéria de
vida visa a compreensdo da forma como ocorreu a incorporacao da heranca social,
familiar e institucional na narrativa. As estratégias de pesquisa (auto)biograficas tém se
firmado como uma ferramenta eficaz na compreensdo, a partir da diversidade, das
multiplas particularidades da subjetividade humana (Fischier, 2004).

Devido as diversas maneiras de se fazer pesquisa (auto)biografica, existe um vasto
repertorio de tipos de producao autobiografica que abrange a (auto)biografia, a entrevista
narrativa ou a narrativa de vida, o filme biografico, a histéria oral, a narrativa etnografica,
narrativa autobiografica escrita, dentre outros. As modalidades de relatos orais ou

escritos de uma historia de vida, obtidos através de entrevistas e/ou documentos escritos,



Capitulo 2 - Poiesis da velhice|102

visam a compreensdo de uma vida ou parte dela, a fim de desvelar os processos historicos
e socioculturais constituintes da subjetividade do sujeito investigado.

Essa modalidade de pesquisa envolve, como condi¢do sine qua non, o exercicio da
rememoracao como elemento-chave para a narrativa. Os relatos ou narrativas
autobiograficas, especificamente, se constituem, dentre outros componentes, pelo uso de
narrativas produzidas com o proposito de construir uma memoria pessoal ou coletiva
abalizada no tempo histérico. Nessa perspectiva, Moura (2004) nos esclarece que as
histérias ou narrativas de vida enunciam percursos e escolhas do sujeito narrador que
sdo consequéncias daquilo que ele esta podendo ser, no determinado momento histérico
e no campo social em que se encontra no momento da narragdo. Abrahao esclarece que

nao se trata de uma mera descricdo ou arrumacao de factos, mas de um esforc¢o de construcio

(e de reconstrucdo) dos itinerarios passados. (...). O que se diz é tao importante como o que

fica por dizer. O como diz revela uma escolha, sem inocéncias, do que se quer falar e do que se

quer calar (2001, p. 8).

Nesse ponto é importante tracar certas diferencas existentes entre a
escrita/narrativa autobiografica e historia de vida. A autobiografia, por definicao, é a
escrita da prépria vida. Essa escrita é, comumente, feita como uma narragao, escrita ou
oral, cujo narrador é o proprio sujeito. A historia de vida, dentro de uma perspectiva
metodoldgica, é tradicionalmente uma autobiografia provocada pelo pesquisador,
conforme definicao de Harres (2004). Entretanto, Larrosa (2006), a partir de seus estudos
e pesquisas acerca das narrativas de si, afirma que ensaios, didrios e poemas, quando
relatam episddios da vida, podem ser utilizados como material para a pesquisa
autobiografica. De alguma forma, a crénica, assim como o ensaio e o diario, buscam “um
sentido, uma direcdo, um itinerario pessoal, tal como se tece entre o desejo e a

causalidade, entre a necessidade e a arbitrariedade, entre a coincidéncia e o destino”

ressalta Larrosa (2006, p. 189). A reflexao acerca de si é fator constituinte da escrita de si,
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tanto nas narrativas retrospectivas quanto nos diarios, ensaios e cronicas que retratam o
proprio sujeito-narrador.

Portanto, utilizaremos aqui relatos autobiograficos feitos na forma de crénicas cujas
tematicas variam entre a narracdo e comentdrios de episddios passados e da propria
velhice do sujeito narrador. O exercicio de escrita de si “na qual certa reflexdao sobre a
propria formagdo e a propria transformacao vai se convergindo na forma de ensaios,
didrios e poemas”, destaca Larrosa (2006, p. 190), constitui importante material para a
compreensao da subjetividade do escritor. Bentinho, em “Dom Casmurro”, diz que:

Eu confessarei tudo o que importar a minha histéria. Montaigne escreveu de si: ce ne sont pas
mes gestes que j’ecris; c’est moi, c’est mon essencel?. Ora, hd s6 um modo de escrever a propria
esséncia, é conta-la toda, o bem e o mal. Tal faco eu, a medida que me vai lembrando e
convindo a construgdo ou reconstru¢do de mim mesmo (Assis, 1899/1994d, p. 70).
Utilizamos os escritos autobiograficos como via de compreensao do idoso a partir da
forma como ele vivencia e narra alguns aspectos da sua subjetividade: seu corpo subjetivo
e envelhecido, e o tempo e a memoria. Precisamos, entretanto, ter em mente que todo
conhecimento sera sempre parcial, pois a realidade é uma construgdo e a subjetividade é
sempre um estado em processo. Fischier (2004) e Lechner (2006) indicam que a utilizacao
de narrativas autobiograficas, orais ou escritas, tem como objetivo menos a busca da
verdade e muito mais a identificacdo e estudo das condi¢des formadoras da subjetividade.
Sabemos da impossibilidade demonstrada pela psicandlise de uma recuperagdo do
passado. O que o sujeito possui sdo fragmentos de lembrancas expressas em sua escrita.
A partir do argumentado por Freud em “Construgcées em andlise” (1937 /1996€e) podemos
afirmar que pretendemos elaborar construgdes acerca da subjetividade do idoso partindo

das pistas fornecidas pelas construcoes feitas por nossos sujeitos de pesquisa em suas

cronicas. A autobiografia pode ser tomada como uma escrita do eu do sujeito, e ndo apenas

10 “Ndo sdo meus gestos que escrevo; sou eu, ¢ minha esséncia” (tradugdo minha).
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a partir de sua significagdo comum de percurso histdrico recontado pelo préprio sujeito.
As crénicas analisadas constituem uma escrita de si que abarca a experiéncia do sujeito
com sua propria velhice cujas implicagdes refletem em sua relagdo com o tempo e com a
memoria. Larrosa (2006) ressalta que toda escrita de si supde um enfrentamento da
misteriosa relacdo entre quem somos no tempo e na linguagem.

Compreendemos a poiesis do eu como uma (re)criacao do eu do sujeito a partir da
recordacao do passado e sua transformacdao em uma escrita narrativa. Fazendo breve
analogia com o processo analitico, o escritor parece estabelecer uma relagdo
transferencial com o outro imaginario a quem destina sua escrita. Entretanto, esse outro
é, muitas vezes, o proprio sujeito que transgredientemente, para utilizar o termo de
Bakhtin (1979/2010), se coloca em um lugar de escuta. Tal como no conto “O outro”
(Borges, 1975/2000b) em que Borges velho descreve um encontro com seu duplo jovem
quando com ele estabeleceu uma analise da proépria vida, na escrita autobiografica parece
haver uma relacdo transferencial consigo mesmo. E é a partir desse encontro do eu
consigo mesmo que a reconstrucdo poética acontece: “Afinal de contas, ao rememorar,
ndo ha pessoa que nio se encontre consigo mesma. E o que nos est, acontecendo agora,
s6 que somos dois” (Borges, 1975/2000b, p. 11).

Saramago (1997) faz uma interessante, e bela, descri¢ao acerca do ato de escrever um
diario e ver sua imagem refletida nele. No primeiro volume de “Cadernos de Lanzarote”
escritos em sua velhice, justifica a composicao desses diarios a partir da

necessidade de juntar aos sinais que me identificam um certo olhar sobre mim mesmo. O
olhar do espelho. (..). Escrever um diario é como olhar-se num espelho de confianca,
adestrado a transformar em beleza a simples boa aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar
suportavel a maxima fealdade. Ninguém escreve um didrio para dizer quem é. Por outras
palavras, um didrio é um romance com uma s6 personagem. Por outras palavras ainda, e
finais, a questdo central sempre suscitada por esse tipo de escritos é, assim creio, a
sinceridade (pp. 9-10).

A escrita de si nos didrios e textos memorialistas e autobiograficos possibilita esse
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olhar para dentro. A escrita autobiografica, na forma como a compreendemos, pode se
dar em qualquer género ou estilo literario, mas sempre sera, como Larrosa afirma, “uma
experiéncia de um eu fragmentado no tempo e experiéncia de um eu fragmentado na
linguagem” (2006, p. 200). O sujeito, quando se propde, na velhice, a escrever acerca da
sua condicao existencial e circunstancial, parece buscar na escrita uma forma de
integracdo da prépria identidade. Bachelard (1960/1988, p. 102) ressalta que

muitas vezes, é no entardecer da vida que descobrimos, em sua profundeza, as nossas

soliddes de crianca, as soliddes de nossa adolescéncia. E no ultimo quartel da vida que

compreendemos as soliddes do primeiro quartel, quando a soliddo da idade provecta
repercute sobre as soliddes esquecidas da infancia.

A velhice, por si s6, provoca o sujeito a (re)pensar a propria existéncia. A
compreensao das suas solidoes e questdes passadas, além da prépria identidade, torna-
se uma busca do sujeito idoso. A rememoracao, seja consigo mesmo na solidao da idade,
seja na narracao de suas memorias a outrem, se constitui como uma caracteristica
intrinseca a velhice. A busca por um sentido permeia, segundo estudos de Bosi
(1979/2007) e Erikson, Erikson e Kivnick (1986), o ato de contar histoérias aos filhos e
netos. A lembranga, muitas vezes associada ao ato de narrar, toma conta do sujeito e o
suborna com uma espécie de prazer que resistiu ao tempo. Como quando o narrador de
Proust (1927/1947) relata ser tomado por lembrangas passadas ao se desviar de um
carro em “O tempo redescoberto”. O narrador afirma o prazer desencadeado pelas
lembrangas: “A felicidade que acabava de experimentar era, efetivamente, a mesma que
sentira ao comer a madeleine”11 (p. 6).

A rememoracgao da propria vida na velhice assume, muitas vezes, a funcao de revisao

do passado e busca de compreensdo do sentido da vida. Wilde (1890/1972) reflete acerca

do que é feita a vida quando seu personagem Lorde Henry, ja velho, chama a atengdo para

11 Traducdo minha de: “La félicité que je venais d’éprouver était bien, en effet, la méme que celle que j’'avais
éprouvée en mangeant la madeleine”.
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as sutilezas que estdo impregnadas nas lembrancas as quais estamos sujeitos para além
de nossa vontade:

Além disso, Dorian, ndo se iluda. A vida ndo é regida pela vontade ou pela intencdo. A vida é
uma questao de nervos, e fibras, e células que se formam lentamente, e onde o pensamento
se oculta e a paixdo constrdi os seus sonhos. Vocé pode imaginar-se seguro, e considerar-se
forte. Mas a tonalidade ocasional de um quarto ou de um céu matutino, um certo perfume de
que um dia gostou e que traz consigo sutis recordacdes, um verso de um poema esquecido
que reencontrou, a cadéncia de uma musica que deixou de tocar... sio essas as coisas, Dorian,
de que dependem as nossas vidas. (...). HA momentos em que, de repente, sinto o aroma do
lilas blanc, e tenho de reviver o més mais estranho da minha vida (p. 144).

Relembrar episédios vividos, recontar histérias da infancia, compartilhar momentos
de crise e superacdo nos faz pensar a vida como uma narrativa. Sartre (1964, conforme
citado por Bruner, 2004, p. 699) afirma que “o homem é sempre um contador de historias,
ele vive rodeado por suas proéprias historias e pelas de outras pessoas, ele vé tudo o que
lhe acontece a partir dessas histodrias e tenta viver sua vida como se estivesse recontando-
a”. A perspectiva geracional da préopria histdria leva o sujeito a arrazoar sua vida através
da continuidade familiar. Essa questdo se torna mais evidente na velhice quando a
proximidade da morte gera um olhar retrospectivo ante o vivido.

A tessitura da subjetividade é, portanto, permeada pelas lembrancgas que resistem ao
tempo e por metaforas construidas a partir delas. Utilizando-se disso, alguns sujeitos
conseguem escrever sobre si de forma a gozar, amenizar sofrimentos e desencadear
prazer no leitor. Sob a lente da psicanalise, objetivamos investigar a poiesis do eu na
velhice através da escrita de textos autobiograficos de escritores brasileiros. No contexto
sociocultural atual com seus ideais de beleza, consumo e produtividade, e diante das
perdas e lutos experimentados na velhice, objetivamos, da mesma forma, compreender
como o sujeito idoso vivencia as mudangas corporais, relacionais e o enfrentamento da
propria finitude decorrentes do processo de envelhecimento. Além disso, investigamos

quais seriam as possiveis vias de elaboracdo e rearranjos libidinais diante dessas



Capitulo 2 - Poiesis da velhice]|107

mudangas.

O interesse em estudar a velhice e o sujeito velho através de cronicas autobiograficas
surgiu a partir dos estudos de Larrosa (2006) e Macedo (2006) e da leitura de algumas
coletdneas de cronicas de autores brasileiros. Meu interesse na escolha da pesquisa
autobiografica através das escritas autobiograficas esta na analise que o escritor faz dos
aspectos de sua vida, de sua histéria e de sua velhice. Para tanto, a compreensao da poiesis
do eu se fez necessaria, mas a aproximacao entre literatura e psicandlise nem sempre é
tranquila. Nao pretendemos realizar um estudo da psicogénese do texto ou da dinamica
da recepcao estética ou das motivagdes ocultas no texto. Concordamos com Mendes
(2005) que através de suas “dinamicas de repeticao, desvios e adiamentos, condensagdes
e deslocamentos, a literatura parece revelar - como Freud desconfiava - verdades
psicologicas profundas”. Objetivamos, portanto, investigar e utilizar essas verdades
psicologicas presentes em crénicas autobiograficas para a construcio de um
entendimento da subjetividade do idoso. Esta é compreendida aqui através da relacdo do

sujeito com seu corpo envelhecido e com o tempo que se esvai, mas se fixa na memoria.

3.1. PERSONAGENS

Para compor o corpus de pesquisa selecionamos escritos autobiograficos de Carlos
Heitor Cony, cronista e romancista carioca, nascido em 1926, e Rubem Alves, educador e
escritor mineiro, nascido em 1933. Antes de decidir pela inclusdo desses autores, a
escolha passou por um panorama de varios escritores brasileiros que escreveram acerca
do proprio percurso existencial. Adélia Prado, Carlos Heitor Cony, Cora Coralina, Erico
Verissimo, Graciliano Ramos, Jorge Amado, Lya Luft, Mario Quintana, Rubem Alves e
Rachel de Queiroz sdo alguns escritores brasileiros que escreveram suas memorias, seja

em prosa ou em versos, mas também acerca da propria velhice. Estabelecemos, entdo, os
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seguintes critérios de inclusao/exclusao:

a. Os textos autobiograficos deveriam ter sido escritos apds a entrada na velhice, ou
seja, apos o autor ter completado 60 anos de idade;

b. Os textos autobiograficos deveriam abranger escritos acerca do proprio
envelhecimento e memorias.

c. A época em que o escritor viveu deveria abranger o periodo das mudancgas
socioculturais da alta modernidade, ou seja, a partir do inicio do século XX;

d. O género de escrita deveria ser a cronica.

Apébs a analise dos livros autobiograficos dos autores supracitados a partir dos
critérios de inclusao/exclusdo, dois escritores foram incluidos, Carlos Heitor Cony e
Rubem Alves. Dentre seus livros escolhemos as crénicas que continham clara referéncia
autobiografica e discorressem acerca das tematicas investigadas nessa tese, a saber:
velhice, corpo, tempo e memoria. Além disso, selecionamos algumas cronicas publicadas
em dois jornais de circulacao nacional - “A Folha de S. Paulo” e “O Estado de Sdo Paulo” e
entrevistas concedidas por Cony e Alves a revistas e jornais.

Nao obstante a utilizacdo de forma mais aprofundada dos textos de Cony e Alves, me
vali dos escritos e producdes de outros autores. Dessa forma, durante as discussées acerca
da velhice, descrevi a experiéncia e articulacdes pessoais de Cora Coralina, Rachel de
Queirdz, Iberé Camargo, Jorge Luis Borges e Sigmund Freud. Os textos escolhidos trazem
relatos que perfazem o caminho galgado na poietica de si por meio da escrita de si.

A escrita de si se evidencia nos varios géneros e estilos literarios. No caso de Cony e
Alves, e outros autores, essa escrita de si passa pela cronica e por ensaios breves.
Originalmente destinada ao relato histérico, a cronica se transformou a partir do século
XIX. José de Alencar e Machado de Assis consagraram esse género literario no Brasil,

primeiramente chamado de folhetim, com suas crénicas semanais cujo enfoque era tecer
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comentarios acerca de assuntos marcantes da semana (Coutinho, 1997). Na cronica
‘Aquarelas’, Machado de Assis caracterizou o folhetinista/cronista:

O folhetinista é a fusdo admiravel do util e do futil, o parto curioso e singular do sério,
consorciado com o frivolo. Estes dois elementos, arredados como polos, heterogéneos como
agua e fogo, casam-se perfeitamente (...). O folhetinista, na sociedade, ocupa o lugar de colibri
na esfera vegetal; salta, esvoaca, brinca, tremula, paira e espaneja-se sobre todos os caules
suculentos, sobre todas as seivas vigorosas. Todo o mundo lhe pertence (1859/1994a).

Coutinho (1997) situa a cronica como precursora do romance urbano ou de costumes
no Brasil. Em estudo acerca da literatura brasileira, afirma as principais caracteristicas
desse género como sendo a finura de observacdo e a ironia piedosa e cética. O cronista
dispde de varios recursos para escrever suas cronicas, entre elas: “a alusdo historica e
literaria; o epiteto imprevisto; a anedota; a citagcdo erudita: as formas paradoxais e o
trocadilho” (Coutinho, p. 126).

Ao se afastar do género jornalistico, a cronica brasileira foi aos poucos se modificando
e adquirindo novas formas e estilos. Coutinho (1997) classifica as cronicas brasileiras em
cinco categorias: narrativa, metafisica, poema em prosa, comentario e informacao.
Destacaremos a cronica metafisica e a cronica poema em prosa por compreender que
nelas se enquadram as cronicas dos autores escolhidos para a pesquisa.

A cronica metafisica se caracteriza por suas reflexdes de teor filoséfico acerca de
acontecimentos da vida. Como especificidade desse género, sdo relatos breves acerca de
fatos que despertam dissertagdes filosoficas. A cronica poema em prosa se destaca pelo
seu conteudo lirico, extravasamento da alma do escritor ante eventos da vida carregados
de significado. De maneira geral, podemos afirmar, concordando com Coutinho (1997),
que a cronica é “uma forma de arte da palavra a que se liga fortes doses de lirismo. E um
género altamente pessoal (..) uma reacao ante a vida (...) O cronista é um solitario com
ansia de comunicar-se” (p. 136).

Com Machado de Assis, a cronica se transformou em espaco da memoéria em
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detrimento do historicismo, pois enfoca a multiplicidade de reminiscéncias da memoria
individual e coletiva. Torna-se, assim, espaco do fragmentario e da ironia. Apesar de ser
considerada por muitos criticos literarios como um género menor, a crénica, para Candido
(1993), utiliza de linguagem que se acerca do modo de ser natural e se aproxima do leitor
de forma despretensiosa, mas profunda. Candido (p. 23) afirma que a cronica

por meio dos assuntos, da composicao solta, do ar de coisa sem necessidade que costuma
assumir, ela se ajusta a sensibilidade de todo o dia. (...). Na sua despretensdo, humaniza; e esta
humanizacao lhe permite, como compensagdo sorrateira, recuperar com a outra mao certa
profundidade de significado.

Caracterizada por sua brevidade e linguagem cotidiana, a cronica relata fatos
cotidianos, em muitos casos autobiograficos, com um olhar estético. Por sua linguagem
leve e “composi¢do solta”, a cronica consegue tratar com naturalidade assuntos um tanto
pesados e controversos. Escrever sobre a vida e a morte, sobre as pessoas que a vida e o
tempo levaram, sobre a prépria velhice sao algumas das tematicas que, através da cronica,
sdao debatidos e desabafados por Cony e Alves com certa leveza e humor irdnico.
Concordando com Candido (1993, p. 23), podemos afirmar que

Ora, a crénica esta sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a dimensao das coisas e
das pessoas. Em lugar de oferecer um cendario excelso, numa revoada de adjetivos e periodos
candentes, pega o miido e mostra nele uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade
insuspeitadas. Ela é amiga da verdade e da poesia nas suas formas mais diretas e também nas
suas formas mais fantasticas, sobretudo porque quase sempre utiliza o humor.

Esse género literario, para Pesavento (2004), pode também ser analisado a partir de
sua relagcdo com o tempo. Assim temos a cronica memorialista — que tem como inspiracao
0 tempo que passou; a futurista - que diz verdades acerca do presente de forma
fantasiosa; e as do presente - que retratam as mudancas do tempo presente de forma a
despertar novas expectativas. Pesavento trata a crénica como fonte historiografica, ou
seja, como potencial de conhecimento de um outro tempo. Tempo passado relembrado e

recriado no presente.
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O ato de escrita da cronica coloca em cena o cronista, “aquele que faz do tempo
presente, tempo do vivido, a sua fonte de inspiracdo”, declara Pesavento (2004, p. 64).
Para além do verdadeiro e falso, as cronicas servem como pistas do tempo e da
subjetividade do escritor. Contar historias acerca do que foi presenciado faz do cronista
um narrador do cotidiano e da propria histéria. Essa caracteristica aponta a um resgate e
uma recriacdo do narrador descrito por Benjamin (1936/1987). A fonte a que recorrem
os narradores se encontra na experiéncia que é transmitida de pessoa a pessoa, ou seja,
na experiéncia da vida cotidiana e na proépria experiéncia. Benjamin afirma que “entre as
narrativas escritas, as melhores sdo as que menos se distinguem das histdrias orais
contadas pelos inimeros narradores anénimos” (p. 198).

Um aspecto marcante do narrador é, para Benjamin (1936/1987), sua capacidade de
utilizar a propria experiéncia ou a relatada pelos outros como fonte para sua narrativa,
além de incorporar o narrado a experiéncia dos seus ouvintes. Em “A modernidade e os
modernos”, Benjamin afirma que “a narracdo nao visa, como a informacao, a comunicar o
puro em-si do acontecido, como experiéncia, aos que escuta. Assim, no narrado fica a
marca do narrador, como a impressdao da mdo do oleiro sobre o pote de argila”
(1955/2000, pp. 36-37). Essa capacidade de falar de si, se conectar a experiéncia do outro
e deixar sua marca na narrativa faz do cronista um sujeito capaz de associar a estética da
vida ao conhecimento técnico.

Podemos concluir que as crénicas podem se constituir como meio para compreensao
da visdo de mundo e da subjetividade do autor. Permeada por questdes que refletem nao
apenas a singularidade do escritor, a cronica toca o que é comum ao ser humano. Na
presente tese, utilizamos as crénicas autobiograficas de Carlos Heitor Cony e Rubem Alves
como forma de compreender a velhice e as relagdes do idoso com o corpo que envelhece,

o tempo que se esvai e as memorias que ficam.
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3.2. ANALISE E INTERPRETACAO DOS ENREDOS

Todo processo interpretativo busca uma significacao nao imediatamente evidente no
fendmeno investigado. Ao analisar e buscar interpretacdes para os dados, procuramos
estabelecer intercambios entre o contexto sdcio-histérico vivenciado pelo sujeito, suas
interpretacoes da realidade, sua subjetividade e a forma como escreveu situagoes e
aspectos de sua vida. Tais propdsitos de pesquisa implicam, segundo Moura (2004), a
utilizacdo, por parte do pesquisador, de mais do que sua cognicdo, de sua sensibilidade a
fim de perceber a coexisténcia de macro e microestruturas que produzem a realidade
social vivenciada pelo sujeito.

Assim, enfocamos os aspectos da subjetividade investigados nesse estudo presentes
nas cronicas autobiograficas. Vale ratificar que a autobiografia € compreendida aqui como
a escrita (grafia) da propria (auto) vida (bio), ou seja, a escrita do eu que envolve aspectos
passados e rememorados, mas também a escrita das experiéncias do presente e da
condic¢do atual do sujeito. Portanto, analisamos a forma como o sujeito escolheu escrever
sobre si e sua experiéncia do tempo e da velhice. Concordamos com Heller (1980, p. 239)
ao afirmar que “a peculiaridade da autobiografia esta na sua forma de refletir a interacao
do mundo e a evoluc¢do do individuo”.

Deste modo, nos capitulos que se seguem, teorizamos acerca do corpo, do tempo e da
memoria como partes constituintes da subjetividade e acerca da maneira como o sujeito
idoso vivencia essas questdes. Utilizamos as cronicas autobiograficas de Carlos Heitor
Cony e Rubem Alves como via de acesso para a compreensdo do idoso, mas também
procuramos pistas de possiveis formas de reelaboracdo interna e remanejamento
libidinal ante a velhice. Os trabalhos desses escritores foram instrumentos importantes
na compreensdo da possibilidade de compensac¢des sublimatorias ante as perdas e da

reinvencdo da prépria identidade no final da vida. As autobiografias se aproximam da
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psicanalise no tocante a compreensao de ambas, como ressalta Celes (1993), de que a
historia do paciente é a histéria de sua formacdo. Dessa forma, podemos afirmar,
juntamente com Celes, de que a autobiografia e a andlise, por serem formativas, permitem
um reordenamento da vida do sujeito. Ambas as abordagens estdo para além de mera
atividade de compreensao do si mesmo, pois tém “funcdo critica: de mudanga do sujeito.
Mudanga que se da pela reelaboracao da histoéria do sujeito, pelo sujeito” (p. 194).

No entanto, antes de discorrermos acerca das questdes de pesquisa propostas,
faremos uma breve andlise dos percursos biograficos dos escritores escolhidos a fim de

compreendermos melhor a forma como pensam a prépria condicao na atualidade.

3.3. ENREDOS E PERCURSOS BIOGRAFICOS

a. Carlos Heitor Cony

Carlos Heitor Cony nasceu em 1926 na cidade do Rio de Janeiro. Filho do jornalista
Ernesto Cony Filho, seguiu a carreira do pai apdés estudar durante alguns anos no
Seminario Sao José. Ao desistir da vocagdo eclesiastica, iniciou sua carreira jornalistica
auxiliando seu pai no “Jornal do Brasil”. Cony se estabeleceu como jornalista, romancista
e cronista e atuou de forma marcante nesses campos.

Suas convicgdes politicas, e humanas, o levaram a ser preso seis vezes durante o
regime militar. Cony (Roda viva, 1996) afirmou, em entrevista, que sua posicao ante o
golpe militar era humanistica antes de ser politica. Sobre a instauracdo do golpe relata:

Drummond de Andrade foi comigo a rua naquele dia e n6s vimos um camarada ser torturado
na rua, espancado. Um coronel espancando um operario que tinha dito: “Viva Jodo Goulart”.
Eu ndo estava me importando com o viva Jodo Goulart, eu ndo queria saber de Jodo Goulart,
mas nao conseguiu entrar pelas minhas retinas a ideia de um homem, um coronel, classe
média, um homem dos seus 55 anos, por ai, cabelos brancos, com um revoélver, dando pontapé
num operdrio. Foi isso. Entao, foi uma reacao tipicamente humanistica.

Cony escreveu varios romances, cronicas e biografias cujos enredos foram

perpassados por apelos pessoais e politicos. Politicos no sentido de tratar de questdes que
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envolvem ou envolveram as relagdes humanas sob o seu ponto de vista. Uma de suas
marcas na escrita é o pessimismo e o ceticismo. Cony se autodenomina ser ‘do contra’. Na
cronica “Roteiro” (2010), afirma ser contra quase tudo e quase todos. Além disso, é
extremamente cético quanto a si mesmo e sua obra. Foge da obviedade em sua escrita e
em sua forma de se posicionar ante a vida e as pessoas. Em “Eu, aos pedagos”, Cony (2010,
pp. 7-9) inicia explicando o livro com o pessimismo e humor ir6nico que lhe sao
peculiares:

Sem armas e muito menos sem baroes, assinalados ou nio, enfrento afinal a epopeia as
avessas de uma vida que nio pedi, mas cuja desimportante histéria me pediram para contar.
Evidente que o texto deveria comec¢ar com a obviedade do meu nascimento, como quase todos
os livros de memorias que foram escritos ao longo do tempo: “Nasci na rua tal, em tal cidade,
em tantos de tantos, filho de fulano e sicrana..”. Algumas delegacias especializadas e
reparticdes militares do meu pais devem ter alguma coisa parecida com essa informacgao
inicial a meu respeito, dai a desnecessidade de repeti-la. (...) Fiquei vinte e trés anos sem
escrever ficcdo, e ndo chorei pelo leite derramado. Verdade que mais tarde reincidi, ao meu
jeito e circunstancia, mas jamais me passou pela cabe¢a cometer a biografia de mim mesmao.
Por diversos motivos, inclusive a redundancia. (..). Numa das entressafras de minha vida
conjugal, namorei uma jovem que era vidrada em leitura de cartas. Levou-me a uma cigana,
acho que falsificada, era apenas uma htingara de terriveis olhos verdes. (...). Resumindo: meu
caso era perdido, eu ndo teria futuro. Nao dei muita importancia a informag¢do, mas a moga
quis checa-la com outra famosa cartomante, uma baiana que atendia nas imediacdes da
Gamboa. Embaralhei as cartas vigorosamente, para ver se delas sairia alguma coisa que
prestasse. Ndo deu outra. Ela confirmou a hiingara de olhos verdes: eu ndo tinha futuro. Esse
futuro que ndo tive é hoje o meu passado, feito de cartas que ndo mentem jamais e de pedagos
que também mentem, mas nem sempre a meu favor.

O humor irénico presente em seus textos revelam um olhar para si que reflete um
ceticismo acerca da propria histéria. Desde a infancia, Cony parecia estar destinado a ndo
ter um futuro promissor. Sua demora em comegar a falar, seguida pela dificuldade com
algumas palavras, os problemas na escola, mas, sobretudo, certas falas e olhares de seu
pai revelam um contexto que ndo lhe previa sucesso. A entrada para o semindrio pareceu
ser a forma segura de se garantir um futuro. Na crénica “O pido e a carrapeta”, Cony (2010,
p- 34) traz a seguinte lembranca de seu pai: “O pai pensou melhor. Olhou-me fundo,

avaliou o pido escalavrado e sebento que eu trazia como um troféu. E langou a profecia
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que se realizaria pela vida afora: - Vocé nunca sera alguém, meu filho!”. Acreditando, ou
ndo, nessa profecia e, posteriormente, nas profecias das ciganas, o fato é que Carlos Heitor
se consagrou como grande romancista e cronista brasileiro. Seus livros lhe renderam,
além do reconhecimento social, varios prémios: Prémio Machado de Assis, da Academia
Brasileira de Letras, pelo conjunto de sua obra, em 1996; prémios Jabuti, da Camara
Brasileira do Livro, em 1996, 1998 e 2000 e prémios de melhor livro do ano em 1996,
1998 e 2000; prémio nacional Nestlé de Literatura em 1997.

Com mais de 80 anos, enfrentando um cancer linfatico que o tem impedido de andar
normalmente, Cony ainda conserva esse olhar irénico e humorado sobre si. Em entrevista
(Bloch, 2012), fala de seu cancer e de sua condi¢do de saude:

Tenho um cancer linfatico e estou em estado terminal ha 11 anos. E o mesmo cancer da Dilma
e do Gianecchini. Ndo perdi o cabelo, mas o tratamento enfraqueceu minhas pernas. O cancer,
porém, ndo é mais a tal da insidiosa moléstia. Todo mundo tem um. A Hebe, a Ana Maria Braga,
todos os lideres do Cone Sul, Lula, Fidel, Chavez, Cristina! Ha 12 dias ndo saio de casa. Meses
atras fui a Nova York. Para visitar os museus, ser cadeirante é bom: fui tratado como principe,
uma maravilha. No Marco Zero me puseram de cuecas para entrar.

Podemos pensar essa caracteristica de Cony a partir na no¢do de ironia fina presente
no witz freudiano. O humor ir6nico teria por componentes principais a irreveréncia e a
rebeldia como respostas do sujeito confrontado com a “verdade que recusa e que o faz
sofrer”: sua condigdo tragica e transitoéria (Slavutzky & Kupermann, 2005, p. 15). O humor,
tal como utilizado e compreendido por Freud, “tem algo de libertador a seu respeito, mas
possui também qualquer coisa de grandeza e elevacdo” (1928/1996k, p. 166).
Diferentemente da piada, “o humor é mais do que um estado de espirito: € uma forma de
visdo de mundo”, ressalta Slavutzky (2005, p. 206). Diante das castra¢des do real e dos
impedimentos da satisfagdo libidinal, o sujeito encontra meios de obter prazer através do
riso de si mesmo. Falar da prépria situagdo de forma jocosa evoca um gozo e um prazer

que, a partir de uma flexibilidade do supereu, demonstra um Eu que consegue triunfar
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diante de uma realidade impeditiva e tragica (Freud, 1928/1996k). O humor, como
triunfo do principio do prazer, aponta para uma forma sublimada de reac¢do ante as dores
existenciais (Kupermann, 2005).

Esse humor irdnico presente em alguns relatos autobiograficos de Carlos Heitor Cony
parece refletir esse caminho apontado por Freud. Rir de si mesmo, das situag¢des ridiculas
as quais foi submetido, das situacdes de embaraco pelas quais passou como consequéncia
de comportamentos de seu pai, dentre tantas outras situagdes, traduzem um olhar
diferenciado de Cony para si mesmo. Slavutzky afirma que o sentido que esta presente no
humor pode ser definido como a capacidade do sujeito de “aceitar que toda verdade é
parcial, e poder sorrir de seus defeitos, bem como de todo ser humano, aceitando assim
as imperfeicdes da vida. O humor brinca com a seriedade da sociedade, bem como da
morte” (2005, p. 216).

Apesar de suas cronicas serem, em sua maioria, acerca de fatos cotidianos, Cony
publicou coletdneas de crénicas autobiograficas, dentre os quais destaco: “Os anos mais
antigos do passado” (1998/2008), escrito aos 72 anos, “O Harém das Bananeiras” (1999),
aos 74 anos e “Eu, aos pedagos” (2010) aos 84 anos. Embora toque levemente na tematica
da velhice, suas cronicas refletem sua visdo acerca de si mesmo, de sua histéria e da vida.
Em “Chateau d’Yquem 757 (2010), ironiza a maturidade e a velhice metaforizando-as a um
vinho doce servido em comemoracgao ao seu aniversario durante encontro com uma bela
jovem. Cony inicia a cronica da seguinte forma: “Descobriu que ia fazer cinquenta anos e
estava sozinho no mundo. Para compensar, vivia bem, podia gastar um pouco consigo
mesmo. Decidiu celebrar o meio século de vida em Paris, com tudo a que julgava ter
direito” (p. 96). O encontro e a delicadeza da jovem lhe trouxeram de volta certa alegria e
vitalidade, mas sem tirar-lhe a ironia que lhe é peculiar.

Mesmo tendo superado todas as dificuldades e profecias negativas quanto ao seu
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futuro, Cony permaneceu cético. A produtividade e criatividade convertidas a partir da
necessidade de fugir para um mundo de fantasia se mostraram bastante salutares. Ao
relembrar a cena do fogao/fodao, Cony (1999, p. 14-15) alega em “O fogdo e a chuva” que:

Somente no dia seguinte, com o caderno aberto, a tinta vermelha que o pai gostava que ele [o
menino que foi] usasse, escreveu diversas vezes a palavra “fogdo”, “fogdo”, encheu a pagina
com aquela palavra. Mostrou o caderno aos outros meninos, ninguém riu. Mas ninguém
compreendeu. Entdo o menino descobriu que ali estava um caminho, um destino. Deveria
escrever tudo o que pensasse, seria finalmente igual aos outros. Nem se tratava de ser aceito
- ele ja ndo dava importancia a isso, adquirira o vicio da solidao e gostava de ser sé. E quando
quisesse, poderia escrever o que sentia e até o que nio sentia - escrever era coisa fabulosa.
Melhor do que falar, porque quando se escreve é como se a gente falasse diversas vezes,
primeiro consigo préprio, depois com os outros. Se houvesse outros.

Como descrito em “Escritores criativos e devaneio” (Freud, 1908[1907]/1996f), o
devaneio e a escrita criativa sdo formas de lidar com a frustacao do real. Cony afirma que
percebeu que sé escreve/cria quando esta infeliz. “Amanha farei grandes coisas” se
tornou a busca de Cony. As castracdes impostas pelo real que consolidam o Supereu
erigem um Ideal-de-Eu. Assim, afirma Freud, “o que o ser humano projeta diante de si
como seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infancia, durante a qual ele
mesmo era seu proprio ideal” (1914/2004a, p. 112). Esse Ideal-de-Eu se torna o
motivador da busca por superac¢ao e conquista.

Essa identificagdo como o menino que foi é constantemente evidenciada em suas
cronicas. Em “Os anos mais antigos do passado”, Cony (1998/2008, pp. 15-17) retrata sua
vida a partir da imagem de um menino em frente a uma janela diante da qual a vida passa.
Tomando a forma de um alter ego, esse menino € uma constante em varias cronicas de
Cony. A imagem descrita de estar a janela vendo a vida passar parece refletir a imagem
que tem de si mesmo. Em “Autorretrato” (1999, p. 267; 2010, pp. 161) afirma: “Nao tenho
nada com o adulto que substitui a crianca espantada diante do mundo, gostando do
mundo e temendo-o. Fugindo do mundo e querendo ser dele”. O deslumbramento e o

assombramento diante de um mundo desconhecido e atraente parecem caracterizar o
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menino Cony, recolhido em si mesmo sem querer falar. E permaneceu assim. A escrita
parece ser o retorno do menino para dentro em um movimento incessante de contato com
os fantasmas de sua vida até que lhe chamem definitivamente. O retorno a seu mundo
fantasmatico é sentido como o retorno ao passado e a infancia, ao cheiro do orvalho e ao
deslumbramento com os baldes coloridos. Essa dindmica psiquica de Cony aponta para a
afirmacdo freudiana (1908[1907]/1996f) de que o escritor criativo consegue livrar-se da
pesada carga imposta pela vida e conquistar o intenso prazer proporcionado pela fantasia

articulada nos seus escritos, em seus personagens e enredos.

b. Rubem Alves

Rubem Alves, educador, psicanalista, tedlogo e cronista, nasceu em 1933, em Dores
da Boa Esperancga, sul de Minas Gerais. Rubem Alves consolidou-se como critico e
teorizador da educacdo, escritor de fabulas infantis, cronista com vasta produtividade
ap6s os 60 anos de idade. Além disso, sua habilidade em poetizar suas lembrangas, boas e
ruins, seu envelhecimento e a si mesmo foi determinante na escolha para compor esse
corpus. Temas como a infancia, as crises experimentadas durante a vida, o corpo que
envelhece, o tempo que passa e as lembrancas estdo constantemente presentes nas
cronicas desse escritor. Suas elaboracdes e reelaboragdes psiquicas sdo poeticamente
evidenciadas em seus escritos autobiograficos.

Quando escreve ou fala sobre a sua idade, Alves faz referéncia aos anos que nao tem.
Em diversas cronicas, escreve acerca dos anos que ja se passaram, e ndo mais lhe
pertencem. Em “Desfiz 75 anos...”, Alves (2009a, pp. 7-9) escreve acerca do ritual de
aniversario:

E é assim, usando de forma precisa as palavras, que comunico aos meus leitores que desfiz

75 anos... Leitores havera que se apressardo a corrigir meu uso estranho, nunca visto, da

palavra “desfazer”, atribuindo-o, quem sabe, a um inicio do mal de Alzheimer. (...). Mas o verbo
“fazer” sugere algo que aumenta, um crescimento do ser (..). Com a passagem do tempo
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aumenta o vazio. Esses anos que o aniversariante distraido anuncia como anos que ele esta
fazendo sao, precisamente, os anos que se desfizeram, o Ser que foi engolido pelo Nada... Por
isso acho um equivoco filoséfico perguntar a alguém: “Quantos anos vocé tem?”. (..). Com
base nessas reflexdes, acho extremamente estranho e mesmo de mau gosto esse costume de
o aniversariante soprar velinhas acesas. O que sobra, entdo? Sobra um pavio negro retorcido.
Ai, nesse momento, todos gritam e riem de alegria e cantam o “Parabéns a vocé”, em louvor a
essa “data querida”. (...). Uma vela que se apaga é uma vela que morre. (..). As velas acesas
fincadas no bolo ndo querem morrer. Elas vao ser assassinadas por um sopro. O sopro que
apaga as velas é o sopro que apaga a vida... Por isso ndo entendo os risos, as palmas e a alegria
que se segue ao sopro que apaga as velas. Uma vela que se apaga é um sol que se poe, disse
Bachelard?2. E todo p6r de sol é triste... Uma vela que se apaga anuncia um crepusculo. Por
isso eu prefiro um ritual diferente, ritual que é uma invocac¢io. Eu acendo uma vela pedindo
aos deuses que me deem muitos anos a mais de vida, esses anos que se seguirdo, que sdo o
Unico tempo que realmente possuo. Assim fiz, acendi uma vela, meus amigos a minha volta.

Na crénica “Morangos a beira do abismo” (2009a, p. 30), Rubem desabafa: “Ritual
besta, esse de apagar velas pelo aniversario. Serd que ninguém percebe que ao apagar as
velas estamos anunciando o progressivo triunfo da morte? Preferiria que se acendessem
velas... Pois muitas das minhas velas ja foram apagadas..”. Em “A gente é velho..”, a
tematica se repete: “Desfiz 75 anos. Cada aniversario é mais um ano que se desfaz. Por
isso se sopram velas. Cada vela apagada anuncia que a morte avancou. E triste. As pessoas,
sem atentarem para o sentido das velas apagadas, batem palmas e riem” (p. 47).

Sua infancia foi marcada por um periodo na fazenda e depois na cidade quando seu
pai foi a faléncia apés a crise financeira da década de 1920. Seu pai se tornou caixeiro
viajante e sua familia se mudou diversas vezes até se fixarem no Rio de Janeiro. Afirma
que a partir de entdo conheceu o sofrimento e a solidao:

7

A comparagio é o inicio da inveja que faz tudo apodrecer. Aconteceu o mesmo comigo.
Conheci o sofrimento quando melhoramos de vida e nos mudamos para o Rio de Janeiro. Meu
pai, com boas inteng¢des, me matriculou num dos colégios mais famosos do Rio. Foi entdo que
me descobri caipira. Meus colegas cariocas ndo perdoaram meu sotaque mineiro e me fizeram
motivo de chacota. Grande soliddo, sem amigos?3.

Da sua infancia e adolescéncia, Alves tem lembrancas que foram traduzidas em trés

12 Referéncia ao livro “A chama de uma vela” de Gaston Bachelard.
13 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.
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livros: “O velho que acordou menino” (2005b), “Quando eu era crianga” (2003) e “O sapo
que queria ser principe” (2009b). Além disso, varias cronicas foram escritas a partir das
recordagdes da vida na fazenda. Sua soliddo na adolescéncia e juventude o fizeram buscar
a religido e a literatura como lugares de refugio. Ao sair do interior rural para morar na
cidade, Alves sofreu com dificuldades de adaptac¢do na escola. Sentiu-se discriminado por
falar e se comportar diferente. A leitura solitaria trouxe-lhe conforto e um espago para os
devaneios. Em 1959, Alves se casou e teve dois filhos. A filha cagula veio em 1975, quando
Alves estava com 42 anos. Ao criar estérias!4 para ela, se descobriu contador de estérias
e educador. Estérias infantis como “O pdssaro encantado”, “Como nasceu a alegria”,
“Estdria de bichos”, “A volta do pdssaro encantado”, que se tornaram conhecidas, foram
escritas como tentativas de amenizar situacdes de auséncias na vida de Raquel. Na crénica
“Sobre as memdrias” (2005b, p. 15), Alves ressalta que é com os “cacos de memdria,
pedacos de ndés mesmos, que se escrevem 0s romances, estorias infantis, poesia, lendas,
mitos religiosos, utopias”.

Estudou no Seminario Teoldgico Presbiteriano e se tornou reverendo da Igreja
Presbiteriana do Brasil, no interior de Minas Gerais. Entretanto, sua visao teoldgica se
diferenciava da tradicional. O contato com a populac¢do pobre da cidade o fez enxergar a
atuacao da instituicdo religiosa de maneira diferente da usual. Para Rubem Alves, “religido
ndo era para garantir o céu, depois da morte, mas para tornar esse mundo melhor,
enquanto estamos vivos. Claro que minhas ideias foram recebidas com desconfianga...15”.
Essa desconfianga culminou na denuincia como subversivo as autoridades militares no
inicio do regime militar.

Em 1963, apds o término de seu mestrado em Teologia em Nova York, regressou ao

14 Adoto a grafia estéria ao invés de histéria por ser utilizado por Alves para diferenciar o que de fato
aconteceu do que foi recriado por ele.
15 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.
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Brasil um més apds a instauracao do governo militar. Rubem relata que: “Fui denunciado
pelas autoridades da Igreja Presbiteriana como subversivo. Experimentei o medo e fiquei
conhecendo melhor o espirito dos ministros de Deus... Minha familia e eu tivemos de sair
do Brasil. Fui estudar em Princeton, USA, onde escrevi minha tese de doutoramento16”,
Esse periodo trouxe profunda transformacao em sua subjetividade. A forma como passou
a encarar a religido, a vida, a morte e o tempo foi marcada pela experiéncia do exilio.
Quando o golpe aconteceu, Alves terminava seu mestrado em Teologia no Union
Theological Seminary de Nova York, Estados Unidos. Ele relata que ao tomar
conhecimento do golpe militar, o medo passou a circular pelo seu corpo e a incerteza se
poderia regressar ao Brasil passou a lhe perturbar. Em prefacio a publicagdo de sua tese
de doutorado no Brasil em 1987, “Da esperanga”, Alves relata: “Patria, este lugar que a
saudade enche de coisas boas, transformou-se em terra invadida: gigantes verdes,
dragdes amarelos!’. No seu lugar, uma noite permanente, as prisoes, as dela¢des, o crime
de se pensar, de ter ideias diferentes” (1995a, p. 152). E Alves pensava diferente. Suas
ideias, que culminaram nas raizes da Teologia da Libertacdo amplamente discutida na
atualidade, ja estavam presentes em seus questionamentos anteriores ao doutorado e ao
mestrado. Perseguido durante o golpe militar, “era o inicio de uma grande soliddo”, afirma
(19954, p. 155). Juntamente ao medo e sentimentos de traicao e abandono, veio a decisao
de retornar aos Estados Unidos levando sua familia. Alves confessa: “Eu estava muito
cansado. Compreendi a inutilidade da luta. Queria ir embora, para longe do medo: poder
amar e brincar sem sobressaltos, recuperar o prazer perdido de falar meus pensamentos

sem virar a cabeca, a procura de ouvidos, sem baixar minha voz...” (1995a, p. 157).

16 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.

17 Referéncia a seu livro “O flautista mdgico” em que reconta a fabula do flautista a partir de sua experiéncia
com a ditadura. Nessa releitura, Alves (1987) mostra a devastacao de uma terra alegre e de como a musica
e a alegria foram roubadas/censuradas de seus moradores na calada da noite por gigantes verdes e dragoes
amarelos, em alusio as cores da bandeira nacional brasileira.
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Dentre os livros pesquisados, existem varias cronicas que retratam essa tematica e
criticam certas posicdes e principios que regem as religides cristds. Apesar de nunca ter
abandonado a espiritualidade e a busca pelo transcendente, Rubem Alves desenvolveu
uma visdo bastante liberal, poética e filoséfica de Deus, ou dos deuses como afirma varias
vezes. Em algumas crénicas ocorre a repeticio nao apenas do tema, mas também de
trechos e fatos narrados. Ele relata que:

O tempo passou, mudou meu jeito de pensar, voltei ao Brasil em 1968, demiti-me da Igreja
Presbiteriana. Com um PhD debaixo do braco e sem emprego. Foi o economista Paulo Singer,
que fiquei conhecendo numa venda de moéveis usados em Princeton, que me abriu a porta do
ensino superior, indicando-me para uma vaga para professor de filosofia na FAFI de Rio Claro,
SP. Em 1974 transferi-me para a UNICAMP, onde fiquei até me aposentar1s,

A partir de entdo se dedicou a Educacao e a escrever livros. Sua abertura para a
literatura lhe possibilitou, durante o exilio, encontrar reftigio para a soliddo em que se
encontrava. Na realidade, Alves (1995b, pp. 106-107) afirma que desde crianga sofre de
soliddo e tristeza, mas é devido a elas que consegue entrar em contato com seu ‘quarto do
mistério’ e escrever:

Quem faz as pazes com a tristeza apende também a beleza, porque as duas sempre andam
juntas. (...). O Vinicius [de Moraes] dizia que tinha vontade de chorar diante da beleza. A Adélia
[Prado] diz também que o que é belo enche os olhos d'agua. Eu choro lendo poesia; choro
ouvindo musica, choro vendo pintura. E minha alma vai muito bem e nem quero ser diferente.
Ja imaginaram este absurdo de eu parar de olhar para o céu azul, para o sol poente, para as
obras de arte, para evitar o choro? Repito a Adélia: “Por prazer da tristeza eu vivo alegre.” A
beleza é o prazer da tristeza. Vocé ndo entende por que a gente chora diante da beleza? A
resposta é simples. Ao contemplar a beleza, a alma faz uma suplica de eternidade. Tudo o que
a gente ama a gente deseja que permanega para sempre. Mas tudo o que a gente ama existe
sob a marca do tempo. Tudo é efémero. Efémero é o pér-do-sol, efémera é a cancio, efémero
é 0 abraco, efémera ¢ a casa construida para o resto da vida. A gente chora diante da beleza
porque a beleza é uma metafora da prépria vida. (...). Entao, nao se aflija. Minha alma vai bem.
Ela pode com cantiga triste.

A tristeza, a poesia, a velhice, a morte se tornaram temas recorrentes em suas

cronicas. Acerca da velhice escreve (2001, pp. 25-27) demostrando que tem conseguido

18 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.
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extrair beleza dessa etapa:

E foi assim que comecou meu “caso de amor” com a velhice, com o rigor de um silogismo.
Primeira premissa: eu sou velho; o gesto da moc¢a do metr6 o atesta. Segunda premissa: a
velhice é tarde imo6vel, banhada por uma luz antiquissima; a metafora poética assim o declara.
Terceira premissa: essa tarde imdvel me encanta, é bela. Conclusao: a velhice é bela como a
tarde imével. (..). O crepusculo é o dia chegando ao fim. O tempo se acelera: como se
transformam rapidas as cores das nuvens, no seu mergulho na noite! E, paradoxalmente, o
tempo fica imo6vel, paralisado num momento eterno. Por isso que o crepusculo é um momento
sagrado, de oracdo, quando o eterno se oferece a n6s numa taca efémera. Por isso cessa o
trabalho. E 0 momento de oragio: angelus. Somente os sentidos atentos, em contemplacio...

Sobre a morte, afirma:

Ja tive medo de morrer. Nao tenho mais. Tenho tristeza. A vida é muito boa. Mas a Morte é
minha companheira. Sempre conversamos e aprendo com ela. Quem nio se torna sabio
ouvindo o que a Morte tem a dizer estd condenado a ser tolo a vida inteira.1®

Esses trechos exemplificam o olhar que Rubem Aves construiu para si mesmo e para
sua vida. Tanto a necessidade que tem de colocar em palavras sua tristeza, quanto sua
sensibilidade e preocupac¢do com a vida sdao evidenciadas em seus textos. Sua relacao com
as palavras, evidente em suas cronicas, conseguem transmitir a forma como lida com a
vida e suas faltas. Em “Escrevo o que ndo sou”, Alves (2012, pp. 112-113) declara:

A poesia é uma expressao do ndo-ser do poeta. O que escrevo ndo é o que tenho; é o que me
falta. Escrevo porque tenho sede e ndo tenho agua. A poesia é dgua. O pote é um pedago de
ndo-ser cercado de argila por todos os lados, menos um. O pote é util porque ele é um vazio
que se pode carregar. Nesse vazio que ndo mata a sede de ninguém pode-se colher, na fonte,
a agua que mata a sede. Poeta é pote. Poesia é agua. O pote contém a agua. No corpo do poeta
estdo as nascentes da poesia. (...) O corpo é o lugar onde moram as coisas amadas que nos
foram tomadas, presenca de auséncias, dai a saudade, que é quando o corpo nido esta onde
esta... O poeta escreve para invocar a coisa ausente. Toda poesia é um ato de feiticaria cujo
objetivo é tornar presente e real aquilo que esta ausente e ndo tem realidade.

A metafora do corpo enquanto lugar de moradia das auséncias e a partir do qual o
poeta retira sua poesia e a oferece a outros, é utiliza por Rubem Alves, varias vezes, para
falar da vida e da velhice. O emprego de metaforas acerca dessa ultima fase aponta para

uma estética da velhice que parece ser capaz de ludibriar privacdes e castragdes do real e

19 Retirado de http://www.rubemalves.com.br/tuneldotempo.php em 11 de junho de 2012.
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reconduzir o sujeito a novos investimentos. A busca pelo belo e pelo sublime ante o corpo
transitorio e envelhecido aponta para formas de abrandamento do mal-estar. A
transitoriedade da vida metaforizada pelo corpo marcado pela saudade e pelo crepuisculo
acentua a beleza da velhice. Essa estética nos remete a Freud (1916[1915]/1996q, p. 317)
que reafirma a beleza da vida a partir de sua fugacidade:
O valor da transitoriedade é o valor da escassez no tempo. A limitacdo da possibilidade de
uma fruicdo eleva o valor dessa fruicdo. Era incompreensivel, declarei, que o pensamento
sobre a transitoriedade da beleza interferisse na alegria que dela derivamos. (...). A beleza da

forma e da face humana desaparece para sempre no decorrer de nossas proprias vidas; sua
evanescéncia, porém, apenas lhes empresta renovado encanto.

Compreender a velhice a partir de sua estética e poiética implica na busca de vias de
elaboracao das perdas e reinvencdo de si. Pensar a subjetividade requer refletir sobre a
forma como o sujeito esta perpassado pela imagem que construiu de si e pela experiéncia
do tempo. A subjetividade implica em varios aspectos, dentre os quais destaco: o corpo
como espaco das pulsoes, do olhar do Outro e da construcao da imagem de si; e o tempo
e a memdria como colunas que sustentam a subjetividade e trazem a noc¢do de
continuidade e mudanga.

Encontramos na formulacdo freudiana do desamparo a falta de garantias da
existéncia humana que nem a ciéncia consegue resolver (Freud, 1930[1929]/19961).
Existe, portanto, uma fragilidade estrutural do sujeito, consequéncia de estar a mercé da
fragilidade da vida, das ameacas e imprevisibilidades da natureza e das constantes
instabilidades do vinculo com os outros. Goldfarb (2004, p. 31), ao utilizar aportes
psicanaliticos no estudo da velhice, afirma que talvez nenhuma pessoa esteja “mais
consciente de sua finitude, a mercé das dificuldades com a corporeidade, em situagdo de
fragilidade ante as ameacas da natureza (e da cultura) do que o sujeito que envelhece. E,
também, ninguém é mais sem esperanca”. A partir da psicanalise, refletiremos acerca de

como o corpo, o olhar do Outro e o Ideal-de-Eu, e o tempo e a memdria constituem-se
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como aspectos centrais da subjetividade. Além disso, buscamos compreender como esses

aspectos se fazem presentes na velhice e como o velho as experimenta.



CAPiTULo 3

SOBRE A ESTETICA DA VELHICE E DO VELHO CORPO

“No primeiro instante, ndo entendi por que vacilava em
reconhecer o dono da casa, os convidados (...).
Espantou-me, no mesmo momento, ouvir chamar o
duque de Chatelleraut um velhote de bigodes
prateados de embaixador, no qual so o jeito de olhar,
sempre o mesmo, permitiu-me reconhecer o mogo
encontrado numa visita a Sra. de Villeparisis (...) Eu,
sobretudo, que desde a infancia sé vivia do momento
presente e formara de mim e dos outros uma
impressao definitiva, apercebia-me afinal, diante das
metamorfoses sofridas pelos outros, do tempo sobre
eles decorrido, revelacdo perturbadora, pois
significava que também para mim passara. (...) Pude
contemplar-me, no primeiro espelho fiel com que me
deparava, os olhos dos velhos homens que a meu
exemplo se acreditavam jovens (...). Ndo verificamos
nosso proprio aspecto, nossa prépria idade, mas cada
um, como um espelho, refletia os dos outros.”
(Proust, 1927/1947, pp. 97-113).
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Ao se fazer referéncia a velhice, quase de maneira inevitavel, o corpo envelhecido é
tomado como fio condutor. De fato, as primeiras evidéncias do processo evolutivo do
envelhecimento se dao pelas marcas corporais. Nem sempre, entretanto, sao percebidas
pelo sujeito. As mudancgas corporais, percebidas principalmente a partir da maturidade
(45- 50 anos), transformam a forma como o sujeito lida consigo e com o outro.

O envelhecimento corporal amitde é experimentado como perdas. Parece inevitavel
que, aos poucos, o corpo envelhecido vd sofrendo perdas em suas habilidades,
autocontrole e aparéncia. O velho se vé confrontado com um corpo que reflete a passagem
do tempo e ndo mais possui a beleza e juventude de outrora. Na cronica “Ndo aconselho
envelhecer”, Rachel de Queiroz (2002, pp. 56-58), aos 85 anos, faz um desabafo acerca da
velhice. Seu pessimismo e realismo diante da vida estdo quase palpaveis:

Aos mogos dou um conselho: ndo fiquem velhos. Verdade que as op¢des sdo poucas - morrer,
ou lutar contra a velhice. E morrer nao seria op¢ao, mas entrega; e a luta? Bem, a luta resulta
sempre numa batalha perdida e ingléria. Entre os processos cruéis da natureza, é a velhice o
mais cruel. Implacavel, insidiosa, ataca por todos os lados, abre a porta a todas as moléstias
mortais. (...). Te ataca o coracdo, o pulmdo, todas as demais visceras - a tripa, o figado, o que
nos abatedouros se chama o arrasto. E mais a fiacdo arterial e venosa; e a coluna! E nao falei
na atividade cerebral. E também esqueci os ossos, a infame osteoporose, que te réi os 0ssos
pelo tutano, deixando-os como frageis cascas de ovos. (..). Os mogos compadecidos, os
quarentdes assustados e os préprios velhos, apelando para tudo, inventaram ultimamente
essas bobagens de ‘terceira idade’, clubes e associa¢des que trabalham contra o isolamento e
as tristezas da velhice. Mas ndo se iluda velho, meu amigo e colega. Ninguém esta acreditando
naquilo. (..). Vocé contempla no espelho, vé as rugas do seu rosto, do seu pescogo, como se
olhasse uma mdscara que se desfaz. Vé bem, sabe como estd velho, embora ndo sinta que estd
velho. Sua alma, seus sentimentos, sua cabega, nada disso confirma a palavra ou a imagem do
espelho. Mas os outros s6 veem de vocé o que o espelho Vé. (...). Contudo, o pior mesmo é quando
vocé, com honesta sinceridade, lamenta diante de alguém os estragos que lhe traz a velhice, e
esse alguém protesta com veeméncia: “Eu queria, quando chegar a sua idade, ter essa sua
lucidez!” Lucidez? O que é que esse cara esperava? Que vocé ja estivesse caduco?

0 choque entre a imagem que se vé e a imagem que se tem de si é angustiante. O
desenvolvimento de nossa imagem corporal e da imagem de si mesmo tem suas raizes na
infancia. Compreender como esse processo de estruturacdo ocorre pode contribuir para

que compreendamos melhor a subjetividade do idoso e sua relagdo com seu corpo.
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1. CORPO SUBJETIVO, CORPO ENVELHECIDO

O eu é corporal, passa pela imagem de si erigida sob os olhares dos outros e sob o
proprio olhar e experiéncia corporal da crianga. O corpo recebe as marcas do olhar e da
palavra do outro anteriormente a identificacdo com o corpo préprio e a construcao da
imagem prépria pelo sujeito. O eu vai se constituindo como “uma projecdo da superficie
corporal (...) como correlato mental da forma corpérea” (Costa, 2005, p. 72). A partir de
Freud, podemos afirmar que a constituicdo do Eu se da como derivagdo das sensac¢des
corporais. O Eu “é, sobretudo um Eu corporal” (Freud, 1923/2007, p. 38) e esta
perpassado pelas pulsdes e pelo desejo. As pulsdes, como definidas por Freud
(1915/2004b), sao compreendidas como um conceito que se situa na fronteira entre o
mental e o somatico, como representante psiquico dos estimulos originados dentro do
organismo. A pulsdo seria uma exigéncia de trabalho feita a mente em consequéncia de
sua ligacao com o corpo, que é pulsional.

A partir desse corpo pulsional e das satisfacdes obtidas, inimeras identificagdes vao
ocorrendo no decorrer da vida. De inicio, ha o corpo pulsional fragmentado em zonas
erogenas, estrado para o desenvolvimento da sexualidade e estabelecimento das relacées
entre o dentro e o fora do corpo, observam Lazzarini e Viana (2006). Esse corpo recortado
vai, aos poucos, se transformando em uma vivéncia de totalizacdo e unificagdo corpdrea
em torno da imagem corporal. Lacan afirma que essa etapa da vida, denominada de
estddio do espelho, pode ser compreendida a partir do conceito de identificacdo. No
sentido atribuido por Lacan (1949/1998a, p. 97), a identificagdo é tomada como a
“transformacdo produzida no sujeito quando ele assume uma imagem”. O infans passa a
experimentar seu corpo como uno a partir do que o Outro lhe reflete e lhe fala. Essa

identificacdo e construcdo de uma imago proépria ocorre a partir do olhar da mae, do
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Outro. Seguindo as articulacdes de Garcia-Roza (1990), podemos afirmar que a partir da
articulacdo entre o corpo real, pulsional, e o corpo simbélico, perpassado pela linguagem
e pelo locus da representacdo da pulsao, surge o corpo imaginario. O outro, Lacan postula,
“tem para o homem valor cativante, pela antecipacdo que representa a imagem unitaria
tal como é percebida, seja no espelho, seja em toda realidade do semelhante” (1975/1986,
p. 148). Quando o corpo proéprio é percebido como tal, desenvolve-se o narcisismo
primario. Lacan (pp. 147-148) discorre sobre alguns desdobramentos dessa etapa:

H4 inicialmente, com efeito, um narcisismo que se relaciona a imagem corporal. Essa imagem

é idéntica para conjunto dos mecanismos do sujeito e da sua forma ao seu Umwelt [ambiente],

na medida em que é homem e ndo cavalo. Ela faz a unidade do sujeito, e n6s a vemos se

projetar de mil maneiras, até no que se pode chamar a fonte imaginaria do simbolismo, que é

aquilo através de que o Simbolismo se liga ao sentimento, ao Selbstgefiihl, [autoestima] que o

ser humano, o Mensch [homem], tem do seu proéprio corpo.

O corpo narcisico se refere, portanto, a constituicdo do Eu a partir da presen¢a do
outro. A subjetividade é constituida narcisicamente através da mediagcdo do outro. A
identidade eg6ica amolda-se pela imagem corporal que atende a demanda do outro. Esse
outro, inicialmente os pais e adultos significativos, atribui ao sujeito uma imagem de
“completude fisica, emocional e moral proporcional a sua fantasia de perfei¢do e exige em
troca a submissao a este ideal”, ressalta Costa (2005, p. 73). O eu é, portanto, da ordem do
imaginario em uma espécie de defesa ante ao esfacelamento do real. Jorge (2008) afirma,
entretanto, que o “imaginario ndo é da ordem da mera imaginacao e esse registro deve ser
entendido como o da relacao especular, dual, com seus logros e identificagdes” (p. 46). A
imagem projetada traz a ilusdo da completude e realizacdo plena e permanente do desejo.

A subjetividade é investida, desde a sua origem, de emblemas simbolicos e
imaginarios. Simbolicos porque precisa responder ao nome proprio, sexo e parentesco; e

imaginarios devido a idealizagdo feita pelos pais. Kupermann (2003) afirma que o

encontro entre o investimento parental inicial e os investimentos pulsionais do bebé
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conduz a emergéncia dessa nova acao psiquica que permite a unificacdo da imagem de si
- o narcisismo primario. Em decorréncia desse processo, erige-se um Eu-ideal depositario
da perfeicao e completude. A unidade e totalidade imaginaria do ego servem como uma
forma de organizagdo do corpo pulsional fragmentado (Kupermann, 2003). Lacan trouxe
contribui¢cdes importantes acerca da assunc¢do do corpo proprio e da presenca do desejo
do/no outro. Em “A tdpica do imagindrio” (1975[1954]/1986, pp. 172-173) afirma que

O sujeito localiza e reconhece originalmente o desejo por intermédio nio s6 da sua propria
imagem, mas também do corpo do seu semelhante (...). E namedida em que seu desejo passou
para o outro lado, que ele assimila o corpo do outro e se reconhece como corpo (..) Nos
reconhecemos como corpo na medida em que esses outros, indispensaveis para reconhecer
0 nosso desejo, tém também um corpo, ou, mais exatamente, que o temos como eles.

Esse corpo é, inicialmente, investido das projec¢des narcisicas dos pais. Freud afianca
que os pais revivem o préprio narcisismo frustrado no filho. Ao mesmo tempo em que
engrandecem suas qualidades, fisicas e cognitivas, ignoram as deficiéncias da crianca. O
investimento parental traga uma imagem que reflete a idealizacao de Eu em fung¢do do
desejo do outro. Dessa forma, o infans se torna depositario de todo um ideal de perfeicao
dos pais, além de ser responsabilizado por suprir suas demandas frustradas:

Ao repararmos na atitude dos pais afetuosos para com seus filhos, seremos for¢ados a
reconhecer que se trata de uma revivescéncia e de uma reproducdo de seu proprio
narcisismo, ha muito abandonado. (...). Eles se veem compelidos a atribuir a crianca todas as
perfeicdes - ainda que uma avaliacdo s6bria ndo desse motivo para tal — e tendem a encobrir
e esquecer todos os defeitos dela. (...). A crianca deve ter melhor sorte que seus pais, ndo deve
ser submetida aos mesmos imperativos que eles tiveram de acatar ao longo da vida. (...) as
leis da natureza, assim como as da sociedade, devem se deter diante dela, e ela deve realmente
tornar-se de novo o centro e a esséncia da criacdo do mundo. His Majesty the Baby, tal como
nds mesmos nos imaginamos um dia. A crianca deve satisfazer os sonhos e os desejos nunca
realizados dos pais (Freud, 1914/2004a, p. 110).

E, justamente, o Eu-ideal construido a partir do encontro entre o investimento
parental e o investimento infantil o que inaugura a imagem unificada de si mesmo. Da
organizacdo e unificacdo do corpo pulsional surge o corpo narcisico que intenciona

representar a totalidade do sujeito, mas também trabalhar para sua conservacao
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(Kupermann, 2003). O Eu-ideal é marcado por um intenso investimento autoerdtico em
que o Eu é constantemente investido de libido. Entretanto, afirma Freud (1914/20044, p.

112) que o sujeito nao permanece nesse estado de plenitude por muito tempo, pois

as admoestacoes proprias da educacio, bem como o despertar de sua capacidade interna de

ajuizar, irdo perturbar tal intencdo. Ele procurara recupera-lo entdo na nova forma de um

Ideal-de-Eu. Assim, o que o ser humano projeta diante de si como seu ideal é o substituto do

narcisismo perdido de sua infancia, durante a qual ele mesmo era seu préprio ideal.

O Eu-ideal é progressivamente substituido pelo Ideal-de-Eu que marca o
investimento da libido nos objetos. A frustracao das possibilidades de satisfagdo plena
associada as interdi¢des culturais abalizam a subjetividade do sujeito em sua inerente
incompletude. O Ideal-de-Eu surge como consequéncia da castracdo em uma tentativa do
Eu de recuperacao da prépria unidade. Kupermann (2003) afirma que é como se o Eu
dissesse: “Ainda ndo sou, mas posso vir a ser” (p. 112). Inaugura-se uma instancia que
permite ao sujeito fantasiar, criar e investir seu desejo frustrado de satisfacdo plena no
futuro. Essa nova organizacdo do aparelho psiquico inscreve a temporalidade e o
reconhecimento da finitude no psiquismo?2°,

O Ideal-de-Eu é impregnado pelos valores, ideais e interdi¢des sociais. Dessa forma,
Kupermann (2003) nos afirma que o Eu se constrdi através dos processos identificatorios
mediados pela linguagem. O Ideal-de-Eu, instancia herdeira do Complexo de Edipo e
portadora da imago paterna, torna-se alvo do investimento narcisico. Como
desdobramento de todo esse processo, essa nova instancia carrega a marca da alteridade
- 0 Eu percebe a necessidade da intermediacao do outro para a realizacao de seu desejo.
O Eu é, portanto, uma construcdo intersubjetiva, assevera Teixeira (2003). Constitui-se,

em grande parte, a partir daquilo que idealizamos e fantasiamos causar no outro, e

gozamos, em grande medida, com o usufruto dessa condicao. “Nosso desejo é o de fazer o

20 As imbricagdes entre temporalidade e subjetividade na velhice serdo aprofundadas no capitulo 4.
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outro nos desejar, e nossa satisfacdo consiste em alcancar, na realidade ou na imaginacao,
0 que antecipamos de forma imaginaria” (Costa, 2005, p. 73). Assim, durante a primeira
infancia, a crianga apreende que sua realidade é regida pelo desejo dos outros que se
manifesta através do espelho presente no olhar.

A faléncia do narcisismo primdario desencadeia uma busca por recuperacdo da
unidade através da construcdo de uma imago paterna. Essa imago esta ancorada nos
processos de identificagio mediados pela linguagem. O Ideal-de-Eu estd destinado a
servir, de acordo com Kupermann (2003), a dois senhores: o corpo narcisico — a partir de
sua regulacdo autoconservadora do principio prazer/desprazer e além desse principio, e
o corpo pulsional - com sua constante exigéncia de trabalho psiquico. Essa instancia ideal

porta em si mesma uma marca da alteridade, representando o proéprio fracasso da
homeostase pretendida pelo corpo narcisico, e desempenhando, além disso, uma fung¢io
mediadora do incessante movimento pulsional no encontro de objetos de satisfacdo no
ambito da relagdo com o Outro, permitindo assim o movimento do psiquismo no sentido da
modulagdo de suas frustragdes e da busca de suas realizacoes (Kupermann, 2003, p. 111).

A alteridade fornece, portanto, subsidios para a construcao ideal que guiara o sujeito.
Modular as frustragdes e buscar novos objetos de investimento pulsional é fungdo desse
Ideal-de-Eu pautado na alteridade. O olhar do Outro estara sempre presente.

Assim como em todas as etapas da vida, a imagem de si, na velhice, esta ancorada nos
processos de identificacdo construidos a partir do outro e intermediados pelos ideais
culturais (Freud, 1914/2004a). Dessa forma, podemos afirmar, juntamente com Green
(1988), que “a identidade ndo é um estado, é uma busca do Eu que sé pode receber sua
resposta reflexiva através do objeto e da realidade que a refletem” (p. 45). Como em um
espelho, ou varios, a realidade reflete a identidade do sujeito que, por conseguinte,
constroi uma imagem de si. No conto “O espelho”, de Guimaraes Rosa (1962/2005, p. 113),
o narrador tece algumas consideragdes a esse respeito:

0 espelho, sdo muitos, captando-lhe as fei¢cdes; todos refletem-lhe o rosto, e o senhor cré-se
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com aspecto proprio e praticamente imudado, do qual lhe ddo imagem fiel. Mas - que
espelho? Ha-os ‘bons’ e ‘maus’, os que favorecem e os que detraem; e os que sdo apenas
honestos, pois ndo. E onde situar o nivel e ponto dessa honestidade ou fidedignidade? Como
é que o senhor, eu, os restantes proximos, somos, no visivel?

Temos apenas fragmentos e a ilusdo de totalidade apreendida a partir desse Outro
que nos reflete. Py (2004) declara que para além do que conseguimos apreender do corpo
fisico, erguemos uma constru¢ao imaginaria desse corpo que fundamenta o processo
continuo das identificagdes durante a vida. O corpo imagético mantém-se, de certa forma,
constante até a adolescéncia quando sofre transformacdes. A partir dessa etapa da vida,
quando a sexualidade pode ser usufruida de forma integralizada, a imagem do corpo
permanece quase inalterada. Em um movimento de idas e vindas entre mudangas e
permanéncias, as identificacdes moldam a ideia de quem somos e para quem somos.

Mas, essas identificacdes sdo confrontadas pelas transformagdes provocadas pelo
tempo a partir da maturidade. Rugas no rosto, flacidez na pele, cabelos brancos,
menopausa sao sinais da passagem do tempo. Garcia Marquez, em “Memdria de minhas
tristes putas” (2006), traz uma descricao da velhice através de um nonagenario jornalista:

Nessa época ouvi dizer que o primeiro sintoma da velhice é quando a gente comecga a se
parecer com o proprio pai. Devo estar condenado a juventude eterna, pensei entdo, porque
meu perfil equino ndo se parecera jamais ao caribenho cru que era meu pai, nem ao romano
imperial de minha méae. A verdade é que as primeiras mudancas sio tdo lentas que mal se
notam, e a gente continua se vendo por dentro como sempre foi, mas de fora os outros
reparam (p. 13).

O Eu-ideal é confrontado com a fragilidade e envelhecimento do corpo real e por seu
reflexo. Apesar da familiaridade com a imagem de si e a identidade construida ao longo
da vida, a imagem marcada pelo tempo e refletida no espelho e no olhar do outro produz
no idoso uma sensag¢do de familiar estranheza. Assim como na adolescéncia, na velhice a
imagem de si idealizada é colocada em situacdo de xeque. Essa imagem construida a partir
do Eu-ideal juntamente com a do Ideal-de-Eu apresenta uma discrepancia em relacao

aquela constatada no ambito do real.
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Rubem Alves declara que se descobriu velho quando viu sua imagem refletida no
espelho dos olhos de uma moga. Na cronica “O crepisculo”, afirma: “Os espelhos sao
objetos dotados de poderes estranhos. (...). De um espelho temos de nos aproximar com
os devidos cuidados, para evitar o susto. Pois o susto de se ver refletido no espelho, sem
se estar para isso preparado, pode ter consequéncias imprevisiveis” (2001, p. 21). O
estranhamento aparece ao se comparar a imagem refletida ao que se percebe
internamente: “Sua alma, seus sentimentos, sua cabe¢a, nada disso confirma a palavra ou
a imagem do espelho”, desabafa Rachel de Queiroz (2002, p. 57).

Em um relato pessoal em nota de rodapé, Freud (1919/1996j, p. 265) ilustra a
sensacao do estranho que é da “categoria do assustador e que nos remete ao que é
conhecido, de velho, e ha muito familiar” (p. 238):

Estava eu sentado sozinho no meu compartimento no carro-leito, quando um solavanco do
trem, mais violento que o habitual, fez girar a porta do toalete anexo, e um senhor de idade,
de roupao e boné de viagem, entrou. Presumi que ao deixar o toalete, que havia entre os dois
compartimentos, houvesse tomado a direcdo errada e entrado no meu compartimento por
engano. Levantando-me com a intencdo de fazer-lhe ver o equivoco, compreendi
imediatamente, para espanto meu, que o intruso nio era sendo o meu proprio reflexo no
espelho da porta aberta. Recordo-me ainda que antipatizei totalmente com sua aparéncia.

Borges (1975/2000b), em “O outro”, relata uma experiéncia de encontro consigo
mesmo anos mais jovem. Borges jovem, ao se deparar com o velho, afirma: “O estranho é
que nos parecemos, mas o senhor é muito mais velho, com a cabega grisalha” (p. 10). A
estranha familiaridade com o corpo envelhecido se faz clara no texto, assim como a
impossibilidade de conciliacdo total entre as duas imagens:

Sob nossa conversacdo de pessoas de leitura misceldnea e de gostos diversos, compreendi
que nio podiamos nos entender. Eramos demasiado diferentes e demasiado parecidos. Nao
podiamos nos enganar, o que torna o didlogo dificil. Cada um de nés dois era o arremedo
caricaturesco do outro (p. 14).

O principio de realidade presente na imagem real do espelho sempre deixa escapar

algo. E como se a vivéncia do eu fosse a vivéncia de um ‘duplo’, um outro eu diferente de
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si mesmo, envelhecido. Esse ‘duplo’ pode ser compreendido como o retorno de vivéncias
infantis recalcadas quando ainda ndo era nitida a separagado entre o eu e 0o mundo externo,
e o corpo ainda era experimentado como fragmentado (Freud, 1919/1996j). Mario
Quintana faz um alerta: “Cuidado! A nossa propria alma apanha-nos em flagrante nos
espelhos que olhamos sem querer” (1973/1995, p. 5). E ndo ha como escapar deles, pois
estdo constantemente presentes na alteridade. O narrador-personagem do conto de
Guimaraes Rosa, “O espelho”, em sua saga contra os espelhos em busca de conhecer a si
mesmo, confessa: “Desde ai, comecei a procurar-me - ao eu por detras do mim - a tona
dos espelhos, em sua lisa, funda lamina, em seu lume frio” (p. 116). A busca por se saber
quem € perpassa toda a vida do sujeito, mas se torna critica quando mudangas corporais
ocorrem e o olhar do Outro se modifica.

A partir da maturidade e, principalmente, na velhice ha a percepcao de que algo de si
mesmo vai se perdendo e parece restar o cansaco de tudo. O Eu-ideal, a partir do qual
primordialmente o Eu se forma através de sucessivas identificagdes com os outros a sua
volta, pode se tornar, nas palavras de Messy (1999), em Eu-feiura e chegar ao extremo do
nao reconhecimento de si nas deméncias. A imagem no espelho percebida como “uma
mascara que se desfaz”, como descrito por Rachel de Queiroz, reflete o horror ante a
possibilidade de um Eu que se desfaz aos poucos e remete ao medo da fragmentacdo e a
angustia do desamparo. O olhar do Outro permanece fundante. Quando o desejo nao é
percebido no olhar do outro, o sujeito sofre.

0 velho, muitas vezes, deixa de ser objeto de desejo e também objeto de respeito. Em
outra crénica, “De armas na mdo pela liberdade”, Rachel de Queiroz declara, a partir de
uma noticia no jornal sobre de uma velha mulher que havia sido privada do direito de ir
e vir em sua casa:

Na mentalidade da maioria das pessoas, velho é pra viver preso, na casa, no quarto; o ideal é
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uma cadeira de rodas, mas nem sempre a conseguem. E o infeliz do idoso quase nunca pode
se defender da solicitude dos mais mogos, filhos, parentes, guardides; “Nao coma esse doce,
olha o diabetes!” (como se o doce fosse de arsénico). “Cuidado, ndo va tropecar!” “Calma,
segure bem no corrimdo!” “Olha o buraco na cal¢ada, veja onde estd pisando!” E os mais
solicitos ou mais medrosos nos seguram com tanta for¢a o braco que até parecem estar
carregando as grades um preso renitente. (...). Verdade que nessas campanhas caritativas em
prol da “terceira idade” eles brincam carinhosamente com a ideia de dois velhos dan¢cando
(na televisao, os velhotes dancgarinos sempre ensaiam um tango argentino e sdo vestidos a
moda de 1925, ela ja de saia meio curta de melindrosa e ele de colete e polainas!). Botam os
velhos para estudar vestibular, ou pra fazer ioga, para treinar pintura a 6leo (flores e
paisagens rusticas), a cantar em coros etc. etc. Ninguém parece entender que a primeira
condicdo para o velho nio se sentir tdo velho é deixa-lo sentir-se livre. Resolver seus
problemas pessoais; ser ele proprio quem conte os seus sintomas ao médico, ser ele proprio
quem decide se toma ou ndo os remédios prescritos — como faz todo mundo. Deixar que ele
se liberte um instante ao menos da tutela dos “entes queridos” e ndo lhe ralhar se ele,
liberado, der uma topada, um tropicao, no exercicio dessa liberdade. Deixa-lo que durma sé,
que ndo lhe apareca ninguém no quarto a meia-noite, perguntando se ele esta insone (esta
muito feliz, lendo), se esqueceu de tomar o Lexotan... (2002, p. 116).

A infantilizacdo da velhice e auséncia de desejo vao, aos poucos, minando a imagem
que o idoso tem de si mesmo. Sdo os pequenos tracgos, as pequenas identificagoes,
reeditadas durante a vida que moldam a identidade do sujeito, mesmo na velhice, afirma
Mucida (2009). As relagcoes imbricadas e indissocidveis entre a percep¢ao interna e o
reflexo externo fazem com que o que é introjetado do Outro se torne parte de si mesmo.
Quando o sujeito sofre frustracdes no ambito social, na velhice ou em qualquer outra
etapa da vida, devido a incapacidade de cumprir os ideais culturais, instala-se nele um
conflito entre o Eu e o Ideal-de-Eu. Esse conflito pode conduzir a estados depressivos,
como analisa Mucida (2009). Na velhice, esse embate pode ser acirrado quando padrdes
de beleza jovial e produtividade nao se aplicam mais, mas permanecem como ideais a
serem cultivados. Quando o sujeito velho ndo mais supre essa demanda social, passa a ser
tutelado pelas pessoas a sua volta, como se sua autonomia deixasse de existir. O velho
perde a liberdade de se expressar e de se movimentar, em casa e na vida.

As expressdes comumente utilizadas para a velhice - terceira idade e melhor idade -

desencadearam uma espécie de higienizacao da velhice. O velho, tratado respeitosamente
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como idoso ou integrante da terceira/melhor idade, é um sujeito cuja sexualidade,
autonomia e singularidade lhe sao negadas.

Em “Nunca vi tanto santo junto!”, Rachel de Queiroz (2002, p. 45) fala de sua
indignacao com a forma como os velhos sao tratados e alienados da sociedade:

‘Terceira Idade’. Por que 'terceira'? Terceira de quem? Como membro da populacdo de velhos
do pais, ressinto-me e recuso-me a ser arrolada numa minoria, afastada dos demais cidadaos.
Afinal, a lei ndo nos discrimina: nds, os velhos, podemos votar e ser votados, o que é o
primeiro direito da cidadania. Podemos comprar, vender, negociar, assinar cheques (e
testamentos!); fazer tudo que os demais cidadaos podem fazer, se estdo de bem com a lei.
Entdo, para que essa invencdo de “Terceira Idade”? Botar um bando de velhos e velhas
dancando tango argentino, em festinhas de caridade, para mostrar como sdo tao
engracadinhos, parecem criancas! Velho ndo precisa de prateleira especial, velho é gente
como todo mundo e pode viver normalmente no meio da populacdo, da familia, da sociedade.
(...)- Todo velho tem o direito de viver em paz, até que chegue a sua hora de cair morto.
Desculpem o desabafo, mas creio que estou falando em nome de toda a nacao de velhos,
discriminados arbitrariamente e ndo pela sua proépria incapacidade de viver, ja que a maioria
vive, a propria custa ou pelo menos dos proventos de sua aposentadoria, honestamente
conquistada. Quando a gente precisar, pede ajuda. Em lugar dos paparicos s6 queremos um
pouco de respeito. Ndo é, meu querido Mario Lago? Como diz vocé, se estamos vivos, a nossa
biografia ainda est4 em aberto.

2.0 CORPOE 0 VELHO

A expressao terceira idade parece provocar no imagindario a necessidade de abandono
do desejo. A imagem dos velhinhos tentando dancar tango argentino em roupas da década
de 20, descrita por Rachel de Queiroz, nada tem de objeto de desejo. O olhar do Outro
indica isso. O sofrimento surge quando o sujeito deixa de ser objeto de desejo, cujo corpo
é segregado do amor e negado em seu desejo. Rubem Alves desabafa em “A pior idade”:

Deve ter sido um demoOnio zombeteiro disfarcado de anjo que inventou que a velhice é a

“melhor idade”. Chamar velhice de “melhor idade” s6 pode ser gozacdo, ironia, dizer o

contrario do que se quer dar a entender. (...). A coisa mais humilhante da velhice é quando a

gente comeca a ser tratado como ‘objeto de respeito’ e nao como ‘objeto de desejo’. Nao quero
ser respeitado. Quero ser desejado (2009a, pp. 53-55).

O ser humano é, na velhice, confrontado pela desqualificacdo do corpo envelhecido

marcado no social pelos estigmas do declinio, feiura e doenca. O luto pelo corpo envolve
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reestruturacdo do esquema e imagem corporal e do conceito de si. Na velhice, o sujeito
pode perder-se frente a propria imagem, como “o engodo de Narciso ao tentar igualar-se
a sua imagem refletida”, ressalta Mucida (2009, p. 69). Ao tentar igualar-se a imagem
ideal, o sujeito aprisiona-se em uma busca incessante e inalcangavel. Como discutido no
primeiro capitulo, esse esfor¢o ininterrupto para alcancar a perfeicao e a novidade aliena
o sujeito de si mesmo. O novo nao apaga o mal-estar e a angustia do desamparo, muito
menos preenche a falta inerente ao sujeito. Vemos uma busca incessante pela modificagao
do corpo real em tentativa de alteracdo do corpo imagético e de seu reflexo no olhar do
Outro. Entretanto, a imagem odiada ndo se refere exclusivamente aquela refletida pelo
espelho e marcada pelo envelhecimento. Mucida afirma que a imagem odiada se relaciona
“fundamentalmente com os lagos com os outros e com o reconhecimento, incluindo os
lagos sociais, familiares, de amizade, os projetos de vida e de como cada um conduz as
mudangas e perdas, das quais a imagem no espelho é apenas uma” (2009, p. 70).

Esse encontro com o real de um corpo envelhecido associado a perdas relativas as
possibilidades de lacgos sociais e lagos sublimatérios pode desencadear um retorno ao Eu
ideal através da identificagdo com certos objetos. Mucida (2004) observa que muitas
vezes 0 apego excessivo de alguns idosos aos objetos especulaveis aponta a uma tentativa
de promover alguma identificacdo de si mesmo com os tragos depositados nos objetos.
Rachel de Queiroz se questiona: “como pedir coeréncia a cabeca se o corpo, do qual ela
depende, ndo esta em boas condigdes?” (2002, p. 275). Ao completar 80 anos, Queiroz
escreve a cronica “Fazer 80 anos” e retrata a forma como vé e sente a sua velhice:

0 que me dizem com mais frequéncia é: “Oitenta anos, quem me dera, com tanta vitalidade!”
E a verdade é que ndo estou com essa bola toda, tenho 1a os meus achaques, varios. Em todo
caso é mesmo um milagre de durabilidade este nosso corpo humano. Uma combinacido
aparentemente precaria de musculos, 0ssos, nervos, visceras, pele, que tinha tudo para ndo
dar certo, e no entanto funciona ininterruptamente durante 80, 90, e as vezes passando o0s
100 anos! (...). Um aparelho de TV é cem mil vezes menos complicado e vive dando o prego.
Mas o corpo da gente ndo. Trasteja, bate pino, se fere, enfrenta micrébio, fratura, desgaste,
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mas vai em frente. E mesmo um prodigio. Mas como déi! Alids, a dor é o seu melhor sinal de
vida. S6 ndo doi depois de morto. D6i por dentro, déi por fora, emite invisiveis antenas por todo
ele, procurando captar a dor - ou as dores. E a alma? Embora muitos ndo acreditemos que ele
seja movido a alma, como doi, ah, como déi também essa controvertida esséncia do corpo! Pois
todo esse inventario de obstinagdes e misérias somos noés, com os nossos 80 anos de vida. Se
empurrando, se medindo, lutando acordado ou dormindo pra ndo parar de repente, pra ndo
perder o famoso lugar ao sol. Gritando pra ser notado (1993, pp. 92-93, grifos meus).

A velhice, de fato, pode trazer consigo diversas doencas e dores. O envelhecimento
corporal, acentuado apo6s a maturidade, é caracterizado pela diminuicdo da vitalidade e
da capacidade de resiliéncia do corpo. Em muitos casos, entretanto, ha uma fixacao nesse
corpo doente como tentativa de amenizagao do sofrimento desencadeado ndo apenas pelo
corpo, mas derivado da retirada do suporte para o desejo proveniente do Outro. Mucida
afirma que “agarrar-se ao corpo doente é uma tentativa de dar-lhe consisténcia. Em
substituicao aos lagos fragilizados e uma imagem que se modifica pode imperar o corpo
doente” (2009, p. 75). Assim, a manifestacao desse sofrimento pode ocorrer através da
hipocondria, de estados depressivos ou maniacos e, mais gravemente, esquecimentos
esporadicos que podem culminar nos estados demenciais, conforme analises de Birman
(1997) e Goldfarb (2004).

A dor, diferentemente do sofrimento, é uma experiéncia solitdria em que a
subjetividade fecha-se em si mesma na auséncia do outro. Birman (2003, p. 5) articula
esses dois conceitos e afirma que “a interlocu¢ao com o outro fica assim coartada na dor,
que se restringe a um murmurio e a um mero lamento, por mais aguda e intensa que seja
aquela”. A auséncia da simbolizagdo da dor, possibilitada na alteridade, pode levar o
sujeito idoso a entrar em sofrimento psiquico. Pode ocorrer uma mortificacdo do corpo
que mina o somatico e traca o vazio da autoestima (Birman, 2003). Diferentemente da
dor nas patologias narcisicas em que a alteridade esta constitucionalmente ausente, a dor
pode se manifestar na velhice pela saida voluntaria do outro. Nao se perceber como objeto

de desejo, perder o Outro enquanto suporte para o desejo pode conduzir o velho a um
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fechamento em si mesmo. Queixumes interminaveis, idas constantes ao médico, busca por
medicamentos (caseiros ou farmacéuticos) milagrosos sdao sintomas de um corpo que doéi,
podendo conduzir o velho a um isolamento progressivo. A dor, para se transformar em
sofrimento, precisa ser ouvida e vista. A simbolizacdo s6 é possivel via alteridade.

A falta de reconhecimento do proprio corpo é, frequentemente, percebida nao apenas
pelas pessoas que cercam o idoso, mas por ele proprio. Mucida (2009) argumenta que
enquanto os corpos da crianga, do adolescente e do adulto sao tocados, olhados e
desejados, o corpo envelhecido é, muitas vezes, ignorado. “Sem palavras, olhares, toques,
cheiros e todo um campo de afeto que oferecem consisténcia ao corpo, predomina o palco
para a morte em vida” (p. 77). Ha sempre o medo da fragmentacao reforcado pela forma
que o corpo do velho é tratado. Ha inimeras especialidades médicas para cada uma das
partes de seu corpo que necessitam mais urgentemente de acompanhamento: coracao,
veias, rins, cérebro, ossos. Mesmo diante do médico geriatra, as partes que doem parecem
receber o olhar e o cuidado em detrimento do corpo uno.

Muitos sujeitos acabam por regredir a estados anteriores ao se sentirem ameagados
ou feridos narcisicamente, abandonados e sem saida, com ideais impossiveis de serem
realizados. Assim, apegar-se ao corpo doente pode ser uma tentativa de substituir lagos
fragilizados e a imagem de si por um corpo doente, que é olhado e tocado. Identificar-se
como ‘velho doente’ se torna uma forma de encontrar contornos para si através da
catexizacdo de seus 6rgaos internos. Dessa forma, o luto pelo o corpo nao € possivel, pois
em seu lugar certas necessidades sao supridas, como a de dependéncia e vinculac¢do, além
de tornar-se objeto de investimentos amorosos, afirmam Goldfarb (1998) e Mucida
(2004; 2009). O corpo passa a ser vivenciado como um duplo, um outro culpado pelas
dificuldades em certas habilidades fisicas e cognitivas. O corpo, analisa Goldfarb (1998),

é convertido em um inimigo sagaz ndo mais digno de confianga.
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Iberé Camargo (2009, p. 33) relata uma experiéncia de se ver como um duplo:

Sentado num dos primeiros bancos do énibus niimero 15, Praca Sao Salvador-Rio Comprido,
vejo surpreso, e logo com crescente espanto, minha imagem refletida no retrovisor, com traje
e movimentos que ndo sdo meus. Para afastar a possibilidade de uma alucinacao, faco, como
prova, exaustivos gestos propositadamente exagerados, que a imagem refletida ndo repete. -
Um s6sia? Mas esse é semelhante, jamais idéntico. Meu desassossego, meu espanto crescem.
O outro, com roupa e movimentos diferentes, permanece tranquilo, impassivel, alheio a
minha presenca e parece nem se importar em ser réplica. — Ele ndo me tera visto? Impossivel,
estamos proximos. Ele talvez ocupe um assento a minha frente. Nao sei. A ideia do individuo
ser dois apavora. Ja agora preso de um terror incontrolavel, soo a campainha do coletivo e
desco precipitado, sem olhar para tras, sem sequer ousar localiza-lo: falta-me coragem para
ver o outro que vive fora de mim.

A vivéncia do duplo, experimentada primeiramente durante o narcisismo primario,
pode reaparecer na velhice e receber novo significado. Freud afirma que o ‘duplo’ pode
ressurgir com a fun¢ao de observacao e critica do Eu exercendo uma censura dentro da
mente. A partir dessa constatacdo, Freud afirma que “o fato de que existe uma atividade
dessa natureza, que pode tratar o resto do ego como um objeto - isto é, o fato de que o
homem é capaz de auto-observacgao - torna possivel investir a velha ideia de ‘duplo’ de
um novo significado e atribuir-lhe uma série de coisas” (1919/1996j, p. 253). Nos trés
casos de experiéncia com o duplo relatados nesse capitulo, a saber, Freud, Borges e Iberé,
0 outro eu possui as caracteristicas ndo identificadas ou negadas em si mesmo. Em Freud
e Iberé, o duplo causa espanto e certa repugnancia, com aspectos envelhecidos que os
sujeitos ndo reconhecem em si mesmo. Como se o velho fosse sempre o outro, Freud
projeta em seu duplo a propria velhice. Mas na experiéncia de Borges, o duplo é o eu
rejuvenescido, como em uma tentativa de reviver a época em que a soliddo da cegueira
ainda ndo havia se instaurado e o futuro a ser construido ainda era sonhado. Borges
ressalta que a rememoracao possibilita o encontro consigo mesmo.

As mudangas sofridas pelo corpo a partir da maturidade se refletem principalmente
na capacidade fisica, na aparéncia corporal e nas habilidades cognitivas. A abrangéncia do

impacto dessas mudangas provavelmente atingira o exercicio da agressividade, afetando
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as pulsdes de autoafirmacao e a pulsdao de apoderamento. Quando esse impacto abala as
estruturas psiquicas de enfrentamento da castracao, o sujeito fica a mercé da angustia.
Kamkhagi (2008) ressalta que, quando essas pulsdes sdo barradas, a consequéncia pode
ser o bloqueio das vias de enfrentamento, a saber, a via histérica através do reftigio
narcisico e seducdo, e a via obsessiva através do investimento no apoderamento do objeto
e 0 ostentar-se com as proprias conquistas e capacidades. Dessa forma, pode surgir uma
defesa mais primitiva via fobia. O sujeito fecha-se em seu mundo, em um recolhimento
fébico-evitativo, e manifestacdes de ansiedade e depressdo podem surgir. Esse
recolhimento pode se manifestar através da evitacdo de situagdes novas e o apego
excessivo ao ja conhecido.

Ao perceber que as perdas de certas capacidades fisicas e habilidades cognitivas, e na
aparéncia corporal sdo, em sua maioria, irrecuperaveis, o sujeito pode entrar em um
estado de desamparo. O recolhimento fébico-evitativo se torna uma defesa ante a
dentncia do principio de realidade de que ndo ha mais o que desejar realisticamente ante
as perdas corporais. Ndo se trata de meramente um retraimento libidinal dos objetos ao
Eu, mas da perda de aspectos e identificacbes do Eu, observa Kamkhagi (2008). A
dificuldade em se ver desejado no olhar do Outro e a comprovacao real de que, enquanto
sujeito desejante, ndo mais cumpre certos ideais culturais geram um processo de
desidentificacao. Esse processo seria caracterizado por uma melancolia, pela perda dos
aspectos bons do objeto ao qual se identificara. Enquanto no processo de luto descrito por
Freud (1917/2006b) a perda do objeto desencadeia um processo de recolhimento da
libido para que novos investimentos sejam feitos posteriormente, na melancolia o sujeito
ndo consegue fazer novas ligacdes. A perda se dd em um campo mais ideal do que real e é
transformada em uma perda de parte do préprio Eu identificado com o objeto perdido.

Na velhice, além da perda dos processos de identificacdo, perde-se também o préprio
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corpo. O corpo conhecido, com o qual o sujeito adulto conviveu desde a adolescéncia,
transforma-se em um outro corpo, diferente mas estranhamente familiar. Cecilia Meireles
(1958, p. 10), em “Retrato”, descreve a si mesma ante a sua imagem:

Eu nio tinha este rosto de hoje,

assim calmo, assim triste, assim magro,
nem estes olhos tio vazios,

nem o labio amargo.

Eu nio tinha estas maos sem forga,
tdo paradas e frias e mortas;

eu ndo tinha este coracao

que nem se mostra.

Eu nado dei por esta mudanca,

tao simples, tdo certa, tdo facil:

- Em que espelho ficou perdida a minha face?

A perda da proépria face em algum espelho do passado diz respeito a falta de
identificacdo no espelho de hoje. A sensacdo que fica é de um vazio da imagem. No
processo de desidentificacao na velhice, a melancolia se da nao pelo recolhimento da
libido dos objetos para o Eu, mas pela perda dos processos de identificacdo do Eu.
Kamkhagi (2008) assinala que o problema desse luto na velhice esta nas dificuldades do
sujeito reconectar-se a novos objetos. O novo Eu que vai se desvelando com a entrada na
velhice é cada vez menos admiravel e desejavel, o que pode levar a crises de angustia ou
melancolia. Deixar de ser ‘objeto de desejo’, nao se ver refletido no olhar do Outro, pode
desencadear um processo melancélico e, consequente, retraimento da libido.

O luto pelo corpo torna-se, portanto, necessario para que novos investimentos, que
ndo sejam por vias regressivas, possam acontecer. Na adolescéncia, o luto pelo corpo
infantil abre caminho para a assuncao do corpo adulto, desejado e festejado. Na velhice,
entretanto, o corpo que se destaca, além de ndo ser valorizado e cultuado, ndo traz

promessas de novos ganhos (Mucida, 2009). Contrariamente, aponta para o fim de tudo.

As palavras de Rubem Alves sobre o modo como um olhar sem desejo pode afetar o velho



Capitulo 3 - Estética da velhice e do velho corpo|144

sdo, mais uma vez, bastante pertinentes: “A coisa mais humilhante da velhice é quando a
gente comeca a ser tratado como ‘objeto de respeito’ e ndo como ‘objeto de desejo’. Nao
quero ser respeitado. Quero ser desejado” (2009a, p. 55). Ao deixar de ser objeto de
desejo, a sexualidade do velho é negada e barrada. Assim, os rearranjos libidinais se
tornam mais dificeis. Contudo, vias elaborativas sdo possiveis para que uma estética da

velhice seja construida e o velho possa obter prazer a partir de novas tramas libidinais.

3. ESTETICAS DA VELHICE

A escrita da histéria do sujeito se da através da escrita no e do corpo. As marcas
relacionais em seu corpo se manifestam no olhar, nas expressdes faciais, nos sinais e
marcas na pele, nos gestos, no toque, na palavra. Esta é sua identidade - identidade
corporal que necessita estar aberta em uma “versao sempre inacabada, para que o sujeito
possa aceitar as mudangas que o tempo impde, sem perder o sentido de permanéncia”,
argumenta Goldfarb (1998, p. 27). Perceber-se como pertencente a um tnico e mesmo
corpo, independentemente de suas modificagdes, garante uma identidade e estabilidade
na relacdo com o outro. As exigéncias internas e externas de reedi¢ao do corpo imagético
se fazem presentes preponderantemente em certas etapas da vida e exigem um trabalho
de reorganizac¢do da trama psiquica.

Diante de novas exigéncias internas e externas, o sujeito idoso necessita encontrar
vias de elaboracdo psiquica para lidar consigo mesmo sem sucumbir a sintomas
neuroticos paralisantes. O futuro como possibilidade, afirma Birman (1997), esta
entreaberto para o sujeito. Especificamente para o idoso, a elaboracao das perdas abre
suas possibilidades desejantes a partir da reavaliacdo do que pode ou nao ser realizado,
da ressignificagdo do passado e o remanejamento da libido.

Um dos desafios da velhice seria lidar com essa imagem refletida no engodo do
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espelho. Perceber que a imagem dada pelos espelhos nunca resume a totalidade do ser
aponta caminhos para possivel ressignificagdo interna. Alves (2001, pp. 22-23) afirma:

Por isso a imagem que vi refletida nos olhos da moca - todos os olhos sdo espelhos com poder
de vida e morte sobre quem olha 14 dentro - ndo me causou tristeza. Causou medo. Fiquei
com medo de que a imagem tomasse conta de mim, se apossasse do meu corpo. Mas eu sei,
do que aprendi de poesia, teologia, magia e psicanalise que as coisas ndo sdo o que sdo. Elas
sdo os nomes que colocamos nelas. (...). Comecei entdo a procurar uma metafora poética que
eu pudesse ligar a imagem que eu vira no espelho dos olhos...

Mucida (2009) enfatiza que “a imagem nos representa, mas ndo nos reduzimos a ela”
(p- 56). O vazio da imagem vivenciado na velhice necessita ser suportado para que o
sujeito consiga reinscrever seu desejo. Um corpo envelhecido sugere formas diferentes de
investimentos libidinais que contornam o vazio refletido, dando-lhe bordas e novos
contornos. Esse vazio, inerente ao ser humano desejante, é o resto indizivel presente nos
espelhos e que move o sujeito em busca da completude inalcangavel. Mucida afirma que
“torna-se fundamental suportar a falta sempre presente nessas escritas no corpo e na
imagem dando-lhes destinos nos quais o sujeito esteja implicado” (2009, p. 70).

Lidar com as mudancas corporais e elaborar o luto pelo corpo e pela imagem de
outrora ndo é tarefa facil. Cada vez menos admiravel e desejavel ao olhar do Outro e, nao
raro, ao proprio olhar, o novo Eu que se revela requer um remanejamento interno e uma
busca por objetos substitutos. Quando essa elaboragao interna é bloqueada, pode surgir
estagnacdo e incapacidade de agir da libido. Consequentemente, aparecem crises de
angustia ou de melancolia. O estranhamento de si e certo grau de desenraizamento podem
se tornar um desconforto permanente para o idoso, afirma Kamkhagi (2008), a partir de
pesquisa na clinica psicanalitica com idosos. Para além de resignadamente aceitar o
proprio corpo envelhecido, é necessario um processo de incorporacao e reintegracdo das
marcas deixadas no corpo. Proust (1927/1947, p. 72), em “O tempo redescoberto” declara:

“E aquelas bolsas sob os olhos e as rugas na testa ndo estariam ali se ndo houvesse existido
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sofrimentos no coracao”21l. Reconhecer-se na prépria imagem e experiéncia corporais, por
mais que sempre ocorra a sensagao de estranha familiaridade e vivéncia de um duplo de
si mesmo, aponta para a assunc¢ao do préprio corpo na velhice. Mucida (2009) afirma a
existéncia de um espelho que ndo se quebra. Entretanto, este espelho necessita ser
recriado a comecar pelo acolhimento da propria histéria evidenciada no corpo pelas
marcas, dobras e rugas.

Redescobrir o préprio corpo e formas substitutivas de obter prazer, através de vias
de amar e cuidar de seu corpo envelhecido, deixando-o aprazivel para si mesmo, é tarefa
que o sujeito necessita exercer por si mesmo. Fazer novos investimentos na imagem de si
quando os outros nao abrem muitas trilhas é uma via salutar de elaboracao psiquica do
luto pelo proéprio corpo, afirma Mucida (2009). Em conversa com um jornalista americano
em 1930, Freud afirmou:

Setenta anos de existéncia me ensinaram a aceitar a vida com alegre humildade. Nao gosto do

meu palato artificial porque a luta para manté-lo em fun¢do consome minha energia. Prefiro,

entretanto, um palato postico a nenhum, ainda prefiro a existéncia a extingao... Ndo sou um
pessimista, ndo permito que nenhuma reflexao filoséfica me faca perder o gozo das coisas

simples da vida (conforme citado por Slavutzky, 2005, p. 223).

A capacidade de Freud em transformar a percepg¢do da prépria velhice e limitagdes
advindas dela e do cancer que sofria em uma nova forma de pensar e tratar a si mesmo
demonstra possibilidades de rearranjos na velhice. Loureiro (2007) afirma que “o certo é
que Freud ndo se entrega as lamurias (...); ao contrario assinala reiteradamente que esta
conscio de tais limites e segue buscando maneiras alternativas de figurar seus objetos” (p.
16). Aprender a driblar as intempéries da vida e criar caminhos para novos investimentos

libidinais é necessario em qualquer época da vida, e essencial para a elaboracao de novas

formas de lidar com o corpo envelhecido. Assim, pode ocorrer o desbloqueio das vias de

21 Tradugao minha de: “Et ce ne serait rien que les poches des yeux et les rides du front s’il n’y avait la
souffrance du coeur”.
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enfrentamento da castra¢do nessa fase da vida.

O luto pelo corpo da juventude seria uma dessas vias de enfrentamento. Encarar o
engodo do espelho e perceber que a prépria identidade ndo se resume a seu reflexo é uma
forma de perceber que a plenitude da vida é inalcangavel. Ha sempre algo que escapa por
entre as maos. Ao ser-lhe retirado o olhar desejante e as possibilidades de identificacao, o
velho é lancado em estado de desamparo. Quando dores do corpo sdo interpretadas como
préprias da velhice, o sujeito é retirado do registro da diferenca. Assim, é necessario o
reconhecimento das mudangas desse corpo que envelhece e a elaboragao das marcas tidas
como negativas. Porém, antes do reconhecimento social e cultural, o préprio sujeito
necessita se colocar em um locus de valor que o faga permanecer, ou lhe devolva, ao
circuito do desejo.

Por vezes, a familiar estranheza ante a propria imagem se aproxima ao examinar
fotografias antigas. Os dlbuns de retrato, objeto e palavra que por si s6 remontam a algo
de outra época, trazem o contraste entre o presente e o passado, época de maior satisfacdo
narcisica, afirma Goldfarb (1998). Em pesquisa acerca do processo de envelhecimento,
essa psicanalista destaca a importancia de se ter o espelho como aliado e ndo como
inimigo. Perceber as préprias mudancgas corporais durante o ciclo de vida auxiliam o
sujeito a ndo se perceber velho de repente. Portanto, o luto pelo corpo passa pelo
reconhecimento de suas novas e antigas nuances. A velhice ndo é evento que acontece
externamente ao sujeito, € algo inerente a ele. Por mais evidente que seja essa colocagao,
nem todos os sujeitos a percebem assim. Suportar o vazio, a falta detectada no espelho é
essencial para a aceitacdo de que a subjetividade e a identidade ndo se resumem aquela
imagem. Rubem Alves, na cronica “Fui sempre assim...”, discorre sobre as mudancas em
seu corpo: “Sim, ha muito tempo eu tinha consciéncia de ndo ser mais jovem. (...).

Diariamente o espelho me dava informacgdes sobre a minha idade” (2001, p. 35).
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Ao conhecer e reconhecer os proprios limites, o sujeito traca os contornos de si
mesmo. Birman (1997) assegura que a experiéncia dolorosa da confrontagdo com seus
limites ndo se constitui como limitagdo ou conformismo, mas mantém o futuro em aberto
com todas as suas possibilidades. O luto pelo corpo envolve um olhar para si mesmo.
Perceber as mudancas corporais e reconhecer suas fragilidades podem abrir caminhos
parasua aceita¢do. A redescoberta de si mesmo possibilita o aprendizado de novas formas
de lidar com esse corpo. O processo de elaboracdo das perdas corporais a partir da
reavaliacdo das capacidades e atributos do corpo proéprio necessita de tempo. Muitas
vezes o recolhimento da libido é necessario para que, posteriormente, novos objetos
sejam alvo de investimentos. Aprender a lidar e a cuidar do corpo aponta para um
caminho que desembocara em novos investimentos libidinais e novas fontes de prazer.

A sexualidade na velhice, assim como nas outras fases da vida, é experimentada com
caracteristicas proprias. O desejo, que nunca morre, cria novas maneiras de se inscrever.
Mucida (2009) afirma que, para alguns idosos, a idade acaba por trazer maior liberdade e
conhecimento de si com efeitos notaveis sobre os encontros sexuais. Abrir-se para a
possibilidade de encontrar o amor que suporta a falta atrela-se a maneira como o sujeito
suporta em si mesmo a falta e a soliddo que sao intrinsecas a existéncia.

Em estudo sobre a velhice e a morte, Maud Mannoni (1995) retrata a sexualidade a
partir de caracteristicas peculiares dessa etapa. A cada etapa da vida a sexualidade é
experimentada de formas diferentes. Na velhice, as modificacdes corporais demandam
uma nova trama a ser feita na forma de lidar com o corpo e com a sexualidade. Mannoni
afirma uma sexualidade pautada nao apenas no prazer do 6rgdo no ato sexual, mas
também a que estd presente na ternura e nos “contatos a serem mantidos pela voz, o olhar,
o toque” (p. 21). Pulsdes parciais, como um olhar, uma forma particular de falar e de ser,

um toque, certas palavras, ou seja, miudezas do cotidiano que, apesar de muitas vezes
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impossiveis de serem nomeadas, (re)acendem o desejo e reconduzem o sujeito ao amor.

A velhice pode ser um tempo para a redescoberta da cumplicidade e de novas vias
para satisfacdo do desejo. Gabriel Garcia Marquez, em “O amor nos tempos do célera”
(1985/2003) e “Memdria de minhas tristes putas” (2006) descreve as sutilezas presentes
na sexualidade na velhice. O velho jornalista de “Memdria” declara: “Naquela noite
descobri o prazer inverossimil de contemplar, sem as angtstias do desejo e os estorvos
do pudor, o corpo de uma mulher adormecida” (p. 35). Em “O amor”, o encontro se da
entre dois velhos enamorados apds mais de 50 anos de espera. A escrita da libido se da de

formas diferentes na velhice, Garcia Marquez (1985/2003, pp. 420, 425) descreve:

Era a primeira vez que fazia amor em mais de vinte anos e tinha-o feito embargada pela
curiosidade de sentir como podia ser na sua idade apds um retiro tao prolongado. Mas ele
nao lhe dera tempo para saber se o seu corpo também o queria. Tinha sido rapido e triste e
ela pensou: “Agora é que esta tudo fodido”. Mas enganou-se: apesar do desencanto de ambos,
ndo se separaram por um momento nos dias seguintes. (...). Ndo tentaram de novo o amor até
muito depois, quando a inspiracdo chegou sem que a buscassem. Bastava-lhe a ventura
simples de estar juntos. (...) Fizeram um amor tranquilo e sdo, de serenos avods, que se fixaria
em sua memdaria como a melhor lembranga daquela viagem lunatica (...). Deixavam passar o
tempo como dois velhos esposos escaldados pela vida, para la das armadilhas da paixdo, para
14 das trogas brutais das ilusdes e das miragens dos desenganos: para la do amor. Pois tinham
vivido juntos o suficiente para perceber que o amor era o amor em qualquer tempo e em
qualquer parte, mas tanto mais denso ficava quanto mais perto da morte.

Alguns idosos redescobrem a sexualidade com o conjuge de toda a vida ou com um
novo parceiro?2. Mas nem sempre o sujeito idoso encontra alguém com quem possa
construir um novo relacionamento. A aceitacao do corpo envelhecido que pulsa e busca
prazer €, muitas vezes, inaceitavel. Clarice Lispector (1974/1998, pp. 55-57) escreveu um
conto, “Ruido de passos”, cujo personagem é uma velha viiva em busca de fazer cessar o

desejo sexual:

22 Apesar de nio ser o foco central dessa tese, cabe ressaltar que, apesar da representacdo social negativa
em torno da sexualidade na velhice, com o aumento do consumo de medicamentos do tipo Viagra, os velhos
tém reconquistado uma vida sexual ativa. Pesquisas recentes, como as de Garcia, Lima, Andrade e Abrio
(2012), Okuno, Fram, Batista, Barbosa e Belasco (2012), Silveira, Batista, Colussi e Wibelinger, L. (2011),
demonstram que, juntamente com o exercicio da pratica sexual, tem ocorrido um aumento significativo das
doengas sexualmente transmissiveis, especialmente da AIDS, entre essa populagio.
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Tinha oitenta e um anos de idade. Chamava-se dona Candida Raposo. Essa senhora tinha a
vertigem de viver. A vertigem se acentuava quando ia passar dias numa fazenda: a altitude, o
verde das arvores, a chuva, tudo isso a piorava. Quando ouvia Liszt se arrepiava toda. Fora
linda na juventude. E tinha vertigem quando cheirava profundamente uma rosa. Pois foi com
dona Candida Raposo que o desejo de prazer ndo passava. Teve enfim a grande coragem de
ir a um ginecologista. E perguntou-lhe envergonhada, de cabeca baixa:

— Quando é que passa?

— Passa o qué, minha senhora?

— A coisa.

— Que coisa?

— A coisa, repetiu. O desejo de prazer, disse enfim.

— Minha senhora, lamento lhe dizer que ndo passa nunca.

Olhou-o espantada.

— Mas eu tenho oitenta e um anos de idade!

— Nio importa, minha senhora. E até morrer.

— Mas isso é o inferno!

— E avida, senhora Raposo.

A vida era isso, entdo? Essa falta de vergonha?

— E o que é que eu faco? Ninguém me quer mais...

0 médico olhou-a com piedade.

— Nao ha remédio, minha senhora.

— E se eu pagasse?

— Nao ia adiantar de nada. A senhora tem que se lembrar que tem oitenta e um anos de idade.
— E... e se eu me arranjasse sozinha? O senhor entende o que eu quero dizer?

— E, disse o médico. Pode ser um remédio.

Entdo saiu do consultério. A filha esperava-a embaixo, de carro. Um filho Candida Raposo
perdera na guerra, era um pracinha. Tinha essa intoleravel dor no coracdo: a de sobreviver a
um ser adorado. Nessa mesma noite deu um jeito e solitaria satisfez-se. Mudos fogos de
artificios. Depois chorou. Tinha vergonha. Dai em diante usaria o mesmo processo. Sempre
triste. E a vida, senhora Raposo, é a vida. Até a bén¢io da morte. A morte. Pareceu-lhe ouvir
ruido de passos. Os passos de seu marido Antenor Raposo.

O sujeito é jogado em uma encruzilhada: o desejo nao cessa, mas como satisfazé-lo? A
personagem Candida busca nao apenas a satisfacdo de seu desejo no prazer do 6rgao
sexual, mas no toque do outro. O médico relembra sua idade e afirma que dificilmente
encontraria alguém. A solucdo seria a satisfagdo solitaria, como era de fato sua vida. O
choro ap6s o orgasmo solitario e a tristeza da soliddao confirmam sua triste sina até a
morte. O reflexo de sua imagem no espelho negativo do outro reforca a representacao
social de que o velho precisa ter vergonha do corpo desejante. Rubem Alves (2001, pp.

103-104) escreve na cronica “E os velhos se apaixonardo de novo...”:
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Amor de mocidade é bonito, mas nao é de se espantar. Jovem tem mesmo € que se apaixonar.
Mas o amor na velhice é um espanto, pois nos revela que o coracdo nao envelhece jamais.
Pode até morrer, mas morre jovem. O amor tem poder magico de fazer o tempo correr ao
contrario (..) A sociedade inteira ensina aos velhos que o tempo do amor ja passou, que o
preco de serem amados por seus filhos e netos é a rentincia aos seus sonhos de amor (...). A
conclusao [da vida] deve ser um orgasmo de alegria. Se eu pudesse, acrescentaria aos textos
sagrados, nos lugares onde os profetas tém visdes da felicidade messianica, outra visdo que,
penso, até o préprio Deus aprovaria com um sorriso: “E os velhos se apaixonarao de novo...”23,

Mucida (2009) enfatiza que a sexualidade “sempre se coloca para o sujeito falante
como algo avesso ao instinto, avesso ao anatdmico e, portanto, inclui um campo complexo
no qual persistem também os desencontros. Dizer que a sexualidade é avessa ao
anatémico ndo implica que se possa prescindir dos efeitos do real ao corpo” (p. 138). O
toque, o olhar, o desejo alheio sao indicios de que o corpo pulsional e simbdlico estdao
presentes. A resposta do outro auxilia o sujeito a lidar com o vazio da imagem do corpo
envelhecido e a dar novos contornos e novas simbolizagdes as castracdes do real. Mais do
que sonhar, os velhos precisam se apaixonar novamente. Por mais que os sonhos refletem
um futuro como possibilidade de novos rearranjos, se apaixonar diz respeito a um
presente a ser usufruido e compartilhado. E a alteridade que contorna o corpo angustiado
pela sensac¢do de desamparo e aniquilacao.

Dar contorno a dor e ao vazio da imagem sdo formas de lidar com a consciéncia da
finitude do corpo. As marcas, as dores, os olhares, as perdas de atributos estéticos sao
ecos da mortalidade. A finitude, irrepresentavel, é angustiante. Essas perdas narcisicas
confrontam o sujeito com a possibilidade da castragdo real da morte, mas, afirma Birman
(1997), podem ser elaboradas em conjunto com um real que ofereca ao velho
possibilidades de substituicdo simbdlica das perdas. As relagdes de avosidade, o

investimento na saude fisica, preservacdo da autonomia, respeito as escolhas e decisdes

23 Referéncia ao texto biblico em que o profeta Joel fala sobre uma felicidade futura: "E acontecerd, depois,
que derramarei o Meu Espirito sobre toda carne; vossos filhos e vossas filhas profetizarao, vossos velhos
sonhardo, e vossos jovens terdo visdes..." Joel 2:28.
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sao exemplos de como o ambiente a volta do idoso pode auxilia-lo a elaborar essas perdas.
A substitui¢do simbélica das perdas abre possibilidades para o velho encontrar formas de
reestetizar a propria da velhice. Rubem Alves (2005a, p. 103) se pergunta, em “O brilho
da eternidade no olhar”, quem o amara?

O problema é que aquela beleza nao mudou. Minha alma vive fora do tempo. Fernando Pessoa
entendeu: “Depus a mascara e vi-me no espelho. Era crianga. Nao havia mudado nada...”24 “Eu
menino” ndo combina com “eu velho”... Também os velhos querem amar e ser amados. Mas
quem nos amara? Quero ser amado como escritor, como avd carinhoso, como jardineiro -
mas nao s6. 0 menino também quer ser amado. O Infante continua a sua busca. Para onde é
que vai a beleza dos velhos? Quem, sem consolo ou mentira, lhes dira que eles sdo belos?
Nietzsche disse que somos amados pelo brilho de eternidade em nosso olhar. Pode ser, entao,
que olhando dentro dos meus olhos, se possa ver uma crianca a brincar...

4. 0 VELHO E 0 CORPO

Tendo como embasamento as questdes discutidas até o momento, apresento nesta
se¢do uma discussao sobre a velhice e a experimentacdo do corpo a partir de Carlos Heitor
Cony e Rubem Alves. A leitura e analise de algumas de suas cronicas acerca da velhice e
do corpo nos auxiliardo a compreender a forma como o velho experimenta seu corpo.

Conforme discutido, a constatacdo da velhice, muitas vezes, advém da constatacdo de
que o corpo estd perdendo a habilidade em lidar com questdes cotidianas. O corpo passa
a nao responder de forma rapida e eficiente aos comandos da vontade. O relato de Rubem
Alves (2009a, pp. 47-50) acerca da comprovacao de que o saber do corpo se tornou
ineficaz diante dos efeitos do tempo é contundente:

A gente é velho quando, para descer uma escada, segura firme no corrimao. E os olhos olham
para baixo para medir o tamanho dos degraus e a posicdo dos pés. Quando eu era mog¢o nio
era assim. Nao segurava no corrimao e ndo media degraus e pés. Descia dois lances de escada
do sobrado do meu avd da mesma forma que um pianista toca uma escala descendente. (...).
Mas, no dia em que o pé comecou a tropecar, a cabe¢a compreendeu que os pés ja ndo sabiam
como sabiam antes. E preciso que o corrimio, os olhos e o pensamento venham ao auxilio do
corpo que desaprendeu a licao. Depois virdo as bengalas, esses corrimdos portateis que se

24 “Depus a mascara e vi-me ao espelho.../Era a crian¢a de hd quantos anos.../Nao tinha mudado nada”
(Alvaro de Campos, em Pessoa, 2002, p. 467).
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levam para onde se vai. (...). A gente é velho quando, no restaurante, é preciso cuidado ao
levantar. Moco, as pernas sabem medir as distancias que ha debaixo da mesa. Mas agora é
preciso olhar para medir a distancia que ha entre o pé da mesa e o bico do sapato. Se nao se
fizer isso, ha o perigo de que o bico do sapato esbarre no pé da mesa e o pé da mesa lhe dé
uma rasteira, vocé se estatelando no chdo. A humilhacao de vocé no chao, a humilhacao dos
olhares preocupados de todos... (...). Velho nao pode sofrer fraturas. Na velhice também os
ossos padecem de esquecimento. Eles ndo mais sabem colar as partes quebradas como dantes
sabiam. (..). A gente é velho quando entra no boxe do chuveiro com passos medrosos e
cuidadosos. HA sempre o perigo de um escorregio. Por via das ddavidas, é bom mandar
instalar no boxe uma daquelas barras metalicas horizontais que funcionam como corrimao.
(...). A gente é velho quando comeca a ter medo dos fotégrafos. E preciso fugir deles. Fugir das
fotos de perfil porque nelas as barbelas de nelore aparecem. (..). Ai vem a humilhacao
conclusiva. Prontas as fotos, eles [fotégrafos] nos mostram e dizem: “Como vocé esta bem!”.

O velho e o corpo precisam reaprender o caminho. H4 medo da perda da autonomia e
do dominio do corpo, medo do sofrimento por doengas incapacitantes, medo da
dependéncia, o horror a fragmentacdo corporal. A angulstia se presentifica ante a
necessidade de elaboracao de um luto por esse corpo. Em cronica escrita ao seu neto,
Alves (2012, p. 206) fala sobre o que conseguia fazer, mas que, aos 79 anos, seu corpo nao
mais consegue. Certa tristeza permeia a cronica-carta:

TOMAZINHO, MEU NETO QUERIDO: Vocé esta aprendendo a falar. Sabe que meu nome é
vov0, palavra que vocé fala como pode, “uoud”. Com os bracinhos vocé sabe falar mais. Bragos
estendidos na minha direcdo querem dizer: “Vovd, me pega no seu colo e brinca comigo...”.
Bem que eu gostaria de pega-lo nos meus bracos e fazer com vocé o que eu fazia com o seu
pai, o seu tio, a sua tia. Eu os jogava para o alto para pega-los de novo... Eles gargalhavam de
felicidade, sem medo algum. Sabiam que eu era forte, que ndo os deixaria cair... Riam pelo
gostoso do “frio na barriga”. (...). Mas ndo tenho mais coragem de fazer com vocé o que eu
fazia. Ndo confio nos meus bragos. Ndao confio no meu corpo. Nao sou um paraquedas
confidvel. O tempo passou, envelheci, fiquei fraco. Meus passos ficaram tropegos.
Frequentemente preciso me apoiar em alguma coisa para nao cair. Por isso tenho medo de
fazer o que seus bracinhos pedem. Ndo o pego nos meus brac¢os. Tenho medo de deixa-lo cair.
S6 se eu estiver assentado. Assentado no meu colo vocé ndo cai. A brincadeira é assim: com
as minhas pernas cruzadas, a perna direita sobre a perna esquerda, vocé montado sobre o
meu pé direito, perna balancando para cima e para baixo, vocé brinca de cavaleiro, meus
bragos segurando os seus, vocé rindo, querendo sempre mais.

A aceitacdo dos proprios limites corporais e a busca por vias alternativas de encontrar
prazer no cotidiano e em suas relagdes sociais e familiares abrem novas perspectivas de

usufruir da vida na velhice. Isso implica para o idoso certos desafios, no sentido de
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reaprender maneiras de lidar consigo e com as pessoas ao seu redor.

A perda da confianca no corpo pode ser agravada pelo olhar do Outro que denuncia
um corpo envelhecido. Rubem Alves rememora o momento em que, pela primeira vez,
constatou que o tempo tinha passado e que a velhice que chegara em vérias cronicas. Na
cronica “A gente é velho...” (2009a, pp. 49-51), relata o episddio de quando, ao entrar no
metrd em Sdo Paulo, sofreu o que chama de “humilhacdo bondosa”:

A gente é velho quando é objeto de humilha¢des bondosas. Como aquela que aconteceu
comigo 25 anos atras. O metrd estava cheio. Jovem, segurei-me num balatstre. Notei entdo
que uma jovem de uns 25 anos me olhava com um olhar amoroso. Olhei para ela. E houve um
momento de suspensdo romantica. (...) Ela me olhava com um rosto calmo e nio desviou o
olhar quando os seus olhos se encontraram com os meus. Prova de que ela me achava bonito.
Sorri para ela, ela sorriu para mim... (...) Minha cabeca e meu coracao se alegraram. Até o
momento em que ela se levantou com um sorriso e me ofereceu o lugar. Foi um gesto de
bondade. Com seu gesto ela me dizia: ‘O senhor me traz memorias ternas do meu avd'. (...)
Maldita delicadeza! Seu gesto amoroso me humilhou e perfurou meu coracao. E eu nio tive
alternativas. Como rejeitar gesto tdo delicado? Remoendo-me de raiva e sorrindo, assentei-
me no lugar que ela deixara para mim, sim, ela me achara bonito. Tdo bonito quanto seu avé.

No mesmo livro, “Desfiz 75 anos”, Alves relembra o fato nas cronicas “Gestos
amorosos” e “A pior idade”. Nesta ultima, desabafa: “Eu ndo me descobri velho. Alguém me
ensinou que eu era velho, mostrando-me um espelho. (...). Seu gesto amoroso foi um
espelho verdadeiro e cruel. Ela, jovem, vivia sua ‘melhor idade’. E sua ‘melhor idade’ fazia
aquele gesto de respeito perante mim, em minha ‘pioridade’ (2009a, pp. 54-55). Em livro
anterior, Alves (2001) descreve essa cena como uma forma de revelagdo em que o sujeito
é pego de surpresa e passa a ver de verdade o mundo que o rodeia?>. A partir disso, Alves
comecou a repensar a chegada da propria velhice:

Eu também ia seguro de mim mesmo, até que olhei nos olhos daquela moga e ela olhou nos
meus... (...). Senti-me como Narciso. Eu me vi refletido naqueles olhos como Narciso se viu
refletido na 4gua da fonte. Minha imagem estava bonita. Aquele sorriso era a garantia de que
ela via beleza em mim. (...). De fato, a imagem que ela via era bela. Mais que bela: era terna.
Gostara de mim. Seu gesto era uma declaragdo de amor, quase um abraco. Mas a beleza que
ela vira ndo era a beleza que eu desejava. (...). O que teria ela sentido ao me ver? Saudades do

25 Alves faz referéncia a um trecho de Octavio Paz em “O arco e a lira”: “As vezes, sem causa aparente - ou,
como dizemos em espanhol, porque si - vemos de verdade o mundo que nos rodeia” (1956,/1982, p. 161).
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pai jA morto? Nostalgias pelo av6? Minha beleza estava pintada com cores crepusculares. (...).
E, de repente, eu me vi como nunca me havia visto, iluminado por uma luz diferente, uma luz
crepuscular. E, entdo, tudo mudou... (pp. 18-20).

Mudangas corporais e psiquicas decorrentes do processo de envelhecimento apés a
maturidade modificam niao somente a forma como o velho é visto, mas também a sua
relagdo consigo mesmo. Mudam-se as formas como é tratado e olhado pelas pessoas a sua
volta. As “humilha¢des bondosas” tornam-se constantes. A partir de outro relato de Alves,
podemos perceber que ha um movimento de infantilizacao e dessexualizagdo da velhice:

Aconteceu faz mais ou menos um més. Era a festa de aniversario de minha nora. Eu estava
assentado numa cadeira do jardim observando de longe. Nesse momento chegou um jovem
casal amigo. Quando a esposa jovem e bonita me viu, veio em minha direcdo para me
cumprimentar. Fiz um gesto de levantar-me. Mas ela, delicadissima, me disse: “Ndo, fique
assentadinho ai”. Se ela me tivesse dito simplesmente “Nao precisa se levantar”, eu nio teria
me perturbado. Mas o fio da navalha estava precisamente na palavra “assentadinho”. Se eu
fosse mocgo, ela ndo teria dito “assentadinho”. Foi justamente essa palavra que me obrigou a
levantar-me para provar que eu ainda era capaz de levantar-me e assentar-me. Fiquei com dé
dela porque eu, no meio de uma risada, disse-lhe que ela acabava de dar-me uma punhalada.
Contei o0 acontecido para uma amiga, mais ou menos da minha idade. Ela me disse: “Estou s6
esperando que alguém venha até mim e, com a mdo em concha, bata na minha bochecha
dizendo: '"Mas que bonitinha!'. Acho que vou lhe dar um murro no nariz” (2009a, p. 51-52).

A comparacgao entre a maturidade e um vinho de 1975 descrita por Cony (1999, pp.
46-47; 2010, pp. 96-97) em “Chdateau d’Yquem 75” mostra como essas humilhacdes
bondosas se tornam frequentes a partir da maturidade:

A moca foi a primeira a provar [o Chateau d’'Yquem 75], o brilho nos olhos dela foi
instantaneo.

- Tenho vinte e dois anos.

- Sim. E dai?

— Este vinho é mais velho do que eu. - Logo se corrigiu: - E mais antigo do que eu.

Ele riu, percebendo a delicadeza.

Em seu livro “Pimentas” (2012), Rubem Alves resume as constata¢oes externas de sua
velhice e o contrassenso presente no termo “melhor idade” em duas crénicas:

Aregra fundamental da linguagem politicamente correta é a seguinte: nunca use uma palavra
que humilhe, discrimine ou zombe de alguém. Encontre uma forma alternativa de dizer a
mesma coisa. (...). Por exemplo: “Rubem Alves é velho”. Inaceitavel. Porque chamar alguém
de velho é ofendé-lo, muito embora eu ndo saiba quem foi que decretou que velhice é ofensa.
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(O titulo do livro do Hemingway deveria ser mudado para O idoso e 0 mar?). (...). Alinguagem
politicamente correta pode transformar em ridiculo... Chamar velhice de “melhor idade” sé
pode ser gozacao (“Linguagem politicamente correta”, pp. 74-75).

Todos esses gestos gentis revelam que aqueles que nos oferecem o lugar na fila, que colocam
a mao no nosso ombro para nos manter sentadinhos ou nos ajudam a atravessar a rua sabem
a verdade 6bvia: nossa idade ndo é a melhor idade. Disse que todos sabem! Errei! H4 uma
excecdo: algumas companhias aéreas nos aeroportos insistem em ndo saber. Elas nos
chamam para o embarque dizendo que a nossa é a melhor idade apesar do reumatismo, da
calva, da bengala, dos musculos flacidos, dos ouvidos surdos, dos corpos segregados do amor.
(..). Nao quero ser incluido entre as pessoas felizes que gozam dos prazeres da “melhor

idade”, Chamem-me pelo nome verdadeiro: “Idoso” apenas... (“Repetindo o jd contado”, pp.
164-165).

Anteriormente, Rubem Alves ja havia demonstrado sua indignacdo na cronica “A pior
idade”?6 (20093, p. 53) em relacdo a ‘melhor idade’ e a retirada do olhar desejante do
outro. Ser desejado e continuar a experimentar os prazeres de uma relagdo amorosa na
velhice sao temas, muitas vezes, proibidos no cotidiano de muitos velhos. A sexualidade
na velhice é vista sob suspeita. Diferentemente dessa representacao social negativa, a
psicanalise nos reafirma que sob o velho corpo persiste um corpo que pulsa. No circuito
da libido nao ha sujeito jovem nem sujeito velho, o desejo independe da idade. O
eufemismo presente nessas expressdes ndo apenas tentam mascarar a realidade do corpo
envelhecido, mas também acabam por barrar o sujeito velho transformando-o em apenas
uma ‘pessoa idosa’. Messy (1999) da especial destaque a essa expressao que elimina do
sujeito sua subjetividade e desejo. “O individuo, seja qual for sua idade, permanece um
sujeito com desejos, e cujo apelo é preciso sustentar, até o momento em que a mensagem
vire sofrimento” (p. 140).

Em “Apenas menos” (1998/2008, pp. 37-38) Cony, aos 75 anos, retrata os efeitos da
passagem do tempo ndo apenas no corpo, mas também na propria identidade:

Com o tempo, ndo pioramos necessariamente. Continuamos na mesma, belos ou feios, bons

ou maus, inteligentes ou burros. S6 que “menos”. A sutileza passa despercebida de nds
proprios. E preciso um encontro, um acaso, até mesmo o testemunho explicito de um

26 Trecho dessa cronica foi citado na pagina 143 desse capitulo.
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T,

observador que possa captar o que em nés estd “menos”. Menos brilho no olhar, menos
vitalidade no gesto, menos decisdo na voz, menos rapidez no pensamento, menos alegria no
sorriso. (..). Evidente que eu também tenho meu quinhdo. Nem preciso de espelho e do
testemunho alheio para sentir no olhar fatigado, no cansago de tudo, que eu também estou
menos - cada vez menos.

O olhar fatigado e o cansaco de tudo fica evidente como um efeito do tempo sobre o
corpo. Aos poucos a vida parece se esvair. Esse cansac¢o é confessado por Cony em outros
momentos e com certa ironia. Em entrevista ao “Paiol Literdrio” (Schwartz, 2009), projeto
promovido pelo jornal de literatura “Rascunho”, em 2009, Cony afirma:

Eu ja estou numa idade avancada. Mais de 80 anos e cinco empregos. Sdo cinco chefes. Para
tirar férias, tenho que pedir cinco vezes, tenho que enfrentar cinco chefes. Quero tirar férias
duas vezes por ano, e sdo cinco camaradas a quem preciso provar que preciso tirar essas
férias: “Estou muito cansado, ndo passo dessa noite”. Af me dao férias para se verem livres de
mim. Mas eu ndo saberia fazer outra coisa. Alguns parentes, minhas filhas e minha mulher me
dizem: “Nao, vocé ndo precisa disso, vamos pensar em outra coisa”. Mas eu ndo sei fazer outra
coisa. Por exemplo, eu tenho um programa diario na CBN, por telefone, as quinze para as nove.
E hoje, justamente na hora em que eu estava entrando no avido, subindo as escadas para vir
para ci, me chamaram para entrar no ar. E era aquele barulho de avido, o piloto falando.
Pensei: “Tenho que parar com isso, ndo preciso disso”. Realmente, ndo preciso disso para
viver, mas talvez seja uma maldi¢cdo do meu pai, algo que me obriga a trabalhar. Me obriga a
trabalhar porque ele nao trabalhou.

Em outra cronica, “Autorretrato”, publicada em “O harém das bananeiras” (1999) e em
“Eu, aos pedagos” (2010), Cony reproduz seu estranhamento e assombro diante da
imagem que tem de si ap6s os 70 anos: “Até hoje, quando me olho ao espelho, fico
assombrado. Entdo, eu sou aquilo que aparece escovando os dentes, fazendo a barba,
verificando o estrago do tempo nos olhos? Sempre fui assim? Ou fui pior ou melhor?”
(2010, p. 160; 1999, p. 267). A imagem refletida gera sempre esse assombro, uma
inquietante, mas familiar estranheza, como discutido anteriormente. E interessante
observar a avaliacdo em: “sempre fui assim? Ou fui pior ou melhor? Os olhos sdo
percebidos como estragados pelo tempo”. Na cronica anterior, “Apenas menos”

(1998/2008, pp. 37-38), ha a percepcdo de que, apesar de nao piorarmos com o tempo,

ficamos menos do que éramos. E o que resta? “Menos brilho no olhar, menos vitalidade
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no gesto, menos decisao na voz, menos rapidez no pensamento, menos alegria no sorriso”,
afirma Cony. Resta o cansaco. Esse cansaco ndo se deve, necessariamente, ao trabalho
excessivo — Cony trabalha e escreve incessantemente - mas ha um cansacgo do viver.

A vida parece esgotar-se e desgostar-se. Somado a esse cansago préoprio da velhice,
Cony enfrenta, ha mais de uma década, um cancer linfatico que lhe dificulta a
movimentacdo das pernas. A luta do corpo contra o cancer é desgastante. Entretanto,
Cony nao se deixa abater. O prazer que obtém, através do humor irénico, é perceptivel em
algumas de suas crénicas e entrevistas. Em “A insidiosa moléstia” (nov/2011), discorre
sobre as mudancas nas representagdes sociais do cancer e como, na atualidade, ter cancer
ndo é sentenca de morte. A cronica é finalizada retratando a diminui¢do do volume de suas
publicacdes semanais e do alivio, para ele, o leitor e o jornalismo, que a doenga trouxe:

Fiz e ainda estou fazendo os ciclos de quimioterapia e minha vida continuou a mesma, sé pedi
uma diminuicdo de trabalho - antes, fazia oito cronicas por semana, agora fago quatro, de
maneira que a insidiosa moléstia aliviou os leitores e expurgou o jornalismo de textos
também insidiosos.

A tematica do cancer terminal que enfrenta ha mais de uma década - ironia presente
na propria palavra terminal - retorna sempre ao seu discurso. Ao ser questionado se, apos
os 80 anos, estd em um tempo de releituras, Cony, em seu humor ir6énico, responde:

Sou um homem terminal. Sofro de cancer linfatico crénico ha 11 anos. Fago quimioterapia
uma vez por més, resultando no enfraquecimento de minhas pernas. Ando de bengala. Para
viagens, uso cadeira de rodas. Fago massagem e fisioterapia toda semana. H4 15 dias ndo saio
de casa. E ndo vou a Academia Brasileira de Letras ha mais de um ano. Ler, ou reler, é uma
boa opcdo, ndo acha? (Silva, Canonico & Cuenca, 2012).

Ser um homem terminal remete ndo apenas ao cancer, mas ao término da vida. Esse
cansaco do corpo, proprio da velhice, é igualmente relatado por Rubem Alves. Em sua
ultima cronica para o jornal “Folha de S. Paulo”, “Despedida” (2011), escreve:

Fernando Pessoa tem um poema que diz assim: “Tenho dé das estrelas luzindo ha tanto
tempo, tenho dé delas...”. E ele se pergunta se “ndo haverd um cansago das coisas, de todas as
coisas...”. Respondo: Sim. H4 um cansaco. A velhice é o tempo do cansaco de todas as coisas.
Estou velho. Estou cansado. Ja escrevi muito. Mas, agora, meus 78 anos estdo pesando.
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Cony retoma, na cronica “A noite mais fria” (1999, pp. 203-204), cenas da infancia e
as aproxima de sua velhice. Os baldes de Sao Joao, soltados na noite mais fria do ano, sdao
utilizados como metaforas para a busca por compreensao da vida e da morte:

Nao foi sé o clima da Terra que mudou. Eu também mudei, sem necessidade de correntes
maritimas, de furacdes e derretimento de pdlos. Da minha varanda, olho a noite de Sao Jodo
e eu procuro a luz de uma fogueira. Sei que mais tarde, no siléncio da madrugada, passara
pelo céu o Rei dos Reis, o enorme baldo que soltam todos os anos, formidavel em seu rastro
de luz e liberdade. E um crime e, a0 mesmo tempo, um assombro. Quem o faz, quem o solta,
de onde vem, para onde vai - o baldo colossal tem as mesmas indagagcdes, as mesmas ndo-
respostas de nés homens, que ndo sabemos quem nos fez, de onde viemos e para onde vamos. Se
ndo tivesse me corrompido tanto, ndo estaria aqui na varanda, olhando a Lagoa sem a alegria
de uma so fogueira iluminando e aquecendo a noite, esperando a madrugada para ter a certeza
de que ainda resta alguma coisa que valha a pena. Eu proéprio teria feito meu baldo,
clandestinamente - faco coisas clandestinas e menos inocentes por ai. Sim, mudei muito, a
noite de hoje nio sera a mais fria. Eu € que fiquei mais frio. Se o balao se incendiasse em cima
da Lagoa, sepultado em seu timulo de fogo, eu ficaria sabendo que era o meu ultimo balao.
Nunca mais o esperaria e todas as noites seriam a mais fria do ano.

0 velho, ao observar o mundo a sua volta, percebe-se, muitas vezes, fora do tempo,
fora de lugar. Cony observa a noite de Sdo Jodo e a compara aos ‘anos mais antigos do
passado’ quando a vida era simples e ingénua. As mudangas percebidas por ele vdo além
das mudancas climaticas e das proibicdes de soltar baldes. Ele mudara e se corrompera.
Nessa espécie de desabafo ante a mudanca, podemos perceber certa melancolia pelo que
se perdeu com o amadurecimento: os baldes soltos na companhia do pai, o calor das
fogueiras que aqueciam as noites e as pessoas a sua volta, a aventura de viver ao lado de
seu pai, a seguranca de um mundo pequeno e conhecido. Cony transparece ndo se sentir
parte desse mundo adulto, apesar de desfrutar das clandestinidades permitidas ao adulto.
Essa dicotomia revela que os embates psiquicos entre o que se quer e o que se pode, quem
foi e quem é, percorrem toda a vida. Perceber-se diferente com um corpo envelhecido
aponta para o come¢o de um percurso rumo a aceitacdo de uma nova forma de se
apresentar ao mundo, mas em cujo cerne permanece igual.

Sua visdo acerca da velhice transparece em toda a sua obra. Em seu primeiro romance
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“O Ventre”, publicado em 1958 e reeditado com algumas modificagbes em 1998, Cony
escreve: “envelhecer é porcaria. Depois de certa idade, o homem comeca a cheirar mal, a
se decompor. A velhice ndo é apenas feia. E também porcaria”. Na crénica “4 figura
augusta do meu tio Augusto” (2010), a velhice de seu tio-av) é retratada de forma mais
amena com destaque para a mesmice da rotina e a decrepitude fisica que se evidenciam:
“Vivia de pijama, dia e noite, sempre limpinho e austero, falava pouco, ouvia pouco e
entendia pouquissimo” (p. 48).

No romance “A casa do poeta trdgico” (1997), escrito aos 71 anos, Carlos Heitor Cony
delineia uma velhice a partir do embate entre o sujeito e o tempo. O protagonista, Augusto
com 66 anos, discute sobre o tempo e as diferencas entre a velhice e a juventude com a
personagem Mona, 36 anos:

Ainda bem que sobrou tempo para vocé. Tudo se resume a ter ou nio ter mais tempo. Vocé

tem. Eu ndo. Apesar de contraditdrio, isso ainda nos une... o tempo... (...) Eu sou o antigamente.

Nao era velho, mas antigo quando a procurei em Napoles. E sempre fui antigo para vocé...

lembra a histdria da caixa de fosforos? Vocé tem muitos fésforos para queimar... eu s6 tenho

um... preciso acendé-lo com muito cuidado...” (p. 142)

Nesse romance, a esterilidade e a velhice se constituem como nucleo. Augusto assume
para si, em determinado ponto da narrativa, uma perspectiva da vida como apenas uma
trajetéria em direcio a morte, conforme andlise de Bueno (2008). E uma imagem
diferente da velhice tracada, por Cony, no final de “Quase-memdria” (1995), em que
descreve a figura de seu pai Ernesto Cony Filho cujas esperancas de um futuro brilhante
ndao morriam. Cony ressalta nesse livro, uma frase que seu pai sempre dizia antes de ir
dormir: “amanha farei grandes coisas” (p. 209). Embora sofresse com problemas
cardiacos, seu pai permaneceu ativo até sua morte. Cony descreve uma velhice que, apesar
de cheia de viagens e encontros sociais, foi marcada por periodos de melancolia e

progressivo desligamento do mundo. Entretanto, aimagem de um pai forte com uma visdo

positiva do futuro permaneceu intocavel mesmo diante da morte (1995, pp. 190-191):



Capitulo 3 - Estética da velhice e do velho corpo|161

Em janeiro de 1985 foi a vez dele, um fim sem uma doenga especifica, s6 um acabar porque
ndo tinha mais nada a fazer, pois fizera tudo o que desejava fazer (p. 183). (...) Naquele tltimo
dezembro, (...) ele ja estava andando com dificuldade, os noventa e um anos pesavam em suas
pernas, em seu corpo. Na cadeira de rodas que o levou ao carro [para ser internado], ele de
repente fez um gesto. Percebeu que aquela seria a tltima vez que saia de sua casa, que via o
Tudo Azul [sitio onde morava], ouvia o barulho do riacho represado, o cheiro de seu limoeiro,
de seu pé de roma. Olhou em torno, parecia que ia pedir alguma coisa importante, que ndo o
tirassem dali - hip6tese que eu e meu irmdo temiamos. Fez um gesto em volta do pescoco e
eu entendi que ele queria a gravata. Fui até seu armario, custei a encontrar a gravata,
finalmente achei. Quis eu proéprio dar o laco, mas ele nao deixou. (...). Achamos que ele estava
pronto. Mas continuou relutante, agora passando a mao sobre a cabega. A boina basca [que
havia sido dado por Carlos Heitor anos antes] foi mais facil de achar e de colocar. Mas quem
éramos nos, seus filhos, para conhecer os seus truques? Quando sentiu a cabeca coberta,
levantou a mao e, num repeldo formidavel, amassou-a num dos lados, tornando-a sua,
integrando-a em sua matéria, fazendo da boina, da gravata e dele inteiro um homem, um
homem inteiro, completo, um homem que sabe todas as coisas e por isso esta indo embora.

Pl

E interessante observar as diferencas entre essas velhices. Nas fic¢des, Cony é
extremamente pessimista, mas quando descreve personagens reais, seu tio-avo e seu pai,
aimagem descrita é outra. Uma velhice e uma morte serenas sdo retratadas na cronica “As
maos do homem” (2010, pp. 39-40):

Sim, agora tudo acabara. Ele contempla as maos do homem. Estio quietas, finalmente, depois
da agitacdo dos ultimos dias, depois de sua missdo pela vida inteira. Mdos que nio se gastaram
em 55 anos de jornalismo antigo. (...) Maos que, depois de morto, nem pareciam cansadas:
apenas repousavam sobre o peito, finda a maravilhosa fun¢do do seu viver. Maos que
comec¢aram a ficar mais brancas e mais quietas: dentro delas, o nada cheio de tudo o que ele
fora. Maos que, antes que se apagassem definitivamente, foram beijadas pelo filho - maos de
meu pai.

Mas a visao que tem de si é diferente da que construiu de seu pai. O retrato de si
mesmo parece se aproximar mais das imagens desenhadas em alguns de seus romances
do que da imagem de velhice descrita a partir de seu pai. Em “Autorretrato” (2010, pp.
160-162), tem-se um Cony melancélico que encontrou refiigio em si mesmo:

Quando escovo os dentes, por exemplo, sinto o gosto da infancia que nunca foi embora, que
me persegue e, em certo sentido, me ameaca. Nao pedi para nascer e muito menos para
crescer. Ndo tenho nada com o adulto que substituiu a crianga espantada diante do mundo,
gostando do mundo e temendo-o. Fugindo do mundo e querendo ser dele. Nao sou nostalgico,
tenho até aversdo aos nostalgicos. Sou melancélico - o que é outra coisa, apesar de parecida.
Em crianca, gostava das histérias em que um menino partia para conhecer o mundo, envolvia-
se com os outros (...) eundo perdia a no¢ado de que estava cumprindo um destino, uma missao:
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conhecer o mundo. Um dia voltaria para dentro de mim, farto dos outros, farto de mim
mesmo. A busca transformou-se num retorno - por isso, talvez, minha atividade mais
constante é escrever. (..) Dai a pouca ou nenhuma importancia que dou ao adulto que me
sucedeu. E um farsante. Finge levar a vida com a seriedade possivel, mas esta louco para que
a missdo acabe e ele possa voltar a ser o menino que cresceu contra a vontade. Por isso, foi
mudo até os cinco anos, ndo conseguia pronunciar nenhuma palavra, nenhum som articulado.
E, quando falou, falou errado. (...). No fundo, ele até que se distraia: falar errado ou nada falar
era um recurso para ndo assumir a vida que ndo quis nem pediu. Até que fingiu bem. Entre
mortos e feridos, teve seus momentos. Mais do que merecia ou precisava. Mesmo assim,
nunca soube aproveita-los. Aos outros, sempre deu a impressdo de ndo estar ali, de estar indo
para outro lugar, aflito para ir embora e chegar a um lugar indeterminado onde nédo é
esperado. (...). 0 menino mudo até os cinco anos so6 falou quando levou um susto. Sua primeira
palavra foi um grito. Prometeu-se nunca mais gritar, ainda que o preco do nao grito fosse a
palavra finalmente falada ou confusamente escrita. O menino encontrou um oficio mas nao
um destino.

Percebemos em Cony, a descricao e vivéncia de uma velhice muitas vezes em tom
jocoso e ir6nico. Retomando a leitura de Slavutzky do sentido de humor em Freud,
podemos afirmar que € uma forma de Cony aceitar a parcialidade do conhecimento da
verdade e da vida, “e poder sorrir de seus defeitos, bem como de todo ser humano,
aceitando assim as imperfei¢des da vida. O humor brinca com a seriedade da sociedade,
bem como da morte”, afirma Slavutzky (2005, p. 216). Dessa experiéncia bem-humorada
e ironica da velhice pode surgir uma percep¢do mais positiva da condicao de ser velho e
ndo sucumbir a melancolia frente as perdas. E uma forma de manifestacio de uma
consciéncia autoimplicada e que, portanto, consegue ter um olhar irénico sobre si e sobre
sua historia, e de desenvolver uma saudavel tolerancia as préprias ambiguidades e
incoeréncias, analisa Rorty (1999).

O corpo, lugar em que e a partir do qual desfrutamos o prazer, é também fonte de
sofrimento. Freud afirmou que o sofrimento nos ameaca a partir de “nosso préprio corpo,
condenado a decadéncia e a dissolucao, e que nem mesmo pode dispensar o sofrimento e
a ansiedade como sinais de adverténcia” (1930[1929]/1996], p. 85). Entretanto, como
vimos no decorrer do capitulo, podemos encontrar formas de amenizar esse sofrimento e

ainda obter prazeres substitutivos em face do corpo envelhecido. Freud menciona a
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técnica da arte de viver como a alternativa mais plausivel para esse fim. Essa técnica se
torna ainda mais necessaria na velhice quando os ideais do Eu se tornam inalcangaveis e
o proprio Eu é colocado em risco de fragmentagao. Segundo Freud, a arte de viver consiste
em, primeiramente, localizar a satisfagdo em processos mentais internos através da
deslocabilidade libidinal sem se afastar do mundo externo. O sujeito assume-se
responsavel por si mesmo, mas liga-se a objetos do mundo externo e conquista a
felicidade de um relacionamento emocional com eles. Além disso, a busca da felicidade
através de uma fuga do desprazer é descartada como alternativa viavel.

Buscar construir um Ideal-de-Eu plausivel com a etapa de vida em que vive, e recusar
enquadrar-se aos ideais impostos pelo social em que sua sexualidade e vias para
elaboragdo psiquica sdo barradas, constitui-se uma forma de arte. A poiesis evidenciada
nas cronicas autobiograficas apontam para isso. Encontrar em si mesmo um Eu-outro que
viabilize uma nova forma de reorganizacao do proprio Eu pode possibilitar a construcao
de novas ligacdes libidinais com o Outro. Freud (1930[1929]/1996l) conclui afirmando
que a técnica da arte de viver se encontra na

modalidade de vida que faz do amor o centro de tudo, que busca toda satisfagio em amar e
ser amado. Uma atitude psiquica desse tipo chega de modo bastante natural a todos nds; uma
das formas através da qual o amor se manifesta — o0 amor sexual - nos proporcionou nossa
mais intensa experiéncia de uma transbordante sensacao de prazer, fornecendo-nos assim
um modelo para nossa busca da felicidade. H4, porventura, algo mais natural do que
persistirmos na busca da felicidade do modo como a encontramos pela primeira vez? O lado
fraco dessa técnica de viver é de facil percepgao, pois, do contrario, nenhum ser humano
pensaria em abandonar esse caminho da felicidade por qualquer outro. E que nunca nos
achamos tdo indefesos contra o sofrimento como quando amamos, nunca tdo
desamparadamente infelizes como quando perdemos o nosso objeto amado ou o seu amor.
Isso, porém, nio liquida com a técnica de viver baseada no valor do amor como um meio de
obter felicidade. H4 muito mais a ser dito a respeito (p. 89-90).

Na velhice, muitas vezes, o amor sexual da lugar a outras formas de amor e de
investimentos. Percebemos nos escritos de Rubem Alves a presenca constante de seus

netos e filhos como objetos de investimento na velhice. Em Cony, hd a presenca da
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companhia da mulher e dos amigos. Os objetos de investimento sdo importantes, mas um
desapego elaborativo de certos objetos, segundo Goldfarb (1998), aponta para uma forma
de preparacio para a morte. E o que podemos perceber nas cronicas citadas, em que o
cansaco da vida levou Cony e Alves a selecionarem onde e quando deixariam de investir.

Em Rubem Alves, percebemos que a busca por metaforas para compreender a velhice
assinala uma possivel alternativa de ndo se apegar excessivamente as perdas. A
constatacdo da velhice cronolégica, segundo Alves, ndo é suficiente para que se elabore as
perdas e se obtenha prazer nessa fase. O autor escreve sobre a busca por uma sabedoria
presente no corpo que auxilia o sujeito na busca e na fruicdo da estética da vida e da
velhice. Em “Sabedoria bovina” (1998, p. 152), declara que “nosso corpo sabe
infinitamente mais que nossa cabega. O corpo é sabio, mesmo sem pensar sobre a sua
sabedoria. Palavra da psicanalise. Digo inclusive que a palavra inconsciente é apenas o
nome para os pensamentos que moram no corpo, sem que a cabeca tenha deles noticia”.
Percebemos, nas referéncias ao corpo, uma busca por encontrar alternativas viaveis de
novos investimentos.

A experiéncia de se ver refletido nos olhos da moga do metrd foi percebida como uma
revelacdo que lhe abriu os olhos para ver o que esta além do palpavel. Seu livro “As cores
do creptsculo” (2001) contém varias crénicas que descrevem como a metaforizacdo da
velhice o auxiliou a buscar uma estética que transcendia a imagem do corpo envelhecido.
E evidente um processo de assimilacdo, elaboracdo, conformacio e estetizacio que
vivenciou. Inconformado em ver a propria velhice como uma fase de aposentadoria da
propria vida e espera pela morte, Alves consegue extrair beleza, muitas vezes melancdlica,
de sua velhice. A cronica “A revelagdo” (pp. 17-20) descreve o modo como a busca por uma
metafora para compreender a si mesmo transformou o seu préprio olhar:

O que teria ela [a moca do metrd] sentido ao me ver? Saudades do pai ja morto? Nostalgias
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pelo av6? Minha beleza estava pintada com cores crepusculares. Tudo isso foi dito naquele
segundo quando ela me obrigou a assentar-me em seu lugar, como seu gesto irrecusavel. (...).
E, de repente, eu me vi como nunca me havia visto, iluminado por uma luz diferente, uma luz
crepuscular. E, entdo, tudo mudou...

Na cronica subsequente, “O creptisculo” (pp- 21-34), Alves descreve a velhice a partir
componentes do crepusculo, metafora utilizada para essa fase da vida.

0 gesto daquela moga no metr6 foi magia que abriu os meus olhos. (...). Quando esse olho se
abre descobrimos que somos velhos nao por causa do tempo que passa, mas porque dentro
de n6s moram eternidades. (..). Percebi, num relance, que quando a moc¢a, no metro,
ofereceu-me o seu lugar, reduzindo a cacos o meu vitral romantico, passado o susto inicial
dos cacos espalhados pelo chio, senti uma lufada de ar fresco no meu rosto e vi, l1a fora,
cendarios luminosos e coloridos que eu ignorava. Ha uma velhice em que as coisas amadas vao
ficando cada vez mais distantes, perdidas no mar do esquecimento. E ha uma outra velhice
em que as coisas amadas perdidas voltam, ressuscitadas pela magia da saudade. (...). A
saudade ndo permite o envelhecimento. Nela os objetos amados estdo eternamente jovens.
(-..). Passada a surpresa estética da descoberta da velhice como crepusculo, dei-me conta de
que aquilo que eu via pela primeira vez era o que eu sempre tinha visto. Ao final de minhas
exploragdes eu retornava ao lugar de onde partira. O creptsculo morara sempre dentro de
mim. Ainda menino, eu ja tinha um olhar crepuscular. Aquilo que eu via era, na realidade, o
que eu sempre fora. Isso explicava a incompreensivel nostalgia que sempre me acompanhara.
O gosto pela solidao. O medo de morrer. O desejo de morrer. A vontade de chorar diante da
beleza. A necessidade de deuses que retardassem o sol... Lembrei-me da coluna de Memnon
construida entre o Nilo e o vale dos reis. (...) quando os primeiros raios do sol, pela manh3,
iluminavam a estatua, ela reverberava e produzia um som musical. Pensei entdo que a velhice
era coisa parecida: quando os olhos sdo atingidos pela luz do sol poente, o corpo reverbera, e
dele sai uma melodia eternamente jovem... E me achei, entdo, muito bonito... (2001, p. 35, 37).

Goldfarb (1998) ressalta essa via elaborativa afirmando o sentido de continuidade

presente no investimento em projetos de final de vida. Sao formas de outorgar um sentido

a vida, sem negar a finitude, mas deixando uma espécie de marca para a posteridade. E

necessario constatar, juntamente com Rubem Alves, que a vida transcende ao refletido no

espelho. Em “O acorde final” (1995b, p. 155), afirma: “A vida ndo é uma coisa bioldgica. A

vida é uma entidade estética. Morta a possibilidade de sentir alegria diante do belo,

morreu também a vida”. Na cronica “Fiquei velho” (2001, pp. 77-82), Rubem retrata as

licoes extraiu da prépria velhice. Percebemos nessa cronica, e em outras, a evidéncia da

construcdo de uma via elaborativa ante as castracoes da velhice e a obtencdo de prazer
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que vai além do envelhecimento do corpo e seu reflexo no olhar do outro:

Sessenta e oito anos! Nunca imaginei que isso iria me acontecer. Mas aconteceu. Fiquei velho.
Nao é ruim. A velhice tem uma beleza que lhe é propria. A beleza das velhas arvores é
diferente da beleza das arvores jovens. O triste é quando as velhas arvores, cegas para a sua
prépria beleza, come¢am a imitar a beleza das arvores jovens. Af acontece o grotesco. (...).
Cuidei para que ndo se apagassem velas. O apagar das velas seguido de palmas e riso é um
ritual sinistro. (..). Preferiria que o ritual fosse outro: plantar uma arvore. Os jovens
plantariam arvores na esperanc¢a de comer os seus frutos e balancar nos seus galhos. Os
velhos plantariam arvores sonhando com seus netos comendo os seus frutos e balangando
nos seus galhos. A velhice pode ser o tempo da sabedoria. Isso, se ndo lutarmos contra o
tempo. Isso, se nos deixarmos levar. (...). Aprendi muito com a velhice. Acho que fiquei um
pouco mais sabio. (...). O sdbio é aquele que, saboreando os saberes ajuntados, se da conta de
que muitos deles ndo tém gosto, ou que tém um gosto que ndo lhe agrada. O sabio -
degustador - se livra deles. Ele escolhe o que é essencial. Os saberes essenciais sdo aqueles
que nos ajudam a viver. (..). A velhice tem muitas coisas boas. Nela eu conheci a liberdade
como nunca a havia experimentado. O que é liberdade? Liberdade é coragem de ser o que
somos. (...). Mas a melhor coisa que pode acontecer na velhice é voltar a ser crianca. Os velhos,
tolos, querem continuar a ser uteis. Coitados! Ainda estdo sob o dominio do olhar dos outros!
Melhor seria se percebessem que o objetivo da vida néo é ser util. Util é martelo, serrote,
vassoura, fio dental, bicicleta. As coisas tteis, quando velhas, ficam inuteis. Intteis, sdo
jogadas fora. Mas o objetivo da vida ndo é a utilidade. E a feliz inutilidade do brincar.
Brinquedo é uma atividade inttil a que nos entregamos por causa da alegria que ela nos da.
Pode ser formar quebra-cabegas, empinar pipas, ouvir musica, ler literatura, cozinhar,
caminhar, viajar, chupar sorvete, conversar, ver livros de arte, escrever, sonhar, cantar... E,
acima de tudo, brincar com as criancas. Melhor ainda se tiver netos com quem brincar. Ha
mesmo os velhos que, na velhice, descobrem o amor. Amar é brincar com a pessoa amada.
Tao bonito, o amor dos velhos. (...). Fiquei mais velho. Mas sou grato. Na velhice estou tendo
felicidades com que nunca sonhei quando jovem. Fiz um balango para minhas netas no galho
de uma arvore de caqui, 1a em Pocinhos. Para as minhas netas? Essa foi a desculpa... Ah! Eu
fico crianca de novo quando me assento nele e balanco até bater a ponta do meu pé no galho
alto do caquizeiro...

A velhice pode ser uma fase em que o sujeito consiga se libertar da opinido alheia
como guia de suas decisdes. Evidentemente que o olhar do Outro continuara refletindo
sua imagem e os ideais de Eu permanecerao pautando sua busca pelo reconhecimento e
despertamento do desejo do Outro. Mas para que a velhice seja experimentada como uma
fase agradavel e prazerosa é necessario encontrar essa liberdade de que Alves fala.
Tornstam (1997; 1999; 2003), em pesquisas acerca da velhice apds os 80 anos, ressalta a
possibilidade de o velho desenvolver uma visdo mais flexivel acerca de si mesmo e dos

outros, transcender as limitacOes corporais e experimentar nova compreensao do tempo,
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de si mesmo e das relacdes sociais. Liberdade que vem através do (re)Jconhecimento das
proprias limitacdes e elaboracao das perdas. (Re)encontrar-se em seu préprio corpo e
(re)construir o caminho para novos investimentos, talvez menos audaciosos e mais
realistas, apontam para formas salutares de encontrar a felicidade, mesmo que “apenas

em horinhas de descuido”, como afirmou Guimaraes Rosa (1967/2001, p. 60).



CAPiTULo 4‘

TEMPO E MEMORIA: F1I0S CONDUTORES DA SUBJETIVIDADE

“0 tempo é este papel em que escrevo”
(Saramago, 1992, p. 257).

“Lembre-se que o Tempo é um jogador ganancioso que
ganha todos os lances sem trapacear! Esta é a lei!”
(Benjamin, 1955/2000 p. 57)

“Na noite todas as coisas estdo silenciosas, as pessoas
dormem, porém o tempo flui sem ruidos.”
(Borges, 20004, p. 34)
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Somos seres temporais. A experiéncia temporal, a consciéncia da propria finitude, a
possibilidade de construir sentidos e significagdes sdo fundamentos estruturantes da
subjetividade humana. A no¢do de tempo é experimentada e construida desde o inicio da
vida. A vivéncia de adiamento da satisfacdo inicia um processo de organiza¢do temporal
no psiquismo (Freud, 1911/2004c). E na espera pelo objeto que nido esta sempre a
disposicdo que o bebé experimenta a falta e constroéi a nogao de tempo.

Em estudo sobre o tempo e a melancolia, Kehl (2009), fazendo referéncia ao ritmo
que se imprime as modalidades de satisfacdo, adiamento e gozo, afirma que a
temporalidade é um dos modos de regulacdo social da pulsao. Esse ritmo traz organizacdo
e temporalizacdo da vida psiquica. Goldfarb (1998; 2004) e Kehl (2009) ressaltam que a
noc¢do de tempo é construida no intervalo entre a necessidade e a satisfacdo. Assim, o
sujeito desejante se constréi como um intervalo aberto que “pulsa entre o tempo da
propria pulsao e o tempo urgente da demanda do Outro”, assevera Kehl (p. 112).

Em Freud, temos a articulacdo da ideia de diferentes tempos. Um primeiro tempo
seria constituido pelos tragos perceptivos que se fixam de forma inconsciente e estao sob
a acdo constante do recalque originario. Esses tracos da memoria estariam sujeitos a
rearranjos, sofreriam novas tradugdes e transcri¢oes, mas nao de forma completa. Apesar
das antigas inscrigdes permanecerem, de certo modo, presentes no psiquismo, a cada
nova inscricdo, a antiga é retranscrita (Freud, 1950[1896]/1996b; 1925[1924]/19965).
Nao se constitui, portanto, em um tempo com uma sequéncia cronologica. O senso de
identidade é construido a partir das associa¢gdes entre as diversas marcas mnémicas
decorrentes do tempo vivido. Freud acentua o fato de que “os sucessivos registros
representam a realizacao psiquica de épocas sucessivas da vida. Na fronteira entre essas
épocas deve ocorrer uma traducao do material psiquico” (1950[1896]/1996b, p. 283).

A partir das formulagdes freudianas acerca do processo primario e do processo
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secundario, podemos, concordando com Bianchi (1993) e Goldfarb (1998; 2004), pensar
em duas modalidades de tempo. O processo primario, constituido pela energia livre, seria

da ordem do inconsciente, regido pelo principio de prazer e pelo livre escoamento da

-

energia. E um processo atemporal, no sentido de que é regido por um outro tempo, o
tempo da repeticdo que rechaca o tempo do consciente, como ressaltado por Goldfarb
(2004). Ja o tempo do processo secundario, constituido pela energia ligada, seria regido
pela pulsdo de vida. Possuiria um tempo de adiamento da satisfacao, de elaboracao, de
criacdo de lacos sociais, de memoria. Nesse processo haveria o corte, o intervalo, a
historizacdo. A vivéncia interna do sujeito é, portanto, marcada por uma pluralidade
temporal. Fragmentos da vida e das lembrangas podem ser retratadas a partir de imagens,
sons e cheiros de épocas diferentes. Em “Os anos mais antigos do passado”, Cony
(1998/2008, pp. 15-17) retrata sua vida a partir da imagem de um menino em frente a
uma janela diante da qual a vida passa.

Era uma noite dos anos mais antigos do passado. Em algum canto, havia uma mulher. E o resto
de uma cangdo. E o cheiro de jardim coberto de orvalho. O menino estava na janela e olhava
a noite. (...). E diante do menino passaram as coisas, passou o tempo e passou o mundo: 0s
mascarados do Carnaval, o sorveteiro e a leprosa pedindo esmolas (...). E numa noite de junho
dos anos mais antigos caiu um baldo no jardim, o menino ficou deslumbrado com o fantasma
iluminado que desceu da noite e escolheu seu jardim, e nele pousou, trémulo, até que o pai
apagou o balao e o entregou ao menino. O baldo tinha o cheiro da noite e do sereno, era manso
e fragil como um passaro exausto que nio podia voar. (..) Depois, pela janela do menino
passou a catedral imensa nave, toda de marmore, fosforescente e solene, flutuando no espago.
E de dentro dela vinham os canticos das Vésperas, os hinos das Matinas, e assim
sucessivamente o menino ficou na janela esperando a hora das coisas acontecerem nele e no
mundo. Sim, mudaram o jardim, virou garagem para o primeiro carro da familia, o balao
apodreceu em sua carne de papel fatigado, a catedral - nave de marmore - desapareceu
levando para o fundo da noite os hinos e canticos que caiam do espago como fagulhas (...) mas
deixando um rastro de luz na imensa noite, no infinito passado. (...). E o tempo, agora, era uma
cancdo estendida no meio da noite mais antiga do passado. De repente, tudo foi ficando
estranho, o menino perdeu o apoio da janela. A lenta procissdo dos fantasmas, ordenados
como um carrossel, transformou-se num desfile de escombros. Colocaram o capuz na cabega
do menino e encostaram a arma em sua nuca. Ele era livre para questionar as regras do
mundo e agora o puniam, levando-o para a prisdo escura onde a janela dava para o nada. O
menino entdo se habituou a olhar para dentro de si mesmo (...). Chegaria a hora em que o
chamariam para dentro. E as luzes seriam apagadas, o siléncio tomaria conta de todas as
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coisas, da janela e do menino. (...). Num truque que aprendeu sozinho, ele safa de si mesmo e

se misturava com os fantasmas, confundindo-se com eles, a catedral de marmore, enorme,

rolando no espaco da noite, o baldo fatigado, o pierré com seu bandolim prateado, o rosto
branco, branco de luar. E tudo pareceu voltar de repente: a janela, o jardim coberto de
orvalho, a noite solitaria, noite contra noite, noite dos anos mais antigos do passado.

Tal como na transferéncia, percebemos na escrita de Cony o encontro entre diversos
tempos que fazem parte do psiquismo. A subjetividade ndo é construida a partir de um
tempo linear, no qual o sujeito é esse “ponto que se desloca sobre uma linha orientada e
que teria, de algum modo, a sua vida diante e atras de si”, ressalta Le Poulichet (1996, p.
61). Os acontecimentos psiquicos, as abstracdes da realidade, a construcdo subjetiva
abrem sempre temporalidades multiplas que se manifestam eventualmente. Na velhice, o
encontro entre o tempo que nao passa e o tempo que passa revela uma subjetividade que
foi construida na multiplicidade. Em “Os anos mais antigos”, temos a escrita dessa
multiplicidade. O menino que vé a vida pela janela, ao mesmo tempo em que vivencia as
cenas e aguarda o momento de chamarem para dentro definitivamente, revela a forma
como Cony vivencia as temporalidades que o constituem.

Goldfarb (2004) destaca que pensar a temporalidade, enquanto aspecto que constitui
a subjetividade, requer abordar dois aspectos: a relacdo com os outros e os aspectos
subjetivantes da historizacdo. Os outros presentes na vida do sujeito estao perpassados
pelas suas proprias historizacdes. Nessa perspectiva, essa autora afirma que “o passado
ndo é pura marca mnémica do vivido, é construcao desejante que se ordena - da mesma
forma que o futuro - de acordo com os anseios, esperancas e fantasias. Histéria ndo é
resgate, é construcdo que usa como material privilegiado os desejos do sujeito” (p. 96).
Assim, o tempo e a memoria se entrelacam na construgdo da histéria de vida do sujeito
que é a histéria do desejo construida na alteridade.

A partir de uma releitura dessa pluralidade temporal e tendo como base os textos

freudianos, Kehl (2009) afirma que o modelo do aparato psiquico freudiano obedece, na
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realidade, a trés modalidades temporais. Existiria o tempo pulsional, ciclico, regulado
pelos modos de satisfacao e repeticdo. Uma segunda temporalidade seria o tempo do
eterno retorno em que se predominaria a pulsio de morte. A terceira seria a da
atemporalidade inconsciente que ndo considera a passagem do tempo cronoldgico.

A experimentac¢do do tempo e sua fixagdo na memoria é retratada de forma poética
por Drummond no poema “Versos a boca da noite” (Andrade, 1962/2008, pp. 42-44):

Sinto que o tempo sobre mim abate
sua mao pesada. Rugas, dentes, calva...
Uma aceitacdo maior de tudo,

e o medo de novas descobertas.

()

Mas vém o tempo e a ideia de passado
visitar-me na curva de um jardim.
Vem a recordagdo, e te penetra
dentro de um cinema, subitamente.

E as memorias escorrem do pescoco,
do paleto, da guerra, do arco-iris;
enroscam-se no sono e te perseguem,
a busca de pupila que as reflita

E depois das memorias vem o tempo
trazer novo sortimento de memodrias,
até que, fatigado, te recuses

e ndo saibas se a vida é ou foi.

()

Que confusao de coisas ao crepusculo!
Que riqueza! Sem préstimo, é verdade.
Bom seria capta-las e compo-las

num todo sabio, posto que sensivel:

uma ordem, uma luz, uma alegria
baixando sobre o peito despojado.

E ja ndo era o furor dos vinte anos
nem a renuncia as coisas que elegeu,

mas a penetracdo do lenho docil,

um mergulho na piscina, sem esforgo,
um achado sem dor, uma fusao,

tal uma inteligéncia do universo
comprada em sal, em rugas e cabelo.
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O tempo é uma dimensdo que forma o campo de desdobramento da vida psiquica,
analisa Bianchi (1993), e, portanto, a memdria é o que articula as vivéncias internas e
constroi a nogdo de passado, presente e futuro. O tempo e a memoria sdo as atividades
psiquicas que constroem a subjetividade. Kehl (2009) afirma que a memoria é o que
fornece ao sujeito alguma medida do fio do tempo e imprime no psiquismo a nog¢ao de
continuidade entre os p6los da vida, nascimento e mortel.

Analisando o funcionamento psiquico, Freud afirma que “a ideia abstrata que temos
do tempo parece ter sido inteiramente derivada do modo de trabalhar do nosso sistema
Pcp-Cs (Percepc¢do-Consciéncia) e aparentemente corresponde a uma autopercep¢ao
desse modo de operar psiquicamente” (1920/2006a, p. 152). Dessa forma, o registro da
passagem do tempo é feito pela consciéncia na medida em que observa o préprio trabalho.
A partir dessa observac¢ado, podemos afirmar, juntamente com Kehl (2009), que o tempo
contemplativo é percebido nos momentos de menor atividade do sistema Pcp-Cs
(Percepcao-Consciéncia). Este é um tempo pleno, em contraponto ao tempo cronolégico,
marcado pela vigilancia da consciéncia e angustiosamente vazio de significado. Cronos e
Kairos. Cronos, na mitologia grega, para tomar o lugar de seu pai Urano e reinar sobre
tudo e todos, o castra e apodera-se do trono. Entretanto, em seu reinado, Cronos se mostra
tdo tirdnico quanto seu pai. Temendo ter seu trono usurpado pelos filhos, Cronos os
devora assim que nascem (Hesiodo, 1978). A castracao é um aspecto marcante do tempo
cronoldgico. Ja dizia, sabiamente, o poeta Mario Quintana (1983/2011) em seu poema
“Seiscentos e sessenta e seis™:

A vida é uns deveres que nés

trouxemos para fazer em casa.

Quando se vé, ja sdo 6 horas:

Ha tempo...
Quando se vé, ja é 62 feira...

1Voltaremos a questdo da memoria mais adiante, na se¢ido 2 - “Rememoracio: busca do tempo perdido?”.
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Quando se vé, passaram 60 anos...

Agora, é tarde demais para ser reprovado...
E se me dessem - um dia - uma

outra oportunidade,

Eu nem olhava o relégio

Seguia sempre, sempre em frente...

E iria jogando pelo caminho a casca
dourada e inutil das horas.

Cronos deixa suas marcas, no corpo e no psiquismo. E um tempo cadenciado, marcado
pelo ritmo, continuidade e previsibilidade. Marcamos nossas vidas através do tempo
cronolégico - horas, dias, anos... E um tempo quantificado que, com sua exatidao, exclui
de seu dominio as dimensdes imensuraveis da vida. Aratjo (2001) ressalta a experiéncia
do cronos em sua incidéncia na extrema valorizagao do utilitario, do pragmatico, do ter,
na logica do ganhar e do perder que implica no encolhimento, na mutilagdo e
aniquilamento do ser em suas qualidades primordiais. Tempo comprimido e sem espago
para as trocas de saber, afirma Benjamin (1936/1987). O sujeito, quando prisioneiro de
cronos, tende a experimentar o tempo como algo da realidade externa, possivel de
organizacdo e controle. A vida, sob essa perspectiva, pressupde “um progresso
permanente e irreversivel, composto de sequéncias mecanicas, onde um fato, um
fendmeno, necessariamente, causard um outro na conquista do alvo certeiramente
previsto”, afirma Aratjo (2001, p. 94).

Pensar em cronos requer também pensar na finitude da vida. Cronos é castrador e a
morte pode ser encarada como uma castrac¢ado real. A morte é do ambito do real, portanto
irrepresentavel e fonte de angustia. “E impossivel imaginar nossa prépria morte (...) no
fundo ninguém cré em sua prépria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra maneira,
no inconsciente cada um de nos esta convencido de sua propria imortalidade”, afirmou
Freud (1915/1996p, p. 299). Essa afirmacao freudiana nos remete a distinc¢ao, feita por

Ricceur (1998, pp. 22-23), sobre trés tempos diferentes - préprio, préximo e distante - e
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seus estatutos da morte. No tempo do proprio, ndo existem representacdes do nascimento
e da morte, pois

nem o nascimento é uma lembranca, nem a morte é objeto de espera. Eu me preparo para
morrer, eu ndo espero a morte. Eu desejo permanecer vivo até a morte (...). Ora, para quem o
nascimento e a morte sido eventos? Pois bem, para os préoximos, meus proximos. Somente eles
se alegraram com a vinda ao mundo do recém-nascido que eu fui. (..). E para eles que minha
morte sera um evento, ndo para mim. No que diz respeito ao futuro do tempo distante, a
morte nado se inscreve nele como evento. Heidegger tem razdo nesse ponto: morre-se2.

Apesar de a morte estar no tempo do proximo, na velhice, o sujeito percebe sua
proximidade. Embora enfrentemos o medo da morte e as perdas ao longo da vida, encarar
a proépria finitude se torna mais concreta e real na velhice. Ndo obstante a constatacdo
fisica e social de que o tempo passou, concretizada pela visualizacdo da imagem
envelhecida no espelho, a vivéncia subjetiva do tempo refor¢a a atemporalidade do
inconsciente. HA uma tensao e um conflito interno entre o desejo e as possibilidades de
sua realizacao ante as marcas do tempo e finitude da vida, afirma Mucida (2009).

Benjamin (1933/1987; 1936/1987), em suas analises e reflexdes sobre a
modernidade pés-Primeira Guerra Mundial, trouxe contribui¢des que podem nos auxiliar
a compreender melhor essas questdes. Destaco, neste momento, os conceitos de
experiéncia e vivéncia. No texto de 1933, “Experiéncia e pobreza”, o fil6sofo alemao inicia
relatando um episédio de transmissao de experiéncia por um velho a beira do morte. A
sabedoria de vida transmitida aos filhos é metaforizada como um tesouro escondido
embaixo dos vinhedos. Na realidade, o tesouro é compreendido como a forga do trabalho
e a tradicao de cultivo da terra transmitida entre as gera¢des, além do conhecimento e da

experiéncia. No entanto, o desenrolar da modernidade e de certos eventos traumaticos,

2 Tradugdo minha de: Dans le temps du propre, ni la naissance n’est um souvenir, ni la morte 1'objet d’'une
attente. Je m’attends a mourir, je n’attends pas la morte. Je souhaite rester un vivant jusqu’a la morte. (...).
Or, pour qui | anaissance et la mort font’elles événement ? Eh bien, pour les proches, pour me proches. Eux
seuls se sont réjouis de la venue au monde d’'un nouveau-né qui fut moi. (...). C’est pour eux que ma mort
fera événement, non pour moi. Quant au futur du lointain, la mort n’y est pa inscrite comme événement.
Heidegger a raison sur ce point: "On meurt".
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como as guerras, acabaram por minar a experiéncia enquanto transmissdao de
conhecimento e construcao de vinculos intergeracionais e sociais. O tempo distendido,
tipico das sociedades pré-capitalistas e propicio para a realizacdo de atividades que
favoreciam a transmissdo das experiéncias, tornou-se cada vez mais comprimido na
modernidade. Como analisado no primeiro capitulo dessa tese, o tempo na modernidade
é o tempo da produtividade e da pressa.

A experiéncia, na visdo benjaminiana, é o saber passivel de ser transmitido através da
narrac¢do e que modifica e enriquece tanto a quem é transmitida quanto quem a transmite
(Benjamin, 1936/1987). No entanto, a experiéncia é construida e comunicada em um
tempo que nao depende do reldgio, dos horarios, dos prazos e da produtividade, pois se
constroi através do tempo vivenciado e compartilhado pelo sujeito. Kehl (2009) ressalta
que dentre “todas as experiéncias subjetivas que a historia deixou para tras, talvez a mais
perdida, para o sujeito contemporaneo, seja a do abandono da mente a lenta passagem
das horas: tempo do devaneio, do 6cio prazeroso, dedicado a contar e rememorar
histérias" (p. 164). Tempo dedicado a transmissdo da experiéncia.

A vivéncia engloba todo o conjunto de sensacgdes e percep¢des decorrentes do estar
no mundo, mas extremamente fugazes. Kehl (2009) ressalta que corresponderia ao uso
que o sujeito faz de grande parte do seu tempo, sob o dominio da produtividade
contemporanea. A vivéncia teria, assim, intrinseca relacdo com o sistema Pcp-Cs. Na
medida que nosso sistema perceptivo esta as voltas com todas as exigéncias do cotidiano
da vida - prazos, horarios, produtividade - nao ha espaco, nem tempo, para que as
vivéncias se transformem em experiéncia. Na contemporaneidade, a vivéncia cresce em
detrimento da experiéncia. A construcdo da experiéncia se da no tempo dilatado da
transmissdo, e ndo no tempo comprimido da produtividade. Apenas quando o sistema

Pcp-Cs ndo é tao requisitado, abre-se caminho para que a experiéncia se fixe e as
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narrativas surjam. Antes, porém, de analisarmos a questdo da memoria narrada na

velhice, pensemos a relacdo do tempo com o velho.

1. 0 TEMPO E 0 VELHO: TEMPUS FUGIT

Na velhice, com o fim do ciclo de exigéncia produtiva do trabalho, a experimentagao
do tempo comprimido parece abrir lugar para um tempo mais distendido. A
aposentadoria, um marco social dessa etapa, concede ao sujeito velho um
desprendimento de uma rotina organizada em torno do trabalho e suas obriga¢des. A
nova condicdo de aposentado desencadeia uma série de consequéncias sociais e psiquicas
as quais desafiam o velho ao rearranjo interno e externo.

O trabalho e a identidade profissional sao tematicas presentes em nossos discursos
desde a mais tenra idade. Desde muito cedo, a crianca é questionada sobre ‘o que vai ser
quando crescer’ e suas brincadeiras refletem essa demanda de identificacdo e de escolha.
A vida adulta parece estar atrelada a uma identidade profissional. De fato, esse é tema
central da vida adulta e mesmo antes dela. Até a aposentadoria, muitos anos sdo vividos
na construcdo e convivéncia com uma identidade profissional que demanda por
reconhecimento e produtividade. Relagdes sociais sdo vinculadas a ela. A busca pelo
reconhecimento e desejo do olhar do outro esta sempre presente nas relacdes sociais
construidas a partir do trabalho. Mucida (2009) afirma que “o sujeito é confrontado com
diversas situagdes e lagos que o convocam a atualizar-se de diferentes maneiras, a manter
lagos sociais e a lutar para sair-se bem e ser reconhecido na atividade exercida” (p. 58).
Essas constantes atualizagdes criam movimentos internos importantes que levam o
sujeito a responder a inumeras demandas sociais. Entretanto, nem sempre o sujeito se
sente feliz e realizado com a escolha que fez. Mas realizado ou nao, a maior parte de sua

vida adulta é depositada no trabalho e no lugar social ocupado nele.
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A nova condicao social que surge ap6s a aposentadoria envolve, além da perda do
papel profissional e da produtividade, a possibilidade de perda ou afastamento de
relacionamentos significativos construidos ao longo da vida profissional. O luto
decorrente dessas possiveis perdas acarreta, muitas vezes, o questionamento interno
acerca do que foi conquistado durante os anos de vida profissional. O sujeito se interroga
sobre a coeréncia entre o que havia sido planejado e sonhado no inicio da vida e o tipo de
pessoa que realmente se tornou. Elaborar a saida do mercado de trabalho e encontrar
caminhos alternativos para a perda do papel profissional requer um remanejo interno no
tocante substituicdo dos objetos perdidos.

H3, portanto, a necessidade de remanejamento do processo desejante ante o principio
de realidade que impode restricdes em termos de estreitamento de possibilidades e prazos,
ressalta Kamkhagi (2008). A vida muitas vezes passa a ser encarada sob o olhar do
desespero, como um conjunto frustragdes, de tarefas ndo terminadas, falhas e limitacdes
(Lima & Coelho, 2011). O idoso em desespero se ressente acerca da transitoriedade da
vida e por ndo poder recomegar. O sujeito, portanto, pode se tornar incapaz de integrar
experiéncias positivas e negativas, erros e acertos, em uma perspectiva ampla da vida.
Muitas vezes, esse idoso acaba por retirar o investimento libidinal do mundo como fuga
ante o desgosto de viver, reiteram Birman (1997) e Goldfarb (2004).

Mudangas sociais significativas ocorrem também na dinamica e organizagdo familiar
com a perda do status de chefe da familia a partir da saida dos filhos para formarem seus
proprios nucleos familiares (Walsh, 1995). As relacoes familiares, entdo, se transformam.
0 ‘ninho vazio’ e o consequente arrefecimento na intensidade das relacées com os filhos
acarretam a necessidade de elaboracdo de uma nova forma de se perceber nesse contexto.
Deixar de ser o foco central da dinamica familiar e ceder esse lugar aos filhos nem sempre

é facil. Quando ha o surgimento de doencas incapacitantes, a mudanga nas relagdes com
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os filhos pode acarretar mais sofrimento. Ser cuidado e depender dos filhos apos ter
sustentado o papel e lugar de cuidador(a) e provedor(a) é, quase sempre, fonte de
sofrimento, ressalta Walsh (1995). H3, assim, um esvaziamento do valor narcisico de sua
imagem. Alguns idosos lancam mao de tentativas de recuperar essa imagem através da
busca por refugio naquilo que conseguiu transmitir as geracdes subsequentes e nas
crengas que orientaram sua vida, afirma Jerusalinsky (2001). Elaborar essa perda
narcisica da posicao de poder torna-se, entdo, uma importante tarefa da velhice.

Outras perdas que remetem a necessidade de elaboracdo de luto pelas relagdes
englobam os lutos pelas mortes de pessoas proximas que foram ‘testemunhas da vida do
sujeito’, conforme descricdo de Jerusalinsky (2001). Fazer reinvestimentos em novas
relacdes sociais pode se tornar fonte de sofrimento psiquico para o idoso, ja que
compreensao e cumplicidade se tornam mais faceis quando ha paridade na relagao.
Muitas vezes, o idoso acaba por se lancar em um isolamento social profundo com
dificuldades de reinvestimento libidinal, caracterizando, muitas vezes, um quadro de
melancolia.

Messy (2002, p. 119) indaga: “Que acontece com um sujeito idoso que se sente sem
futuro, sem esperanca, para quem o tempo parou em um dia de luto? Porque investir no
presente se nao é mais fonte de satisfagdo, mas de angustia? O que ha no aqui e agora para
ser gravado na memoria como reserva de prazer a qual possa recorrer de tempos em
tempos?”3. Para que o tempo Kairos, na velhice, seja experimentado sem a culpa das
cobrancgas internas e externas, os lacos sociais precisam ser fortalecidos. Muitas vezes, é

necessario substituir aquele amigo ou companheiro que morreu, por outra pessoa que se

3 Tradug¢do minha de: “Qu’en est-il pour un sujet 4gé qui se sent sans avenir, sans espérance, pour qui le
temps a dii s’arréter un jour de deuil? Qu'investir dans I'actuel si celui-ci n’est plus source de satisfaction
mais plutét d’angoisse? Qu'y-a-t-il donc a mémoriser ici et maintenant qui puisse faire une réserve de plaisir
a se magnétoscoper de temps en temps?".
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coloque em um lugar de escuta. Alguns idosos encontram formas alternativas para essa
substituicdo. O grupo de amigos, os netos, o grupo de pratica de atividades fisicas, o grupo
de atividade religiosa, as amigas do grupo de artesanato, a escrita e producao literaria, a
musica e a danga, podem abrir novas possibilidades de compartilhar histérias e
memorias. O tempo Kairds, quando vivenciado, pode ser um tempo para o
aproveitamento do momento e abertura para novos investimentos.

Arendt, em “A condigdo humana” (1958/2007) e na conferéncia “Trabalho, obra, agdo”
(1967/2005), levanta questdes cruciais para a compreensao da relacio do homem com o
trabalho. Ao diferenciar trabalho, obra (fabricacdo) e acao, Arendt distingue formas de
estar no mundo e de lidar com questdes proprias da condicdo humana. Essa condicdo
depende do trabalho para suprir as necessidades basicas que mantém o organismo vivo.
Depende da obra (fabrica¢do) na criagao de condigdes e objetos para abrigar e suprir o
corpo humano, e necessita da agcdo que organiza a vida em sociedade e cria condi¢des para
a “quietude da contemplacao” (1967/2005, p. 176). A vida contemplativa, propiciada pela
acdo, se contrapde a vida ativa decorrente do trabalho e da agdo, mas nao independe dela.

O trabalho esta intrinsecamente ligado a necessidade. Com a aposentadoria, a
necessidade é, normalmente, suprida sem a obrigatoriedade do trabalho e da obra. A vida
ativa, em sua obrigatoriedade de subsisténcia, abre espago para que a vida contemplativa,
derivada da acdo, ganhe forcas. Cabe ressaltar que acdo necessita se desenvolver
concomitantemente ao trabalho e a obra. Além disso, Arendt observa que a acao se da nas
relacdes sociais, na pluralidade, na mundaneidade do homem. Dai, observa-se, a
dificuldade de muitos velhos em lidar com a aposentadoria e a prépria velhice, pois
perdem o trabalho e as relagdes sociais dele decorrentes. O tempo ocioso, para esses
idosos, pode se tornar em tempo vazio e infértil.

A acdo, enquanto cerne da vida contemplativa, envolve construcdo subjetiva e
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investimento no outro e em si mesmo. Na visdo arendtiana, é a acao que propicia espago
para que a memoria e a historia sejam construidas*. Além disso, em seus escritos acerca
da identidade judaica, Arendt (1978) afirma que o que, em ultima instancia, silencia o
medo da morte nao é a esperanca ou o desejo, mas a lembranca e a gratiddo. Por
conseguinte, o tempo Kairés se torna fecundo para que as vivéncias possam ser
transformadas em experiéncia. Benjamin afirma que “se o sono é o ponto mais alto da
distensao fisica, o tédio é o ponto mais alto da distensao psiquica. O tédio é o passaro de
sonho que choca os ovos da experiéncia” (1936/1987, p. 204).

De fato, durante a maior parte de nossas vidas modernas dedicamos nosso tempo ao
trabalho e ao preenchimento de nosso tempo com atividades produtivas até mesmo nos
periodos de lazer e descanso. Mas a velhice parece apontar para essa possibilidade de
instalacdo de um Ocio criativo, em que a necessidade de transmissao das vivéncias,
aprendizados e histérias/estoérias cresga. O tempo kairdtico pode ser um terreno fértil
para que a temporalidade lenta e distendida da experiéncia recolha e repasse as memorias
de vida. Mas esse tempo ganha forcas apenas quando a necessidade obsessiva da
produtividade cede lugar a “possibilidade solene de sua transmissdo [da experiéncia],
versao secular da imortalidade”, afirma Kehl (2009, p. 165).

Na crénica, “Testamento” (2004, pp. 64-66), Rubem Alves confessa seu desejo de
deixar algo a seus filhos e netos, algo que possa sobreviver a sua morte - as palavras:

Mas aquilo que eu realmente desejo dar para os meus filhos nio pode ser dado. E coisa que
s6 pode ser semeada, na esperanca de que venha a crescer. Acho que a minha situacao se
parece com a do Vinicius. Também ele queria deixar um testamento. Ndo de coisas, como se
fosse um ritual eucaristico, em que o que se da aos outros sdo pedacos do préoprio corpo, na
esperanca de que eles comerao e gostardo. No fundo o que se deseja é a imortalidade:
continuar vivos naqueles que comem o que lhes oferecemos como heranga. Mas s6 existe um
jeito de dar ao outro aquilo que é a carne da gente: falando. Vejam s6 que coisa mais pobre:

uma heranca onde as coisas deixadas sdo palavras.

4 Essa questdo serd aprofundada nas seg¢des 3 e 4 deste capitulo.
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0 tempo vivenciado é um objeto de interesse em funcdo de seu componente psiquico.
A forma como o sujeito elabora seus conflitos psiquicos e lida com o tempo no final da
vida requer pensar no tempo Kair6s. No grego, Kair6s representa o tempo da libertacao
das amarras de Cronos, um tempo abstrato e subjetivo. Aratjo (2001) descreve esse
tempo como sendo o tempo vivido “visceralmente no calor das experiéncias encharcadas
do huimus da vida. O tempo transversal saboreado nas tragédias e comédias do devir,
tingido com as dores e os prazeres que movem e temperam a existéncia humana” (p. 95).
Em cronica dedicada aos velhos, Alves traga instigante paralelo entre cronos e kairds:

0 Sérgio, meu filho, pai da Mariana, contou-me que, olhando para uma fotografia dela, quase
mocinha, de repente compreendeu que estava ficando velho. Claro que ele sabe da idade dele.
E s6 fazer as contas. Quem sabe somar e multiplicar tem a chave para entender as medicoes
de chronos. Além disso, havia o espelho: na sua imagem refletida estdo as marcas da passagem
do tempo, inclusive o cabelo, ja branco antes da hora. Mas o coracdo dele ainda ndo havia
percebido. Coracdo ndo entende chronos. Coracdo entende vida. Foi a fotografia da filha,
menina que ja tem nove anos, que de repente lhe produziu satori - o terceiro olho dele se
abriu, ele ficou iluminado, viu-se velho. Sentiu que o tempo passara pelo seu proéprio corpo,
deixando-o marcado. E chorou. Riobaldo de novo: "Toda saudade é uma espécie de velhice".
Velhice ndo se mede pelos nimeros do chronos; ela se mede por saudade. Saudade é o corpo
brigando com o chronos. (...). Chronos é o deus terrivel que vai comendo a gente e as coisas
que a gente ama. A saudade cresce no corpo no lugar onde chronos mordeu. E um testemunho
da nossa condicdo de mutilados - um tipo de proétese que doi. Kairds mede a vida pelas
pulsagdes do amor. O amor ndo suporta perder o que se amou: a filha nenezinho, no colo, no
meu colo, nenezinho e colo que o tempo levou - mas eu gostaria que ndo tivessem sido
levados! (2001, p. 69).

O tempo kairotico se contrapde, mas ao mesmo tempo, convive com o cronoldgico.
Cronos parece se aproximar do tempo percebido pelo sistema Pcp-Cs a partir da atencao
que constantemente observa e analisa a realidade externa. Kairds, entretanto, se
aproxima do tempo do inconsciente, um tempo que ndo passa.

Como ja ressaltado, desde o nascimento aprendemos a lidar com o adiamento da
satisfacao. Com a velhice, o adiamento permanente das satisfacdes pulsionais, encarnado
na possibilidade da morte real, se torna mais concreto. Freud (1926[1925]/1996g, p. 129)

nos diz que “o medo da morte deve ser considerado como analogo ao medo da castracdo
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e que a situacdo a qual o ego esta reagindo é de ser abandonado pelo superego protetor
(...), de modo que ele nao dispde mais de qualquer salvaguarda contra todos os perigos
que o cercam”. A proximidade da morte acentua a angustia do desamparo perante a vida,
0 que pode ser extremamente penoso. Muitas vezes a desesperanca se instala como fruto
da presentificacao do que foi deixado ‘para depois’ e sua inviabilidade de realizacdo diante
de um futuro curto. “Ante o fim iminente ndo ha apelo possivel, o socorro nao chega, a
morte se enfrenta sempre em soliddo”, nos diz Goldfarb (2004, p. 31).

A solidao, na verdade, é condicdao humana. Octavio Paz (1950/1984, p. 175), poeta
mexicano, afirmou que:

Todos os homens, em algum momento de sua vida, se sentem s6s; e mais, todos os homens
estdo sés. Viver é nos separarmos do que fomos para nos adentrarmos no que vamos Sser,
futuro sempre estranho. A solidao é a profundeza ultima da condi¢io humana. O homem € o
Unico ser que se sente sé e o0 Unico que é busca de outro (...). 0 homem é nostalgia e busca de
comunhdo. Por isso, cada vez que sente a si mesmo, sente-se como caréncia do outro, como
solidao.

A elaboracao psiquica acerca da propria finitude é fundamental para que o sujeito
idoso vivencie sua velhice sem sucumbir a melancolia, a ansiedade ou a outro estilo
psiquico sintomdtico. Em estudo acerca da modulagdo pulsional do tempo, Teixeira
(2008) destaca que diante de um tempo futuro ameagador, que € o caso da velhice, o
sujeito pode, muitas vezes, “sofrer de reminiscéncias, conjugando o gozo no tempo
passado, lembrando nostalgicamente ou conjurando o passado, no qual estao fixados, tal
qual os melancélicos” (p. 41). Outros sujeitos buscam satisfagdo em um gozo com o futuro,
“na esperanca de resolver impasses, exultam com um futuro que nunca chega, sempre
adiado (...), a procrastinacao” (p. 41). Talvez pensar a vida vivida a partir da perspectiva
do tempo Kairés possa ser uma forma de elaboracdo psiquica. Monteiro (2005) ressalta
que compreender o tempo como algo do dmbito da existéncia pode aliviar as dores da

alma, pois “ameniza compassos, diminui ritmos, tranquiliza passos” (p. 68).



Capitulo 4 - O velho, o tempo e a memoria |184

Em “Rei Lear”, de Shakespeare (1605/2008), vemos um velho rei cedendo seu papel
e se despregando de si mesmo em uma tentativa de viver uma velhice mais tranquila. Seu
desejo de poder visitar as filhas de tempos em tempos usufruindo dos beneficios da
realeza sem o peso das obriga¢des fez com que Lear dividisse seu reino entre as filhas,
mas também se iludisse quanto ao amor delas. Nessa tragédia shakespeariana, a aceitacdo
da transitoriedade da vida se mostra como ponto central. Na velhice, a realidade da morte
se mostra de forma mais contundente e o despregar-se de certas atividades e obrigacdes
podem trazer a leveza necessaria para usufruir melhor do tempo e das relagdes. Esse
despregar-se, para Lear, se tornou, entretanto, extremamente dolorido. Apenas apoés
enfrentar uma realidade de rejeicao, humilhagdes e loucura, os olhos de Lear se abriram
para a aceita¢do da finitude e efemeridade da vida e para uma imagem mais real de si
mesmo.

Ao renegar seu reino e seu legado, Lear abre mao da transmissdo da experiéncia e,
por conseguinte, da memoria e construgdo historica de sua identidade. Pereira afirma que
"a modernidade implica, por certo, na perda da tradicio e, por conseguinte, no
empobrecimento da memoria (...) um homem sem memoria é um homem a mercé da
propria sorte, da moira, do destino" (2006, p. 77). O sujeito, ao desconsiderar sua propria
historia, cujo rastro foi deixado em suas lembrancas, estaria, portanto, a mercé da morte
que é a terceira moira na interpretacao freudiana dessa tragédia (Freud, 1913/1996m).

Bianchi (1993), em analise das imbricacdes entre o Eu e o tempo na velhice, salienta:

No fim da vida ou na perspectiva de seu termo, a identidade, para se manter, vé-se
confrontada com alternativas que implicam no desenvolvimento de um trabalho psiquico sui
generis. O Eu deve renunciar a uma certa forma de continuidade - em primeiro lugar, é claro,
a bioldgica - e inventar formas substitutivas: ele estd entdo confrontado com uma dupla
exigéncia, a da conservacdo de um sentido dado a prépria vida, até o fim, e a da prova de
realidade do fim dessa vida (pp. XIV-XV).

O Eu é construido como uma malha na qual a trama é formada a partir dos fios da
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memoria e do desejo. Goldfarb (2004) afirma que durante a infancia, o sujeito constroéi
um projeto identificatério que possibilita ndo apenas a construgao de sua identidade, mas
também abarca um projeto de futuro e um modelo de realidade. A temporalidade
inscreve-se, também, na construcdo Ideal-de-Eu frente ao fracasso do Eu-ideal, pois o
sujeito abre-se para a busca de um projeto futuro. “O eu devera ter um projeto para si
mesmo que se localizara sempre no futuro”, ressalta Goldfarb (2004). Frequentemente,
ao se deparar com a velhice e seu tempo fugidio, o sujeito necessita reelaborar seu projeto.

Birman (1997) levanta uma discussdo acerca da faléncia da possibilidade de
temporalizacdo do idoso centrada na auséncia de futuro. Os ideais culturais, a perda do
reconhecimento simbolico e a desnarcisacdo incidem na economia libidinal do idoso e
parecem minar qualquer projeto de futuro. Na andlise da velhice na contemporaneidade
feita por Birman, esse sujeito é lancado ao passado inespecificamente, sem a possibilidade
de rearticulacdo do presente e de se relangar ao futuro. Voltar ao passado e rememora-lo
possui um sentido quando existe a possibilidade de enla¢ad-lo ao presente, reelabora-lo
para que o velho possa abrir-se para novas perspectivas futuras, apesar da morte. A
elaboracao das perdas pode aumentar as possibilidades desejantes do idoso na medida
em que traca novos contornos. Assim, o confronto com os limites do corpo e da
temporalidade pode ser vivenciada como uma experiéncia de abertura para o futuro, e
nio de limitacdo e resignacio. “E necessario um horizonte de futuro, para que as perdas
possam ser metaforizadas no presente, pela rearticulacao existencial e desejante do
sujeito”, conclui Birman (1997, p. 203).

A inexorabilidade do tempo e a transitoriedade da vida sdo elementos que reforcam
a sensacdo de desamparo, conforme postulada por Freud (1930[1929]/1996l). “Nada
mais real e demasiadamente humano que a angustia em sua relacao com o tempo” afirma

Teixeira (2008, p. 40). Hd uma dimensao tragica inerente a condicao humana. Na velhice,
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o impasse e a tragicidade se manifestam quando “os percursos de temporalizacdo se
silenciam e se impossibilitam as condi¢coes de sujeito desejante”, ressalta Birman (1997,
p. 204). O sujeito desejante projeta no futuro o momento em que realizara a satisfacao de
seu desejo. O tempo da completude estd no futuro a ser escrito, futuro que se estreita a
medida que a velhice avanca. Expectativa e medo sao emoc¢des que estiao atreladas ao
tempo do sujeito do desejo. Expectativa da satisfacio e medo da frustracao e
impossibilidade de satisfacdo. Rubem Alves analisa a vida, e a velhice, a partir da metafora
do crepusculo. Em “Tristeza” (2004, p. 90), Alves faz uma analise de dois tipos de tristeza.
O primeiro seria decorrente da perda de pessoas amadas, e o segundo é marcado pelas
tristezas de crepusculo. O crepusculo é triste, naturalmente. Ndo, ndo ha perda nenhuma.
Tudo esta certo. Nao ha razdes para ficar triste. A despeito disso, no crepusculo a gente fica.
Talvez porque o crepusculo seja uma metafora do que é a vida: a beleza efémera das cores
que vao mergulhando no escuro da noite. Eu acho que essa tristeza crepuscular é mais que
uma perturbacdo psicoldgica. Acho que ela tem a ver com a sensibilidade perante a dimensao
tragica da vida. A vida é tragica porque tudo o que a gente ama vai mergulhando no rio do
tempo. “Tudo flui; nada permanece” [referéncia a Heraclito]. A vida é feita de perdas. Fiquei
comovido, dias atras, vendo fotos dos meus filhos quando eles eram meninos. Aquele tempo
passou. Aquela alegria mergulhou no rio do tempo. Ndo volta mais. H3, assim, um tragico que

ndo esta ligado a “eventos tragicos”. Esta ligado a realidade da prépria vida. Tudo o que
amamos, tudo o que é belo, passa.

A constatacao da fugacidade do tempo e da prépria vida vem, comumente, quando se
observa, a partir de objetos concretos como uma fotografia antiga, brinquedos ou objetos
da proépria infancia, ou a partir das auséncias na casa evidenciadas pelo crescimento e
amadurecimento dos filhos. Mas essa constatacao parece ficar mais contundente com a
chegada da velhice. Para além dessa concretude da passagem do tempo, a consciéncia da
propria efemeridade evoca o Real, a falta, a morte. A rememoracao pode surgir, entao,
como o resultado de um trabalho de luto pelo tempo que passou.

A busca pelos vestigios deixados na memoria revela as marcas da identidade
construida ao longo da vida. Alves afirma que, apesar da velhice e da saudade muitas vezes

confrontarem a veracidade histérica dos fatos, a vida vivida é aquela que é relembrada e
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recontada. De certa forma, escrever ameniza a saudade do que se perdeu: “Deixei a roca
sem saudades. A saudade s6 veio muito mais tarde, com a velhice. A velhice é quando se
sai em busca do tempo perdido... Escrevo para tranquilizar a saudade. Ao escrever, vivo

de novo a infancia que vivi” (2004, p. 77).

2. REMEMORACAO: BUSCA DO TEMPO PERDIDO?

A memoéria teria a fun¢do primordial, segundo Kehl (2009), de conferir uma
permanéncia imagindria no psiquismo na medida que funciona como garantia de que algo
possa se conservar ante a passagem do tempo que leva tudo ao fim. Assim, segundo essa
autora, o tempo da memodria ndo se encaixa nem na temporalidade atemporal do
inconsciente nem na temporalidade da atenc¢do consciente. Esse tempo corresponderia “a
uma permanéncia do passado na vivéncia atual do sujeito, que tanto confere significado
as acgoes e percepcoes do presente quanto fornece, ao ser evocado, a medida do tempo
percorrido” (Kehl, 2009, p. 133). A ligacdo ente o antes e o depois, o passado e o futuro, é
feita através da memoria.

Na mitologia grega, Mnemosine (ou Memoria) é filha da primeira geracao de deuses
presente no tempo originario apresentada entre as musas no canto de Hesiodo. Rosario
(2002) afirma que nao é um passado qualquer que se apresenta no canto, é a propria
possibilidade de ser do mundo, o momento gerador cujas consequéncias se desdobram
no mundo visivel em que vivemos. O canto das Musas evoca a Memoria que nos conduz
ao momento de constituicio do Universo, da peleja entre Zeus e os Titas, e, enfim, ao
momento em que o mundo vem a ser o que é. Dessa forma, o canto das Musas, dentre elas
Mnemosine, é revelacdo e conhecimento do mundo. A memoria teria, por conseguinte,
essa funcdo a exercer: trazer ao conhecimento o que se passou, mas ainda permanece e

constitui o ser tal como se apresenta no presente. Kehl retrata a memoria como uma
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“garantia de que algo possa se conservar diante da passagem inexoravel do tempo que
conduz tudo o que existe em direcdo ao fim e a morte” (2009, p. 127).

A memoria conserva em si um tempo que ndo passa. Dento dessa perspectiva, o
passado estaria no campo do imaginario que se presentifica e ndo se esvai. Rubem Alves
afirma que “as coisas se complicam quando é um velho contando estérias da sua infancia.
A saudade mistura tudo. A saudade ndo conhece o tempo. Nao sabe o que é antes nem
depois. Tudo é presente” (2005b, p. 17). Dessa forma, parece-nos que a rememoracao se
configura como uma espécie de busca pelo que se foi e ainda se presentifica no psiquismo,
e nos remete a atemporalidade do inconsciente. Messy (1996/2002, p. 119) afirma que

amemoria depende, além da atencdo ao objeto, do investimento das representacdes de coisas
e de palavras relacionadas, no pré-consciente, a esse objeto, segundo as proposicdes
freudianas. Devido a inscricdo dos objetos em nossa memdria pré-consciente ou inconsciente,
ou no aparelho psiquico, se constituir a partir de representa¢cdes do dito objeto, as
representacdes de palavra que se ligam ao objeto se associam sob os diferentes modos
perceptivos (visuais, acusticos, olfativos, gustativos, tateis)s.

Com a parcial libertagdo de Cronos, na velhice, e usufruto maior de Kairés, a vivéncia
psiquica da rememoracdo do passado se intensifica. As lembrangas que retornam e
evocam a sensacao de um tempo que ndo passou apontam para a vivéncia de um passado
que se presentifica. Na velhice certas defesas superegobicas parecem se afrouxar, e as
lembrancas se despregam e surgem novamente como em uma tentativa de reviveé-las.
Iberé Camargo ilustra bem essa vivéncia ao afirmar que durante a vida “o passado vai
esmaecendo. As recordagdes vao se apagando. Na velhice as lembrangas se fragmentam,
desmancham-se e sobem a tona da consciéncia, como bolhas de gas que se desprendem

do fundo dos charcos” (2009, p. 52).

5 Tradugdo minha de: “La mémorisation dépend, outre de I'attention portée a l'objet, de I'investissement des
représentations de choses et de mots liées, dans le préconscient, a cet objet, selon les propositions
freudiennes. Car l'inscription des objets dans notre mémoire préconsciente et inconsciente, ou dans
I'appareil psychique, se fait a partir de représentations du dit objet, sous les différents modes perceptifs
(visuels, acoustiques, olfactifs, gustatifs, tactiles) associées a des représentations de mots en rapport a
I'objet”.
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No tempo que nao passa, ressalta Le Poulichet (1996, p. 34), no tempo do
inconsciente, “cumprem-se efetivamente acontecimentos que ndo cessam”. De fato, as
lembrancas que sobem a consciéncia trazem sentidos significativos da dinamica psiquica
do velho e retomam questdes que envolvem desde a luta contra a mortalidade até a
retomada de situagdes ndo-resolvidas do passado. Luta contra a mortalidade no sentido
de que, ao discursar sobre sua historia de vida, tal qual em um romance, o velho deixa um
registro de sua identidade e trajetoria que podera reverberar durante algumas geracoes.

Nao se trata necessariamente de recorda¢des da infancia, mas sobre a infancia ou da
forma como o sujeito significou suas vivéncias passadas. No “Projeto para uma psicologia
cientifica” (1950[1895]/19960) e em “Lembrangas encobridoras” (1899/1996h), Freud
tece algumas consideragdes acerca das recordagdes e da forma como as vivéncias de
prazer e desprazer deixam marcas mnémicas. As trilhas, que sdo abertas a medida em que
o sistema psiquico é compelido a satisfacao, vao construindo a meméria. Goldfarb (2004)
afirma que a memdria existe devido as possiblidades de satisfacdo existentes, ou seja, se
todas as opg¢Oes para a satisfacdo pulsional fossem igualmente possiveis, ndo existiria
trilhas preferenciais, ndo existiria memoria. As vivéncias anteriores de prazer ou
desprazer sdo ligadas a objetos que continuam a reverberar no psiquismo. A resisténcia,
entretanto, atua sobre essa memadria e desloca cenas e personagens. Assim, mais do que a
lembran¢a de uma verdade histérica, busca-se a compreensdao da forma como essas
lembrangas ressurgem na consciéncia.

A partir da analise dos estudos de Piera Aulagnier, Goldfarb (2004) traz importantes
consideracdes sobre as amarragdes entre o tempo e a memdria e suas repercussdes na
velhice. A memoria seria composta pelas marcas de prazer e sofrimento que vém
associadas as representacdes e marcam os futuros investimentos. Sdo os fragmentos de

lembrancas que conduzem a constituicdo do Eu e aos processos de historizacao do sujeito.
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O tempo da memoria nao é linear, é multifacetado e sem a légica aparente de sequéncia
cronoldgica, pois é, antes, vivencial. Para essas autoras, existiria uma memoria
fundamental tripartida: (a) conjunto do memorizavel - o que pode ser facilmente
resgatado; (b) conjunto do reprimido - as representacdes que fizeram parte do
memorizavel e que foram apagadas pois poderiam desencadear vivéncias desprazerosas;
(c) conjunto do ‘auto memorizavel’ - primeiras vivéncias de prazer e desprazer que sdo
inconscientes, ndo possuem representacao possivel, mas deixaram marcas. Na velhice, o
encontro desses trés conjuntos ocorre com maior frequéncia. A proximidade da morte
parece abrir caminhos para que lembrancgas reprimidas retornem a consciéncia e, muitas
vezes, podem ser reelaboradas e atualizadas. Em reflexdo acerca das memorias que
evocam um tempo que ndo mais existe e que ainda persiste no psiquismo, Rubem Alves
afirma, em “Memodrias de infdncia”, que:

Essas reflexdes me vieram no meu esforco de recuperar o meu tempo perdido. Quero revisitar
o meu passado para contar. Mas percebi que a minha memoria, nesse esfor¢o, nio me contava
uma histdria, uma série ordenada de eventos acontecidos que poderiam até se transformar
numa biografia. Pois ndo é isso que é uma biografia? Um relato de coisas acontecidas? (...).
Talvez, entdo, a melhor coisa seria contar a infincia ndo como um filme em que a vida
acontece no tempo, uma coisa depois da outra, na ordem certa, sendo essa conexdo que lhe
da sentido, principio, meio e fim, mas como um album de retratos, cada um completo em si
mesmo, cada um contendo o sentido inteiro. Talvez seja esse o jeito de se escrever sobre a
alma em cuja memoria se encontram as coisas eternas, que permanecem... (2004, pp. 85-86).

Recuperar o tempo perdido parece ser uma metafora para o encontro de si mesmo e
de um sentido para a vida vivida. O tempo que se passou ndo é passivel de ser recuperado,
mas as lembrangas, quando ressurgem, formam um vitral com pecgas fragmentadas que

by

ddao um contorno a subjetividade. Esse encontro consigo através da evocacdo das
lembrangas e reafirmado por Borges, em “O outro”: “Afinal de contas, ao rememorar, ndo
ha pessoa que ndo se encontre consigo mesma” (1975/2000b, p. 11), traz a tona aspectos

da subjetividade. Ricceur, em seu estudo sobre tempo, memoria e esquecimento, destaca

a reflexividade do verbo lembrar-se nas linguas latinas e destaca: “ao se lembrar de algo,
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alguém se lembra de si” (2007, p. 107).

Benjamin (1955/2000) ressalta, a partir de Proust e Bergson, a meméria involuntaria
em contraposicao a memdria voluntaria que estd a disposi¢do do intelecto e da volicao.
Tal como constata Alves no trecho citado, Benjamin afirma que todos os esforcos do
intelecto em tentar rememorar o passado sdo inuteis. O passado se encontra fora do
alcance do intelecto, mas se acha, nas palavras de Proust, “em qualquer objeto material
(ou na sensag¢do que nos provoca tal objeto), que ignoramos qual seja. Que encontremos
este objeto antes da morte ou que ndao o encontremos jamais, depende unicamente do
acaso” (conforme citado por Benjamin, 1955/2000, p. 36). A memoria involuntaria seria,
portanto, a que conserva as impressdes do passado e das situacdes vivenciadas. Ela
corresponderia ao repertério intimo do sujeito, mas com certas interlocucdes com
elementos da memoria coletiva, ressalta Benjamin (1955/2000).

As lembrancas involuntarias que “se fragmentam, desmancham-se e sobem a tona da
consciéncia, como bolhas de gis que se desprendem do fundo dos charcos”, como
declarou Iberé Camargo (2009, p. 52) sobrepujam a memdria voluntaria da consciéncia.
Freud desenvolve teoricamente essas questdes a partir da experimentacao de sua clinica.
Com o desenvolvimento da técnica da associacao livre, o afrouxamento das defesas
psiquicas permitiram que tragos mnémicos inconscientes emergissem a consciéncia.
Fenémeno observado, de forma semelhante, na constru¢do dos sonhos. Frequentemente
essa memoria aparece de forma fragmentada, antes de compor uma lembranca mais
ampla. Freud (1899/1996h) ressalta, em “Lembrangas encobridoras”, como, de fato, varias
lembrancas permanecem inconscientes e como certas lembrancgas, muitas vezes sem
importancia, podem encobrir fatos relevantes para a compreensao do sujeito. Assim como
a madeleine embebida de cha levou Proust a rememorar seu passado, objetos e partes

irrelevantes da realidade podem suscitar memorias ocultadas e ‘esquecidas’.
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Em “Sobre a psicopatologia da vida cotidiana”, Freud (1901/1996u) afirma que o ato
de recordar, nos adultos, utiliza diversos materiais psiquicos, como imagens, sons,
cheiros. Podemos retomar um trecho de Rubem Alves citado no capitulo 2 em que
discorre sobre o poder da memoria. A partir das lembrangas que tomam conta de sua
consciéncia despertadas pelo cheiro das macieiras, Alves ressalta que a memdria

guarda coisas nas suas gavetas, coisas que nem sabemos que existem. Nao adianta tentar

abrir as gavetas. Elas ndo abrem. Elas s6 abrem quando querem. Pois assim aconteceu. Uma

gaveta se abriu e dentro dela havia uma maca vermelha, embrulhada num papel de seda

amarelo (20053, p. 14).

Essa abertura da “gaveta dos guardados” (Camargo, 2009, p. 31) revela as marcas
duradouras que fundamentaram a subjetividade do sujeito. A sensacao de continuidade
entre o passado e o presente e a atribuicao de significado ao que é vivido sao dadas a partir
da permanéncia das marcas mnémicas no psiquismo. A velhice parece fazer eclodir uma
necessidade de resgate ou de redescoberta da prépria identidade. A busca pelo passado,

na velhice, aponta para uma busca por si mesmo, por um sentido diante da possibilidade

do cessar tudo da morte.

3. DA TECNICA DA ARTE DE VIVER

Apesar de o processo desejante ser atemporal, sua veiculacdo, junto ao principio de
realidade, pode se tornar esmaecida diante da diminuicao de capacidades fisicas e do
espaco social ocupado (Kamkhagi, 2008). Embora alguns autores afirmem que certa
necessidade de desligamento dos objetos seja algo esperado e até mesmo necessario na
velhice (Cumming, 1963; Tornstam, 1997), este isolamento ndo pode ser tdo radical. Se o
sujeito conseguir manter e construir novos vinculos fortes com objetos suficientes e
dignos de investimento, esse processo de remanejamento libidinal e desligamento de

alguns objetos pode ser um momento de encontro de novas perspectivas de vida. E, com
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certeza, manter a capacidade laboral é um excelente caminho (Goldfarb, 1998).

Em analise acerca das subjetividades contemporaneas e o desamparo, Menezes
(2006) retoma a técnica da arte de viver exposta por Freud (1930[1929]/19961), em “Mal-
estar na civilizagdo”. A partir dessa retomada, podemos aplica-la a velhice e afirmar que
frente aos desafios impostos pelo corpo envelhecido e pela percepcao da passagem do
tempo, a escolha da técnica da arte de viver, nessa etapa, se pautaria na combinac¢ao dos
seguintes aspectos: (a) obter satisfacao real no mundo externo, apesar as perdas cada vez
mais frequentes de amigos e do(a) companheiro(a), e as perdas corporais; (b) manter-se
independente do mundo externo, levando em consideragdo a crescente fragilidade
corporal; e (c) obter forca de si mesmo a partir de sua histéria de vida para modificar o
mundo e adapta-lo aos seus desejos.

Mas, uma sensacao de fracasso irreversivel pode aparecer e vir acompanhada da
culpa por ter perdido oportunidades, ter agido de modo inadequado, ter desperdigado a
vida. Nesse momento, podem entrar em jogo o modelo classico da melancolia e certa
agressividade inerente ao supereu que tende a ser maior nos casos de idosos que chegam
a velhice muito frustrados, conforme analise de Kamkhagi (2008). Dessa forma, a
ressignificacdo do passado é extremamente importante e necessaria para que sintomas
psicopatolégicos ndo se instalem.

Quando o Ideal-de-Eu foi construido, ao longo da vida, com boas identificagdes com
os lacos sociais, ha a possibilidade de o sujeito nao se sentir perdido, destituido. Um Ideal-
de-Eu bem erigido é um instrumento imprescindivel para tratar as perdas e modificacdes
sobrevindas da aposentadoria e do envelhecimento. Expandir as formas de inserir seus
ideais no mundo, objetivando se abrir a vias substitutivas, é uma forma de sentir menos
as perdas dessa etapa. “Se o sujeito encontra a via dos ideais para reinscrever seu desejo,

criando projetos de vida, ndo sentird o desejo se esvair”, afirma Mucida (2009, p. 64).
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Apesar de aposentado de seu trabalho profissional, o sujeito jamais se aposenta de sua
acdo no mundo. A acdo nao se reduz as necessidades, como € o caso do trabalho, mas as
transcende. Segundo Arendt (1958/2007), a agao cria a condi¢do para a lembranca e para
a historia. Se aproximarmos o conceito de acdo em Arendt ao de experiéncia em Benjamin,
podemos afirmar que a a¢do cria condigdes para que as vivéncias se transformem em
experiéncia. O sujeito idoso, quando continua a construir sua acao no mundo, consegue
narrar sua histéria e compartilha-la, seja aos netos, seja a um outro anoénimo.

Arendt (1967/2005, p. 192), em conferéncia intitulada “Trabalho, obra, agdo”,

ressalta que

a acao sempre produz estorias, com ou sem intengao, tdo naturalmente quanto a fabricacao
produz coisas tangiveis. Essas estérias podem, entdo, ser registradas em documentos e
monumentos, ser contadas na poesia e na historiografia e inseridas em todo tipo de material.
Elas mesmas, todavia, sdo de uma natureza inteiramente diferente dessas reificacoes (...) nos
dizem mais acerca de seus sujeitos, o “heréi” em cada estdria, do que qualquer produto das
maos humanas jamais nos conta acerca do mestre que o produziu (...). E precisamente nessas
estorias que a verdadeira significagdo de uma vida humana finalmente se revela. Que toda
vida individual entre o nascimento e a morte possa afinal ser narrada como uma estéria com
comecgo e fim é a condi¢do pré-politica e pré-historica da histdria [history], a grande estéria
sem come¢o nem fim. Mas a razao pela qual cada vida humana conta sua estoria e pela qual a
histéria se torna afinal o livro de estérias [storybook] da humanidade, com muitos atores e
oradores e ainda assim sem qualquer autor identificavel, € que ambas resultam da agao.

Ao final da conferéncia, Arendt conclui afirmando que a acdo sempre abre o futuro -
possibilidade de sempre fazer nascer algo novo:

Sem a acdo, sem a capacidade de iniciar algo novo e assim articular o novo comecgo que entra
no mundo com o nascimento de cada ser humano, a vida do homem, despendida entre o
nascimento e a morte, estaria de fato irremediavelmente condenada. A prépria duragdo da
vida, seguindo em direcdo a morte, conduziria inevitavelmente toda coisa humana a ruina e
a destruicdo. A acdo, com todas as suas incertezas, ¢ como um lembrete sempre presente de
que os homens, embora tenham de morrer, ndo nasceram para morrer, mas para iniciar algo
novo (p. 194).

Outro componente da técnica da arte de viver, na velhice, envolve lidar com o desejo
de estar com outros a quem se ama, mas também com o desejo de estar s6. Em carta a

Ernest Jones em maio de 1933, Freud, aos 77 anos, escreve:
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com as pessoas velhas devemos ficar contentes quando a balan¢a quase se equilibra entre a
inevitavel necessidade de descanso final e o desejo de aproveitar ainda um pouco do amor e
amizade dos que lhe sdo proximos. Creio ter descoberto que a necessidade de repouso nao é
algo elementar e primario, mas expressa o desejo de se livrar do sentimento de insuficiéncia
em detalhes dos mais significativos da existéncia (conforme citado por Messy, 1999).

A proximidade da morte, o cansagco decorrente, muitas vezes, da luta contra as
limitagdes fisicas e doencas, a perda de pessoas queridas, sdo acontecimentos que vao, aos
poucos, levando o idoso a um desligamento libidinal do mundo. Pode ocorrer um
fortalecimento da pulsdo de morte e o desenvolvimento de estilos psiquicos sintomaticos
(Birman, 1997; Goldfarb, 1998, 2004; Messy, 1999). No poema “Sombras”, Cora Coralina
(1983b, p. 195) observa como esse desligamento vai, aos poucos, acontecendo:

Tudo em mim vai se apagando.
Cede minha forca de mulher de luta em dizer:
estou cansada.

A claridade se faz em névoa e bruma.

0 livro amado: o negro das letras se embaralham,
entortam as linhas paralelas.

Dangam as palavras,

a distancia se faz em quebra luz.

Deixo de reconhecer rostos amigos, familiares.

Um véu ténue vai se incorporando no campo da retina.

Passam lentamente como ovelhas mansas os vultos conhecidos
que ja ndo reconhego.

E a catarata amortalhando a visao que se faz sombra.

Sinto que cede meu lugar de mulher de luta,
e eu confesso:
estou cansada.

E necessario encontrar um acordo entre a necessidade e o desejo de estar com os
outros e o desejo de isolamento e desligamento. E importante que o idoso selecione
atividades que almeja realizar e relacionamentos intimos de amizade que deseja manter

ouiniciar, e usufruir deles intercalando momentos de estar s4. Encontrar novas atividades

que tragam a oportunidade de estabelecer novos vinculos afetivos, pode auxiliar no
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fortalecimento da pulsdo de vida. Estar s6 pode significar para o idoso momentos de
reflexdo e busca por saidas alternativas frente o desamparo desencadeado pela
consciéncia da finitude.

0 idoso se depara com limitagdes internas e externas - expectativas e estereotipos
sociais. Em sua luta por manter sua independéncia e autonomia, ele se depara com a
frustracdo quando ndo consegue realizar o que antes fazia com facilidade. Depender de
um cuidador pode ser vivenciado como a perda da capacidade de cuidar de si e suscitar
um forte sentimento de desamparo e menos-valia (Birman, 1997). Por isso, mesmo
dependendo de outras pessoas para a realizacdo de atividades diarias, conservar e
respeitar a prépria liberdade e a autoconfianga é fundamental para a sua saude psiquica.

Essa necessidade de isolamento somada a morte real de amigos e familiares torna o
tema da morte mais presente. Em um relato acerca da noticia da morte de um grande
amigo, Rubem Alves (2004, p. 62-64) escreve:

Ainda ha poucos dias, no meio de risos, cerveja gelada e picanha, éramos donos do mundo,

percorriamos mapas, imagindvamos os lugares que veriamos e antegozivamos uma

felicidade futura. Mas, de repente ndo mais de repente, o duro golpe da vida, e tudo se fez
espuma. Estranho. (...). Ndo me assustei (...) e fui entdo para minha solidao. Consertei uma
cerca. Tinha um buraco por onde a cachorra escapulia. Cuidei da horta abandonada, onde
umas plantas teimavam em viver. Limpei o aqudrio. Preguei uns quadros na parede. “Ha que
se cuidar da vida...”¢. Pensei neste absurdo — mas tem que ser assim - que quando morrermos

a vida continuara. Ela tem de continuar, pois continua a ser bela, a despeito de tudo. (...) Por
isso toda despedida é triste. E é isto que eu sinto: que a morte é uma saudade sem remédio.

Momentos de soliddo podem se tornar momentos de reflexdo acerca da vida e da
morte e propiciar a elaboracao dos lutos. Entretanto, pode ser tornar igualmente danoso
quando o sujeito ndo consegue de desvincular do objeto perdido. A melancolia pode se
desenvolver. Contudo, quando o sujeito consegue elaborar seu luto, uma nova perspectiva

arespeito da vida pode surgir, e novas vinculagdes podem acontecer.

6 Trecho da cangao ‘Coracdo de estudante’ de Milton Nascimento e Wagner Tiso.
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A proximidade e concretude da morte levam, portanto, a uma reflexao acerca da
transitoriedade da vida. Situacdes de tragédia, doencas, guerras, perda de pessoas
queridas e a proépria velhice nos fazem pensar acerca dessa fugacidade. Freud
(1916[1915]/1996q, p. 317) ressalta que a limita¢do da possibilidade de fruicdo do que é
transitorio é justamente o que aumenta seu valor e que

era incompreensivel que o pensamento sobre a transitoriedade da beleza interferisse na
alegria que dela derivamos. (...) A beleza da forma e da face humana desaparece para sempre
no decorrer de nossas proprias vidas; sua evanescéncia, porém, apenas lhes empresta
renovado encanto (...). A propensdo de tudo que é belo e perfeito a decadéncia, pode, como
sabemos, dar margem a dois impulsos diferentes na mente. Um leva ao penoso desalento
sentido pelo jovem poeta, ao passo que o outro conduz a rebelido contra o fato consumado.

Perante a efemeridade da vida, Freud nos aponta alternativas. Um caminho parece
ser o do poeta com o qual Freud discutia acerca do assunto: pensar a vida focando apenas
0 que se esvai com desalento e descrenca. Em presenca da imprevisibilidade e
transitoriedade da vida, o sujeito pode se apegar as perdas e cair em um estado de
melancolia. Apegar-se ao passado em um ciclo repetitivo de recordacdes e lamentac¢des
acerca das melhores épocas vividas amarra o sujeito a melancolia e a pulsdao de morte.

Na cronica citada anteriormente, “Memdrias de infancia”, Alves (2004, p. 81) retoma
uma estrofe do poema de Robert Frost “Stopping by woods on a snowy evening”:

Os bosques sdo belos, sombrios, fundos.

Mas ha muitas milhas a andar e muitas promessas a guardar
antes de se poder dormir,

sim, antes de se poder dormir.”

0 cenario do poema é o de um entardecer nevado quando o convite do bosque para
passar a noite parece ser mais adequado e seguro do que continuar a cavalgar. Os versos
anteriores do poema descrevem a seguinte cena:

De quem sdo esses bosques penso saber.
Sua casa, entretanto, esta na vila;

7 Traducdo de Rubem Alves de: “The woods are lovely, dark and deep/But [ have promises to keep/And
miles to go before I sleep/And miles to go before I sleep”.
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Ele ndo me vera parando aqui
Para ver seu bosque se cobrindo de neve.

Meu pequeno cavalo deve estranhar
Parar sem uma fazenda perto

Entre o bosque e o lago congelado
Na noite mais escura do ano

Ele da uma chacoalhada em seus arreios
Perguntando se ha algum engano.

0 tinico som restante é do movimentar

De um vento leve e um aveludado floco de neve

Os bosques sdo belos, sombrios, profundos.
Mas tenho promessas a manter

E muitas milhar a percorrer antes de dormir,
E muitas milhas a percorrer antes de dormir.8

A proximidade da morte a que a velhice constantemente remete o sujeito, parece
evocar a pulsdao de morte. O convite a adentrar o bosque belo e sombrio, na noite mais
escura do ano, nos remete a refletir acerca da manifestacao dessa pulsdo de desligamento.
Alguns estudos e pesquisas, como os de Cumming (1963), E. Erikson (1982/1998), ].
Erikson (1982/1998), Erikson, Erikson e Kivnick (1984) e Tornstam (1997; 1999; 2003),
retratam o desligamento dos objetos na velhice. Apesar das diferentes interpretagdes que
esses pesquisadores e tedricos possuem, esse movimento psiquico de afastamento, as
vezes temporario, do mundo a sua volta é evidenciado nesses estudos. A pulsdao de morte,
enquanto desligamento e busca pelo retorno ao repouso absoluto, pode se manifestar em
forma de progressivo distanciamento e desinvestimento libidinal. A ameacga da desfusao
pulsional na velhice, ressalta Goldfarb (2004), é sentida pelo velho, mas nem sempre

observada exteriormente. A vida parece seguir o seu ritmo normalmente, mas

8 Tradugdo minha de: “Whose woods these are I think I know./His house is in the village though;/He will
not see me stopping here /To watch his woods fill up with snow. /My little horse must think it queer /To
stop without a farmhouse near /Between the woods and frozen lake /The darkest evening of the year. /He
gives his harness bells a shake /To ask if there is some mistake. /The only other sound's the sweep /Of easy
wind and downy flake. /The woods are lovely, dark, and deep./But I have promises to keep, /And miles to
go before [ sleep,/And miles to go before I sleep.” (Frost, R., s/d).
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internamente a presenca do tema da morte se torna mais forte para o idoso.

A alternativa a esse caminho, assinalada por Freud, parece apontar a um trabalho de
elaboracdo. A manutencdo de uma atividade geradora de satisfacdo, via capacidade
sublimatéria, pode auxiliar na manutenc¢ao de um sentido para vida e na renovacao dos
vinculos afetivos, afirma Goldfarb (1998). Para muitos idosos, a aposentadoria pode
significar a possibilidade de controle e condu¢do do tempo de forma mais livre. Muitos
conseguem ‘tirar da gaveta’ antigos projetos, desejos nao realizados, rearticulando novos
investimentos e outras agdes no mundo (Erikson, Erikson & Kivnick, 1986; Mucida, 2004;
2009). Essa rearticulacao interna do tempo e dos projetos é anunciada por Fernando
Pessoa (1914/2006, pp. 31-32), a partir de Ricardo Reis, no seguinte poema:

Mestre, sdo placidas
Todas as horas
Que nos perdemos.
Se no perdé-las,
Qual numa jarra,
Né6s pomos flores.
()

O tempo passa
Nao nos diz nada.
Envelhecemos.
Saibamos, quase
Maliciosos,
Sentir-nos ir.

Nao vale a pena

Fazer um gesto.

Nao se resiste

Ao deus atroz

Que os proprios filhos
Devora sempre.

Colhamos flores.
Molhemos leves
As nossas maos
Nos rios calmos,
Para aprendermos
Calma também.
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Apesar da certeza da inutilidade de lutar contra Cronos, o poeta sugere aproveitar a
vida e colher suas flores. Sentir o tempo e sentir-se ir, colher as flores e aprender a calma
com o rio do tempo, sdao habilidades que podem auxiliar o velho a suportar as perdas, a
buscar novas conquistas e a experimentar uma nova concep¢do de tempo. Voltemos a
concepgao da experiéncia benjaminiana. A experiéncia genuina pode ser um processo que
ocorre gradualmente a partir do amadurecimento do sujeito. Pereira (2006) ressalta que
dessa forma, a experiéncia englobaria a aceitacdo e acolhimento de a¢gdes que configuram
as “formas de expressao individual em uma rede de significantes coletivos,
compartilhados (...) contempla um tempo atemporal, tempo sem tempo, dentro do tempo;
ela capta o que ha de eterno no efémero, o que ha de total no parcial, superando, assim, a
distancia que separa o presente do passado” (p. 73).

Dessa volta a experimentacdo de um tempo distendido da experiéncia, kairotico,
resulta a tessitura de novo sentido para a existéncia. O velho pode, assim, compreender o
tempo futuro como “uma construcdo e uma aposta para o sujeito, que deve ser tecido a
cada passo, considerando que as escolhas possiveis estdo na dependéncia estreita da
estesia necessaria para a produgdo de prazer”, afirma Birman (1997, p. 66). Essa estesia,
compreendida como a capacidade para perceber o sentimento da beleza estd como
condigdo para a producdo de prazer. Assim, Birman e Freud apontam outro caminho, que
segue direcdo oposta do primeiro - o de aprender a usufruir dos momentos, dos
relacionamentos, da beleza, da vida enquanto durem. O poema de Vinicius de Moraes,
‘Soneto de fidelidade’ (1939/2009, p. 116), se encaixa perfeitamente nesse contexto:

De tudo ao meu amor serei atento
Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto
Que mesmo em face do maior encanto
Dele se encante mais meu pensamento.

Quero vivé-lo em cada viao momento
E em seu louvor hei de espalhar meu canto
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E rir meu riso e derramar meu pranto
Ao seu pesar ou seu contentamento

E assim, quando mais tarde me procure
Quem sabe a morte, angustia de quem vive
Quem sabe a solidao, fim de quem ama

Eu possa me dizer do amor (que tive):
Que nao seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

Essa mudanca de perspectiva abre, na visao freudiana, a possibilidade de elaboracdo
do luto pelas perdas. A ideia da transitoriedade do que é belo parece antecipar o luto pela
evanescéncia do belo. J& que nossa mente tende a instintivamente recusar o que é
doloroso, muitas vezes nos recusamos a usufruir de algo cujo destino é a morte (Freud,
1916[1915]/1996q). Ricceur (1998), em seu estudo sobre as marcas do passado, levanta
duas formas de lidar com o tempo passado que parecem se aproximar dos caminhos
apontados por Freud ante a transitoriedade da vida. O autor destaca que “falamos do
passado ao mesmo tempo como o que ndo é mais, e como o que foi. A primeira designacao,
que € adverbial, possui uma conotacdo negativa: ndo mais; a segunda, que nos remete as
nomenclaturas dos tempos verbais, possui conotagdo positiva: foi”? (1998, p. 11). Essas
duas formas apontam para estruturas psiquicas de enfrentamento das perdas
decorrentes do processo de envelhecimento. Na construcdo de sua argumentacao, Ricoeur
(p- 11) ressalta a possibilidade, talvez almejada, de conciliagdo entre essas duas formas
de designacao e vivéncia do passado:

Falar do que se passou, ndo é somente ver no passado o que escapa de nossas maos, o que

ndo podemos fazer, mas também significa que o objeto da memoria tem a marca indelével da

perda. O objeto do passado, como um objeto que se foi, é um objeto (de amor, de 6dio)
perdido?°.

9 Tradugdo minha de: “Nous parlons du passé a la fois comme ce qui n’est plus et comme ce qui a été. La
premiere désignation, qui est adverbiale, est de tour négatif: ne [..] plus ; la seconde, qui reléve de la
nomenclature des temps verbaux, est de tour positif: a été”.

10 Tradugao minha de: “Parle de révolu, ce n'est pas seulement voir dans le passe ce qui echappe a nos prises,
ce sur quoi nous ne pouvons plus agir, c’est aussi signifier que I'objet du souvenir porte la marque indélébile
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Apesar da perda no presente e no real da vida, aquilo que se foi com o tempo - a
convivéncia e dependéncia dos filhos, a vivéncia descomplicada da infancia, a vitalidade
da juventude - permanece como parte constitutiva do sujeito. E uma auséncia presente.
Ricceur argumenta que esse enigma da presenca do ausente pressupoe uma alteridade
que deixa sua marca. E uma falta que passa pela presenca do Outro, mas nunca é
preenchido totalmente. Incorporar a falta como uma auséncia presente aponta a aceitagdo
da transitoriedade da vida, e ao usufruto de sua beleza. Drummond (Andrade, 1984, p.
25), no poema “Auséncia”, retrata essas questoes:

Por muito tempo achei que a auséncia é falta.

E lastimava, ignorante, a falta.

Hoje ndo a lastimo.

Nao ha falta na auséncia.

A auséncia é um estar em mim.

E sinto-a, branca, tdo pegada, aconchegada nos meus bragos,
que rio e danco e invento exclamacdes alegres,

porque a auséncia, essa auséncia assimilada,

ninguém a rouba mais de mim.

Enquanto estamos nas fases anteriores a velhice, ndo pensamos em nossa proépria
finitude, sendo em breves e raros momentos. Com a entrada na velhice, a reflexdo acerca
da trajetéria percorrida passa a fazer parte da agenda do idoso. Junto a isso, surgem os
questionamentos sobre os proprios valores, principios e escolhas feitas. A ressignificacao
do passado muitas vezes é necessaria quando a culpa e a angustia se instalam ante as
escolhas passadas e frente ao futuro incerto. Essa elaboracao tem como objetivo arrefecer
condutas repetitivas, desconstruir comportamentos rigidos, aceitar imprevistos e lidar
com as frustragdes, conforme analise de Goldfarb (2004).

Muitas vezes confrontado com limitagdes fisicas, lutando para aceitar a

inalterabilidade do passado e a incognoscibilidade do futuro, o idoso experimenta a

de la perte. L’objet du passé en tant que révolu est un objet (d’amour, de haine) perdu”.
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velhice como uma ferida narcisica de dificil cicatrizacdo. Dai a necessidade de
ressignificacdo do passado e do presente para que, como nos diz Goldfarb (2004), novos
caminhos sejam construidos, embora mais curtos. Caminhos que, muitas vezes, ndo serao
percorridos até o final. “Mas sé na construcao do caminho se achara o horizonte”, ressalta
Goldfarb (p. 185). Assim, torna-se possivel reintegrar o velho ao circuito do desejo,
quando, “incentivado a visitar o passado, alcanca uma ressignificacdo no presente para
relanca-lo a aventura de projetos futuros” afirma Py (2004, p. 114).

A visita ao passado muito revela do que ficou registrado na memdria, do desejo
reprimido e que regressou ao inconsciente e aponta possibilidades de ressignificacao.
Freud, na conferéncia XXXI das “Novas conferéncias introdutdrias” (1933[1932]/1996d, p.
79), ressalta que os desejos “sé podem ser reconhecidos como pertencentes ao passado,
sO podem perder sua importancia e ser destituidos de sua catexia de energia, quando
tornados conscientes”. Na velhice, quando o tempo se torna mais propicio a experiéncia,
surge a necessidade de contar e recontar histérias. Por conseguinte, recontar reatualiza e
reescreve o que foi vivido. A narragdo e rememora¢do permitem a compreensdo do

passado e novas possibilidades de inscrigdo do desejo podem advir.

4.0 VELHO E 0 TEMPO: CARPE DIEM

A capacidade poietical’ do sujeito ante as situagdes indspitas decorrentes do
enfrentamento da fugacidade da vida na velhice pode auxilia-lo a lidar melhor com a
imagem que tem de si e projetar-se em um futuro. Isso pode abrir caminhos para uma
reconstrucdo do lugar do velho no contexto sociocultural em que estiver inserido. Carlos

Heitor Cony e Rubem Alves podem ser tomados como exemplos de sujeitos velhos que

11 Remeto o leitor a discussao feita no Capitulo 2 acerca da poiesis enquanto (re)construcio de si evidenciada
nas escritas de si em narrativas autobiograficas.
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conseguiram encontrar vias de elaboracao e enfrentamento da finitude. Na cronica “Sobre
a bonificagcdo”, Alves (2005a), escrita ao completar 71 anos, faz uma analise de sua velhice:

Ja estou vivendo de gorjetas. Completei 71 anos e estou velho. Nessa idade os pensamentos
sdo outros. A velhice nos faz ter pensamentos diferentes. No creptisculo tomamos consciéncia
da passagem do tempo. O tempo escorre pelo meio dos nossos dedos cada vez mais rapido.
Tempus fugit... Isso nos faz agudamente conscientes do encanto de cada momento: lindas
bolhas de sabao, efémeras... Cada momento é um fruto maduro que temos de comer no agora
porque depois ele estara podre. Carpe diem! Assim, tenho estado pensando nas bolhas que
quero soprar, nos frutos que quero comer... (p. 25-26).

A tematica da velhice e do corpo é discutida por Rubem Alves a partir de varios
aspectos, mas ha uma énfase na temporalidade. Na cronica “O acorde final” (1995, pp. 153-
155), escrita aos 62 anos, a velhice se mostra como uma experiéncia estética ancorada na
fugacidade. Nesse texto, ao refletir sobre o poema de Vinicius de Moraes “O haver” (1969)
declamado em um toca-discos, Alves escreve acerca de seus pensamentos sobre a morte
e o fim de tudo:

A voz do Vinicius ja anunciava o fim. Ele passou a falar mais baixo. “Resta esse dialogo
cotidiano com a morte, esse fascinio pelo momento a vir, quando, emocionada, ela vira me
abrir a porta como uma velha amante..”. E eu, na minha cabega, automaticamente me
adiantei, recitando em siléncio o ultimo verso: “..sem saber que é a minha mais nova
namorada”. Foi entdo que, no ultimo momento, o imprevisto aconteceu: a agulha pulou para
tras, talvez tivesse achado o poema tdo bonito que se recusava a ser uma camplice de seu fim,
ndo aceitava a sua morte, e ali ficou a voz morta do Vinicius repetindo palavras sem sentido:
“sem saber que é a minha mais nova...”, “sem saber que é a minha mais nova...”. Levantei-me
do meu lugar, fui até o toca-discos, e consumei o assassinato: empurrei suavemente o braco
com o meu dedo, e ajudei a beleza a morrer, ajudei-a a ficar perfeita. Ela me agradeceu, disse
0 que precisava dizer, “..sem saber que é a minha mais nova namorada...”. Depois disso foi o
siléncio. Fiquei pensando se aquilo ndo era uma parabola para a vida, a vida como uma obra
de arte, sonata, poema, danca. (...). A vida ndo é uma coisa bioldgica. A vida é uma entidade
estética. Morta a possibilidade de sentir alegria diante do belo, morreu também a vida (...). A
vida é como aquela peca. E preciso terminar. A morte é o tltimo acorde que diz: esta completo.
Tudo o que se completa deseja morrer.

Em duas cronicas posteriores e quase idénticas, “Morangos a beira do abismo” (20094,
pp- 30-33) e “Resta...” (2012, pp. 126-129), o poema de Vinicius é retomado e Alves faz
uma parafrase para expressar o que lhe resta na velhice. O escritor analisa sua vida a

partir de alguns aspectos e através de metaforas. J& apontamos esse movimento de



Capitulo 4 - O velho, o tempo e a memodria | 205

despregar-se de certos componentes da vida presente na velhice. Muitas vezes, nesse
despregar-se, a pulsdo de morte pode se fortalecer e levar o sujeito a cessar seus
investimentos libidinais. Goldfarb (1998) afirma que algumas defesas sao desencadeadas
diante dos efeitos destruidores da pulsdao de morte. As vias apontadas por essas defesas
podem ser regressivas ou elaborativas. Goldfarb ressalta a possibilidade de uma
elaboragdo em que o tema da morte ndo necessite ser expulso da vida. Alves retrata o que
lhe restou na velhice:

Resta a luz do crepusculo, essa mistura dilacerante de beleza e tristeza. Antes que comece ao
fim do dia, o crepuisculo comega na gente. Resta a experiéncia de um tempo que passa cada
vez mais depressa. (...). Resta uma catedral em ruinas onde outrora moravam meus deuses.
Meus deuses morreram. Resta, na catedral vazia, a luz dos vitrais coloridos, o siléncio, o
repicar dos sinos, o canto gregoriano, a musica de Bach, de Beethoven... Resta ainda, nos
patios da catedral arruinada, a musica do Jobim, do Chico... (...). Resta uma ternura por tudo o
que é fraco, do passaro de asa quebrada ao velho tropego e surdo. Fui um adolescente fraco e
amedrontado. Apanhei sem reagir. (...). Resta uma tristeza de morrer. A vida é tdo bonita. Nado
é medo. E tristeza mesmo. (...). Resta um medo do morrer - aquelas coisas que vém antes que
a morte chegue. Acho que as pessoas deveriam ter o direito de dizer, se quisessem: “E hora
de partir..”. E partiriam. (..). Resta, quanto tempo? Nao sei. O relégio da vida ndo tem
ponteiros. S6 se ouve o tique-taque... S6 posso dizer: colha o dia como um morango vermelho
que cresce a beira do abismo. E o que tento fazer.

Essa sensacdo de esvaziamento desencadeada pela rememoracdo das marcas
deixadas pelas experiéncias vividas aponta um movimento de desligamento, de subtracao,
de fortalecimento da pulsdao de morte. Metaforizar a velhice como crepusculo foi a forma
de buscar arrefecer a angustia da finitude. O texto transparece uma espécie de balanco da
vida em que questdes que lhe foram caras, como a religido e sua adolescéncia na cidade
grande, sdo retomadas. Ao final, parece restar varias licdes que a velhice, e a vida, lhe
ensinaram. As duas cronicas - “Apenas menos” de Carlos Heitor Cony (1998/2008, pp. 37-
38), citada no capitulo anterior, e “Resta...” de Rubem Alves - estao permeadas por esse
movimento de desligamento. Assim, falar sobre a prépria morte, contar e recontar
historias passadas, podem ser caminhos para a elaboragdo do luto pela prépria vida. Em

entrevista, Cony declara:
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Bem, a morte, como sabemos, é o grande problema, a inica coisa inevitavel para todo mundo,
é dbvio. Mas saber disso ndo nos consola. Pra mim, da um certo grau de responsabilidade - eu
vou morrer porque estou vivo; tenho muitas contas a prestar. Na minha fase atual, a morte
ndo é um problema metafisico, é apenas fisico. O que me preocupa é como sera a minha morte.
Eu me fago sempre essa pergunta. Como vou morrer? Vou cair da janela de um hotel, vou
morrer queimado num incéndio, vou morrer de cancer? Essa incerteza, a certeza da incerteza,
ou melhor, a incerteza da certeza é que me preocupa, me da medo. Mas insisto: é um medo
estritamente fisico (2001, p. 45).

Nos textos de Cony e Alves, a morte é nomeada e falada, o que demonstra certa
elaboragdo psiquica. Se autonomear um homem terminall2 ou falar sobre o que resta ao
final da vida sao formas elaborativas de tratar da questao da castracao real. Mas isso nao
quer dizer que a angustia ndo apareca. Em algumas cronicas, ambos os autores utilizam a
narrativa em terceira pessoa como uma via de distanciamento da situagdo geradora de
angustia e arrefecimento do mal-estar, bem como possibilidade de escrita e elaboracao da
angustia frente a morte.

Na crénica “Cdncer” (2009a), Rubem Alves utiliza-se da terceira pessoa para relatar
seu didlogo com sua neta acerca da morte e da vida, e como aprendeu a usufruir dos
pequenos prazeres didrios, como ouvir musica, ler, escrever e cuidar de seu jardim.

A porta se abriu devagarinho, sem fazer barulho, e sua neta de 10 anos entrou. Entrou de um
jeito diferente. No seu normal, ela era efusiva, barulhenta e risonha. Dessa vez ela entrou com
cuidado, sem fazer barulho. Havia uma razio para isso. E que ela tinha uma pergunta grave
para fazer. “V6, das conversas que os grandes estdo cochichando pela casa, ouvi que vocé vai
morrer. E verdade? Vocé vai morrer?” (...). “Sabe de uma coisa, minha neta?”, ele continuou.
“Todos aqui em casa me amam. Eles sofrem por saber que estou com cancer. E eles tentam
me consolar contando-me umas mentiras bondosas do tipo "tudo vai ficar bem', 'ha recursos
médicos muito avangados'... O que eles querem é que eu e eles ndo soframos pelo pensamento
da morte, que fagcamos de conta que nada vai acontecer. Mas eu nido quero palavras de
consolo. Eu gostaria mesmo é que eles viessem até mim como vocé veio com a sua pergunta
franca, e conversassemos sobre a vida que me resta - e a vida que resta para eles também...
Vocé foi a Unica... E assim vocé ficou muito mais perto de mim...”. “Mas v6”, disse a menina,
“qual é a vantagem de conversar sobre a morte?”. (...). “[A morte] Fala sem usar palavras. E o
interessante é que a morte nunca fala sobre ela mesma. Ela sé fala sobre a vida. Basta pensar

12 Ver entrevista de Cony citada no capitulo anterior: “Sou um homem terminal. Sofro de cancer linfatico
cronico ha 11 anos. Fago quimioterapia uma vez por més, resultando no enfraquecimento de minhas pernas.
Ando de bengala. Para viagens, uso cadeira de rodas. Faco massagem e fisioterapia toda semana. Ha 15 dias
nao saio de casa. E ndo vou a Academia Brasileira de Letras ha mais de um ano. Ler, ou reler, é uma boa
op¢do, ndo acha? (Silva, Candnico & Cuenca, 2012)”.
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nela para que a gente ouca a sua voz silenciosa nos perguntando: 'E a sua vida, como vai? O

que é que vocé estd fazendo com o tempo que lhe resta?'. Quem ouve essa pergunta esta a

caminho de tornar-se sabio. Por isso D. Juan!3 disse que a morte é a Unica conselheira sabia

que temos.” (..). O que é que a morte esta me dizendo? Ela estd me dizendo: 'Ainda nao o

toquei!’. Ela estd me dizendo: 'Vocé esta vivo!'. Se estou vivo, a minha vida estd me oferecendo

muitas alegrias” (2009a, pp. 86-89).

Em 2009, Rubem Alves foi diagnosticado com cancer no estomago e foi submetido a
uma cirurgia para remocao de parte desse 6rgao. A cena de didlogo entre o avd e a neta
mostra certa resignagdo de Alves com sua condicao, mas também certa serenidade diante
da vida e da possibilidade de morrer em pouco tempo. O didlogo é permeado por
lembrancas e saudades de tempos passados e de pessoas que ja morreram. A franqueza
da neta em lhe perguntar sobre a morte levanta um questionamento acerca da forma
como a morte é encarada de formas muito diferentes.

Nessa cronica, Alves conta uma pequena histdria budista acerca de um pé de morango
a beira do abismol# para falar sobre a importancia de buscar prazer e aproveitar o
presente, mesmo tendo a consciéncia de que a morte esta a espreita. Na histéria, colher e
saborear os morangos metaforizam a possibilidade de aproveitar a vida - carpe diem -,
apesar do tempo que foge e do desamparo.

A dificuldade em se falar diretamente sobre a morte esta ancorada na
irrepresentabilidade na morte no psiquismo. Nessa crénica, e em outras em que a morte
é retomada, o escritor utiliza-se de metaforas na busca pela compreensdo da propria

finitude. Outra metafora utilizada com certa frequéncia por Alves estad presente na crénica

“Um tinico momento” (2001, pp. 161-163), em que escreve sobre a morte feliz: a que

13 Personagem do livro “Viagem a Ixtlan”, do antropélogo Carlos Castafieda.

14 “Um homem caminhava por uma floresta. Estava escuro, porque a noite se aproximava. De repente ele
ouviu um rugido terrivel. Era um ledo. Ele ficou com muito medo e comegou a correr. Mas ele nio viu o
caminho por onde ia, porque estava escuro, e caiu num precipicio. No desespero da queda, ele se agarrou
ao galho de uma arvore que se projetava sobre o abismo. L4 em cima, na beirada do abismo, o ledo. L4
embaixo, no fundo do abismo, as pedras. E foi entdo que, olhando para a parede do abismo, ele viu que ali
crescia uma planta verde que tinha um fruto vermelho: era um morango. Ele entdo estendeu seu braco,
colheu o morango e o comeu. Estava delicioso” (Alves, 2009a, p. 91).
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acontece no tempo certo. Comovido pela dor de um pai que processava um luto pela morte
do filho, o autor metaforiza a vida e a morte a partir da ideia de sonata - género musical
com duragado de aproximadamente 20-30 minutos, dividida em partes distintas em seus
ritmos e movimentos, mas que ao final possuem a conotacao de totalidade.

Compreendi, de repente, que a dor da sonata interrompida se deve ao fato de que vivemos
sob o feitico do tempo. Achamos que a vida é uma sonata que comeca com o nascimento e
deve terminar com a velhice. Mas isso esta errado. Vivemos no tempo, é bem verdade. Mas é
a eternidade que da sentido a vida. Eternidade nao é o tempo sem fim. Tempo sem fim é
insuportavel. J4 imaginaram uma musica sem fim, um beijo sem fim, um livro sem fim? Tudo
o que é belo tem de terminar. Tudo o que é belo tem de morrer. Beleza e morte andam sempre
de mios dadas. Eternidade é o tempo completo, esse tempo do qual a gente diz: 'Valeu a pena”.
(-..)- Por oposicdo ao “nunca mais” do tempo cronoldgico, esse momento esta destinado ao
“para todo o sempre”. Compreendi, entdo, que a vida ndo é uma sonata que, para realizar a
sua beleza, tem de ser tocada até o fim. Dei-me conta, ao contrario, de que a vida é um album
de minissonatas. Cada momento de beleza vivido e amado, por efémero que seja, é uma
experiéncia completa que esta destinada a eternidade. Um inico momento de beleza e amor
justifica a vida inteira.

Em “Eutandsia” (20093, p. 112), afirma:

Mas eu pergunto: a vida ndo sera como musica? Uma musica sem fim seria insuportavel. Toda
musica quer morrer. A morte é parte da beleza da musica. A manga pendente num galho: tao
linda, tdo vermelha. Mas o tempo chega quando ela quer morrer. (...). A vida ndo pode ser
medida por batidas de coragdo ou ondas elétricas. Como um instrumento musical, a vida s6
vale a pena ser vivida enquanto o corpo for capaz de produzir musica, ainda que seja a de um
simples sorriso.

Nas cronicas de Cony, em que a infancia, o menino Cony e a morte sdo retomados, a
narrativa é construida em terceira pessoa com alternancias para a primeira pessoa. Em
“Pacto de morte” (1999, pp. 54-55), o autor retrata a velhice e a doenga a partir de uma
cena de cansacgo e queda. O ceticismo e a tragicidade permeiam o texto, mas também é
uma reflexdo sobre a possibilidade de enfrentamento de uma debilitagdo fisica. O
enfrentamento de dificuldades e doengas fisicas, na velhice, se torna possivel quando o
sujeito se abre para um relacionamento pautado no companheirismo e na ternura, como
ressaltado por M. Mannoni (1995). Cony descreve a seguinte cena:

Ela o amparou, antes que caisse pela terceira vez no pequeno trajeto entre o hotel e a parruda
basilica de Sdo Marcos. Tinham combinado assistir a um concerto sob as douradas ctipulas da
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catedral. Ele estava cansado, a perna falhara e ia caindo pela terceira vez, como Cristo no
caminho do Calvdrio. Decidiram cancelar o concerto e voltar ao hotel. Ela o ajudou a tirar a
roupa e a deitar-se no largo leito veneziano em que a duquesa de Windsor, Eleonora Duse,
Elisabeth Taylor e Sophia Loren ja haviam dormido - segundo a informacdo do gerente que
os recebera, dois dias antes. Na cama histdrica, ele admitiu que ficara dificil viver. Dai para a
frente, as coisas iriam piorar, a doenga avangava, o jeito era se separarem, voltariam a Roma,
14 se despediriam para sempre, ele viria para o Rio, ela poderia acabar o curso em Londres,
fazer o mestrado, era mocga, ndo tinha sentido ligar seu destino, amarrar seu corpo jovem a
um condenado que iniciava a reta final, com o maximo de um ano, ano e meio de vida. Foi
entdo que ela veio com uma conversa complicada. Apesar de mog¢a, mal entrada nos 30 anos
ndo tinha nada a fazer num mundo sem ele. Por que ndo cumprir a cerimo6nia anacrénica do
pacto de morte? Ele riu, ndo, pareceria coisa do Nelson Rodrigues. Quando o Nelson nao sabia
ou ndo queria resolver um climax dramatico, fazia alguém matar alguém ou os dois morriam
juntos. Ele riu, sem zombar da ideia dela. Morrer por amor era belo - respondeu - mas em
teatro, em folhetim funcionava, ndo ali naquela cama que dormira a duquesa de Windsor, a
amante de Danunzio, Lyz Taylor, Sophia Loren. ‘Ndo precisa ser aqui’, disse ela. Quebrara a
ampola para aplicar nele a segunda dose de morfina. Quando a agulha da seringa espetou o
braco dele, teve a certeza de que nio o deixaria sofrer nunca mais.

Por mais que possam surgir duvidas sobre a identidade do personagem que narra a
cronica, alguns tracos e caracteristicas muito se assemelham ao autor. Entretanto, nao
entraremos nessas questdes, pois o que nos interessa nessa cronica é a forma como Cony
traca a experiéncia do corpo que adoece, do sujeito que estd cansado e da companheira
que ndo lhe abandona. O pacto de morte - casamento - foi experimentado como um pacto
de cuidado e tentativa de amenizac¢ado do sofrimento. A presenca de alguém com quem se
possa compartilhar a vida que ainda resta ameniza, de certa forma, a angustia do
desamparo suscitada pela proximidade da morte. Os lagos sociais sdo o que, em qualquer
etapa da vida, nos mantém lucidos.

Cony, na cronica “O tempo redescoberto”, (1998/2008, p. 181), ressalta como
redescobriu a vida apés os 50 anos. Ele inicia o texto relembrando a vida de seu primo e
de um poeta que decidiram morrer ao completarem 50 anos “recusando-se a ver o mundo
com o olhar de 50 anos” (p. 180). Cony afirma que ap0s ultrapassar essa “encruzilhada”:

Continuei indo em frente, quebrando a cara por ai. Descobri, com alguma surpresa, que minha
vida ndo teria sentido se tivesse acabado antes dos quarenta anos. Tudo de bom e de melhor
que me aconteceu foi depois dos quarenta e, até mesmo, depois dos cinquenta. Sei, as paredes
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se estreitam, o tempo é curto mas denso. Nao ha motivo para rir muito - hd muito para chorar,
chorar perdas, mortos, chorar eu mesmo. Cada dia que surge é uma eternidade na qual espero
que acontecam coisas. Ao menos, que eu aconte¢a para mim mesmo.

Ambos os escritores, Alves e Cony, reforcam a efemeridade do tempo, mas ressaltam
sua densidade. Tempo para aprender a colher o que a vida tem para oferecer, apesar dos
choros serem mais frequentes que os risos. Benjamin ressalta que “ha um tempo inclusive
na eternidade; mas nio é o tempo terrestre, o tempo mundano... E o tempo que nio
destréi, somente realiza” (1955/2000 p. 57). Concomitantemente a percepc¢do de que o
tempo foge por entre as maos, hd a percepcao da eternidade presente a cada novo dia
quando surge a expectativa de novas realizacdes. Na cronica, “Quero é fome” (2001, pp.
93-97), Alves fala do prazer que tem em usufruir das alegrias que a vida lhe concede,
apesar das frustracgdes:

E bom envelhecer com fome. E assim que quero viver muitos anos, se essa béngio os deuses
me concederem. Gosto de viver. Nao tenho do que me queixar. Os deuses tém sido bondosos
para comigo. Estou feliz de estar onde estou, embora tenha chegado aqui por acidente. As
alegrias e os prazeres nao me faltaram e, a despeito das frustracoes e das tristezas que visitam
a todos os que vivem, eu viveria de novo a minha vida do jeitinho mesmo como a vivi. E quero
viver muitos anos ainda. (...). Unamuno?5, meditando sobre a prépria idade, observa que a
nossa maneira de recitar as estacdes: primavera, verdo, outono, inverno, € uma maneira
preconceituosa. Pois poderiamos muito bem dizer: verao, outono, inverno, primavera. Afinal
de contas, a vida é um eterno retorno, um carrossel que gira e ndo para. Que diferenca faz?
Faz muita. Esse jeito de dizer as estacdes faz a primavera nascer do inverno. O inverno nao é
o fim. E um comego. H4 uma crianca escondida dentro da velhice. Ndo é por acaso que os avés
e os netos se entendem melhor que os pais e os filhos. Creio que foi isso que aconteceu com
Cora Coralina: quando ficou velha, virou poeta. Livre dos deveres-armaduras de adulto,
nasceu a crianga que vivia nela. Poeta é crianca. Brinquedo é poesia, metafora, magia. E o
poeta é uma crianga que brinca com as palavras para ter alegria. (...). Por que isso acontece?
Nao sei. Talvez a proximidade da morte aumente a fome e a sede - queremos comer tudo,
beber tudo. E ai ja ndo faz mais sentido continuar a usar as tolas mascaras de adulto: é preciso
gozar a vida como uma crianca (...). O calendario me informa que mais um ano da minha vida
se foi. Vejo o monte de areia na parte inferior da ampulheta. A parte superior, os deuses, por
bondade, ocultam-me. Peco-lhes a graca de viver por muitos anos, pois a vida é muito boa.
Mas, para isso, é preciso que a minha fome seja cada vez maior. Nao quero satisfacdo ou
tranquilidade. Quero é fome!e.

15 Escritor e poeta espanhol que viveu entre 1864 e 1936.
16 Alusdo ao poema “Tempo” de Adélia Prado (1990).
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A percepcdo da abertura de cada momento remete o sujeito a experiéncia do tempo
kairotico. Por ser um tempo subjetivo e vivencial, Kairés aponta a possibilidade do
recomeco a cada instante. E o tempo que inspira os recomegcos e as retomadas frente as
castragoes de Cronos. A acdao no mundo, destacada por Arendt (1958/2007; 1967/2005),
necessita permanecer presente.

O futuro, a partir dessa perspectiva, esta entreaberto. Cabe ao sujeito construi-lo em
meio aos risos e choros vivenciados, como afirma Cony. Ha sempre a possibilidade de
reinscri¢cao do desejo. Tal como o segundo caminho ante a efemeridade da vida proposto
por Freud (1916[1915]/1996q), Cony e Alves apontam para possiblidades de prazer na
velhice. Ambos se depararam com o enfrentamento de um cancer, com as perdas de
pessoas queridas relatadas em varias cronicas, mas também sempre fazem referéncia as
amizades, ao trabalho e a familia para que o final da vida seja enfrentado com lucidez e
serenidade. Em entrevista, Cony afirma: “No meu primeiro romance, eu ja dizia que ndo
queria morrer como negociante falido ou amante renegado. Quero morrer licido. Por isso,
ndo paro de trabalhar” (Bernardo, 2012). Nao é o trabalho pelo trabalho, mas o que dele
decorre e o que o envolve. E a acio decorrente do ato de trabalhar e produzir uma obra.
Cony normalmente trabalha em casa e, apesar de normalmente recluso, tem a companhia
da mulher, a presenca dos filhos e dos amigos. O préprio ato da escrita é para Cony uma
forma de manter-se ativo e reinscrever-se constantemente. “A literatura teve sempre para
mim esse lado de abrigo, de apoio”, afirma Cony (2001, p. 37) sobre sua necessidade de
escrever ante as infelicidades e caréncias da vida.

Por efeito do encurtamento do tempo futuro, o velho volta-se ao passado em uma
busca de sentido para a vida e todo o seu percurso existencial. Esse movimento pode se
tornar uma vivéncia melancdlica do tempo perdido, ou pode apontar a um

redescobrimento do tempo, como assinalado anteriormente. Torna-se quase inevitavel ao
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idoso retomar memorias e reviver encontros e desencontros passados. E uma forma de
reatualizacdo das marcas mnémicas e do proprio sentido da vida, mas também uma forma
de lidar com a angustia e tristeza decorrentes das castracdes de Cronos. Rubem Alves, em
“A mdquina do tempo” (2012, p. 175), escreve sobre sua necessidade, a partir da velhice,
de relembrar e recontar seu passado:

Por isso eu escrevo, para lutar contra o tempo. A escritura e a leitura fazem os mortos
ressuscitar. A escritura e a leitura fazem o passado acontecer de novo. Por isso, ao ler o que
aconteceu e ndo mais existe, nds rimos e choramos como se aquilo que aconteceu estivesse
acontecendo de novo. E foi isso que aconteceu comigo. Envelhecendo, tive medo que o meu
passado se perdesse. Resolvi, entdo, escrever o meu passado, um passado feliz que o tempo
me havia roubado, para oferecé-lo as minhas netas. Queria que, quando eu morresse, ele
continuasse vivo na memoria delas. (...). Aprendi entdo que maquinas do tempo existem. Elas
se chamam "palavras". Podemos, entdo, pintar uma tela que é o inverso da tela que Goyal?
pintou: a vida devorando o tempo...

No entanto, muitas vezes, a ‘volta ao passado’ pode causar espanto e angustia e o
velho pode entregar-se a uma rememoracao sem fim, proxima ao que Freud denominou
de “sofrer de reminiscéncias” das histéricas. As lembrancas precisam encontrar espago
para se atualizarem e se reintegrarem a subjetividade. A elaboragao psiquica do que foi
ou ainda é abre possibilidades para o remanejamento libidinal no presente. Rubem Alves
ressalta, em “Album de retratos” (2009a, p. 46):

Uma fotografia é um artificio magico que tem o poder de fixar um momento da vida e guarda-
lo fora do tempo, para que seja eterno. Na fotografia o tempo nao existe. (...). Essa imobilidade
do tempo s6 acontece porque, no retrato, a vida é retirada da cena. Barthes chegou a afirmar
que a Unica coisa que via nas fotografias era a morte. Meu filho chorou ao ver a fotografia de
sua filha ainda menina pequena, agora mocinha. A menina pequena deixara de existir. Os
albuns de retratos tém o poder de desferir dolorosos golpes narcisicos. (...). Naquela foto de
ha ndo sei quantos anos eu me vejo como fui. Eu era assim. Mas ndo gosto de me ver como eu
fui. Confesso que cheguei a arrancar de um album de retratos varias fotografias minhas.
Rasguei-as para que ninguém pudesse vé-las. Nem eu. Marcel Proust escreveu um livro a que
deu o nome de Em busca do tempo perdido. Veio-me agora uma suspeita estranha, de que
quando vivemos a vida, ndo nos demos conta de que estdvamos a vivé-la. Vivemo-la
sonambulamente. Depois de passado o tempo, ao nos recordar, vivemos o passado no
presente, como ndo o haviamos vivido quando aconteceu, no passado. Vivemos direito o
passado quando o recordamos. Porque entdo, ao vé-lo passado, imobilizado no retrato, nos

17 Referéncia a pintura de Goya nomeada “Saturno devorando seu filho”.
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comovemos e choramos...

0 passado, de certa forma, existe apenas quando é relembrado e “criado e recriado na
interacdo com as experiéncias presentes e futuras, e com o significado, interpretagdes e
metaforas atribuidos a essas experiéncias!8”, observam Cohler e Cole (1996, p. 30). As
fotografias, os fragmentos de lembrancas sdo, muitas vezes, angustiantes porque trazem
a tona imagens narcisicas de um Eu-ideal que nunca existiu de fato, apesar de
acreditarmos nele. O tempo perdido revela um Eu perdido, um Eu-ideal inalcancavel. Em
outra cronica, Alves havia afirmado: “Nas cavernas da memoria, entretanto, s6 sao
guardadas imagens que doem ao ser lembradas. Sao imagens da saudade. Imagens da
saudade sdo pedacos do nosso proprio corpo que o tempo levou” (1995, p. 56). Somente
a aceitacdo da realidade marcard, como na infancia, que o Eu-ideal seja novamente
abandonado em busca dos beneficios de outros ideais a serem construidos. Dessa forma,
a rememorac¢ao traca os contornos da identidade do sujeito e pode auxilid-lo na
construcdo de novos ideais.

Na cronica “Escombros de junho”, Cony (2010, pp. 45-47) relembra com certa tristeza
sua infancia, a infancia das filhas e os eventos que as marcaram. A lembranca de algumas
cenas da infancia remetem, em Cony, a perda de uma época de inocéncia, segurancga e
deslumbramento com o mundo. Cony, em uma espécie de desabafo, afirma:

Essas musicas juninas doem aqui dentro, fundo e irreparavelmente. Ja expurguei minha
modesta discoteca dos discos antigos, mas evitar quem ha de? A gente passa pelas ruas e ha
sempre a vitrola berrando as can¢des de outros tempos e outras saudades. “Cai, cai, baldo,
ndo deixa o vento te levar...”. A musica é triste, feita pelo homem triste que acabou se matando,
o Assis Valente, autor daquela cang¢ao de Natal que também ¢é a coisa mais triste dos natais.
Mas deixemos o Natal, que longe est3, e enfrentemos com mao crispada este junho sem baldes
e sem fogueiras, este junho de apartamento e compromissos. “A ventania de tua queda vai
zombar cai, cai, baldo, ndo deixa o vento te levar..”. Nao ha ventania por ora, e tudo parece
s6lido. Mas a cangdo despejada no fim da tarde me surpreende na rua cheia de gente

18 Tradugdo minha de: “the past exists only as it is remembered and created and re-created in the
interacction with the present and future experiences and the meaning, interpretations, and metaphors
ascribed to those experiences”.



Capitulo 4 - O velho, o tempo e a meméoria |214

apressada em busca de conducgao para casa. As luzes ja estdo acesas, e ninguém estanca para
ouvir a cangdo. S6 eu tenho tempo e motivo de parar e olhar o chdo, em busca de raizes
insepultas e dolorosas. As can¢des de Carnaval ndo doem tanto. Nio sou la de Carnaval, suas
musicas passam e pouco me marcam. Mas, em junho, a infancia retoma inteira, trazida nas
mesmas cancoes e gostos. E ndo s6 a infancia. Agora, ja comega a nascer a nostalgia de outras
infancias: as garotas crescem e, em vez de gastarem o S3o Jodo ao meu lado, preferem as festas
onde acabam dancando twist. E este ddio vem subitamente a tona com a musica que a casa
comercial despeja cruelmente sobre nossas cabecas. Nao ha de ser nada, ndo ha de ser nada,
a musica acabou e comeca outra, esta mais alegre, embora inclemente em seu significado:
“Com a filha de Jodo, Anténio ia casar..”. Vejo a garotinha diante da mesa cheia de doces,
alisando a toalha e batendo com os pés na cadéncia da musica. Chego em siléncio e em siléncio
surpreendo os olhos daquela meninazinha que é minha filha. Estdo cheios de baldes e luzes,
de fogos e carinhos. Fecho as maos sobre sua cabeca e peco, a ndo sei quem, que guarde aquilo
para mim, aquele mundo de magia e amor que cabe numa cabecinha tdo pequenina e doce.
Pelas paredes, os meus baldes pendem como escombros coloridos. Gastara um més fazendo
baldes, enormes, as criangas ajudavam como podiam, e ndo podiam muito, mas assim mesmo
gostavam. E agora, quando a grande noite vai comegar, eu agarro com desespero aquela fragil
cabeca pedindo eternidade para meus baldes e para minhas ambigdes, que ndo passam dos
estreitos limites de duas garotas que vém pedir para acender as lanternas: - T4 na hora,
papai! Eu valorizo a festa e a espera: - Falta um pouco ainda. O céu ainda esta azulado. Depois,
a noite caiu, negra, para sempre. Proibiram baldes e, de minha janela do Posto 6, ndo posso
soltar nem estrelinhas. As meninas dancam twist, e ndo tenho o que fazer a ndo ser roer a
soliddo e a rapadura que o parente da roca me mandou por equivoco, pensando que eu
gostasse. Sim, tudo mudou, menos as cangdes, que sdo as mesmas. Fecho os olhos entdo e vejo
passar sem ruido, na noite que cobre as minhas vergonhas, os baloes de meu pai, mais tarde
0s meus proprios baldes, iluminados, em siléncio. Baldes que nunca me libertaram de seu
legado de tristeza, mansidao e fragilidade. E, triste e manso, fecho as janelas para proteger a
inutil fragilidade do homem acorrentado em seus fantasmas de papel fino.

A perda da propria infancia e da infancia das filhas parecem concretizar as castragoes
de Cronos. As lembrancas se misturam e alternam entre a propria lembranca dos baldes
de seu pai e sua relacao com as filhas. Os baldes, apesar de aparentemente livres e soltos
pelos ar, estdo impregnados de tristeza, mansidao e fragilidade. Ao fechar a janela, Cony
parece novamente voltar-se a seu mundo como forma de se proteger da angustia frente
as perdas decorridas do tempo que foge. O ato de tentar proteger-se ao fechar a janela é
descrito em outras cronicas!® e refletem tentativa de elaboracao da angustia. Cony

ressalta, em “A janela e o menino”, que ao voltar-se para dentro de si, encontra reftigio:

19 “Os anos mais antigos do passado” (1998/2008, pp. 15-17); “A janela e o menino” (1998/2008, pp. 250-
251); “Autorretrato” (1999, pp. 267-268; 2010, pp. 160-162).
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0 menino descobriu a janela e a escolheu como seu lugar predileto. Podia ficar ali, era uma
forma de estar metade protegido pela casa, metade envolvido com o mundo. (...). Era da janela
que o menino via o mundo e dele participava sem se contaminar. (..). Um dia o menino
cresceu, mas continuou na janela, esperando a hora em que avisassem que era tarde e o
chamassem para dentro (1998/2008, pp. 250-251).

Alguns de seus textos demonstram como a volta para dentro de si e para o passado
revela a fragmentagdo do tempo e pode conduzir o sujeito a uma aceitacdo da
incompletude da vida e de si mesmo. Em “Quase-memdria”, Cony afirma:

Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas que costumam ir e vir de minha
lembranga, lembranca que somada a outras nunca forma a memoria do que eu fui ou do que
outros foram para mim. Uma quase-memoria, ou um quase-romance, uma quase-biografia.
Um quase-quase que nunca se materializa em coisa real como esse embrulho, que me foi
enviado tdo estranhamente. E, apesar de tudo, tdo inevitavelmente (1995, p. 95).

As quase-memorias, marcas mnémicas em constante reinscricdo, religacdo,
reatualizacdo, como analisa Freud (1925[1924]/1996s), apontam para a forma como a
subjetividade vai, durante toda a vida, se constituindo e cuja escrita ndo cessa. Sdo as
narrativas que auxiliam o velho a manter seu senso de continuidade e integridade. Em
estudo acerca dos atos reciprocos presentes nos atos de contar e ouvir historias de velhos,
Cohler e Cole (1996, p. 63) ressaltam que

o individuo mantém um senso de continuidade ou integridade pessoal por meio da
continuidade de narrativas ou histérias que fornece uma compreensao atual do curso do
passado relembrado, do presente experienciado, e do futuro antecipado; tudo dentro de um
relato linear que corresponde a organizacio do tempo dentro de nossa propria cultura2o.

Entre as quase-memorias retomadas por Cony e em seus livros de cronicas, a figura
de seu pai aparece em diversas delas?l. Diante da morte de seu pai, Cony o descreve a

partir da imagem de suas maos que lhe trazem varias recorda¢cdes em “As mdos do homem”

20 Tradugdo minha de: “Individuals maintain a sense of personal continuity or integrity by means of a
continuing narrative or story which provides a present understanding of the course of the remembered
past, experienced present, and antecipated future; all within a linear account which corresponds to the
organization of time within our own culture”.

21 Faco referéncia aqui ao livro “Quase-memdéria” (1995) e as crénicas “As mdos do homem” (1998/2008, pp.
247-249; 2010, pp. 38-40), “Noites de junho” (1998/2008, pp. 162-163), “A noite mais fria” (1999, pp. 203-
204) e “Escombros de junho” (2010, pp. 45-47).
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(1998/2008, pp. 247-249; 2010, pp. 38-40):

Sim, agora tudo acabara. Ele contempla as maos do homem. Estao quietas, finalmente, depois
da agitacdo dos ultimos dias, depois de sua missao pela vida inteira. Maos que nao se gastaram
em 55 anos de jornalismo antigo. Maos espertas em muitos oficios do viver, faziam
brinquedos para a infancia dos filhos, e, pelo Natal, aqueles fantasticos presépios, a gruta
iluminada, a estrela que conduzia os reis magos coberta de purpurina prateada. Maos que
ajudaram o filho: um defeito na fala impedira o menino de cursar as escolas, o jeito foi ensinar
o0 garoto a escrever e a ler, aquela mao que agora esta parada segurava a mao do guri e ia
desenhando as letras, até hoje o filho tem a mesma letra do pai. Sobretudo, maos que
fabricavam os baldoes que encheram a infincia do menino, baldes enormes, coloridos,
encantados - quando o prefeito Pedro Ernesto, seu compadre, saiu da prisdo do Estado Novo,
0 homem fizera um baldo bordado, maior do que o pé de caja-manga que havia no quintal, e
cada folha de papel fino era trabalhada, lavrada como renda. (...). Maos que, depois de morto,
nem pareciam cansadas: apenas repousavam sobre o peito, finda a maravilhosa funcdo do seu
viver. Mdos que comecaram a ficar mais brancas e mais quietas: dentro delas, o nada cheio de
tudo o que ele fora. Mdos que, antes que se apagassem definitivamente, foram beijadas pelo
filho - maos de meu pai.

Em varias cronicas, as lembrancas das festas juninas, durante as quais Ernesto
realizava seu ritual anual de construir e soltar balGes, sdo retomadas. As descri¢des que
Cony faz desse ritual deixa transparecer momentos de profunda ligacdo com seu pai e com
as filhas. Além das lembrangas dos baldes paternos, o escritor relembra e reconta a
diligéncia de seu pai em ensina-lo a ler, escrever e falar normalmente. Devido a um
problema na lingua, Cony tinha sérias dificuldades com a pronuncia de uma série de
palavras. Seu pai se dedicou durante 6 meses a ensina-lo, em casa, para que pudesse
ingressar no seminario catélico.

Durante esse periodo de aprendizagem doméstica, Cony conseguiu vencer algumas
de suas dificuldades e ingressou na escola catélica. O cuidado de seu pai com sua batina e
enxoval para o semindrio é retratado em “Quase-memdria” com minuciosas descrigdes dos
objetos preparados pelo pai: o pote de brilhantina, as batinas confeccionadas de alpaca
em Roma sob encomenda, o canivete, o copo de aluminio com suas iniciais - CHC -
gravadas. Esse cuidado paterno acompanhou as lembrancas de Cony e se evidencia em

varias cronicas.
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No livro “Quase-memdria” e em algumas cronicas publicadas em “Eu, aos pedagos’,
Cony destaca caracteristicas de seu pai: as maos, a caligrafia e o n6 do embrulho de “Quase-
memodria”, sua “mania de perfeicdo”, o cheiro de alfazema e brilhantina, além da teimosia
e visdo positiva quanto ao futuro, apesar dos problemas do presente.

A imagem de um embrulho deixado por seu pai se torna a porta de entrada para a
retomada do passado e elaboragdo da relacdo de Cony com seu pai. Na cronica “O buraco
da memdria” (2010, pp. 53-54), afirma:

Memoria também é um buraco, quanto mais se tira matéria, mais matéria aparece. (...). Santo
Agostinho dizia que a memoria era o "ventre da alma". E por ai mesmo. Mexendo em papéis
antigos, dei com um dos testamentos que o pai fazia de vez em quando, nos rarissimos
momentos em que ndo tinha nada a fazer. Eram muitos os seus testamentos, suas ultimas
declaragdes e vontades. Comecava invariavelmente perdoando todos os seus inimigos - e ele
nunca teve um inimigo. Nao levava magoas de ninguém, pois nunca se sentia magoado, um
bom-dia que recebia do vizinho ou do leiteiro era uma homenagem, um tapete vermelho
estendido a sua frente. Acreditava que todos gostavam dele porque gostava de todos. (...).
Foram varios os testamentos, todos mais ou menos iguais, somente as datas variavam. O
ultimo, feito pouco antes do fim, foi o0 mais enigmatico, ele que nio tinha enigma nenhum, era
transparente e colorido como um vitral de igreja. Deixou um embrulho para mim, embrulho
que nunca abri. Foi a forma que encontrei para que ele continuasse perto de mim.

Em entrevista, Cony (2001, p. 43) ressalta: “O embrulho de Quase-memdria tem a
mesma funcao da madeleine no cha de Proust. Alias, eu nem precisei abrir o embrulho
para desembrulhar todas aquelas lembrancas do pai em Quase-memdria”. Esse livro, de
fato, demonstra a maneira que Cony encontrou de reencontrar-se com seu passado e com
seu pai. Ele afirma que sua relagdo com Ernesto Cony nunca foi de carinho, mas que “ele
[pai] ficaria muito surpreso se visse Quase-memoria” (p. 34).

0 tempo de “Quase-memdria” nos remete ao tempo do inconsciente que ultrapassa
barreiras materiais e se presentifica, trazendo consigo as mais variadas sensagoes
corporais e lembrancas. Esse tempo se atualiza constantemente e, nesse quase-romance
assim como em outras crénicas, os afetos ligados a figura do pai estd em constante

rearranjo. Ora Cony demonstra vergonha e embaraco, ora raiva, ora enternecimento. Esse
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quase-romance autobiografico foi escrito apds 21 anos sem publicar romance; o ultimo
havia sido “Pilatos”, publicado em 1974.

O periodo da vida de Cony, até “Pilatos”, foi marcado por seis prisdes e perseguicdes
a ele e sua familia pela ditadura militar. No entanto, durante os anos em que permanece
em abstinéncia literaria, continua a fazer jornalismo. Ao decidir escrever “Quase-
memdria”, Cony estava presenciando o sofrimento de sua estimada cadela Mila que o
acompanhava ha 13 anos. Diante da possibilidade de perda e morte de Mila, Cony sonhou
com seu pai lhe entregando um embrulho. O mistério que cerca esse embrulho é, aos
poucos, desembrulhado e Cony retoma ndo somente a escrita de romances, mas sua
infancia e relacao com seu pai.

Carreteiro (2012, p. 37) afirma que

a memoria é sempre percebida em uma perspectiva dinamica, ela estd sempre sendo
reconstruida, seu sentido é buscado através de um trabalho de interpretacdo, que é
determinado pela situagdo atual daquele que narra sua histéria e do conjunto de
circunstancias presentes (...). Entre os elementos presentes estdo também as exigéncias do
inconsciente. O trabalho da memoéria néo existe sem o do luto e da perda.

Nas cronicas analisadas, percebemos essa reconstru¢do e busca por sentido
almejadas por Cony e, da mesma forma, em Alves. A cada nova abordagem das cenas da
infancia e da propria velhice, novos sentidos vdao sendo agregados. Em entrevista, Cony
relata algumas cenas com seu pai que, quando aconteceram, lhe causaram
constrangimento, mas que, agora na velhice, sdo revestidas de outro significado:

N6s moravamos no Rio Comprido. Eu pegava um 6nibus da Viagdo Continental e um dia meu
pai entrou nele. Sentou na primeira fila; eu estava la atras. Quando meu pai me viu, comegou
a falar comigo como se nds estivéssemos na sala da nossa casa. Comecou a falar de coisas
domésticas, assim, bem alto - e eu ali, vermelho, morrendo de vergonha, o dnibus inteiro
olhando. E ele nem um pouco preocupado: “Olha, eu deixei 10 cruzeiros para a Jurema fazer
compras (Jurema era nossa empregada) e ela ndo trouxe nada”. Parava. Dali a pouco, ele
continuava: “Sua mae esta me preocupando muito, aquela vesicula dela...”. Entenderam? Isso,
no meio do 6nibus! Na hora, achei aquilo o fim da picada, tive vontade de matar meu pai.
Agora, tantos e tantos anos depois, eu penso: um homem que entra num 6nibus, vé o filho 14
longe e ignora tudo, ignora o mundo, a sociedade, e comeca a falar como ele como se estivesse
em casa... Eu ndo teria grandeza pra fazer um trocgo desses (2001, p. 35).
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O tempo decorrido, o amadurecimento do sujeito ao longo da vida somados a
narragao que sempre ocorre a posteriori, trazem novos sentidos e novas ordenagdes as
memorias, como ressalta Carreteiro (2012). Essa forma de compreender as narrativas
autobiograficas reforcam a afirmacdo de Bosi: “Um desejo de explicacdo atua sobre o
presente e sobre o passado, integrando suas experiéncias nos esquemas pelos quais a
pessoa norteia sua vida. O empenho do individuo em dar um sentido a sua biografia
penetra as lembranc¢as com um ‘desejo de explicacdo” (1979/2007, p. 419).

Rachel de Queir6z descreve, na cronica “Os noventa”, como a velhice arrefece
sentimentos de rancor e pode trazer serenidade:

Por que as dezenas sdo importantes, a gente ndo sabe muito bem. Mas sempre procuro dar
uma explicacdo a cada dezena de anos que completo. Desde os cinquenta. Talvez seja uma
maneira de fugir ao impulso natural de negar a idade quando ela nos parece excessiva. (...).
Quando jovem, pregava revolucdes e mudancas, me apaixonava contra os poderosos. Mas, a
medida que fui envelhecendo, o meu grande amor pelo género humano sobrelevava todos os
demais sentimentos. (...). A medida que o tempo passa, a gente abranda. Conhecendo melhor
as proprias fraquezas, procura entender as fraquezas dos outros. E vé-las cometer atos de
intolerdncia e hostilidade, a gente tira o desconto e, em vez de hostilizar, procura entender.
Creio que a melhor qualidade da velhice é a compreensao, até mesmo a condescendéncia com
0 que nos pareca erro nos outros. E quando esses erros partem de uma pessoa amada, nossa
tentativa de compreensdo se duplica: o importante naquela pessoa, para nés, é o amor que
lhe temos e ndo o seu comportamento. (..). A gente se pergunta se este alivio dos
ressentimentos é efeito da memdria desgastada ou de um abrandamento do coragdo. Talvez
sejam as duas coisas: como o ressentimento se esvaiu com o passar do tempo, o coracdo nao
teve mais estimulo para reagir. (...). Em compensagdo quanta coisa boa nos ocorre de repente,
boiando a flor da memoéria. Um sorriso, um gesto, um carinho. Aquela pessoa que vocé
imaginava hostil de repente se aproxima e lhe da um beijo no rosto (2002, pp. 286-287).

A velhice pode propiciar certas mudancas na forma como o sujeito experimenta e
interpreta a proépria histéria. Tornstam (1999; 2003) destaca a mudanca de perspectiva,
na velhice, em relacao a vida como um todo. O velho, muitas vezes, consegue desenvolver
um olhar mais ameno e sereno para com as pessoas a sua volta. Outra caracteristica
observada é a valorizacdo das lembrancas e seu compartilhamento. Rubem Alves
diferencia memorias de saudade e afirma que sé sobrevive ao tempo o que valeu a pena:

As coisas que restam sobrevivem num lugar da alma que se chama saudade. A saudade é o
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bolso onde a alma guarda aquilo que ela provou e aprovou. Aprovadas foram as experiéncias
que deram alegria. O que valeu a pena estéd destinado a eternidade. A saudade é o rosto da
eternidade refletido no rio do tempo. (...). Ando pelas cavernas da minha memoéria. HA muitas
coisas maravilhosas: cenarios, lugares, eventos que marcaram o tempo da minha vida,
encontros com pessoas notaveis. Mas essas memorias, a despeito do seu tamanho, ndo me
fazem nada. Nao sinto vontade de chorar. Nao sinto vontade de voltar. Ai eu consulto o meu
bolso da saudade. La se encontram pedagos do meu corpo, alegrias. Sdo coisas pequenas, que
nem foram notadas por outras pessoas: cenas, quadros: um filho menino empinando uma
pipa na praia; noite de insénia e medo num quarto escuro?z, e do meio da escuriddo a voz de
um filho que diz: “Papai, eu gosto muito de vocé!”; filha brincando com uma cachorrinha que
ja morreu (chorei muito por causa dela, a Flora); menino andando a cavalo, antes do nascer
do sol, em meio ao campo perfumado de capim-gordura; um velho, fumando cachimbo,
contemplando a chuva que cai sobre as plantas e dizendo: “Veja como estdo agradecidas!”.
Amigos. Memorias de poemas, de estérias, de musicas (2009a, pp. 77-78).

Para que o sujeito ndo seja alienado de seu passado e de seu presente, mas também
nao fique preso ao passado ou caia na melancolia devido a um futuro que se fecha, os trés
tempos - passado, presente e futuro - necessitam se entrelacar para formar uma nova
trama. Revisitar o passado, quando investido de sentido, possibilita ao idoso repensar sua
vida de forma a rearticular o presente em busca de reconhecimento simbdlico. Alves
ressalta a busca pela ternura na velhice e a investe nos netos. Sua busca pelas memorias
objetiva reconhecer-se enquanto sujeito desejante com um lugar no tempo e no espago
que viveu e construiu. Essa é a heranca que pretende deixar a seus filhos e netos (2012, p.
175): “Envelhecendo, tive medo que meu passado se perdesse. Resolvi, entdo, escrever
meu passado, um passado feliz que o tempo me havia roubado, para oferecé-los para
minhas netas. Queria que, quando eu morresse, ele continuasse vivo na memoria delas”.

Seu futuro esta entreaberto no sentido em que ndo vé a proximidade da morte como
um evento que o incapacita de continuar a desejar no presente. Alves persiste a investir
afeto em relacionamentos familiares e sociais. Na cronica citada anteriormente, “Meu
neto” (2012, pp. 206-208), escrita aos 79 anos, Alves fala das brincadeiras que fazia com

seu filho e que, agora, faz com neto pequeno. Além disso, a heranca de sua avo, e sua

22 Referéncia a época da repressdo militar.
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propria heranga, é repassada aos netos, na forma de palavras escritas e brinquedos que
sobreviveram ao tempo:

A brincadeira é assim: com as minhas pernas cruzadas, a perna direita sobre a perna
esquerda, vocé montado sobre o meu pé direito, perna balangcando para cima e para baixo,
vocé brinca de cavaleiro, meus bragos segurando os seus, vocé rindo, querendo sempre mais.
Eu cantarolando uma can¢do que sua bisav6, a Oma, cantava para os netos, em alemao:
“Hoppa Hoppa Reiter, wenn er fdllt dann schreit er fillt er in den Sumpf, macht der Reiter
plumps...”. Nao importava que a gente e as criancas nao entendessem as palavras em alemao:
a graca estava na brincadeira... Toda crianca gosta de brincar de cavalinho. Procurando bem
nas baguncas das caixas de retrato, 14, em algum lugar, hd uma foto do seu pai montado num
cavalinho de pau... Eu também tive um cavalinho de pau que uma tia fez para mim, com um
cabo de vassoura. O focinho do cavalinho era feito de pano recheado, os olhos eram dois
botdes pretos... Mas eu tenho medo de nio ter tempo de ensinar a vocé os brinquedos com
que brinquei. Se vocé brincar como eu brinquei, vocé ficard com um pedago de mim quando
eu partir. Um saquinho de bolas de gude, um barco a vela, alguns pides, pipas, uma corda de
pular e uma bola. (...). Escrevi dois livros contando a minha vida: O velho que acordou menino
e O sapo que queria ser principe. Quando os escrevi, vocé ainda ndo existia. Agora estou
escrevendo o ultimo. E agora vocé existe. E vou colocar essa estoria23 dentro dele para que
todo mundo fique sabendo que eu gosto muito de vocé. E se vocé tiver vontade de andar a
cavalo é porque estara com saudade da perna do seu avé...

Essa cronica demonstra, da mesma forma, as mudancas entre as geracoes. Cony e
Alves relatam cenas em que varios aspectos da vida eram experimentados de forma
diferente da atualidade. O aprendizado no ato de fabricar os préprios brinquedos, de
improvisar as fantasias de carnaval, de explorar o ambiente a sua volta sdo evidentes em
suas cronicas. A sensacdo de ser anacronico frente as mudancas tecnoldgicas da
atualidade e as novas formas de construir os lagos familiares e sociais podem conduzir o
velho a um afastamento gradual do convivio familiar. H4 a necessidade de encontrar
vinculos em que o sujeito possa se sentir ‘em casa’, a vontade para falar sobre sua historia
sem se sentir um completo estranho. Alves expde que quando escreveu seu livro de
memorias da infancia “Quando eu era menino” (2003) para as netas, elas nao

demonstraram nenhum entusiasmo. Entretanto, recebeu diversas cartas de idosos que se

23 Rubem Alves prefere a grafia estéria a histéria quando relata episédios de sua vida. Fugindo do
convencional, para ele, estdria remete as lembrancas que estdo permeadas pelos sentimentos e ndo
meramente relato dos fatos.
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sentiram acolhidos e compreendidos através do relato de Alves sobre a vida na roga e no
interior de Minas Gerais. Na cronica “A mdquina do tempo”, Alves descreve esse fato:

Escrevi um livro contando a vida que vivi quando menino, na roca. Descrevi a casa velha,
pintada de branco. Contei sobre os riachos e as arvores, sobre as noites silenciosas, sobre os
ruidos dos bichos na mata, sobre os céus escuros iluminados por milhares de estrelas, sobre
o fogdo de lenha e sobre aluz das lamparinas iluminando a sala. E sobre algo impensavel para
elas [netas]: ndo havia eletricidade. Nao havia geladeira. As comidas eram guardadas em
armarios de tela chamados guarda-comida. Publicado o livro, elas ndo demonstraram o
menor interesse naquilo que eu contava porque o mundo em que eu vivera e amara lhes era
estranho. Quem se interessou foram os velhos porque aquele era um mundo que fora deles.
Passado algum tempo, recebi um e-mail em inglés, uma mulher... Era uma imigrante egipcia.
Entendia bem o portugués, lia os meus livros e gostava deles. Escrevia-me para me dizer que,
no meu livro para as minhas netas, eu usara uma palavra que a apunhalara... “Fui apunhalada
pelo 'guarda-comida™, ela disse. “Eu havia me esquecido de que essa palavra existia. O tempo
a mergulhara no esquecimento. Mas quando a li o meu passado voltou, instantaneamente.
Instantaneamente eu me vi menina de seis anos na cozinha da minha casa no Cairo, sessenta
anos antes. La havia um 'guarda-comida’.” E ela disse o nome em francés: “garde-manger”. “A
palavra anulou o espaco: atravessei o Atlantico... A palavra anulou o tempo: o passado ficou
presente, ressuscitou do esquecimento...” (2012, p. 176).

Em outra crénica, “Album de retratos” (2009a, p. 43), retrata a velhice a partir do
envelhecimento das palavras e como nos identificamos com elas, pois refletem o mundo
em que estamos inseridos, no passado e no presente:

As palavras ficam velhas como os objetos. Obsoletos e sem uso, os objetos sdo guardados, ndo
sei por que, em gavetas que nunca sio abertas. Ficam 13, esquecidos... Também as palavras
sem uso sdo guardadas nas prateleiras escuras da memoria onde o tempo as cobre de poeira.
Quem as usa revela pertencer a um mundo que nao existe mais. Meu irmao pediu a seu neto
de 12 anos que lhe trouxesse um objeto que estava no automdvel. O menino ficou a olhar para
0 avo sem entender. “V§”, ele finalmente perguntou, “o que é automovel?”. Hoje ninguém diz
automoével. “Automével” é palavra do passado. O mesmo acontece com uma outra palavra
obsoleta: retrato. “Maquina de tirar retrato” — esse era o nome antigo para as cameras
fotograficas. Quem diz “automovel” e quem diz “retrato” esta confessando sua idade. Somente
um velho empregaria essas palavras. Deve ter mais de 60 anos. Eu sou velho. Sinto-me em

casa tanto com o automével quanto com o retrato, meus companheiros de juventude.

Envelhecimento percebido também por Cony, em “Fdsforo queimado” (1999, pp. 42-
43), em que relata a sensacao de anacronismo que se faz presente diante de uma pessoa
muito mais jovem. Sua crénica enfoca o significado das palavras que se modifica com o

passar do tempo:
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A moca perguntou se ele queria s6 brincar. Ele ndo entendeu. Brincar como? Jogar batalha-
naval, pular amarelinha, fazer cabaninha no quintal? Estava velho para isso. Além do mais,
vencida a gloriosa etapa da aproximacao, ela estava em seus bracos. No tempo dele, brincar
era uma coisa. Ter uma mulher enrolada em seu corpo, outra. Fez esfor¢o para adaptar-se a
nova ordem, a mog¢a era de uma geragdo distante, de um vocabulario longinquo. Brincar, para
ela, podia ser uma porg¢ao de coisas, inclusive ir para a cama com um homem. Daf a pergunta.
Ela queria botar tudo em pratos limpos, embora os pratos continuassem sujos, com os restos
de um estrogonofe que era a peca de resisténcia da hotelaria dedicada aquele tipo de
brincadeira. Ainda que ele vivesse duzentos anos a mais (ndo precisava de tanto, ja chegara a
uma idade suficiente para ter juizo), ndo saberia a diferenga entre brincar com a mog¢a e ama-
la. Afinal o amor é um fésforo que se acende, brilha, pode botar fogo na casa, na cidade, no
mundo, mas geralmente acende um cigarro e logo se apaga, tornando-se um fésforo
queimado. Teve vontade de explicar a teoria do fésforo queimado que acabara de bolar
naquele momento, mas sentiu preguica. O mais facil, o mais urgente era dizer que nao, o
negdécio era serissimo, “ndo vé como estou? J4 ndo aguento mais!”. Como se adivinhasse o
pensamento dele, a moga declarou que ndo queria se queimar, ser jogada fora mais tarde,
como um fésforo queimado. Muita coincidéncia. (..). No segundo encontro, ele levou um
bloquinho de batalha-naval e um tabuleiro de damas, acrescentando os dois joguinhos a seu
equipamento basico: “Seja o que Deus e ela quiserem!”.

A sensacdo de ndo pertencimento €, muitas vezes, decorrente da nao-identificacdo
com os ideais culturais contemporaneos. O idoso, frente as demandas de beleza, juventude
e produtividade, sente-se expatriado e incompreendido. Alves, como analisado
anteriormente, estabeleceu como objetivo, ao entrar na velhice, uma busca pela estética
da velhice. Buscar sentido para suas memorias e compartilha-las com outras pessoas, seja
através de seus livros e cronicas, seja em encontros casuais com amigos e leitores no
mundo real ou virtual, lhe auxiliou a estetizar e metaforizar sua velhice. Na crénica
“Velhice”, Alves (2008, p. 243) ressalta as diferencas entre a estética da juventude e a
estética da velhice:

Em oposi¢do aos gerontologistas, que analisam a velhice como um processo biolédgico, eu
estou interessado na velhice como um acontecimento estético. A velhice tem a sua beleza, que
é a beleza do crepusculo. A juventude eterna, que é o padrio estético dominante em nossa
sociedade, pertence a estética das manhas. As manhas tém uma beleza Unica, que lhes é
propria. Mas o crepudsculo tem outro tipo de beleza, totalmente diferente da beleza das
manhas. A beleza do crepusculo é tranquila, silenciosa - talvez solitaria. No crepusculo,
tomamos consciéncia do tempo. Nas manhas, o céu é como um mar azul, imével. Nos
crepusculos, as cores se pdem em movimento: o azul vira verde, o verde vira amarelo, o
amarelo vira ab6bora, o abdbora vira vermelho, o vermelho vira roxo - tudo rapidamente. Ao
sentir a passagem do tempo, nés percebemos que € preciso viver o momento intensamente.
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(-.)- No crepusculo, sabemos que a noite esta chegando. Na velhice, sabemos que a morte esta
chegando. E isso nos torna mais sabios e nos faz degustar cada momento como uma alegria
unica. Quem sabe que esta vivendo a despedida olha para a vida com olhos mais ternos...

Se torna, para idoso, dificil reinscrever-se no circuito do desejo quando nao se sente
‘em casa’ no contexto em que estd inserido. A morte de amigos e, frequentemente, a
viuvez, reforcam a sensa¢do de desamparo e solidao. Bosi ressalta a busca do velho por
“confirmacao do que se passou com seus coetaneos, em testemunhos escritos ou orais, [e
para isso], investiga, pesquisa, confronta esse tesouro [a memoéria] de que é guardiao”
(1979/2007, p. 83). Somado a essa perda de pessoas que foram “testemunhas da vida do
sujeito”, na expressdo de Jerusalinsky (2001), estd o medo da proépria morte. Por
conseguinte, ha a necessidade de remanejamento do esquema desejante ante o evidente
estreitamento de possibilidades e prazos. Bosi (1979/2007, p. 80) aponta um caminho:
“Durante a velhice deveriamos estar ainda engajados em causas que nos transcendem,
que ndo envelhecem, e que dao significado a nossos gestos cotidianos. Talvez seja esse um
remédio contra os danos do tempo”. Essas causas transcendentes podem estar no
compartilhamento das memorias como heranca.

Alves ressalta, em “Aos velhos” (2001, pp. 67-71), que diante da castragdo de Cronos,
encontrar a eternidade a cada momento usufruido com pessoas queridas, pode ser uma
forma de amenizar a angustia e a dor da saudade. O escritor declara:

O tempo se mede com batidas. Pode ser medido com as batidas de um rel6gio ou pode ser

medido com as batidas do coragao. (...). O tempo do reldgio é indiferente as tristezas e alegrias.

H3, entretanto, o tempo que se mede com as batidas do coracdo. Suas batidas dangam ao ritmo

da vida - e da morte. (...). Dos fragmentos de Heraclito, que filosofou olhando passarem as

dguas do rio, um dos que mais me encantam é este: "Tempo é crianga brincando, jogando".

Tempo é crianca? O que o fildsofo queria dizer exatamente, eu ndo sei. Mas eu sei que as

criangas odeiam chronos, odeiam as ordens que vém dos relogios. O reldgio é o tempo do

dever: corpo engaiolado. Mas as criangas s6 reconhecem, como marcadores do seu tempo, 0s
seus proprios corpos. As criancas nao usam relégios para marcar tempo; usam relégios como
brinquedos. Brinquedo é o tempo do prazer: corpo com asas. Que maravilhosa
transformacgao: usar a maquina medidora do tempo para subverter o tempo. Crianca é kairds

brincando com o chronos, como se ele fosse bolhas de sabao... 0 ano chega ao fim. Ficou velho.
Chronos faz as somas e me diz que eu também fiquei mais velho. Faco as subtracdes e percebo
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que me resta cada vez menos tempo. Fico triste: saudade antes da hora. (...). Lembro-me do
verso da Cecilia, para a avé: "Tu eras uma auséncia que se demorava, uma despedida pronta
a cumprir-se...". Al kairés vem em meu socorro, para espantar a tristeza. Diz-me que o tempo
é uma crianc¢a. Convida-me a brincar com chronos. Brinquedo é tempo sem passado, tempo
sem futuro, presente puro - a eternidade num momento. "Que nao seja eterno, posto que é
chama, mas que seja infinito enquanto dure": Vinicius escreveu esse verso para a namorada.
Mas é verdadeiro para toda a vida. Afinal de contas, a vida tem que ser uma namorada. O amor
vale pelo momento. Ndo se mede pelo nimero das batidas do relégio. Nao se mede pelo
numero de anos vividos. Cada momento de brinquedo é uma eternidade completa. Neste 31
de dezembro, quando Chronos, deus atroz, escancarar a sua bocarra para me devorar, dizendo
que estou velho, eu me rirei dele: virarei crianca, comecarei a brincar e ele fugird com o rabo
no meio das pernas...

Saber viver o presente, sem negar o passado e voltando-se a ele quando necessario, e
projetar-se no futuro sem temer a morte, talvez seja um dos desafios da velhice. Mucida
(2009) salienta que a velhice encontra-se no ambito do tempo que perdura e que marca,
de maneira indelével, a escrita do sujeito. “Envelhecer é saber jogar com o tempo,
acolhendo e reeditando essa escrita que nao se apaga e habita no corpo, na imagem, nas
lembrangas e em tudo aquilo que toca de perto os tracos marcados da memoria” (Mucida,
2009, p. 108). A expressao latina carpe diem traz, em sua origem, um saber que nos
impulsiona a investir no presente. Longe de estimular o hedonismo, a expressao de
Horacio (23 a.C) em seus Odes (Carmina, I, 11) estimula o sujeito a ndo se preocupar com
o que o destino ou com o que os deuses lhe prepararam para amanha, mas colher o que se
tem hoje:

Nao pergunte, saber é proibido, o fim que os deuses dardo a mim ou a vocg, Leuconce; ndo

brinque com os adivinhos da Babildnia. E melhor apenas lidar com o que se cruza no seu

caminho. Se muitos invernos Jupiter lhe der ou se este, que agora bate nas rochas da praia
com as ondas do mar Tirreno, for o ultimo, seja sabio, beba o seu vinho e reerga suas

esperangas para o curto prazo. Mesmo enquanto falamos, o tempo ciumento esta fugindo de
nos. Colha o dia, confie 0 minimo no amanhaz4,

24 Traducdo de: “Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi/finem di dederint, Leuconoe, nec
Babylonios/temptaris numeros. Ut melius, quidquid erit, pati./seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter
ultimam,/quae nunc oppositis debilitat pumicibus mare/Tyrrhenum: sapias, vina liques et spatio
brevi/spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit invida/aetas: carpe diem quam minimum credula
postero” (Horacio, 23 a.C, Liber Primus, XI).
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Carpe diem aponta um caminho de usufruto do que se tem e constru¢ao de um futuro
baseado no trabalho do presente. Beber o seu vinho e reerguer as esperancgas para o curto
prazo invoca, para o velho, buscar prazer no que o presente pode lhe oferecer e no que foi
construido ao longo da vida, e fazer projetos futuros mais breves. Mucida (2009) reforca
que reviver o passado é revitaliza-lo no presente. [sso requer que o sujeito movimente-se
de seu status quo e, ao recordar, reencontre pessoas queridas, revisite lugares antigos e
conheca novas paisagens, enfim, faca um remanejamento libidinal e busque novos objetos
de investimento. E através da reconstrucio da experiéncia do sujeito no mundo através
das narrativas que se da o surgimento de novas significacdes ao vivido e possibilidades
de reinscricbes. Drummond, em “E agora, José?” (Andrade, 1962/2008, pp. 30-32),
descreve que mesmo diante das castracdes e perdas da vida, estd com o sujeito a
responsabilidade de abrir-se para mundo e construir novos remanejamentos libidinais:

E agora, José?

A festa acabouy,

a luz apagou,

0 povo sumiu,

a noite esfriou,

e agora, José?

()

Estd sem mulher,
esta sem discurso,
esta sem carinho,
jando pode beber,
jando pode fumar,
cuspir ja ndo pode,
a noite esfriou,

o dia nao veio,

o bonde nio veio,
0 riso nao veio,
ndo veio a utopia
e tudo acabou

e tudo fugiu

e tudo mofou,

e agora, José?

()

Sozinho no escuro
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qual bicho-do-mato,
sem teogonia,

sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
vocé marcha, José!
José, para onde?

O futuro esta entreaberto para o sujeito desejante. Colher o dia, apesar do tempo que
foge, aponta para as possibilidades de escolha dos objetos que proporcionarao prazer.
Concluo com um trecho de Rubem Alves que traduz a sabedoria implicita nas duas frases
latinas - Tempus fugit e Carpe diem:

Mais cedo ou mais tarde cairemos. Mas é melhor cair com a barriga cheia de morangos que
com a barriga vazia... A vida é assim. Sei que estou pendurado sobre o abismo. Mas ha muitos
morangos a serem comidos... Eu comerei todos os morangos que puder, antes de cair... Os
morangos hio sdo os mesmos para todas as pessoas. E a morte que nos obriga a escolher os
morangos que queremos comer. “V0, me conta alguns dos seus morangos”, pediu a neta. O
avd entdo comegou: Conversar sobre a vida e a morte com uns poucos amigos, do jeito como
estou conversando com vocé. Escrever (...) Ler. (..) Cuidar do jardim. Ele ficard como uma
dadiva as pessoas que amo. (..) Ouvir minhas musicas preferidas. (..) Quero organizar um
album com as fotos dos momentos felizes que tive (...) Quero comer as comidas de Minas (...)
E quero continuar a tomar meu Bourbon favorito, Jack Daniels, que me faz lembrar um amigo
que ja morreu... (...). Agora, minha neta, que morango vocé quer comer? Um poeminha da
Cecilia Meireles? Um bombom de chocolate? Um sorvete? Uma partida de damas? Vocé
comegou essa conversa perguntando se eu vou morrer. E provavel que eu morra dentro de
um tempo ndo muito longo. Mas vou me esforgar para encher esse tempo que me resta com
morangos vermelhos cheios de alegria... (2009, pp. 92-93).
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A partir da analise das cronicas de Carlos Heitor Cony e Rubem Alves, percebemos
uma velhice multifacetada. O envelhecimento do corpo juntamente com sua imagem
refletida nos olhares das pessoas reafirmam ao sujeito sua condicdo de velho, apesar de
muitas vezes ndo se sentir assim. A percepc¢ao da prépria velhice é enfrentada com
indignacao e dor ante o espelho, e melancolia e saudade do que se foi. Ha, também, um
humor irénico em reagao as proprias perdas e fraquezas, e serenidade e gratidao pelo
passado. A reconstrucdo do si mesmo, de sua autoimagem e, talvez, da prépria identidade
é evidenciada nas cronicas e relatos autobiograficos desses escritores. Ambos os autores
nos mostraram formas de reinventar-se frente as mudangas.

A escrita autobiografica foi um dos caminhos investigados em nosso percurso de
pesquisa e foi apontado como uma possivel de via de elaboragao da velhice. A poiesis do
eu possibilita que o sujeito busque em sua prépria histéria ferramentas para reinscrever-
se no presente. Diferentemente das reminiscéncias neuroticas, a rememorag¢do aponta
possibilidades de remanejamento libidinal para a (re)construcdo de si no presente e
projecao futura. Concordamos com Birman (1997) no tocante a sua analise acerca da
necessidade do velho de revisitar o passado. Esse autor afirma que o sujeito idoso, a partir
daida ao passado, anseia por relangar-se no futuro. Entretanto, como vimos, o meio social
em que o velho esta inserido pode inviabilizar a construcao de um futuro possivel. Cabe
ao sujeito, portanto, encontrar os meios para projetar-se no futuro.

Em “Um ensaio autobiogrdfico”, Borges (1970/1997b) narra sua trajetéria e, ao
concluir, faz declaragdes semelhantes as de Cony e Alves:

Aos setenta e um anos, ainda estou firme no trabalho e transbordando de planos. No ano
passado escrevi um novo livro de poemas, Elogio da Sombra. Foi meu primeiro volume
inteiramente novo desde 1960, e este forma também meus primeiros poemas desde 1921,
escritos tendo um livro em mente. Minha principal preocupacao nessa obra, que percorre
vérias de suas pecas, é de natureza ética, sem considerar qualquer preconceito religioso ou
antirreligioso. “Sombra”, no titulo, representa tanto a cegueira quanto a morte. Para terminar
o Elogio, trabalhava todas as manhas, ditando-o na Biblioteca Nacional. (...) Pretendo agora
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comecar um novo livro, uma série de ensaios pessoais — ndo eruditos - sobre Dante, Ariosto
e temas medievais nérdicos. Quero também escrever um livro de opinides informais e
francas, caprichos, reflexdes e heresias privadas. Depois disso, quem sabe? Ainda tenho uma
série de historias, ouvidas ou inventadas, que desejo contar. (..) Na minha idade, deveriamos
conhecer nossos proprios limites e esse conhecimento deveria contribuir para a felicidade.
(-.) Suponho que minha melhor producao estd acabada. Isso me da uma certa satisfacao e
tranquilidade intimas. E contudo ndo sinto que tenha esgotado minhas possibilidades de
escrever. (..). Ndo mais considero a felicidade inatingivel como ha muito tempo eu a
considerava. Agora sei que ela pode acontecer a qualquer momento, mas que nunca deveria
ser buscada. Quanto ao fracasso ou a fama, sdo muito irrelevantes e nunca me preocupei com
eles. O que estou procurando agora é a paz, a alegria de pensar e da amizade, e, embora possa
ser demasiada ambicdo, uma sensacdo de amar e de ser amado (pp. 120-122).

Na contemporaneidade, o velho necessita reconstruir seu lugar na sociedade. Em
pesquisa sobre a velhice, Bosi (1979/2007) afirma que muitas vezes resta ao velho
retrair-se de seu lugar social e acomodar-se com suas memorias, pois, na modernidade,
lhe foi retirado seu lugar social de reconhecimento simbdlico. Memdrias que podem se
transformar em reminiscéncias neuroticas, soltas, desarticuladas e repetitivas, haja vista
a auséncia de acolhimento e escuta para serem simbolizadas. As lembrancas carecem de
um Outro para ter ressonancia e dar contornos a uma identidade que se modifica. Bosi
observa que “o grupo é suporte da memoria se nos identificamos com ele e fazemos nosso
seu passado” (1979/2007, p. 414). Na auséncia do suporte dos outros em seu entorno, o
sujeito pode encontra-lo nos imaginarios leitores para quem escreve. Larrosa (2006) e
Macedo (2006) evidenciam a poiesis do eu nos diarios, cartas e memoriais académicos.
Nos varios géneros de escrita e formas de expressdo e narragdo da prépria histéria, a
poiesis do eu é possivel, pois o Outro se faz presente.

A redescoberta do proprio corpo como fonte de prazer e de uma sexualidade nos
tempos de velhice aponta para possibilidades de elaboracao dos lutos pelo corpo
envelhecido. Encontrar um novo amor, ou reacender o velho e companheiro amor,
realizar sonhos e projetos antigos, fazer algo inusitado, reencontrar-se com velhos e

novos amigos, quebrar paradigmas. A velhice pode ser uma época em que, despido das
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obrigacdes e responsabilidades da vida adulta e produtiva, o velho possa engendrar um
novo espac¢o de possibilidades. A poetisa mineira, Adélia Prado (1990), escreveu ao
completar 40 anos:

A mim que desde a infancia venho vindo,
como se o meu destino,

fosse o exato destino de uma estrela,
apelam incriveis coisas:

pintar as unhas, descobrir a nuca,

piscar os olhos, beber.

Tomo o nome de Deus num vao.

Descobri que a seu tempo

vado me chorar e esquecer.

Vinte anos mais vinte é o que tenho,
mulher ocidental que se fosse homem,
amaria chamar-se Fliud Jonathan.

Neste exato momento do dia vinte de julho,
de mil novecentos e setenta e seis,

o céu é bruma, esta frio, estou feia,

acabo de receber um beijo pelo correio.
Quarenta anos: ndo quero faca nem queijo.
Quero a fome.

Parafraseando a escritora, Rubem Alves afirma: “E bom envelhecer com fome” (2001,
p. 93). Em cronica intitulada “O blazer vermelho”, o escritor faz um apelo aos velhos:

Hoje, portanto, convido vocég, classificado como velho, a soltar o adolescente que mora no seu
corpo. Faca uma coisa inso6lita, proibida, que horrorizaria os jovens. Va com sua mulher a um
motel. Compre uma cueca jovem, colorida. Compre uma calcinha sexy, com rendinhas. Va a
um barzinho, meta-se no meio dos mogos. Cancele sua viagem para Fatima; prefira a Chapada
Diamantina ou va nadar em Bonito. Compre jeans, ténis e camiseta (2001, p. 87).

Em uma sociedade hipersexualizada, em que a busca pelo prazer imediato permeia as
relacOes sociais, a negacdo da sexualidade na velhice talvez resida na dificuldade em se
conceber uma forma diferente de prazer sexual daquela experimentada na juventude e
vida adulta. Concebendo a sexualidade em sua pluralidade de relagées afetivas e sexuais
polimorfas ao longo da vida, a sexualidade na velhice pouco difere da busca pelo prazer

nas outras etapas. Talvez as mudangas corporais exijam do sujeito um remanejamento

libidinal de forma a transcender os padrdes sexuais da juventude e buscar novos modos
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de satisfacdo. E pode, assim, gerar nova forma de experimentar a intimidade e o amor.
Messina (2003, p. 8) ressalta que “o sujeito que envelhece bem é aquele que conta com
seus recursos internos para modificar e direcionar sua libido frente a novas situagdes, e
reinventar seus modos de satisfacdo sexual, de acordo com seus desejos pessoais”.

A linguagem, em seu componente poiético, é lugar no qual o sujeito se reconstroi e se
reconhece. Os tracos mnémicos que tomam forma e contornos a medida em que sdo
narrados e recontados, apontam uma escritura psiquica que nao se apaga e nem se esgota.
Ao compartilhar essas memdrias, o sujeito deixa suas marcas na histéria. Além disso, o
vinculo que se estabelece entre o narrador e o ouvinte/leitor pode tornar-se um
compromisso para o autor permanecer escrevendo sua vida. Ambos os autores
pesquisados ressaltam a necessidade que tém de continuar escrevendo e (re)contando as
impressoes e interpretagdes que tém de si mesmos e da vida.

Avelhice, na contemporaneidade, esta permeada por representagdes negativas, como
discutimos durante o trajeto desse estudo. Encontrar um espacgo para si em um contexto
em que nada mais se espera da velhice a ndo ser decrepitude, doencas e morte é desafio
dificil. No entanto, a partir das cronicas autobiograficas de Cony e Alves, podemos
considerar que aprender a lidar com os ideais culturais atuais, reconstruir os préprios
ideais, reencontrar e reconstruir a prépria identidade sdo possibilidades que estao
entreabertas ao sujeito idoso. A (re)criacao de si através das narrativas autobiograficas é
uma via de construcdo de um novo ideal de velhice - mais belo e prazeroso. Isso implica
aceitar suas limitacdes e impossibilidades, elaborar lutos, revisitar o passado e
reconstruir-se no presente com projecoes futuras.

Freud (1930[1929/19961) afirma que, apesar de todos os nossos esfor¢os, o
programa de tornar-se feliz imposto pelo principio do prazer nao é possivel de ser

realizado. Apesar das varias possibilidades, “nenhum desses caminhos nos leva a tudo
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o que desejamos” (p. 90). Colocando em termos da economia da libido, Freud ressalta
que ndo existe uma regra Unica que se aplique a todos, pois cada sujeito constroi o
seu proprio caminho. Além disso, varios fatores contribuem para as escolhas de vias
de satisfacdo. Freud destaca trés: (a) quanta satisfacdo real o sujeito consegue obter
do mundo externo; (b) até onde é capaz de ir para tornar-se independente do mundo
externo: e (c) quanta forga tem ao seu dispor para modificar o mundo e adapta-lo aos
seus desejos. A histéria de vida do sujeito e a capacidade de encontrar vias para
satisfacdo libidinal desenvolvidas ao longo da vida sdo cruciais para que, na velhice,
o sujeito continue a obter satisfacdo.

Ainda sobre os possiveis caminhos na busca pela felicidade, Freud afirma que muitas
pessoas sdo incapazes de conduzir, imperativamente, a direcio que seus interesses
seguirdo. A constatacdo freudiana parece ser reforcada pelo analise de Simone de
Beauvoir, ao afirmar que “se o aposentado fica desesperado com a falta de sentido de sua
vida presente, é porque o sentido de sua existéncia sempre lhe foi roubado” (1970/1990,
p. 668). Um dos caminhos sugeridos por Freud, diante dessa incapacidade, seria o da
ressignificacdo do sentido do trabalho:

A possibilidade que essa técnica oferece de deslocar uma grande quantidade de componentes
libidinais, sejam eles narcisicos, agressivos ou mesmo eréticos, para o trabalho profissional,
e para os relacionamentos humanos a ele vinculados, empresta-lhe um valor que de maneira
alguma esta em segundo plano quanto ao de que goza como algo indispensavel a preservagio
ejustificacdo da existéncia em sociedade. A atividade profissional constitui fonte de satisfacao
especial, se for livremente escolhida, isto é, se, por meio de sublimacio, tornar possivel o uso
de inclinacoes existentes, de impulsos instintivos persistentes ou constitucionalmente
reforcados. No entanto, como caminho para a felicidade, o trabalho nao é altamente prezado
pelos homens. Nao se esforcam em relacdo a ele como o fazem em relacdo a outras
possibilidades de satisfacdo. A grande maioria das pessoas sé trabalha sob a pressdo da
necessidade, e essa natural aversdo humana ao trabalho suscita problemas sociais
extremamente dificeis (Freud, 1930[1929]/1996l, pp. 87-88, nota de rodapé).

Apesar de estar ‘oficialmente’ fora do mercado de trabalho, o velho pode encontrar

no trabalho espaco para satisfacdo libidinal. A importancia e a necessidade da
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manutencdo do trabalho estdo em sua constituicio como fonte de renda e espacgo para a
acdo no mundo. Quando o sujeito consegue superar a compreensado do trabalho apenas
como suprimento da necessidade, o trabalho pode se transformar em caminho para a
felicidade, afirma Freud (1930[1929]/19961). Apesar de nunca encontra-la plenamente,
ha a obtencao de prazer.

A manuteng¢do ou busca de nova atividade que gere um sentido para o vivido é
totalmente desejavel na velhice. Apesar de a a¢do no mundo, segundo a visdo
arendtiana, transcender ao trabalho, acdo e trabalho estdo intrinsicamente
conectados. A aposentadoria e, muitas vezes, a propria condi¢cdo de velho privam o
sujeito de atividades que lhe proporcionavam prazer e vinculos sociais. Notamos com
frequéncia a tentativa de familiares e cuidadores em preencherem o tempo do idoso
com atividades vazias de sentido. A mera ocupac¢do do tempo nao proporciona prazer
e muito menos o auxilia na busca pela acdo no mundo. O objeto de investimento
escolhido deve trazer para o velho possibilidades para uma (re)construcdo de si
mesmo. Arendt ressalta que “a acdo, com todas as suas incertezas, é como um lembrete
sempre presente de que os homens, embora tenham de morrer, ndo nasceram para
morrer, mas para iniciar algo novo” (1967/2005, p. 194).

A poiesis do eu é possivel através de atividades que significam algo e ndo sdo
meramente preenchimento do tempo. A estetizagdo e constru¢do de um sentido para
a vida é possivel na medida em que o sujeito faz remanejamentos libidinais frente as
castragoes. O corpo que perdeu sua jovialidade e a morte que se aproxima sdo vividos
como castracdes, simbdlicas e reais, que compelem o velho a uma busca por
representacdes e pontos de apoio para reinvestimentos.

Estudos no campo da Psicologia Clinica e da Psicologia Social tém demonstrado as

reverbera¢gdes da rememoracao na subjetividade de idosos. As pesquisas de Cabral,
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Amaral e Brandao (2009), Leao e Gligio (2005) destacam as oficinas de revisao de vida
como instrumento salutar no auxilio ao idoso. A partir do compartilhamento de suas
historias de vida com outros velhos, o sujeito encontra, ndo apenas acolhimento e
compreensao, mas a possibilidade de estabelecer vinculos afetivos com outros sujeitos
coetaneos. A identificacdo gerada entre os participantes do grupo auxilia o velho na
elaboracao dos lutos pela perda de pessoas e familiares que testemunharam sua histéria
de vida. Brandao (2003, p. 161) observa que

Ao compartilhar lembrancas, os tempos individuais se cruzam, formando um outro tempo
coletivo, tempo presente no grupo. Este compartilhar da lugar a uma nova solidariedade que
propicia a cada um e ao grupo como um todo a seguranc¢a necessaria para os relatos em um
espaco de valorizacdo e compreensdo. Assim, a indiferenca, marca das grandes cidades,
desaparece dando lugar a uma nova trama de relacdes.. Assim os grupos, formados
aleatoriamente, tecem uma nova trama de (re)significados.

Essas oficinas, além de serem espacgo para vinculagao, estimulam os velhos na escrita
de textos autobiograficos. Muitas vezes recortes antigos de jornais e revistas, musicas e
poemas sdo utilizados na escrita poietica das memaorias. A ressignificacao e reconstrucao
daidentidade sdo, dessa forma, possibilitadas pela rememoracao e compartilhamento das
memorias. Além de redefinir-se ante as mudancas da velhice, o sujeito pode refazer seu
lugar social e suas relagdes. Ao apropriar-se de sua historia, o velho (re)apropria-se de
sua identidade, de sua escrita, de seu corpo e de seu tempo. Norbert Bobbio (1997, pp. 30-
32), em seus escritos autobiograficos, descreve o mundo dos velhos:

0 mundo dos velhos, de todos os velhos, é, de modo mais ou menos intenso, o mundo da
memoria. Dizemos: afinal, somos aquilo que pensamos, amamos, realizamos. E eu
acrescentaria: somos aquilo que lembramos. Além dos afetos que alimentamos, a nossa
riqueza sdo os pensamentos que pensamos, as agdes que cumprimos, as lembrangas que
conservamos e ndo deixamos apagar e das quais somos o Unico guardido. (..). Na
rememoracao reencontramos a nés mesmos e a nossa identidade, ndo obstante os muitos
anos transcorridos, os mil fatos vividos. Encontramos os anos que se perderam no tempo, as
brincadeiras de rapaz, os vultos, as vozes, os gestos dos companheiros de escola, os lugares,
sobretudo aqueles da infancia, os mais distantes no tempo e, no entanto, os mais nitidos na
memoria. (...). Direi em resumo que tenho uma velhice melancélica, a melancolia subtendida
como a consciéncia do ndo-realizado e do ndo mais realizavel. A imagem da vida corresponde
a uma estrada cujo fim sempre se desloca para a frente, e quando acreditamos té-lo atingido,
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ndo era aquele que imagindramos como definitivo. (...). A melancolia é suavizada, todavia, pela
constancia dos afetos que o tempo nio consumiu.

As possiblidades de remanejamentos e ressignificacdes variam de acordo com cada
subjetividade. O futuro, reafirmo, esta entreaberto ao sujeito. Uma das formas de
assegurar um lugar de acolhida para as historias/estérias dos velhos seja no contexto
familiar, no convivio social ou nos grupos de terapia ou apoio, é ressaltar, e talvez
reconstruir, o lugar social do idoso nesses contextos. Por mais que o tempo vivido por
esse sujeito seja um tempo ultrapassado, com tecnologias superadas, relacdes sociais e
familiares diferentes das atuais, a historia familiar e social passam pelas histérias dos
velhos. Berman afirma que “pode acontecer entao que voltar atras seja uma maneira de
seguir adiante” (1982/2007, p. 49). A angustia pelo tempo que foge talvez possa ser
amenizada pelas lembrancas e afetos que permanecem, e pelos ouvidos acolhedores do

Outro que se presentifica nos sujeitos dispostos a ouvir.
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