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RESUMO 
 
Essa tese analisa os limites que a singularidade - considerada por Adelmo genro 
(1987) como a matéria-prima do jornalismo - oferece para a inteligibilidade de 
acontecimentos complexos que necessitam de uma contextualização consistente e 
da divulgação da estrutura de sentidos de onde os acontecimentos emergem. Para 
refletir sobre os limites dessa singularidade que, conforme padrões da escrita 
jornalística, é sintetizada no lead dos textos, verifica-se a maneira como foi 
constituída a singularidade jornalística na cobertura feita pelos jornais impressos 
sobre o episódio que ficou conhecido como o “massacre da Expedição Calleri”. O 
fato ocorreu em outubro de 1968 no percurso da estrada BR-174, que liga Manaus a 
Boa-Vista e envolveu os índios Waimiri-Atroari e a expedição católica chefiada pelo 
padre italiano Giovani Calleri. A tese analisa como foi possível a apreensão da 
singularidade jornalística  a partir da contraposição entre os enunciados sobre esses 
indígenas e os fatos ocorridos em seu território e subtraídos dos textos divulgados.  
 
Palavras-chave: Waimiri-Atroari, ferocidade, massacre, singularidade jornalística, 
banalidade do mal.  
 
 



ABSTRACT 

 
 
This PhD thesis analyses the limits by which the journalistic singularity – considered 
by Adelmo Genro (1987) to be the raw material of journalism – offers to the 
intelligibility of complex events which need a consistent contextualization and 
propagation of the structure of meanings from which the events emerge. To reflect on 
the limits of this singularity which, according to the standards of journalistic writing, is 
synthesized in the lead of the texts, the way it was constituted in the coverage made 
by printed newspapers is verified in the case of the episode that became known as 
“the massacre of the Calleri expedition”. This fact occurred in October 1968 on the 
route of the BR-174 highway which links Manaus to Boa Vista and involved the 
Waimiri-Atroari indigenous people and a Catholic expedition led by the Italian priest 
Giovani Calleri. The thesis analyses how the apprehension of journalistic singularity 
was possible from the contrast between the statements about this indigenous people 
subtracted from the published texts and the facts which occurred within their territory.  
 
Key words: Waimiri-Atroari, ferocity, massacre, journalistic singularity, banality of evil 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

    Essa tese identifica a forma como foi constituída a singularidade 

jornalística nos textos utilizados na cobertura sobre o episódio que ficou 

conhecido como o “massacre da expedição Calleri” e reflete sobre os limites 

que a focalização no singular estabeleceu para a compreensão desse fato. O 

“massacre” ocorreu em outubro de 1968, no Amazonas, envolveu os indígenas 

Waimiri-Atroari que se auto-denominavam ki?in´ja e uma expedição católica 

coordenada pelo padre italiano Giovani Calleri. Essa expedição pretendia 

retirar os Waimiri-Atroari do percurso da estrada BR-174 (Manaus-Boa Vista) 

que cortou ao meio suas terras. Os Waimiri-Atroari sempre habitaram uma 

região de floresta tropical ao norte do Amazonas e sul de Roraima, pertencem 

à família lingüística Carib e atualmente somam mais de 1.500 pessoas. No 

período de 1968 a 1983 conforme Baines (1991) eles sofreram uma 

depopulação de 3.000 para 332 pessoas.  

A singularidade jornalística – tema que será desenvolvido especificamente 

no capítulo IV - é uma categoria elaborada por Adelmo Genro Filho (1987) que 

a considera como a matéria-prima do jornalismo; essa característica faz do 

jornalismo uma forma de conhecimento distinto da ciência e das artes. Para 

esse autor a singularidade está sintetizada no lead das matérias - o lead, é o 

espaço onde são respondidas as questões determinantes sobre um episódio: 

quem, fez o que, quando, onde, como e por quê?. Representado como uma 

pirâmide invertida o lead é o espaço onde o acontecimento emerge despojado 

de suas características universais e particulares; o universal e particular 

surgem no corpo do texto.  “O lead é uma importante conquista da informação 

jornalística, pois representa a reprodução sintética da singularidade da 

experiência individual. As formulações genéricas são incapazes de reproduzir 

essa experiência” (...) “O lead enquanto apreensão sintética da realidade ou 

núcleo singular da informação encarna realmente o momento jornalístico mais 

importante da informação” (GENRO, 1987, p. 132-135). A apreensão sintética 

da realidade, o foco na singularidade e a sua descontextualização fornecem os 

elementos necessários para a compreensão de determinados acontecimentos?  
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De que maneira a aprensão da singularidade dos atores envolvidos é legítima 

em determinadas circunstâncias?. 

 Como o “massacre da expedição Calleri” foi motivado pelo impasse entre 

uma equipe da sociedade nacional e o povo Waimiri-Atroari, dois grupos 

radicalmente diferentes em seus aspectos culturais, essa pesquisa identifica a 

forma como a singularidade jornalística foi constituída e como o distanciamento 

entre os dois mundos foi superado para que o singular fosse apreendido. É 

relevante explorar a categoria “singularidade jornalística” nas coberturas que 

envolvem grupos étnicos diferenciados, como os povos indígenas, onde a 

alteridade é uma questão relevante. O resgate dessa categoria no âmbito das 

produções jornalísticas sobre minorias étnicas contribui para o estudo teórico 

do jornalismo uma vez que essa atividade produz representações sobre o outro 

desconhecido; esse outro que embora inserido em textos produzidos para o 

consumo massivo e em caráter industrial resguarda características própias, 

singulares, que o jornalismo, conforme Genro (1987) é capaz de apreender. O 

que se busca nessa pesquisa é averiguar a forma como essa apreensão foi 

feita na cobertura sobre a expedição Calleri a partir das idéias de Adelmo 

Genro Filho (1987) que considera o singular como a matéria-prima do 

jornalismo. A singularidade jornalística também pode funcionar como estratégia 

de censura? 

  Para ajudar nas reflexões é utilizado o conceito “banalidade do mal” 

elaborado por Hannah Arendt (1999) para estabelecer a comparação entre a 

linguagem utilizada por Adolph Eichmann – réu nazista que inspirou a filósofa a 

elaborar esse conceito – e a linguagem utilizada pelos jornais da época sobre o 

conflito entre os indígenas e a expedição católica. Adolph Eichmann foi 

acusado por crime contra o povo judeu, crime contra a humanidade e por 

crimes de guerra; o seu julgamento teve início na primeira quinzena de abril de 

1961, em Israel. São profundas e várias as críticas de Arendt sobre as 

circunstâncias em que o julgamento foi realizado. Entretanto, o foco nessa 

pesquisa é a percepção arendtiana sobre as formas de expressão utilizadas 

pelo réu durante o julgamento, a sua falta de reflexão, a sua linguagem 

burocrática que o distanciava da realidade. O que não abarca outras questões 

políticas, morais ou éticas sobre o julgamento em si, como por exemplo, as 

críticas de Arendt (1999) pelo fato de que durante o julgamento os juízos eram 
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sobre os feitos de Eichmann e não o sofrimento dos judeus, nem o povo 

alemão, nem a humanidade, nem o anti-semitismo e o racismo, dentre outros 

itens. O fato de Arendt ter comparecido ao julgamento como repórter da revista 

New Yorker foi uma escolha metodológica posto que suas reflexões ajudam a 

pensar questões relacionadas ao jornalismo político, à linguagem e, entre 

outros assuntos, às maneiras de se narrar fatos de grande relevância para a 

humanidade. O material sobre o julgamento foi publicado numa série de cinco 

reportagens condensadas no livro “Eichamman em Jerusalém – um relato 

sobre a banalidade do mal” publicado pela primeira vez no ano de 1963. 

O “massacre da expedição Calleri” é o acontecimento que provocou forte 

visibilidade midiática do povo Waimiri-Atroari na imprensa escrita amazonense 

e de todo o pais, motivo pelo qual são utilizados jornais da imprensa 

manauense e de outros Estados, desde os considerados como os mais 

prestigiados como é o caso da Folha de São Paulo e o Globo aos mais 

populares e com menor visibilidade como o Jornal da Tarde ou o Correio do 

Povo. Além da recuperação dos textos jornalísticos são resgatados fatos 

ocorridos simultaneamente nas aldeias indígenas e que não foram expostos 

nas coberturas realizadas. Neste sentido serão retomados aspectos do 

contexto político, histórico e econômico do Brasil que interferiram na produção 

jornalística da época; por se tratar de um grupo étnico minoritário, na época em 

grande estado de isolamento, são apresentadas referências oriundas de outras 

áreas de conhecimento que especificam singularidades diferenciadas das 

divulgadas pela mídia impressa. 

 Abaixo serão apresentados alguns aspectos do processo de pesquisa, das 

escolhas metodológicas e dos autores predominantes que ajudaram a refletir 

sobre esse objeto de estudo. 

 

“A gente corre dos índios”. Em julho de 2011, percorri mais uma vez a 

estrada BR-174 (Manaus-Boa Vista). Dessa vez o ônibus com ar condicionado 

deslizou tranquilo pelos 102 quilômetros de trecho asfaltado que liga a capital 

do Amazonas ao município de Presidente Figueiredo; nenhum problema 

mecânico no veículo, nenhum atoleiro, como era de costume nos anos 80, o 

que obrigava os passageiros a horas de espera por caronas na beira da 

estrada. Circunstâncias onde comumente muitos se enfureciam ainda mais 
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devido o calor do sol ou devido a  noite ao relento; eram comuns as conversas 

sobre os que vinham do sul tentar a vida naquela região. Comuns também 

eram as conversas sobre as maldades e os possíveis ataques dos Waimiri-

Atroari. Aquele percurso, como tantos outros rasgados por estradas, tem suas 

histórias humanas inscritas sob o asfalto. Eu buscava informações e 

documentos jornalísticos sobre o massacre desses indígenas contra uma 

expedição católica, ocorrida em outubro de 1968. Estava ciente de que as 

religiões resguardam a humanidade também porque nelas e por meio delas, as 

barbáries são cometidas, perdoadas e até santificadas. Mas o que eu buscava 

verificar era qual a singularidade que os textos jornalísticos haviam captado 

sobre o episódio ou qual o aspecto do silenciamento havia sido necessário 

para que essa singularidade fosse evidenciada. 

A região do Amazonas concentra o maior número de indígenas do 

Brasil: são 168,7 mil pessoas, o que representa 20,6 % dos índios do País, 

estimados em torno de 896,9 mil pessoas. Essa concentração indígena é 

perceptível a olho nu; porém, a atenção se concentrou nos Waimiri-Atroari, 

raramente vistos nas cidades e muito menos sozinhos, pois vivem em uma 

situação de vigilância e controle, cujos motivos somente depois se tornariam 

compreensíveis. Apenas uma mulher indígena com 30 anos aproximadamente 

estava sentada no outro lado do corredor do ônibus, sozinha ao lado da janela. 

Usava um sapato tênis, calça jeans, camiseta amarela e azul com alguns 

escritos chamativos. Durante a viagem, até o município de Presidente 

Figueiredo, a indígena riu algumas vezes, distraída com o jogo no celular. Uma 

tosse forte e insistente rompia sua brincadeira e o silêncio naquele ônibus; ela 

tentava amenizar os incômodos com a ajuda de escassos e muito usados 

pedaços de papel absorvente. Também brincava ou olhava para os trechos 

exuberantes da floresta amazônica nos escassos momentos de conforto. 

Deveria ser de Roraima, do grupo Makuxi ou Wapixana. Era possível relacioná-

la com três matérias jornalísticas sobre a questão indígena no Amazonas que 

eu tinha em mãos: duas delas diretamente relacionadas aos Waimiri-Atroari: a 

primeira era “A gente corre dos índios, a gente morre de malária na BR-174”; a 

outra, “Massacre dos Atroaris não prejudica estradão” e, por último, “Korubo – 

a fúria selvagem que ataca e mata de borduna” (A Crítica, 10.09.1989).  
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A primeira, assinada pelo jornalista Edilson Martins, publicada pelo 

Jornal do Brasil, no dia 11 de julho de 1977, enfatiza os três meses 

transcorridos da inauguração da estrada. O texto salienta aspectos técnicos da 

obra, ”introduzida num dos trechos de menor densidade da Amazônia”, fala dos 

períodos em que era mais fácil percorrê-la devido à escassez das chuvas – 

junho a setembro – e das malárias ali ainda hoje persistentes. Edilson Martins 

entrevista Antônio Amâncio Feitosa, um cearense de 66 anos que esperava na 

estrada uma carona de caminhão para Boa Vista naquele julho de 1977. O 

jornalista pergunta: “Que tal a estrada seu Antônio?” Resposta: “Ah, coisa de 

Deus. Isso aqui antes era um inferno, só havia índios, anta, veado, cobras e 

solidão. Morei com minha velha nas margens do Alalaú, região infestada 

desses facínoras”. O jornalista pergunta novamente: “Quem são os facínoras”? 

Resposta: “Ora, ora, o sr. não sabe? Esses índios Waimiri-Atroari. Durante 

anos seguidos eles vêm matando, saqueando, sem nenhuma punição. São 

mais de mil indivíduos. Antigamente, estavam no rio Urubu, mas aos poucos 

foram fugindo... quase sempre deixando atrás deles massacres sucessivos. 

Agora, com a estrada, graças a Deus estão encurralados. Ou se entregam, 

fazem as pazes ou vão desaparecer”. 

 A segunda matéria “Massacre de Atroari não prejudica estradão” foi 

publicada pelo jornal A Noticia do dia 17 de fevereiro de 1973; nela é dito que 

a BR-174 continuava “penetrando no ventre da selva” e que um recente 

massacre ali realizado pelos Waimiri-Atroari “não retardou os trabalhos que ali 

estão se processando”. Afirma que apenas as chuvas torrenciais da região 

atrapalhavam o trabalho, embora 130 quilômetros já estivessem transitáveis. 

O texto também faz apologia à BR-319 (Manaus-Porto Velho) e lembra que 

muitos não acreditavam em sua construção em tempo recorde, pois as 

dificuldades geofísicas da região surgiam como obstáculos à sua realização. 

“Mesmo assim o governo estadual e o federal aceitaram o desafio e, o 

resultado está aí: a estrada está chegando à rota final”. 

Pensava na declaração do senhor cearense a Edilson Martins. E como 

na matéria de A Notícia absolutamente nada fosse dito sobre as pessoas que 

habitavam no trecho antes da estrada, exceto que haviam praticado mais um 

massacre. E também sobre essa existência, inclusive as dos que haviam 

desaparecido, eu teria inevitavelmente que abordar, pois se a pretensão da 
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pesquisa era identificar a singularidade jornalística sobre o “massacre da 

expedição Calleri” e sendo os indígenas os protagonistas, falar especificamente 

sobre suas vidas era de fundamental importância. Um dos aspectos que exigia 

averiguação havia sido pensado por Hannah Arendt (1999), quando ela 

questiona se o genocídio se constitui como uma singularidade na longa história 

da barbárie humana.  Arendt conclui que o crime contra os judeus deveria ser 

considerado crime contra a humanidade, ou contra a própria natureza da 

humanidade, e assim sendo, deveria ser julgado por um tribunal que 

representasse a humanidade. Fazendo a conexão com o jornalismo a questão 

era se esse, pensado como instituição, havia feito de forma adequada o 

“julgamento” dos Waimiri-para que a singularidade pudesse vir à tona. 

A indígena que tossia tirou de um saco plástico uma sandália prateada, 

penteou os cabelos olhando-se em um espelho minúsculo e sorriu ao notar que 

estava sendo observada. Mas a tosse sacudia seu corpo e perturbava o sono 

leve de alguns, até que várias reclamações foram feitas. Ela pediu um pedaço 

do jornal e lhe foi entregue a página onde estava a reportagem sobre os 

Korubo.  Desci antes da rodoviária de Presidente Figueiredo, nas proximidades 

da Casa de Cultura do Urubuí. Não tenho imagem dela em fotografias, nem 

gravações de sua voz, ela é como uma fulguração numa rara viagem sem 

transtornos. 

Porém, mesmo sem saber exatamente de quem se tratava, a 

condensação dos signos daquela única indígena no ônibus trazia à tona a obra 

Trem Fantasma – a modernidade na selva de Francisco Foot Hardman (1988). 

Nela, o autor trata da construção da ferrovia Madeira-Mamoré, iniciada no 

século XIX, em Rondônia, que é apresentada por ele como “um espetáculo 

privilegiado da civilização capitalista na selva”. Entre reflexos sobre a realidade 

trágica dessas “quimeras de ferro representadas pelas obras faraônicas do 

universo burguês em expansão”, que teve como norma a morte de milhares de 

construtores anônimos, Hardman recupera as faces menos eufóricas da 

modernidade – como as ruínas precoces da ferrovia e a ideologia progressista, 

enquanto fonte de pesadelos reais vividos pelos homens e mulheres que 

aturam na construção da ferrovia faraônica. 

O autor se interroga: “O que a memória histórica produziu sobre os 

mortos?” (1988, p. 138). A questão pode ser direcionada também ao jornalismo 



 

 

7 

 

se pensado como instituição que agrega narradores de histórias, que constrói e 

reforça a memória histórica e, portanto, aciona o imaginário coletivo. Qual seria 

então o parâmetro para pensar a constituição da singularidade jornalística que 

deu consistência a esse grupo étnico? Sabe-se que a compreensão é um 

processo interminável, que é possível pensar o já pensado e, às vezes, até 

diluir uma forma de compreensão ou conhecimento estabilizado. Seria possível 

produzir novo conhecimento ou novas reflexões nas constatações já feitas da 

representação dos Waimiri Atroari veiculada pela mídia impressa como um 

grupo dotado da mais extrema violência? A representação feita pelos jornais 

contribuía para reproduzir a imagem dos Waimiri-Atroari como quase sub-

humanos a partir de episódios muitos deles imaginários, associados a eles. O 

forte apelo sensacionalista nas coberturas também já não eram premissas, 

mas resultado do conhecimento oriundo da análise parcial realizada no 

repertório jornalístico. 

Essas ainda eram minhas preocupações quando cheguei à casa de 

Cultura de Urubuí, no município de Presidente Figueiredo, onde se encontra 

um dos mais completos acervos sobre os Waimiri-Atroari. Ao lado dela fica a 

residência do indigenista Egydio Schwade, um dos fundadores da Operação 

Anchieta – atualmente Amazônia Nativa – e também do Conselho Indigenista 

Missionário (Cimi), do qual foi o primeiro secretário. Esse indigenista foi um dos 

organizadores da primeira reunião indígena ocorrida no Brasil, em 1974, em 

Diamantina, no Mato Grosso. No escritório minúsculo da casa rústica onde ele 

escreve intensamente sobre a questão indígena no Brasil, li o início da primeira 

de uma série de cinco artigos que, em 2012, deu início a uma questão 

relevante na história do indigenismo no País: o desaparecimento de 2000 

índios Waimiri-Atroari no período do regime militar. Esse desaparecimento é 

investigado pela Comissão do Direito à Verdade, Memória e Justiça que no dia 

9 de maio de 2012, em Brasília, colocou o assunto para o debate em plenário. 

O que poderá alterar a representação midiática feita sobre eles. 

Embora os Waimiri-Atroari ainda vivam em um sistema de comunicação 

semelhante aos instalados em regimes ditatoriais – herança do modelo de 

indigenismo implantado em seu processo de atração e pacificação – a 

denúncia do indigenista Egydio Schwade trouxe à tona aspectos de sua história 

que foram subtraídos dos noticiários da imprensa escrita. O texto foi publicado 
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no jornal PORANTIM (ano XXXV, número 344, abril de 2012, página 13) e o 

título é “Waimiri-Atroari – O Massacre da ditadura militar. Por que kamña 

matou kiña?”. Eis um dos trechos: 

 

Em junho de 1985, sentado na calçada do prédio da Fundação 
Nacional do índio (FUNAI) em Brasília, em companhia de dois 
Waimiri-Atroari ou Kinã, um deles me perguntou à queima-roupa; “o 
que é que o civilizado joga de um caminhão e queima o corpo da 
gente por dentro”? 

 

O indígena se refere a uma festa que os Waimiri-Atroari realizaram em 

setembro de 1974 na aldeia Kramna Mudî, no baixo Alalaú. O relato 

documentado prossegue: 

 

Haviam muitos indígenas reunidos, muitos ainda estavam a caminho. 
[...] Pelo meio dia um ronco de avião se aproxima. O pessoal sai das 
malocas para ver: a criançada se concentra no pátio. O avião 
derramou um pó e todos morreram, menos um. O tuxaua Comprido 
estava a caminho. Vinha do norte com sua gente. Chegando perto 
estranharam o silêncio. Aldeia em festa sempre está cheia de 
algazarra. Ao se aproximarem encontraram todos mortos, menos um. 
Morreram sem um sinal de violência no corpo. Dentro da maloca, nos 
girais, grande quantidade de carne moqueada, mostrando que tudo 
estava preparado para acolher muita gente. O sobrevivente só se 
recordava do barulho do avião passando por cima da aldeia e do pó 
que caía. Os Kinã forneceram uma relação de 33 parentes mortos 
neste massacre. 

 

Embora o objeto deste estudo seja o “texto jornalístico”, relatos como 

esse indicam peculiaridades da vida desses indígenas, cuja subtração interferiu 

na produção da singularidade jornalística; são textos que também ajudam a 

explicar o “massacre da Expedição”. Ciente da importância das informações 

neles inseridas e também para justificar a utilização de uma escrita que às 

vezes foge do modelo rigorosamente acadêmico, recorro às reflexões de 

Hannah Arendt sobre as maneiras de se contar os acontecimentos do mundo. 

Os dielmas de “contar” esses acontecimentos mundanos me fez 

elaborar um texto acadêmico em que sejam consideradas narrativas 

contrastantes sobre o mesmo episódio. O acontecimento a ser tratado, o assim 

chamado “massacre da expedição Calleri” é abordado através de sua cobertura 

jornalística convencional para uma análise da categoria “singularidade 

jornalística”. A essa categoria é  contraposta uma perspectiva arendtiana sobre 

como elaborar um relato capaz de fazer justiça aos fatos quando se trata de 
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alguma agressão à humanidade.  Assim sendo, são utilizados, além dos textos 

etnológicos e jornalísticos, vários trechos de cartas e de diários pessoais que, 

embora não academicistas, também contam o episódio ou evidenciam detalhes 

significativos para a sua composição. 

Em seu ensaio sobre Isak Dinesen, Arendt (2008, p. 115) comenta sobre 

o “narrar histórias”: “A história revela o sentido daquilo que, do contrário, 

permaneceria como uma sequência intolerável de puros acontecimentos”. 

Seguindo esse raciocínio, são elaborados trechos que buscam permitir ao leitor 

uma imersão no sentido de alguns episódios; para Arendt (2008, p. 116) o 

contar histórias revela o sentido sem cometer o erro de defini-lo, “realiza o 

acordo e a reconciliação com as coisas tal como realmente são”. 

Além disso, o fato de Arendt ser uma pensadora que trata da 

singularidade, da alteridade, da linguagem, e do homem atomizado – entre 

outras questões também diretamente ligadas ao jornalismo político – suas 

ideias foram fundamentais nessa pesquisa. Até porque a temática trata da 

singularidade de um outro estranho e que, mesmo sendo desconhecido e sem 

que tenha se manifestado através da palavra, foi constituído e fortemente 

representado pela mídia impressa. Esse desconhecimento e o silêncio são 

elementos que, de alguma forma, constituíram a singularidade jornalística. 

Arendt (1993) também refletiu sobre as respostas que a humanidade seria 

capaz de elaborar sobre o que era fabricado no contexto da modernidade e, 

também, sobre as consequências negativas do modelo totalitário sobre a 

comunicação humana. Essas questões  são  consideradas relevantes quando 

se faz referências ao modelo de comunicação utilizado no regime militar – 

que estava em vigor no ano de 1968, ano do desaparecimento da expedição 

– com relação à liberdade de expressão e seus reflexos na produção dos 

textos jornalísticos. 

Seguindo essa trajetória, no primeiro capítulo são condensadas algumas 

narrativas etnográficas sobre os Waimiri-Atroari, onde são pontuadas 

importantes peculiaridades da relação desses indígenas com representantes 

da sociedade nacional sem anular a condição do sujeito afetado pelos dramas 

sociais. São remarcados fatos históricos relevantes com características que 

não fazem parte dos textos jornalísticos da época; é apresentado um 

mapeamento dos principais assuntos da década de 1960, envolvendo os 
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indígenas da Amazônia. Apesar desse recorte regional, a década foi marcada 

por conflitos que envolveram diretamente grupos étnicos de todo o País e que 

tiveram forte repercussão na mídia impressa. No segundo capítulo são 

prestadas as informações específicas sobre a expedição. No terceiro são feitas 

as considerações sobre o conceito “banalidade do mal”, elaborado por Hannah 

Arendt (1999), onde se estabelece uma comparação entre os enunciados 

clicherizados pronunciados por Adolph Eichmann – o réu nazista a partir do 

qual Arendt elaborou o conceito - e o processo semelhante utilizado na 

cobertura jornalística sobre o “massacre da Expedição”, que categorizou os 

Waimiri-Atroari. Mesmo que banalidade do mal não seja um conceito 

devidamente delimitado, como admite Souki (1998, p. 105), considera-se a 

posição dessa autora no sentido de que esse conceito parece estar em uma 

posição particular na obra de Arendt. E,  por sua “fertilidade” e “valor polêmico”, 

se mostra mais provocador de reflexão e definidor de questões fundamentais, 

mesmo que a rigor não seja um conceito propriamente formulado. Souki (1998) 

ressalta que isso não diminui o valor do conceito e não anula sua fecundidade 

e seu valor filosófico. Estereótipos, clichês e termos dessa natureza, que 

ancoram a banalidade do mal, são analisados para avaliar sua relação com a 

percepção das singularidades humanas e se eles representaram entraves para 

a compreensão do próprio episódio, afetando a mediação jornalística. 

Considero esse conceito adequado por sua aplicação direta em várias 

áreas do conhecimento das ciências humanas e sociais, com a ética e a 

política. Se para Arendt (2004) a política só pode existir na relação do homem 

com os outros, ou seja, na relação “entre” os indivíduos, essa inclusão ou 

exclusão faz parte da cobertura sobre esse outro que massacra uma 

Expedição católica e pacificadora, mas cuja fala foi interditada. Isso implica a 

constituição da alteridade e, consequentemente, na singularidade das pessoas, 

dos fatos e do processo reflexivo que fundamenta a produção jornalística como 

atividade ligada ao pensamento. Saliento que não foi aprofundada a 

continuidade ou descontinuidade das reflexões de Arendt sobre o mal pensado 

por Kant. Nesse sentido, foi dada relevância direta à conexão entre a falta de 

pensamento de Eichmann, ou seja, a “banalidade do mal” e o fazer jornalístico 

mediante suas regras e algumas condições de produção. 
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O quarto capítulo trata fundamentalmente da questão da singularidade 

jornalística, o conceito-chave do jornalismo elaborado por Genro (1987), e que 

substancia a pesquisa. Essa categoria, para Genro, é o que caracteriza o 

jornalismo como um conhecimento específico baseado na singularidade que 

para ele é a próprio cerne do jornalismo. Nesse capítulo, a partir dos textos 

jornalísticos sobre o “massacre da Expedição Calleri”, são condensadas as 

respostas fornecidas às questões colocada pelo lead da notícia,  ou seja, sobre 

o quem, fez o que, quando, como, onde, por quê?. A ideia de lead utilizada não 

foge ao modelo importado dos Estados Unidos e introduzido no Brasil, em 

meados do século passado, pelo jornalista Pompeu de Souza, quando então 

dirigia o “Diário Carioca”. Nesse capítulo, são elaboradas outras respostas com 

base em informações não divulgadas à época. No quinto capítulo são 

apresentadas formas tradicionais de represetnação dos indígenas e, em 

seguida são apresetnadas as conclusões. Embora a singularidade jornalística 

tenha sido aceita pelos leitores assim como a carga simbólica dos textos, a 

tese avalia em que medida a subtração de informações e o silêncio dos 

indígenas construíram uma singularidade legítima e eficaz. 

 

 

O percurso de uma estrada. 

 

 

 São infindáveis as histórias que o Rio Negro sustenta. Seus enredos 

dependem muito dos movimentos das águas com a época das cheias e das 

secas que interferem no destino dos seres. Os rios amazônicos norteiam 

diretamente a alimentação, o trabalho, os deslocamentos, as doenças, a 

prosperidade e escassez das pessoas e ainda seus naufrágios e glórias. A vida 

dos ribeirinhos fica imersa nessas nuances, como se pode perceber no mês de 

maio de 2012 através das telas de TV ou nas computadorizadas que exibiam a 

enchente de 2012 com o Rio Negro que subia 2 centímetros por dia. As 

façanhas dos adultos, as manobras infantis pela sobrevivência captadas pelas 

câmeras e, algumas vezes, exibidas em tempo real, mostravam o medo 

estampado nos rostos enquanto as águas invadiam as casas, os quartos, as 

intimidades midiaticamente expostas.  
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Fatos que se perenizam em narrativas de vários gêneros, em escritas e 

discursos que tentam perseguir o trajeto inacessível das histórias e fenômenos 

de um tempo. As redes sociais espalharam imagens: “Veneza é aqui”; e 

Manaus surgia com o rio invadindo bairros, avenidas, mercados, a zona 

portuária nas proximidades de onde a cidade foi construída e, como é sabido, 

em cima de um cemitério indígena. Esse é um fato marcante do passado 

colonial, que precisou esconder e aniquilar as origens indígenas da região, 

tidas como decadentes pelos europeus e pela elite local. Manaus é um termo 

que homenageia os índios Manaós; mas a população renega suas origens. “A 

explicação para esse sentimento de vergonha parece razoável: ninguém quer 

se identificar hoje com os vencidos de ontem” (FREIRE, 2004, p. 5). 

 Nesse Rio Negro morreu Ajuricaba, o líder da tribo dos Manaós, que em 

1728 liderou com outros indígenas uma insurreição contra os portugueses e se 

tornou uma das maiores referências indígenas do Amazonas. Esse líder foi tão 

insubmisso, tão “orgulhoso” e “arrogante”, como o descreveu o jesuíta José de 

Souza, que o então governador da província do Grão Pará, general João Maia 

da Gama, organizou uma força punitiva contra ele. O governador o considerava 

“bárbaro” e “infiel”, como registra o livro A História da Amazônia (2009). Nele, a 

partir de escritos do próprio Maia da Gama, é exposta uma das versões sobre a 

captura e morte de Ajuricaba que apoiava os holandeses na luta contra os 

espanhóis pela posse do território. Consta que Ajuricaba estava em sua aldeia 

com outros índios quando os portugueses os encontraram e passaram a 

persegui-los. As “escaramuças” aconteciam cada vez que o líder indígena 

entrava nas vilas de seus aliados. Até que “o bárbaro chefe Ajuricaba” foi preso 

junto com mais outros duzentos ou trezentos indígenas. Quarenta deles seriam 

utilizados, de alguma maneira, para pagar os custos da Expedição feitos pelo 

tesouro da Majestade e mais outros trinta para o pagamento à coletoria real. 

 Ajuricaba foi “posto a ferros” em uma embarcação com outros índios; 

seriam transportados para Belém, e lá vendidos como escravos. No caminho, 

os índios se rebelaram, tentaram se desacorrentar e atacaram os soldados. Em 

pleno ato de rebeldia, Ajuricaba se jogou nas águas preferindo morrer a viver 

escravizado pelos portugueses. Se morreu como centenas de narrativas 

afirmam, não se sabe exatamente; o certo é que, entre outras hipóteses 

possíveis para seu afogamento, há um registro onde o governador da província 
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do Grão Pará, general Maia da Gama (apud: SOUZA, 2009, p. 144) deixou dito: 

“pondo de lado a pena que sentimos pela perda de sua alma, ele nos fez um 

grande favor ao nos libertar da obrigação de tê-lo prisioneiro”. O governador 

lamenta perder a posse de mais uma alma, também objeto de desejo da Igreja, 

mas o sujeito em sua totalidade torna-se dispensável. 

 No Amazonas, Ajuricaba virou nome de bares, ruas, pessoas, emissora 

de TV; tornou-se símbolo da resistência indígena e protagonizou centenas de 

narrativas com o Rio Negro pavimentando essas histórias. Não raro a de povos 

que por vários motivos e em determinado tempo foram considerados supérfluos 

como é o caso do grupo indígena Waimiri-Atroari e alguns dos seus indivíduos 

que solitariamente viveram essa condição de humanidade descartável. 

 Uma história que ouvi inúmeras vezes com pequenas variações e que 

especificamente sempre impressionou é a de que em 1901 alguns índios foram 

presos em sua aldeia e encarcerados em uma penitenciária de Manaus. Ao cair 

da tarde, conforme diziam, eles conseguiam ir até as proximidades do porto da 

cidade olhar o rio e, com muita saudade da aldeia, cantavam na própria língua. 

Depois, através de registros históricos, soube  que se tratava de 18 Waimiri-

Atroari; no início do século passado, devido a um conflito com não índios, eles 

ficaram aprisionados no Quartel da Polícia Militar de Manaus e, realmente, ao 

por do sol, faziam esse percurso. Na cidade, quase todos os dezoito índios 

morreram e alguns dos que foram internados no Hospital Santa Casa de 

Misericórdia conseguiram sobreviver. Um médico descreveu os gestos de um 

deles no momento em que agonizava: o índio “ergueu com muito custo a 

cabeça, desprendeu dos olhos uma lágrima e entoou uma cantiga na língua de 

seus ancestrais” [...] “Era uma litania que parecia evocar as saudades da 

floresta ou talvez a lembrança de seus mortos” (RESISTÊNCIA WAIMIRI-

ATROARI,1983, p.14). 

O jornalista Edilson Martins, no livro “Nossos índios nossos mortos” 

(1983, p. 277-291), relata o fato sem muita variação, acrescentando apenas 

detalhes como o de que o índio, sentindo que ia morrer, conseguiu erguer a 

cabeça e se apoiou na cabeceira da cama. Depois fitou duas enfermeiras que 

estavam com o médico, quando “uma lágrima desceu pelo seu rosto”. E “diante 

daquele pequeno grupo de pessoas, ele então entoou uma canção triste, longa, 

e insuportável, tal o lamento, aos ouvidos dos que ali se encontrava. Cantou 
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em sua língua” [...] “Cessada a cantiga, recolheu-se à postura anterior, cerrou 

os olhos, afastou sem violência um mosquito que pousara em seu rosto, e 

morreu”. 

Embora possam ser consideradas pueris, repetitivas, piegas, 

dramáticas ou praticamente anacrônicas, posto que são histórias narradas sem 

apelo estético ou recursos que sirvam às atrações midiáticas contemporâneas, 

pensadores como Hannah Arendt e Walter Benjamin perceberam o potencial 

que essas narrativas possuem. Arendt (2008, p.115) lembra que todas as dores 

podem ser suportadas se forem postas em uma história ou quando se conta 

uma história sobre elas. A história revela o sentido que, do contrário, 

permaneceria como uma sequência intolerável de puros acontecimentos. O 

que quer que os seres humanos façam, conheçam, experimentem ou saibam 

adquire um sentido na medida em que se pode falar sobre isso. Embora não se 

possa traduzir fielmente o conteúdo da litania desse Waimiri-Atroari moribundo, 

seu corpo e seus gestos expressam sentidos profundos não considerados 

pelos textos jornalísticos que buscam a objetividade factual e as declarações 

taxativas como garantias da imparcialidade. Mesmo que tenha sido impossível 

comunicar o que se passava no momento de sua morte e consequentemente 

muito difícil aos que assitiam à cena fazer uma interpretação, o quadro revela 

como foi possível ao indígena moribundo expressar aspectos de sua 

singularidade como sujeito único e também a singularidade do seu povo uma 

vez que a litania foi entoada na própria língua indígena. Nos instantes da sua 

morte quando o Waimiri-Atroari se vinculou a si mesmo e reatou os elos com 

seu mundo  foi sinalizada a diferença existente entre seu mundo individual e o 

de seu povo  e o mundo dos observadores que depois narraram o episódio. 

Essas manifestações dos sujeitos participantes dos fatos que viram notícia não 

são consideradas nas produções jornalísticas, embora Genro (1987) defenda 

que a distinção do jornalismo como conhecimento é justamente a apreensão da 

singularidade dos acontecimentos. O moribundo deu origem a um fragmento de 

narrativa que não teve continuidade na sucessão de episódios em que os 

Waimiri-Atroari foram midiatizados como na questão do “massacre da 

expedição Calleri”. O indígena moribundo embora não represente a figura do 

narrador pensado por Walter Benjamin é dotado de uma autoridade oriunda do 

conhecimento e da experiência, embora esta autoridade não seja legitimada 
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pelas representações feitas sobre os Waimiri-Atroari na cobertura da qual 

tratamos.   

 

Ora, é no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e, 
sobretudo, sua existência vivida – e é dessa substância que são 
feitas as histórias – assumem pela primeira vez a forma transmissível. 
Assim como no interior do agonizante desfilam inúmeras imagens – 
visões de si mesmo, nas quais ele se havia encontrado sem se dar 
conta disso –, assim o inesquecível aflora de repente em seus gestos 
e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade 
que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos a seu 
redor. Na origem da narrativa está essa autoridade. BENJAMIN, 
1985, p. 207-208). 

 

As histórias narradas sobre os acontecimentos do mundo estão 

evidentemente ligadas às experiências humanas, à inserção desses humanos 

no mundo. Almeida (2011) enfatiza que, apesar da existência de maldades 

inenarráveis ou incompreensíveis, uma das maneiras de estabelecer um 

vínculo com o mundo é contar uma história dele. “Na narrativa, os fatos podem 

se tornar significativos, independentemente de os atos e as palavras que 

compõem seu enredo serem admiráveis ou deploráveis” (ALMEIDA, 2011, p. 

231). 

Como de alguma forma essa pesquisa trata da inserção simbólica dos 

Waimiri-Atroari no chamado mundo civilizado, através das narrativas 

jornalísticas, foram expostas algumas histórias narradas sobre esse grupo 

étnico na tentativa de compreender como foi constituída a singularidade na 

cobertura jornalística sobre o “Massacre da Expedição Calleri”, episódio no 

qual foram diretamente envolvidos. As narrativas que perenizaram fatos 

relevantes da história dos Waimiri-Atroari e das próprias ideias da sociedade 

não indígena sobre eles servem como um instrumento de compreensão 

contínua da produção jornalística, uma vez que compreender é um processo 

interminável. Vale salientar que a própria Arendt utilizou o pensamento 

narracional para sua reflexões, pois, longe de ser um mero estilo de escrita, ele 

é uma modalidade de pensamento. 

 

O pensamento narracional é uma forma de se contrapor ao modo 
fundacional do pensar, no qual os dilemas, paradoxos e conflitos da 
existência humana são submetidos a um critério único, abstrato e 
externo, que vem tomado como medida eficaz na solução de tais 
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problemas, em função do seu completo distanciamento deles. 
(AGUIAR, 2003, p. 219). 

 

Aguiar (2003) compreende que essa modalidade de pensamento foi o 

método adequado para Arendt lidar com a história ao se deparar com uma 

“diáspora mental”, ou seja, a falência completa dos conceitos, da verdade e da 

tradição – condição que foi crucial para ela compreender o fenômeno do 

totalitarismo. A saída para Arendt foi narrar a experiência desenvolvendo uma 

concepção de filosofia como storytelling: “a habilidade de reter experiências faz 

do pensador um storyteller” (AGUIAR, 2003, p. 218-219). E assim Arendt, de 

maneira que inspira a própria forma como essa tese foi elaborada, encontra 

uma das maneiras de superar o abismo entre filosofia e política, afastando-se 

do modelo abstrato da imparcialidade e distanciamento dos assuntos 

abordados. Aguiar (2003) argumenta que a narrativa  utilizada em A origem do 

Totalitarismo mostra que não se trata de mera descrição dos fatos, mas de um 

modo de pensá-los. O autor observa que exigiram que a obra fosse um livro de 

ciência histórica, o que não era pretensão de Arendt. “Nele o que Arendt realiza 

é o exercício do pensamento motivado, no fundo, pela tentativa de decifrar, 

compreender os massacres administrativos e como foi possível o aparecimento 

no interior da cultura ocidental de um tipo de realidade e um antídoto para isso” 

(2003, p. 217-218). O pensamento narracional é o meio que o pensador 

encontra para lidar com os eventos quando os cânones da historiografia, da 

metafísica e do pensamento político perdem a capacidade de iluminar o que 

está acontecendo. Na ausência de padrões confiáveis, passa-se a invocar as 

próprias experiências como base de análise. 

 Evidentemente, existem categorias, conceitos e referenciais teóricos que 

ajudam a analisar a singularidade jornalística na cobertura sobre a Expedição 

Calleri. Porém, é justamente o valor que Hannah Arendt concede às histórias, a 

utilização que fez do pensamento narracional para tratar de questões cruciais 

como o totalitarismo – que tornam suas idéias fundamentais para uma 

pesquisa que nem sempre segue os cânones da escrita acadêmica. Suas 

reflexões sobre singularidade, alteridade e política, assim como sobre a 

banalidade do mal, termo pensado por ela durante a cobertura jornalística que 

realizou sobre o caso Eichmann, a partir de sua condição de judia e apátrida, 

lançam luz para o entendimento do objeto de pesquisa. O espaço de jornalista 
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ocupado pela filósofa e pensadora política – apesar das críticas pelo fato de, a 

rigor, ela não ter sido uma profissional da mídia – foi o que permitiu a 

percepção diferenciada sobre a condição do réu e o surgimento do conceito 

“banalidade do mal”. O olhar meramente técnico, treinado para suprir as 

exigências midiáticas dificilmente teria permitido captar as nuances e análises 

que o julgamento suscitou. As reflexões de Hannah Arendt, portanto, são 

essenciais para a compreensão das coberturas jornalísticas que tratam da 

questão indígena ou, especificamente, as que envolveram os Waimiri-Atroari 

no referido episódio. 

Aguiar (2003 p. 218), ao admitir que Arendt é uma stoyteller do mundo 

contemporâneo, ressalta que em todos os seus escritos é possível perceber 

que ela está perseguindo uma luz que ilumine o que o homem está fazendo, 

inclusive na atualidade, além de ajudar a compreender o que ele pretende com 

as suas instituições e com seu modo de vida. Por não reduzir uma situação 

complexa a um conceito o pensamento narracional valoriza inclusive a 

memória e a imaginação; esta, é um componente central na concepção 

arendtiana de imparcialidade situada. A imparcialidade situada é aquela que 

enseja reconstituir a experiência como forma de encontrar a sua significação; a 

imaginação, nesse caso, ajuda no transporte para o mundo do outro, para o 

lugar daquele que está experienciando. É o contrário da imparcialidade 

abstrata, na qual se recorre à faculdade da razão para se encontrar um padrão 

normativo e legitimante de explicação para os acontecimentos do mundo. 

Portanto, o pensamento narracional valoriza e reconcilia significação 

e aparência, filosofia e política, pensamento e contingência. Isso permite e 

legitima, então, a utilização nesta pesquisa de fragmentos de diários e de 

memórias, trechos literários, cartas pessoais, além de ofícios, documentos e 

narrativas de diversas áreas de saberes que de forma explícita ou não 

subsidiaram – e em alguns momentos forjaram – uma narrativa jornalística 

sobre o massacre da Expedição Calleri. 

A busca dos sentidos dessas narrativas permite compreender o 

“massacre da Expedição”, não apenas como um uma cadeia de causas e 

efeitos, embora esse aspecto não seja descartado. Essa perspectiva também 

reconhece a singularidade da experiência humana e, menos que estabelecer 

um confronto, busca  compreender como ela foi inserida na produção 
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jornalística, considerando-se que esse é um espaço onde oficialmente se 

resgata e se reproduz os sentidos dos acontecimentos. O pensamento 

narracional atende a essa expectativa na medida em que ele não procura ter 

uma validade geral, nem quer explicar a história, mas almeja compreender as 

várias histórias (stories) que se entrelaçam na história (history). Não é, 

portanto, algo geral que atribui um sentido ao acontecimento, mas – e esse é 

um ponto central – é o singular que pode revelar um sentido. 

Almeida (2011, p. 222) lembra a preocupação de Hannah Arendt 

quanto à pretensão das ciências que, com base em estatísticas, querem 

descobrir o sentido da história (history). Os métodos que visam apenas a regra 

podem contribuir para a obtenção de uma visão geral de um período histórico 

maior ou de uma quantidade de dados. No entanto, é altamente problemático – 

alerta Almeida (2011) – se por meio deles se pretende encontrar o sentido da 

história (history), já que somente as experiências, em sua singularidade, podem 

ser significativas e trazer algum sentido. 

Apesar de se tratar de um gênero de escrita baseado no factual, os 

textos jornalísticos sobre a cobertura do „massacre da Expedição Calleri” são 

também narrativas que se compõem, paradoxalmente, com o silêncio dos 

índios – protagonistas fundamentais do episódio. Esse silêncio – embora seja 

uma lacuna ordinária no sentido de que foram ou ainda é comum nas 

coberturas jornalísticas sobre a questão indígena – foi camuflado pelos vários 

discursos de poder estabelecidos, que se articularam e se confrontaram pela 

posse dos sentidos desse silenciamento. Essa interdição, proposital ou não, foi 

feita à revelia dos índios, que não tinham conhecimento dela.  O que fortaleceu 

a representação negativa sobre eles no espaço maniqueísta designado a cada 

ator, modelo reproduzido também pelos textos jornalísticos. 
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CAPÍTULO I. FATOS QUE ANTECEDERAM A CHEGADA DA EXPEDIÇÃO 

CALLERI: aspectos da realidade dos Waimiri-Atroari para além do mundo ocidental 

 

 

Durante o mês de novembro de 1968, a cidade de Manaus, na época 

com aproximadamente 3 mil habitantes, foi intensamente impactada com o 

episódio que passou a ser vulgarmente conhecido como “Massacre da 

Expedição Calleri”. Tratava-se de mais um conflito entre um grupo de índios – 

como assim Colombo denominou aqueles a quem encontrava em seu 

equivocado caminho para as Índias – e um grupo de “brancos”, ou “civilizados”, 

como se convencionou chamar os membros da sociedade envolvente. Os 

indígenas eram os Waimiri-Atroari; os últimos, uma Expedição chefiada pelo 

padre católico Giovanni Calleri, nascido na Itália e membro da Congregação 

Consolata, sediada em Boa Vista, (RR).  A missão pretendia pacificar os 

indígenas e retirá-los de um trecho onde viviam para viabilizar a construção da 

BR-174, estrada que ligaria Manaus a Boa Vista e cortou ao meio as suas 

terras. Esses indígenas sempre habitaram uma região de floresta tropical ao 

norte do Amazonas e sul de Roraima, nas bacias do rio Alalaú, Camanaú, 

Curiuarú e Igarapé Santo Antonio do Abonari. Pertencem à família linguística 

Carib e se autodenominavam ki?in´ja o que significa “gente”, “ser”, “pessoa”. 

Como já havia acontecido em contatos anteriores com os chamados 

“brancos” ou “civilizados” – e ainda viria a ocorrer, sistematicamente, durante 

longo período – ocorreram desentendimentos entre os dois grupos, e os 

Waimiri-Atroari, conforme constatações oficiais, mataram nove dos dez 

componentes da Expedição Calleri. Houve apenas um sobrevivente, o mateiro 

Álvaro Paulo da Silva, conhecido como Paulo Mineiro, devido a seu estado de 

origem. 

Com o “massacre”, esse grupo étnico foi intensamente midiatizado 

pelos jornais impressos de todo o País; fato também bastante noticiado no 

exterior. Os jornais e rádios do País acompanharam as atividades das equipes 

de busca, e cada sinal de violência quer reais ou não, serviram para 

sensacionais manchetes e textos. Naquele ano, 1968, quatro após a 

implantação do regime militar, o aspecto antidemocrático manifestava-se 
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também através da implantação de grandes projetos econômicos na Amazônia, 

que beneficiaram as grandes multinacionais – época do chamado “milagre 

econômico”. Entre projetos de implantação de hidrelétricas, povoados, 

agrovilas e de uma rede viária, que se estendia pela bacia amazônica, estava a 

construção da BR-174, vista como um “abre-te sésamo para a ligação com o 

Caribe, para a ligação marítima com Miami”. O então governador do 

Amazonas, Danilo de Matos Areosa, considerado pelos amazonenses como 

um homem com vocação empresarial, fez da construção da estrada a sua 

meta. O fato de que no meio do traçado viviam os Waimiri-Atroari não impediu 

que políticos, empresários e a própria Igreja agilizassem a sua construção. 

Contudo, antes dessa exposição midiática, desde o século XVIII, já 

existiam relatos e narrativas com referências diretas sobre esses indígenas – e 

outras onde são indiretamente citados. Escritas por viajantes, missionários, 

naturalistas e etnólogos, esses textos oferecem informações específicas sobre 

os Waimiri-Atroari. As narrativas etnológicas relatam muitos confrontos e 

situações-limite vivenciados por eles nas relações com representantes da 

sociedade nacional que avançavam em seus territórios para a exploração da 

castanha, seringa, balata, animais silvestres, madeira e outras riquezas de 

suas terras, também ricas em minério. 

Em seu livro Pacificação dos Crichanás1, o botânico João Barbosa 

Rodrigues, que esteve com os Waimiri-Atroari em 1873, narra que no dia 12 de 

janeiro daquele ano alguns indígenas se aproximaram do povoado de Moura, 

localizado próximo às aldeias. Aterrorizada, grande parte da população reagiu 

a essa presença acionando armas de fogo. Muitos se refugiaram em uma ilha 

próxima; no local abandonado, os índios juntaram inúmeros objetos – 

principalmente os de metal – e voltaram para o Rio Jauaperi. A notícia chegou 

a Manaus, conforme Barboza Rodrigues (1885, p. 15), “pintada com as cores 

mais sombrias da palheta do noticiarista”. Uma força do 3o Batalhão de 

Artilharia, comandada pelo brigadeiro João do Rego Barros Falcão, partiu de 

Manaus para tomar as providências; mas, ao chegar a Moura, no dia 18 de 

janeiro, já não haviam vestígios dos índios na cercania. Para que a captura dos 

índios fosse imediata, as buscas foram feitas através do rio e da floresta. 

                                                 
1
 Crichaná é um nome dado pelo próprio João Barbosa Rodrigues a esses índios que 

posteriormente passaram a ser chamados Waimiri-Atroari. 
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[...] o general dividiu a sua força e foi em procura dos fugitivos. Em 
um lago a lancha encontrou 11 ubás vazias que fluctuavam, e grande 
número de corpos que boiavam. Foram as ubás mettidas a pique. 
Officialmente, diz-se que os tripolantes morreram afogados porque 
não sabiam nadar, e se tinham precipitado n´água ao aproximar-se 
da lancha. Porém o que a tradição ainda conserva e o que ouvi por 
esse tempo em Manáos, foi que metralharam as canôas, matando à 
bala os que procuraram salvar-se a nado. A verdade não sei. 
Seguindo uma força por terra e chegando a Urubu-Cuaru, internou-se 
pelo mato. Encontrando o tenente Pastana os índios, começou às 9 
horas da manhá um vivo fogo que terminou alta noite. Não consta 
officialmente o número de mortos, mas dizem que foi extraordinário. 
Nesta mesma data o subdelegado de Tauapeçuru mandou bater os 
índios pelo Curiauhu. Restaurada a freguesia, começou então a 
estacionar ahi annualmente, de setembro a março, uma lancha de 
guerra para protegel-a. [...] A 29 de outubro de 1874 [...] appareceram 
nas imediações da freguezia, novamente, os Crichanás, em númnero 
superior a 200, que foram mortos à bala, inclusive o chefe, ficando 
uma só praça ferida, a de nome Quintiliano José Pereira. 
(RODRIGUES, 1885, p. 14-15). 

 

O clima de animosidade continuou acirrado após a atuação dessas 

“lanchas de guerra” – como foram chamadas as expedições militares punitivas 

que se transformaram em “verdadeiras caçadas aos índios, muitas vezes 

revestidas de caráter brutal e sádico” (MONTE,1992, p. 38). No dia 29 de 

outubro de 1873, nove meses após o incidente relatado, os Waimiri-Atroari, até 

então ainda definidos como Crichanás, apareceram novamente nas imediações 

de Moura. Conforme Barboza Rodrigues (1885) eles não intencionavam ferir os 

moradores. Mesmo assim, outra punição foi executada, e mais de 200 

índígenas foram mortos à bala. Apenas um praça, cujo nome era Quintiliano 

José Pereira, ficou ferido. As munições para a busca aos índios se esgotaram, 

e um dos comandantes da Expedição punitiva, Antonio de Oliveira Horta, pediu 

mais armas: “100 cartuchos embalados e 1.000 espoletas fulminantes” 

(RODRIGUES, 1885, p. 16).  No dia 9 de novembro de 1873, o comandante 

Antonio Horta, acompanhado de 20 praças, entrou pelo Rio Jauaperi: 

 

Ahi encontrou cinco ubás que estavam encalhadas à margem e 
mandou destruil-as. No dia 12 de novembro, pelas 10 horas da 
manhã, ouviu-se um tiro e um grito de alarma: era da sentinela do 
destacamento que, avistando um índio na matta que fica por detrás 
da freguezia, matara-o e pedia socorro. Immediatamente o 
comandante, tenente Horta, reunindo a força, marchou contra os 
índios, fazendo-os fugir incontinenti com perdas da parte delles, que à 
proporção que iam cahindo, eram logo carregados por outros. 
(RODRIGUES, 1885, p. 16-17) 
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Barboza Rodrigues (1885, p. 16) afirma não haver constatação de que 

houvesse um só ferimento na “força civilizadora”, nem que os índios 

procurassem ferir os moradores; mesmo assim, outra “força com 34 homens” 

seguiu mata adentro em busca dos indígenas que haviam escapado. O episódio 

é relatado da seguinte maneira: 

 

Com efeito não tardou muito a encontrá-los obrigando-os a se 
refugiar em uma lagôa, onde fez vivo fogo sobre elles. Morreram 
muitos: feridos escaparam alguns, que se internaram pela matta. 
Ficando ahi abandonados 12 ubás, foram nove picadas a machado e 
três conduzidas como tropheus. 
No dia seguinte, para que a população de Moura ficasse tranqüilla, 
seguiu com a força para o theatro, onde na véspera se dera o drama 
de sangue. Ahi encontrou, segundo informações officiaes e segundo 
a opinião de uma praça, 23 índios feridos, todos escondidos entre a 
folhagem das árvores, onde estavam trepados silenciosos. Então 
começou uma seena de cannibalismo! Eram caçadores 
enthusiasmados ante um bando de guaribas! Cada um quis sua parte 
na caçada. Apontavam a arma, descarregavam e o pobre índio cahia 
no meio de gargalhadas geraes! Assim cahiram todos, a excepção de 
um que ficou preso a um galho. Depois desta matança, retiraram-se 
os civilizados, mas não tanto como parecia, porque ainda a 23, 
voltaram para empilhar os corpos e lançar-lhes fogo escapando 
muitos outros que já estavam em estado de putrefação dentro da 
lagôa. Os corvos acabaram a obra civilizadora e ainda por muito 
tempo alvejavam pelas praias as ossadas dos infelizes Crichanás. O 
comandante do destacamento foi sempre auxiliado nessas excursões 
pelos Srs. Manoel Gonçalves, vulgo Bicudinho, Hermogenes 
Rodrigues Pastana, Hermenegildo Rodrigues Pastana e outros que 
em sua parte elogia.(RODRIGUES, 1885, p. 16-17).  

 

O maquinista da lancha que assistiu a esses episódios, chamado 

Bruno, narrou ao próprio Barboza Rodrigues que ao saltar em terra com os 

praças à bordo ficou sabendo que: 

 

No dia anterior um índio foi degolado pelo professor Arruda, outro 
esfaqueado por Camillo Gonçalves de Oliveira, actual morador de 
Moura, outro preso à terra pelo pescoço, por meio de uma forquilha 
de páo, e que depois de quase todos cahirem mortalmente feridos, 
Manoel Gonsalves com uma arma reúna (sic) não perdia tiros, 
matando muitos no lago. Quando voltaram no terceiro dia, trouxeram 
atravessado em uma ubá, a reboque da lancha, o cadáver de um 
índio, arrastado por uma praça da freguesia que esteve em 
exposição, sendo depois lançado ao rio. (RODRIGUES, 1885, p. 17). 

 

Esses episódios ocorrem em 1874, período de transição do modelo 

econômico da Amazônia baseado na extração e exportação de produtos 

regionais – sorva, balata, piaçaba e cipós, entre outros –, para a produção e 
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exportação exclusiva da borracha, como determinava o capitalismo 

internacional. A entrada de seringueiros nas terras indígenas, com esse novo 

modelo também predatório – e cujo término deixaria o Amazonas em 

decadência –, atingia abruptamente as sociedades indígenas. Os conflitos se 

intensificavam. 

Como historicamente documentado, os primeiros colonizadores já 

haviam causado fortes desarticulações nessas sociedades. Márcio Souza 

(1978, p. 45), ao analisar o processo de “aculturação e transculturação” 

gradativo entre os conquistadores portugueses e os nativos da região, constata 

que a fixação de uma sociedade luso-tropical com uma vivência colonial já 

formada na África, Índia e outros países, e que passou a dominar a massa 

nativa “frouxamente organizada em termos de unidade política”, relegou às 

sociedades indígenas o afastamento do “centro da consciência regional”. 

 

Estes nativos foram retirados das mais diferentes culturas e estágios, 
e reunidos nas vilas e aldeias espalhadas de maneira estratégica. 
Quanto à sorte destes nativos conhecemos hoje o resultado.[...] As 
culturas originárias foram relegadas a uma etnografia de curiosidade 
e afastadas do centro da consciência regional. Os portugueses 
aliviaram a Amazônia de sua identidade pluricultural. [...] E tendo 
expropriado do índio certas técnicas indispensáveis para a vida na 
Amazônia, nos ofereceu como herança a vergonha castradora que 
nos mantém sujeitos a uma sociedade de caricatura (SOUZA, 1978, 
p. 46). 

 

Nos textos jornalísticos do século XX os conflitos nos quais os Waimiri-

Atroari estão envolvidos passam a funcionar como o leitmotiv de um repertório 

onde a “ferocidade”, a “crueldade” ou a “violência” por parte deles surgem de 

forma generalizada e preponderante. Isso se difere das características das 

várias narrativas etnográficas que pontuam a vulnerabilidade na qual eles 

também se encontravam. No livro Jauapery, de Bandeira (1926), por exemplo, 

existem mais referências evidenciando a força das expedições punitivas oficiais 

sobre os Waimiri-Atroari. Em 1905, um comerciante chamado Fuão Antunes 

decidiu erguer um barracão no delta do Rio Jauaperi, frente à Moura, o local dos 

conflitos anteriores. O comerciante levou a família para o local, inclusive os 

genros que o ajudariam nos negócios. Um dia, a família “recebeu a visita dos 

selvagens” e a sequência foi assim registrada: 
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Estes [os índios] curiosos como são, invadiram a casa sem respeitar 
nenhum aposento e foram parar na cozinha. A esposa de Vidal, por 
aborrecimento ou por medo dos visitantes pediu ao marido que os 
mandasse sair, o que logo se fez. O baracão era, como de ordinário 
nos rios amazonenses, montado sobre um girao de um metro e meio, 
mais ou menos, de altura.  

Um dos índios, porém, chegando à porta da frente escorou-se no 
 portal e relutou [...]. Vidal em vez de esperar que o recalcitrante 
se resolvesse a partir pelo emprego de bons modos, impacientou-se 
e empurrou-o brutalmente, indo o infeliz cair de costas sobre o solo. 
Mal se levantou da queda, frechou (sic) o índio a Vidal, que 
promptamente o matou com um tiro de rifle. Ao ouvir o estampido, os 
outros selvagens, que estavam na praia junto às suas ubás, 
assassinaram um companheiro de Vidal que estava lá. Vidal 
abandonou o barracão e os indígenas o incendiaram. 
(BANDEIRA,1926, p. 22-23). 

 

Em reação ao episódio, o então governador do Amazonas, 

Constantino Nery, enviou outra expedição militar para o local, chefiada pelo 

capitão Júlio Olympio da Rocha Catingueira. Muitas famílias que exploravam 

produtos das terras indígenas, e estavam interessadas na punição dos índios, 

ajudaram a tropa militar prestando informações e oferecendo guias. Consta que 

a família Horta “tradicional inimiga dos Waimiri-Atroari” ofereceu inclusive um 

guia índio de outra etnia para descobrir a localização das malocas2. O resultado 

dessa expedição foi definido por Alípio Bandeira como “uma página sinistra” na 

história do Amazonas; ele repudiou os “requintes de malvadez”, os 

“repizamentos de crueldade” utilizados pela expedição punitiva que deixou um 

saldo de 283 índios mortos e uma aldeia incendiada. 

 

Uma aldeia inteira de infelizes selvagens foi barbaramente 
incendiada parecendo uma immensa fogueira. Todos os habitantes 
da maloca que preferiram deixar-se matar assim a entregar-se a 
gente sem entranhas, que os sitiavam! [...] Morreram todos, todos! 
Em outros pontos foram morticínios em massa, verdadeiras caçadas 
humanas em que cada qual timbrava em ser mais cruel! E tudo isto, 
toda essa immensa vergonha, que nos deshonra perante a 
civilização, é alardeada nos cafés e botequins pelos próprios 
autores desse attentado repugnante. Sabemos que [o episódio] nos 
atira para mais de 300 anos atraz. 

[...] Mas o nosso protesto vehemente contra esse novo systema de 
catecheses ahi fica nestas palavras, e que nossos sentimentos 
revoltados nos ditam e que  nos lançamos ao público com os 
mesmos gestos de indigna repulsa que lhe fizeram estremecer a 
alma, ao ter notícia desse crime atroz! 283 (duzentos e oitenta e 
três) índios mortos ficaram a apodrecer ao sol, pastos dos corvos 
esfamiados, reclamam em desagravo da civilização 

                                                 
2
 Esse índio chamado Manoel teria sido tomado em uma das diligências comandadas pelo 

tenente Antônio de Oliveira Horta contra os Waimiri-Atroari. (BANDEIRA, 1926, p. 23). 
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impudentemente conspuscada, a punição dos culpados! Mas esses 
culpados são homens dedicados ao governo... e nós não podemos 
ter ilusão acerca da punição, restando-nos apenas este desabaffo 
solenne com que hoje nos desforramos da magoa intensíssima que 
essa vergonha immensa nos derramou dentro da alma. Os 
abomináveis criminosos ficaram de facto, impunes, assim os 
mandantes como os mandatários. (BANDEIRA, 1926, p. 23-24). 

 

No trecho a seguir, Alípio Bandeira cita o alemão Georg Hubner, que 

fotografou os Waimiri-Atroari em Manaus, e, apesar dos protestos que fez, não 

conseguiu impedir que raspassem as cabeças dos indígenas. 

 

Tem se a impressão de ter voltado aos piores tempos da conquista, 
quando se ouve que nesta oportunidade um número de índios foram 
trancados numa maloca e queimados vivos pelos civilizados 
desumanos. Foram levados presos para Manaus 18 homens e uma 
mulher, onde meu amigo Georg Hübner conseguiu fotografá-los e 
registrar um vocabulário da sua língua. O tratamento dispensado 
aos índios pelas autoridades em Manaus foi grotesco. Para 
familiarizá-los com a bênção da civilização e para não ferir a 
sensibilidade dos habitantes – lhes haviam vestido cuecas, meias, 
até mesmo botas e enfiado neles uniformes de soldados locais. 
Foram alojados no Quartel da Infantaria. Como era de se esperar, 
alguns deles adoeceram logo em conseqüência da alimentação 
pesada, inusual dos soldados e dois morreram pouco depois da sua 
chegada.[...] O que se pretendia, além disso, em manter os índios 
acostumados à vida da mata, durante semanas, em situação tão 
completamente diferente, foge ao meu discernimento. Mas 
certamente o Governo do Estado do Amazonas com tais 
procedimentos não favorecerá o trabalho de pacificação entre os 
seus tutelados. Ao serem presos, alguns deles desenvolveram uma 
admirável força física, tanto assim que foram necessários cinco a 
seis soldados para algemá-los. Ainda em Manaus percebia-se em 
alguns, feridas recém cicatrizadas produzidas pela tentativa de 
arrebentar as cordas, o que havia provocado cortes profundos. 
Apesar dos protestos do Sr. Hübner lhes haviam raspado os 
cabelos, de modo que as fotos só os mostram nesta forma mudada. 
Apenas a foto do grupo, a mais autêntica possível tomada antes 
disso num riacho próximo a Manaus mostra seu costume original de 
trazer os cabelos cortados em volta da cabeça. (BANDEIRA, 1926, 
p. 24-25). 

 

O etnólogo alemão Theodor Koch-Grunberg estava em Manaus 

durante esses acontecimentos, e ao comentar os fatos confirma que  o  

governo havia lançado mão de seu “antigo processo condenável” ao enviar 

uma expedição disciplinar contra os indígenas “composta de 50 soldados de 

polícia, sob comando de dois oficiaes que, segundo informações infelizmente 

fidedignas praticaramas mais infames crueldades e mataram 300 indivíduos 

sem olhar sexo nem idade!”. (KOCH-GRUNBERG, apud: BANDEIRA,1926, 24-

25). 
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Panorama das matérias jornalísticas sobre índios da Amazônia a partir da década 

de 40: século XX. 

 

 

Década de 1940. Confronto entre os Waimiri-Atroari e caçadores de 

jacarés nos primeiros meses de 1949. Esse foi um assunto relevante na 

imprensa escrita de Manaus naquele período. Alguns jornais afirmaram que 

cerca de setenta índios, aproximadamente, teriam sido mortos – número que 

varia de 73 a 7 até chegar a 5 vítimas –, sendo difícil constatar o número exato 

de pessoas mortas. O responsável teria sido o comerciante Ramiro Ferreira da 

Silva que foi ao Rio Jauaperi, onde viviam os indígenas, arrendar um seringal. 

Como a viagem era dispendiosa, resolveu abastecer a embarcação com 

mercadorias que ia comercializando durante o percurso – prática dos regatões3 

da região. 

Muitos aderiram a essa viagem, conforme publição do Jornal do 

Comércio, do dia 12/3/1949, no texto intitulado “Terrível chacina dos índios 

Waimirís – para mais de 70 selvagens teriam sido mortos à bala”. A matéria foi 

baseada no depoimento que o próprio Ramiro da Silva prestou na Delegacia 

Auxiliar de Manaus4. Eis um trecho do que teria dito sobre a constituição do 

seu grupo e divulgado pelo jornal: 

 

[...] muitos fregueses apareceram; uns com borracha, com couros 
de jacarés, outros. Contou também Ramiro que todos que iam 
aparecendo acompanhavam sua embarcação atingindo um número 
vultoso de 85 pessôas e 23 canôas com famílias dentro e outras 
menores de pescaria. (JORNAL DO COMÉRCIO, 12.03.1949). 

 

Contudo, em determinado momento da viagem, os Waimiri-Atroari se 

aproximaram das embarcações e sinalizaram através de gestos o desejo de 

trocar flechas por pregos, farinha, açúcar, panelas e outros objetos do 

                                                 
3
 Regatão – Mercador que percorre os rios de barco, parando em vários povoados. 

(Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa). 
4
 As informações do Jornal do Comércio foram baseadas no depoimento do próprio 

comerciante prestado na Delegacia Auxiliar em Manaus no dia 11 de março de 1949. O 
conflito veio à tona através de um técnico de embarcação que teria relatado o episódio ao 
diretor do Serviço de Proteção ao índio (SPI), Rocha Viana, que providenciou as 
investigações. 
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comerciante. Os pedidos dos indígenas, conforme o comerciante, teriam sido 

atendidos. No decorrer da viagem, um grupo maior de índios “viajando em 

canoas de civilizados e em ubás” se aproximou novamente da expedição de 

Ramiro da Silva que, por isso, teria desistido da viagem e decidido voltar a 

Manaus. No início do retorno, alguns membros do seu grupo perceberam mais 

uma vez que “estavam cercados pelos selvagens”; o comerciante, então, 

ordenou que todos ancorassem suas embarcações no largo do rio. Às quatro 

da madrugada do dia 14 de janeiro, eles teriam sido atacados pelas flechadas 

de “um grande número de Waimirís”. Apenas um dos componentes da 

expedição do comerciante teria atirado contra os índios; conforme o jornal, 

esses deixaram na margem do rio 300 flechas e 3 arcos, posteriormente 

recolhidos pela expedição do comerciante. De acordo com o comerciante, não 

teriam “vítimas do lado atacante”5, ou seja, implicitamente é dito que os 

Waimiri-Atroari, além de únicos agressores, permaneciam ilesos. 

Ramiro da Silva levou para Manaus um menino indígena que disse 

ter encontrado quando foi juntar as armas deixadas pelos Waimiri-Atroari às 

margens do rio. A criança, chamada “Camanaú”, teria, conforme suposições, 

oito anos de idade, aproximadamente; mesmo assim, foi levada para depor. 

Diz o Jornal do Comércio: “foi imediatamente providenciado pelas autoridades 

no sentido de ser efetivada a prisão do referido indígena, pois muita coisa 

poderia surgir a respeito da terrível chacina do Rio Jauaperi”. O fato continua 

narrado da seguinte maneira: 

 

[...] veio a dizer (Ramiro da Silva) que no seu batelão [...] havia um 
índio. Dito isto foi imediatamente providenciado pelas autoridades 
no sentido de ser efetivada a terrível chacina do rio Jauperi. 
Perguntado como teria o senhor Ramiro Silva conseguido prender o 
referido selvícola e trazê-lo em sua companhia o mesmo disse que 
no momento em que se dirigiam à margem do rio onde os índios 
atacaram as embarcações em que viajava a Expedição, para juntar 
as armas selvagens, encontrou naquelas margens o referido 
indígena sozinho. Trazido à presença do Dr. José Borborema e 
demais autoridades nenhuma palavra conseguiram do selvagem. 
Em face desses últimos fatos surgidos, novas probabilidades 

                                                 
5
 Ainda na mesma matéria, o Jornal do Comércio alerta para algumas contradições do 

depoimento de Ramiro da Silva com relação à data do episódio que teria sido em 
fevereiro e não janeiro, conforme ele cita no depoimento. Alerta também para o fato de os 
Waimiri-Atroari não terem retornado para recolher suas flechas, e questiona o destemor 
da expedição do comerciante em prosseguir viagem mediante os riscos que seus 
componentes corriam. Isso porque eles não retornaram das terras indígenas 
imediatamente, conforme as declarações do comerciante Ramiro da Silva.  
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apareceram destruindo a história de Ramiro Silva. (JORNAL DO 
COMÉRCIO, 12.03.1949). 

 

Nos textos do Jornal do Comércio sobre esse episódio, como é 

possível perceber, os Waimiri-Atroari ainda não surgem adjetivados 

negativamente como aconteceria em décadas posteriores. Em sua reportagem 

do dia 16 de março, intitulada “Culpado SPI pelo massacre dos índios 

Walmirís”, esse jornal publica uma entrevista, assinada pelo jornalista J. de 

Vrie, com o etnólogo e professor paraense Nunes Pereira. Entre críticas contra 

o Serviço de Proteção ao Índio (SPI) – órgão então responsável pela política 

indigenista do País – o entrevistado previne como seriam as reações desses 

indígenas nos próximos conflitos com os brancos: 

 

Previno-o como profundo conhecedor dos índios Waimiris que eles 
agrupar-se-ão e massacrarão todo e qualquer civilizado que 
encontrarem em seu caminho [...]. Mas previno-os novamente, dará 
muito trabalho pacificá-los, pois já conhecem suficientemente os 
civilizados, bem como suas intenções de sempre explorá-
los.(JORNAL DO COMÉRCIO, 16.03.1949). 

 

As críticas contra o SPI foram refutadas pelo seu diretor, Rocha Viana, 

transformando-se em breve polêmica. Quanto a “Camanaú”, a criança que teria 

sido encontrada pelo comerciante, as informações factuais são escassas. Os 

jornais também não tratam de questões consideradas subjetivas como seus 

possíveis temores, o impacto que os acontecimentos estariam lhe causando ou 

mesmo as dificuldades interpretativas de uma criança, provavelmente com oito 

anos, em tais condições. Dir-se-ia que, de alguma maneira, a objetividade 

jornalística estaria sendo efetivada e o assunto tratado com a devida 

imparcialidade. 

O matutino O Jornal refere-se à criança em sua reportagem “Hedionda 

matança de índios”, publicada no dia 15 de março de 1949, mais exatamente 

no subtítulo “O indiozinho Waimirís”. O texto repete as mesmas informações 

sobre seu nome, sua provável idade e sua ida à polícia “para ver se adiantava 

alguma coisa sôbre a horrível matança dos seus irmãos no Rio Alalaú”. Por não 

falar português o depoimento da criança não teve eficácia, mesmo que uma 

mulher identificada pelo jornal como “a senhora Cândido de tal” houvesse 

tentado traduzir o que ele dizia. A senhora em questão era, conforme o jornal, a 



 

 

30 

 

viúva de um funcionário do SPI “trucidado em 1946”6 Essa edição de O Jornal, 

tendo como fonte o inspetor do SPI,divulga o seguinte: 

 

Disse-nos o inspetor Regional que o indiosinho chama-se 
“Camanaú” e que conta 8 anos de idade, aproximadamente. 
Também que o SPI iria mandá-lo para o Rio, a fim de ser internado, 
num Patronato do Ministério da Agricultura, que se encarregará de 
prepará-lo e educá-lo até os 18 anos. As únicas palavras que sabe 
pronunciar são: “Bola”, “Carro”, “Ta bem”. Gosta de passear de 
automóvel e, quando não sabia pronunciar a palavra “carro” para 
classificar o veículo que tanto admirava, identificava-o pelo barulho 
do motor. (O JORNAL, 15.03.1949).  

 

O caso dessa criança que após uma tragédia sai pela primeira vez de 

sua aldeia com homens desconhecidos, chega a Manaus e vai prestar 

depoimentos em uma delegacia sem sequer falar o português, é noticiado sem 

essas ou outras problematizações menos objetivas. Entretanto, os “furos de 

reportagem” que o assunto proporciona é enfatizado entre os jornais. Na 

matéria “Hedionda matança de índios”, o matutino O Jornal destaca já na 

primeira frase do texto: “lavrando o furo mais sensacional do ano, os nossos 

Diários no dia 22 de fevereiro último, noticiaram, com abundância de detalhes, 

a pavorosa sangueira no rio Alalaú”. A partir daí, divulga-se que 72 índios 

Waimirís e dois civilizados foram “barbaramente trucidados por caçadores de 

jacarés, os quais cercando as suas vítimas, em uma ilhota, consumaram o 

bárbaro crime”. Teriam sido apreendidas no local do conflito 191 flechas, cinco 

maqueiras, seis arcos e uma canoa. 

No dia 17 de março, o título da matéria de O Jornal sobre os Waimiri-

Atroari é “Novos detalhes sôbre o massacre dos índios no Alalaú”. A narrativa 

começa anunciando o “autêntico e incontestável furo jornalístico” para em 

seguida divulgar os telegramas enviados a Manaus pelos funcionários do SPI 

sobre a apuração do episódio. Confirma ainda que “pescadores de jacarés 

abateram a tiros de espingarda e covardemente, 72 selvícolas da tribu Waimiris 

e dois homens civilizados”. Neste mesmo dia, 17 de março, o JORNAL DO 

COMÉRCIO publica “AO ENVEZ DE 70 FORAM MORTOS 7 ÍNDIOS 

WALMIRÍS”. 

                                                 
6
 Tratava-se da senhora Cândida Pastana, esposa do funcionário do SPI Luiz Pastana de 

Carvalho – chefe do Posto Indígena Irmãos Briglia –, que foi morto pelos indígenas durante 
conflito ocorrido em 19 de novembro de 1946. 
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No dia 30 de março, esse matutino utiliza a interrogação em sua 

manchete “A vingança dos Waimiris?” O primeiro destaque é para a 

“exclusividade absoluta das informações veiculadas” sobre a “sangueira 

verificada no rio Jauaperi”, na qual os “civilizados” Pedro Guerreiro e 

Luciano, que estariam do lado dos índios, haviam sido “abatidos a tiros de 

espingarda”; o matutino chega a considerá-los como “presumíveis chefes 

dos selvícolas”. Os Waimiri-Atroari surgem, então, como os terríveis 

selvagens que estariam executando uma suposta retaliação contra os 

brancos: 

 

Muito mais do que se esperava, ao que parece, teria sido 
concretizada a vingança dos Waimirís. Isso porque, ontem, circulou 
insistentemente a notícia de que pessoas procedentes da região do 
Jauaperi teriam informado que os terríveis selvagens haviam 
trucidado várias pessoas no rio Alalaú (grifo nosso). (O JORNAL, 
17.03.1949).  

 

A notícia não apresenta dados consistentes sobre esse suposto 

trucidamento. A terribilidade dos selvagens parecia não necessitar de 

concretude, o que levava à mera naturalização dessa característica a eles 

imputada. Note-se que a fonte da informação é diluída: “pessoas procedentes 

da região”, o que dificulta uma confirmação rigorosa; isso consolidava o medo e 

a aversão da sociedade amazonense com relação aos indígenas. 

Na década seguinte – 1950 – as notícias jornalísticas sobre os Waimiri-

Atroari foram escassas. Contudo, em 1957, o antropólogo norte-americano 

Charles Wagley publica “Uma sociedade amazônica”, onde focaliza o “ser 

índio” na memória popular da Amazônia – embora essa memória pudesse ser 

comum à de outras regiões do País. Ele diz:  

 

Ser “índio” ou “tapuia” significa „baixa posição social‟, as pessoas 
descendentes do ameríndio, ao contrário dos negros, não gostam que 
se mencione sua ascendência indígena [...]. Na sociedade amazônica 
o índio, muito mais freqüentemente que o negro, era o escravo da 
sociedade colonial. Segundo os europeus o índio era um selvagem 
nu, inferior ao escravo africano, mais dispendioso. Hoje em dia, as 
características físicas do índios são, portanto, um símbolo não só de 
descendência escrava como também de origem social mais baixa, 
nos tempos coloniais, do que a do negro. (WAGLEY, apud Souza, 
1978, p. 46). 
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Esse ainda era o contexto no qual os Waimiri-Atroari viviam quando 

ocorreu o massacre da Expedição Calleri. O cenário violento no qual eles eram 

apresentados ou representados pela mídia impressa era semelhante à dos 

grupos de praticamente todo o País, onde de forma generalizada os episódios 

sangrentos ou “bárbaros” protagonizados pelos indígenas se repetiam. Frisa-se 

novamente que, exceto pela “violência” que praticavam, os indígenas 

permaneciam em silêncio, quer fossem realmente culpados ou não do que 

eram responsabilizados. Alguns casos de maior repercussão na imprensa, na 

década de 1960, serão destacados;por meio deles, é possível perceber como a 

ferocidade, vingança, fúria se sobrepõem à imagem do “bom selvagem” 

instaurada no século XVIII. 

 

 Década de 1960. Em 1961, o funcionário do SPI Fernando Cruz, que 

segundo o jornal Folha de São Paulo (28/12/1961) era também estelionatário, 

foi alvo da matéria “Incitou índios Paccas Novas a devorar corpo de criança”. 

Esse funcionário fotografou alguns índios Paccas Novas, de Rondônia, no 

momento em que devoravam o corpo de uma criança de nove anos, recém-

morta. Sua intenção era comercializar as imagens que chegaram inclusive a 

ser publicadas. O fato foi noticiado, de forma generalizada, da seguinte forma: 

“Índios comeram criança morta!” Foi o título utilizado pelo jornal A Hora 

(14/12/1961) para informar que funcionários do SPI possuíam “doze chapas” 

com um grupo de Paccas Novas “preparando e comendo uma criança da tribo, 

que havia falecido naturalmente”. Isso comprovaria a antropofagia da “tribo”. 

No subtítulo “Seringueiro”, é noticiado que, em 1958, um seringueiro foi 

assassinado por esses indígenas, que “lhe cortaram depois os braços e as 

pernas à altura dos cotovelos e dos joelhos, abrindo-lhe o ventre, de onde 

retiraram as vísceras”. O corpo do homem, encontrado nessas condições, não 

foi em nada aproveitado pelos selvícolas para o “banquete” (sic) com ritual, 

“segundo o costume da tribo”: “Acredita-se que um barulho na mata tenha feito 

que os Paccás Novos abandonassem o cadáver”. Como um dos funcionários 

do SPI estava doente, os indígenas teriam pedido que “caso ele morresse lhe 

dessem o corpo para comer”. A matéria termina com uma declaração 

supostamente fornecida pelos índios: “E explicaram que comem o corpo de 
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todos os mortos da tribo, assim como dos inimigos e estranhos que matam. Na 

tribo vive uma mulher branca que teria sido capturada quando criança”. 

O Jornal do Comércio, de Recife, do dia 13/121961, publica o texto 

“Os Pacas são antropófagos”, confirmando que a antropofagia desses índios 

podia ser confirmada através das imagens feitas por um “alto funcionário do 

SPI”. No dia 28 de dezembro, o jornal Folha de São Paulo divulga os 

posicionamentos do bispo D. Xavier Rei, de Guajará-Mirim, e do sertanista 

Gilberto Gama sobre o assunto. Os dois acusam o funcionário Fernando Cruz 

de ter induzido os indígenas a cometerem o ato com o objetivo de lucrar com 

as imagens que, segundo eles, teriam sido vendidas a uma revista por CrS 

250.000,000. O jornal não informa o nome da revista. O bispo e o sertanista 

afirmaram, conforme o texto, que esses indígenas eram mansos e já não 

realizavam atos de antropofagia e necrofagia: “somente devoraram o cadáver 

da menina para atender ao pedido do funcionário do SPI”. 

 O Tribuna da Imprensa (28/12/1961) oferece um sugestivo título para 

sua matéria: “Ex-diretor só acredita em cruzeirofagia: SPI”. Nela, sereproduz o 

posicionamento do ex-diretor do SPI, José Maria Gama Malcher, que 

considerou o episódio como irresponsabilidade de certos “elementos” do SPI: 

 

[...] hoje Pacca Nova, ontem Kaiapó e ainda Xavante – tomam vulto 
na imprensa sempre que mudam os diretores, que mudam os 
governos. É uma maneira extravagante de chamar atenção para si e 
os de seu grupo, aproveitando-se do índio. Essa técnica está ficando 
cediça, pois vem sendo usada inclusive para conseguir verbas para 
pagar débitos e outras vantagens hoje em dia muito comuns no SPI. 
(TRIBUNA DA IMPRENSA, 28.12.1961). 

 

 O jornal O Dia (28/12/1961), com o título “Incitou Pacaás a devorar 

criança”, fornece alguns detalhes: “O corpo da criança foi espetado sobre 

um braseiro [...]. Os ossos em seguida foram envolvidos em palhas e 

atirados ao fundo do rio, a fim de que o deus tuirá-tuirá proporcionasse boas 

pescarias aos parentes da inditosa criança”. 

Note-se que o aspecto da antropofagia é dito de uma maneira que 

reforça a desumanidade dos indígenas e destaca o horror de que seriam 

capazes. Por um lado, existem as imagens divulgadas do suposto ato de 

antropofagia; por outro lado, não foram prestadas informações que pudessem 

tornar mais compreensível esse aspecto de sua cultura, o que dificultava ou 
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quase impossibilitava pensá-los na condição de humanos. Mesmo que o 

comércio das imagens fosse um assunto grave, o que vem à tona é a relação 

dos índios com a barbárie, com o inexplicavelmente animalesco, enfim, com o 

mal. Títulos ou subtítulos semelhantes ao da Folha de São Paulo 

(28/12/1961) – “Índios comem criança para funcionário tirar fotografia” – 

foram divulgados em jornais de todo o País alardeando a atitude irracional 

dos indígenas enquanto a venda das imagens se tornou uma questão 

secundária. 

 

Ano de 1962. A morte do seringalista Antonio Curvelo de Moraes e 

sete membros de sua família pelos Apurinã do Rio Purus, no Amazonas, foi o 

assunto de destaque em meados de julho daquele ano. Apesar de muitos 

Apurinãs àquela época falarem suficientemente o português, em nenhuma das 

quatro matérias que serão citadas os índios se manifestam – assim como em 

todas as outras que divulgaram o mesmo conteúdo. Nenhuma delas 

contextualiza os sistemáticos confrontos entre os índios e as frentes invasoras. 

Nessas frentes estavam – além dos patrões que eram os donos dos seringais e 

outros comerciantes – os seringueiros escravizados, os aventureiros, os 

espoliados e refugiados do nordeste que buscavam alternativas de 

sobrevivência em terras indígenas da Amazônia ou nas suas proximidades. 

Medo dos indígenas, fuga e chacina compõem a cobertura desse 

episódio pelo jornal Última Hora (26/7/1962), o que já é sintetizado no título 

“Ataque indígena põe população branca em fuga na Amazônia: chacina”. O 

texto destaca que toda a família do seringueiro Antonio Curvelo de Morais, 

composta de sete pessoas, havia sido trucidada pelos índios. Informa que 

outras dez, também feridas por eles, estavam sendo atendidas na Santa Casa 

de Misericórdia, em Manaus. Além disso, cincoenta pessoas que 

acompanhavam os feridos iriam permanecer na cidade até que um dispositivo 

de segurança para a população não indígena fosse efetivado. 

“Família dizimada” é o subtítulo que acompanha o roteiro de horror 

publicado nessa mesma edição. O leitor é informado que haviam sido 

encontrados os corpos de três filhas do seringueiro: Sebastiana, Francisca e 

Rute. Esclarece também que os soldados da Força Pública do Amazonas não 

adentrariam no mato, uma vez que sua função era dar segurança e 
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tranquilidade à população não indígena. O Última Hora divulga que para o SPI 

o motivo da “chacina” teria sido de “ordem pessoal”; ou seja, um 

desentendimento entre alguns indígenas e o proprietário do seringal. Mesmo 

não contextualizando aspectos da realidade que envolvia seringueiros e 

indígenas, há uma frase no texto explicitando que, conforme autoridades do 

SPI, “a tribo apurinã sempre foi pacífica e ordeira” não se sabendo, portanto, “o 

que teria provocado um ataque em tais circunstâncias”. 

“Amazonas: índios atacam e provocam revolta popular” é a manchete 

do jornal Comércio de Franca (28/7/1962). A matéria ressalta que “índios 

selvagens das margens do rio Purus invadiram a residência do trigueiro 

Antonio Morais e mataram toda a sua família”. O fato, conforme o jornal, 

provocou “revolta na região inteira e temia-se a eclosão de violentos choques 

entre brancos e selvícolas” (sic, grifos nossos). Além das informações do SPI 

sobre as providências que estavam sendo tomadas, o jornal Comércio de 

Franca noticia que entre os índios “registraram-se três baixas”. Dos jornais aqui 

citados, esse foi o único que prestou informação sobre a morte, também, de 

alguns indígenas. 

Se por um lado os indígenas não se manifestam diretamente, por 

outro, uma carta do próprio seringalista Antonio Curvelo de Morais é publicada 

na íntegra pelo jornal O Globo no dia 2/8/1962, com o título “Seringalista: o 

massacre não foi revide à invasão de terras”. A carta afirma que desde 1952 

os ataques dos índios contra os seringueiros se repetiam. O que foi acirrado, 

conforme o seringalista, quando um feiticeiro surgiu na região e divulgou que 

os surtos de gripe que matavam os índios era resultado da feitiçaria que os 

donos de seringais faziam contra eles.7 E, entre outras informações já bastante 

divulgadas, afirma que “depois do massacre, os índios atearam fogo a um 

barracão onde estavam mercadorias avaliadas em milhões de cruzeiros”. A 

carta também desmente a informação do SPI de que teriam morrido índios e 

enfatiza que “os atacantes são índios ligados à civilização”. 

“Índios massacraram sete brancos”, é como o jornal A Noite (3/8/1962) 

intitula a matéria sobre o episódio, alertando o estado de pânico dos moradores 

da região onde ocorreu o conflito que estariam debandando para Manaus. 

                                                 
7
 A carta cita o nome dos seguintes seringais: Seringal Vista do Tapauá, Seringal Floresta e 

Penha do Tapauá e Seringal Sinhari. 
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Curiosamente, e na última frase do texto, há indícios de uma explicação para 

além da naturalização da “ferocidade” indígena: os silvícolas teriam praticado a 

chacina revoltados com o fato de “verem suas terras invadidas por brancos, 

para extração da borracha, peles e sorva, produtos existentes em abundância 

naquela região do Purus”. A matéria está inserida na editoria Polícia nos 

Estados. 

Uma das descrições mais significativas da condição do seringueiro no 

Amazonas foi escrita por Euclides da Cunha, na crônica “Judas Asvero”, 

inserida na obra À margem da história, publicada em 1909, no ano de sua 

morte. Nela, Euclides da Cunha narra como, em um sábado de aleluia, os 

seringueiros constróem o Judas, o “emissário sinistro” da Igreja. A crônica 

capta o aspecto lírico, o trágico e o grotesco do ritual em uma síntese onde o 

misticismo, a religiosidade, a revolta, injustiças, o ódio e a esperança se 

concatenam para explicar o começo de alguém, no caso, o início e trajetória de 

um seringueiro. 

O dia, conforme o autor, se passa assim: é manhã de sábado, as 

crianças, filhas dos seringueiros riem, deliram de alegrias na expectativa da 

montagem do Judas. Elas correm satisfeitas em busca das palhas esparsas 

para a montagem do boneco sinistro; afinal, o contentamento desse dia é uma 

quebra da monotonia escravizante e triste em que vivem. É um dia de 

“desforra”, mesmo que longe das missas solenes, das procissões luxuriosas, 

das prédicas comovidas, ou seja, dos lugares de onde estão segregados, posto 

que nos seringais a Semana Santa constitui-se de “idênticos dias de penúria, 

meios-jejuns permanentes, de tristezas e pesares, que lhes parecem uma 

eterna Sexta-Feira da Paixão, a estirar-se, angustiosamente, indefinida, pelo 

ano todo afora“. Mas, nesse dia, eles vingam-se, ruidosamente, dessa penúria, 

mesmo mergulhados na recordação dos lugares de onde partiram, onde nesse 

dia impõe-se o silêncio, a paralização das atividades, quando as “luzes 

agonizam nos círios bruxuleantes e as vozes se amortecem nas rezas e nos 

retiros”. Mas, ali para os dali, o redentor universal não os redimiu: ali a 

existência significa monotonia, a “via dolorosa inalterável, sem princípio e sem 

fim do círculo fechado das “estradas”.  

As crianças continuam a recolher o material para o começo de alguém, 

daquele estranho “homem”: correm em busca da ferragem repulsiva das velhas 
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roupas imprestáveis, para a criação do “manequim vulgar”, eram crianças 

encantadas com a “tarefa funambulesca que lhes quebra tão de golpe a 

monotonia tristonha de uma existência invariável e quieta”. E assim, com riscos 

de carvão, o seringueiro começa a traçar as feições no rosto de pano. Faz dois 

riscos demorados para o início dos olhos, que são “cheios de um olhar 

misterioso”, desenha a boca “sombreada de um bigode ralo, de guias decaídas 

aos cantos”. O que não basta ao seringueiro nesse processo ansioso da 

“criação espantosa do seu gênio rude longamente trabalhado de reveses”.  

Ele praticamente golpeia com pinceladas aquele rosto: reprofunda-lhe as 

órbitas, esbate-lhe a fronte, acentua-lhe os zigomas, pinta-lhe as sobrancelhas, 

aguça-lhe o queixo em uma massagem cuidadosa e lenta. Depois, o 

seringueiro veste-lhe umas calças velhas, uma camisa de algodão, calça-lhe 

umas botas cambadas e recua meia dúzia de passos para contemplar a 

imagem. A filharada antes em gritos agora silencia maravilhada e em 

expectativa. O seringueiro retoca as pálpebras, aviva a arqueadura do lábio, 

sombranceia um pouco mais aquele rosto, cavando-o, ajeita-lhe melhor a 

cabeça, arqueia-lhe o braço, repuxa sua vestes e recua diante da criação para 

ter a impressão exata, a síntese de todas aquelas linhas. Faz novos retoques, 

mais delicados e mais sérios - o “monstro vai se tornando no plano homem, 

pelo menos a ilusão é empolgante”. É então que o escultor, em um gesto mais 

comovente do que o de Miguel Ângelo quando pediu que a imagem falasse, 

retira seu chapéu, cola-o na cabeça de Judas e as crianças recuam em gritos, 

vendo “retratar-se na figura sinistra e desengonçada o seu próprio pai”. Ele 

construiu a imagem de si mesmo: 

 

É um doloroso triunfo. O sertanejo esculpiu o maldito à sua imagem. 
Vinga-se de si mesmo: pune-se, afinal, da  ambição maldita que o 
levou àquela terra.,e desafronta-se da fraqueza moral que lhe parte 
os ímpetos da rebeldia recalcando-o cada vez mais ao plano da vida 
decaída onde a credulidade infantil o jungiu, escravo, à gleba 
empantanada dos traficantes que o iludiram.(CUNHA, 2005). 

 

Ele refere-se à ilusão que levou milhares de nordestinos à Amazônia na 

promessa de enriquecimento. O conflito entre acreditar ou não, rebelar-se ou 

silenciar, a exploração e o ódio contra os que os escravizam e principalmente 

contra si próprios pela ilusão na qual se deixaram mergulhar mereceria uma 
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autopunição, o autoflagelo, que é ao mesmo tempo a projeção da vida que 

concretamente eles vivem. O realismo simbólico tem eficácia. Ao mesmo tempo 

da revolta, eles acreditam em uma sanção litúrgica, no perdão, embora, em 

algum momento, tenham evitado pedir clemência. E assim, descarregando seus 

rifles e sarcasmos contra aquela imagem – que é a de si mesmos – começam a 

automutilação. Punem aquela aberração através da qual eles se representaram, 

cercados de suas crianças sorridentes. Imagem cujos traços, se para alguns são 

apenas sutis ironias, para os seringueiros representa a “expressão concreta de 

sua realidade dolorosa”. Mas a imagem sinistra não pode ficar escondida no 

exíguo terreiro da barraca, onde as mágoas permanecem anônimas, inclusive 

aos próprios olhos de Deus. Assim o judas é direcionado ao rio para que a terra 

inteira contemple seu infortúnio, seu desespero cruciante, sua desvalia, o seu 

aniquilamento iníquo. Realidade que seria exteriorizada por um estranho e mudo 

pregoeiro, que é levado para a embarcação à beira do rio, onde lhes fazem os 

últimos reparos. E então, em um dos trechos carregado de poder imagético e 

profundidade Euclides da Cunha escreve: 

 
E a figura desgraciosa, trágica, arrepiadoramente burlesca, com seus 
gestos desmanchados, de demônio e truão, desafiando maldições e 
risadas, lá se vai na lúgubre viagem sem destino e sem fim, a descer, 
a descer sempre, desequilibradamente, aos rodopios, tonteando em 
todas as voltas, à mercê das correntezas, de bubuia sobre as 
grandes águas. 

Não pára mais. À medida que avança, o espantalho errante vai 
espelhando em roda a desolação e o terror: as aves, retransidas de 
medo, acolhem-se, mudas, ao recesso das frondes os pesados 
anfíbios mergulham, cautos, nas profunduras, espavoridos por aquela 
sombra que ao cair das tardes e ao subir das manhãs se desata 
estirando-se, lutuosamente, pela superfície do rio, os homens correm 
às armas e numa fúria recortada de espantos, fazendo o „pelo sinal‟ e 
apartando gatilhos, alvejam-nos desapiedamente. (CUNHA, 2005 p. 
76-77).  

 

O boneco segue de bubuia pelo rio, do alto dos barrancos são lançadas 

descargas de rifles, o boneco é atingido pelas balas, insultos e apedrejamentos 

que não param, e à medida que avança vai espalhando desolação e terror. As 

aves recolhem-se diante dele, mudas de medo; os anfíbios mergulham 

espavoridos. Seus movimentos parecem, por vezes, como um agradecimento 

às manifestações rancorosas, aos sarcasmos, esconjuros e maldições que 

recebe. 
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Ele segue em seus contornos sobre as águas. Encontra mulheres e 

crianças na beira do rio, que ao vê-lo correm para o alto do barranco de onde o 

insultam e apedrejam. E segue descendo o rio, percurso no qual surgem outros 

“aleijões apavorantes”, que vão se juntando: alguns muitos rijos, amarrados 

aos postes que os sustentam, desequilibrando-se “como ébrios”; e, “por vezes 

mais deploráveis, os que se divisam à ponta de uma corda amarrada no 

extremo do mastro esguio e recurvo, a balouçarem, enforcados” (CUNHA, 

2005, p. 78). A crônica termina com os  atrejetória dos bonecos descendo o rio: 

“Depois, pouco a pouco debandam. Afastam-se; dispersam-se. E 

acompanhando a correnteza, que se retifica na última espira dos remansos – lá 

se vão, em filas, um a um, vagarosamente, processionalmente, rio abaixo, 

descendo...”. (CUNHA, 2005, p. 78). 

 

Ano de 1964. A existência, no Xingu, de índios com mais de dois 

metros de altura, a “tribo de gigantes”, e a existência de uma jovem branca 

entre eles, sustentou os noticiários sobre a questão indígena em setembro 

daquele ano. Uma reportagem assinada pelo jornalista Nonato Machado é 

publicada no jornal O Globo (14/9/1964) anuncia a “Tribo de gigantes no vale 

do Xingu”, local onde existiriam pelo menos seis tribos desconhecidas 

“inclusive com índios com mais de dois metros de altura”. Eles estavam sendo 

contatados pelos irmãos Claudio e Orlando Vilas-Boas. Segundo o jornal, 

Orlando Villas-Boas teria visto “um desses indígenas medindo dois metros e 

dois centímetros, aprisionado por índios conhecidos”. Ao citar grupos ainda 

isolados do Xingu – entre eles os Agavo-tunquero, Tukuxirrai, Aruma, Miarrã e 

T-xicão –, Vilas-Boas teria dito que os últimos eram “terrivelmente ferozes” 

(grifos nossos). Teriam inclusive raptado uma menina de uma aldeia do Parque 

do Xingu. 

 

Nenhuma destas tribos parece ter tido qualquer contato com os 
civilizados e quase todas demonstram ser muito ferozes em seus 
encontros com outras tribos. Os irmãos Cláudio e Orlando Vilas-Boas 
tomaram conhecimento da existência de três tribos desconhecidas 
através de índios com os quais mantêm relações, e já viram um dos 
gigantes, aprisionado por índios conhecidos. [...] as demais tribos 
desconhecidas são os t-xicão, terrivelmente ferozes, os Agavo-
tuquenro, os Tukuxirrai, os Aruma e os Miarrã. [...]Crêem os irmãos 
Vilas-Boas terem localizado já a aldeia dos T-xicão e, nesta semana, 
pretendem fazer os primeiros contatos com a tribo. Além de perigosos, 
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tais contatos são muito difíceis, pois requerem grande dose de 
paciência e tolerância por parte dos sertanistas. (O GLOBO, 
14.09.1964).  

 

A expectativa e o receio causados pelos “índios gigantes” são 

mantidos em alguns jornais da mídia impressa. A mesma edição de O Globo 

(14/9/1964) adverte sobre o perigo que esses contatos representam para os 

“civilizados”. O medo e a apreensão mediante a ferocidade dos indígenas é 

mantido a partir de uma declaração que Orlando Villas-Boas teria dado sobre a 

forma de atuação no contato com os indígenas isolados: 

 

Temos de trabalhar com rapidez e cuidado aproveitando a retração 
inicial dos índios, que tendem a esconder-se à chegada de estranhos. 
Não demora muitos dias porém e começam a dar os primeiros sinais 
de sua presença. [...] Essa é a hora de largarmos os presentes no 
mato e recuarmos, algumas vezes sob forte chuva de flechas. [...] 
Neste primeiro contato, os índios quase sempre destroem os 
presentes, com medo que estes contenham bruxarias. (O GLOBO, 
14.09.1964). 

 

Seguindo essa mesma lógica, o jornal Luta Democrática (18/9/1964) 

aguça a curiosidade do leitor já a partir do título “Para breve, contato com 

índios que medem mais de dois metros”. A matéria confirma que essa 

sociedade indígena era constituída de “agrupamentos ferozes” e repete a 

tentativa de aproximação feita pela equipe de Claudio Villas-Boas que havia 

sido dispersada “por uma chuva de flechas”. O texto finaliza afirmando que os 

“índios gigantescos” não usavam álcool e que eram “ingênuos e puros”. 

“Caçadores furtivos ameaçam paraíso indígena do Xingu onde jovem 

branca é rainha” (O Globo, 14/9/1964). O título, que lembra a caçada do mal 

contra o bem serve para noticiar um assunto muito comum naquela década: a 

existência de “brancos” entre os indígenas que ora lideravam os ataques de 

índios contra os não indios, ora abandonavam uma confortável vida na cidade 

para viver nas aldeias, ora eram pessoas cuja origem misteriosa passava a ser 

especulada. Esses não índios, ou “brancos”, lembravam figuras mágicas que 

protegiam os indígenas e com eles formavam alianças, apesar dos perigos que 

corriam. Em todos os casos, por mais dignas que fossem suas intenções e 

atividades, eram sempre eles, os não índios, que tinham o que oferecer. Aos 

índios que eram sempre os despossuídos, restava unilateralmente receber as 

benesses da civilização. 
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No caso dessa matéria de O Globo, a jovem rainha era Marina Lopes 

Lima, uma enfermeira paulista descrita como uma espécie de “anjo protetor” 

pelo jornalista Nonato Machado. A “mãe branca”, como é denominada, era uma 

pessoa dedicada e bondosa que ora fazia partos, ora fazia roupas para as 

índias, ora inventava um brinquedo para distrair as crianças doentes. “Tudo 

isso a par de seu jeito suave e rosto bonito”. A enfermeira urbana teve que lutar 

contra os ratinhos que algumas vezes se aninharam em sua cama, embora já 

tivesse superado o medo dos insetos e animais perigosos da região. “Está ali a 

jovem enfermeira de 26 anos, pequena estatura e olhos doces [...] os índios a 

chamam de mãezinha, por causa da dedicação com que ela os trata”. O jornal 

divulga a trajetória da jovem que conforme ela própria declarou, ajudava seres 

humanos que morriam por falta de assistência médica. 

Foram vários os textos jornalísticos onde surgem mulheres brancas 

vivendo perigosamente entre os índios. Foi publicado pelo Tribuna da 

Imprensa, no dia 29 de março de 1962: “Menina branca é chefe de índios no 

Amazonas”. A fonte da notícia é o frei espanhol Isidoro Irigoyen, da Prelazia de 

Lábrea, no Rio Purus, AM, que foi pessoalmente à redação do jornal prestar as 

informações. De acordo com informação dele, uma menina branca cujos pais 

haviam sido assassinados pelos índios vivia na aldeia “como mulher do 

cacique, de quem tem três filhos”. Provavelmente inspirado no fato, frei Isidoro 

escreveu o livro “Diva, a rainha do igarapé das pedras”, por meio do qual 

pretendia “provar que os índios querem adaptar-se à civilização como Diva 

adaptou-se à vida das selvas”. O livro trata, conforme o jornal, da vida de uma 

moça branca que há 14 anos vivia feliz entre os índios e que não queria voltar 

à civilização. A “ignorância” dos índios surge como uma meta que frei Isidoro 

buscava superar: 

 

Vim para contar o que faço nas margens do rio Purus e para levar 
daqui ajuda humana e financeira para o prosseguimento de minha obra 
[...]Onde só haviam árvores, doenças e índios assustados, levam-se 
escolas, olarias, mercenarias e paróquias[...] Os indígenas resistem 
muito em aceitar a civilização. No entanto eu posso apresentar um 
balanço de dez tribos completamente catequizadas por mim e meus 
companheiros. E não é fácil a luta contra a ignorância. [...] Índio não 
sabe o que é febre. Acha estranho o calor no corpo e corre para o rio. 
Acaba morrendo. (TRIBUNA DA IMPRENSA, 29.03.1962). 
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Outra personagem com essas características é a “Mãe das Águas”, 

metáfora utilizada pelo jornal O Globo (20.10.64)8 para definir a Irmã Adonai, 

que trabalhava na região de Tefé, no Amazonas. A reportagem enfatiza que “o 

índio é uma criatura boa, mas, antes de tudo, anti-higiênico. Nem é bom 

estender muito esse particular” (sic). A partir de então, traça o perfil de Irmã 

Adonai, alguém que havia “deixado a Turquia, sua pátria, para cuidar de nossa 

gente afogada pela imensidão da Amazônia”. O jornal dá relevância ao amor 

que a freira sentia pelo Brasil e descreve seu cotidiano em trechos como: “É ela 

quem cuida da cidade, dos homens, mulheres e crianças. Todos os domingos 

ela desliza com seu hábito branco, numa canôa, pelo rio Tefé”. Na reportagem 

do dia 22.10.68 O Globo divulga a reportagem feita entre os indígenas Tirió que 

viviam às margens do rio Paru do Oeste.  Com relação aos indígenas a 

reportagem enfatiza:  

 

 De maneira geral os índios são profundamente individualistas 
e foi por causa disso que tivemos de ser mais generosos do 
que de costume. Quando chegamos à tribo, demos de presente 
ao tuchaua uma camisa vermelha e alguns pacotes de cigarro 
para que distribuísse aos demais índios. Pois bem, ele ficou 
com tudo. E, conforme informou o frei Cirilo ele jamais 
devolveria o cigarro em vida. O irmão do tuchaua soube dos 
nossos presentes e mandou pedir também. A tribo dos Tiriós 
tem uma tradição – não sabemos se ainda em voga – de 
envenenar os desafetos, ao invés de matar com flechas. (...) 
Na missão Cururus, por exemplo, existem três tribos: os 
mundurucus, os apiacás e os cajabís. Estes últimos tinham 
como costume matar o homem, índio ou branco, só para 
comer-lhe o fígado. (O GLOBO, 22.10.64). 

 

Ano de 1966. Dois anos depois do golpe militar, o jornal O Globo 

(27/2/1966) publica a foto de uma índia Cinta-Larga, de Rondônia, que 

apareceu morta e dependurada pelos pés em um galho de árvore. A imagem 

foi publicada, conforme o texto, em duas edições. O jornal alega não pretender 

fazer sensacionalismo: 

 

Sem nenhum objetivo de fazer sensacionalismo, O GLOBO publicou, 
em sua edição de anteontem, esta fotografia estarrecedora. Ninguém 

                                                 
8
 Trata-se de uma série de reportagens especiais publicadas pelo jornal O Globo em outubro 

de 1964 intitulada “Catalina, o missionário alado”, assinadas pelos repórteres Antônio 
Praxedes e José Madeira. Nelas são ressaltados os serviços prestados por esse avião da 
FAB à Amazônia. O Exército, a Força Aérea Brasileira e as Missões Católicas são 
homenageados pelas atividades ali exercidas. 
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diria que ela foi obtida no Brasil, pois documenta uma atrocidade tão 
selvagem que jamais se poderia conceber praticada por brasileiros. 
No entanto, é verdadeira. Ela se ergueu anteontem das colunas dêste 
jornal como um libelo acusatório, diante do qual não se pode ficar tão 
indiferente. (O GLOBO, 27.02.1966).  

 

O contexto da matéria não fornece explicações sobre as condições em 

que viviam os Cinta-Larga, mas detalha a forma como o corpo da indígena foi 

encontrado. 

 

A foto – que reproduzimos aqui mostra como foi assassinada, no 
Seringal Juiná-Mirim, a índia Cinta-Larga. Amarraram-na num galho 
de árvore, pelas pernas, de cabeça para baixo, e, com um facão, 
cortaram-na ao meio! O monstruoso crime foi narrado a O Globo pelo 
missionário jesuíta padre Valdemar Weber, que veio ao Rio para 
denunciar à consciência dêste país que 35 tribos indígenas que 
habitam os vales do Xingu-Tapajós estão sendo impiedosamente 
dizimadas pelos seringalistas, que encontram na prática do genocídio 
o meio de se apoderarem das terras habitadas pelos silvícolas. (O 
GLOBO, 27.02.1966). 

 

O que existe de surpreendente nesse texto e o torna relevante é que o 

depoimento do jesuíta Waldemar Weber trouxe à tona o envenenamento 

desses indígenas através de açúcar distribuído por seringalistas. Esse assunto 

não foi noticiado devidamente pela considerada grande imprensa, embora 

provavelmente fosse de conhecimento de alguns jornalistas, indigenistas, 

antropólogos e missionários que à época se articulavam para combater e 

denunciar, por vias consideradas alternativas, esse aspecto da realidade 

indígena. O jornal O Globo reproduz o seguinte trecho do depoimento do 

jesuíta: 

 

[...] usando armamento moderno, quando não exterminam as 
populações indígenas à bala, queimam as casas, roubando as 
mulheres. No afã de tomarem as terras, chegaram ao requinte de 
envenenar o açúcar dado aos índios. Campeia a bestialidade. (O 
GLOBO, 27.02.1966). 

 

Ano de 1967 é o ano que precede a atuação da Expedição Calleri 

entre os Waimiri-Atroari. Nessa época, um escândalo que mobilizou muitos 

veículos da imprensa nacional e internacional foi a divulgação feita pelo então 

ministro do interior, general Albuquerque Lima, de um relatório denunciando as 

práticas de corrupção do serviço de Proteção ao índio (SPI). Essas denúncias 

foram tão contundentes que em setembro daquele ano o SPI foi extinto e 
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substituído pela Fundação Nacional do Índio (FUNAI). O relatório com 5.115 

páginas distribuídas em 20 volumes tornou-se um comprovante negativo da 

política indigenista brasileira ao denunciar os “métodos de genocídio” e outras 

ações praticadas contra os indígenas como roubo, estupro, grilagem, 

assassinato, suborno, torturas medievais, lenocínio, desregramentos e taras 

sexuais; “tudo se cometeu contra a lei e contra a moral” (SABATINI, 1998, p. 78). 

 Márcio Souza (2009, p. 342) refere-se a esse relatório e ressalta a forma 

como latifundiários e sertanistas do SPI usaram armas convencionais para 

exterminarem muitas aldeias e como promoveram a guerra bacteriológica ao 

introduzirem, entre os índios da selva amazônica, o sarampo, a gripe, a varíola 

e a tuberculose. Esse autor ressalta que latifundiários e sertanistas recrutavam 

um mestiço doente e o enviavam às aldeias para infectar os índios com 

doenças contra as quais esses últimos não tinham imunidade; portanto, 

morriam. A “guerra bacteriológica” também é citada na obra O complexo da 

Amazônia, onde seu autor (BATISTA, 2007) comenta sobre a Rua Frei José 

dos Inocentes, uma das mais tradicionais do centro de Manaus, cujo nome é 

uma homenagem a um frei que esteve na região no século XIX: 

 

A todos nós nos dias atuais, por exemplo, repugna a crueldade do 
cabo Melchior Mendes de Morais, que no ano de 1729 comunicou ao 
capitão-general e governador do Pará, ter passado pelas armas 
28.000 índios. Também nos repugna o que fez o famoso fr. José dos 
Santos Inocentes, que é figura histórica e tem nome de rua em 
Manaus: apesar da pureza do onosmático, iniciou, no século XIX, 
lançando vestes de bugres convalescentes de varíola sobre tribos do 
Alto Madeira, a luta bacteriológica que os grandes criminosos de 
guerra dos nossos tempos não tiveram coragem de utilizar. 
(BATISTA, 2007, p. 57). 

 

Causou surpresa o fato de o próprio ministro Albuquerque Lima ter 

divulgado o relatório que denunciava desde o “massacre de tribos inteiras por 

dinamite, metralhadoras e distribuição de açúcar com arsênico, ao rapto de 

uma menina de onze anos para servir de escrava sexual de um sertanista”9. A 

explicação dada por Márcio Souza para a divulgação feita pelo ministro – um 

general da ditadura militar – é a de que ele pertencia ao núcleo nacionalista do 

                                                 
9
 Conforme o documento, foram constatados os seguintes crimes contra os índios: desvio de 

dinheiro, falsificação de documentos, fraude em processo de prestação de contas, desvio de 
verbas, aplicações irregulares de dinheiro público, omissões dolosas, admissão fraudulenta 
de funcionários e crimes contra a pessoa e a propriedade dos índios. Esses iam desde a 
venda de terras ao escravagismo, prostituição e assassinato. 
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Exército e não concordava com acusações ou interferências de outros países 

no Brasil e nem com sua subserviência aos interesses internacionais, 

especialmente na Amazônia. “Por isso, não apenas divulgou amplamente o 

documento, como abriu as portas do Brasil para que comissões internacionais 

viessem ver com os próprios olhos as medidas que estavam sendo tomadas 

para coibir os absurdos e dar boas condições de vida aos índios”. Com a 

ascenção do presidente Emilio Garrastazu Médici, a corrente nacionalista de 

Albuquerque Lima perdeu influência e ele foi substituído pelo coronel José 

Costa Cavalcanti, “que declarou ter horror a coisas de índio, pois dariam azar”. 

(SOUZA, 2009, p. 342). 

O “Massacre do Paralelo 11”, um dos episódios destacados no 

relatório, sintetiza de maneira exemplar a situação dos índios no Brasil àquela 

época. Citado em algumas obras10, o episódio veio à tona com a confissão do 

seringueiro Ataíde Pereira dos Santos, que matou o chefe dos índios Cinta-

Larga, em Rondônia. Pelo menos seis pistoleiros participaram desse massacre 

contra os índios do qual não se sabe exatamente quantos morreram, pois, 

segundo ele, “os índios caíam como moscas”. A ordem para matá-los foi dada 

pelo seringalista Antônio Mascarenhas de Junqueira, que pagaria a Ataíde dos 

Santos e a mais cinco pistoleiros, 50 mil cruzeiros. O seringalista se recusou a 

pagá-los, o que teria levado Ataíde dos Santos a fazer a denúncia. 

Os pistoleiros se esconderam na mata e, pela manhã, quando os 

índios saíram para trabalhar na cobertura de uma maloca, foram atacados. As 

informações a seguir foram retiradas do livro Massacre (1988), onde há trechos 

de um depoimento do próprio Ataíde Pereira dos Santos: 

 

Minha tarefa era só matar o chefe dos Cinta-Larga. O índio estava 
isolado e era o único que não trabalhava, encostado em uma pedra, 
parecendo fiscalizar os outros. Aí Chico Luiz me disse: segura o 

                                                 
10

 Além de constar do relatório do SPI, o “Massacre do Paralelo Onze” é citado na obra 
Vítimas do Milagre, de Shelton Davis (1978), no capítulo A invasão do Parque Indígena 
Aripuanã. Norman Lewis publicou um artigo no Sunday Times de Londres (23/2/1969), 
intitulado Genocide – from fire and Sword to Arsenic and Bullets, civilization Has Sent Six 
Million Indian to Exctinction, onde o “Massacre do Paralelo Onze”é analisado. Esse artigo 
documenta outro fato ocorrido em 1963, quando Francisco de Brito, a mando de Arruda e 
Junqueira, organizou um grupo de pistoleiros e garimpeiros para expulsar os Cintas-Largas 
de suas terras. No momento em que esses índios estavam em um cerimonial, um avião 
chegou na aldeia e jogou açúcar sobre eles. Em seguida, o avião deu rasante e começou a 
dinamitar a aldeia. Ninguém sabe exatamente quantos índios foram mortos nesse ataque. 
(DAVIS, 1978). 
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capitão deles que eu acabo com o resto. O Chico Luiz me escalou 
porque acreditava na minha pontaria. O “Boliviano” tinha uma 
winchester, mas eu nunca errei com meu mosquetão velho. 

Os pistoleiros chegaram à maloca à noite e ficaram à espera dos 
índios, com armas engatilhadas. Não fizeram fogo, para não chamar 
a atenção, não conversavam e o único cigarro passou de mão em 
mão. Ao amanhecer, quando os índios saíram para trabalhar na 
conclusão da cobertura da choupana os assassinos estavam prontos: 
“eu quase dormi na pontaria, mas quando apertei o gatilho o índio 
caiu – lembrava, orgulhoso, Ataíde” (SABATINI, 1998, p. 79). 

 

O que viria a seguir, conforme o livro, chocou até o assassino, uma vez 

que não houve chance dos índios reagirem – sequer tiveram tempo para armar 

seus arcos. Após o tiro de Ataíde, todos os pistoleiros passaram a atirar; “os 

índios caíam como moscas, dois ou três tentaram correr para o mato e foram 

alvejados pelas costas”. Os assassinos rastejaram para verificar se algum 

deles se mexia e após verificarem que estavam todos mortos, atravessaram o 

rio. Em meio ao que o próprio Ataíde teria definido como “um açougue humano, 

com corpos e sangue por todo lado, havia uma índia de pé”. Eis o que 

acontece: 

 

Ela não tentou correr, nem poderia. Segurando sua mão, uma criança 
de cinco anos chorava sem parar. Isso enfureceu ainda mais Chico 
Luiz. – É preciso matar essas pragas – ele resmungou. Não faz mais 
judiação Chico, porque os Cinta-Largas vão querer vingança e logo 
estão de volta. Ataíde percebeu o que estava para acontecer e ainda 
tentou evitar – e os padres não vão gostar. A gente pode ficar com a 
mulher. Ela é nova e bonita. Se você não quiser, a gente pode levá-la 
de presente para o Amorim – ele sugeriu, referindo-se ao chefe de 
outro grupo de extermínio que trabalhava para Junqueira e gostava 
de estuprar índias. 

 – Quem quiser mulher que venha pegar no mato – respondeu Chico 
Luiz. Ele caminhou em direção à índia e atirou, dessa vez com o 
revólver. O tiro acertou na testa da criança. A índia não tentou fugir e 
nem ao menos se debatia quando Chico Luiz arrastou-a e amarrou-a, 
pendurada de cabeça para baixo, numa árvore no meio da clareira. 
Com o facão cortou-a ao meio, quase de um golpe só. Depois, 
enquanto os demais tocavam fogo na maloca, ele terminou de 
esquartejá-la. 

 

 Ataíde dos Santos ainda pensou em atirar contra Chico Luiz, mas não 

teve coragem; mesmo que os próprios pistoleiros achassem que esse estava 

ficando louco. Sendo assim, suas ordens foram obedecidas, inclusive a de 

atirar os corpos dos índios no rio “numa ação que não teria durado mais de 

uma hora”. (SABATINI, 1988, p. 79). Depois de constatar que todos os índios 

estavam mortos, os pistoleiros atravessaram o rio. 
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Nesta década outros assuntos ligado á questão indígena tiveram 

repercussão na mídia como a descoberta de índios “carecas” no Xingu. 

“Surgem índios carecas” divulgou, entre outros. O jornal Última Hora (17.08.67) 

quando informa que esses indígenas – que viviam nas regiões de Altamira e 

Santarém – viviam nus e atemorizavam os seringueiros “que fugiram temendo 

um ataque”. É sempre na provocação do medo que os indígenas aparecem 

embora em seu discurso sobre o colonialismo, publicado em 1950, Aimé 

Césaire tenha advertido sobre as conseqüências das “invasões bárbaras”:  

 

De minha parte, se lembrei alguns detalhes dessas hediondas 
carnificinas não foi em absoluto pra me deleitar melancolicamente, 
mas por pensar que não nos livraremos sem custo dessas cabeças 
de homens, dessas coleções de orelhas, dessas casas incendiadas, 
dessas invasões bárbaras, desse sangue usado como estrume, 
dessas cidades que se evaporam no gume da espada. Repito: isso 
tudo prova que a colonização desumaniza mesmo o mais civilizado 
dos homens; prova também que a empresa e a conquista coloniais, 
fundadas e justificadas pelo desprezo em relação ao homem nativo, 
tendem inevitavelmente a modificar quem a empreende; e o 
colonizador que, para estar em paz com sua consciência, se habitua 
a ver no outro a besta, exercitando-se em tratá-lo como besta, tende 
objetivamente a se transformar ele próprio em besta. Era essa ação, 
esse choque reversivo da colonização que era importante assinalar 
(CÉSAIRE, apud: NASCIMENTO, 2012, p. 19). 
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CAPÍTULO II - A EXPEDIÇÃO CALLERI 

 

 

A escolha do padre italiano Giovanni Calleri para coordenar a 

Expedição junto aos Waimiri-Atroari ocorreu no meio de acirrada disputa entre 

instituições interessadas na chamada pacificação e retirada dos índios do 

percurso da estrada. O sertanista da FUNAI Gilberto Pinto, que já havia feito 

alguns contatos com os Waimiri-Atroari, teria sido afastado dessa atividade por 

ser contra a construção da estrada (CARVALHO, 1982, p. 38). Gilberto Pinto foi 

morto pelos Waimiri-Atroari no dia 29 de dezembro de 1974. 

O Departamento Nacional de Estradas de Rodagem (DNER), o 

Departamento de Estradas de Rodagem do Amazonas (DER-AM) e a FUNAI 

foram os órgãos diretamente responsáveis pela escolha da equipe que faria o 

contato com os Waimiri-Atroari, e isso envolvia os governos do Amazonas e 

Roraima. Duas instituições religiosas também disputavam acirradamente esse 

trabalho: os católicos, através da Congregação Consolata, da qual o padre 

Calleri era integrante, e os protestantes, por meio da missão norte-americana 

Novas Tribos do Brasil (MEVA). O diretor do DNER, engenheiro Altamiro 

Veríssimo da Silveira, apoiava os católicos e era amigo do padre Calleri. O 

diretor do DER-AM, coronel Mauro Carijó tinha preferência pela MEVA e já teria 

inclusive fechado um acordo com os protestantes, o que foi suspenso com a 

aprovação do projeto apresentado pelos católicos. O jornalista Queiróz 

Campos, presidente da FUNAI à época, deu um parecer sobre a proposta do 

padre Calleri: “Esses são os métodos que quero ver no trato com os problemas 

dos índios no Brasil” (SABATINI, 1988, p. 145-148). 

Os protestantes norte-americanos foram diversas vezes denunciados 

de envolvimento com a prospecção e exploração mineral das terras indígenas; 

o livro Massacre (SABATINI, 1998, p. 43) ressalta fortemente esse aspecto. 

Critica também a metodologia de atuação dos protestantes e ainda acusa dois 

missionários – Claude Lcawitt e William Thompson – de estarem envolvidos no 

chamado “massacre da Expedição Calleri”. Mas essas questões não foram até 

hoje devidamente apuradas embora o livro deixe clara a disputa entre católicos 
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e protestantes e ainda afirme que o coronel Mauro Carijó, diretor do DER-AM, 

que apoiava os norte-americanos, tinha interesses políticos com a construção 

da estrada, pois pretendia se candidatar a governador do Amazonas nas 

eleições de 1971. 

Além disso, Mauro Carijó estaria investindo para conquistar a simpatia 

da imprensa; um suplemento especial sobre a atuação do órgão que dirigia 

seria publicada nos jornais de Manaus: “o diretor do DER-AM já quase podia 

ver as fotos dele no meio dos índios nas páginas dos jornais” (SABATINI, 1998, 

p. 146). A publicação do suplemento especial coincidiria com a visita do então 

presidente da república, general Arthur da Costa e Silva, ao norte do País. 

Sempre ironizando, o livro Massacre (SABATINI, 1998, p. 146-147) afirma que 

a pauta do suplemento nos jornais impressos era muito mais do que o 

programa de obras do DER-AM, pois serviria como plataforma de Mauro Carijó 

como governador. “O suplemento saiu, contudo, sem a foto de Carijó entre os 

índios”, enfatiza o livro em tom de regozijo. E ainda deixa clara a relação 

amistosa entre a Prelazia da Consolata e o governo militar; o que fica explícito 

nos elogios do presidente Costa e Silva à prelazia quando visitou Roraima: a 

“troca de elogios era um ponto culminante de um longo período de 

entendimento entre os missionários da Consolata e o governo”. Por seu lado, o 

governador de Roraima, Hélio Campos, disse que aquela foi “a oportunidade 

para a Prelazia manifestar publicamente seu apoio ao atual governo” 

(SABATINI, 1998, p. 147). Arthur da Costa e Silva presidiu o País de 1967 a 

1969, e fortaleceu a institucionalização da ditadura; em seu governo foi editado 

o Ato Institucional n. 5, o conhecido AI-5. 

Apesar de receber muitas críticas pela tentativa explícita de inocentar 

o padre Calleri pelas falhas que teria cometido em sua atuação com os 

Waimiri-Atroari e de tentar tranformá-lo em herói, o livro Massacre presta 

informações sobre os bastidores onde a Expedição Calleri foi organizada e 

empreendida, o que ajuda a contextualizar o jogo entre as forças políticas, 

econômicas e institucionais interessadas na rápida construção da BR-174. 

A Expedição, sem que os Waimiri-Atroari soubessem, tinha interesses 

desconhecidos e alheios às suas vidas. O governador do Amazonas, Danilo de 

Matos Areosa, desejava a estrada para a ocupação do que considerava ser a 

região mais rica do estado e também, como já dito, para consolidar a 
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candidatura do diretor do DER-AM, Mauro Carijó, para seu sucessor no 

governo do Amazonas. O governador do então território de Roraima, Hélio 

Campos, via na BR-174 uma ferramenta para o desenvolvimento de Roraima e 

como um meio de afirmação geopolítica: “a estrada seria usada para levar 

tropas para a fronteira”. Para Hélio Campos, a BR-174 deveria estar pronta 

“antes da guerra que não tinha data marcada”, em referência às eleições 

próximas. Para Danilo Areosa, “antes das eleições marcadas para 1971”. 

(SABATINI, 1988, p. 34)11. O relatório apresentado ao Comitê Estadual da 

Verdade – O genocídio do Povo Waimiri-Atroari (2012, p. 22) – afirma que os 

documentos de início da construção da BR-174 comprovam que o objetivo de 

sua construção pelo governo militar era o acesso às minas de Pitinga, seguidos 

de interesses em fonte de energia e ocupação de uma área considerada pelo 

governo e empresários como um vazio demográfico. 

No dia 20 de outubro de 1968, os últimos componentes da equipe 

Calleri, composta de dez pessoas, na qual estavam duas mulheres – Marina 

Pinto da Silva e Maria Mercedes Sales –, partiram definitivamente de Manaus 

para a pacificação dos índios. No dia 14 daquele mês, o padre Calleri havia 

feito uma viagem repentina até as proximidades da área indígena, o que 

desapontou Irmã Hugolina, a procuradora das Irmãs Missionárias e supervisora 

do Jardim de Infância Adalberto Vale, em Manaus. O local também funcionava 

como pensionato para moças e, naquele período, havia se transformado em 

uma espécie de sede da Expedição Calleri na capital amazonense. Freiras e 

pensionistas passavam as madrugadas organizando os preparativos para o 

empreendimento.  

Irmã Hugolina se tornou grande amiga e confidente do padre Calleri, a 

ponto de ter aceitado executar tarefas de confiança solicitadas por ele. Entre 

elas, a compra de dois exemplares dos jornais quando fossem divulgadas 

                                                 
11

 As divergências entre os governadores do Amazonas e Roraima assim como entre as 
instituições ligadas à construção da estrada e a pacificação dos Waimiri-Atroari são 
destacadas no livro. A própria esposa do governador do então território de Roraima, Beatriz 
Campos, interferiu na decisão para a escolha do padre Calleri. “Se eles tinham um problema 
ela tinha a solução. Uma solução chamada João Calleri [...] que ela conhecera cerca de um 
ano antes, em uma reunião promovida por ele com senhoras da sociedade para angariar 
dinheiro para o trabalho da igreja com os Yanomami. [...] Dona Beatriz contou ao diretor do 
DNER o que sabia sobre os métodos de trabalho do padre e o engenheiro Altamiro foi 
buscá-lo na prelazia para conhecê-lo pessoalmente. Ao voltar a Manaus, Altamiro estava 
encantado e convencido de que havia encontrado o homem certo para pacificar os Waimiri-
Atroari” (SABATINI, 1988, p. 34-135). 
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notícias sobre a Expedição; outra função seria a de transmitir por escrito as 

mensagens que seriam enviadas da Expedição, através da radiofonia do DER-

AM. Tais mensagens deveriam ser repassadas por escrito à Prelazia de 

Roraima, à FUNAI, ao diretor do DNER (engenheiro Altamiro Veríssimo da 

Silveira) e a alguns padres. Entre esses, o também italiano, padre Giovanni 

Sabatini, autor do livro Massacre onde está registrado o estado “preocupado e 

reticente” do padre Calleri na hora da partida: ele “quase desiste da viagem”. 

(SABATINI, 1998, p. 40). 

A partir das mensagens que recebia Irmã Hugolina passou a produzir um 

“diário da Expedição e, como ela mesma registrou, “escrito na solidão da noite”. 

Com uma carga subjetiva e desesperada – como costumam ser muitos desses 

textos – e obviamente sem pretensão acadêmica, os escritos confirmam a 

abnegação profunda e a admiração que ela sentia pela bravura do padre. O 

diário de Irmã Hugolina, apesar de intimista, demonstra a dinâmica da 

Expedição onde a certeza do cristianismo como modelo civilizatório, o aspecto 

heróico e destemido do padre Calleri, a sua solitude para com ele e sua 

apreensão quanto à sua possível morte sintetizam – se não o rancor de alguma 

maneira já instaurado no imaginário coletivo contra esses índios –, pelo menos 

uma clara indiferença com relação a eles; em outros momentos, deixa claro o 

seu medo em relação à sobrevivência dos componentes da Expedição. Os 

Waimiri-atroari, exceto pela maldade que poderiam cometer, não são alvo 

específico de sua preocupação. Alguns trechos do diário da freira serão 

utilizados posteriormente, e nele a certeza de que o padre seria um mártir se 

mistura com as angústias provocadas pelos pesadelos que tinha e suas 

trágicas premonições. 

 

 O Percurso.  

A Expedição seguiu em dois barcos na direção das nascentes do rio 

Santo Antonio do Abonari, afluente do rio Uatumã; o grupo de dez pessoas 

havia se abastecido com alimentos para um mês, além de cinco revólveres, 

uma pistola, duas espingardas, um radiotransmissor-receptor, ferramentas e 

presentes como tecidos para distribuir aos índios. Na tarde do dia 22 de 

outubro, os expedicionários chegam ao acampamento da Transcom, a 

empreiteira encarregada dos serviços de terraplanagem. Com a chegada da 
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Expedição Calleri, os operários se retiraram para que a pacificação dos índios 

fosse consolidada pela missão católica. Após isso, eles voltariam para a 

construção da estrada. Do lugar, o padre enviou sua primeira mensagem 

radiofônica. 

 

[...] Estamos acampados no último braço do rio Santo Antônio. Foram 
terminadas satisfatoriamente todas as operações de transporte de 
cargas e homens com avião e helicóptero. Deixamos hoje de manhã, 
com motor de popa, o acampamento do DER-AM e da FUNAI e, à 
tarde, o posto da Transcon, a empreiteira contratada para executar as 
obras da BR-174. Com a nossa chegada todas as equipes da BR-174 
deixaram a região. Estamos sós. Amanhã deixaremos o rio e, por 
meio do caminho contamos encontrar-nos, Deus queira sem 
imprevistos, com a próxima maloca dos índios. Saudações. 

 

A Expedição chegou à fronteira do território indígena no dia 23 de 

outubro, e na margem direita do rio Alalaú montou um acampamento. Do outro 

lado, na margem esquerda do rio, havia um porto com oito embarcações 

deixadas pelos índios e uma maloca queimada com um varadouro, que seria o 

caminho para as outras malocas. Padre Calleri anunciou a chegada da 

Expedição dando oito tiros para o alto. Eis o conteúdo da mensagem onde ele 

registra esse detalhe: 

 

Rio Abonari. Uma janta de farofa no barraco com frente do primeiro 
porto dos índios atroari. As aparências indicam que o porto é de 
grande movimento: oito compridas ubás silenciosas e bem alinhadas 
e atrás um varadouro majestoso e severo que deve levar para as 
malocas. Nossa primeira canoa penetrou nessa área às 11: 30 da 
manhã. Decidimos acampar aqui pois achamos imprudente invadir o 
solo dos silvícolas sem estarmos todos unidos. Demos oito tiros ao 
alto para assinalar aos índios nossa presença, e logo em seguida 
voltamos e buscamos o restante de homens e cargas deixadas em 
nosso último acampamento. Amanhã à noite nossa radiofonia agirá 
do meio dos primitivos índios, se Deus quiser. Saudações. 
(SABATINI, 1988, p. 18) (grifos nossos). 

 

No dia seguinte, 24 de outubro, o padre Calleri anuncia novamente aos 

índios a chegada da Expedição. Ele dispara mais quatro tiros para o alto:  

 

Aqui esta manhã, às 9h00 o grande porto e o magestoso varadouro 
dos Atroari permaneceram em absoluto silêncio. De madrugada 
repetimos nosso aviso aos índios, com outros quatro tiros ao alto, 
mas ninguém compareceu ou quis comparecer. Não teria sido 
difícil contatar com um primeiro grupo no posto e com este 
continuarmos até as malocas. Mas não tendo havido essa ocorrência, 
achamos perigoso entrar sozinhos no varadouro, pois tratar-se-ia de 
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violação de posse. Decidimos portanto tentar atingir as residências 
indígenas passando pela via neutra, isto é, o rio.(SABATINI, 1988, p. 
18). (grifos nossos). 

 

A partir de então, padre Calleri, com mais cinco homens e uma mulher 

seguiu em busca das aldeias, percorrendo aproximadamente 38 quilômetros 

em um igarapé que “bem cedo andou se acabando numa chavascal 

tremendamente fechado”. Os outros componentes da Expedição ficaram no 

acampamento, frente ao grande porto.Ele informa que arrastaram e cortaram 

paus, que o motor Johnson deu pane e que o dia seguinte, 25 de outubro de 

1968, não seria melhor: 

 

Com os meios imagináveis num labirinto como este, conseguimos 
remediar. Mais um esforço e logo acampamos na beira, ou melhor, 
num pântano. Amanhã não será melhor: mas, contudo, é bem 
preferível a dureza no certo do que a facilidade no risco. Até mais. 

 

No dia 25 de outubro, enfim, ele alcançou a primeira maloca. Em sua 

mensagem desse dia é dito que, conforme as previsões do dia anterior, a 

marcha do labirinto não havia sido melhor. Houve dificuldade para o transporte 

do complexo radiofônico “será a primeira vez que esse aparelho se permite tal 

turismo no meio de pântanos e chavascais, embaixo de chuvas ininterruptas”. 

Mas padre Calleri afirmou sua forte vontade de vencer, assim como de toda a 

sua equipe, o que permitiu a continuação da viagem até o ponto em que 

estavam acampados: há uns mil metros da primeira maloca dos Atroari. E 

poderiam ainda alcançá-la, porém, devido à hora em que estavam, a do 

“descer do sol”, não acharam oportuno. O padre disse que daria as últimas 

instruções à equipe ainda àquela noite e alertava que, no dia seguinte, se não 

houvesse imprevistos desagradáveis, eles armariam suas redes com as dos 

índios. Despediu-se avisando que no dia seguinte, 26 de outubro, seria difícil a 

possibilidade de comunicação com Manaus. 

Essa dificuldade prevista não ocorreu; pelo contrário, foi diretamente 

de uma maloca dos Waimiri-Atroari que no dia 26 ele envia sua mensagem. 

Nela, o próprio padre Calleri relata um encontro com os índios e admite 

pertencer a um grupo de “gente superior”: 

 

26.10.68: – Abonari. 
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Estamos acampados com os Atroari na primeira maloca. Foi luta 
dura, embora usando todos os recursos psicotécnicos da estratégia 
indigenista, conseguir o que conseguimos, sem abandonar uma 
lógica prudente e honesta de operação. Chegamos às malocas às 
9h00. Os índios compareceram, de repente, no rio. Inicialmente, se 
apresentaram medrosos e desconfiados, depois nos ofereceram 
bananas e beijus, mas não nos permitiram entrar na maloca. Em 
seguida, vendo nossa mercadoria, começaram a se agitar com gestos 
violentos, para tirar tudo. Com calma e serenidade, e o máximo de 
acordo entre nós, nada foi permitido (o índio bem sabe que isto está 
no nosso direito de gente superior, só tenta perturbar para conseguir) 
e o jeito foi resfriar o jogo com trabalho. Mediante artifícios oportunos, 
provocamos entusiasmo na turma. Improvisadamente, criou-se um 
movimento. Os índios mesmos descarregaram a canoa, 
transportaram e ajeitaram toda a mercadoria, limparam uma área de 
mato (deixamos a eles escolher) bem ao lado da maloca deles, 
construíram para nós um bom barracão, instalaram a antena de rádio 
e fizemos a eles mesmos pôr em movimento o gerador, aparelho de 
radiofonia e sistema iluminante. Todo mundo dos atroari estava 
suando. O resultado foi dúplice: se acalmaram e se entusiasmaram 
em fazer eles mesmos as coisas que nós tínhamos medo de fazer. Às 
15 horas, nos trouxeram, em sinal de amizade, para tomarmos todos 
juntos, quatro panelões de bebidas. Quase noventa índios nos 
fizeram a grande festa. Pelas 18 horas, e só naquele momento, 
fomos oferecer presentes pela primeira vez. Porém, a distribuição 
fora organizada à maneira de extinguir qualquer pedido deles, veio 
deixar só a nosso critério. Aproveitamos a alegria para pôr os pés 
na maloca: contamos cento e mais redes. Amanhã iremos ver. Certos 
de que tudo procederá no mesmo sistema: carregar o índio para 
resfriá-lo. Que Deus nos ajude. (grifo nosso). 

 

Esse contato causou satisfação ao diretor do DER-AM em Manaus, 

coronel Mauro Carijó, já preocupado com o atraso da construção da estrada. 

“Calleri não apenas conseguira contato amistoso como armara seu 

acampamento, com a ajuda dos índios, a apenas 800 metros de sua maloca. A 

Expedição parecia ser um sucesso” (SABATINI,1998, p. 19-20). A partir desse 

momento, conforme mensagem do dia 27 de novembro, a equipe foi dividida: 

dois homens e uma mulher ficaram “defendendo o novo acampamento” 

enquanto três homens tentariam a “não fácil empresa de convencer os Atroari a 

mostrar o caminho do varadouro, a 45 ou 50 quilômetros do acampamento 

atroari”. Eles tentariam transportar nas costas toda a mercadoria e localizar 

com os índios as malocas abandonadas. 

Após essa mensagem, foram três dias de silêncio, motivado por um 

problema técnico no radiotransmissor, o que causou grande preocupação 

entre as pessoas diretamente ou não envolvidas com a Expedição Calleri. Em 

Manaus,Irmã Hugolina escrevia seu diário e nele deixa clara sua apreensão 

quanto ao destino dos integrantes da equipe. Ela interroga, ainda no dia 27 de 
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outubro: “será possível?”, como se estivesse pensando na concretização da 

tragédia. A freira diz não saber o motivo que a leva a se preocupar tanto e 

que faria tudo o que pudesse para ajudar. Ela refere-se ao fato de o padre 

Calleri ter ido acompanhado de 50 índios para buscar mercadorias do 

acampamento para as malocas: “Meu Deus, guardai-o. É muita coragem!”. Já 

no dia 28 de outubro, primeiro dia sem comunicação ela escreveu: 

 

São 22 horas e nada de mensagem. Meu Deus, será possível? Não, 
meu Jesus, não pode ser, um homem como o Padre não pode acabar 
assim. Minha Mãe do Céu, guardai-o sob o vosso manto. 

 

29.10.68 – Mandei avisar dr. Altamiro12, por Fátima, que não havia 
chegado mensagem. Que ele visse formas de tomar providências. Ele 
acha que seria pane no aparelho de fonia. Meu Deus e se não for?. 

Não sei por que tomei tão a sério essa missão! Por que me irmanei, me 
identifiquei tanto com esse Padre? Afinal, foi para isto que eu vim. São 
21h00, já liguei o telefone duas vezes para o serviço de radiofonia do 
DER-AM. Penso que o Sr. João Mineiro já deve estar se aborrecendo [...] 
Mas não estou agüentando essa expectativa tão (sei lá o quê). Amanhã 
irei me movimentar. Podem chamar-me de pessimista, de exagerada, do 
que quiserem. Sinto que sou responsável. Já que não tenho 
possibilidade de tomar providências, devo ao menos sacudir, dar uns 
empurrões em quem pode. 
 
30.10.68 – 7h30 – Quase não dormi a noite passada. Preciso 
dominar-me. Será mesmo exagero? Acabei de telefonar para Dr. 
Altamiro, ele vai mandar sobrevoar a maloca. 
 
11h00 – Fui ao DER-AM e à Fundação Nacional do Índio. Falei de 
todos os meus temores a respeito da sorte da Expedição. Todos 
acham ser pane no aparelho de fonia. 
 
21h00 – Nenhuma notícia. Estamos rezando muito. 
 
31.10.68 – O senhor Queiróz, aviador, diz que sobrevoou as malocas, 
não viu nada. Estava chovendo muito. 
 
19:15 – Graças a Deus, o senhor Mineiro acaba de telefonar 
dizendo que recebeu a 7

a
 mensagem. Sou mesmo pessimista, aliás, 

essa minha angústia e preocupação começou desde o dia 19. 
Quantas vezes durante o jantar o Padre não perguntou por que eu 
estava calada demais. Na Missa, senti uma tristeza que não sei 
explicar. Preciso afastar esses pensamentos. Preciso ter a fé do 
grande, do extraordinário Pe. Calleri. Preciso pensar na grande 
prática e na sublimidade da missão que o anima. Por que eu a 
responsável? Talvez eu esteja levando demais a sério isso. O caso 
daquele padre que ele falou13. Por quê? Será que notou isso em 
mim? Ou será que leu na minha alma essa sede imensa de dar-me, 

                                                 
12

 Trata-se do então diretor do Departamento Nacional de Estradas de Rodagem, engenheiro 
Altamiro Veríssimo da Silveira, entusiasta da construção da estrada e amigo do padre 
Calleri. 

13
 “O caso daquele padre que ele falou”. Foi impossível saber de quem e do que se tratava. 



 

 

56 

 

de ceder-me, essa oblação sem nenhuma aspiração de posse? 
Puxa! Destinei este caderno para anotações do padre Calleri e 
estou fazendo dele, ou nele, um desabafo pessoal. 

22h30 – Cheguei do DER-AM, Fátima está batendo a mensagem. Pe. 
José Maria, missionário da Consolata, aguarda uma cópia para enviar 
a Roraima. Hoje terei uma noite sossegada. Conversei bastante com 
o Padre. Ele pediu que queria falar com todo o pessoal de nossa 
casa, repetiu, ou melhor, citou nome por nome. Fomos ao DER-AM: 
Irmã Amália, Irmã Eustóquia, Fátima e eu. Estava tão nervosa que o 
Padre estava sempre a pedir que eu falasse mais devagar e mais 
longe do fone. Comecei dizendo que ia lhe passar um carão pelos 
três dias que nos deixou sem notícias. Disse-lhe de nossa aflição e 
que um avião havia sobrevoado a maloca. Ele falou que o silêncio foi 
devido à demora em transportar a mercadoria. Pediu que rezássemos 
muito entre os dias 2 e 8. Perguntei se havia muito perigo. Ele disse 
que perigo havia em toda parte e, especialmente na floresta, isso era 
a cada momento, mas com a ajuda de Deus tudo correria bem. 
Perguntei se ele iria demorar aí, disse-me que: “na floresta não se 
tem planos, apesar de um de nós estar constantemente planejando”. 
Perguntei se estava lembrado do que me disse a esse respeito 
depois da missa do dia 19. Disse-me: “sim, sim”. Rezemos. Disse-lhe 
que dois chefes estavam mais ou menos amigos, ou, pelo menos, 
menos inimigos14. Ele riu. Perguntei quem havia abandonado a 
Expedição. Não sei porque mudou de assunto. Pedi a Pe. José Maria 
que perguntasse em italiano. Ele respondeu que havia sido Álvaro 
Paulo. Pedi que dissesse por quê. Ele falou em italiano, não entendi. 
O Bezerra, do DNER, leu uma série de coisas que eu havia escrito 
num pedaço de papel, entre os avisos, e prestação de contas do meu 
trabalho, uma mensagem de carinho e amizade a toda Expedição e a 
notícia que o Dr. Altamiro iria ficar com a distribuição das mensagens, 
mas que ele não se preocupasse com a dos padres Gabriel e Silvano, 
que eu mandaria. 

 

A última mensagem escrita pelo padre Calleri foi no dia 31 de outubro. 

Ela indica o estado tenso entre ele e os Waimiri-Atroari; para Calleri os índios 

passaram do “estado de medrosos” ao de “prepotentes”. 

 

Acabamos de fazer, juntamente com os índios, a segunda e última 
viagem de transporte de material do acampamento Abonari. Nosso 
sistema, nossa Expedição preliminar é o seguinte: primeiro, 
mostramos que somos trabalhadores e não aventureiros; segundo, 
queremos que o índio participe de nossa atividade, para que a 
aprecie e não destrua. 

Devemos usar com eles o critério de uma justa recompensa, e não o 
sistema de doação. O primeiro objetivo estamos alcançando 
comsucesso. Há um outro. Nossa luta é duríssima, mas, se não 
voarem as flechas, graças à bondade de Deus, pai de todos, e ao 
nosso esforço extremo de vigilância e reflexão, o alcançaremos. 
Quase diariamente gastamos horas de estudo e planejamento. O 
motivo da enorme dificuldade deste posto é o seguinte: os índios 
rondam uma área do rio Uatumã. Nas poucas vezes em que os 
seringalistas brancos contataram com eles, houve o medo. Nessa 

                                                 
14

 Trata-se, possivelmente, dos diretores do DNER e do DER-AM. 
Respectivamente,engenheiro Altamiro Veríssimo da Silveira e coronel Mauro Carijó. 
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altura o índio mudou de opinião. Tornou-se prepotente. Terminadas 
as mercadorias, tirou-lhes a vida. Em vinte anos de história, 40 
brancos e 150 silvícolas foram massacrados. Hoje, com nossa 
chegada, eles pensam encontrar os mesmos seringueiros. Estão 
usando técnicas finíssimas para se mostrarem furiosos e 
ameaçadores. Ontem à noite, fomos obrigados a estudar um meio 
para comprar, com objetos, todas as armas do grupo que nos 
acompanha, para podermos viajar mais sossegados. Com extrema 
facilidade, passam da calma à violência. Nós continuamos e 
continuaremos com nosso propósito de disciplina e justa recompensa. 
Hoje de madrugada, um dos nossos melhores homens abandonou a 
Expedição. Tudo indica que se faltarem as orações as flechas não 
tardarão a voar. (grifos nossos). 

 

A partir de então, a equipe não deu mais notícias. No mês de 

novembro, as buscas foram intensas, até que após quase um mês foram 

encontrados os nove corpos dos integrantes da expedição que foram 

assassinados. Apenas o mateiro Álvaro Paulo da Silva, como já dito, conseguiu 

fugir – e a versão apresentada por ele é de que teria desistido de acompanhar 

o grupo ao perceber o perigo, pois os índios mostravam-se irritados com a 

rispidez do padre a quem ele teria aconselhado que desistisse. Álvaro Paulo 

tentou convencer Francisco Eduardo Oliveira, seu compadre, a voltar com ele, 

o que não foi possível, pois esse alegou necessitar do trabalho na Expedição 

para resolver seus problemas financeiros. 

O mateiro e o padre Calleri mantiveram uma “conversa dura” 

(SABATINI, 1998, p. 175). Calleri teria perguntado se Álvaro estava com medo. 

Ele teria respondido que sim e teria previsto um “desfecho perigoso” devido a 

maneira como o religioso tratava os índios. O padre autorizou que Álvaro Paulo 

requisitasse em São Gabriel da Cachoeira – cidade localizada à margem da 

BR-174 e a 325 quilômetros de Manaus - um avião que o transportasse até 

Manaus e pediu que o mateiro fixasse na entrada da área indígena, uma placa 

da FUNAI proibindo a entrada de estranhos no local. 

Álvaro Paulo construiu uma canoa e antes de partir, no dia 1o de 

novembro, voltou à maloca – onde antes estavam padre Calleri e alguns 

expedicionários – para pegar mantimentos. Ali teria visto dois corpos: pelas 

roupas teria reconhecido o de Marina. Escondeu-se até o anoitecer e quando 

passou pelo primeiro acampamento, pegou uma espingarda, munição, 

enlatados e começou a descer o rio de volta, sentindo que por terra os índios o 

estavam seguindo. A espingarda teria quebrado durante o percurso. O mateiro 
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disse que remava durante o dia e, à noite, se escondia nas matas até que, por 

volta do dia 15 de novembro foi resgatado por uma embarcação chamada 

Alfredinho. O proprietário o levou até a cidade de Itacoatiara, a 234 quilômetros 

de Manaus, onde chegou no dia 23 de novembro. De lá, foi transportado 

diretamente para Manaus, onde a imprensa de todo o mundo já o esperava no 

aeroporto: 

 

Jornalistas de todos os grandes jornais e revistas do mundo foram 
enviados para Manaus. A história parecia saída de um romance de 
aventuras: em plena metade do século XX, uma Expedição 
comandada por um padre desaparece na selva, provavelmente 
massacrada por índios selvagens. E, melhor ainda, com um 
sobrevivente para contar a aventura. Repórteres com seus 
gravadores, câmeras de TV e máquinas fotográficas acotovelavam-se 
no aeroporto de Manaus, esperando para ouvir o mateiro. Mas não 
puderam. Enquanto aguardavam na entrada do aeroporto, por 
determinação do comandante militar das operações de busca, 
tenente Everaldo Ribas, Paulo Mineiro saía por trás, vestindo uma 
farda da Aeronáutica e acompanhado pelo padre Silvano Sabatini 
(SABATINI, 1998, p. 29). 

 

O mateiro passa a acompanhar os trabalhos de busca, inclusive, para 

indicar o local onde teria visto os corpos, o que foi feito com muitos 

equívocos. Aliado a esse acontecimento intensamente explorado pela mídia, 

havia o suposto desaparecimento de outra Expedição de pacificação, a dos 

índios Cinta-Larga em Rondônia, chefiada pelo sertanista Francisco Meireles. 

Textos jornalísticos com títulos como “Desaparecem mais quarenta na selva 

procurando índios” (Fôlha Esportiva, 26/11/1968) ou “Outra Expedição de 

sertanista perdida na Amazônia” (Folha da Tarde, 26/11/1968) informando 

sobre o desaparecimento de 40 homens que tentavam “pacificar os Cinta-

Larga”, cujos indícios é que teriam sido massacrados pelos índios; essas 

notícias se espalhavam em todo o País. Isso aumentava a comoção nacional 

e o receio da população com relação aos indígenas, de maneira geral. Mas, 

daquela vez, eram os Waimiri-Atroari que estavam em evidência. 

O presidente da FUNAI, jornalista Queiróz Campos – como já dito, havia 

trabalhado no jornal O Globo – até o dia 19 de novembro ainda não sabia o que 

estava acontecendo com a Expedição; o desaparecimento lhe foi comunicado 

pelo padre Silvano Sabatini. Queiróz Campos teria ficado perplexo, pois, 

sequer sabia que a Expedição já havia partido para a área indígena. 
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Ele não sabia de nada: das mudanças de última hora nos planos 
da Expedição, de sua partida, do contato com os índios e do 
silêncio. Queiróz Campos exercia o jornalismo [...] como jornalista, 
Queiróz Campos podia avaliar bem as dimensões da notícia: uma 
missão pacificadora chefiada por um padre italiano, autorizada 
pelo presidente da FUNAI e pelo ministro (Albuquerque Lima, do 
Interior), mas de cuja preparação e partida nenhum dos dois ficara 
sabendo, fora massacrada. Assim, naquela tarde do dia 19, 
enquanto seu subordinado, o coronel PM Alexandre de Souza, 
delegado regional da FUNAI em Manaus, declarava aos repórteres 
que tudo corria bem e os expedicionários já estavam voltando, o 
presidente da FUNAI informava por ofício ao ministro Albuquerque 
Lima que a Expedição fora massacrada. E, então, as coisas 
começaram a acontecer. (SABATINI,1998, p. 46). 

 

Uma das primeiras notícias sobre o desaparecimento da Expedição 

Calleri foi divulgada no dia 21 de novembro de 1968, pelo jornal A Crítica, de 

Manaus, com o título “Expedição está perdida na área do massacre”15. A partir 

de então a imprensa escrita passa a produzir o que Genro (1987) define como 

singularidade jornalística, ou seja, a apreensão da singularidade dos 

acontecimentos. Esta caracaterística do jornalismo o distingue de outros 

saberes como os da ciência e das artes. A singularidade jornalística para 

Genro (1987) está inserida nas respostas às questões sobre quem, fez o que, 

quando, onde, por que sintetizadas no lead dos textos e que constituem a 

notícia. O jornalismo para este autor é a estrutura interna através do qual se 

realiza a significação trazida pelo particular e pelo universal que foram 

superados. “O lead é uma importante conquista da informação jornalística pois 

representa a reprodução sintética da singularidade da experiência individual. 

As formulações genéricas são incapazes de reproduzir esta experiência” 

(Genro, 1987, p. 135). Com o objetivo de explicitar a maneira como a 

singularidade jornalística foi constituída nos textos sobre o “massacre da 

expedição Calleri”, serão resgatadas algumas matérias para a demonstração 

de como as interrogações com base no quem, fez o que, quando, onde, como 

por que foram respondidas. 

                                                 
15

 O jornal A Crítica é considerado o jornal de maior circulação no Amazonas. Ele foi fundado 
em 1949 para dar sustentação ao Partido Liberal (antigo PDS), que na década de 1960 
aderiu ao projeto militarista implantado no País. Em 1969, esse jornal adotou o slogan “de 
mãos dadas com o povo”, e consolidou suas empresas com o apoio à Zona Franca de 
Manaus. Conforme Luft (2005, p. 30), a história desse jornal “se confunde com a própria 
história de Manaus”. 
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Na matéria de A Crítica (21.22.68) intitulada “Expedição perdida na 

área do massacre” o leitor é informado que o grupo dado como desaparecido 

havia partido no dia 14 de outubro, e era composto por 11 homens16, duas 

mulheres e o padre Calleri, a quem foi entregue a missão de pacificar os 

“silvícolas” e afastá-los para uma área distante do traçado da estrada. Um 

avião da FAB e um bimotor aerocomander do DNER com equipamentos 

completos de pronto-socorro, já haviam partido em busca da Expedição. Há 

destaque para os armamentos, utensílios de cozinha, mantimentos e repelente 

levados pelos expedicionários, entre os quais destacava-se o transreceptor 

SSB, de 100 quilowatts, cujo raio de ação atingia simultaneamente Manaus e 

Boa Vista, oferecendo excelente audição à estação receptora do DNER. Há 

destaque para alguns informes do padre Calleri enviados da selva divididos em 

tópicos como “selva”, “silêncio” e “mistério”. Nessa matéria, o chefe da FUNAI, 

capitão Alexandre de Souza, considera os Waimiri-Atroari como uma “nação 

bravia que nunca teve contato com brancos” (grifos nossos). Os temas com 

seus conteúdos principais são basicamente os seguintes: 

 Na selva: é relatada a viagem da Expedição e o seu ingresso na região 

dos rios Alalaú e Jauaperí para estabelecer contato com as três malocas. A 

área estava desabitada, embora com indícios de que os índios estivessem 

estado ali há menos de um mês. O texto informa sobre o envio do breve 

relatório do padre à chefia do 1o Distrito Rodoviário. 

 Silêncio: É destacado que no dia 27 de outubro os expedicionários 

romperam comunicação com Manaus, passando cerca de 3 dias em “absoluto 

silêncio”. 

 Previsão: Esse trecho repete as mensagens enviadas pelo padre no 

mês de outubro. Afirma que padre Calleri era um religioso italiano que 

“conhece profundamente a região do Alalaú”. 

 No subtítulo “Mistério”, a matéria jornalística informa sobre a total falta 

de informações da Expedição por meio da fonia, desde o dia 31 de outubro até 

20 de novembro, embora as estações do DER-AM, DNER e da Força Aérea 

Brasileira integradas na Operação Salvaero estivessem tentando, sem nenhum 

sucesso, o contato com o transceptor do padre Calleri. Conforme o jornal, havia 

                                                 
16

  De fato, a equipe era composta por 10 pessoas. Oito homens e duas mulheres. 
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absoluta falta de sinais dos expedicionários, o que aumentava a apreensão 

sobre a sobrevivência das pessoas: “apesar dos razantes feitos pelo 

aerocomander e Catalina da FAB, não foi observada sequer uma fogueira ou 

qualquer outro sinal convencional, que indicasse pelo menos a proximidade do 

grupo”. Há uma declaração significativa: 

 

O chefe da Fundação Nacional do Índio, Capitão Alexandre de 
Souza, também estranha que os expedicionários não estejam no 
círculo anteriormente traçado em Manaus17 e se mostrou bastante 
apreensivo à reportagem de A CRÍTICA, já que a região é dominada 
por uma nação indígena bravia e que nunca têve contato com 
brancos. (grifo nosso). 

 

A partir daí, o chefe da FUNAI em Manaus, capitão Alexandre de 

Souza – mesmo admitindo que os Waimiri-Atroari nunca haviam tido contato 

com os brancos – enumera uma série de massacres que eles teriam cometido: 

no primeiro, em 1842, um grupo “não identificado de silvícolas invadiu uma 

unidade do antigo SPI e matou oito funcionários”; em 1946, os Waimiris ou 

Atroaris – como o jornal os identifica –, se “recusam a um diálogo com os 

pacifistas”, voltam a atacar o Posto Irmãos Briglia e massacram doze famílias. 

Em 1961, eles matam quatro funcionários do SPI e trucidam um grupo de 

nordestinos que extraía sorva e balata da região do Camanaú. Em 1962, os 

indígenas teriam se deslocado para a área entre o Alalaú e o Jauaperi e feito 

uma “verdadeira carnificina”: trucidam os funcionários do SPI, todos os 

pescadores da área e ainda sequestram duas moças que estariam vivendo na 

maloca. Em 1966, os Waimiri liquidam seis funcionários e incendeiam o posto 

do SPI, exatamente na região onde a Expedição Calleri estaria perdida. 

A Crítica destaca que o Hércules c4-56, que se encontrava no Oceano 

Atlântico dando apoio logístico à viagem da rainha Elizabeth ao Brasil, havia se 

deslocado para ajudar nas buscas. Há uma foto dos funcionários do DNER 

tentando a comunicação com os expedicionários e, na legenda, é repetida a 

informação de que os Waimiri-Atroari eram “índios bravios que nunca tiveram 

contato com brancos”. Outra imagem com o mapa da área indígena é 

                                                 
17

 O trajeto da Expedição que havia sido aprovado pela FUNAI e que evitaria a região crítica do 
Alalaú foi alterado. Conforme o jornal OGlobo (13/1268),a alteraçãofoi uma 
propostadoDERAM edas construtoras. Na autorização da FUNAI, o contato deveria ser feito 
fora do território dos índios. 
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legendada com a afirmação: “Nesse local já houve seis massacres e ninguém 

escapou”. 

No dia seguinte, 22 de novembro, A Crítica publica o texto “Fonte do 

PARASAR admite hipótese de MASSACRE” é estampada em letras garrafais. 

Embora a tragédia ainda não estivesse confirmada, apesar dos fortes indícios, 

o texto responsabiliza a “irritação” de um índio como a causa do conflito. Os 

disparos que estavam sendo dados pelas equipes de resgate na tentativa de 

dispersar os indígenas, mesmo que a utilização de armas de fogo nesses 

casos fosse uma atitude arriscada, é noticiada sem questionamentos. As 

informações sobre crimes cometidos pelos indígenas tornam-se repetitivos e 

desproporcionais a outros fatores, como o de que eles também estavam, há 

séculos, sendo violentados, como comprovam os documentos já assinalados. 

 

Não tenho dúvidas de que os expedicionários foram trucidados pelos 
índios” – disse ontem à A CRÍTICA uma fonte do PARASAR, que 
ontem chegou a Manaus para se integrar às operações de busca e 
salvamento da Expedição do DNER, que desde o dia 31 de outubro 
perdeu o contato com a estação receptora de Manaus. 

 

 Desinteligência. No subtítulo “Razões do Ataque” o jornal informa que 

no dia 30 de outubro, quando a Expedição estava sem comunicação com 

Manaus, o padre e mais três pessoas da Expedição embarcaram em uma 

canoa indígena com mais cinco silvícolas. No percurso entre o Abonari e Alalaú 

“teria havido desinteligência”, talvez por desconhecimento do idioma dos 

Waimiris: 

 

Consta que um dos índios, irritado com a ação de um dos 
expedicionários ou por não ter recebido presentes – como é praxe no 
primeiro contato com os brancos – teria pulado n‟água e se dirigindo 
(sic) para um grupamento indígena e certamente organizado um 
ataque. 

 

A reportagem informa ainda que a base para uma eventual operação 

de resgate seria no aeroporto de São Gabriel da Cachoeira, localizado à 

margem da BR-174. A equipe de resgate deveria ficar no local até a localização 

dos expedicionários ou de seus restos mortais. 

 

[...] sendo que se esta última hipótese for confirmada, como tudo faz 
crer, os paraquedistas percorrerão o local a bordo do helicópteroe 
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farão alguns disparos de metralhadora na tentativa de dispersar 
silvícolas, já que a ordem superior, dada pelo major Lessa, é a de 
evitar mortes, mesmo que os índios tenham massacrado os 
expedicionários. (grifos nossos). 

 

“Há contradição nesse massacre”, é como A Crítica intitula sua matéria 

do dia 23 de novembro de 1968, na qual o tenente Everaldo Ribas, da Divisão 

de Buscas e Salvamento, apresenta aos jornalistas um conjunto de fotografias 

com os indícios de massacre e aprisionamento dos expedicionários. As 

imagens indicariam, conforme o jornal, um dos corpos amarrado ao tronco de 

uma árvore nas proximidades de uma maloca em construção, que ficou 

conhecida como maloca Geminada. As fotos indicavam que “pelo menos 3 dos 

11 expedicionários foram trucidados pelos silvícolas”. A Expedição era 

composta de dez pessoas e, a “contradição” anunciada pelo jornal era 

justificada pela ausência de aves que, nesse caso, comumente estariam nas 

proximidades dos corpos. O texto jornalístico afirma: 

 

Embora imprecisas, as fotos revelaram que os corpos – se forem 
efetivamente confirmados pelo PARASAR na manhã de hoje – 
encontravam-se estirados ao redor da clareira, com a suspeita de que 
existe uma quarta vítima tombada ao pé de uma bananeira. 
Curiosamente, entretanto, não foi observada a presença de urubus e 
nem de animais ao redor dos cadáveres, mas a FAB explica que o 
fenômeno decorre de fatores climáticos que afastam essas aves da 
região do Rio Negro. Apesar de nenhuma das fotos mostrar 
integralmente a figura de nenhuma vítima, os homens do PARASAR 
acreditam que a Expedição tenha sido eliminada na maloca dos 
Atroaris, onde teria ficado a metade dos expedicionários, segundo o 
penúltimo relatório do Padre Calleri. 

 

O texto jornalístico informa, inclusive, que o coordenador de buscas 

admitiu que dois cadáveres poderiam ser de pessoas brancas, porém de sexo 

desconhecido, já que todos os integrantes da missão usavam calças 

rancheiras. A foto em questão, conforme o livro Massacre (1988:50), foi 

publicada pela primeira vez no dia 22 de novembro pelo jornal O Dia, e 

reproduzida por jornais de todo o mundo. O livro Massacre (SABATINI, 1988, p. 

50) faz referências irônicas sobre a exploração dessas imagens alegando que, 

durante dois dias, esse jornal desfrutou, com suas edições esgotadas nas 

bancas, o “sabor de ter dado um furo em toda a imprensa mundial”. Mas, a 

glória se transformaria em “motivo de galhofa” após verificação de que não se 

tratava de corpos: “o que visto do alto parecera um cadáver amarrado a um 
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poste era, na verdade, a raiz retorcida de uma grande árvore. E o corpo atirado 

ao solo não passava da sobra de um cabo de machado ao lado da raiz”. 

Outra foto publicada na mesma edição de A Crítica do dia 23 de 

novembro é creditada a Ronald Theobald,e mostra através de um sobrevôo a 

“terceira maloca”, que deveria ser a última etapa da Expedição do padre 

Calleri. Um texto-legenda diz o seguinte: 

 

Na terceira maloca – que deveria ser a última etapa da Expedição do 
Padre Calleri – foram observados índios de estatura elevada, que 
corriam ao redor das malocas empunhando lanças e saltando 
enfurecidamente sobre o terreno, como se tivessem num ritual de 
guerra. As lanças estavam todas fincadas no chão e foram 
arrancadas de uma só vez com a passagem do Catalina, sendo que 
um deles chegou a arremessá-la para o ar na tentativa de que elas 
alcançassem o avião. Com base na informação dos sertanistas da 
FAB, os índios Atroaris e Waimiris vivem harmoniosamente mas 
atacam coletivamente como se pertencessem a uma só nação, 
sobretudo quando eles percebem uma inferioridade numérica.  

 

O jornal realça um gráfico demarcando o lugar do provável massacre, 

ressaltando que ele “foi assinalado em absoluta primeira mão pelo jornal A 

Crítica, que sobrevoou a região antes do SALVAERO”. 

Consta do livro Massacre que no dia 23 de novembro o mateiro Álvaro 

Paulo da Silva, único sobrevivente da tragédia – e que havia deixado a 

Expedição no dia 30 de outubro, quando percebeu o perigo que pairava sobre 

o grupo de expedicionários –, chega a Manaus. Conforme relatos que deu 

durante sua fuga, a animosidade dos indígenas ocorria, principalmente, devido 

à irredutibilidade do padre em distribuir os presentes quando os índios pediam. 

E também pela maneira ameaçadora e humilhante como o padre tratava os 

Waimiri-Atroari. Entretanto, sem que Calleri soubesse, alguns componentes da 

equipe, às escondidas, distribuíam brindes aos indígenas, o que revelava 

posturas discordantes no grupo. Um exemplo revelador das dificuldades entre 

brancos e indígenas ocorreu justamente naquele dia 30 de outubro, quando 

Maria Mercedes contou ao padre que um índio havia retirado um prato sem 

autorização. Calleri teria obrigado o índio a devolver o objeto, apontando-lhe 

uma espingarda e dito: - “Padre „marupá‟ [mau]. Índio roubando, padre pega 

espingarda e pum... pum... índio morre”. (SABATINI, 1988, p. 175). 

 Esse episódio, relatado pelo mateiro Álvaro Paulo da Silva, ao 

proprietário do barco “Alfredinho”, Sebastião Alencar, que o transportou durante 
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sua fuga na mata, consta do livro Massacre, cujo autor, padre Silvano Sabatini, 

como já dito, era amigo e admirador do padre Calleri, além de ser membro da 

mesma congregação religiosa. Apesar desse relato, repita-se, o livro tenta 

nitidamente caracterizar o padre Calleri como herói e mártir, e culpar o mateiro 

e missões protestantes pelo incitamento dos Waimiri-Atroari contra a 

Expedição. No livro, a imagem do mateiro é desacreditada e ele é posicionado 

como o mentor, o idealizador, o participante direto da tragédia. Na página 43, 

por exemplo, embora não seja citada a fonte exata, Álvaro Paulo da Silva é tido 

como “aventureiro, inescrupuloso, mitômano, paranóico, assassino, covarde, 

perigoso”.  

 Outro episódio de natureza semelhante à narrativa do mateiro é citado 

no livro Waimiri Atroari – a história que ainda não foi contada de autoria do 

indigenista José Porfírio Carvalho: 

 

[...] Paulo Mineiro, um dos expedicionários da missão Calleri, desde o 
primeiro contato com os índios Waimiri Atroari que vinha alertando o 
Padre Calleri para a forma que tratava os índios. Dizia Paulo Mineiro 
que o Padre Calleri, ao invés de tratar com respeito e dignidade os 
índios, ao contrário, procurava sempre, aos gritos, humilhá-los e, 
inclusive ameaçando-os com uma espingarda, quando eles queriam 
forçosamente apossar-se de algum objeto que a Expedição levava. 

Quando o Padre Calleri apontara a espingarda a um índio que insistia 
ficar deitado na rede do padre, Paulo Mineiro, que já conhecia 
aqueles índios, quando participara de outras expedições da FUNAI 
naquela região, sentiu que fatalmente os índios iam reagir. E 
tentando evitar o pior advertia insistentemente ao Padre Calleri 
para ter cuidado e mudar os seus métodos de relacionamento com os 
índios. (CARVALHO, 1982, p. 47). (grifos nossos). 

 

A primeira indicação do mateiro sobre a localização dos corpos foi 

equivocada, daí o título “PARASAR desceu e não viu corpos” utilizado pelo 

jornal A Crítica na chamada de capa do dia 25 de novembro. 

 

Nenhum corpo e nem mesmo uma única mancha de sangue foram 
encontrados pelo PARASAR na clareira dos Atroaris, onde o mateiro 
Álvaro Paulo da Silva e o próprio levantamento fotográfico da FAB 
acusavam a existência de cadáveres, com características de 
trucidamento e tortura. Ao invés dos restos mortais, indicados nas 
fotografias do sargento Pedro Farias, os homens do PARASAR só 
recolheram um coldre de pistola, uma bainha de faca, um cobertor e 
um soutien, que pode ter sido arrancado de uma das mulheres ou 
simplesmente esquecido no interior da maloca. (Continua na página 

8). (sic). 
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A primeira página traz também inúmeras fotos da equipe de 

expedicionários reunida, destaca a imagem das duas mulheres Maria 

Mercedes e Marina Pinto, mostra a equipe de resgate embarcando para a 

região do massacre e os objetos dos expedicionários encontrados em suas 

proximidades. Há uma foto de Álvaro Paulo da Silva dentro de um helicóptero; 

ele segura um livro de quadrinhos – Mandrake –, e a legenda, irônica, é 

exatamente essa: “O mateiro Álvaro Paulo da Silva foi confirmar o seu relato na 

maloca dos Atroaris, mas não localizou nenhum dos cadáveres da Expedição. 

Na volta, viajando de helicóptero, ele pensa no nôvo depoimento inspirando-se 

nas aventuras do Mandrake”. 

Uma foto do rosto do padre Calleri destaca-se na página 8 do jornal 

que traz a matéria “Relato do Mateiro não foi confirmado”. Conforme o texto, 

mesmo sem os corpos, os objetos encontrados poderiam confirmar a suspeita 

de que teria havido violência por parte dos índios; “o coldre e a bainha fora de 

seus lugares podem indicar o esboço de uma reação dos expedicionários no 

momento em que eles estivessem sendo atacados”. A fonte dessa informação 

é o tenente Everaldo Ribas, pois, conforme o jornal, a FAB ainda não possuía 

concretamente nenhum vestígio de massacre, o que deixava uma margem 

maior de desconfiança com relação às primeiras fotos que estavam sendo 

divulgadas. Nelas, como já citado, pareciam haver corpos espalhados ao redor 

da maloca. 

Quanto às primeiras informações do mateiro o jornal divulga que no 

local onde ele disse ter visto um corpo nu haviam “uns escritos” que o jornal 

supôs ser o diário do Padre Calleri. Os escritos seriam enviados ao Rio de 

Janeiro onde seriam restaurados para verificação da existência de alguma 

mensagem específica. 

 

[...] O sobrevivente foi direto ao local em que disse ter visto um corpo 
nu e incursionou na mata junto com os paraquedistas, porém só 
conseguiu localizar uns escritos que se presume ser o diário do Padre 
Calleri, apesar do papel estar molhado e dilacerado em conseqüência 
das chuvas que estão caindo no Alalaú. 
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 A matéria prossegue com informações técnicas do trabalho de 

buscas18, mas dá ênfase aos elogios e agradecimentos que o tenente Everaldo 

Ribas fez ao DNER, ao Exército e à Marinha. Cita inclusive o comandante 

Aristides Leite “que cedeu um guindaste imprescindível ao trabalho”. 

 Em síntese, a reportagem coloca o mateiro sob suspeita; o critica 

veladamente como aquele que abandonou a Expedição e ainda o expõe como 

se não levasse os fatos a sério – ele é exibido lendo um livrinho de estória 

infantil. Essas nuances garantem a distinção entre o bem e o mal. Os Waimiri-

Atroari são diretamente citados dessa maneira: 

 

[...] O Catalina e o helicóptero voltaram várias vezes a Manaus e aqui 
os seus ocupantes participaram de várias reuniões reservadas com o 
coordenador, realizando meticulosa análise do material fotográfico e 
esquematizando os novos “mosaicos” na área já que estranhamente 
todas as malocas estão desabitadas, inclusive a que estava em 
construção. Este fato trouxe uma série de novas suposições, inclusive 
uma inversão no ritual indígena, pois já se admite que eles próprios – 
temendo a presença de aviões tenham enterrado os cadáveres e se 
escondido na floresta. A rigor, os Atroaris matam e não tocam mais 
nos cadáveres com receio dos „porehs‟ (maus espíritos); porém, 
neste episódio, é provável que eles tenham adotado a tática de 
disfarce para afastar os brancos da região. 

 

Essa hipótese estaria configurada, conforme declaração textual do 

jornal, no desaparecimento misterioso dos 103 silvícolas que ocupavam as 

malocas em construção. E também na “ausência de indícios de que os corpos 

tivessem sido cremados nas fogueiras, como eles tradicionalmente fazem 

quando abatem um inimigo, segundo revelou o Padre Silvano Sabatini, da 

mesma Prelazia do Padre Caleri” (sic).19 

Os papéis de cada um dos envolvidos nesse episódio são reforçados 

diariamente. Padre Calleri se sobressai como herói quase exclusivo, pois essa 

característica praticamente não se estende aos outros componentes de sua 

equipe; quanto aos indígenas, eles são os que criam estratégias e artimanhas 

para esconder a crueldade que lhes é peculiar. Mesmo sem motivações para 

isso. 

                                                 
18

 Estas informações estão relacionadas à montagem do helicóptero SHID e o alojamento da 
equipe do PARASAR em Moura, a 340 quilômetros ao norte de Manaus onde foi instalada 
sua base. 

19
 Na edição do Jornal A Crítica do dia 26/11.1968 o padre desmente categoricamente que 

tenha prestado essa declaração. 
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O “ódio ao branco” – fugindo à regra, na página 10 desse mesmo dia, 

25 de novembro, A Crítica presta informações sobre o grupo étnico em questão 

com a matéria “Waimiris: vida, ódio e lutas”. O texto informa sobre os nomes do 

grupo “Jauameris”, “Jauaperis” e “Iauameris” que através dos séculos estavam 

sendo trucidados e escravizados, condição que corrompeu sua vida familiar. 

Em seguida, o ódio indígena é imediatamente citado: “O ódio seu ao branco 

tem também se feito sentir consequentemente com massacres contínuos, 

sendo sua pacificação agora obra difícil, necessitada de maior carinho, máxima 

dedicação, profundo conhecimento e idealismo de um padre Calleri”. 

Nessa edição, o jornal reproduz a última entrevista que o padre havia 

concedido ao jornal, ainda no dia 9 de outubro. Não existem perguntas e 

respostas, como é característico nesses casos, embora o título seja “Última 

entrevista do Padre Calleri”. A Crítica reproduz exclusivamente o seu discurso, 

no qual ele defende a transferência dos índios de seus territórios para 

possibilitar a integração da Amazônia, slogan que vigorava fortemente na 

época. Calleri discursou sobre a “decidida e vasta” tentativa de pacificação e 

transferência dos índios do trecho da BR-174, ou seja, um “extraordinário 

empreendimento de integração e progresso da Amazônia Ocidental”. Segundo 

ele, para a realização da rodovia a “pacificação” era imprescindível o que 

permitiria a realização dos trabalhos da Rodovia Intercontinental desde Manaus 

até Caracaraí; “o transferimento (sic) é a solução que intende (sic) evitar 

posteriores complicações. Não seria justo nem tampouco humano considerar 

nossos selvícolas (sic) como inimigos do progresso da nossa Terra, no 

momento histórico em que a Amazônia ocidental rasga estradas e invade terras 

que secularmente lhes pertenceram”. 

O padre afirmou que a Prelazia conhecia as dificuldades e os riscos 

inevitáveis que deveria correr para convencer “nossos silvícolas” de que o 

Brasil é uma “comunidade de irmãos sem discriminação racial”, onde eles 

têm oportunidade de desenvolver a própria cultura e aptidões sem capitulações 

humilhantes e sem marginalização. “Será um trabalho paciente e constante, 

onde a violência será banida e o uso exclusivo de meios pacíficos será o 

testemunho das virtudes de justiça, de liberdade e de respeito, base 

indispensável para a construção de uma autêntica Comunidade Nacional”. 

(grifos nossos). 
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O padre elogia o Poder Público por defender, através dos órgãos 

competentes, a dignidade do índio, por reconhecer seus sagrados direitos e por 

não poupar sacrifícios para que a integração da região amazônica fosse 

pacífica. Os trabalhos das instituições e da Prelazia são extremamente 

valorizadas pelo padre Calleri que disse:  

 

A Prelazia é perfeitamente consciente da honra e da responsabilidade 
que assumiu [...] conhece as dificuldades do empreendimento e os 
riscos inevitáveis que deverá correr para convencer nossos irmãos 
silvícolas de que o Brasil é uma comunidade sem discriminação 
racial. (grifo nosso). 

 

 Comunicação: em seu discurso, o próprio padre Calleri admitiu 

desconhecer o meio de comunicação com os indígenas; para ele, o sistema de 

receptividade era “muito volúvel especialmente se considerar o forte abalo a 

que êle foi submetido pelos acontecimentos tristes do passado”. O roteiro 

prévio da Expedição, que ele considerou como “fruto unicamente de uma lógica 

mental baseada em princípios de ética indigenista objetiva e dados de 

experiência concreta” obedeceria à seguinte sequência: sobrevoo de 

reconhecimento; organização de uma equipe de trabalho; Expedição preliminar 

e Expedição definitiva. 

 

 26 de novembro de 1968, terça-feira. Nesse dia, o suposto 

desaparecimento da Expedição para contatar os Cinta-Larga, em Rondônia, 

disputa as páginas dos jornais no País. Na primeira página do jornal A Crítica, 

a manchete é: “Rondônia: outra Expedição é dada como desaparecida”. 

Informa-se então que o presidente da FUNAI havia recebido um comunicado 

da região alertando sobre o desaparecimento,há cinco dias, de uma Expedição 

com quatro pessoas que “na selva amazônica tentaria apaziguar índios de 

várias tribos”. 

 Mais abaixo, outro texto “O drama das famílias” fala sobre a situação 

de familiares dos membros da Expedição Calleri e traz, entre outras, a foto de 

uma criança com aproximadamente seis anos que chora cabisbaixa. A 

imagem de sua mãe, uma cabocla com o rosto desesperado, retrata o 

momento em que teriam recebido a informação de que ainda não havia sido 

encontrado “nenhum sinal de vida” da Expedição Calleri. Conforme o jornal, 
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as crianças que ainda ignoravam o que acontecia ficaram cientes da situação 

e entraram em crise: “agarraram-se com os jornalistas para saber se era 

verdade que os índios comeram o papai”, afirmou o jornal. 

 Na página 7, é divulgada a matéria “PARASAR tem instrução para fugir 

se os índios atacarem”. Mesmo que indiretamente, a belicosidade dos índios é 

inserida nesse título, pois, o perigo é que eles ataquem, enquanto do outro lado 

o grupo dos pacificadores evitaria o confronto. Entretanto, haviam os 

“dispositivos eficientes” para a imobilização dos índios, registrado com 

brevidade pelo jornal: 

 

Extra-oficialmente, apuramos que o dispositivo de defesa consistiria 
no disparo de fogos de artifícios e provavelmente bombas de gás 
lacrimogênio, iguais as que a Polícia sulista vem empregando para 
enfrentar os estudantes. Neste caso, se os silvícolas aparecessem 
subitamente e tentassem cercar o helicóptero que tem pousado na 
clareira dos Atroaris desde sábado, os paraquedistas acionariam o 
dispositivo e decolariam imediatamente para afastar a hipótese de 
eles serem metralhados. (A CRÍTICA, 26.11.1968). 

 

A falta de sucesso nas buscas feitas pelo PARASAR é divulgada no dia 

27 de novembro pelo jornal A Crítica, com o título em letras garrafais “PARASAR 

VÊ ÍNDIO QUE NÃO TEM MÊDO”. A falta de medo dos indígenas não está 

relacionada a nenhum ato de bravura ou coragem, mas ao fato de dois ou três 

indígenas terem observado atentamente um vôo razante das operações de 

busca. Mas a violência dos Waimiri-Atroari é explicitada: “A FAB não obteve 

qualquer fato novo nas operações de busca apesar dos objetos dispersos e 

alguns deles cortados a facão, revelarem que houve violência da parte dos 

silvícolas”. A presença do sertanista Américo Peret, da FUNAI, como integrante 

da equipe de buscas, surge como uma informação nova já que as buscas 

continuavam, como disse o jornal, na “estaca zero”. 

 

Um par de botas, algumas lâmpadas, uma caixa de víveres 
deteriorados, medicamentos e três chapéus de palha rasgados foram 
encontrados ontem à tarde pelo PARASAR no segundo 
vasculhamento feito junto às malocas geminadas dos Atroaris, onde 
foi construído o acampamento do padre João Calleri, segundo o seu 
último informe à estação do DNER. A batida do PARASAR contou 
com a ajuda do sertanista Américo Peret e do mateiro Álvaro Paulo 
da Silva, sobrevivente da Expedição que se engajou às operações de 
busca desde sábado, quando ele foi transportado de Itacoatiara para 
Manaus. Desta vez, o helicóptero SH-1D se demorou mais na clareira 
que circunda as duas malocas e os paraquedistas vasculharam tôda 
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a área circunvizinha, detendo-se principalmente nos locais onde o 
fotógrafo da FAB e o mateiro haviam indicado a presença de 
cadáveres. 

[...] observaram toda a clareira, o interior das duas malocas e 
inclusive a abertura de um varadouro, demorando cêrca de 3 horas 
no local. Tudo que encontraram foi um jôgo de bocais, 13 lâmpadas 
em razoável estado, um par de botas relativamente novos, um saco 
de macarrão “Rio”, pedaços de carne seca, medicamentos de 
emergência e algodão, alguns vidros de remédios vazios, distintivos 
da Expedição, sacos plásticos, pedras de isqueiro, espoletas de balas 
não deflagadas e os três chapéus rasgados. As lâmpadas talvez 
tivessem a finalidade de serem usadas em um motor “Honda” e as 
botas provavelmente pertenciam ao Padre Calleri, que gostava de 
levar mais de um par nessas missões. [...] Um fato que chamou 
atenção [...] foi a descoberta de uma maloca em construção com 
características absolutamente diferentes das demais. Esta apresenta 
um contorno poligonal enquanto as outras são circulares. O Catalina 
flagrou os índios trabalhando na maloca e muitos dêles correram para 
dentro da mata quando o avião tirou o razante, mas dois ou três 
ficaram parados e olharam para cima sem demonstrar qualquer 
receio. [...] como os Atroaris não constroem malocas poligonais, é 
provável que realmente tenha ocorrido uma modificação radical nos 
métodos indígenas e que esta inovação represente realmente uma 
tática de disfarce, com o fortalecimento da suposição de que êles 
tenham dado fim aos cadáveres, ao invés de abandoná-los no local 
da morte. (A CRÍTICA, 26.11.1968). (grifos nossos). 

 

Não há informações sobre o medo que os indígenas sentiam das 

doenças que eles associavam à presença dos brancos, não há referências 

sobre a apreensão frente às mortes que estavam dizimando o grupo ou mesmo 

o possível temor com mais uma invasão em suas terras, que poderia 

novamente não ser pacífica, haja visto a Expedição ter sido anunciada com 

tiros para o alto. Esses detalhes subtraídos das notícias jornalísticas ou 

disfarçados como produtos da natureza indígena, constituem lacunas onde a 

singularidade jornalística pode se instalar de forma inquestionável e legítima. 

Tais lacunas se justificam também pelo descaso em se conhecer os 

indígenas. Essa necessidade, mesmo por parte dos que diretamente 

participavam da Expedição, é praticamente inexistente; isso quando não 

possuem idéias preconceituosas profundamente arraigadas com relação a 

eles, embora fossem os “objetos” a serem pacificados. Clara Monteiro dos 

Santos, por exemplo, que teve sua participação na Expedição Calleri impedida 

por um desencontro de última hora, narra sua experiência em um boxe do 

jornal A Crítica (27/11/1968). A mulher, uma amazonense que foi convidada a 

participar da Expedição, ganharia 50 contos para realizar serviços de cozinha. 

Apesar de não ter nenhuma experiência de selva, Clara dos Santos aceitou o 
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convite do mateiro Álvaro Paulo da Silva para aderir ao grupo com “espírito de 

aventura”. Ela não seguiu viagem porque chegou atrasada no aeroporto e os 

expedicionários já haviam partido. 

 

Eu topei a parada com espírito de aventura. Nunca havia visto a selva 
de perto e acreditava que iria ser uma experiência muito interessante 
– diz dona Clara e acrescenta: Acho que não precisaria ter 
conhecimento dos problemas dos índios, porque eu iria com a 
Expedição apenas como companhia das duas outras mulheres e para 
cozinhar, se fosse necessário. (A CRÍTICA, 27.11.1968). (grifos 
nossos). 

 

Não são incomuns declarações como essas. Os Waimiri-Atroari já 

eram considerados entraves pela população amazonense que os via como 

empecilhos para a exploração do potencial agropecuário, madeireiro, mineral e 

hidrelétrico da região. Em uma reunião para a organização da Expedição, 

ocorrida em Manaus no dia 20 de junho de 1968, o coronel Jorge Teixeira, 

comandante do Centro de Instrução de Guerra na Selva, “mais de uma vez 

chegou a sugerir o massacre dos índios como solução do problema” 

(SABATINI, 1998, p. 142). Essa afirmação consta do livro Massacre, onde é 

relatado que o próprio coronel teria dito ao seu autor, Silvano Sabatini: “Nós 

poderíamos resolver tudo com algumas bombas jogadas sobre as malocas à 

noite.” (SABATINI, 1998, p. 142). 

No Jornal do Comércio de Manaus do dia 27/11/1968 há uma matéria 

cujo título é “Atroaris brigam por mulheres – são desconfiados e traiçoeiros. 

No Box “Velho balateiro advertiu Calleri: Padre, Cuidado!”, há o depoimento 

de um velho balateiro, Raul Vilhena, que teria aconselhado padre Calleri a 

tomar precaução. Isso porque o missionário não parecia ter consciência do 

perigo que corria estando à mercê daqueles indígenas que “fazem guerra por 

amor, disputando as mulheres da tribo”. 

 

 

“As contradições do mateiro”.  

 

 

 O jornal A Crítica (29/11/1968) se responsabiliza em desvendar o 

desaparecimento da Expedição e envia para Itacoatiara – primeira cidade onde 
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o mateiro Álvaro Paulo da Silva chegou após sua fuga da área indígena – o 

repórter Domingos Sávio. Naquela cidade, examinou a bagagem do mateiro, 

ainda guardada na embarcação denominada Alfredinho, que o socorreu 

durante sua fuga pelo rio Uatumã. A reportagem cuja chamada de primeira 

página é “Mateiro Mentiu”, tem como fonte o dono da embarcação, Sebastião 

Alencar, que reproduziu com base na memória as primeiras declarações de 

Álvaro Paulo. Essas foram repassadas ao repórter que produziu o texto e 

posteriormente foi editado em uma sequência provável de interferências, 

interpretações, esquecimentos. 

 A matéria que finalmente foi às ruas desqualifica mais uma vez as 

declarações do único sobrevivente; o retrata de forma sarcástica e destaca o fato 

de terem sido encontrados em seus pertences “estranhos objetos”, além dos que 

pertenciam à própria Expedição. Os objetos sujos de sangue reforçavam as 

suspeitas sobre ele. O título no interior do jornal “Álvaro fugiu com presentes que 

seriam dados aos índios” conota um caso de roubo. A “reconstituição” que o 

jornal alega realizar é uma tentativa de “por conta própria elucidar o mistério que 

paira sobre o desaparecimento da Expedição”. Em sua primeira página o 

matutino destaca: 

 
A bagagem de Álvaro Paulo, encontrada ontem em Itacoatiara, pelo 
nosso repórter Domingos Sávio, no barco “Alfredinho”, que trouxe o 
mateiro da região das malocas, prova que seu depoimento feito pelas 
autoridades da FAB é falso. Na bagagem de Álvaro Paulo estão 
muitos presentes que o Padre Calleri havia levado para dar aos 
índios e muitos objetos sujos de sangue. A descoberta do nosso 
companheiro Domingos Sávio deverá mudar completamente os 
rumos das investigações. As contradições do “matreiro” (sic) 
Álvaro Paulo estão na página 2. (grifo nosso). 

 

 O texto da página 2 anunciado por essa manchete da primeira página 

compara as primeiras narrativas do mateiro com as que ele teria fornecido após 

ler os noticiários dos jornais; o texto salienta essas divergências: 

 

Manchas vermelhas – parecendo sangue – num saco e em diversas 
roupas que junto a outros estranhos objetos, constituem a bagagem 
que o Mateiro Álvaro Paulo da Silva deixou no motor “Alfredinho”, em 
Itacoatiara e que o repórter Domingos Sávio, de A Crítica, trouxe ontem 
para Manaus, podem modificar completamente o rumo dos 
acontecimentos na busca dos membros da Expedição do padre Calleri. 
A CRÍTICA – tentando por conta própria elucidar o mistério que paira 
sôbre o fim da Expedição – mandou para Itacoatiara sua reportagem 
que trouxe tôda a bagagem do mateiro, contendo seis cortes de 
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fazenda, duas calças, duas camisas novas e um par de meias – todos 
novos destinados a servir de presente para os índios –, uma 
espingarda calibre 20 em bom estado de uso, dezenas de cartuchos e 
um sem número de objetos pessoais ou não. 

Sebastião Alencar, o proprietário do motor Alfredinho [...]narrou 
também a história contada por Álvaro Paulo logo depois de o 
abrigarem e que em certos trechos não combina com seu depoimento 
em Manaus, após ter ouvido e lido os noticiários existentes a respeito 
da Expedição. 

 

PRIMEIRA HISTÓRIA. Com esse título, o jornal divulga uma das 

primeiras narrativas do mateiro após abandonar a Expedição, contada a 

Sebastião Alencar e transformada em narrativa jornalística da seguinte 

maneira: 

 

No dia 26 [...] o padre continuou, empurrando a canoa. Os 
expedicionários, que se mantinham unidos e alegres até aí, sentiram 
a primeira nuvem com o atrito entre o padre Calleri e o mateiro que 
contrariava o missionário dizendo que não deviam arrastar a canoa e 
sim deixá-la ali, seguindo pela trilha indígena de mais de um metro de 
largura aberta na selva, sob alegação de que uma fuga por ali, às 
carreiras, para tomar a canoa seria muito mais fácil. O padre não 
concordava afirmando que não estavam ali para fugir e que a 
facilidade de os índios alcançá-los era a mesma tanto pelo chavascal 
como pela trilha. 

Após os primeiros contatos com os Atroaris, oito deles ajudavam os 
expedicionários a construir um acampamento e ali passaram a 
dormir. Sebastião

20
, que mora na Cachoeira da Morena, no rio 

Uatumã, e que costuma sempre manter contato com aqueles 
indígenas, diz que os atroaris quando vêem homem branco, o 
abraçam e beijam dizendo “jacuna bonito” (branco bonito) e tudo 
querem de presente (já mal acostumados pelos brancos receosos de 
uma represália). Os índios conheciam já Álvaro Paulo de vários 
contatos anteriores quando ele trabalhava no DER-AM e na 
TRANSCOM. Num português horroroso, diziam no acampamento 
para o mateiro: “Paulo dá bolacha, dá bolacha”. Álvaro, contrariando 
ordens do Padre Calleri, dava-lhes o que pediam, às 
escondidas”.(sic). 

O padre ordenara a todos que só ele podia dar e receber presentes, 
afirmando que eles tinham que mostrar para os índios que só 
recebiam presentes em troca de presentes e que tinham demostrar 
moral para os atroaris, para poder conversar de igual para igual. E o 
padre – que com os expedicionários tinha um tratamento divino, era 
de uma personalidade que Paulo disse a Sebastião Alencar não 
acreditar outro igual a ele no mundo – com os índios era de grande 
rispidez. 

Os índios – que ajudavam na manutenção do acampamento com 
caça e pesca – às escondidas do padre retiravam objetos da 
Expedição e os expedicionários deixavam sem dizer ao padre Calleri. 
Mas na manhã do dia 31, Maria Mercedes disse ao missionário que 

                                                 
20

 O dono da embarcação Alfredinho onde estava a bagagem do mateiro e que é a fonte da 
matéria. 
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um índio tinha tirado naquele instante um prato e uma pequena faca. 
Padre Calleri fez o índio devolver dizendo “Padre marupá, (mau) se 
índio fizer de nôvo padre pega espingarda e... pou...pou... mata 
índio”. Oito índios que estavam no acampamento, desamarraram as 
maqueiras (rêdes) e foram saindo. Após novo atrito com o padre 
Calleri, Paulo (assim êle contou no motor) conseguiu que seis 
voltassem ao acampamento. Mas o índio que tirara o prato e mais um 
outro não mais voltaram e o mateiro contou a Sebastião que eles 
teriam ido organizar um ataque. Álvaro Paulo – segundo seu 
depoimento no “Alfredinho” – que já se mantinha com medo desde o 
início, falou ao Padre que ia voltar, pois não queria morrer e o 
missionário sempre afirmava: Há duas alternativas: ou nós 
conseguimos pacificar os atroaris ou eles nos matam. (grifos 
nossos). 

 

 Nessa reportagem, o jornal relembra mais uma vez, os acontecimentos 

da década de 1940 “Relembrando 1944”, onde enfatiza que naquele ano os 

índios haviam trucidado uma família com 23 pessoas, escapando apenas um 

homem com seu filho. Só depois um dos índios foi ferido à terçado por um 

cearense: 

 

Os atroaris eram amigos da família do seringueiro e sempre ali iam 
trocar presentes. Abraçavam e beijavam todos os brancos, pediam 
tudo o que queriam. 
[...] Num dia um índio abraçou e beijou um ceraense marujá (mau) 
que o empurrava chamando-o de fedorento. O índio segurava no 
terçado do cearense – que de maldade o puxou, cortando fundo a 
mão do atroarí. Este gritou forte, mostrando a seus companheiros e 
todos saíram correndo dali. No dia seguinte, uma flecha atravessava 
o peito da empregada que lavava a roupa na beira do rio. Uma outra 
atravessava uma criancinha e sua mãe que a amamentava na 
varanda. Treze foram mortos a flechadas. Escaparam um pai com 
seu filho que no mesmo dia do corte de terçado fugiram rio abaixo. 

 

 O jornal fornece uma explicação aos leitores, escrita em letras garrafais: 

“EXPLICAÇÃO – Jornalismo sadio e tão forte quanto no sul – Furo 

espetacular”. O teor da explicação mostra certa competitividade com os jornais 

de outros estados que tinham correspondentes no Amazonas cobrindo o 

episódio. 

 

A Crítica – demonstrando que no Amazonas se faz jornalismo sadio e 
tão bom quanto no sul – enviou à Itacoatiara o repórter Domingos 
Sávio para colher todas essas informações contidas no primeiro 
depoimento do mateiro Álvaro Paulo da Silva, logo no primeiro 
contato com aqueles que o conduziram do rio Uatumã para 
Itacoatiara. A importância desse depoimento está no fato de que 
naquele momento o mateiro ainda não tomara conhecimento dos 
noticiários correntes em Manaus. Seu depoimento após contato com 
esses noticiários sofreu várias modificações, como podem notar os 
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leitores que tem acompanhado as notícias editadas pela A Crítica nos 
últimos dias. [...] Cabe às autoridades utilizar o farto material que A 
Crítica lhe entrega hoje, num furo espetacular dentro de toda a 
imprensa brasileira. Que as buscas possam se tornar mais positivas 
de hoje em diante. (grifos nossos). 

 

 A informação de que a FAB havia decidido enfrentar os “riscos da selva” 

e descer na maloca onde se concentravam os Waimiri-Atroari – mas, antes, 

jogaria volumes contendo terçados, caixas de fósforo, espelhos, açúcar e sal 

na tentativa de anunciar que sua missão era pacífica – destacam-se no 

sugestivo boxe “PARASAR vai adoçar os índios antes de descer”. O trecho a 

seguir mostra como haviam duas alternativas para os Waimiri-Atroari: ou eles 

eram naturalmente agressivos ou teriam sido meramente instrumentalizados 

por Álvaro Paulo da Silva; ambas as situações lhes são desfavoráveis.  

 

[...] dois sertanistas deverão descer desarmados e os 20 homens do 
PARASAR só se aproximarão dos índios depois que receberem um 
aceno convencional. Se houver êxito na missão, esta será a etapa 
decisiva das operações do SAR, pois ele terá uma idéia bem próxima 
do que ocorreu na selva ou, pelo menos, o PARASAR ficará 
conhecendo o estado de espírito dos Atroaris, se êles são realmente 
agressivos ou se foram envolvidos no depoimento do mateiro Álvaro 
Paulo da Silva. 

 

 “FAB chamou mateiro para explicar bagagem” é a chamada do dia 

seguinte, dia 30 de novembro, de A Crítica. O jornal alega que a descoberta 

dos objetos pelo repórter Domingos Sávio havia despertado a atenção das 

autoridades militares “desde a hora em que começou a circular o primeiro 

exemplar de A Crítica”. A partir de então, diz o matutino, o planejamento das 

operações deixou de seguir integralmente o depoimento do mateiro e 

considerou as suspeitas da Fundação Nacional do Índio, ou seja, a de que 

Álvaro Paulo da Silva “estava mentindo” ao alegar a inabilidade do padre 

Calleri no trato com os índios, o que teria dado origem ao conflito. Autoridades 

aeronáuticas com a colaboração da 2a seção do Grupamento de elementos de 

Fronteira examinaram detidamente os objetos do mateiro. Entre as instituições 

que lidavam com a questão, havia correntes crentes de que na bagagem 

estivesse a “chave do mistério que envolve a Expedição do padre Calleri”, diz o 

jornal. 



 

 

77 

 

 A espingarda de Álvaro Paulo da Silva encontrada em perfeito estado 

pelo repórter Domingos Sávio evidenciava, de acordo com A Crítica, “uma 

contradição gravíssima”. Isso porque, em um primeiro momento, antes de ler 

os noticiários, o mateiro teria dito que ela estava “quebrada”; outra contradição 

foi o encontro de dezenas de cartuchos que poderiam “alimentar a hipótese de 

um tiroteio ou então negar a versão de que ele teria fugido desprotegido em 

cima de uma balsa”. O que também teria dito em suas primeiras narrativas. 

 Conforme o próprio jornal, o material entregue às autoridades iria para o 

laboratório. O mateiro, naquele 30 de novembro, estava na base de Moura, 

local para onde foi proibido o envio de jornais para evitar seu acesso às 

informações até o novo interrogatório, quando então, ele seria confrontado com 

os objetos encontrados pelo repórter Domingos Sávio. 

 

O assunto prendeu a atenção das autoridades militares desde a hora 
em que começou a circular o primeiro exemplar de A Crítica, pois daí 
por diante o planejamento das operações deixou de seguir 
integralmente o depoimento do mateiro Álvaro Paulo da Silva para 
aceitar as suspeitas da Fundação Nacional do Índio, segundo as 
quais o único sobrevivente da Expedição estaria mentindo ao afirmar 
que o grupo havia sido massacrado devido à inabilidade do padre 
Calleri. 

 

 Onde está a Expedição? É a pergunta inserida no texto “Índios vão ver 

búfalo voar”. Nela, o “sensacional furo de reportagem” de A Crítica é 

destacado, assim como as condições do tempo na região, que embora 

desfavoráveis não impediriam a ida do Búfalo, o avião que àquele dia decolaria 

de Manaus para participar das buscas. Vinte paraquedistas “vasculhariam a 

área onde o mateiro disse ter visto um cadáver”. Depois de cumprida a primeira 

etapa o avião voltaria para Manaus, abasteceria e depois retornaria em direção 

à maloca que recentemente havia sido construída pelos índios. Nela, o tenente 

Everaldo Ribas suspeitava que os expedicionários estivessem presos. 

 

O mau tempo, com a formação de nuvens cinzentas e fortes chuvas, 
caindo desde o pôr do sol até o fim da tarde, impediram o PARASAR 
de executar a missão prevista para ontem, mas hoje, mesmo que as 
condições metereológicas não favoreçam, os dois helicópteros SH1D 
se deslocarão para a maloca poligonal e ali tentarão estabelecer o 
contato com os índios atroaris. Neste ponto, os aviões centralizarão 
os seus vôos e jogarão os espelhos, panfletos, terçados, açúcar e sal 
empacotados para mostrar que o objetivo do PARASAR é pacífico. 
[...] Se o encontro for normal,os sertanistas se utilizarão da mímica 
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para formular a pergunta que vem angustiando a opinião pública: – 
Onde está a Expedição? 

 

 

“Índios matam com pauladas”. 

 

A confirmação do massacre já antecipado pelos jornais, a 

inquestionável maldade dos índios Waimiri-Atroari e do entrave que eles 

representariam para o desenvolvimento do País, os prenúncios de Irmã 

Hugolina, foram escancarados na manhã do dia 2 de dezembro de 1968, 

quando os jornais anunciaram o encontro dos corpos dos nove componentes 

da Expedição. 

 “Índios matam com pauladas” é a manchete de capa de A Crítica, 

anunciando o acontecimento. Essa chamada informa que após a identificação 

da ossada as urnas funerárias seriam veladas na Catedral Metropolitana de 

Manaus e a missa de corpo presente seria realizada às 16 horas pelo 

arcebispo Dom João de Souza Lima. 

Há uma seleção de fotos, tanto na primeira página quanto nas 

interiores, com legendas onde o horror provocado pelos Waimiri-Atroari era 

contundente e indiscutível. Em algumas imagens, as ossadas aparecem 

enfileiradas e os crânios expostos; em outras os esqueletos nos sacos de lona 

são transportados em galhos de árvores por homens da equipe de busca; uma 

foto do padre Silvano Sabatini diante do corpo cuja legenda é “ao identificar o 

saco de lona onde estavam os restos mortais do padre Calleri, o padre Silvano 

Sabatini, da Prelazia da Consolata, levou as mãos à face e mostrou toda a sua 

dor”. Outras imagens mostram os despojos sendo manuseados em uma 

sequência21 que culmina com a chegada a Manaus –“Trágico regresso”, como 

anuncia o jornal. A reportagem interna intitulada “Expedição voltou em sacas 

                                                 
21

 São divulgadas fotos de familiares das pessoas mortas pelos índios: há imagens de 
mulheres com rostos encobertos pelas lágrimas, imagens do padre Calleri com o 
engenheiro Altamiro Veríssimo quando conversavam, horas antes da Expedição partir, 
sobre “música clássica e o êxito da Expedição”. 
Nessa mesma página é divulgada a notícia “Congresso reúne hoje para ver o caso Márcio”. 
Trata-se do desembarque no aeroporto de Congonhas, vindo de Brasília do então ministro 
da Justiça, Gama e Silva. Ele havia participado de uma reunião para cassar o então 
deputado Márcio Moreira Alves.“Revela-se nos círculos desta capital que o Sr. Carlos 
Lacerda estaria sofrendo pressão de antigos companheiros da Frente Ampla para que se 
defina sobre os últimos acontecimentos políticos, particularmente contra o pedido de licença 
para cassar o mandado do deputado Márcio Moreira Alves”. 
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de lona” compara os indígenas com macacos e uma fonte os define como 

“cabras frouxos”: 

 

Logo depois que eles concluíram o resgate dos mortos, um dos 
helicópteros passou sobre a maloca poligonal e o fotógrafo, auxiliado 
por uma tele-objetiva, viu três índios em cima de uma árvore. Os 
tripulantes resolveram voltar para ter uma nova visão e os silvícolas, 
como macacos agitados, exibiram os arcos e as flexas (sic) 
raivosamente para demonstrar que eles estavam realmente 
enfurecidos. O helicóptero resolveu então tirar um novo razante, 
desta feita mais baixo, e os índios saltaram no chão correndo pelo 
varadouro.   

[...] “Cabras frouxos” – comentou um sargento a bordo do helicóptero 
na volta para a base avançada de Moura. [...] A Expedição do Padre 
Caleri voltou a Manaus reduzida a dez sacos de lonas, que foram 
estendidos na pista do aeroporto, sob o foco de três refletores [...] e o 
olhar pesaroso de quase cem pessoas, entre oficiais da FAB, 
religiosos, funcionários da Fundação do Índio, DER-AM, DNER e do 
próprio Superintendente da Superintendência de Desenvolvimento da 
Amazônia (SUDAM), Coronel João Walter, um dos defensores da tese 
de integração rodoviária pela BR-174.(A CRÍTICA, 02.12.1968) (grifos 
nossos). 

 

A reportagem é dividida em tópicos: “Emoção”, “Missa e enterro”, 

“Presunção da morte”, “O último esqueleto”, “Um pé solto”, “Dedo no gatilho” e, 

entre outras, “Novas flechas”. Vejam-se abaixo alguns trechos detalhados para 

a comprovação empírica: 

“EMOÇÃO”. O Catalina 6509 parou as hélices longe da estação de 

passageiros, onde se concentrava a multidão curiosa e os familiares dos 

expedicionários massacrados pelos índios. Somente as autoridades e o grupo 

de jornalistas e fotógrafos assistiram o desembarque da ossada, que ainda 

demorou cerca de 35 minutos, à espera do Padre Silvano Sabatini e do 

Instituto Médico Legal. Já era noite quando o tenente Everaldo Ribas, 

coordenador das Buscas, demonstrando estafa e uma “vontade de dormir por 

dez dias”, ordenou que o Tenente Magalhães transladasse os sacos funerários. 

 

“MISSA E ENTERRO”. A partir das 10 horas de hoje, depois de serem 

liberados pelo instituto Médico Legal, os restos mortais dos integrantes da 

Expedição serão velados em câmara ardente na catedral Metropolitana de 

Manaus. [...] À exceção do padre Calleri, cujos restos mortais serão levados 

pela FAB para Boa Vista, no Território de Roraima, os demais serão sepultados 

em Manaus provavelmente às 17 horas. 
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[...] Flecha, borduna e facão foram os instrumentos utilizados pelos 
Atroaris para massacrar todos os integrantes da Expedição do padre 
Calleri, que teriam sido encurralados no acampamento junto às 
malocas geminadas e ali mesmo executados sob as ordens do 
cacique, segundo a presunção da equipe do PARASAR e do 
fotógrafo de “O Globo” que documentou toda a operação de resgate. 

 

“PRESUNÇÃO DA MORTE”. A idéia mais próxima do que ocorrera no 

dia 31 de outubro teria sido um ato de traição por parte dos silvícolas, e que o 

massacre tenha ocorrido de madrugada, enquanto os expedicionários dormiam 

sob a tenda de lona do padre Calleri, pois os sertanistas que desceram ao local 

eram unânimes em afirmar que não houve o menor gesto de reação. Pelo 

número de redes contadas no interior da maloca da “Esperança”, conforme o 

penúltimo informe transmitido pelo padre Calleri, calcula-se que os 10 

expedicionários tenham sido cercados por aproximadamente 103 índios, e 

puxados de um por um para fora, onde foram amarrados individualmente em 

cipós e conduzidos à beira do rio Santo Antonio. Como todos os crânios foram 

encontrados com as bases rachadas e afundadas, ficou definitivamente 

provado que os índios usaram a borduna (cacetes que pesam cerca de 20 

quilos) e com eles desferiram os primeiros golpes nos pacificadores. 

A ossada encontrada com o orifício no diâmetro exato da ponta de uma 

flecha, presume-se que tenha sido alvejada a distância, exatamente quando 

um dos expedicionários pressentiu o massacre e tentou fugir pelo varadouro. 

Os demais foram mesmo assassinados na beira do rio, onde os restos mortais 

já estavam quase se desfazendo sob ação da água mas, assim mesmo, ainda 

permitiram que os paraquedistas ajudassem a descobrir a forma como eles 

foram liquidados. 

 

“O ÚLTIMO ESQUELETO”. Os paraquedistas entraram na água e 

foram recolhendo pedaços de pernas, omoplatas e braços fraturados. As 

armações foram arrastadas para terra e recompostas na medida do possível, 

mas só puderam constatar a existência de esqueletos. Como a água estava 

turva, em função de eles terem remexido tanto, um dos crânios ficou encoberto 

pela lama. Por algum instante, um dos paraquedistas admitiu que a falta do 

nono esqueleto fosse a de um possível sobrevivente e que esse pudesse ser o 
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próprio padre Calleri. Essa suspeita foi guardada reservadamente até ontem à 

tarde, quando a equipe do PARASAR, voltando ao local, localizou finalmente o 

último expedicionário, acerca de 4 metros do local onde os outros foram 

resgatados. Tanto esse como os demais, estavam se desintegrando e 

apresentavam as mesmas fraturas com o estraçalhamento das costelas, bacias 

e fêmur além das mandíbulas mutiladas, muitas delas abertas ao meio, com 

indícios de que a maioria das cacetadas foram desferidas no rosto. 

 

“UM PÉ SOLTO”. Além do coldre, bainha da faca, bota, cobertor e 

resto do material transportado para Manaus, na semana passada, os 

paraquedistas não levantaram mais nada no último vasculhamento. Aliás, 

quando êles estavam para concluir a missão um dos sertanistas descobriu um 

pé de homem calçado em um sapato de tênis. Essa peça foi guardada em um 

saco isolado para ser enterrada junto com um dos esqueletos. 

 

“NOVAS FLECHAS”. Entre os objetos desaparecidos, encontram-se a 

bereta do padre Calleri e os oito rifles que levava àExpedição, mas que tinham 

sido deixados em um ponto anterior, para demonstrar que o objetivo da missão 

era pacífico. Calcula-se que os índios, após o massacre e certamente 

procurando o mateiro que havia fugido, tenham encontrado essas armas e 

conduzido para as suas malocas, provavelmente para a de característica 

poligonal, onde alguns deles pareciam refugiados na semana passada. 

 

“TORTURA”. O levantamento do massacre evidenciou, contudo, que os 

Atroaris e Waimiris só se utilizam das flechas para uma guerra distância 

(pressupõe-se que seria distante) ou um ataque no rio, pois toda a ossada 

transportada a Manaus revela que o instrumento de tortura foi mesmo a 

bordona (pressupõe-se que o jornal fizesse referência ao termo borduna), a 

cacetada impiedosa em todas as regiões do corpo. Curiosamente, essas 

pancadas são dadas no lado direito, no crâneo e no ombro, para arriar (sic) a 

vítima no chão. [...] A identificação do padre Calleri foi feita pelo mateiro Álvaro 

Paulo da Silva, e não têve dúvida em apontá-lo para as autoridades, em virtude 

de ele ter um pré-molar de platina na arcada inferior do lado esquerdo. Os 
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demais, por não possuírem sinais característicos, ficaram de ser identificados 

hoje de manhã no necrotério do cemitério São João Batista. 

 

“DEDO NO GATILHO”. O fotógrafo de O Globo, que fez a cobertura 

fotográfica da tragédia, juntamente com o sargento Farias, revelou aos 

jornalistas que o número de vôos feito pela FAB deixou os índios apavorados, 

não se sabendo se eles estavam com receio de uma revanche do elemento 

branco ou escondidos estrategicamente para praticar novo massacre. A FAB 

chegou a suspeitar dessa última hipótese e, por isso, não penetrou no 

varadouro que liga as malocas geminadas a outra em construção a cerca de 

10km do Igarapé Santo Antônio e a 350 graus do rio Alalaú. Por via das 

dúvidas, embora guardassem o lema de Rondon, os paraquedistas fizeram o 

vasculhamento com metralhadoras nas mãos e olhando para todos os lados. 

(sic). (grifos nossos). 

 

“RAIVA”. Logo depois que concluíram o resgate dos mortos, um dos 

helicópteros passou sobre a maloca poligonal e o fotógrafo, auxiliado por uma 

teleobjetiva, viu três índios em cima de uma árvore. Os tripulantes resolveram 

voltar para ter uma nova visão e os silvícolas, “como macacos agitados”, 

exibiram os arcos e as flechas raivosamente para demonstrar que eles 

estavam realmente enfurecidos. O helicóptero resolveu então tirar um vôo 

razante, dessa vez mais baixo, e os índios saltaram no chão correndo pelo 

varadouro. 

A reportagem é finalizada com o seguinte trecho: 

 

Extra-oficialmente, a reportagem de A Crítica apurou que o mateiro 
Álvaro Paulo da Silva, que chegou sábado a Manaus, com sintomas 
de malária, seja requerido pelas autoridades da FAB e pelo major 
Mero [...] As perguntas que irão formular ao mateiro, com base no 
material localizado em Itacoatiara pelo repórter Domingos Sávio, se 
prenderão às mentiras observadas no depoimento, embora elas não 
encerrem gravidade diante do desfecho do fim de semana. 

 

Imersas na vida social amazonense, as narrativas jornalísticas não 

apenas produziam, refletiam e reforçavam o imaginário da população com 

relação aos Waimiri-Atroari, mas, também constituiam-se naquele momento 

como instância semantizadora que inscrevia esse acontecimento no espaço 
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da memória social. Memória que, junto ao esquecimento, compõem, 

conforme Le Goff (2003), as grandes preocupações das classes, dos 

grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as sociedades históricas. 

“Os esquecimentos e os silêncios da história revelam os mecanismos de 

manipulação da memória coletiva” (LE GOFF, 2003, p. 422). O massacre da 

Expedição Calleri faz parte da história objetiva do Amazonas e da memória 

coletiva constituída também de lapsos, de desinformação, de silenciamentos 

e não ditos sobre esse episódio. Como se pode perceber nos textos 

jornalísticos que também são instrumentos de construção e reforço da 

memória coletiva, a singularidade jornalística sobre o massacre da 

expedição Calleri” foi elaborada com a utilização de estereótipos, de frases 

clicherizadas, do enquadramento que permitiu a divisão  simplista entre  

bem x mal, além do próprio desconhecimento e distanciamento dos 

indígenas que passaram a ser “objetos” desconhecidos embora fossem 

personangens centrais no episódio. A utilização reforçada do termo 

“massacre” eliminou outras possibilidades não apenas interpretativas como, 

por exemplo, a de uma possível atitude de defesa por parte dos indígenas. 

Por outro lado, a memória étnica dos Waimiri-Atroari, baseada na oralidade 

e ligadas às sociedades sem escrita ou “ditas selvagens” evidentemente foi 

subtraída da cobertura jornalística. Embora os textos jornalísticos sejam 

mais direcionados aos dados factuais no momento em que eles ocorrem, 

não se descarta que aspectos da memória étnica desses indígenas, já 

anteriormente documentados, pudessem ter sido resgatados e inseridos 

nesses textos. 

A questão da preservação da memória dos Waimiri-Atroari mortos leva à 

pergunta feita por Francisco Foot Hardman, em Trem fantasma – a modernidade 

na selva, sobre os operários mortos e desaparecidos durante a construção da 

ferrovia Madeira-Mamoré: “Afinal o que a memória histórica produziu sobre os 

mortos”? (HARDMAN, 1988, p. 183). Esse autor recorre a Horkheimer e Adorno, 

para os quais o esquecimento dos mortos e a perda de sua significação, que 

assume forma fantasmagórica traduz, no fundo, “a decadência do próprio 

conceito de vida humana como unidade histórica”. 
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A vida do indivíduo passa a ser definida por seu mero contrário, o 
aniquilamento, mas perdeu toda coerência, toda continuidade da 
lembrança consciente e da memória involuntária. Perdeu todo 
sentido. Os indivíduos se resumem a uma simples sucessão de 
instantes punctuais que não deixam nenhum vestígio, ou melhor: seu 
vestígio é por eles odiado como irracional, considerado supérfluo, no 

sentido mais literal: superado. (ADORNO E HORKHEIMER, apud: 

HARMAN, 1988, p. 184). 
 

A memória que se produzia sobre os Waimiri-Atroari, por parte da 

sociedade envolvente, estava relacionada ao atraso, ao que impedia novos 

horizontes, ao que deveria ser esquecido. Essa memória étnica que poderia ter 

ampliado a compreensão sobre o episódio foi posteriormente resgatada, em 

vários aspectos, através de trabalhos acadêmicos ou de indigenistas que 

atuaram entre eles. Egydio e Doroty Schwade, por exemplo, professores 

indigenistas que em 1985 atuaram entre os Waimiri-Atroari, conseguiram 

resgatar parte de sua história através de desenhos nos quais eles simbolizaram 

aspectos de suas vidas individuais e coletiva. Os professores foram impedidos 

de continuar exercendo suas atividades após quinze meses de atuação na 

aldeia Yawara. No dia 9 de maio de 2012, a Comissão da Memória, Verdade e 

Justiça da Câmara dos Deputados organizou uma audiência pública para 

instalar as apurações sobre o desaparecimento de dois mil índios Waimiri-

Atroari no período da ditadura militar no País. A proibição da entrada de alguns 

pesquisadores, indigenistas e jornalistas na área desses indígenas, assim 

como a expulsão de várias pessoas pela coordenação do Programa Waimiri-

Atroari – convênio Funai e Eletronorte –, foram publicamente denunciadas. 

 

 

Rituais. 

 

 

Os rituais fúnebres pela morte dos expedicionários foram realizados na 

Catederal Metropolitana de Manaus, nos dias 1 e 2 de dezembro de 1968; o 

fato foi amplamente divulgado em todo País.  

A cidade de Manaus foi construída através dos sonhos 

megalomaníacos dos coronéis da borracha que sonhavam transformar a 

Amazônia na “Paris dos Trópicos” ou em outra “Veneza”.  



 

 

85 

 

A população compareceu em massa para as despedidas. População, 

aliás, já tão esmagada por suas próprias histórias de seringais, das mazelas 

provocadas pelos deslocamentos abruptos dos indígenas que perambulavam 

moribundos pela cidade. Uma população formada em sua maioria por 

nordestinos, negros e índios – o bloco marginal e cativo que sangrou para 

atender aos caprichos da burguesia surgida no apogeu da época da borracha. 

Uma população já cansada do peso – não apenas simbólico –, das pedras 

carregadas para a construção do Teatro Amazonas, para a construção dos 

chalés rebuscados a la art-nouveau, dos gastos com as óperas importadas e 

prostitutas européias que eram transportadas para atender os coronéis dos 

tempos opulentos da borracha. As narrativas literárias sobre a região legaram 

personagens que acendiam seus charutos com dólares. 

Euclides da Cunha, em 1905, esteve no Alto Rio Purus chefiando uma 

equipe do Ministério de Relações Exteriores que cuidava das questões de 

fronteira e da composição de mapas das regiões ainda desconhecidas do País. 

Ao chegar a um seringal no Alto Rio Purus seu olhar não apenas de 

engenheiro, mas de escritor e jornalista, conseguiu condensar em uma imagem 

a situação que o comércio da borracha causou à “espécie humana”. Quando 

adentra em um seringal, Euclides da Cunha vê um indígena e embora não 

saiba distinguir sua etnia o descreve assim: 

 

Piro, amahuaca ou campa, não se lhes distinguia a origem. Os 
próprios traços da espécie humana transmudava-lhos a aparência 
repulsiva: um tronco desconforme, inchado pelo impaludismo, 
tomando-lhe a figura toda, em pleno contraste com os braços finos e 
as pernas esmirradas e tolhiças como as de um feto monstruoso [...] 
Acocorado a um canto, contemplava-nos impassível. Tinha a um lado 
todos os seus haveres: um cacho de bananas verdes (CUNHA, 1986, 
p. 216-217). 

 

Esse escritor continua sua narrativa sem nenhum pudor ao afirmar que 

o indígena parecia menos um homem do que uma bola de caucho ali jogada a 

esmo, esquecida pelos extratores. E o homem lhe respondia “num regougo 

quase extinto e numa língua de todo incompreensível”. O jornalista que fez a 

exepcional cobertura da Guerra de Canudos capta gestos, olhares, e sua 

sensibilidade extrema, de alguma maneira, resgata singularidades de pessoas 

e dos fatos que depois consegue representar em narrativas quer jornalísticas 
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ou não. Mas ele é exceção, evidentemente; as regras jornalísticas, os jogos 

políticos que ancoram um texto editam a singularidade dos episódios e dos 

sujeitos. 

Clarice Lispector, por exemplo, quando atuou como jornalista em 

jornais impressos e revistas, captou essas singularidades. É clássica a crônica 

escrita por ela para a revista Senhor (LISPECTOR, 1962, p. 16-19) sobre a 

morte de José Miranda Rosa, o Mineirinho, mesmo que o texto tenha recebido 

críticas: “o texto foi considerado por um colega de clase como sentimental” 

(NUNES, 2006, p. 76). Considerado um bandido perigoso ele foi morto com 

treze tiros de metralhadora pela polícia carioca, no último domingo do mês de 

abril de 1962, em uma emboscada da qual fizeram parte quase trezentos 

homens. Logo no primeiro parágrafo da crônica Clarice declara que busca 

entender por que lhe dói a “morte de um facínora” e por que mais lhe adianta 

“contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os crimes”. Clarice 

Lispector percebe a alteridade e o colocar-se em algum momento no lugar do 

outro ela interrompe de alguma maneira as regras do texto jornalístico 

formalizado. Mesmo que nesse caso se trate da crônica, gênero que permite 

um alto grau de subjetividade e uso de características literárias, é possível no 

jornalismo cotidiano a aproximação com o “outro” que existe para além dos 

fatos objetivos. Esses nunca são representados de forma imparcial. Eis um 

trecho da crônica sobre Mineirinho: 

 

Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro 
com um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto 
desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha,  o  
sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono 
e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em 
espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O 
no décimo terceiro tiro me assassina – porque sou eu o outro. Porque 
eu quero ser o outro. (CLARICE LISPECTOR, apud: NUNES, 
2006:76). 

 

Clarice Lispector alega que qualquer que tivesse sido o crime de 

Mineirinho uma bala bastava; “o resto era vontade de matar”. Para Nunes 

(2006, p. 76-77), sendo esse outro, Clarice Lispector expõe o retrato de uma 

sociedade implacável; quando é atingida pelo tiro de misericórdia disparado 

contra Mineirinho, Clarice coloca em evidência o outro que a sociedade exclui. 

Nunes (2006, p. 77). alerta que ao “ser o outro” a escritora não o absolve 
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porque não transforma o outro em um. Não subtrai aquilo que constitui a 

identidade de Mineirinho, mas o outro lhe permite a identificação. “O outro lhe 

permite um olhar interior através das diferenças. Não se trata mais de um eu 

frente ao outro. Porém, de um outro continuamente frente a um eu. Assim, na 

descoberta do outro, manifesta-se uma conduta a ser adotada” (NUNES, 2006, 

p. 77). 

A questão da alteridade foi negligenciada na trajetória dos encontros 

entre esses indígenas e a sociedade nacional. Muitos dos que vivenciaram 

direta ou indiretamente as consequências do massacre da Expedição Calleri – 

como parte da sociedade manauara da época ou membros da família dos 

mortos – lembram-se dos aviões e helicópteros da FAB que sobrevoavam a 

cidade exibindo as embalagens com os pedaços de corpos, dos fragmentos de 

objetos da Expedição. Eram provas inquestionáveis do crime contra a Igreja, 

contra a civilização, contra o progresso, contra um modelo político 

recentemente estabelecido que se fortificava; era uma transgressão histórica 

que não podia ser concretizada pelos indígenas, os “inferiores”. A multidão em 

catarse dentro e fora da Catedral Metropolitana de Manaus amontoava-se para 

assistir a missa de corpo presente pelas vítimas dos Waimiri-Atroari que não se 

autodenominavam dessa maneira. 

 

A história do Amazonas é a mais oficial, a mais deformada, 
encravada na mais retrógada e superficial tradição oficializante da 
historiografia brasileira. Pouco estudada, verdadeiramente 
abandonada, com uma bibliografia parca e documentação rara e 
saqueada por inescrupulosos que se julgam proprietários do 
passado. Uma história escrita com a letra maiúscula do preconceito 
e da distorção mentirosa. Daí o amazonense não receber o mínimo 
necessário para se situar no tempo, nem procurar compreender as 
contradições do presente. Olhar para esta realidade é sentir-se um 
abandonado no interior de uma tradição formal e irritantemente 
oficial, onde o povo não aparece e os heróis são vermes dourados. 
(SOUZA, 1977, p. 17). 

 

Os caixões foram postos lado a lado em frente ao altar; pessoas 

carregavam a bandeira com a inscrição “ordem e progresso”. Crianças 

estupefatas e chorosas assistiam o ritual com suas demarcações nítidas: hinos 

e lágrimas, terços e genuflexões pelos mortos que simbolizavam o bem, afinal, 

não eram apenas civilizadores. Os Waimiri-Atroari haviam mutilado e trucidado 

um padre, duas mulheres símbolos da virtude, da pureza, do heroísmo e do 
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despreendimento dos que pretendem salvar. O ódio aos indígenas e à sua 

ferocidade eram expressos no ritual catártico através das orações pelos 

mártires, nas reverências aos símbolos da pureza, das virtudes e também da 

paz que as igrejas resguardam. O que sedimentava ainda mais o temor e o 

desprezo pelos indígenas. A leitura simbólica indicava: velas acesas que 

expurgavam os pecaminosos que matavam, trucidavam, teriam cuspido no 

rosto do padre, contaminavam o sagrado e impediam o desenvolvimento da 

Amazônia, onde o atraso devia-se, principalmente, à existência de índios. 

Trecho de A Crítica (3/12/1968) sobre o ritual fúnebre: 

 

Numa longa e silenciosa fila centenas de pessoas desfilaram diante 
dos nove ataúdes colocados sôbre uma plataforma no centro da nave 
da igreja, entre seis velas acesas. Todas as urnas eram iguais, de 
madeira revestida de pano roxo com uma cruz bordada, à exceção da 
do Padre Calleri, que possui um crucifixo de metal. Algumas senhoras 
de idade chegaram a ajoelhar ante às urnas funerárias para fazerem 
suas orações, visivelmente comovidas. Muitos não contiveram suas 
lágrimas no momento em que, terminada a missa, que durou 40 
minutos, iniciaram-se as exéquias com o côro entoando cantos 
fúnebres. [...] Em seu sermão o Arcebispo Dom João de Souza Lima 
referiu-se aos expedicionários como mártires da nova história do 
Amazonas. Relembrou a epopéia da construção da ferrovia Porto 
Velho-Guajaramerim “onde cada dormente representa o sacrifício de 
uma vida”. Lembrou um massacre semelhante em que foi vítima um 
dos engenheiros da Belém-Brasília, e disse que o sangue desses 
heróis não foi derramado em vão. 

 

Os louvores aos mártires da Expedição Calleri também entravam em 

choque com os símbolos apropriados para os indígenas, os chacinadores. 

Diante da população aglomerada na catedral não estavam apenas os caixões 

negros expostos com a concretude da morte, pois abri-los seria deparar mais 

uma vez com os ossos esfacelados, os pedaços de corpos esquartejados que 

haviam sobrevoado a cidade. A desumanidade dos Waimiri-Atroari ou da sua 

maldade favorecia os interesses econômicos, posto que a cidade estava 

sofrendo o impacto da implantação da Zona Franca de Manaus que prometia 

também ser a redenção da miséria do estado e atraia milhares de ribeirinhos 

para essa capital, enquanto grandes projetos de mineração, agropecuária, 

madeireiras e hidrelétricas, entre outros, adentrava no interior do estado e 

atingia drasticamente populações indígenas, a exemplo dos próprios Waimiri-

Atroari. 
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A Zona Franca viria livrar as calamidades das enchentes, o atraso 

econômico provocado pela queda do boom da borracha, e estava inserida na 

ideologia desenvolvimentista que assolava o País. Das conversas sobre 

unguentos para picadas de cobras, das sestas em quintais, a população 

passou a viver perplexa e encantada com as vitrines das centenas de lojas com 

produtos importados que se instalavam no centro de Manaus. Não era 

incomum os passeios dominicais das famílias manauaras para admirar as 

vitrines das lojas com os tecidos orientais e porcelanas chinesas, os 

brinquedos movidos a pilha, as batatas fritas empacotadas. A cidade 

encantava-se com as embalagens e iluminarias que ali chegavam de inúmeras 

partes do mundo, tudo tão diferente daqueles conflitos entre as águas e as 

terras, entre a selva e o homem. Não seriam os indígenas, nesse caso mais 

específico, os Waimiri-Atroari, que impediriam essas maravilhas. 

O teor do sermão do bispo de Manaus, Dom João de Souza Lima, nos 

rituais fúnebres é sintetizado no seguinte trecho: 

 

A maior prova de amor é morrer por aquilo que se ama [...] Aqui 
temos diante de nós urnas funerárias de nove pessoas que foram 
capazes de sacrificar a própria vida por amor aos próprios índios que 
os trucidaram, não compreendendo, em sua ignorância, que estes 
homens e estas mulheres não queriam conquistar a terras nem outros 
bens materiais. Queriam apenas levar uma mensagem de paz e de 
amor que os silvícolas não souberam entender. (grifos nossos). 

 

Os rituais fúnebres fortemente midiatizados pelos jornais impressos 

simbolizavam o confronto entre a civilização e a barbárie, a ordem e o 

progresso, a virtude e o vício, enfim, repetindo, o bem contra o mal. Carvalho 

(1988, p. 1), ao se referir à presença da violência e da desordem no campo do 

sagrado, inclusive dentro do mundo cristão, afirma aí estar implícita uma visão 

moralista da experiência religiosa tida como boa, pacífica, harmônica e 

geradora de ordem. Essa visão, obviamente, estava inserida no aspecto 

simbólico do ritual. Os mortos e os fiéis eram os atores representantes 

daqueles que percorrem o caminho da desordem à ordem, da maldade à 

bondade, da violência à paz. No outro extremo, os cruéis que trucidam. 

 

“POVO CHOROU NO ADEUS AOS HERÓIS”. É desta forma que o 

jornal A Crítica (3/12/1968) inicia a cobertura sobre os rituais fúnebres. A 
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divisão entre o bem e o mal, entre os heróis e vilões, entre a santidade e o 

demoníaco, o puro e o maculado, sem contradições ou confrontos, são 

nítidas. O silêncio dos indígenas é evidente. 

O primeiro parágrafo da reportagem, já na chamada de primeira página 

é a seguinte: 

 

Com a cidade emocionada, cobrindo-lhes com o carinho recusado 
pelos Atroaris [os corpos] desceram à sepultura do cemitério São 
João Batista e um deles ainda permaneceu em cima da terra, para 
ser velado pela população de Roraima. Era o chefe da Expedição, o 
padre João Calleri, cuja urna foi identificada pela cruz de metal sobre 
o pano rôxo. Os demais saíram da Catedral Metropolitana, 
acompanhados pelo povo e pela equipe do PARASAR que se 
associaram ao sofrimento dos familiares das vítimas, interpretando 
tôda a dor da nação. Assistindo à Missa de corpo presente ao 
sepultamento numa noite fria com ameaça de chuva, o povo 
amazonense levou sua solidariedade espiritual à beira da cova, onde 
o choro das crianças era o detalhe mais triste do ritual fúnebre. O 
padre Sabatini e o mateiro Álvaro Paulo da Silva, cujo depoimento 
chegou a suscitar suspeitas na semana passada, eram duas pessoas 
abatidas com o desfêcho. Antes, enquanto os despojos eram velados 
na Catedral os dois helicópteros do PARASAR sobrevoaram a praça 
da Matriz rendendo homenagens da Fôrça Aérea Brasileira. (grifo 
nosso). 

[...] Mais de mil pessoas, traumatizadas pela tragédia que emocionou 
todo o país, lotaram ontem a catedral metropolitana para assistirem 
por intenção da alma do padre João Calleri [...] o povo começou a 
afluir na Catedral desde o meio dia, quando as urnas funerárias com 
os restos mortais do Padre Calleri e os expedicionários [...] chegaram 
ao templo para serem velados em Câmara ardente, após terem sido 
identificados no Instituto Médico Legal. 

 

Quando informa que já era tarde quando os ataúdes chegaram ao 

cemitério, o jornal faz ressalvas: 

 

[...] ao contrário do que fora anunciado, não foram prestadas honras 
militares aos heróis da BR-174, que foram enterrados em uma só 
sepultura. Notava-se a ausência do Governador Danilo Areosa

22
 e 

                                                 
22

 O governador do Amazonas à época, Danilo de Mattos Areosa, entusiasta da construção da 
estrada, ainda durante o desenrolar dos acontecimentos enviou ao ministro do interior 
Albuquerque Lima uma mensagem de protesto contra a FUNAI que havia sugerido a 
interdição da área indígena em conflito. O governador alegava que a medida além de 
absurda era altamente prejudicial aos interesses da Amazônia ocidental e à segurança 
nacional. “[...] Somos favoráveis a que se modifique a atual política de proteção ao índio, 
transformando-o em ser humano e útil à pátria” [...] “Há que ser considerado que silvícolas 
ocupam áreas das mais ricas de nosso Estado impedindo sua exploração com prejuízos 
incalculáveis para a receita nacional, impossibilitando a captação de maiores recursos para 
prestação de serviços públicos tais como a ampliação da rede escolar e serviços de saúde. 
(A Crítica, 22/11/1968). 
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muitas autoridades do Estado, sendo que o Chefe do executivo se fez 
representar pela sua esposa, Sra. Violeta de Mattos Areosa e pelo 
Chefe da casa Militar, Coronel Themistocles Trigueiro. 

EMOÇÃO. A multidão que assistiu a Missa, na Catedral 
Metropolitana, acompanhou o enterro até o cemitério apesar da 
ameaça constante de chuva. As crianças, as mulheres e centenas de 
populares envolveram-se no pranto, retratando tôda a dor nacional 
pela morte dos heróis. Os flashes dos fotógrafos disparavam como 
relâmpagos e os familiares não sabiam a que urnas se apegar, 
chorando por todos os expedicionários. O mateiro Álvaro Paulo da 
Silva lacrimejou nesse instante e tremeu de emoção. Este era o 
quadro à beira da sepultura dos mártires da BR-174. A multidão 
permaneceu no cemitério até a última pá de areia sôbre as urnas. 
(grifos nossos). 

 

Além do texto, a reportagem publica inúmeras fotografias. Uma 

senhora grávida vestida de branco ladeada por uma criança aparece com a 

legenda “Dona Maria Nazaré, viúva do expedicionário Manoel do Nascimento, 

ficou com quatro filhos menores e espera mais um”. Outra imagem é a de 

crianças, idosas e mulheres que choram – algumas tapando os olhos com as 

mãos ou com lenços – à beira de uma cova. A legenda é: “As crianças que 

ignoravam a sorte de seus pais, com a promessa de que eles voltariam breve, 

irromperam em gritos no instante em que o coveiro pegou nas urnas”. Há 

imagens da multidão aglomerada frente à catedral, imagens dos rostos de 

pessoas entre as “milhares que rezavam diante das nove urnas sôbre uma 

plataforma entre seis velas acesas”. Urnas sendo carregadas ou mostradas no 

momento em que iam ser enterradas permeiam as páginas desse e de outros 

jornais daquele dia. “Na hora do sepultamento, poucos foram os que 

conseguiram conter sua emoção. As lágrimas das viúvas, órfãos e amigos das 

vítimas, provocavam outras de pessoas estranhas que assistiam a dolorosa 

despedida”. Essa legenda acompanha uma das imagens mais significativas: 

crianças órfãs entre viúvas, familiares, amigos e conhecidos de um dos mortos, 

olham o caixão sendo sepultado. 

                                                                                                                                               

No dia 9 de março de 1975 o então governador de Roraima Fernando Ramos Pereira 
concedeu uma entrevista sobre a questão dos Waimiri-Atroari. Sua opinião, reproduzida em 
inúmeros jornais de todo o Pais, foi: “Sou de opinião que uma área rica como essa não pode 
se dar ao luxo de conservar meia dúzia de tribos indígenas atravancando o seu 
desenvolvimento”. (Relatório Comitê Estadual da Verdade – o genocídio do povo Waimiri-
Atroari, 2012, p. 22). 
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Em uma das legendas com a foto da viúva de Mariano Ferreira (o 

nome da senhora não é esclarecido) é dito textualmente: “A viúva de Manoel 

Mariano Ferreira chora o drama que suas filhas ainda não entenderam”. 

Esse drama incompreendido que surge fragmentado como legenda fica 

como uma questão dispersa, diluída em meio a outros ângulos 

jornalisticamente explorados como o sensacionalismo, o excesso de 

estereotipação dos indígenas, os discursos de poder que anularam a voz deles 

próprios, as informações com fontes duvidosas e, entre outros, o controle dos 

sentidos da atitude relegada aos Waimiri-Atroari. Uma compreensão para a 

qual os jornais pouco contribuíram, haja vista o medo dos amazonenses 

daqueles que impediam o percurso para o progresso. “OPERÁRIOS FOGEM 

DA SELVA, É O PAVOR DO ATROARI”, anuncia o Diário de Notícias 

(4/12/1968), alertando que os índios estariam armados com “300 facões 

roubados da Expedição, oito espingardas e muita munição”. 

Em 1975, sete anos depois, o medo causado pelos Waimiri-Atroari 

continua sendo divulgado. A Folha de São Paulo (14/8) publica “Trabalhadores 

fogem com medo dos índios” e informa a “debandada geral” dos trabalhadores 

da BR-174, devido o temor de um novo ataque. 

Difícil não encontrar o modelo maniqueísta nas diferentes produções 

discursivas sobre esse acontecimento. Ou seja, a selvageria dos Waimiri-

Atroari contra os “expedicionários da civilização e da paz” como, entre outros, o 

padre Domingos, define a equipe de Calleri em artigo publicado no Correio do 

Povo (14/12/1968) e reproduzida em outros jornais. No artigo são feitas 

algumas perguntas como: “Essa tragédia aconteceu de manhã ou de 

madrugada? Ou talvez ao escurecer? Certamente nunca chegaremos a 

saber o desenrolar da horrível e desumana matança que rompeu o silêncio 

da selva” (grifos nossos). O padre afirma que eram 12 “bandeirantes” que 

poderiam “ter ficado em casa comodamente, comendo arroz e feijão e bebendo 

refrigerantes quando o calor apertava” mas preferiram levar aos irmãos do 

inferno verde o maior dom que um homem pode dar ao seu próximo: a paz”. 

Entretanto diz o texto, os índios rejeitaram o dom da paz: “Quiseram deles 

outro dom. E o arrancaram à força e pela violência sanguinária. Esse dom 

cobiçado pelo silvícolas era a “Vida” dos pacificadores”. 
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O texto pergunta se o leitor já havia pensado no fato de que o padre 

Calleri sentia “verdadeiro amor” pelos índios e que possuía “a esperança de 

fazer deles gente civilizada”? “Se você é cristão poderá dizer que a morte de 

Cristo foi inútil?”. A gravidade das afirmações e perguntas como essas 

proliferaram em todo o País, tanto na mídia quanto nas conversas informais. 

Perguntas que não foram feitas a partir das perspectivas dos indígenas. 

A concretude do mal causado pelos Waimiri-Atroari, acusados do 

trucidamento, era indiscutível; os discursos preconceituosos secularmente 

enraizados obtinham, portanto, maior solidez. A violência concretamente 

exposta pelas imagens fotográficas com seus cenários de horror, 

comumente acompanharam os textos escritos. É emblemática a foto do 

Tribuna do Norte (4/12/1968), onde um homem exibe o crânio de um dos 

mortos: “um dos elementos da equipe de busca, tendo nas mãos o crâneo 

de um dos mártires da Expedição”, é a legenda. 

Apesar da escassez de trabalhos acadêmicos voltados 

especificamente à mídia e à questão indígena ou a um grupo étnico 

especificamente, existe praticamente consenso sobre o acionamento da 

espetacularização, do sensacionalismo, do etnocentrismo, da subtração da fala 

dos índios e da utilização de estereótipos nas coberturas jornalísticas sobre o 

assunto. Ao analisar o tratamento dado pela imprensa nacional ao caso do 

índio kayapó Paulinho Payakã – acusado em 1992 de estuprar a jovem Silvia 

Letícia –, a pesquisadora Freire (2001) constata o tom sensacionalista com 

ênfase em detalhes sórdidos que orientaram a construção de alguns 

consensos. O uso de reiteirações hiperbólicas e da espetacularização midiática 

que foram muito mais concentradas nos casos de violência e nas sevícias 

supostamente ocorridas, serviu como fermento não só sensacionalista, mas 

criou uma das bases da linha argumentativa. Essa linha representativa era 

determinada, sobretudo, pelas qualificações assumidas pelo enunciador para 

descrever o crime, como por exemplo: “ritual escabroso”, “jornada de horror”, 

“sessão de tortura”, “inferno” e outras expressões que evocavam a 

representação do sacrifício. 

Entretanto, a violência hiperbolizada longe de explicar ou contextualizar 

o fato provocou a “ininteligibilidade do ato” e impossibilitou o encontro de uma 

lógica explicativa à “violência gratuita”; isso levou ao acionamento de 
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estereótipos que atribuíram “irracionalidade da conduta à diferenciação”. O fato 

de Payakã e sua esposa Irekram falarem na língua kayapó, por exemplo, foi 

transformado em um “ritual escabroso, mas incompreensível”. 

 

Assim, essa seleção semântica para descrever a cena, aciona 
representações negativas do índio que remetem a imagem de 
violência, ferocidade, irracionalidade e animalidade, elementos que 
estabelecem uma oposição ao não índio, dentro de um suposto 
imaginário coletivo compartilhado. Ao mesmo tempo, a única 
possibilidade explicativa para esse comportamento está no 
comportamento dos agressores serem governados por outra lógica, 
operando uma transição da diferença à ameaça.(FREIRE, 2001, p. 
31). 

 

Face ao contexto político no qual as narrativas jornalísticas foram 

produzidas, a pesquisa de Maria José Alfaro Freire chega, entre outras, à 

conclusão de que o fato de nenhum jornal apresentar um tratamento 

profissional às questões étnicas assinala a desinformação de fundo da 

imprensa em relação à questão indígena e às relações dessas pessoas com a 

sociedade nacional: “o desinteresse investigativo no caso da acusação, no 

sentido de procurar alternativas para o estabelecimento dos „fatos‟, mesmo 

quando as versões circulantes apresentavam incoerências e contradições, 

também denota fragilidades quanto ao contrato de veracidade que rege a 

formatação dos discursos que compõem a notícia”. (FREIRE, 2001, p. 116). 

(grifos nossos). 
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CAPÍTULO III - A BANALIDADE DO MAL 

 

 

Se, por um lado, a propagação da imagem dos Waimiri-Atroari 

vinculada unicamente à terribilidade e ao mal era incontrolável, por outro lado, 

o mal como algo sem raízes ou profundidade se alastrava de forma 

desapercebida nos próprios textos jornalísticos sobre a cobertura do 

desaparecimento da Expedição Calleri. A definição nítida dos papéis dos 

envolvidos – índios e não índios –acobertava outra violência ou mesmo outro 

tipo de massacre que ia para além da morte física das nove pessoas. De um 

lado, o padre Calleri e os expedicionários mortos que tinham opoio da Igreja, do 

Estado, da maior parte da população amazonense e também brasileira, das 

empresas jornalísticas, das autoridades políticas e empresariais. Tinham o apoio 

consolidado do mundo cristão, do mundo considerado civilizado e racional. De 

outro lado, aqueles que eram “altamente ferozes, perigosos, e costumam 

estraçalhar inimigos vencidos”, como os definiu o jornalista Queiróz Campos, 

presidente da FUNAI na época, em declaração publicada pelo jornal Folha de 

São Paulo no dia 24 de novembro de 1968. De maneira generalizada, essa 

posição se propagava tanto em textos jornalísticos quanto nas falas mundanas 

de uma população impactada pelo acontecimento. É possível ponderar se a 

declaração foi feita nesses termos; entretanto, foi essa a maneira como foi 

divulgada e que se transformou em verdade. 

Um mal que consistisse na falta da consciência ou que tivesse origem 

na negação radical da alteridade ou singularidade humana ou na falta de 

reflexão – em um contexto onde os corpos dos expedicionários surgiam 

expondo e denunciando grau máximo de violência dos indígenas – pareceria 

inconcebível naquele momento. Seria improcedente até supor um mal de outra 

natureza que não fosse aquele movido pela barbárie e eleito como o conteúdo 

jornalístico na época, em um enquadramento que estampava 

desproporcionalmente um lado do episódio e produzia uma singularidade 

negativa para os indígenas. O mal concreto cometido pelos Waimiri-Atroari 

sobrepujava qualquer outra modalidade, era o mal em sua radicalidade 

insuperável e surgia injetado nas imagens ou, entre outros recursos, através de 
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declarações como essa: “O fato de os Atroaris terem descarnado os corpos e 

despedaçado a golpes de facão ou arco em uma volta a costumes que já 

pensavam estar extintos só pode ser creditada a um total clima de insegurança 

e ódio em relação aos brancos”, detalha, entre inúmeras outras, a matéria do 

jornal O Estado de Minas do dia 3/2/1968. 

O mal cometido pelos Waimiri-Atroari, exposto dessa maneira, condiz, 

entre outras possibilidades, com as categorias religiosas ou com as categorias 

patológicas, com seus demônios e possessões, no primeiro caso, e as pulsões 

destrutivas, no segundo caso. Entretanto, o mal pensado por Hannah Arendt  

foge à tradição filosófica, literária, teológica ou das outras patologias das quais 

ele poderia se originar. A pensadora quis compreender o mal desenraizado, 

fora de sua relação com o pecado, a morte e o sofrimento, modelo que 

encaixou os indígenas na seguinte fórmula: os Waimiri-Atroari mataram = 

assassinos; levaram ao sofrimento e à morte os integrantes da Expedição que 

os salvaria = traiçoeiros, ingratos, cruéis; deixaram famílias desamparadas e 

crianças órfãs, odeiam os brancos = perversos; impedem o desenvolvimento 

da Amazônia = atraso, barbárie, ignorância. Nem ordem, nem progresso = caos 

e barbárie. 

É na obra Eichmann em Jerusalém (ARENDT, 1999) – um relato sobre 

a banalidade do mal – que Hannah Arendt utiliza pela primeira vez o conceito 

“banalidade do mal” elaborado a partir do julgamento de Adolf Karl Eichmann. 

Como é sabido, Eichmann era um oficial da Gestapo no comando de 

segurança do reich e, embora não fosse oficial de alta patente, a ele cabia a 

responsabilidade de organizar as exportações e evacuação dos judeus para os 

campos de extermínio; às vezes, os levava diretamente. Esse réu nazista foi 

sequestrado por agentes israelenses na Argentina, no dia 24 de maio de 1960 

e, após negociações entre os dois países sobre sua extradição, as Nações 

Unidas decidiram a favor da legalidade do Tribunal em Israel, que teve início no 

dia 15 de abril de 1961. Três motivos levaram Arendt a propor ao então diretor 

da The New Yorker, William Shamn, a ir fazer a cobertura do julgamento: saber 

quem realmente era Adolf Eichmann – conhecê-lo em „carne e osso‟ –; avaliar 

tanto os aspectos jurídicos contidos na possibilidade de um novo tipo de crime 

e de criminoso, como a capacidade das instituições legais; o terceiro motivo era 

sua tentativa em compreender a natureza do mal. “Eu venho pensando há 
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muitos anos sobre a natureza do mal. E o desejo de me expor – não aos feitos 

dos quais, depois de tudo, eram bem conhecidos, mas ao próprio perpetrador 

do mal – foi provavelmente o motivo mais convincente para a minha decisão de 

ir a Jerusalém”. (HANNAH ARENDT, apud: ASSY, 2003, p. 136). 

As reportagens publicadas durante uma semana foram condensadas 

no livro, publicado em 1963-64, e a dificuldade de Arendt para refletir sobre 

Eichmann mediante o colapso da tradição moral desde a experiência do 

nazismo, transformou a própria obra em uma investigação dessa moralidade. O 

conceito “banalidade do mal” surgiu da própria perplexidade da pensadora 

mediante a superficialidade de Eichmann. Ao invés do monstro, de um 

criminoso cruel ou arrependido, buscando perdão como os jornalistas 

esperavam durante o julgamento, ele era apenas alguém dotado de uma 

excessiva superficialidade. Sua espantosa irreflexão e falta de profundidade 

contribuíram para a inconsciência da ação que praticara ao coordenar e 

autorizar o envio de milhares de pessoas, a maioria judeus, para o extermínio 

nas câmaras de gás. O significado da banalidade estava relacionado à idéia de 

um fenômeno superficial, e que implica a ausência de raiz. 

O livro, considerado o mais polêmico daquela década, causou 

impasses por vários motivos, inclusive pela sua terminologia. O termo 

banalidade despertou controvérsias; a própria Hannah Arendt esclareceu, em 

1963, os sentidos e a diferença entre “banal” e “lugar comum” cuja indistinção 

causou distorções de seu pensamento. 

 

Para mim existe uma diferença fundamental: „lugar comum‟ é o que 
acontece freqüentemente, o que acontece comumente, porém algo 
pode ser banal mesmo sem ser comum. O termo banal se diferencia 
de lugar-comum, porque o comum pressupõe algo cujo habitat é a 
ocorrência com freqüência, com constância, enquanto que banal não 
pressupõe algo que seja comum, mas algo que esteja ocupando o 
lugar do que é comum. O mal per si nunca é trivial, embora ele possa 
se manifestar de tal maneira que passe a ocupar o lugar daquilo que 
é comum. (ARENDT, apud ASSY, 2003, p. 144). 

 

O mal pensado dessa maneira não era um fenômeno que tivesse 

raízes no pensamento ocidental – o desenraizamento estava relacionado à 

ausência do pensar, e não em forças demoníacas. Arendt percebe que 

Eichmann não possuía sequer uma “grandeza maléfica”; seu mal era banal, 
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não tinha raízes, não estava fincado em “motivos maléficos” ou “impulsos” ou 

“força da tentação” (natureza humana). 

 

Eu quero dizer que o mal não é radical, indo até as raízes (radix), 
que não tem profundidade, e que por esta mesma razão é tão 
terrivelmente difícil pensarmos sobre ele, visto que a razão, por 
definição, quer alcançar as raízes. O mal é um fenômeno superficial, 
e em vez de radical, é meramente extremo. Nós resistimos ao mal 
em não nos deixando ser levados pela superfície das coisas, em 
parando e começando a pensar, ou seja, em alcançando uma outra 
dimensão que não o horizonte de cada dia. Em outras palavras, 
quanto mais superficial alguém for, mais provável será que ele ceda 
ao mal. Uma indicação de tal superficialidade é o uso de clichês, e 
Eichmann, [...] era um exemplo perfeito. (HANNAH ARENDT, apud 
ASSY, 2003, p. 145). 

 

Arendt se deparou com um abismo, uma manifestação do mal que não 

se enraizava em nenhum motivo mau, como se o mal se espalhasse como um 

fungo, superficial, rápido e não engendrado em nada. Era a banalidade de 

Eichmann, a banalidade do mal. A ênfase crucial na ausência de raízes da 

banalidade, ou seja, a idéia de que o mal não é radical, no sentido latino do 

termo radix, está intrinsecamente imbricada à afirmação de que apenas o 

pensamento é capaz de atingir profundidade. Para Assy (2003, p. 141), era 

como se Eichmann estivesse resumindo a lição que esse longo percurso 

através da maldade humana nos ensinou – a lição da temerosa banalidade do 

mal, que desafia palavra e pensamento. “Eichmann foi a metáfora exata à 

banalidade do mal, o fenômeno preciso à imposição de um conceito”. 

Alguns aspectos biográficos de Eichmann, inseridos na obra 

arendtiana, são fundamentais para compreender o pensamento de Hannah 

Arendt: nascido em 1906, no norte da Alemanha, em uma sólida família de 

classe média, Eichmann foi considerado um aluno medíocre. Seu pai o tirou 

primeiro da escola secundária, depois da escola de engenharia muito antes da 

formatura embora, em seus documentos oficiais, ele aparecesse como 

engenheiro de construção. Arendt (1999, p. 40) considera essa informação 

como mais uma das suas “deslavadas mentiras”; mais uma das que “ele 

gostava de contar tanto a seus companheiros da SS quanto às suas vítimas 

judaicas”. 

Ainda jovem Eichmann trabalhou para uma pequena empresa de 

mineração de seu pai, como mineiro comum. Em seguida, atuou como 
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representante da Companhia de Óleo à Vácuo de Viena, onde permaneceu por 

cinco anos. O emprego lhe foi arranjado por um primo de sua madrasta, 

casado com uma judia. O comentário feito por Arendt (1999, p. 41) sobre esse 

detalhe – entre outros que assumem relevante importância para a 

compreensão do mal e sua banalidade – é que “Eichmann ficou 

adequadamente agradecido; os judeus de sua família estavam entre suas 

“razões particulares para não odiar os judeus”. O não ódio aos judeus, aspecto 

salientado no julgamento, é uma das evidências da falta do desenraizamento 

do mal e da falta de convicção ideológica do réu. 

Em abril de 1932, esse réu se filiou ao Partido Social Nacionalista, e a 

convite do advogado Ernst Kaltenbrunner – que como outros colegas, sempre o 

trataram como seu “inferior social” – ele entrou para a SS onde teria ascensão 

profissional. Eichmann chegou ao posto de tenente e, durante a condenação, 

deixou clara sua preferência pela morte pública, naquelas condições, a uma 

morte ordinária e sem visibilidade. 

 

O que Eichmann deixou de dizer ao juiz presidente durante seu 
interrogatório foi que havia sido um jovem ambicioso [...] de uma vida 
rotineira, sem significado ou conseqüência o vento o tinha soprado 
para a História, pelo que ele entendia, ou seja, para dentro de um 
movimento sempre em marcha e no qual alguém como ele – já 
fracassado aos olhos de sua classe social, de sua família e, portanto, 
aos seus próprios olhos – também podia começar de novo e ainda 
construir uma carreira (HANNAH ARENDT,1999, p. 45). 

 

Adolph Eichmann não odiava os judeus, não era sequer possuidor de 

uma grandeza maléfica, não havia entrado para o Partido por convicção 

ideológica posto que nem conhecia seu programa; mas cumpriu fielmente as 

leis do Estado. As ordens de Hitler – com relação a quem ele nutria profunda 

admiração – funcionavam como leis23. 

 

Ele não só obedecia ordens, ele também obedecia à lei [...] Como 
além de cumprir aquilo que ele concebia como deveres de um 
cidadão respeitador das leis, ele também agia sob ordens – sempre o 
cuidado de estar “coberto”–, ele acabou completamente confuso e 
terminou frisando alternativamente as virtudes e os vícios da 
obediência cega, ou a „obediência cadavérica‟. (HANNAH ARENDT, 
1999:152).(grifo nosso). 

 

                                                 
23

 Ressaltamos que, nesse ponto, a obra causou clássicas polêmicas no que se refere à 
responsabilidade do indívíduo perante as leis do Estado. 
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Eichmann nunca havia lido Minha Luta, a famosa autobiografia de 

Hitler; foi um servidor obediente que sempre pensou dentro dos limites legais: 

“sua culpa”, diz Arendt (1999, p. 269) “provinha de sua obediência e a 

obediência é louvada como virtude”. Souki (1998, p. 84), ao sinalizar – a partir 

do pensamento arendtiano – várias questões que ficaram suspensas no 

julgamento e que o processo deixou sem resposta plena, enfatiza: “qual a 

responsabilidade do cidadão por atos cometidos nos quadros da licitude de um 

Estado soberano e reconhecido pelos demais? Julgar, condenar, absolver a 

alguém em nome de que parâmetros”? 

Em A Vida do Espírito, Arendt (2009, p. 18) reforça sua perplexidade 

diante da superficialidade de Eichmman, o que tornava impossível retraçar o 

mal incontestável de seus atos, “em suas raízes e seus motivos, em quaisquer 

níveis mais profundos”. 

 

Os atos eram monstruosos, mas o agente – ao menos aquele que 
estava agora em julgamento – era bastante comum, banal, e não 
demoníaco ou monstruoso. Nele não se encontrava sinal de firmes 
convicções ideológicas ou de motivações especificamente más, e a 
única característica notória que se podia perceber, tanto em seu 
comportamento anterior quanto durante o próprio julgamento e 
sumário de culpa que o antecedeu, era algo de inteiramente negativo: 
não era estupidez, mas irreflexão (HANNAH ARENDT, 2009, p. 
18).(grifos nossos). 

 

Arendt deixa claro que o praticante do mal banal submete-se de tal 

forma a uma lógica externa que não enxerga sua responsabilidade nos atos 

que pratica. Não se interroga sobre os sentidos de sua ação ou dos 

acontecimentos ao seu redor; o mal, então, é fruto do não exercício da 

liberdade e tem mais frequentemente sua origem na omissão ou aniquilação do 

sujeito. Eichmann era hábil nas regras de linguagem utilizadas em sistemas 

totalitários, das quais os clichês fazem parte. A pensadora judia assinala 

(HANNAH ARENDT, 1999, p. 19) o “horrível dom” do réu de se consolar com 

os clichês “que não o abandonaram nem na hora da morte”. Deles, o réu se 

utilizou abundantemente no julgamento que se tornou um espetáculo: “ninguém 

sabia disso melhor do que o juiz presidente, diante de cujos olhos o julgamento 

começou a degenerar num espetáculo sangrento”24. 

                                                 
24

 Seria uma crítica a Ben-Gurion pelas decisões já tomadas do réu ser condenado antes 
mesmo do julgamento. 
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Pluralidade humana, falta de reflexão, vazio de pensamento, rarefação 

da consciência, a condição da massa atomizada, a liberdade, a racionalidade 

da violência, a responsabilidade, os julgamentos espetacularizados, as 

condições favoráveis para a desumanização, são alguns eixos da obra de 

Arendt (1999) que servem substancialmente para a compreensão da produção 

jornalística sobre o “massacre” da Expedição Calleri.  

Na obra Sobre a Violência (2000), Arendt admite, expressamente, que 

a violência advém do ódio e que esse pode realmente ser irracional ou 

patológico, o que vale para qualquer outro sentimento humano. Mas, ela não 

duvida de que é possível criar condições sob as quais os homens são 

desumanizados: “tais como campos de concentração, a tortura, a fome –, mas 

isso não significa que eles se tornem animais; e, sob tais condições, o mais 

claro indício da desumanização não são o ódio e a violência, mas a sua 

ausência conspícua” (ARENDT, 2000, p. 47). Para um pensamento como de 

Arendt, transpassado por profundas nuances, uma idéia como essa, se lidas 

apressadamente, provocam conclusões simplistas. 

A autora não fez apologia à violência, nem pregava a lei de talião, 

como espalham alguns de seus críticos e leitores apressados. Arendt admite 

que a violência é sempre contraproducente: “a prática da violência, como toda 

ação, muda o mundo, mas a mudança mais provável é para um mundo mais 

violento” (2000, p. 58); entretanto, há situações em que a violência é a única 

forma que o ser humano encontra para o seu não total aniquilamento. 

O massacre cuja responsabilidade recaiu sobre os Waimiri-Atroari foi 

um ato extremado. Por outro lado, há décadas eles vinham sendo dizimados 

com as frequentes e violentas invasões em suas terras; a chegada dos 

estranhos era seguida da morte, quer por doenças, quer por armas de fogo, 

humilhações, aniquilação moral, até supostos envenenamentos. Tratava-se 

sempre da morte em massa no que eles se encontravam em imensa 

desvantagem, inclusive bélica, além da morte simbólica a qual os jornais os 

condenavam. O olhar etnocêntrico sobre eles, o desprezo pelas suas 

complexidades simbólicas, a fala interditada que os desumanizava provocava 

um aniquilamento não apenas a nível do simbólico. 

A moeda de troca através da qual eles recebiam visibilidade midiática 

foi estabelecida mediante a interdição de suas falas que os colocou na 
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condição de sub-humanos; o silenciamento dos Waimiri-Atroari só foi rompido 

através de seus atos extremos de violência, processo do qual a mídia, 

evidentemente, foi a porta-voz mais eficiente. O que comprova a parcialidade 

midiática, nesse caso, foi a exposição da violência de apenas uma das partes 

envolvidas e sem informações que  explicassem sua explicação. Arendt (2000, 

p. 48) admite que em certas circunstâncias o agir sem argumentar, sem o 

discurso ou sem contar com as conseqüências é o único modo de reequilibrar 

as balanças da justiça. Ela esclarece ser inegável que os atos de violência, 

nos quais os homens tomam a lei em suas próprias mãos para o bem da 

justiça, estejam em conflito com as comunidades “civilizadas”; entretanto, isso 

não significa que eles sejam inumanos ou meramente emocionais. O que não 

se considerou na época com relação aos Waimiri-Atroari. Aliás, na cobertura 

da Expedição Calleri, os conflitos anteriores, como já constatado, foram 

constantemente relembrados e sem contextualização como se essa atitude se 

originasse da natureza indígena e não como uma reação contra o extermínio 

desencadeado contra eles. Assim como, posteriormente, o chamado 

“massacre da expedição Calleri” passou a ser mais um marco identificatório 

desse grupo étnico. É inegável que o trucidamento dos componentes da 

expedição foi um ato violento, o que a mídia não considerou foi o extermínio 

físico e cultural pelo qual passavam e contra o qual não tinham instrumentos 

suficientes para combater.  A mídia subtraiu o genocídio e etnocídio praticado 

contra os indígenas, extraiu essa singularidade do seu repertório. 

O que Arendt enfatiza é que a ausência de emoções nem causa nem 

promove a racionalidade; para ela, o desapego e serenidade em vista de uma 

tragédia insuportável podem realmente ser aterrorizadores quando resultam de 

uma evidente manifestação de incompreensão. Arendt considera que para se 

responder razoavelmente frente a uma tragédia é preciso, em primeiro lugar, 

estar “sensibilizado”, e o oposto do emocional não é o racional, mas, ou a 

incapacidade para sensibilizar-se, que geralmente é um fenômeno patológico, 

ou o sentimentalismo, que é a perversão do sentimento. O distanciamento e 

incompreensão da realidade do povo Waimiri-Atroari impediram a clareza sobre 

o que eles sentiam e sobre o que teria motivado a sua atitude extrema tão 

explorada pelos jornais. Para Arendt, “ódio e a violência tornam-se irracionais 

apenas quando são dirigidos contra substitutos”. (ARENDT, 2000, p. 48). Os 
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tiros dados para o alto como anúncio da expedição poderiam ter significado 

para os indígenas a chegada de um novo ciclo de mortandades.  

 

 

Alteridade, singularidade, pluralidade.  

 

 

Na obra A Condição Humana, mais exatamente no capítulo V– “Ação” 

–, Arendt (1993) trata da pluralidade humana como condição básica da ação e 

do discurso. Essa pluralidade tem seu duplo aspecto de igualdade e diferença: 

não fossem iguais, os homens seriam incapazes de compreender-se entre si; 

se não fossem diferentes, não precisariam do discurso ou da ação para se 

fazerem entender. Hannah considera a alteridade como um aspecto essencial 

da pluralidade, razão pela qual todas as nossas definições são distinções e o 

motivo pelo qual não podemos dizer o que uma coisa é sem distingui-la da 

outra. E é justamente essa alteridade que o homem tem em comum com tudo o 

que existe e o torna distinto que possibilita a singularidade. A pluralidade 

humana então é a “paradoxal pluralidade de seres singulares”. 

 

Essa distinção singular vem à tona no discurso e na ação. Através 
deles, os homens podem distinguir-se, ao invés de permanecerem 
apenas diferentes; a ação e o discurso são os modos pelos quais os 
seres humanos se manifestam uns aos outros, não como meros 
objetos físicos, mas enquanto homens. Essa manifestação, em 
contraposição à mera existência corpórea, depende da iniciativa, mas 
trata-se de uma iniciativa da qual nenhum ser humano pode abster-se 
sem deixar de ser humano.(HANNAH ARENDT, 1993, p. 189).  

 

Os homens podem viver nas mais diversas condições sem que deixem 

de ser humanos: eles podem viver sem trabalhar, obrigando os outros a 

trabalharem para eles; podem usufruir do mundo das coisas sem acrescentar 

um só objeto útil; a vida de um explorador ou senhor de escravos ou a vida de 

um parasita pode ser injusta: “mas nem por isso deixa de ser vida humana. Por 

outro lado, a vida sem discurso e sem ação está literalmene morta para o 

mundo. Deixa de ser uma vida humana, uma vez que não é vivida entre os 

homens” (1993, p. 189).  “A grande sensibilidade de Eichmann para palavras-

chave e frases de efeito, combinada com sua incapacidade de discurso 
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comum,o tornava, é claro, um paciente ideal para as regras de linguagem” 

(HANNAH ARENDT, 1999, p. 101). 

A representação dos indígenas se fez secularmente através de 

chichês, estereótipos, frases feitas. Autores como Cunha (1993) e Neide 

Gondim (1994), entre outros, demonstram como o contínuum  

ferocidade/barbaridade tem sua origem no imaginário cristão-ocidental e 

predomina nessa representação. Isso pode explicar, em parte, a mecanização, 

o automatismo na utilização de determinados estereótipos em reportagens 

sobre os indígenas, o que se compara com a linguagem “administrativa” de 

Eichmann. 

 

Quanto mais se ouvia Eichmann, mais óbvio ficava que sua 
incapacidade de falar estava intimamente relacionada com sua 
incapacidade de pensar, ou seja, de pensar sob o ponto de vista 
de outra pessoa. Não era possível nenhuma comunicação com ele, 
não porque mentia, mas porque se cercava do mais confiável de 
todos os guarda-costas contra as palavras e a presença de outros, e, 
portanto, contra a realidade enquanto tal (HANNAH ARENDT, 1999, 
p. 62). (grifos nossos). 

 

São várias e profundas as abordagens que o caso Eichmann e a obra 

de Arendt despertam e que obviamente este trabalho não abarcará. Porém, 

existem questões relacionadas à produção jornalística que não podem ser 

negligenciadas. Eichmann, caso refletisse sob o ponto de vista do outro, corria 

o risco de se contradizer, o que poderia desmontar sua linguagem 

administrativa. Isso implicaria questões como dignidade, honra e lealdade que 

ele mantinha ao Estado. Desmontar os clichês que utilizava – cujo uso era uma 

das suas particularidades –, poderia levá-lo à desobediência, o que significaria 

a desonestidade, a traição à pátria. A desarticulação dos clichês inseridos nas 

produções jornalísticas sobre os Waimiri-Atroari – e divulgados em um 

esquema industrial – poderia ser incompatível com os limites da produção 

jornalística sobre os Waimiri-Atroari, com as circunstâncias econômicas e 

políticas da época. Poderia desqualificar a guerra do bem x mal, desmistificar 

os encantos da modernidade, evidenciar que no espaço vazio amazônico 

existiam pessoas que estavam sendo violentamente interpeladas. 

Em Censuras e Memórias da Pacificação Waimiri-Atroari, Baines(1993, 

p. 30) relata o depoimento de Amélia, uma indígena idosa e viúva de um líder 
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morto em circunstâncias contraditórias, que lhe contou sobre “as epidemias e 

mortes em massa, os ataques dirigidos pelos líderes contra os postos da 

FUNAI e os sobrevôos rasantes acima das aldeias que provocavam fugas 

desesperadas em uma situação de transtorno que os Waimiri-Atroari não 

suportavam mais”. Há um detalhe elucidativo percebido pelo autor que segue o 

relato de Amélia: ao falar sobre o passado “seu corpo tremia”. Detalhes como 

esse, embora praticamente imperceptíveis, sinalizam indícios da relação entre 

eles e a sociedade nacional, naquele momento. 

A experiência individual como a de Amélia tem seu valor como 

conhecimento, e sinaliza a situação na qual vivia seu grupo étnico. Em seu livro 

Mínima Moralia – Reflexões a partir da vida danificada –, escrito no período da 

segunda guerra, Adorno (1992) enfatiza que, sendo a sociedade a “substância 

do indivíduo”, através desse se pode apreender a questão social. Adorno faz 

referências à postura de Hegel que “com frieza irrefletida, opta pela liquidação 

do particular” e enfatiza o seguinte: 

 

A análise social é também capaz de extrair da experiência individual 
incomparavelmente mais do que admitia Hegel, ao passo que 
inversamente as grandes categorias históricas, depois de tudo que 
entrementes foi empreendido com elas, não estão mais a salvo da 
suspeita do logro [...] muito do protesto passou de novo para o 
indivíduo. Em comparação com a aridez antiquada que caracteriza 
em Hegel a abordagem do indivíduo, este ganhou tanto em riqueza, 
indiferenciação e força, quanto, por outro lado, se viu enfraquecido e 
tornado oco pela socialização da sociedade. Na era da decadência do 
indivíduo, a experiência que este tem de si e do que lhe sucede 
contribui uma vez mais para um conhecimento que estava apenas 
encoberto por ele. (ADORNO 1992, p. 10). 

 

As notícias jornalísticas são filtradas, selecionadas e as agendas 

montadas são capazes de fazer com que uma sociedade pense em 

determinado assunto; às vezes, até “como” pensá-los. É importante considerar 

que nessa cobertura jornalística não foram utilizadas informações como a 

mensagem n. 5, enviada pelo padre Calleri à Prelazia. Nela, o coordenador da 

Expedição narra a proibição imposta aos indígenas de não se aproximarem das 

mercadorias da equipe. A justificativa era a de que tal atitude estava no seu 

direito de “gente superior” (SABATINI, 1998, p. 19). Conforme relatos do 

mateiro Álvaro Paulo da Silva, único sobrevivente da Expedição, transmitidos 

oralmente e só dez anos depois publicado pelo jornal A Crítica, o padre Calleri, 
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dois dias antes do massacre, ao perceber que os indígenas estavam tirando 

colheres do acampamento, os advertiu severamente com o uso da espingarda. 

Teria segurado dois índios, apanhado a espingarda e dito: “padre marupá 

(ruim). Espingarda pô... índio morre”. 

Arendt constatou que a falta de profundidade que caracterizou 

Eichmann, a sua incapacidade de pensar, provocou seu afastamento da 

realidade, gerando sua inconsciência. Ficou célebre a afirmação do réu nazista 

de que em nome da obediência teria mandado até seu pai à morte se isso lhe 

tivesse sido ordenado. Eichmann havia autorizado a eliminação de centenas de 

judeus porque ser bom funcionário, um bom cumpridor de ordens como a 

pensadora deixa claro, era algo de peso em sua vida. 

Quando, em 1963, Arendt constatava a força da banalidade do mal, ou 

seja, cinco anos antes do “Massacre da Expedição Calleri”, ela previu como o 

mal se realiza na banalidade, na injustiça e nas radicais práticas de violência 

contra apátridas, imigrantes, negros, crianças, idosos e a natureza. Falava 

também da contemporaneidade. 

A obra Eichmman em Jerusalém (HANNAH ARENDT, 1999) suscita 

vários desdobramentos–inclusive o relacionado à questão moral – entre vários 

aspectos importantes que ficaram ao lado do julgamento do réu. Como as 

interrogações feitas pela própria Arendt: “Como pôde acontecer uma coisa 

destas?” Por que aconteceu?” Por que os judeus e não os alemães”? “Qual o 

papel das outras nações?” “Até que ponto vai a responsabilidade dos aliados?” 

“Como puderam os judeus, por meio de seus líderes, colaborarem com sua 

própria destruição?” ,“Por que marcharam para a morte como carneiros para o 

matadouro?” (ARENDT, 2009,p. 15). 

Para ela, os jornalistas melhor informados estavam bem cônscios 

dessas e de outras nuances, “mas não fizeram menção delas em suas 

reportagens”. Assim como na cobertura do massacre da Expedição Calleri, 

nenhum questionamento que ajudasse a elucidar o motivo da atitude dos 

indígenas foi realizado. Poderiam ter sido feitas perguntas como: O que teria 

levado os Waimiri-Atroari a cometerem o massacre a eles imputado? Como a 

equipe teria se comportado? O que representava para eles aquela visita? Por 

que os tiros para o alto? A não elaboração dessas questões foi agravada pelo 

fato de que os Waimiri-Atroari foram obrigados ao silenciamento. Não lhes foi 
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permitido a oportunidade de se pronunciarem e desta forma terem suas 

perspectivas refletidas nos textos divulgados e que alcançaram o grande 

público.  

 

Se a platéia devia ser o mundo e a peça um vasto panorama do 
sofrimento judeu, a realidade estava aquém das expectativas e das 
motivações. A fidelidade dos jornalistas não durou mais de duas 
semanas, depois das quais a platéia mudou drasticamente (ARENDT, 
1999, p. 18). 

 

O cuidado com o mundo, com o devir, com a liberdade e a 

singularidade humana, com a eliminação da possibilidade de diversidade, o 

que implicaria o emudecimento da política, eram questões essenciais para 

Arendt. Essas questões estão diretamente relacionadas ao jornalismo, se 

pensado na perspectiva de Filho (1987), o jornalismo é “um conhecimento do 

mundo que não tem base na universalidade, mas na singularidade”, e também, 

“é uma forma social de conhecimento: mas não de um conhecimento qualquer; 

é um conhecimento cristalizado no singular” (FILHO, 1987, p. 90). Portanto, 

mesmo que algumas das idéias de Arendt tenham sido contundentemente 

questionadas, elas são compatíveis com a proposta deste trabalho. 

Como já mundialmente sabido, foram inúmeras e virulentas as críticas 

e polêmicas que o conjunto da obra de Arendt despertou. Porém, Eichmann, 

em Jerusalém – um ensaio sobre a banalidade do mal, foi a obra que 

“mergulhou-a na mais profunda controvérsia de sua vida” (MAY, 1986, p. 91). O 

uso do termo banalidade ou o fato de negar a Eichmann atributos como sádico 

ou monstruoso, por exemplo, motivaram, entre várias denúncias, a de que a 

pensadora judia era insensível aos sofrimentos dos judeus. Ideia que, apesar 

de distorcida, foi estrategicamente ou não interpretada como se Arendt, apesar 

de sua própria origem, estivesse diminuindo a importância do sofrimento de 

seu povo. O que muitos de seus detratores fizeram questão de esconder foi 

dizer que Eichmann não era um monstro, não significava dizer que o genocídio 

nazista fora menos monstruoso e o termo banalidade não significava ofensa 

aos judeus, e sim uma característica do mal caracterizado no réu nazista. 

Em nosso entendimento, a obra de Arendt mostra com que intensidade 

ela sentiu a monstruosidade do nazismo. É clara a sua tentativa de enfrentar e 

compreender a verdade histórica e a compreensão significava o primeiro passo 
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para evitar que algo semelhante jamais viesse a acontecer novamente. Um 

argumento que, na verdade, a pensadora enfatizou especialmente em sua 

reportagem foi que “o fator mais importante no apaziguamento da consciência 

de Eichmann foi não ter conseguido encontrar ninguém, absolutamente 

ninguém, que fosse de fato contra a “Solução Final”. Isso a levou diretamente a 

outro argumento, que lhe proporcionou tanta desaprovação e mesmo ódio. 

Para Arendt, não havia sido apenas entre os alemães que Eichmann não pôde 

encontrar resistência: também entre os judeus ele havia encontrado submissão 

e aceitação; dizer isso fatalmente provocaria incômodos. Arendt não deixou de 

refletir sobre o fato de que na Alemanha e em países ocupados os alemães 

deram frequentemente poderes a líderes reconhecidos dos judeus para ajudá-

los a organizar as deportações: 

 

[...] de fato funcionários judeus cooperaram com eles de muitas 
maneiras. Seus motivos eram amiúde os mais nobres, acreditavam 
por exemplo, que policiais judeus tocando os transportados seriam 
mais “gentis e prestativos” e que tornariam “mais suportável a 
tripulação”. Hannah, porém, condenava essas ações nos termos os 
mais candentes. “Para um judeu”, escreveu, “este papel de líder na 
destruição de seu próprio povo é sem dúvida o capítulo mais negro 
de toda a nossa história”. (MAY, 1986, p. 94). 

 

May (1986) considera que Arendt escrevia a verdade sobre um colapso 

do espírito humano e não subestimava as dificuldades de resistência aos 

nazistas. A biógrafa chama atenção para um trecho do primeiro capítulo da 

obra de Arendt que teria passado despercebido pelos seus críticos, e no qual 

Arendt  (1999, p. 22-23) cita uma pergunta feita insistentemente no tribunal: 

“por que você não se revoltou?” 

 

A corte não recebeu resposta a essa pergunta tola e cruel, mas 
qualquer um poderia facilmente encontrar uma resposta se deixasse 
sua imaginação deter-se um pouco no destino daqueles judeus 
holandeses que, em 1941, no velho bairro judeu de Amsterdã, 
ousaram atacar um Departamento da Polícia de segurança Alemã. 
Quatrocentos e trinta judeus foram presos em represália e 
literalmente torturados até a morte, primeiro em Buchenwald, depois 
no campo austríaco de Mauthausen. Durante meses sem fim, 
morreram milhares de mortes, e todos eles deviam invejar seus 
irmãos que estavam em Auschwitz e até em Riga e Minsk. Há coisas 
coisas consideravelmente piores do que a morte, e a SS cuidava para 
que nenhuma delas jamais ficasse muito distante da imaginação de 
suas vítimas. (HANNAH ARENDT, 1999, p. 22-23). 
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Arendt sinaliza que a questão da cooperação foi mencionada duas 

vezes pelos juízes, o que foi admitido por testemunhas e o juiz Halevi havia 

descoberto com Eichmann que os nazistas tinham visto essa cooperação como 

a pedra angular de sua política para os judeus. Eis um dos trechos polêmicos 

da obra de Arendt: 

 

Mas a pergunta que o promotor fazia regularmente a cada testemunha, 
exceto aos combatentes, pergunta que soava tão natural àqueles que 
nada sabiam dos antecedentes do julgamento, a pergunta “Por que 
você não se rebelou?”, serviu na verdade de cortina de fumaça para a 
pergunta que não foi feita. E assim ocorreu que as respostas à 
pergunta irrespondível que o Sr. Hausner fez a suas testemunhas eram 
bem menos que “a verdade toda a verdade nada mais que a verdade”. 
A verdade era que o povo judeu não era um todo organizado, que não 
possuia território, não tinha um governo no exílio para representá-lo 
entre os aliados, nem um esconderijo de armas, nem uma juventude 
com treinamento militar. Mas a verdade integral é que existiam 
organizações comunitárias judaicas e organizações recreativas e 
assistenciais tanto em nível local como internacional. Onde quer que 
vivessem judeus, havia líderes judeus reconhecidos, e essa liderança, 
quase sem exceção, cooperou com os nazistas de uma forma ou de 
outra, por uma ou outra razão. (ARENDT,1999, p. 141). 

 

Young-Bruehl, que também escreveu uma biografia de Hannah Arendt–

Por amor ao mundo (1997, p. 302-304) – considera que de todos os livros 

escritos por Arendt, Eichamman em Jerusalém – um relato sobre a banalidade 

do mal, foi o que mais se prestou a interpretações equivocadas. Entre 

acusações, como a de que havia desculpado Eichmann, a biógrafa ressalta: 

“Muitos dos que leram a série de cinco artigos e muitos mais que ouviram falar 

a respeito, concluíram que Hannah Arendt “não tinha alma ou carecia daquilo 

que Gershom Scholem25 chamava Herzenstaltm, simpatia””. Eles acharam que 

Arendt não tinha nenhum envolvimento emocional com seu povo. Ela, por outro 

lado, pensava que finalmente havia se curado de um tipo de envolvimento 

emocional que impede um bom julgamento. 

 

Profundas diferenças de opinião surgiram nas muitas facetas da 
controvérsia Eichmman. [...] Na controvérsia pública, comentários 
sobre judeus com desejo de morte, judeus incapazes de resistência, 
vítimas tão responsáveis quanto seus executores somavam-se aos 
comentários de Arendt sobre os conselhos judaicos. As acusações de 
que ela era anti-Israel, anti-sionista, uma judia que se odiava, uma 
purista legal ou uma moralista kantiana acompanharam as reflexões 

                                                 
25

 Gershom Scholen, erudito judeu e amigo de Hannah Arendt, publicou uma carta na revista 
A Encounter afirmando que ela não sentia sentir amor pelo povo judeu. 
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de Arendt sobre os precedentes legais do julgamento e de lei 
internacional. (YOUNG-BRUEHL, 1997, p. 302). 

 

Quase todos os estudos sobre o holocausto publicados desde 1963, 

lembra Young-Bruehl, “reconheceram implícita ou explicitamente essas 

controvérsias e as ferozes emoções que fluíam do livro”. O termo holocausto 

que entrou para o uso comum no início dos anos 1960, foi um sinal no 

renovado esforço dos historiadores para redefinir o destino dos judeus 

europeus e proporcionar documentos para estudar aspectos da resistência 

judaica que a controvérsia Eichmann havia destacado. Young-Bruel ressalta 

que os “historiadores alemães retomaram as perturbadoras perguntas sobre a 

natureza e a extensão da resistência alemã ao nazismo que a controvérsia fez 

surgir. Psicólogos e sociólogos tentaram explorar o fenômeno a que Arendt deu 

o nome de “banalidade do mal”. Os teóricos jurídicos reconsideraram as 

questões levantadas por Arendt sobre os procedimentos para julgar criminosos 

de guerra nazistas e o status legal de um “crime contra a humanidade” 

(1997:304). Young-Bruehl lembra que a controvérsia ficou tão conhecida que 

uma coletânea alemã pode ser intitulada Die Kontroverse. 

Young Bruehl considera que os dois juízos mais importantes e ao 

mesmo tempo mais controversos que Arendt emitiu eram simples, mas ambos 

encerravam desafios complexos. Para Youg Bruehl (1997), Hannah Arendt 

contou a história de Eichmann ressaltando sua mentalidade burocrática e a 

afirmação jactanciosa de que “esta é a língua que eu falo‟, e julgou-o incapaz 

de separar o certo do errado. Mas, ao evidenciar que a verdade não era fácil de 

ser alcançada, ou seja, ao levar a sério a compreensão do próprio Eichmann 

sobre si mesmo – como um homem sem motivos mesquinhos, um homem que 

fizera conscientemente o seu dever – o desafio era tão drástico que ela mesma 

admitiu que nem os juízes o aceitariam. E isso fez com que se perdessem o 

maior desafio moral e mesmo legal de todo caso. 

O que a obra Eichamman em Jerusalém – um relato sobre a 

banalidade do mal (1999) deixa claro é a incapacidade de um pensamento 

independente em Eichmann pois esse, tranformado pela força da doutrinação 

em uma engrenagem da máquina burocrática do sistema totalitário, não era 

capaz de discernimento. O cumprimento rigoroso às leis e à ideologia se 

sobrepunha ao juízo sobre suas ações e acontecimentos; escondido atrás das 
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frases feitas, da linguagem burocrática que escondiam o terror, Eichmann, 

conforme Hannah Arendt (1999, p. 162) “era capaz de mandar milhões de 

pessoas para a morte, mas não era capaz de falar sobre isso de maneira 

adequada se não lhe fornecessem a regra de linguagem condizente”.  

 

 

Estava perfeitamente controlado. Não, mais que isso: estava completamente 
ele mesmo. Nada poderia demonstrá-lo mais convicentemente do que a 
grotesca tolice de suas últimas palavras. (...) E continuou: “Dentro em pouco 
tempo, senhores, iremos encontrar-nos de novo. Esse é o destino de todos os 
homens. Viva a Alemanha, Viva a argentina, Viva a Áustria. Não as 
esquecerei”. Diante da morte, encontrou o clichê usado na oratória fúnebre. No 
cadafalso, sua memória lhe aplicou um último golpe: ele estava “animado”. 
Esqueceu-se que aquele era seu próprio funeral. Foi como se naqueles últimos 
minutos estivessse resumindo a lição que este longo curso de maldade 
humana nos ensinou – a lição da temível banalidadee do mal, que desafia as 
palavras e o pensamento. (HANNAH ARENDT, 1999, p. 274).  

 
 

“Critérios de sangue: Auschwitz Tupiniquim!”. 

 Várias analogias entre a situação dos judeus e outras minorias durante 

o nazismo e a situação dos povos indígenas no Brasil foram realizadas. O 

termo “Auschwitz tupiniquim” por exemplo, foi utilizado no país no decorrer de 

1982, quando veio à tona a tentativa do coronel Ivan Zanoni Hausen, assessor 

de Estudos e Pesquisas da FUNAI, de estabelecer critérios biológicos para 

legitimizar a identidade indígena. Com a manchete de primeira página intitulada 

Racismo-nazismo, espancamentos, palestras e uma campanha da CNBB, o 

jornal Porantim (n. 39, de maio de 1982) divulga o memorando 215 desse 

coronel. Conforme o Porantim, os critérios já estavam sendo exigidos para a 

identificação dos índios Xakriabá. Suas terras estavam sendo disputadas pela 

fábrica de cimento Cauê. 

O secretário do conselho Indigenista Missionário (Cimi) na época, 

Paulo Suess, criticou duramente o fato de que os indígenas deveriam ter 

sangue do grupo O e Rh positivo. Em crítica ao coronel Zanoni Paulo Suesss 

alegou: “no mundo inteiro rejeita-se esses critérios sanguíneos que são racistas 

e nazistas, pois serviam para selecionar os judeus na Alemanha nazista a fim 

de mandá-los para os campos de concentração”. O secretário acentuou que a 

redução da identidade étnica à questão genética era “racista”, pois deixava de 

lado aspectos culturais, sociais, políticos e históricos. 
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Um documento da Presidência e Comissão Episcopal de pastoral da 

CNBB divulgou uma nota de condenação aos critérios biológicos onde afirma 

que a instituição havia tomado conhecimento do memorando 215, em que um 

assessor da FUNAI pedia informações sobe a aplicação de “indicadores 

biológicos de sangue” em populações indígenas, para verificar sua identidade. 

“Com antropólogos do País, consideramos tal procedimento como racista, 

lembrando métodos nazistas e ofendendo princípios éticos e cristãos”, diz a 

nota. 

De certo modo, a abertura para a catalogação dos “humanos” do “sub-

humanos” e outras definições  afins já havia sido proporcionada quando Kant 

fez a pergunta “O que é o homem”? (Was ist Mensch?). A interrogação, 

conforme Bensusan (2012), permitiu um jogo de capturas enveredando para o 

fato de que as diferentes máquinas antropológicas sancionam quem é humano 

suficiente, quem pertence à grande família, quem pode, quem não pode, enfim, 

ser tratado como um de nós. “A partir do que então pode pertencer a outros 

nóses, os de classe, os de nacionalidade, de gênero, de cor, de 

correligionários, de religião e membros de um clube seleto”. 

Como se pode perceber por meio da documentação, a categoria 

destinada aos indígenas, e aqui especificamente aos Waimiri-Atroari, não 

previa a categoria humana e menos ainda a singularidade.  
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CAPÍTULO IV - A SINGULARIDADE JORNALÍSTICA QUESTIONADA 

 

 

O preceito da “singularidade jornalística”. 

 A idéia de que a singularidade é a matéria-prima do jornalismo e 

portanto a sua própria natureza, é o argumento defendido por Adelmo Genro 

Filho em sua monografia O Segredo da Pirâmide Invertida (1987) defendida na 

Universidade Federal de Santa Catarina. A pirâmide invertida é uma 

representação gráfica da notícia, demonstra que ela deve ser elaborada pela 

ordem decrescente de importância das informações, modelo implícito no lead. 

“O lead designa o parágrafo sintético, vivo, leve, com que se inicia a notícia, na 

tentativa de fisgar a atenção do leitor” (GENRO, 1987, p. 26). Nele estão 

contidas as principais respostas que um texto jornalítico precisa divulgar sobre 

um acontecimento: quem, fez o que, quando, como, onde e por quê?. Esse 

modelo, ainda bastante estimulado nos cursos de jornalismo é o espaço onde, 

conforme esse autor, a singularidade jornalística se encaixa. Possivelmente 

Adelmo Genro, de tendência marxista, teria continuado a desenvolver essa 

ideia caso não tivesse morrido prematuramente. 

A implantação do lead nos jornais brasileiros – ideia norte-americana 

que foi introduzida no País nos anos 40 pelo jornalista Pompeu de Souza – foi 

facilmente aceita. Esse modelo reduzia o espaço nas páginas dos jornais e 

diminuía os gastos econômicos com o papel cujo alto custo já era uma 

preocupação dos donos de jornais. Outro benefício, já sabido, era o menor 

tempo gasto pelos leitores já que o lead sintetiza as informações consideradas 

mais importantes; dessa maneira anúncios de última hora, por exemplo, 

poderiam ser inseridos em uma página sem prejuízo à notícia já sintetizada no 

início do texto. O lead conforme Juarez Bahia (1990) reclamava períodos 

curtos, precisão absoluta, formalidades ao invés de “intimidades” o que retirava 

os riscos da informação principal se perder no caso de cortes. O lead “é feito 

para que a matéria possa suportar um corte no pé sem prejuízo do texto” 

(BAHIA, 1990, p. 92).  

 Esse tipo de racionalização teve seus oponentes radicais. É 

famosa a posição de Nelson Rodrigues para quem os seguidores deste padrão 
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estavam inseridos no time dos “idiotas da objetividade”. Empreendimento, 

praticidade, economia de tempo, síntese e outras características que 

justificavam o lead não eram aceitas por Nelson Rodrigues; sua experiência 

como repórter policial impedia que ele acreditasse ser possível sintetizar em 

um parágrafo a complexidade da vida, principalmente das situações-limite que 

as páginas policiais abrigam. 

No final dos anos 90 os manuais de redação dedicavam vasto espaço 

à recomendação do uso do lead definindo-o como guia para atrair leitores, 

quando não para seduzi-los. O Manual de Redação e Estilo de O Globo 

sustenta que ele é defesa contra a verborragia. O Manual de O Estado de São 

Paulo estipula que o lead deve apresentar-se em quatro ou sete linhas padrão 

da lauda-padrão. O jornal Folha de São Paulo faz as seguintes 

recomendações: a) que contenha as informações essenciais do fato noticiado, 

de preferência com as respostas às perguntas básicas já assinaladas; b) seja 

tão completo que o leitor possa se sentir informado só com a sua leitura; tenha, 

de preferência, até cinco linhas e jamais ultrapasse oito linhas de setenta 

toques; d) seja redigido na ordem direta; e) não comece com verbo ou 

advérbio; f) não utilize, sem explicar, nomes, palavras ou expressões pouco 

familiares para a média dos leitores.  Essas orientações técnicas não 

mencionam a dimensão político-ideológica do lead, como ele pode conduzir e 

limitar as informações de acordo com determinadas diretrizes. E assim, 

produzir e promover singularidades subtraindo aspectos históricos de onde ela 

emerge. São várias a polêmicas sobre o assunto. Alberto Dines (1986), por 

exemplo, quando afirma que o jornalismo é a “busca de circunstâncias” já 

sinaliza as teias que provocam e compõem determinado acontecimento e, uma 

dessas circunstâncias – dependendo das condições de produção do texto– 

pode ser transformada em singularidade que surge como algo instantâneo, 

imediato e desligado de circunstâncias. 

E é a singularidade, categoria que Adelmo Genro utiliza para compor 

uma teoria do jornalismo – campo onde ele considera existir uma “indigência 

teórica” (1987, p. 10) –, que faz do jornalismo uma forma social de 

conhecimento diferenciado da ciência e da arte. O autor parte do fato de que 

para a ciência os fatos são relevantes à medida que propõem a universalidade; 

a repetição necessária à verdade científica e o valor universal não caracterizam 
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o conhecimento jornalístico. O jornalismo também não é um conhecimento 

artístico. Para a arte, os fenômenos são representativos na exata proporção de 

sua ambiguidade enquanto realidades imperceptíveis (singulares) e ao mesmo 

tempo, representação da universalidade. No campo do jornalismo estes dois 

parâmetros têm restrições.  

O jornalismo não pretende que os fatos narrados tenham caráter de 

verdade universal, não exige que eles se repitam para que sejam verdadeiros, 

não se vale de conceitos, não é, portanto, um conhecimento que pretende o 

estatuto de cientificidade. Também não é arte pois o jornalismo tem suas 

regras de objetividade, de periodicidade e pretende informar sem pretensão de 

sensibilizar o humano na totalidade de suas forças anímicas. A singularidade 

criativa do artista exige multiplicidade de signos e formas, a interpelação da 

sensibilidade e subjetividade extrema do receptor.  

A subjetividade jornalística tem seu grau direcionado, regulado; o 

mundo representado jornalisticamente também é o acontecimento demarcado 

pelos valores-notícia e recortado através do agendamento. O que o retira da 

esfera artística onde a subjetividade do artista e as regras de simbolização 

seguem regras diferentes: 

 

O jornalismo não produz um tipo de conhecimento, tal como a 
ciência, que dissolve a feição singular do mundo em categorias 
lógicas universais, mas precisamente reconstitui a singularidade, 
simbolicamente, tendo consciência que ela mesma se dissolve no 
tempo (FILHO,1987:32-33).  

 

O singular, o irrepetível é justamente aquilo que para Adelmo Genro o 

jornalismo consegue captar e o diferencia dos outros conhecimentos citados. A 

representação da singularidade jornalística deve atingir o senso comum; é 

necessário o contato com o leitor e a utilização de recursos que chamem sua 

atenção. A questão em determinados casos é como apelar para estes 

mecanismos de sedução sem potencializar um aspecto do fato e transformá-lo 

em singularidade única ou elegê-lo oficialmente como o mais relevante em 

detrimento de outros mais significativos. O historiador, o jornalista como já 

enfatizado, narram histórias e no caso do que ficou conhecido como o 

“massacre da expedição Calleri”, é fundamental pensar a forma como a 

singularidade jornalística do acontecimento foi representada posto se tratar de 
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grupos de pessoas distintas, com língua e linguagem desconhecidas, numa 

circunstância onde não houve aproximação com eles que também eram 

protagonistas ou “objetos” fundamentais da narrativa. Ou seja, quando não se 

viu o que foi representado, quando não se ouviu aqueles a quem se forneceu 

uma fala e cujo pronunciamento não chegou sequer a ser reivindicado; nem 

mesmo percebido pelos leitores. Mais preocupante é quando, como no caso 

dessa cobertura que produziu uma singularidade sobre os Waimiri-Atroari, a 

visão que se tem dos sujeitos expostos é condicionada por um imaginário 

preconceituoso e reforçado pelas regras previamente formatadas para se 

responder a um quem, fez o que, quando, como, onde, por quê?.  

Longe de se pretender do jornalismo preocupações com verdades 

metafísicas ou com outras questões ontológicas reforçamos que a 

singularidade aqui problematizada é a inserida no lead, são respostas 

objetivamente constituídas, que se transformam em verdades discursivas 

socialmente legitimadas. “O jornalismo possui um discurso cujo propósito é 

afirmar sua legitimidade social” argumenta Wilson Gomes (2009). Um discurso 

social, conforme esclarece esse autor, é um conjunto de falas, locuções, textos, 

sentenças em circulação onde se postulam e reafirmam visões de mundo, 

valores, teses, apreciações acerca de temas ou núcleos de temas relevantes 

para a sociedade ou para um setor social específico. O jornalismo foi a 

instituição que, seguramente e de forma legítima, mais produziu discursos 

sobre o episódio sobre esse “massacre”. Wilson Gomes alerta que “mais que 

um discurso científico” (2009, p. 67) o discurso jornalístico promove o 

engajamento existencial, oferecendo motivações, explicações e razões de ser, 

orientando a existência e as suas decisões, ordenando e hierarquizando os 

valores adotados pelos indivíduos, estabelecendo e justificando vocações.  

 

Neste sentido atinge antes de tudo o próprio campo social, seus 
agentes, suas instituições e sua mentalidade, sustentando as crenças 
fundamentais e organizando as convicções sobre natureza, sentido e 
destinação do próprio campo. Assim, tanto está à base de 
verdadeiras e arraigadas convicções que cimentam a identidade do 
grupo ou da corporação, quanto de ideologias, mitologias e auto 
enganos que cumprem exatamente o mesmo papel das primeiras. 
(GOMES, 2009, p. 67 ) 
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Admitimos a grave importância do discurso jornalístico enquanto 

veículo que sustenta crenças e organiza convicções quando este discurso tem 

como foco fornecer a singularidade sobre um acontecimento. Como este 

discurso ou narrativa – neste caso não existe incompatibilidade de terminologia 

–, pode captar a singularidade sobre quem eram os Waimiri-Atroari sem a 

devida conferência ou investigação? Ou mesmo sem que tenha sido realizado 

um juízo sobre eles? A resposta inserida nos textos jornalísticos para este 

quem não permitiu o rompimento ou mesmo contradições sobre quem eram 

eles, moldados em representações ou “verdades” cristalizadas embora 

equivocadas. Este quem foi instaurado e protegido pelas ideologias, pelos 

poderes político-partidários, pelas justificativas oferecidas em nome do 

desenvolvimento social e econômico. A formulação sobre quem eram os 

Waimiri-Atroari deu proteção ao discurso religioso jornalisticamente 

disseminado à revelia deles próprios, os Waimiri-Atroari. Não houve alteração 

do imaginário cristão ocidental ou do modelo eurocêntrico para defini-los; 

embora responsabilizados pela morte das nove pessoas, este modelo de 

singularidade destinado a eles já estava preparado para ser utilizado. E as 

circunstâncias eram propícias.  

 

A “singularidade jornalística” questionada. 

  

O jornal O Estado de São Paulo do dia 23.11.68, cujo título é “O 

PARASAR ACREDITA EM CHACINA – Os brancos estão mortos na selva” os 

apresenta e representa assim: 

 

Fonte do Parasar informou ontem em Manaus ser quase certo que 
foram massacrados os membros da Expedição que se dirigiu ao 
Alalaú a fim de apaziguar os ferocíssimos índios waimiris e atroaris. 
Ontem, entretanto, um aparelho da FAB tirou a foto de uma maloca 
indígena, nas proximidades da qual há duas figuras que podem ser 
interpretadas como sendo de homens brancos deitados no chão, ao 
sol (grifos nossos). 

 

 No subtítulo “Ferocidade” é dito: „Calcula-se que mais de 1.500 

brancos foram massacrados pelos índios atroaris e waimiris, de umas décadas 

para cá. Os silvícolas costumam picar suas vítimas em pedacinhos e queimá-

los até virarem cinzas”. O texto afirma que não havia notícias de que os atroaris 
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ou waimiris eram canibais.Informa também que a estrada BR-174 destinava-se 

a ligar Manaus a Boa Vista e que o desmatamento do trecho havia sido 

interrompido porque os “operários que lá trabalhavam foram atacados pelos 

índios. Os operários ficaram tão apavorados que se recusaram 

terminantemente a prosseguir com o trabalho”.  

No texto “Os brancos estão mortos na selva” há uma retrospectiva dos 

“massacres” cometidos pelos indígenas desde o ano de 1942. É o reforço a um 

Quem que delimita os Waimiri-Atroari na categoria dos ferocíssimos que 

massacram os brancos e apenas eles deveriam ser apaziguados. Percebe-se 

que essa singularidade tornava-se praticamente inquestionável na medida em 

que não haviam contra-informações disponíveis que fornecessem outras 

interpretações ou versão do fato;  e o contexto era favorável para impedir 

questionamentos ou dúvidas sobre a “natureza” destes indígenas.  

Além disso, o processo de enunciação jornalística é regulamentado 

através de procedimentos que se encontram estabelecidos em espécies de 

macrocódigos constituídos pela língua, pelas matrizes culturais, pelas regras 

sociais, pela ética e pelas ideologias. O quem no qual os Waimiri-Atroari foram 

encaixados encontraram respaldo nas vertentes ideológicas da época onde 

Estado, Igreja, regime militar se uniram em prol da modernização e 

desenvolvimento da Amazônia. Essas instituições produziam discursos e 

funcionavam em sincronia; os textos jornalísticos sobre o episódio deram 

suporte a essa unificação constituindo-se em mais uma de suas vertentes 

reprodutoras.  

Além dos macrocódigos a enunciação jornalística se estabelece 

através dos microcódigos que são os dispositivos criados internamente no 

interior dos meios de comunicação, como códigos particulares de onde devem 

ser manejados e mobilizados os instrumentos enunciativos, a exemplo dos 

manuais de redação. (Neto,1991). Embora os jornais que fizeram a cobertura 

sobre o “massacre da Expedição Calleri” à época não utilizassem os manuais 

de redação, existiam as regras de cada empresa jornalística que condicionava 

a visão dos fatos. A produção jornalística se inscreve “num movimento histórico 

mais amplo, na medida em que os textos são produtos de uma série de 

encontros de outros textos, de citações conscientes ou não” (Neto, 1991, p. 
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32). Ou seja, o texto jornalístico é uma prática assegurada e articulada à 

múltiplas práticas e campos discursivos. 

 
Espécie de um interdiscurso, o discurso jornalístico ocorre à base do 
processo de acolhimento amplo que faz, e, ao mesmo tempo, em que 
é movido por diversas tensões e práticas discursivas. [...] Movendo 
esse tipo de “objetividade” o enunciador não deixa de ser apenas 
essa estrutura vazia, no sentido aqui trabalhado, cujos procedimentos 
e configurações resultam do papel de investimento que se faz de 
códigos, técnicas, saberes e regras. Trata-se de uma vazio que 
configura uma certa “ignorância”, pois, apesar de o enunciador tudo 
dizer, segundo as regras e convenções, ele não sabe que os seus 
ditos é agenciado de outros lugares, onde lhe é causada uma falta, a 
qual é supostamente preenchida por esta espécie de “linguistéria” do 
campo específico da comunicação de massa (NETO, 1991, p. 32-33).  

 

Para a formalização de sua narrativa o jornalismo se apropria ou 

negocia com outros campos de saberes. Neto (1991) compreende que estes 

vários saberes operam como espécie de “scripts” ou “unidades de construção”, 

a partir dos quais o trabalho de produção, enquanto leitura da realidade se 

constrói. Existe, conforme ainda este autor, uma espécie de “saber cristalizado” 

que a instituição jornalística tem a respeito de como reunir unidades, técnicas, 

dispositivos, “capazes de produzir a leitura e a classificação do real”. Inseridos 

na classificação de sub-humanos uma vez que desprovidos de discurso e  

racionalidade, os Waimiri-Atroari produziram um enunciado que não foi 

decodificado pela imprensa. Essa operou com dispositivos ideológicos 

cristalizados repetindo uma singularidade construída e pronta para ser 

automaticamente acionada. 

Outros enunciados ou leads poderiam ter sido articulados alterando a 

feição dos Waimiri-Atrori cristalizado em um quem cuja categoria, assim 

divulgada, era inferior e não diferente da categoria dos civilizados. Como por 

exemplo, supor que – já que a cobertura no geral é farta em suposições–

assustados e desconfiados com os tiros dados pela Expedição, os indígenas 

amedrontados, e sem que soubessem das circunstâncias às quais estavam 

submetidos, haviam reagido em defesa própria. Essa singularidade concedida 

a estes sujeitos, evidentemente, entraria em choque com a singularidade 

forjada por outros discursos dominantes nos quais eles teriam que preencher o 

espaço da crueldade, daqueles que deveriam ser perdoados. Essa era a forma 

de manter a supremacia do discurso cristão que transformou o padre Calleri em 
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mártir. A ideologia da integração e da soberania nacional alinhava-se com a 

idéia de que os obstáculos para o progresso deveriam ser eliminados e o que 

os indígenas haviam feito fortalecia a concepção de que eles eram nocivos à 

civilização. Os jornais ajudaram, simbolicamente, a combater este obstáculo e 

o fizeram com eficácia efetivando seu caráter ordenador – mais precisamente o 

caráter funcionalista da comunicação dentro de um sistema que envolve a 

mídia como mantenedora da ordem social.  

“Quem és?” é a pergunta que, dentro das preocupações específicas de 

Hannah Arendt (1993, p. 191) com questões envolvendo a natalidade – não 

deveria deixar de ser feita aos que chegam ao mundo. A resposta à 

interrogação garantiria a singularidade, pensada não no sentido individualista e 

sim como um fenômeno político que se opõe à superfluidade dos seres 

humanos. Essa singularidade é uma oposição à idéia de que existem pessoas 

que estão a mais no mundo, embora o Quem jornalisticamente produzido para 

os Waimiri-Atroari – um grupo de seres humanos que através da “pacificação” 

estavam chegando ao mundo cristão-ocidental-, fossem sobremaneira os 

“terríveis” os “assassinos”, os “ferocíssimos”. Essa condição obrigatoriamente 

traz à tona a narrativa literária sobre Mula-Marmela (ROSA, 2005, p. 161) uma 

mulher cujo nome ninguém sequer sabia ao certo no povoado onde morava. 

Mas, como estes indígenas, era capaz de sintetizar em si e para o lugar onde 

vivia, as múltiplas, controversas e até inapreensíveis formas de malignidade.  

A mulher era uma abominável assassina não arrependida que 

perambulava com Retrupé, o enteado cego que pedia esmolas com 

prepotência, um homem também maligno com cara de matador de gente; era 

“o cínico, o canalha, o vilão” (ROSA, 2005, p.162). Esteticamente Mula-

Marmela também era abominada: andava se agachando com os joelhos para 

adiante, “mulher malandraja, suja de si, misericordiada” (ROSA, 2005, p. 161) 

como seu criador, João Guimarães Rosa a constitui no conto que tem o 

provocativo título A Benfazeja. Construída como uma personagem rica da 

terribilidade do seu próprio destino, ela asfixia Retrupé quando ele se contorcia 

com uma dor física insuportável. Depois disso essa mulher decide abandonar o 

povoado e, na partida, avista um cachorro morto e já apodrecido na ponta da 

rua. Mula-Marmela, com seu corpo magro, o olhar fugidio e seu terrível silêncio, 
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carrega o animal nas costas e também o leva embora do lugar. Isto, sem que 

se pudesse impedir, compreender ou agraciar o gesto. 

Guimarães Rosa, seu autor, exige do leitor uma compreensão – ou 

pelo menos a árdua tentativa de entendimento –, dessa mulher que vive nos 

domínios do demasiado quando conjectura sobre a intenção desse último 

gesto: se para livrar o lugar da pestilência perigosa do animal, se para 

piedosamente dar-lhe uma cova ou mesmo para que ela tivesse com o “que” 

ou “quem” abraçar na hora de sua morte solitária. O escritor termina o conto 

num misto de pedido e ordem: “pensem, meditem nela, entanto” (ROSA, 2005, 

p. 170). 

Há lugarejos, diz ele, onde já não se consegue rever o que não vale a 

pena. Revê-la neste caso ou refletir sobre Mula-Marmela, como Guimarães 

Rosa propõe, daria movimento à sua “maldade”, este modelo fixo de um Quem 

no qual a estagnaram. Era impossível aos outros, suportá-la: – “os assustava 

seu ser” –, onde estavam depositados os seus insuperáveis malefícios, 

principalmente os que confrontam os preceitos cristãos. “Não matarás” e ela 

mata não apenas o enteado cego pois, antes, havia assassinado o pai dele, 

Mumbungo, que era o seu marido. Os Waimiri-Atroari mataram nove pessoas 

da Expedição católica. “Não roubarás” – mas, antes de matar Retrupé ela 

rouba sua visão cegando-o com plantas envenenadas. Os Waimiri-Atroari 

haviam, conforme alguns jornais, tentado roubar utensílios dos expedicionários. 

O criador de Mula-Marmela admite: “mas vocês não podem gostar dela, nem 

sequer sua proximidade tolerem, porque não sabem que uma sina forçosa 

demais apartou-a de todos, soltou-a (...) Dizem-na maldita: será e?” (ROSA, 

2005, p. 165). Como gostar de indígenas “ferocíssimos” que impediam o 

desenvolvimento econômico e ainda trucidaram com bordunadas pessoas que 

queriam salvá-los? E ainda teriam cuspido no rosto do padre e cobiçado as 

mulheres da expedição? 

Como todas as outras interrogações que seus personagens legaram ao 

mundo, não é à toa que Guimarães Rosa através de Mula Marmelo faz essa 

pergunta: “Dizem-na maldita: será e”? (ROSA, 2005, p. 165).  A resposta 

necessita inevitavelmente da preocupação arendtiana com o “quem” 

constituído de singularidades destinadas a cada sujeito, a cada comunidade ou 

etnias. 



 

 

122 

 

Guimarães Rosa conta que, quando Mula-Marmela ou a “Benfazeja” 

assassinou o marido, Mumbungo, mesmo sem que clara e externamente se 

soubesse a razão do crime, todos no povoado haviam respirado e bendisseram 

a Deus. Um dos males fora extirpado do lugar, afinal, Mumbungo era o cão do 

homem, a calamidade habilíssima, o perigo e castigo para os habitantes: “ele 

matava, afligia, matava. Dizem que esfaqueava rasgado, só pelo ancho de ver 

a vítima caratear” (ROSA, 2005, p. 163). Ao cegar o enteado ela o impediu de 

escolher e acertar a direção das vítimas mais fáceis e frescas. Antes de ficar 

cego, de cair no “impoder da cegueira” os olhos de Retrupé espelhavam 

inevitável ódio, ele era tão perverso e sanguinário quanto o pai. Cegando-o era 

como se Mula-Marmela tivesse protegido as pessoas do lugar. Mas, o grande 

pensador e escritor Guimarães Rosa disse que, por nada a compensaram, pelo 

contrário, “deixaram-na no escárnio de apontada à amargura; e na muda 

miséria”. (ROSA, 2005, p. 164). 

Mula-Marmela é personagem literária que, se não explica o mal em si, 

é capaz de pontuar nuances de como ele não se constitui sem a colaboração 

daquilo ou daqueles que estão no exterior do seu agente. Se destacamos uma 

personagem literária aqui – sem nenhuma pretensão de purgá-la ou supor 

condenações –, é para evidenciar como é possível forjar singularidades sobre 

um protagonista em silêncio extremo o que acontece também em outras 

narrativas não ficcionais como as jornalísticas. No caso do conto de Guimarães 

Rosa há uma mulher sobre quem o povoado não busca o “quem” – a 

interrogação arendtiana –, mas, através dela realizam suas expurgações. 

O jornal O Globo (22.11.68) em sua matéria “Poderá haver 

sobreviventes da Expedição do padre Calleri” também define categoricamente 

esse Quem. O lead da matéria é o seguinte: 

 

O fato de terem cessado, desde o dia 31 de outubro, os contatos 
pelos rádios com a Expedição do padre Calleri foi o único indício em 
que se baseou o Padre Silvano Sabatini, da Prelazia de Roraima, 
para afirmar que os expedicionários haviam sido massacrados pelos 
índios Atroaris. Diante disto e de outros detalhes colhidos nas últimas 
comunicações com a Expedição, o Sr. Queiróz Campos, presidente 
da FUNAI, diz ter esperança de que existam sobreviventes ou, até 
mesmo, de que a Expedição esteja a salvo. Esclareceu que a 
presunção do padre Sabatini, por seu turno, é perfeitamente 
admissível, tendo em vista que os Atroaris são altamente ferozes e 
perigosos e têm o costume de estraçalhar e queimar os inimigos 
vencidos, impossibilitando, desta forma, até mesmo a localização 
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dos despojos [...] índios incapazes de fazer prisioneiros, preferindo 
matar seus inimigos, cortá-los em pedaços e queimá-los. (grifo 
nosso).  

 

FEZ O QUÊ? 

 

Os Waimiri-Atroari como a encarnação plausível do mal, espalharam as 

consequências trágicas do massacre para a sociedade amazonense e 

diretamente para as famílias dos mortos, o que evidentemente, é um resultado 

condizente em situações com esta. Como Mula-marmela, eles personificavam 

o que inexoravelmente era necessário rejeitar. Não apenas o ato em si era 

inadmissível, mas eles próprios, uma vez que, como demonstram as narrativas 

jornalísticas, era de sua “natureza” o agir assim. Portanto, no imaginário da 

sociedade, não tão humanos. Em 1968 quando o presidente da FUNAI, 

jornalista Queiróz Campos, esteve em Manaus para apurar os fatos ele 

declarou na reunião do Conselho da instituição a opinião dos manauaras sobre 

os Waimiri-Atroari. 

 

O ambiente que encontrei em Manaus, quando cheguei, foi o 
seguinte: entrei numa loja para comprar alguma coisa e lá me 
disseram: “Se fosse eu, subia num avião e jogava uma bomba nesses 
índios e acabava com tudo. Não se pode obstar o progresso da 
Amazônia por causa desses índios que matam gente pelas costas. 
Essa é a idéia deles. Acho que eles só pensavam numa estrada que 
é território de índios primitivos, depois que todos os índios fossem 
mortos. (QUEIRÓZ CAMPOS, apud: MONTE,1992, p. 6). 

 

O que eles haviam feito para além do fato era noticiado com 

estardalhaço. Notícias com este recorte divulgadas durante a construção da 

estrada continuaram durante os conflitos que ocorreram durante a instalação 

dos projetos para as quais a estrada se destinava. Eles mataram pessoas e 

deixavam a família dos expedicionários passando fome como alerta o Jornal do 

Brasil (26.11.68).  

Título: “Família de expedicionário passa fome”. 

 

As primeiras conseqüências do desaparecimento da Expedição 
comandada pelo padre João Calleri às regiões dos rios Alalaú e 
Jauaperi surgiram ontem com o protesto da família de um dos 
integrantes, a mulher do ex-ajudante de caminhão Eduardo Francisco 
de Oliveira, que afirmou estar passando fome juntamente com seus 
sete filhos. Em seu pequeno casebre de madeira, com apenas dois 
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quartos, sem instalação sanitária, no Beco do Penarol sem número, 
num dos bairros pobres de Manaus, Dona Sebastiana de Oliveira, a 
mulher do expedicionário perdido, corre para a janela com seus filhos 
toda vez quando um avião sobrevoa a casa, para ouvir sempre a 
mesma pergunta: “papai está voltando, mamãe?” 

 

Na sequência o texto cita o nome e a idade das sete crianças, informa 

que dona Marilda é muito simples, anda descalça pisando no chão batido de 

seu casebre, que o marido deveria ter um salário de NCrS193,50 “para 

participar da Expedição pacificadora dos atroaris” quantia reduzida para 

NCrS130,00 e até aquela data, um mês e dez dias depois da sua ida,ainda não 

havia sido paga. Segundo a mulher o homem foi com a Expedição porque 

estava desempregado embora antes nunca tivesse tido qualquer contato com 

indígenas. O texto destaca o seguinte: “Os índios que habitam a região onde 

estava operando a Expedição – Atroari e Waimiri – vivem brigando por causa 

de mulheres, que não existem em grande número nas duas tribos. Dessa 

maneira, não faz nenhum sentido – acham os funcionários da FUNAI – eles 

matarem uma das mulheres da Expedição. Antes disso, os índios, no máximo, 

procurariam raptá-las”. 

 

Jornal do Brasil – FAB acha 8 corpos da Missão Calleri. 1 e 2 de 

dezembro de 1968.O lead da matéria começa com a notícia do que os Wimiri-

Atroari haviam feito: 

 

Oito crâneos fraturados, submersos numa região alagadiça e 
amarrados uns aos outros às margens do igarapé de Santo Antônio, 
foram encontrados ontem às 13h30 m, pelos homens do PARASAR, 
no local chamado maloca da esperança, último acampamento da 
Expedição chefiada pelo padre Calleri. 

 

O texto enfatiza o lema do Marechal Rondon – “Morrer se preciso for, 

matar nunca” e afirma que a lição do indigenista “continua a ser aplicada pelos 

sertanistas na pacificação dos índios – mas nem todos que vão à selva estão 

movidos pelo humanismo”. 

Famílias evidentemente destruídas como demonstra a relatada acima, 

oito crânios fraturados, brigas por causa de mulheres, seria isto também, em 

breves trechos aquilo que os Waimiri-Atroari haviam feito: perversidades, 

destruições. O fato deixou, evidentemente, suas graves consequências às 
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famílias dos mortos e aos outros implicados diretamente ou não nesta tragédia. 

Por outro lado, ao imputar apenas aos indígenas o caráter violento ou a 

natureza “ferocíssima” – e dotá-los apenas da impulsividade negando-lhes a 

racionalidade que os seres humanos possuem –, já se retira deles traços 

fundamentais da singularidade humana. Mesmo que a visão eurocêntrica de 

pensadores clássicos tenha retirado dos “selvagens” a capacidade para o 

pensamento. Arthur Schopenhauer (2001) em O mundo como vontade de 

representação distingue os humanos capazes de refletir dos que não fazem 

uso do pensamento. 

 

É por isso que os selvagens e os homens pouco cultos, que não têm 
o hábito do pensamento, executam certos exercícios do corpo, 
combatem os animais ferozes, lançam as setas com uma segurança 
e uma rapidez que o europeu refletido não sabia igualar, visto que 
sua reflexão o faz hesitar e contemporizar. Procura, por exemplo, 
encontrar o ponto exato, o bom momento, em relação a dois 
extremos igualmente maus. O homem da natureza encontra-os 
imediatamente, sem essa tentativa de reflexão. (SCHOPENHAUER, 
2001, p. 65). 

 

O matar os componentes de uma Expedição católica – síntese do que 

eles haviam feito – em subtração ao fato de também estarem sendo 

exterminados – favorecia a hierarquia social que as coberturas jornalísticas 

sobre as mortes exigem. Essa hierarquia obedece a um acordo jornalístico 

prévio: alguns parecem morrer mais, morrer com dignidade, fazem falta ao 

mundo, estão na lista dos humanos não supérfluos. Assim sendo o que 

importava era que eles haviam trucidado e não que eles também estavam 

sendo trucidados; e nesta hierarquia, obviamente, o padre Calleri 

fundamentalmente era quem tinha mais valor. A mais-valia da morte, se fosse 

possível utilizar este termo. 

Neto (1991) refletiu essa questão ao analisar a forma como a mídia 

constrói a noção de morte de determinados “olimpianos” brasileiros – atores de 

televisão, líderes políticos, personalidades proeminentes. Ou seja, a construção 

da morte de “super-pessoas” seres ou heróis construídos pela cultura de 

massa cuja vida privada é de certo modo pública e de certo modo mítica. 

Focando a cobertura das mortes do ator Lauro Corona e do compositor e 

cantor Cazuza, o autor confirma que a morte na mídia é mostrada segundo as 

“embalagens próprias das hierarquias editoriais, que tratam de subordinar a 
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morte singular do sujeito, no esquema padrão, à causa mortis do jornal” 

(FAUSTO NETO, 1991, p. 15). 

 

A mídia sofre as injunções da diferenciação social que marca os 
sujeitos na vida e na morte. Ao mesmo tempo em que ela “espelha” 
tais diferenciações, orquestrando rituais e poderes que tratam de 
agudizar a penúria das relações sociais, ela também cria suas 
hierarquias para tratar e, fundamentalmente, construir a morte dos 
seres humanos socialmente diferentes. (FAUSTO NETO, 1991, p. 
15).  

 

A penúria das relações sociais geralmente ficam explícitas na cobertura 

dos rituais fúnebres. Se a mídia tem a função de espelhar a realidade, de fazer 

a mediação entre os fatos e a sociedade, seria ingênuo, como constata Fausto 

Neto (1991), achar que a desigualdade dos homens diante da vida não se 

traduzisse em desigualdade diante da morte. Alguns mortos inspiram comoção 

profunda, verdadeiros colapsos sociais; outros passam quase 

deesapercebidos, desprovidos de posteridade. Alguns permanecem nomeados 

e identificados, transformados em gênios, santos ou divindades enquanto 

outros se volatizam: “para cada morte particular estão socialmente prescritas 

as emoções a sentir, os ritos a praticar, os mitos a evocar”: 

 

A mídia dá vigor às regras de funcionamento do simbólico social – 
onde o jornalista é apenas o instrumento – modelando o imprevisto 
ou o “anormal” das regras que tratam de semantizar a morte de várias 
maneiras particulares. (FAUSTO NETO, 1991, p. 15).  

 

A mídia faz a mediação deste real – algo que se passou em outro plano 

e noutro momento – mediante a articulação de operações particulares de 

enunciados. Estas operações determinam e englobam a maneira como os 

meios de comunicação apontam o objeto de que falam. O resultado destas 

operações é uma leitura enquanto processo de construção de sentidos, 

portanto, todo fato só circula, só tem vigência em termos sociais caso seja 

estruturado pelos sistemas de linguagens. Se o que os Waimiri-Atroari haviam 

feito ficou limitado a uma matança feita com bordunadas, se o que eles fizeram 

foi estraçalhar corpos, desejar as mulheres do padre, se dessacralizaram 

divindades manifestadas através do padre Calleri maculando desta forma o 

considerado puro, nenhum lugar lhes era permitido dentro da hierarquia das 
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mortes que não fosse justamente o destinado àqueles que deveriam ser 

rejeitados e aniquilados. 

A morte dos Waimiri-Atroari não tinha repercussão na imprensa escrita. 

Conforme o Relatório do Comitê Estadual da Verdade – o genocídio Waimiri-

Atroari (2012, p. 62), após um período de tempo em que os professores e 

indigenistas Egydio Schwade e sua esposa Doroti Müller lecionavam na aldeia 

Yawara, os Waimiri Atroari os Waimiri-Atroari começaram a fazer perguntas 

como: “Por que Kamnã matou Kiña? (Por que o branco matou Waimiri-

Atroari?); Kamña jogou kawuni (de cima, de avião), igual a pó que queimou a 

garganta e Kiña morreu logo, Apiyemeyekî – por quê”? Os dois professores 

foram expulsos da área pela FUNAI em 1986 justamente quando começavam a 

colher depoimentos desta natureza. Schwade explica essa expulsão como 

parte das estratégias da FUNAI  e Exército impedirem qualquer ação pró-

Waimiri-Atroari “aceitando apenas colaborações de quem concordava com o 

programa integracionista do governo e do empresariado, desejoso de se 

apropriar da área” (2012:62) 

Um indígena chamado Damxiri relatou um episódio sobre a vida de seu 

povo onde conta: “Apapeme yinpa Wanakta yimata” ou seja, “meu pai me 

abandonou no caminho da aldeia de Wanata”. Isso porque, um dia a aldeia de 

Yanumã, seu pai, foi atacada. Embora hajqa tentado reter o ataque enquanto 

mulheres e crianças fugiam pelo varadouro, Yanumã foi mortalmente ferido.  

Mas havia recomendado que a mulher e as crianças se refugiassem na aldeia 

de um líder chamado Wanakta: “Wanakta karanî, xuiyá, todapra”, ou seja, um 

homem “bom, bonito e gordo”. A aldeia de Wanaktra estava situada numa 

região fora do roteiro das estradas e dos rios navegáveis: “possivelmente 

nunca foi vista pelos militares”. Por isto, seria uma das únicas que não foi 

atingida pela violência praticada por eles, enfatiza o documento escrito por 

Egydio Schwade. 

A aldeia Yawara onde os professores lecionavam, era composta de 31 

pessoas “sobreviventes” de quatro aldeias que haviam desaparecido entre 

1970 e 1975; a pessoa mais velha tinha 40 anos, as demais, com exceção de 

duas irmãs cuja mãe ainda vivia, eram órfãs. O documento explicita: “seus pais 

morreram na resistência contra a rodovia BR-174. As crianças de 4 a 10 anos 

também eram órfãs. Seus pais morreram de sarampo em 1981, abandonados 
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pela Funai, à beira da BR-174. Ainda no documento Egydio Schwade relata 

que, conforme a confiança entre eles ia aumentando os indígenas perguntavam 

sobre seus parentes mortos e desenhavam cenas de violência como avião ou 

helicóptero sobrevoando as aldeias, soldados atirando escondidos atrás das 

árvores e, sempre ao lado dos desenhos a repetição de uma frase 

“Apiyemeyekî” ou seja, por quê ?. 

Egydio Schwade colheu o depoimento de Panaxi sobre um 

acontecimento ocorrido com seus pais em 1970, dois anos depois do conflito 

com a Expedição Calleri; nele fica evidenciada uma contraposição ao excesso 

de mortes cometidas pelos indígenas. 

 

Antigamente não tinha doenças. Kiña estava com saúde. Olha 
civilizado aí! Olha civilizado ali, lá acolá! Civilizado escondido atrás do 
toco de pau! Civilizado matou Maxi. Civilizado matou Sere. Civilizado 
matou Podanî. Civilizado matou Mani. Civilizado matou Akamamî. 
Civilizado matou Priwixi. Civilizado matou Txire. Civilizado matou 
Tarpiya. Com bomba. Escondido atrás do toco de pau! 

 

Outro índio Yaba, escreveu: “Kamña mudî taka notpa, apapa 

damemohpa” ou seja, civilizado desceu de helicóptero na minha casa. Aí meu 

pai morreu. “Ayakînîdamemohpa. Apiyemyekî”, ou seja, minha irmã morreu. 

Por quê? Eles também faziam suas perguntas. A resposta ao “Fez o quê?” da 

cobertura sobre o “massacre da Expedição Calleri” deveria, evidentemente, se 

restringir ao fato, ao “aqui e agora” irrepetível, aquilo que, enfim, significa a 

singularidade. Mas a pergunta não era feita aos não indígenas durante aquelas 

décadas de confrontos. Com base no chamado massacre da Expedição a 

resposta cristalizada sobre quem eram eles ou se eram os únicos assassinos 

não foi desmontada, não foi resignificada. Fizeram o quê? em síntese, os 

ferozes trucidaram. Os não indígenas fizeram o quê? Tentavam civilizar. Ainda 

no depoimento fornecido a Egydio Scwhade o índio Yaba disse: 

 

Na Mahña mudî – aldeia no rio Mahña, alto Alalaú (morreram) – 
Mawé, Xiwya, mãe de Rosa, Mayede, marido de Wada, Erriwixi, 
Waiba, Samyamî, mãe de Xere e Pikibda. Morreu ainda pequena 
(pitxenme), filha de Wada. Maderê mulher de Elsa. Wairá, mulher de 
Amiko que mora no Jara, Pautxi, marido de Woxkî que mora no Jará. 
Arpaxi, marido de Sidé que mora no Alala´pu, Wepînî, filho de Elsa. 
Kixii e seu marido Mayká, Paruwá, pai de Ida. Waheri, irmã de Wome 
e mais outra irmã de wome. Suá, pai de Warkaxi e suas duas 
esposas e um filho, Kwida. Wara‟ye – pai de Comprido. Tarahña, pai 
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de Paulinho. Ida, mãe de Mayedê. Morreu ainda uma mulher velha 
cujo nome não relacionaram. A filha de Sabe, que mora no Mreb sna 
Mudî, dois tios de Mário Paruwé, o pai de Womé e uma filha de 
Antonio. 

 

Estas mortes estão diretamente ligadas à chegada dos chamados 

civilizados. Mas, a política de enunciados que estabelece a verdade neles 

contida impediram que fossem divulgadas. Impediu que as contraposições 

viessem à tona, o que abalaria as definições estabelecidas para cada ator. As 

coerções dos poderes se aglutinaram na produção jornalística que, naquele 

momento, representava o espaço público onde a questão dos Waimiri-Atroari, a 

construção da estrada e a políticas oficias eram discutidas. Os textos 

jornalísticos – lembrando que eles atuam no ramo da verdade, como afirma 

Wilson Gomes (2009) produziam e divulgavam seus discursos considerados 

como verdadeiros. É válido lembrar o seguinte enunciado de Foulcault: 

 

O importante, creio, é que a verdade não existe fora do poder ou sem 
poder [...] A verdade é deste mundo, ela é produzida nele graças a 
múltiplas coerções e nele produz efeitos regulamentados de poder. 
Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua „política geral‟ de 
verdade, isto é,o tipo de discursos que ela acolhe e que faz funcionar 
como verdadeiros;os mecanismos e as distâncias que permitem 
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira como se 
sanciona uns e outros; as técnicas e os procedimentos que são 
valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto daqueles que têm 
o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro 
(FOULCAULT:1996, p. 12). 

 

QUANDO. O Quando no sentido de um tempo cronometrado também 

constitui a singularidade nos parâmetros da pragmática jornalística. O Quando 

do acontecimento é o momento no qual o fato ocorre e que também não se 

repete; ele é definido, identificado nas páginas dos jornais como parte da 

racionalização do tempo no mundo. Mas o tempo datado vivenciado pelos 

Waimiri-Atroari evidentemente não era sincronizado com o da sociedade 

envolvente. Eram tempos incompatíveis. O tempo datado dos indígenas não 

era o mesmo marcado jornalisticamente que foi, então, condizente apenas com 

a realidade dos destinatários não indígenas. 

O tempo histórico cronometrado – 1968 – deixou marcas de 

acontecimentos relevantes no Brasil e no mundo. Naquele ano quando os 

Waimiri-Atroari e a Expedição do padre Calleri entraram em conflito, repercutia 
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no mundo os acontecimentos de maio na França; no Brasil explodiam 

manifestações estudantis, revoltas de grupos contrários ao sistema anti-

democrático, políticos eram exilados e haviam as manifestações consideradas 

agressivas de grupos dos movimentos de contracultura. No calendário político 

do Brasil foi um ano traumático. 

No dia 28 de março, no Rio de Janeiro, os estudantes universitários 

Benedito Frazão e Edson Luíz Lima Souto foram mortos pela polícia militar no 

restaurante estudantil do Calabouço que havia sido fechado com o golpe militar 

de 1964. Os estudantes organizavam uma passeata relâmpago em protesto 

contra o alto preço da comida quando a polícia chegou ao local para reprimir a 

manifestação. Na primeira investida o aparato policialesco conseguiu dispersar 

cerca de 600 estudantes que reagiram. Os policiais voltaram com mais 

virulência e atirando contra os estudantes. Além dos dois mortos muitos 

estudantes ficaram feridos. Edson Luiz morreu com um tiro no peito à queima-

roupa. No dia do seu enterro, 29 de março, cerca de 50 mil pessoas 

acompanharam o corpo até o cemitério de São João Batista numa 

manifestação contra a polícia e o regime militar. 

No dia 12 de outubro de 1968, mês no qual as atividades dos 

expedicionários entre os Waimiri-Atroari começavam, a polícia prendeu 

centenas de estudantes – o número varia de 750 a 1500 pessoas –, que 

participavam do XXX Congresso Nacional da União dos Estudantes (UNE). 

Muitos foram presos e outros exilados. 

No dia 13 de dezembro de 1968, quando o impacto do “massacre da 

Expedição Calleri” ainda era grande, foi decretado o Ato Institucional n° 5 (AI-5) 

escrito pelos membros do Conselho de Segurança Nacional e cuja redação 

final ficou a cargo do ministro da justiça Luíz Antônio da Gama e Silva. O AI-5 

concentrou os poderes no Executivo e suprimiu as garantias constitucionais da 

população civil. O ato impediu a expressão livre de idéias e ações políticas, 

sonegava informações comprometedoras ao sistema, reprimia os que se 

opusessem a ele. 

 

O ministro Jarbas Passarinho, ao votar sua aprovação, sentenciava 
que [...] é ditatorial, mas às favas, senhor presidente, neste momento, 
todos os escrúpulos da consciência [...] O tempo ficaria mais escuro, 
como apontou uma pequena nota no alto do canto esquerdo do jornal 
do Brasil no dia 14/12/68. Temperatura sufocante. O ar está 
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irrespirável. O País está sendo varrido por fortes ventos. Máx: 38° em 
Brasilia. Mín.: 3° em Laranjeiras (KUSHNIR, 2004, p. 40). 

 

O primeiro presidente do governo militar, marechal Humberto de 

Alencar Castelo Branco (15 de abril de 1964 a 15 de março de 1967) já havia 

usado atos e emendas constitucionais como instrumentos de repressão: fechou 

associações civis, proibiu greves, interveio em sindicatos, cassou mandatos de 

políticos, e no dia 13 de junho de 1964 criou o Serviço Nacional de Informação 

(SNI). Órgãos como estes serviam como segurança e legitimização de medidas 

que compuseram o “terrorismo cultural”: depredação de jornais, explosão de 

bombas, invasão de editoras, destruição de gráficas, tiragem de publicações 

impressas apreendidas. A proibição de acesso a informações, a proibição da 

liberdade de expressão são características de governos totalitários que de 

alguma maneira foram utilizadas no País e afetaram a liberdade de expressão. 

Sacrificavam, portanto, a própria linguagem humana enquanto manifestação do 

ser e de sua singularidade. Em sua obra Origens do Totalitarismo Hannah 

Arendt enfatiza: 

 

O ato de matar a individualidade do homem, de destruir a sua 
singularidade, fruto da natureza, da vontade e do destino, a qual 
tornou-se uma premissa tão auto-evidente para todas as relações 
humanas que até mesmo gêmeos idênticos inspiram uma certa 
inquietude, cria um horror que de longe ultrapassa a ofensa da 
pessoas político-jurídica e o desespero da pessoa moral. É esse 
horror que dá azo às generalizações niilistas que afirma, com certa 
plausibilidade, que todos os homens são essencialmente animais. A 
experiência dos campos de concentração demonstra realmente que 
os seres humanos podem transformar-se em espécimes de animal 
humano, e que a „natureza‟ do homem só é humana na medida em 
que dá ao homem a possibilidade de tornar-se algo eminentemente 
não natural, isto é, o homem. Depois da morte da pessoa moral e da 
aniquilação da pessoa jurídica, a destruição da individualidade é 
quase sempre bem sucedida.(HANNAH ARENDT, 2000, p.50).  

 

 Há de se pensar que o tempo na concepção dos Waimiri-Atroari era 

divergente: não possuíam calendário, nem a catalogação dos dias e meses e, 

se pensado como registro histórico, estavam vivenciado novamente as 

experiências do século XVI. A Amazônia ainda vivia um tempo tão 

desconectado com o resto do País que, slogans como “integrar para não 

entregar”, “Amazônia como espaço vazio” que remetiam ao “atraso” e 

despovoamento eram facilmente assimiladas. Outubro, novembro de 1968 não 



 

 

132 

 

eram marcações temporais que tivessem sentido para os indígenas processo 

que só foi iniciado através da Frente de Atração Waimiri-Atroari.  

Apesar de todo este descompasso, desta falta de conhecimento sobre 

Quem eram os Waimiri-Atroari ou qual a sua cosmogonia, a possibilidade da 

existência de guerrilheiros entre eles fez com que panfletos (anexo A) com o 

título “Operação Atroaris” fossem jogados nas aldeias. O conteúdo era:  

 

Guerrilheiro,  
lê com atenção esta mensagem. Guarda este panfleto com cuidado. 
Ele é o teu passaporte para a vida. Estás cercado. Teus momentos 
estão contados. Vê na operação esboçada que teu fim está próximo. 
Teus companheiros estão morrendo. Tu mesmo estás ferido. Os 
soldados brasileiros, teus irmãos estão cada vez mais próximos. A 
aviação te bombardeia sem cessar. Olha a bandeira de teu país, és 
brasileiro, lembra-te disto. Reflete, pensa bem – o verdadeiro inimigo 
pode estar a teu lado. 

Repudia-o, aprisiona-o, mata-o, irmão – rende-te. Teu passaporte: 
esta mensagem. Tua recompensa: a vida. Teu futuro: o perdão. 

 

Conforme documento de Egydio Schwade (2012) o governo manteve 

um ambiente de invasão armada durante toda a construção da BR-174 ou seja 

“até 1977 quando conseguiu esmagar toda a resistência daquele povo. Durante 

todo ano de 1968 os pedidos de armamento e munição se sucederam mês a 

mês”. (SCHWADE,2012, p. 42). O documento explicita item por item estes 

pedidos. No final de 1968 quando o próprio exército assumiu a coordenação da 

construção os pedidos foram suspensos porque o próprio Exército tinha seu 

potencial bélico. 

Em 1974 – seis anos após o episódio com a Expedição – o general de 

brigada Gentil Paes autoriza através do ofício n° 042-E2-CONF-, o uso de 

pequenas demonstrações de força no caso da visita de índios mostrando aos 

mesmos os efeitos de uma rajada de metralhadora, de granadas defensivas e 

da destruição pelo uso da dinamite. 

O Relatório do Comitê Estadual da Verdade – o genocídio do povo 

Waimiri-Atroari insere um relato do antropólogo e pesquisador Stephen Baines 

para reafirmar que “o Exército Brasileiro usou também, via terrestre, o seu 

poderio militar contra os índios que defendiam seu território” (SCHWADE, 

2012, p. 47). Eis o relato: 
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 Em junho de 1975, fui de carona de Manaus a Abonari, e no dia 
seguinte o comandante do 6° BEC me enviou de volta para Manaus 
junto com os soldados do 6°BEC, em ônibus fretados de Manaus, 
enquanto o 1° BIS entrou para realizar demonstrações de força. Os 
soldados do 6° me contaram que iriam ficar três semanas em Manaus 
enquanto o 1° BIS fez demonstrações de força ao longo da trajetória da 
estrada BR-174 que foi feita até 8 kms ao norte do rio Alalaú, e 
faltavam mais de 100 kms para ligar com a estrada sendo construída 
de Caracaraí em Roraima. O desmatamento da BR-174 já havia sido 
feito, e as obras foram suspensas com o ataque contra o Posto 
Indígena Abonari em dezembro de 1974 em que o sertanista Gilberto 
Pinto Figueiredo foi morto. Ao voltar a Manaus com solados do 6° BEC, 
vi caminhões do 1° BIS com artilharia pesada. Após as três semanas 
de demonstrações de força, em junho de 1975, o 6° BEC voltou ao 
Abonari para concluir a construção da BR-174.(BAINES, apud: 
SCHWADE, 2012, p. 47). 

 

O sentido que os Waimiri-Atroari davam ao tempo, evidentemente não 

foi considerado jornalisticamente, embora representasse um aspecto relevante 

de sua singularidade. O general Altino Berthier Brasil escreveu um livro O Pagé 

da beira da estrada (1986) e o dedica “ao anônimo irmão Waimiri-Atroari, cujo 

cadáver mal enterrado, deparamos, muitas vezes pela frente”: 

 

O fantasma da guerra parecia andar solto [...] aqueles últimos anos 
da década de 60 tinham enfoques especiais. A prioridade era o 
chamado desenvolvimento. Não havia tempo disponível para a 
pesquisa e para o luxo das considerações lingüísticas, culturais e 
etnológicas [...] Nunca vi e em nenhum lugar tive notícia de índios tão 
agressivos como os Waimiri-Atroari. Senti que este povo deveria estar 
mesmo muito machucado, tal sua ojeriza ao branco. [...] Tudo 
indicava que o avanço da rodovia, nas condições em que ia ser feito, 
acabaria redundando em uma carnificina. Os índios não deixavam 
dúvidas de que não admitiriam a rodovia cortando seu território.( 
ALTINO BERTHIER, apud:SCHWADE, 2012:53). 

 

Embora o jornalismo fosse uma instituição cuja produção dos textos 

era feita por não indígenas e destinados a uma sociedade também não 

indígena – ou que não admitia sequer estas raízes – em nenhum momento o 

sentido que os indígenas davam ao tempo foi considerado; portanto, o quando 

foi o da sociedade considerada civilizada. 

 

ONDE? É a estrada o que define a singularidade do espaço nos textos 

sobre o conflito. Como marco civilizatório é o trecho da BR-174 e não o 

território onde viviam os Waimiri-Atroari que é ressaltado sem nenhuma 

significação sobre o que representava a terra e o lugar para a vida desses 

idnígenas. O significado do  território indígena para os Waimiri-Atroari, onde 
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eles mantinham sua forma de viver, sua organização, sua cultura e do qual eles 

dependiam para a própria sobrevivência, não surgiu nos textos jornalísticos. É 

o trecho da estrada e sua relevância o que vem à tona nos jornais de forma 

geral. O jornal O Globo (21.11.68) publicou o texto Índios “Atroaris 

massacraram Expedição do Padre Calleri” onde de forma rara aponta para o 

corte que a estrada provocava no território indígena: 

 

O presidente da Fundação Nacional do Índio, sr. José de Queiróz 
Campos, informou ontem a O GLOBO que a Expedição chefiada pelo 
Padre João Calleri, com cêrca de 12 homens, foi massacrada pelos 
índios Atroaris nas proximidades da rodovia Caracaraí-Manaus. A 
notícia foi transmitida pelo padre Silvano Sabatini, da Prelazia de 
Roraima, à qual pertence o Padre Calleri. Até então, desde 31 de 
outubro último, a Expedição, que tinha a finalidade de pacificar os 
índios Waimiris, na região do Alalaú, no Amazonas, deixara de 
comunicar-se com prelazia, com a qual mantinha contato, 
permanentemente, via rádio. Os aviões do Serviço de Busca e 
Salvamento da FAB, empenhados na busca da Expedição, tampouco 
conseguiram localizar as vítimas. Os Atroaris são responsáveis 
também pelo massacre dos funcionários de um posto indígena do 
extinto SPI, há alguns anos, e seu território está sendo atravessado 
pela rodovia que o DERAM e o DNER estão abrindo para ligação 
Manaus-Boa Vista. (grifos nossos). 

 

Na continuidade o texto alega que o presidente da FUNAI, Queiróz 

Campos, soube que o padre Calleri “tinha entrado em contato com os silvícolas 

e trocado presentes, tendo os Atroaris, depois disso, passado a exigir 

presentes, sem nada oferecer” (O GLOBO, 21.11.1968). Conforme Queiróz 

Campos, isto estava em desacordo com o “comportamento normal dos índios 

em estado selvagem, pelo menos da quase totalidade deles” (O GLOBO, 

21.11.1968). O fato da terra onde eles viviam estarem sendo invadidas e 

destruindo sua cultura, além de causar seu extermínio físico, não eram 

considerados. Eles eram os que não ofereciam nada. 

 

Folha de São Paulo (2/121968). 

Título: “Achados oito corpos da Expedição do padre Calleri”. 

 

Oito corpos da Expedição Calleri que foram encontrados sábado à 
tarde por uma equipe do PARA-SAR, no local denominado “clareira 
da esperança” – região habitada pelos índios atroaris – ainda não 
foram identificados, o que poderá acontecer nas próximas horas, pois 
os homens da FAB continuam no local. Segundo o que se constatou 
até agora, está faltando um corpo – que seria o nono componente da 
Expedição, – provavelmente o do próprio padre Calleri. Chove 
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torrencialmente em toda a Amazônia, mas isso não impede que um 
avião “Buffalo” e dois helicópteros da FAB, com pára-quedistas, 
vasculhem toda a área onde o mateiro Álvaro Paulo da Silva disse 
que a Expedição foi massacrada. 

 

COMO? A forma como os jornais divulgaram como os indígenas teriam 

cometido as mortes já foi de alguma maneira explanado – ou seja, além das 

suposições houve o excesso de aspectos macabros; a título de comprovação 

empírica citaremos este exemplo: 

 

“FAB tenta localizar o nono corpo da Expedição dizimada”. 

 

As buscas nas áreas adjacentes à Maloca da Esperança 
prosseguem, num último esforço para tentar localizar os despojos do 
nono membro da Expedição do Padre Calleri, massacrado pelos 
índios Atroaris. Oito corpos já foram encontrados, inclusive os restos 
das duas mulheres que integravam a Expedição, identificadas pelos 
cabelos compridos e peças íntimas que estavam junto aos despojos. 
O Serviço de Busca e Salvamento da FAB encontrou sábado, nas 
proximidades da Maloca da Esperança, onde o Padre Calleri havia 
construído seu acampamento avançado, os crânios esmagados e 
ossos quebrados a golpe de facão. Os esqueletos estavam 
incompletos, mas foi possível identificar o crânio do padre Calleri pelo 
dente de ouro e obturação de platina [...] A cêrca de duzentos metros 
da barraca construída para instalação do rádio-transmissor foram 
encontrados dois corpos juntos. Mais adiante, sempre à margem do 
rio, estavam mais seis corpos, alguns semicobertos pelas águas, que 
parecem ter subido de nível devido às intensas chuvas caídas 
recentemente. Pouco restava dos despojos; crânios e ossadas 
incompletas, algumas peças de roupas destroçadas. Em dois 
esqueletos havia peças íntimas femininas, e ambos tinham os 
cabelos compridos, o que leva a crer sejam de Marina e Mercedes, as 
duas mulheres que integravam a Expedição. Os despojos foram 
colocados num saco e conduzidos a Moura, em helicóptero. Supõe-
se que os crânios tenham sido esmagados por facão ou arco, pois, 
segundo o sertanista Gilberto os Atroaris não usam bordunas. Alguns 
corpos estavam com as mãos amarradas, outros com os pés, 
possivelmente para serem arrastados ao local do massacre, a uns 
duzentos metros do acampamento do padre, junto à estação da rádio. 

 

POR QUÊ? Essa pergunta não foi feita aos Waimiri-Atroari. Mesmo 

assim a partir de frases feitas e de um histórico de conflitos não devidamente 

analisados – e ainda com a predisposição secular de colocá-los no lado 

perverso dos acontecimentos – o porquê de haverem matado as nove pessoas 

da expedição foi direcionada à sua malignidade natural, ou pela cobiça que 

sentiam pelas mulheres Marina e Mercedes, como está clara na seguinte 

matéria de O Globo (28/11/1968): 



 

 

136 

 

 

Título: “Índios cobiçavam mulheres da Expedição”. 

 

Conhecedores dos costumes dos índios da Amazônia acreditam que 
a presença de mulheres na Expedição do Padre Calleri foi 
provavelmente a causa da chacina: os Atroaris tomam por esposa 
meninas de 10 anos, o que causa alto índice de mortes no primeiro 
parto e, assim, grande escassez de mulheres teriam então praticado 
o massacre para ficar com as duas mulheres da missão. Suspeita-se 
também que há dois homens chefiando os Atroaris, um deles 
chefiando um grupo que se separou da tribo. 

 

FOLHA DE SÃO PAULO. (24.11.68). 

Título: “Começa resgate da Expedição: FUNAI admite sobreviventes”. 

 

A FAB iniciou a operação de resgate dos despojos da 
Expedição perdida nas selvas de Roraima, procurando localizar 
os seus membros através de fotos tiradas por via aérea. A 1º 
Zona Aérea informou que um avião Catalina sobrevoou a 
região e a tripulação constatou, nas proximidades das malocas, 
onde tinham tirado fotos antes, a existência de um corpo, 
vestindo calça e camisa, aparentemente com as vestes 
dilaceradas.[...]. 

O Sr. Queiróz Campos, presidente da Fundação, após os 
últimos contatos que manteve em Roraima, disse ter esperança 
até mesmo de que estejam todos salvos. Por outro lado, 
esclareceu que os índios Atroaris são altamente ferozes, 
perigosos e costumam estraçalhar e queimar os inimigos 
vencidos. (grifos nossos). 

 

FOLHA DE SÃO PAULO. (27/11/1968). 

 

Título: “FAB busca explicação para desaparecimento dos três corpos 

fotografados”. 

O lead deste texto é sobre a busca de explicações pela FAB para o 

desaparecimento de três corpos vistos e fotografados de um avião Catalina na 

aldeia dos Atroaris. O jornal define como uma “história fantástica” o fato de que 

os índios da região do rio Alalaú eram chefiados por um homem branco. A 

revelação teria sido feita por um sertanista cujo nome a FAB mantinha em 

sigilo. O jornal esclarece que havia uma pessoa em Manaus, chamada 

Santana, que não tinha dúvidas sobre essa presença. Este homem, conforme o 

jornal havia ganho dos Waimiri-Atroari uma flecha com ponta feita de lâmina de 

faca.  



 

 

137 

 

O texto informa sobre o movimento no aeroporto de Ponta Pelada, em 

Manaus, provocado pelo embarque dos “homens do PARA-SAR” que iam 

resgatar os corpos de três integrantes da Expedição. No subtítulo “A caminho 

da morte” o jornal divulga uma espécie de diário da Expedição, narrada por 

Álvaro Paulo da Silva, no período de 23 a 30 de novembro, véspera do 

massacre. Entre informações já divulgadas alguns detalhes se sobressaem:  

 

No dia 26 os selvagens ofereciam beijus, bananas e flechas, 
mas sem deixar que os brancos se aproximassem de suas 
cabanas. Horas depois, surgiu um índio que parecia ser chefe 
da tribo. Padre Calleri pediu para ser conduzido a outras 
aldeias, mas somente à tardinha os índios o atenderam, porém 
sob promessa de mais presentes. No dia 27, de manhã, alguns 
índios partiram com a Expedição, ajudando em algumas coisas, 
mas sempre com a atenção voltada para os presentes, que de 
vez em quando pediam ao sacerdote. Com o passar das horas 
os Atroaris foram dando mostras de irritação e de más 
intenções. E o pessoal da Expedição sentia que estava sendo 
conduzido por um caminho errado. Notando o fato, e ouvindo 
ruídos estranhos na mata, o mateiro Álvaro aconselhou a volta, 
(afirma ele próprio), dizendo ao padre Calleri que a situação 
estava ficando difícil. No dia 28 o padre volta a ser alertado, no 
dia 30 novamente os índios se juntaram à Expedição e o padre 
recebe conselho de seus companheiros para entregar, 
imediatamente, os presentes prometidos aos selvagens. Padre 
Calleri tentou trocar presentes por flechas, procurando assim 
desarmar os índios, já visivelmente hostis. À tarde um índio foi 
apanhado tentando roubar um prato sendo repreendido pelo 
sacerdote.  

 

Neste mesmo dia o mateiro abandonou a Expedição. A frase “padre 

Calleri tentou trocar presentes por flechas, procurando assim desarmar os 

índios, já evidentemente hostis,” evidencia uma brusca mudança de estratégia 

por parte do missionário uma vez que, conforme relatos anteriores, a 

distribuição de presentes era fortemente controlada. “À tarde um índio foi 

apanhado tentando roubar”. Ou seja, mais uma característica negativa. 

Implicitamente, os indígenas teriam matado porque foram proibidos de roubar, 

ou por não terem recebido presentes do padre como divulgou o jornal Fôlha da 

Tarde (23.11.1968). 

 

Título: “Indícios de que a Expedição teria sido massacrada pelos 

silvícolas”. 
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O diretor do Departamento de Estradas de Rodagem do Amazonas, sr. 
Raul Veiga, sobrevoando o local em que teria desaparecido a 
Expedição do padre João Calleri, confirmou, sem contudo poder provar 
de imediato, o massacre de todos os seus integrantes. Fontes do 
PARA-SAR também crêem no massacre da Expedição do sacerdote, 
pelos índios, que deveriam ser apaziguados pela Expedição, com a 
finalidade de facilitar a construção da estrada entre Manaus e Boa 
Vista e Venezuela. Uma foto batida sobre a zona sobrevoada mostra 
um corpo de homem nu, amarrado num tronco, e uma mulher vestida, 
caída ao lado, perto de uma maloca. Esse é o primeiro sinal do 
massacre dos índios, que se teriam revoltado por não terem 
recebido presentes dos expedicionários. (grifos nossos). 

 

Em meio a tanta desinformação, controvérsias, suposições e o silêncio 

aparentemente desapercebido dos índios, como se fosse natural o falar sobre 

eles mesmo à sua revelia, surgem os “brancos” que seriam os verdadeiros 

condutores do massacre. Essa estratégia alimentou inúmeras manchetes 

seguindo uma trajetória imaginária onde suspense, curiosidade e 

sensacionalismo sustentam os textos jornalísticos. Nesta construção, os índios 

perdem autonomia, a iniciativa das ações (quer violentas ou não) dando lugar à 

obediência e submissão. Como se também a sua defesa dependesse da 

decisão do “branco”; assim, tanto sua morte quanto a sobrevivência ficam em 

estado de dependência. 

 

 

 FANTASIA E IMAGINAÇÃO 

 

 

Vejamos como esse elemento fantasioso surge na matéria “Quem 

chefia a morte na selva?” publicada pelo Jornal daTarde do dia 27.11.68. A 

fonte da notícia é o caçador Raymond de Caumont, o Baby, que morava em 

Jundiaí onde tinha um Centro de Safári e Turismo e comercializava plantas do 

Amazonas – curare, ayauasca, phearu, entre outras – para onde se dirigia 

constantemente. O jornal exibe várias fotos de “Baby” como era chamado e, 

também, a foto de uma onça que ele criava. Legenda: “Raymond de Cauã, o 

Baby, é sertanista e caçador. Conhece bem os índios. A onça da foto está com 

ele em Jundiaí”.  

Conforme Baby (JORNAL DA TARDE, 27.11.1968), “o homem branco 

que chefia os Atroari é um brasileiro e tem o apelido de Cearense”; é feita a 
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descrição física do estranho homem: “baixo, cabelos louros compridos, a barba 

também loura e sotaque nordestino, é o tuxaua, cacique dos Atroaris”. A prova 

da existência deste homem entre os índios seria o relato de um índio 

“pacificado” chamado Sabá que teria entregue a Baby uma “flecha com lascas 

de facão, trabalhadas a lima”;isto comprovaria a liderança do “branco” entre o 

grupo. “Sabá e Baby estiveram na região de Uatumã há três anos. 

Conseguiram as flechas com lascas de facão e descobriram que os Atroaris só 

se tornaram agressivos aos brancos depois que apareceu o tuchaua 

“Cearense”, diz o jornal. 

Mesmo sem nenhuma averiguação mais profunda, o depoimento de 

Raymond de Caumont, o Baby, é destacado no texto jornalístico: “E Raymond 

sabe porque o chefe branco manda matar os brancos que aparecem: é 

explorador de ouro, está rico” (JORNAL DA TARDE, 27.11.1968). 

 

Claro que o “Cearense” tem alguma coisa a ver com isso. Está 
vivendo como um rei. Os índios – não só os Atroaris como também os 
Vaimiris – extraem o ouro para êle. Sem ninguém para controlar as 
suas atividades, consegue fazer ótimos negócios. E, por isso, não 
quer a civilização por perto – ela atrapalharia seu negócio. 

 

 Apesar da gravidade e da complexidade que o “massacre” da 

Expedição Calleri representava estes aspectos foram sobrepujados por outros 

assuntos que, além da possível curiosidade coloca os Waimiri-Atroari como 

fonte de uma informação que não se pode comprovar ter sido dita por eles. 

Como é o caso, por exemplo, da aparição deste cacique cearense em uma 

“nuvem azulada” que os indígenas teriam relatado: 

 

Vários índios contaram a Baby, em ocasiões diferentes, esta mesma 
história – a história de uma aparição comum em várias tribos: “o céu 
ficava todo azul, muito bonito. E, de repente, surgia um homem de 
cabelos compridos, de barba, aloirado, que trazia a prosperidade e 
curava as doenças de todos, antes de partir [...] daí uma explicação 
para o tuchaua branco dos atroaris, o “Cearense”, segundo Baby: – 
Ele tem o tipo físico que agrada os índios. Tem os cabelos compridos 
e a barba aloirados. [...] Raymond de Caumont, o Baby, trouxe de sua 
última caçada na selva do Amazonas, uma onça que está gora com 
dois meses de idade. Ela é mansa, fica agitada na hora de comer 
está com as unhas cortadas – assim, qualquer pessoa pode 
aproximar-se dela, sem medo. Ele não é alérgico [...] Trouxe também, 
da mesma caçada, um gato selvagem (JORNAL DA TARDE, 
27.11.1968). 
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A Visão Portuguesa: Um português chamado Frederico com então 73 

anos que o jornal definiu como “um velho de cabelos brancos, alto e de pele 

queimada” teria vivido por doze anos na selva do Amazonas e “conhecia os 

Atroaris por muito tempo”. Também conhecia outras tribos da região e teria 

contado sobre mais uma matança realizada pelos indígenas desta etnia. 

Percebe-se no trecho abaixo publicado pelo Jornal da Tarde como há uma 

justificativa para o crime que um não indígena cometeu contra um índio: 

“medo”. Justificativa que não foi concedida aos Waimiri-Atroari. 

 

Foi há muito tempo. Eu trabalhava com meu irmão. Era comerciante 
de borracha e castanhas. Nós esperávamos os balateiros (homens 
que extraem a seiva da balateira, árvore parecida à seringueira) e 
resolvemos pescar. Os Atroaris chegaram em três. O sertanista conta 
que os empregados que o acompanhavam ficaram com medo. 
Quiseram matar os índios a tiro... [...] Os índios que pareciam furiosos 
abaixaram seus arcos e se aproximaram. Ofereci alimentos a eles. 
Comeram muito peixe e começaram a se mostrar contentes. Então, 
começaram a chegar muitos índios. Uma índia olhava muito para 
mim. Eu peguei um vidro com a loção. Peguei um espelho e ela se 
olhou admirada. Aí eu disse que ela tinha ficado bonita. E repeti: 
“bonita”. Frederico lembra que a índia começou a falar “bonita”e que 
logo depois os índios repetiam essa palavra. Ela pediu a loção e a 
despejou toda na cabeça. Ficou muito contente. Ficou muito bem, 
mas no dia seguinte um dos meus homens matou um índio porque 
ficou com muito medo. Os índios mataram todos os meus 
empregados e eu tive que mudar às pressas. (grifos nossos). 

 

Outra presença entre os Wamiri-Atroari seria a de uma mulher, 

chamada Margaria, que o jornal A Crítica (30.11.1968) define como “mamãe 

branca”. A informação dada ao jornal sobre sua existência teve como fonte o 

comerciante Oswaldo Cruz que a observou vendendo “apetrechos indígenas 

por C$15,00” no Mercado municipal de Manaus. Tratava-se de arcos e flechas 

Após a transação a senhora Margarida, de nacionalidade portuguesa, voltou ao 

estabelecimento do Sr. Oswaldo “e pediu-lhe uma dose de cachaça. Ao colocar 

a bebida a mulher pediu-lhe que enchesse o copo; com essa atitude da mulher, 

o Sr. Oswaldo começou a fazer-lhe perguntas”. Em seguida a matéria conta 

detalhes pessoais da vida da mulher que teria se referido aos Waimiri-Atroari 

da seguinte maneira: “De acordo com as revelações feitas pela “mamãe 

branca” aos comerciantes, os índios durante o ano tem uma fase de extrema 

periculosidade. E quando não encontram com quem brigar, brigam uns com os 

outros”.  



 

 

141 

 

Algumas “revelações” sobre o massacre foram divulgadas sem 

continuidade. O Jornal do Comércio (13.12.68) publicou a reportagem 

“Revelações de Ramon traz novos fatos sobre a Expedição Calleri”; a fonte 

principal é o mecânico Ernane Ramon, gaúcho que se radicou na região do rio 

Uatumã. Interessado no episódio ele recolheu de um caçador apelidado de 

“Negro” alguns pertences utilizados pela Expedição, como a bandeira branca 

com o círculo vermelho e roupa dos expedicionários e as apresentou na 

redação do jornal. A “ambição e coragem” do caçador são ressaltadas: “assim, 

com a ambição de recolher as armas, enfrentou os riscos dos silvícolas e foi 

até o local, de onde trouxe a bandeira. Das armas não se tem notícia”. 

(JORNAL DO COMÉRCIO, 13.12.1968).  

Em 29 de maio de 1970 o jornal A Notícia divulgou a matéria “Estória 

do peruano inocenta Waimiri do massacre da Expedição Calleri”. O texto traz 

aversão de um peruano que o jornal denomina apenas como “Charles de tal” 

que teria repassado informações ao senhor Francisco Cordeiro da Silva. Este, 

com mais dozes homens, foi à redação do jornal onde teria informado que 

“Charles de tal” lhe havia dito: “Quando os índios massacraram a Expedição eu 

vi tudo. Sei quem vendeu o material levado pela Expedição, e quem comprou 

foi o Sr. Alfredo de tal, residente no rio Uatumã onde tem comércio”. Observa-

se a imprecisão e incompletude das informações e dos nomes das pessoas 

envolvidas. O mais revelador é que o título da matéria é “Estória do peruano 

inocenta Waimiris do massacre da Expedição padre Calleri”. Mas o texto afirma 

que o peruano viu quando os indígenas cometeram o chamado massacre da 

Expedição. 

A existência de conflitos anônimos entre os indígenas e representantes 

da sociedade nacional que ocorriam longe do olhar da mídia – inclusive muitos 

não chegavam sequer a ser conhecidos nos povoados próximos são 

resgatados embora, de forma fragmentada e possivelmente inexata, através de 

depoimentos como este. Difícil é mesurar o que existiu de factual. O próprio 

Jornal da Tarde que divulgou o depoimento descreve o “português”, no caso a 

fonte principal como alguém que “sente dificuldade para falar algumas palavras 

e diversas vezes faz sinais com os dedos, como se estivesse conversando com 

índios”. De qualquer maneira o conteúdo destes relatos era o que vinha à tona 

sobre estes índios, eram informações desta qualidade que embasavam a 
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opinião dos leitores sobre o “massacre” da Expedição Calleri quer o fato como 

o citado tenha ocorrido ou não, quer a fonte tenha dito desta forma ou não, 

quer o texto jornalístico no final, tenha se aproximado da verdade factual ou 

não. Eram estes textos, enfim, estes conteúdos que eram lidos sem 

informações contrárias, sem a fala de importantes implicados, sem fronteiras 

entre fato, imaginação e fantasia. 

Mesmo sendo resultado de entrevistas, essas não são garantia de 

veracidade, pois já estão atravessadas por certezas que o imaginário da fonte 

e do receptor compactuam. Além disso nem sempre o pacto entre jornalista e 

fonte que garante clareza, boa interpretação ou fidelidade entre fonte e 

jornalista.  Pedidos de retificações, processos por calúnia e difamação contra 

profissionais da mídia não são fatos extraordinários. Exemplo clássico é o 

analisado pela jornalista Janet Malcon em O jornalista e o assassino (2011) 

onde a autora expõe a relação entre o jornalista Joe McGinnis e seu 

entrevistado Jeffrey McDonald. Este era um médico acusado de assassinar a 

esposa e duas filhas no dia 17 de fevereiro de 1970, em Carolina do Norte. Joe 

McGinnis, o jornalista, firmou um contrato com o acusado alegando que as 

entrevistas o ajudariam na absolvição. Após quatro anos de entrevistas, da 

obtenção de documentos importantes, de depoimentos, além de contatos 

sistemáticos com o acusado o jornalista escreveu Fatal Vision, livro que ajudou 

a incriminar McDonald sem que este soubesse. O caso tornou-se tão 

emblemático e escandaloso que o acusado moveu processos contra McGinnis 

e ganhou a causa na justiça. Joe McGinnis tratou o condenado como um 

psicopata e já havia exprimido a seu editor a possibilidade de que o McDonald 

se tornasse “abominável demais, cedo demais”.  

A reação do acusado quando ouvia pela primeira vez trechos do livro é 

descrita por Janet Malcon da seguinte maneira: “enquanto Mike Wallace – que 

havia recebido um exemplar adiantado de Fatal Vision sem dificuldade ou 

lições de moral – lia em voz alta para Mcdonald trechos em que ele era 

retratado como um assassino psicopata, a câmara registrava o seu olhar de 

choque e de total descompostura” (MALCON, 2011, p. 37). 

 

Quando um jornalista se propõe a citar alguém a partir de uma 
entrevista gravada, ele tem para o entrevistado, não menos que com 
o leitor, o dever de traduzir a fala para a prosa. Só um jornalista muito 
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pouco piedoso (ou muito incompetente) mantém as palavras literais 
do entrevistado e deixa de fazer aquela espécie de edição e rescritura 
que, na vida real, os nossos próprios ouvidos fazem automaticamente 
e instantaneamente. [...] a ambigüidade moral do jornalismo não está 
nos seus textos, mas nas relações das quais estes surgem. Relações 
que, de maneira geral e inevitável, são desiguais. As personagens 
“boas” em um trabalho jornalistico não são menos produto do poder 
pouco inocente do jornalista sobre a outra pessoa que as 
personagens “más”. (MALCON,2011:151-157). 

 

A notícia de que brancos teriam comandado os Waimiri-Atroari fez com 

que graves distorções fossem divulgadas com relação a uma das lideranças 

Waimir-Atroari mais importantes o chefe Maroaga. O jornal Zero Hora refere-se 

a ele da seguinte maneira:  

 

Também é apontado como um dos chefes, o peruano chamado pelos 
índios de Maroaga, tido como um homem perverso que explora os 
habitantes da região. Este Maroaga se apropria do ouro e das 
pedras preciosas e mantém sua ascendência graças ao terror que 
inspira. Dêle são contadas estórias de violências e crimes que pratica 
para manter sua condição de liderança entre os selvagens [...] A 
existência dos brancos entre os indígenas é vista com reserva pela 
Fundação Nacional dos Índios (sic) onde apenas um dos 
funcionários, Celestino Santana, disse conhecer o tal Maroaga. Mas 
para ele, Maroaga não chefia a tribo e sim alguns indígenas e, como 
um bando, andam pelas florestas em busca deriquezas. Confirma 
que Maroaga é um tipo em escrúpulos, explorador dos selvagens, 
mas duvida que chegasse ao ponto de comandar uma 
Expedição.(grifos nossos). 

 

Embora não cite uma fonte concreta o jornal Zero Hora divulga mais 

um conteúdo assustador:  

 

Informações de índios mansos chegados da região indicam que há 
muita agitação entre os indígenas que, de algumas semanas para 
cá, andam armados, em grupos hostis, com pinturas guerreiras. 
Os informantes dizem que não são os atroaris que têm um branco 
entre eles mas os vaimiris e, com isso, aumenta a confusão. (grifos 
nossos). 

 

Além dos textos e imagens os títulos e subtítulos das matérias, as 

chamadas sempre conduzem a uma solidificação do estatuto de cada uma das 

partes envolvidas. Os efeitos que a palavra “massacre” causa, a tensão 

estimulada pelas novas informações quer confiáveis ou não, foram estratégias 

exploradas – conscientemente ou não –, nas matérias jornalísticas. Alguns 

títulos abaixo evidenciam os sentidos do episódio dos quais os jornais se 

apropriaram e foram maciçamente divulgados. 
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“Indícios de que a Expedição teria sido massacrada pelos silvícolas. – 

Como foi o massacre de brancos na selva”. (Folha da Tarde (23.11.680). O 

texto afirma que “um grupo de sertanistas iria tentar aproximação com os 

indígenas que conforme o jornal se supunha ser de “natureza hostil”. 

 

“Quem chefia a morte na selva! – Numa aldeia abandonada os restos 

da Expedição”. (Folha da Tarde, 27.11.68).  

 

“Novos detalhes do massacre da Expedição Calleri” (Folha da Tarde, 

03.12.68). A matéria alerta para a tensão popular provocada pela chegada dos 

nove corpos dos expedicionários em Manaus e enfatiza o “estado de choque” 

da cidade.  

 

“Índios ameaçam atacar operários que abrem estrada em suas terras – 

Índios estão em pé de guerra é o brado do sertanista”. (Folha da Tarde, 

16.05.69).  

 

“Surgiu a estória de um branco no massacre”. (Diário de Notícias, 

30.11.68). 

 

“Os brancos estão mortos na selva”. (O Estado de São Paulo, 

23.11.68). 

 

“FAB acha 8 corpos da missão Calleri”. (Jornal do Brasil, 1 e 2.12.68). 

 

“Relatório da FAB sobre o massacre aponta presença de brancos entre 

os Atroaris”. (Folha de São Paulo, 13.12.68). 

 

 “Esqueletos dos membros da Expedição Calleri já foram removidos para 

Manaus”. (Última Hora, 03.12.68).  

 

“Operários fogem da selva, é o pavor dos Atroari”. (Diário de Notícias, 

04.12.68). 

 

“Membro da FUNAI expõe as causas do massacre”. (Correio do Povo, 

18.12.68).  

 

“3 mil atroaris prestes a entrar em choque com operários na 

Amazônia”. (Correio do Povo, 16.05.69). 

 

 Como se pode constatar não é possível encontrar nesta cobertura 

jornalística uma reflexão sobre os motivos dos seguidos confrontos ou mesmo 
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a tentativa de responder com menos parcialidade as respostas ao lead – 

quem, fez o que, quando, onde, como, por quê? O Jornal do Comércio 

(20.11.68) sob título “Desaparecida missão que foi pacificar índios da BR-174 

afirma: “segundo informações chegadas ao nosso conhecimento ainda não foi 

tentada nenhuma penetração por terra, em virtude do perigo apresentado pela 

região, que é dominada por índios ferozes”. Enquanto isto, como já dito, estes 

indígenas sofriam um processo intenso de dizimação em consequência do 

contato agressivo e acelerado em suas terras. 

Há um dado capaz de ilustrar o resultado da violência do contato entre 

os Waimiri-Atroari e a sociedade não indígena: conforme Baines (1991, p. 78) a 

estimativa dessa população até 1968 (ano em que ocorreu o episódio) chegava 

a 2.000 pessoas, número que foi reduzido para 332 até o início da década de 

80.26 Os Waimiri-Atroari que enfrentaram inúmeras expedições punitivas por 

não aceitarem o contato que sempre resultavam em conflitos e epidemias – 

que eles associavam a “feitiçarias” entre grupos de aldeias ou ao contato direto 

com os civilizados –, foram submetidos a uma obediência servil quando os 

contingentes de funcionários da Funai se implantaram em suas aldeias. Nesse 

processo interétnico eles foram submetidos a um regime duro de trabalho, 

vigilância e punição, num sistema que Baines (1991, p. 168) comparou ao 

sistema de “instituição total” pensado por Erving Goffman. Evidentemente todo 

esse contexto atinge os processos comunicacionais.  

É significativo o fato de que, conforme Baines (1991, p. 263- 267), 

alguns funcionários do órgão tutelar possuíssem um histórico anterior de 

violências cometidas havendo, entre eles, ex-presidiários, alcoólatras e 

pistoleiros; fora o caso de indígenas de outras etnias que haviam participado de 

expedições de contato, consideradas invasões, contra outros grupos indígenas. 

Eram funcionários que ali estavam representando instituições atreladas a um 

projeto de governo que em 13 de dezembro de 1968, instaurou o AI-5. Através 

dele, como já dito, foram suspensas várias garantias institucionais e se 

estabelecia a censura prévia à imprensa, à música, ao rádio e ao cinema. Se 

não existe liberdade de expressão e se o clima de vigilância e repressão 

                                                 
26

 Contudo a partir de 1983 os Waimiri-Atroari começam a se recuperar rapidamente (BAINES, 
1991: 78).  
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comum em sistemas anti-democráticos impedem a circulação de determinadas 

informações a singularidade jornalística evidentemente fica comprometida. 

 Por mais que se trate de fatos ordinários, corriqueiros, a ideologia 

afeta os discursos, as narrativas; em se tratando de um conflito com o 

envolvimento de fortes instituições desenvolvimentistas profundamente ligadas 

à questão dos índios e a construção da estrada, a produção das narrativas 

jornalísticas sofreram diretamente estas interferências. 

 

 

A arbitrariedade do singular. 

 

 

Se conforme Genro (1987) na arte a singularidade é arbitrária e 

representa um ponto de partida no caminho da criação estética, para o 

jornalismo, conclui ele, a singularidade é um ponto de chegada que coincide 

com a superação do particular e do universal. Estas duas categorias 

sobrevivem enquanto significados no corpo da notícia pois é no lead que a 

singularidade está situada, é no lead que ela se manifesta. Este autor chega a 

considerar (1987, p. 88) que “a preocupação com a singularidade dos fatos é a 

marca dos bons repórteres e dos redatores”. Apesar da natureza efêmera do 

singular e mesmo admitindo que no jornalismo a singularidade é “reificada pela 

compreensão espontânea do jornalista”, Adelmo Genro argumenta que sua 

representação no jornalismo não é arbitrária posto que não é projetada pela 

subjetividade do autor, tal como acontece na arte. Ele alega que o processo de 

significação jornalística situa-se na exata contextura de duas variáveis: 

 

1) As relações objetivas do evento, a grande amplitude e 
radicalidade do acontecimento em relação a uma totalidade social 
considerada.  

2) As relações e significações que são constituídas no ato de sua 
produção e comunicação (GENRO FILHO, 1987, p. 65).. 

 

Neste sentido a singularidade foi ancorada objetivamente no massacre; 

apesar dos conflitos e das mortes sistemáticas dos próprios indígenas. A 

radicalidade do acontecimento foi percebida e condensada no fato de que nove 

pessoas integrantes de uma Expedição pacificadora e católica foram 
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eliminadas. Fato extraordinário uma vez que os indígenas teriam não apenas 

atingido o sagrado era como danificar não apenas simbolicamente o que viria 

resgatar economicamente o Amazonas, resgatar a sociedade de suas mazelas. 

Além da amplitude que o fato proporcionava não só como notícia que mereceu 

destaque em vários países do mundo, o “massacre da Expedição Calleri” 

atingia a sociedade brasileira no afã do processo de modernização. Índios 

Waimiri-Atroari trucidaram nove pessoas inseridas no lado do “bem” e 

simbolizavam o impedimento para as benesses que viriam. No entanto, a 

singularidade jornalística produzida era desvinculada do mundo dos indígenas; 

dos dois mundos que se confrontavam naquele episódio era o da sociedade 

nacional que se encontrava em vantagem, apesar do ato cometido pelos 

Waimiri-Atroari. 

Existem posicionamentos teóricos que, de certa maneira, tentam 

desvincular o singular de suas relações com a universalidade e a 

particularidade, como se isto fosse possível. Mozahir Salomão (2008, p. 1) 

acredita que o jornalismo não consegue apreender o particular e o universal 

posto que a informação, conforme ele, tem um “caráter descontextualizante”. 

Genro Filho (1987) acredita que a universalidade e particularidade dos 

acontecimentos surgem no corpo dos textos mas a singularidade extraída delas 

é localizada no lead. Através desta ótica, é possível admitir que a cobertura do 

“massacre” teve um caráter descontextualizante à medida em que não 

considerou as particularidades do mundo dos indígenas. 

Existe ainda, na produção desta singularidade um agravante. Até hoje, 

mesmo que as perícias técnicas tenham concluído que foram os Waimiri-

Atroari os responsáveis pela morte dos componentes da Expedição, vigoram 

informações esporádicas, embora não embasadas, admitindo que não foram os 

indígenas os autores da tragédia. 

Quando afirma que o critério jornalístico de uma informação fica 

indissoluvelmente ligado à reprodução de um evento pelo ângulo de sua 

singularidade Genro Filho (1987) complementa que o conteúdo da informação 

estaria associado (contraditoriamente) à particularidade e universalidade que 

nele se propõem, ou melhor, que são delineados ou insinuados pela 

subjetividade do jornalista. Em síntese, conforme o autor, o singular é a forma 

do jornalismo, a estrutura interna através da qual se realiza a significação 
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trazida pelo particular e o universal que foram superados. O particular e o 

universal são negados em sua preponderância e autonomia e mantidos como o 

horizonte do conteúdo.  

Mesmo que o autor admita a subjetividade do jornalista como critério 

para a apreensão da singularidade do acontecimento não existe a rigor, em seu 

trabalho, uma preocupação com as várias interferências – inclusive as 

provocadas pelas diferenças culturais –, que possibilitem a produção de 

determinadas singularidades. Ou de várias singularidades que pudessem 

existir para além da síntese do fato localizado no lead. Mesmo sem anular os 

componentes de determinado fato, suas características, sua importância ou 

impacto, é possível a percepção, criação ou reconstituição de uma outra 

singularidade para um mesmo acontecimento. No caso da cobertura sobre o 

chamado “massacre da Expedição Calleri” consideramos que, sem que o texto 

jornalístico perdesse seu foco principal, o padrão discursivo sobre os indígenas 

afetou a produção da singularidade dos Waimiri-Atroari. Se o forte e coeso 

conjunto de estereótipos tivesse sido desmontado teria ocorrido uma inversão 

hierárquica dos atores e um outro tipo de singularidade. Se palavras como 

“defesa”, “medo”, “sobrevivência” ou mesmo “confronto” tivessem sido 

utilizadas a singularidade que subsistiu nas polaridades entre o bem e mal não 

teriam sido tão indissolúveis. Os enquadramentos das notícias produzem 

singularidades para além do fato em si. 

Senão vejamos: O padre Calleri anunciou sua chegada e a de sua 

equipe na aldeia dos Waimiri-Atroari com tiros para o alto o que poderia ter 

causado medo e desconfiança entre os índios. Estava ocorrendo um processo 

de dizimação entre eles, o que poderia ter sido jornalisticamente evidenciado 

mas, a forma imediata como a estrada deveria ser construída teve maior 

relevância. Aldeias inteiras que desapareciam portanto com um contingente de 

mortos bem maior não foram sequer citados. Embora o fato em si fosse “o 

massacre”, a singularidade de sua representação foi ideologicamente 

condicionada. A singularidade que Genro Filho (1987) sustenta ser a matéria-

prima do jornalismo, neste caso, fortaleceu a desumanização dos indígenas 

colocando-os fora da produção simbólica que define a natureza humana, fora 

do “entre os humanos”. 
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O jornal Porantim criado em Manaus em 1978 – ligado ao Conselho 

indigenista Missionário – quase dez anos depois do episódio começa a produzir 

narrativas sob os Waimiri-Atroari a partir de outro ângulo. Em sua edição de n° 

100 o indígena Ailton Krenak concedeu uma entrevista onde afirma que a 

existência de uma publicação desta natureza denuncia a manipulação que 

existe nos meios de comunicação: “denuncia o controle ideológico do País. Ler 

o Porantim não é um deleite. Ele parece um boletim de ocorrências policiais, o 

que é triste, o que representa o quadro do jogo sujo promovido pelo Governo 

através das invasões e massacres” (AILTON KRENAK, jornal Porantim, n° 

100). Embora não seja pretensão deste trabalho estabelecer comparações 

entre os conteúdos deste jornal com os da chamada grande imprensa, a título 

de comprovação empírica destacaremos os seguintes assuntos, através dos 

quais se pode perceber o posicionamento ideológico bem diferente do da 

considerada grande mídia. 

 
Julho-agosto de 1989: “Amigos dos Waimiri-Atroari sofrem uma 

represália”. 
 

Dezembro de 1989: “Paranapanema continua usando estrada ilegal”. 
 

Março de 1990: “Waimiri Atroari – Farsa e realidade de um povo”.  
 

Abril de 1990: “Paranapanema, mina de corrupção”.  
 

Junho de 1990: “Waimiri assinam acordo secreto com mineradora. 

Polícia Federal investiga acusações de ex-funcionário, segundo as quais a 

empresa molhou a mão de autoridades federais para garantir os seus alvarás 

de pesquisa mineral”. 

 

Setembro de 1990: “Paranapanema está poluindo o rio Alalaú”. 
 
Setembro de 1994. “História de sangue e rapinagem – Para a rodovia 

BR-174 ser construída o povo Waimiri-atroari foi massacrado na década de 70; 
hoje, esta rodovia é um caminho cheio de atoleiros”. 
 
 

Outubro de 1995: “Waimiri-Atroari – mais um “termo de compromisso” 

foi assinado entre o governo e os índios para garantir o asfaltamento da 

Rodovia BR-174 e atender a interesses particulares”. 
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Abril-maio de 1992: “Entidades desmentem Paranapanema. Ao 

contrário do que havia afirmado o presidente da empresa, o Cimi, a Coiab e o 

Fórum Permanente da Amazônia mostram que a Paranapanema só trouxe 

prejuízos para a região”. 

 

Dezembro de 1996: “Waimiri-Atroari retorna à luta”.  
 

Setembro de 1997: “História de sangue e rapinagem. Para a BR-174 

ser construída, o povo Waimiri-Atroari foi massacrado na década de 70; hoje, 

essa rodovia é um caminho cheio de buracos e atoleiros”. 

 
Janeiro-fevereiro de 1997: “Opinião”.  

 
Dezembro de 1998: Waimiri-Atroari – “Massacre: Reconstituição da 

história”. 
 

Abril de 1998: “Inaugurado asfaltamento da BR 174”. 
 

Sendo assim, é pertinente pensar a subtração da fala dos indígenas na 

cobertura do “massacre” como um desfalque que permitiu a singularidade 

jornalística dentro de uma moldura já pré-fabricada e adequada a uma política 

que não impedia a eliminação dos indígenas, empecilhos para o 

desenvolvimento. Se a fala dos indígenas não estivesse interditada 

possivelmente a singularidade jornalística teria sido diferente e não teria sido 

aceita de forma tão pacífica pelos leitores. Obviamente a utilização dos clichês 

que suprimiram as lacunas das informações ajudaram neste processo. Os 

sistemas com características totalitárias ou anti-democráticas destroem as 

redes de comunicação que prendem o homem a um tecido social e político.  

Numa busca minuciosa é possível encontrar raras citações, em meio 

aos próprios textos jornalísticos que confirmam essa forma de representação 

negativa do episódio. No dia 19 de abril de 1970, institucionalizado no Brasil 

como o Dia do Índio, o jornal O Estado de São Paulo publicou uma matéria 

assinada por Luiz Salgado Ribeiro intitulada “Branco mata, índio não esquece” 

que começa relembrando o novembro de 1968 quando “a imprensa de todo 

País deu grande destaque ao noticiário da morte do padre João Calleri e 8 
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membros de sua Expedição, trucidada pelos índios Waimiris e Atroaris, na 

região do Alalaú, 200 quilômetros de Manaus.O texto enfatiza: 

 

Jornais sensacionalistas abriram manchetes, retratando os indígenas 
como ferozes canibais que devoravam qualquer branco que 
encontram. A suposta antropofagia foi o prato predileto de alguns 
jornalistas nacionais e estrangeiros, que se preocupam em manter a 
imagem da Amazônia fantástica, repleta de selvagens ameaçadores. 
Enfim, um ótimo cenário para filmes de Tarzan, e Jim das selvas.  

 

Outro fragmento neste sentido foi publicado no jornal O Estado de São 

Paulo (13.12.68) em um artigo não assinado com o título “O Problema do Índio” 

que diz categoricamente:  

 

O massacre da Expedição do padre Calleri, no Território de 
Roraima,ocorrido em circunstâncias particularmente dramáticas, 
Veio mais uma vez chamar a atenção da opinião pública para o 
problema do índio. Episódios como esse, pelo halo de mistério que 
envolve ainda a existência de certas tribos primitivas das imensas 
selvas amazônicas, não são utilizados apenas pelos jornalistas 
europeus e norte-americanos para tema de reportagens 
sensacionalistas e absolutamente fantasiosas que exploram o filão de 
maneira mais negativa, deformando a verdade, na preocupação de 
excitar a imaginação dos leitores. Enquanto pairou a incerteza sobre 
o destino do padre Calleri e dos seus companheiros vieram a lume as 
hipóteses mais absurdas e foram incontáveis as manchetes e os 
relatos que se diria terem sido extraídos de romances ou filmes de 
aventura. 

 

Voltando à questão da banalidade do mal lembramos que Adolph 

Eichmann não conseguia pensar sob “o ponto de vista de outra pessoa” como 

Hannah Arendt (1999) constatou. Por alguns motivos o jornalismo também não 

ofereceu aos leitores o “ponto de vista” do outro implicado profundamente na 

questão: os Waimiri-Atroari. No caso de Eichmann, conforme Arendt (1999), a 

questão foi a falta de reflexão. Essa ausência também foi proporcionada pelas 

instituições jornalísticas aos leitores que acompanharam o episódio. Apesar 

das circunstâncias repressoras do regime de exceção e das dificuldades 

operacionais e linguísticas de aproximação com os Waimiri-Atroari, apesar do 

desconhecimento sobre estes indígenas faltou a preocupação com este outro, 

com este Quem representado preconceituosamente. O que possivelmente 

dificultou ainda mais a comunicação entre eles e os chamados civilizados, o 

que perdurou por décadas e possivelmente perdura até hoje.  
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Sete anos depois do episódio, por exemplo, quando os Waimiri-Atroari 

entram novamente em conflito com membros da sociedade nacional o jornal O 

Globo (06.01.75) divulgou uma declaração do sertanista Sebastião Amâncio – 

ex superintendente da Fundação Nacional do Índio (FUNAI) no Amazonas – 

onde ele sugere que esses indígenas fossem punidos, deportados, “para 

aprender que não devem matar civilizados”. E que usaria “mão de ferro” contra 

eles. Naquele período, conforme Ofício 042 de 21.11.1974 do general de 

brigada Gentil Nogueira Paes, do Comando Militar da Amazônia, foi 

determinado o uso de demonstração de força com bombas de efeito moral, 

rajadas de metralhadoras, granadas defensivas e dinamite durante os contatos 

realizados. (SCHWADE, 2012). 

A representação de indígenas que, como no caso da Expedição Calleri 

surgem como seres “desumanos”, “cruéis”, “ferozes”, entre outras adjetivações 

semelhantes é comum em toda América Latina. Os interesses econômicos e 

políticos determinamessademanda que os jornais, como empresas, 

comumente atendem. A questão foi analisada por exemplo, por Milan Stuchlik 

(1979) com relação aos Mapuche no sul do Chile. O autor analisa cinco 

estereótipos através dos quais estes indígenas foram representados e cujas 

funções não era a de fornecer declarações verdadeiras ou falsas sobre 

diferenças sociais, mas, orientar chilenos quanto as atitudes e relações certas 

com relação a eles. Assim sendo eles foram representados, estereotipados e 

simbolizados positivamente quando apoiavam e lutavam ao lado da sociedade 

nacional chilena contra os espanhóis. Após a conquista, a partir da década de 

1840, aproximadamente, passaram a ser os “bandidos sanguinários”, ou seja, 

quando começaram a exercer ações libertárias contra a subjugação a que 

eram submetidos pelos próprios chilenos não índios após a independência. 

A partir de 1893, quando o governo chileno convida migrantes 

europeus para a colonização do Chile e os Mapuche, devido a invasão 

acelerada em suas terras e os conflitos com os colonos, devido as diferenças 

culturais e mesmo a falta da tecnologia, não conseguiram produzir tanto quanto 

os europeus, eles passaram a ser representado como “bêbados, preguiçosos” 

ou os “que não tinham condições de acompanhar a civilização”. Estas 

definições foram utilizadas contra eles até por volta de 1960 quando a política 

indigenista naquele país passou a adotar o princípio da chilenização – 
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comparável à integração da Amazônia – e os Mapuche passaram a ser 

apresentados como os “ignorantes selvagens”, os que “precisavam ser 

civilizados”, o “peso morto no desenvolvimento da região”. A partir daí, com a 

política de integração mais intensificada, eles passaram a ser “aqueles que 

desejam ser assimilados” o que consequentemente justificava a implantação de 

projetos educacionais desencandeando uma “culpa chilena” pelo “atraso” dos 

Mapuche. 

 Entretanto essa era a década em que os Mapuche estavam sendo 

vistos como um “grupo potencial de eleitores” a serem catalogados nas 

províncias do sul, onde constituíam a maioria da população rural. Estes 

estereótipos, conforme Stuchlit (1979) não eram mutuamente excludentes.  

Rosaldo (1978) também mostra como os Ilongot, indígenas que vivem nas Ilhas 

Filipinas eram simbolizados pela sociedade nacional daquele país como “não 

civilizados” cuja falta de civilização ameaçava cidades e estradas e assim 

conduziu a sua classificação como “bandidos e assassinos”. Como 

perspectivas etnocêntricas e racistas sobre o “outro” a fórmula dos colonos – 

tão potente quanto distorcida – era de tomar características consideradas 

moralmente na sua própria sociedade e verbalmente atribuir características 

opostas aos Ilongot. Argumentos que de maneira geral são utilizados para 

respaldar teorias populares que comprovam o “perigo” de populações 

indígenas conservarem suas especificidades étnicas. 

Com os Waimiri-Atroari o processo foi semelhante. Quando a 

construção da estrada estava consolidada assim como a implantação de mega 

projetos em suas terras eles passaram a ser apresentados pela mídia como os 

guerreiros que passeavam por Manaus, conotando estado de paz e mansidão. 

“Atroaris guerreiros passeiam em Manaus” destaca o jornal A Notícia 

(19.04.78). O jornal salienta a visita de cinco Waimiri-Atroari ao então delegado 

da FUNAI em Manaus, Kasuto Kavamoto acompanhados do chefe do Posto 

indígena Terraplanagem, da Funai, sr. José Maria. Trechos da notícia: 

 

Cinco jovens bem desenvolvidos, com pelo menos 1,70m quase 
todos e muito inteligentes. [...] Em sua aldeia eles são guerreiros mas 
no posto e aqui na cidade só fazem o que seu “papai Zé Maria” 
consentir.(.. ) Demonstrando grande sagacidade, inteligência e fácil 
aprendizado, rapidamente assimilaram a forma de fotografar [...] esta 
visita dos guerreiros Atroaris à sede da FUNAI é uma deferência 
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especialao grupo. É apenas, pode-se dizer, uma troca de gentilezas, 
porque já há muito eles – os índios – pedem para vir à “casa de papai 
Kasuto”. 

 

Várias matérias sobre a ida dos Waimiri-Atroari a Manaus foram 

publicadas, com os passeios pelos centros da Zona Franca com suas lojas de 

importados era a “integração” que se consolidava. Apesar disso, um artigo 

publicado no Folhetim da Folha de São Paulo (28.06.1981) assinado por 

Egydio Schwade ressalta a passagem do estereótipo da barbárie através do 

qual estes indígenas eram apresentados para os de pacíficos e dóceis: 

“ironicamente, em menos de quinze anos, esse mesmo povo antes mostrado 

como “monstruoso” é apresentado, através das declarações da FUNAI como 

uma das civilizações mais “pacífica”, “dócil” e “agrícola” do Brasil”. O texto 

interroga: “por que agora esse trabalho de lavagem cerebral para a mudança 

de uma imagem forçosamente inculcada, durante tanto tempo, na propagada 

sociedade civilizada?” Vale salientar que neste mesmo artigo o autor já 

assinala que o massacre praticado contra estes indígenas era fácil de ser 

verificado através de documentos e de fatos verídicos como a estrada que 

invadiu a área sem “a mínima consulta ou respeito aos Waimiri-Atroari e à 

população brasileira. A Funai respaldou essa invasão através da Expedição do 

padre Calleri, enviada para amolecer a resistência indígena contra a 

penetração da estrada” (SCHWADE, Folhetim, 28.06.1981).  

Deve-se considerar, mais uma vez, que os Waimiri-Atroari se 

identificavam de outra maneira, eram para si próprios os ki?in‟já. 

Impossibilitados de se manifestaremestavam imersos também num processo 

conflituoso de interpretação. E, naquele contexto, vivenciavam as 

consequências das invasões que provocavam epidemias, mortes em massa e 

massacres. Havia ainda, entre outros fatores, as condições da produção 

jornalística na época, que os condicionava a mais distorções e violenta 

interdição de suas falas. Mas nem todos os profissionais da mídia foram 

afetados pelo AI-5 ou pelas opções ideológicas, políticas ou econômicas das 

empresas para as quais produziam seus textos jornalísticos.  

Em Cães de Guarda – jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 

1988 a historiadora Beatriz Kushnir (2004, p. 35) focaliza os censores e 

jornalistas no Estado pós-64; seu ponto de análise é apreender um território de 
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decisão do qual participou um grupo seleto de jornalistas que ela define como 

“intelectuais a serviço do Estado”. A produção jornalística em uma sociedade 

“baseada no autoritarismo e exclusão” tinha a intenção de “manter uma 

(imaginária) harmonia social”. Para essa autora o contexto do regime militar 

que atingiu a prática do jornalismo em geral, era o de “proibir e censurar, de 

negar ao outro o direito de acesso a determinados temas, vigiar pessoas, ditar 

normas de conduta, excluir palavras do vocabulário; forjar de uma maneira 

brutal uma nova realidade” (KUSHNIR, 2004, p. 36). Atitudes que representam 

estratégias de interdição.  

Por outro lado, a obra de Beatriz Kushnir desmistifica crença de que os 

jornalistas combateram em bloco o arbítrio, visto que muitos tinham atividade 

profissional ligada à Segurança Pública; alguns dos censores haviam sido 

jornalistas ou o jornalismo era uma atividade que eles podiam exercer 

concomitantemente com a função de técnico de Censura ressalta a autora. 

Além desse traço, “ao prestarem concurso para o DPF tornavam-se policiais e 

passavam a exercer uma atividade camuflada com a chancela de intelectual”  

(KUSHNIR, 2004, p. 37).  

Vale ressaltar sempre que a censura atingiu fundamentalmente os 

indígenas de uma maneira geral a quem não se ouvia e, certamente eram 

vítimas de outros profissionais censurados Mesmo se lhes tivesse sido 

permitida a manifestação da fala, eles seriam impedidos de dizer a realidade 

que se passava em seus territórios. Na sequência do contato a FUNAI foi 

produzindo a figura dos “capitães” Waimiri-Atroari que passaram ser “porta-voz” 

do grupo. O que não significa que manifestem as idéias da sociedade como um 

posto que ainda em sistema de controle da comunicação e até recentemente 

da própria memória. 

A questão da memória e censura com relação ao passado destes 

índios – antes de serem submetidos a uma vida totalmente alheia à que viviam 

antes de passarem a seguir o regime de trabalho e modelo social de 

dominação dos funcionários da FUNAI –, é evidenciada em Censuras e 

Memórias da Pacificação Waimiri-Atroari (Baines,1993). O trabalho deixa claro 

o alto grau de incomunicabilidade, os conflitos interpretativos e a substituição o 

uso de denominações pejorativas utilizadas por funcionários cuja função seria 

uni-los à sociedade nacional. Segundo Baines (1993), com a população 
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drasticamente dizimada por epidemias que desestruturaram a rede de aldeias, 

os sobreviventes foram submetidos a campos de ressocialização forçada. A 

única opção que tinham era de interiorizar as regras do jogo do indigenismo 

oficial norteado por um modelo de desenvolvimento regional, adotando assim, 

o modelo de “índio civilizado” da FUNAI. A obtenção de informações portanto, 

era bastante difícil: “era tão forte a censura do seu passado não apenas pelos 

funcionários da FUNAI mas também pelos próprios índios que eram recrutados 

para o cargo de capitão” (BAINES, 1993, p. 5). 

Conforme esse pesquisador, os Waimiri-Atroari narraram que nos 

primeiros anos da Frente de Atração WA as visitas dos funcionários da FUNAI 

nas aldeias seguidas por epidemias eram interpretadas como feitiçarias vindas 

de outras aldeias, o que resultava em atritos entre os grupos locais. 

Posteriormente a coincidência dessas visitas dos funcionários – que 

aumentaram desmesuradamente com a invasão dos trabalhadores do Exército 

e das empreiteiras para a construção da BR-17 – fez com que os índios 

interpretassem as doenças como feitiçarias a eles dirigidas pelos invasores. 

“Enquanto sofriam a eliminação de aldeias inteiras e a depopulação de outras, 

os sobreviventes de grupos locais diversos se juntaram na tentativa de 

expulsar os invasores que traziam a morte”. 

Já a interpretação dos servidores da FUNAI com relação aos ataques 

que os Waimiri-Atroari praticaram contras os Postos Indígenas com a 

participação de alguns índios que os próprios servidores conheciam, “traduziam 

sua incompreensão dos acontecimentos e da visão que os índios tinham deles” 

BAINES, 1993, p. 6). 

 

As mudanças de comportamento dos Waimiri-Atroari só reforçavam 
para eles os estereótipos populares a respeito dos índios 
“traiçoeiros”, “bravos”, “maus”, “perversos”, “selvagens” “bichos”, 
“feras”[...] Elaboravam assim, múltiplas hipóteses a respeito dos 
ataques aos Postos, vendo-os como conseqüência do “instinto”, de 
“ritual religioso”, de “disputas” entre os líderes indígenas, e até da 
“existência, entre os índios, de um civilizado ou índio civilizado que os 
induz às hostilidades”, da presença de “um índio barbudo” ou de 
“foragidos da justiça” que comandavam os ataques, e outras 
explicações refletindo as imagens do “índio” criadas pelos 
brancos.(BAINES, 1993, p. 6). 

 

Baines (1993) constatou que, com base nestes estereótipos e nesta 

reconstrução histórica da experiência indígena, os servidores da FUNAI 
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censuraram totalmente o passado Waimiri-Atroari e tudo que era relacionado à 

sua vida antes da Frente de Atração. A partir daí foram submetidos a um 

regime de trabalho disciplinar para tentar transformá-los em trabalhadores 

agrícolas e eliminar seu passado “selvagem”. Através deste “dispositivo de 

censura histórica e reconstrução cultural”, a Frente de Atração “capturou os 

Waimiri-Atroari, a fim de recriar a sua sociedade (“índio civilizado”) e redimi-los 

do seu “pecado original”: os ataques aos postos indígenas da FUNAI (“índio 

bravo”)”. 

Muitos Waimiri-Atroari passaram a desprezar seu passado relacionado 

ao índio “preguiçoso”: “Era como se a linguagem de dominação da Frente de 

Atração através de sua insinuação na classificação da alteridade estivesse 

tentando (e conseguindo) bloquear a consciência de sua história dramática” 

(BAINES, 1993, p. 10). Mesmo neste contexto de vigilância constante dos 

servidores da FAWA, algumas referências ao passado destes indígenas 

puderam ser recuperadas e lançaram luzes sobre as imagens que tinham do 

branco. Estas referências apareciam de formas diversas como em sequências 

genealógicas, topônimos ou relatos de rituais intercomunitários. 

“Freqüentemente citavam também longas listas de nomes de pessoas 

falecidas, pontuadas por um comentário lacônico: ka´amin´já aita‟kahapa, „os 

civilizados mataram‟“. 

No Posto Indígena Camanaú, em 1982, um jovem Waimiri-Atroari 

(Djacir) relatou a Stephen Baines, numa mistura da língua indígena com o 

português, o seguinte; 

 

Os civilizados mataram. Veneno. Os civilizados flecharam com feitiço, 
veneno... Pai muito quente, muito doente. Mãe quente muito. Febre, 
está com febre, catarro muito. Febre, doença, cabeça dói... Capitão 
levou flecha. Mulher não tem todo mundo. Mulher morreu. Flechas. 
Muitas flechas. Lanças. (BAINES, 1993, p. 20). 

 

O relato do capitão Mauro revela como os xamãs invocavam os 

espíritos à noite, na época em que as epidemias se alastravam pelas aldeias27: 

                                                 
27

 Conforme Stphen Baines esclarece neste trabalho, os xamãs Waimiri-Atroari tinham o poder 
de perceber os ataques dos espíritos feiticeiros dos “brancos” cujas vozes se manifestavam, 
mediados pelos xamãs nos ritos, “dirigindo suas inventivas contra os Waimiri-Atroari e 
assumindo a responsabilidade pelas mortes entre estes, de noite, no escuro da 
floresta”.(BAINES, 1991, p. 25).  
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[...] De noite, no escuro, espíritos de civilizados. Os civilizados 
mataram. Doente, veneno, dores no corpo. Havia muitos 
espíritos de civilizados lá na maloca. Acabaram com os velhos. 
Os (espíritos de) civilizados os mataram. Mataram os velhos. 
Acabaram com eles. Botamos o corpo do meu pai na fogueira. 
Ele tinha morrido. Cremamos. No passado cremamos muitos 
na fogueira. De noite, no escuro, havia muitos (espíritos de) 
civilizados lá na maloca. (BAINES, 1993, p. 25). 

 

O contexto político normalmente aciona “constrangimentos” que podem 

recair sobre os jornalistas e afetam a produção dos textos. Nelson Traquina 

(1993, p. 169) enumera – a partir de Breed –, a fonte de alguns destes 

constrangimentos: a política editorial da empresa jornalística na qual o 

profissional acaba sendo “socializado” através da recompensa e da punição; as 

aspirações de mobilidade (ascensão social); o sentimento de obrigação e 

estima para com seus superiores; a ausência de conflitos de lealdade; o caráter 

agradável do trabalho e as próprias notícias como valor. 

Além dos constrangimentos políticos existe a própria convicção do 

jornalista sua ideologia que interfere na retratação objetiva que ele faz do 

mundo. Conforme Jacques Wainberg (2005) o enquadramento dos fatos 

produzidos pelo jornalista respeita as narrativas e os mitos nacionais, 

resultando, para ele, em coberturas etnocêntricas - “na era da informação ter-

se-ia paradoxalmente, ao seu lado, uma persistente era de incomunicação 

humana, especialmentre nessa área sensível que envolve o saber sobre os 

que nos são distantes e diferentes” (2005, p. 134). Este etnocentrismo já 

existente contra os Waimiri-Atroari foi ainda mais acirrado pelo papel de 

assassinos e covardes, dentre outras adjetivações divulgadas pela imprensa, 

sem que eles próprios se posicionassem sobre o ocorrido.  

 A violência como é sabido é um conteúdo que tem venda garantida 

não apenas na indústria do entretenimento como também no jornalismo. 

Jacques Wainberg (2005) destaca o quanto a mídia é sensível à capacidade 

que os atos violentos têm de atingir com vigor os sentidos das pessoas. A 

atenção dos públicos é um produto escasso, e a violência, ao capturá-la, presta 

um serviço que vai além do mero despertar da percepção dos leitores, dos 

ouvintes e telespectadores. A própria percepção dos diversos segmentos do 
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público é desafiada. Wainberg enfatiza o seguinte aspecto nos estudos que 

realizou sobre a cobertura jornalística do terrorismo:  

 

Nesses ambientes nos quais os fatos do mundo competem entre si 
pela preferência dos editores, graus crescentes de violência têm-se 
mostrado capazes de aguçar mais intensamente o paladar dessa 
corporação sempre desejosa de agregar valor dramático à crônica 
diária que faz do mundo. Tal predileção por espetáculos 
surpreendentes, inesperados e graves fez com que os próprios atores 
sociais e políticos se adequassem á regra máxima, de que a violência 
conquista facilmente a audiência e, por decorrência, a imprensa 
(WAINBERG, 2005 p. 14). 

 

A palavra dos Waimiri-Atroari, seus ditos, devido várias circunstâncias 

aqui delimitadas, não foram apreendidas mas, a violência que teriam cometido 

foi a matriz dos textos jornalísticos que, excessivamente estereotipados 

culminaram preconceituosos. Hannah Arendt (2004:31) lembra que o 

preconceito “não apenas se antecipa ao juízo e o evita, mas também torna 

impossível uma experiência verdadeira do presente com o juízo”. Se este 

julgamento é necessário nas coberturas jornalísticas consideradas rotineiras 

sua ausência se faz mais grave em casos de coberturas sobre os “outros” 

radicalmente diferentes numa situação-limite e desesperada como a dos 

Waimiri-Atroari e os expedicionários.  

Gomes, teórico do campo jornalístico, enfatiza que o jornalismo é uma 

atividade “integralmente afetada pela norma da verdade” (2009, p. 10-12) no 

ramo da verdade” e considera que “o bom jornalista seria um sujeito atento 

para nos levar aos eventos que, como tal, estão disponíveis no mundo ainda 

que não sejam fáceis de capturar, como borboletas ou passarinhos”. Este autor 

considera que as indústrias de informação e do entretenimento de massa 

especializaram-se no mercado de narrativas ficcionais e não ficcionaise são os 

grandes provedores de narrativas e relatos desta época. E mais: para ele o 

jornalismo, “principalmente aquele inserido na indústria da informação, 

estabelece a estrutura paradigmática do discurso verdadeiro, ao mesmo tempo 

em que funda sobre a deontologia da fidelidade aos fatos toda a sua 

legitimidade” (GOMES, 2009, p. 14).  

 

[...] a experiência humana não se reduz a este mundo próximo com o 
qual estamos diretamente envolvidos. A realidade se estende para 
além daquilo que estou experimentando em primeira pessoa. O meu 
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acesso a esta é então mediado por um grupo de narradores 
confiáveis que, por sua vez, experimentam-na diretamente ou se 
apoiam em testemunhas que a experimentaram em primeira pessoa. 
Nas sociedades contemporâneas, a produção e a certificação das 
narrativas por onde se experimenta os quadros do mundo neste 
momento, a chamada atualidade, é função do jornalismo. Através das 
notícias o mundo deixa de ser o complexo das coisas e pessoas que 
formam o meu círculo existencial para tornar-se, para além deste, um 
horizonte; um horizonte que compreende todos os fatos que podem 
ser chamados de reais neste momento. É o jornalismo e sua teia de 
notícias que estabelecem para os que desfrutam de relatos sobre o 
mundo os contornos do horizonte da mundanidade ou atualidade, 
determinado os eventos e objetos que dele fazem parte. (GOMES, 
2009, p. 14-15). 

 

Embora o episódio tenha ocorrido em 1968 quando várias referências 

teóricas sobre jornalismo ainda eram inexistentes, a questão ética de se buscar 

a proximidade máxima com a verdade ou de se ouvir todas as partes 

envolvidas no assunto divulgado já era um valor consagrado jornalisticamente. 

Os narradores confiáveis que Wilson Gomes cita no enunciado acima citado, 

não foi suficiente para substituir o que os indígenas teriam a dizer. Suas 

narrativas inseriam “verdades” a partir das perspectivas dos não indígenas e 

eram destinadas também para estes receptores. 

Conforme Baines (1993, p. 20), quando os próprios Ki?in’já se 

pronunciavam, os relatos das mortes em massa em suas aldeias funcionavam 

como um leit-motiv. “Freqüentemente, citavam também longas listas de nomes 

de pessoas falecidas, pontuada por um comentário lacônico: ka?amin’já 

aita’kahapa, „os civilizados mataram´”. Estas questões não vieram à tona na 

época do massacre da Expedição e, conforme os levantamentos realizados, 

exceto em publicações consideradas alternativas28, não haviam sido 

suficientemente divulgadas pela chamada grande imprensa. Essa reflexão 

pode ser conduzida a partir da pergunta feita por Mouillaud quando trata das 

falas que atravessam a produção jornalística:  

 

Afinal, quem fala por trás do jornal e em seu nome? O jornalista não 
está diretamente conectado com “fatos” mas com “falas” (fala da 
testemunha, do especialista, do representante, do operador). Entre 
essas falas e o jornal, o despacho da agência constitui a fonte maior 

                                                 
28

 Uma destas publicações é o tablóide Porantim (na língua Sateré-Mawé significa remo 
mágico) criado na década de 80, em Manaus e, voltado às questões indígenas. Ligado ao 
Conselho Indigenista Missionário (CIMI), o Porantim sistematicamente apresenta os Waimiri-
Atroari como “vítimas” e “mártires” da sociedade nacional.  
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(no mais das vezes incontestáveis para ele) de uma escritura que é 
feita de sucessivas reescrituras (MOUILLAUD, 2002, p. 25).  

 

Como a singularidade do chamado massacre da Expedição Calleri 

ficou cristalizada na violência indígena sem que o contexto fosse levado em 

consideração, é possível relacionar aspectos desta cobertura com as do caso 

Adolph Eichmann (1999) em, pelo menos, duas circunstâncias. A primeira, no 

reforço da idéia de que os Waimiri-Atroari eram um perigo, uma doença que 

deveria ser removida da memória do mundo; Eichmann devido a falta de 

reflexão também considerou que algumas pessoas eram supérfluas e podiam 

ser aniquiladas; em segundo lugar, seu “vazio de pensamento” que o obrigava 

a uma fala clicherizada pode ser comparada ao excesso como isto ocorreu nos 

textos da época. 

Se como alega ainda Genro Filho (1987), a singularidade jornalística só 

pode emergir mediante o contexto histórico, político e econômico dos fatos, 

existem algumas questões primordiais: o contexto fornecido pelos textos 

jornalísticos anulou a fala indígena e os jornais ancoraram este efeito. E isto 

fortaleceu os efeitos políticos destas narrativas pois a construção da estrada –e 

os projetos desastrosos para os quais ela foi construída – continuou mesmo 

com a explosão de novos conflitos com inúmeras mortes de ambos os lados. 

Por outro lado, havia uma sociedade que, desinformada e com muito pavor dos 

Waimiri-Atroari viam neles os inimigos que impediam o progresso.  

Michael Taussig (1987) ao tratar sobre o terror que impregnava as 

narrativas produzidas sobre os indígenas da região do Putumayo (Colômbia) 

durante o boom da borracha, em 1910, ressalta a utilidade e eficácia vigorosa 

que elas tiveram na tarefa da conquista; sem elas, admite o autor, a conquista 

e a supervisão da coleta da borracha sequer poderiam ser realizadas. Taussig 

(1987:130) assegura que o horror contido nas narrativas era utilizado como 

estratégia de poder, pois os textos traziam em seu bojo além do problema da 

interpretação a disseminação do medo. O pavor que os indígenas inspiravam 

através das narrativas, justificava, em parte sua exploração e extermínio. Estas 

narrativas foram indispensáveis à “formação e florescimento da imaginação 

colonial”.  
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[...] para mim o problema da interpretação se tornava cada vez maior, 
até eu me dar conta de que esse problema é decisivo para o terror, 
não só por dificultar tanto um contradiscurso eficaz, mas também 
por fazer com que a terribilidade dos desaparecimentos e da tortura 
se torne extremamente eficaz, ao minar a capacidade de resistência 
das pessoas [...] Profundamente dependente do sentido e da 
interpretação, o terror nutriu-se a si mesmo por meio da destruição do 
sentido. (TAUSSIG, 1987: 133, grifo nosso). 

 

As narrativas jornalísticas produzidas sobre os Waimiri-Atroari na 

década de 60, no auge do processo de contato não possibilitaram 

contradiscursos capazes de alterar a idéias animalescas produzidas sobre eles. 

Deve-se levar em conta também que a elaboração das representações 

sobre os indígenas surgiu do imaginário colonial eurocêntrico que mesclou o 

fantástico pagão e cristão. Neide Gondim (1994, p. 17) enfatiza que o próprio 

Santo Agostinho, por exemplo, muito contribuiu para essa construção. Em sua 

Civitas Dei este teólogo escolástico, lembra a autora, diz ser possível “a 

existência de adamitas fora da oikoumené, mas antropóides não normais”. Ou 

seja, fora do circuito judeu-arábico-cristão poderia haver humanos, desde que 

incompletos, caracterizados por anomalias, tão ímpios e deformados que, 

séculos depois, exatamente em 1968, um grupo de “adamitas” “desumanos”, 

ao massacrarem uma Expedição católica, estivesse como que “naturalmente” 

concretizando o que se esperava deles: a violência, o terror e irracionalidade. 

Circunstâncias não problematizadas embora constituíssem a singularidade das 

narrativas jornalísticas que foram institucionalmente produzidas. 

As narrativas jornalísticas relacionadas às questões indígenas, 

normalmente, condensam vários aspectos inseridos pela colonialidade que 

reforçam o mito da violência, da barbaridade, de uma certa desumanidade 

propícia ao sensacionalismo e espetacularização. Este assunto é pensado por 

autores vários autores. Guy Debord (1997) em seu clássico A Sociedade do 

Espetáculo, pensa o espetáculo como o lugar do “olhar iludido e da falsa 

consciência” uma vez que a unificação que ele realiza é tão somente a 

“linguagem oficial da separação generalizada” (1997, p. 14). É possível, assim, 

ver o parentesco que sempre uniu imaginação e espetáculo inseridos em 

narrativas que mediaram a “realidade” do que se passava no mundo dos 

Waimiri Atroari e a sua separação radical da sociedade não indígena. Afinal, 
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Como narrativa, as notícias orientam, são culturais, não naturais. Elas 
constroem totalidades significativas a partir de acontecimentos 
dispersos. [...] Se compreendermos as notícias como narrativas 
compreenderemos que elas nunca refletem a realidade (MOTTA, 
2002:317). 

 

Não foi essa a compreensão que os leitores e os amazônidas, 

especificamente, tinham quando compravam e consumiam os textos 

jornalísticos. Sendo assim, é pertinente a questão: qual a singularidade 

jornalística percebida e explorada neste episódio?. Ou: em que condições essa 

singularidade foi constituída se, apesar dos motivos, os indígenas sequer foram 

ouvidos e se como narativas as notícias nunca refletem a realidade? A 

singularidade não teria sido a subtração de suas próprias falas e assim seu 

aniquilamento? Qual a natureza desta singularidade? Se a singularidade é o 

intermédio entre o universal e o particular é pertinente pensar que a 

singularidade, no caso, consistiria no fato desses indígenas "ferozes', terem 

trucidado aqueles que os salvariam numa região considerada, então, como o 

"pulmão do mundo', apesar de inóspita? A singularidade estaria também, no 

fato do massacre consistir em mais uma comprovação de que os Waimiri-

Atroari eram o "entrave" para o desenvolvimento do País? Ou no fato de que, 

neste episódio, a relação de dominação-submissão foi invertida?. É possível 

pensar essas possibilidades como elementos constituintes da singularidade 

desta produção jornalística. Uma singularidade caracterizada pela interdição e 

sensacionalismo pertence a quem e a quem ela é destinada?. 

As teorias sobre jornalismo em grande parte focadas em assuntos 

como critérios de noticiabilidade pouco levam em conta questões complexas 

sobre singularidade, colonialidade, particularidades culturais mesmo neste 

contexto de globalização. Contudo, a notícia é considerada uma representação 

social da realidade; o jornalismo constrói uma “realidade socialmente 

legitimada”, alerta Miquel Alsina (2009).  Importante é identificar quem 

institucionaliza estas realidades, quem as legitimiza ou com qual repertório 

determinados fatos como o “Massacre da Expedição Calleri” são representados 

midiaticamente. É pertinente considerar que neste repertório os resquícios da 

colonialidade é um forte elemento de percepção dos fatos, das construções 

midiáticas e o próprio pensamento/conhecimento que se produz sobre o 

assunto.  
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Outro critério jornalístico é o da objetividade, da verdade dos fatos, do 

posicionamento obrigatório das partes envolvidas em determinado assunto – 

condição sem a qual não existem os critérios éticos. Wilson Gomes, teórico do 

campo jornalístico, é claro quando enfatiza que “o jornalismo trabalha no ramo 

da verdade”. Obviamente, não se busca a verdade em sua essencialidade 

metafísica mas, a historicidade nas quais determinadas questões ou fatos 

estão mergulhados e se transformam em realidade/verdade socialmente 

legitimadas. 

Que tipo então de realidade foi possível quando a mídia inscreveu 

jornalisticamente os Waimiri-Atroari pela ótica de uma racionalidade 

eurocêntrica pré-moldada?. Pensar nestas construções midiáticas significa 

também, de certa maneira, expor a fragilidade inclusive teórica do jornalismo se 

pensado como um sistema industrial de produção de notícia que atua no ramo 

da verdade. A dependência jornalística a uma racionalidade eurocêntrica e 

subordinado a um pensamento coercitivo, não permitia a inteligibilidade deste 

conflito. 
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CAPÍTULO V - “GENTE MENOS GENTE” 

 

 

As narrativas sobre os indígenas genericamente repetem e reforçam 

um modelo eurocêntrico que, ao viabilizar a existência de um Ocidente europeu 

civilizador e de uma “modernidade européia” centralizadora, necessitou forjar 

raças, etnias, subcategorias e sub-raças; cada uma enquadrada em signos e 

discursos capazes de ordenar o mundo em suas dicotomias: 

superiores/inferiores, dominadores/dominados, civilizados/bárbaros, puros e 

impuros entre outras definições. Ou seja, uma construção mental que ao 

interpelar propôs uma identificação e criou os negros, pardos, índios, os 

Waimiri-Atroari. Ao refletir sobre a origem das identidades políticas e as 

relações destes signos com os processos históricos de cada nação Rita Segato 

(2007) 29 argumenta que raça é o signo de uma posição na história lida nos 

corpos, e essa história é a história da colonização.   

Aníbal Quijano (2009), um dos mais frutíferos pensadores 

contemporâneos e cujas idéias são determinantes para se compreender as 

relações colonialistas instaladas na América do sul estabelece uma eficiente 

diferença metodológica entre os termos colonialismo e colonialidade que é 

imprescindível para elucidar essa reflexão. Embora o colonialismo esteja 

estritamente ligado a uma estrutura de dominação/exploração, o que o 

distingue da colonialidade é que essa implica “relações racistas de poder”. E a 

colonialidade para o autor, tem provado, nos últimos 500 anos, ser mais 

profunda e duradoura que o colonialismo: 

 

Colonialidade é um dos padrões constitutivos e específicos do padrão 
mundial do poder capitalista. Sustenta-se na imposição de uma 
classificação racial/étnica da população do mundo como pedra 
angular do referido padrão de poder e opera em cada um dos planos, 
meios e dimensões, materiais e subjectivos, da existência social 
quotidiana e da escala societal. Origina-se e mundializa-se a partir da 
América [...] Em pouco tempo, com a América (Latina) o capitalismo 
torna-se mundial, eurocentrado, e a colonialidade e modernidade 
instalam-se associadas como eixos constitutivos do seu específico 

                                                 
29

 – “Color es signo y su único valor sociologico radica en su capacidad de significar. Por lo 
tanto, su sentido depende de uma atribuición de una lectura socialmente compartida y de un 
contexto histórico y geograficamente delimitado” (SEGATO, 2007, p. 133).  
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padrão de poder, até hoje (2009, p. 74-75). 

 

A constituição desse padrão de poder exigiu a edição de uma memória 

da qual praticamente foi subtraída a existência de uma América Latina antes da 

Europa; exigiu também entre outros pontos, a imposição de um modelo de 

subjetividade, da língua e da linguagem. Enfim, a eliminação das culturas foram 

condições intrínsecas ao poder instaurado pela colonialidade. Foram criados 

determinismos históricos como o de que só com a intervenção européia os 

povos encontrados no percurso da expansão capitalista poderiam alcançar o 

nível considerado humano. Criou-se a esperança da chegada dos seres 

superiores, ou seja, o branco europeu que livraria as sociedades do 

primitivismo, o que é fartamente registrado nos diários dos viajantes e dos 

colonizadores, nas anotações de missionários, desbravadores, naturalistas, 

enfim, no discurso literário e jornalístico.  

A recusa da alteridade humana que determinou o fracasso 

hermenêutico na história da conquista da América no início da modernidade é 

uma condição comumente insuperável na mentalidade contemporânea. 

Embora expressa com seus próprios artifícios essa recusa é perceptível na 

maioria das narrativas jornalísticas produzidas sobre as sociedades indígenas 

no País. Como é sabido, um dos precursores desta recusa foi o navegador 

português Cristovão Colombo que – como evidencia Tzevtan Todorov em sua 

obra A Conquista da América - a questão do outro (1991) – foi extremamente 

perspicaz na observação da natureza; entretanto, incapaz de compreender aas 

pessoas com as quais se deparava. Na hermenêutica de Colombo os índios 

não tinham lugar reservado. 

Os textos produzidos pelo descobridor da América – para quem os 

indígenas não se diferenciavam das outras espécies que encontrava – 

evidenciam sua negligência com o humano e, portanto, a anulação da 

alteridade em sua visão de mundo. Se ele falava dos homens que encontrava 

era porque estes também faziam parte da paisagem indica Todorov (1991) 

Este autor lembra que, na escrita de Colombo, as menções aos habitantes das 

ilhas aparecem em algum lugar entre os pássaros e as árvores. A pouca 

percepção que o navegador teve dos indígenas, a incompreensão da língua e 

dos seus sinais, a preferência pela terra e ouro e não pelas pessoas, a 
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“facilidade com que aliena a vontade do outro visando um melhor 

conhecimento das ilhas descobertas”, provoca o sentimento de superioridade. 

Eis um trecho onde Todorov alerta a observação priorizada de Colombo para 

com a natureza a ponto de torná-la indistinta dos humanos: 

 

No interior das terras, há muitas minas de metais e inúmeros 
habitantes (Carta a Santangel fevereiro-marco de 1493)[...] Até então 
ia cada vez melhor, naquilo que tinha descoberto, pelas terras como 
pelas florestas, plantas, frutos, flores e gentes (Diário 25.11.1492). 
[...] As raízes eram tão grossas quanto as pernas, e todos, diz, eram 
fortes e valentes (16.12.1492). (COLOMBO, apud: TODOROV, 1991, 
p. 33). 

 

Pode-se considerar o espírito do tempo que limitou o desejo de 

Colombo em conhecer para compreender: era o século XV, época impactada 

pelas descobertas de um mundo novo que se mostrava percorrível com seus 

novos mares, terras, minas, riquezas naturais que pareciam infinitas. E onde 

por último, havia os humanos sobre os quais recaiu a grande desconfiança 

quanto à sua natureza. Dúvida resolvida num primeiro momento, com a certeza 

de que eram inferiores ou sub-humanos. Afinal o imaginário colonial 

eurocêntrico que mesclou o fantástico pagão e cristão, repetimos, já havia sido 

contaminado por dúvidas como a de Santo Agostinho (413-426) que em sua 

Civitas Dei diz ser possível a existência de adamitas fora do circulo judeu-

arábico-cristão. Mas, estes seriam “antropóides não normais” (SANTO 

AGOSTINHO, apud: GONDIM, 1994, p. 17-18). 

Assim também se estabelece o modelo de relação entre indígenas 

brasileiros e a sociedade definida como civilizada. A negação da alteridade 

firma-se como uma referência relevante. A dimensão da descoberta do novo 

continente foi pensada por Hannah Arendt (1993) para quem este 

acontecimento junto com a reforma e a invenção do telescópio, determinam o 

caráter da era moderna. Na obra A Condição Humana escrita em 1958, ela 

considera que a descoberta da América, com seus continentes desconhecidos 

e oceanos jamais sonhados, foi, aos olhos de seus contemporâneos, o “mais 

espetacular dos três eventos”. Nesta mesma obra ela já deixa claro que não 

duvida de nossa “atual capacidade de destruir toda a vida orgânica da terra”, e 

reflete sobre a capacidade humana de raciocinar e dar sentido às descobertas 



 

 

168 

 

científicas, aos inventos tecnológicos e outras inovações trazidas pela 

modernidade. 

Arendt questiona a potencialidade humana em produzir discursos sobre 

suas próprias descobertas, o que asseguraria o caráter político a estes feitos. 

Conforme ela, embora as “verdades” da moderna visão científica do mundo 

pudessem ser demonstradas em fórmulas matemáticas e comprovadas pela 

tecnologia, tais verdades já não se prestavam “à expressão normal da fala e do 

raciocínio” (1993:11). A preocupação desta pensadora judia com a alienação 

do mundo que, para ela, a época moderna instaurava, punha em risco, 

também, a possibilidade da vida política, o que só é possível através da 

manifestação da pluralidade humana que se concretiza através do discurso. 

Ela afirma: 

 

Se o nosso cérebro não consegue acompanhar aquilo que fazemos, 
de modo que passássemos a necessitar de máquinas que 
pensassem e falassem por nós, e assim sendo fosse comprovado o 
divórcio definitivo entre o conhecimento no sentido moderno do know-
how e o pensamento, passaríamos sem dúvida, à condição de 
escravos indefesos, não tanto de nossas máquinas quanto de nosso 
know-how: criaturas desprovidas de raciocínio, à mercê de qualquer 
engenhoca tecnicamente possível, por mais mortífera que seja [...] Os 
homens no plural, isto é, os homens que vivem e se movem e agem 
neste mundo, só podem experimentar o significado das coisas por 
poderem falar e ser inteligíveis entre si e consigo mesmos 
(HANNAH ARENDT, 1993, p. 13). (grifos nossos). 

 

Essa inteligibilidade entre os humanos não foi possível no século XVI, 

quando se trata de sociedades civilizadas e indígenas. O que torna 

compreensível os louvores dos cronistas coloniais durante as “guerras sem 

quartel” de europeus armados de canhões e indígenas que contavam apenas 

com tacapes, zarabatanas, arcos e flechas, como Darcy Ribeiro (1995) 

enfatiza. Este antropólogo resgata um poema de José de Anchieta “De Gestis 

Mendi de Sá” escrito em 1560, onde o padre louva o governador Mém de Sá 

que, “com suas guerras de subjugação e extermínio”, estava “executando 

rigorosamente o plano de colonização proposto pelo padre Nóbrega em 1558”: 

 

Quem poderá contar os gestos heróicos do chefe 

À frente dos soldados, na imensa mata: 

Cento e sessenta aldeias incendiadas, 

Mil casas arruinadas pela chama devoradora, 

Assolados os campos, com suas riquezas, 
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Passado tudo ao fio da espada (JOSÉ DE ANCHIETA, 1560, apud: 

RIBEIRO, 1995, p. 50). 

 

Embora não se trate exatamente de se falar sobre os aparatos 

tecnológicos produzidos pelos humanos trata-se aqui da maneira como 

humanos discursavam sobre outros humanos e daquilo que praticavam entre 

si. O que está inserido no campo do raciocínio (ou de sua falta) do qual nos fala 

Hannah Arendt. O incêndio e as espadas já eram produções do vasto arsenal 

que a modernidade passava a exigir; e não apenas de maneira simbólica. Os 

discursos também.  

Século XVII: cem anos após a produção destes versos, após ser 

expulso do Pará onde trabalhava na evangelização dos indígenas, o próprio 

padre Antonio Vieira que muito criticou o extermínio físico destes grupos 

étnicos, prega em Lisboa, no mês de janeiro de 1662, o Sermão da Epifania. 

Como lembra o filósofo Benedito Nunes (2009), neste sermão o missionário 

jesuíta discorre sobre o árduo trabalho de catequização, lamenta a dificuldade 

dos indígenas na apreensão do conhecimento, queixa-se da necessidade de 

ensinar o já ensinado, repetir o já aprendido, porque “o bárbaro, boçal e rude, o 

tapuia cerrado e bruto, como não faz entendimento, não imprime nem retém na 

memória” (2009:268). Vieira alega o sacrifício de se levar à frente o trabalho 

missionário, realizado “entre as pobrezas e desamparos, entre os ascos e as 

misérias da gente mais inculta, da gente mais pobre, da gente mais vil, da 

gente menos gente de quantas nasceram no mundo”. (VIEIRA, apud: 

NUNES, 2009, p. 268). 

Incultos, pobres, vis. O espírito religioso dos missionários se 

distanciava ainda da razão iluminista do século XVIII que com seus ideais 

libertários poderia, como se pensava, romper com o engessamento das idéias 

preconcebidas – condição sem a qual seria impossível a emancipação 

humana. Os homens impregnados da “razão” talvez pudessem abrir o caminho 

para se descobrir a existência da pluralidade humana que constitui as diversas 

e complexas culturas. Com o pensamento livre de dogmas, os humanos seriam 

capazes de racionalizar para além dos modelos totalizantes. As idéias 

iluministas não vingaram como já foi constatado. O distanciamento das idéias 

iluministas pode explicar os deslizes do padre Vieira. No ensaio “Os tristes, 
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brutos índios de Vieira, ou um missionário aturdido” Benedito Nunes (2009) 

pondera a maneira pouco cristã como Vieira se refere às suas ovelhas 

prediletas. Maneira provocada talvez, por “um momento de irritação diante das 

dificuldades que se opunham ao seu apostolado” (2009). Em síntese, mesmo 

considerando que tanto Anchieta no século XVI quanto Vieira, no século XVII, 

tenham se indignado contra as tiranias locais, eles não conseguiram 

reconhecer os indígenas como membros de uma sociedade outra, diferente, 

com seus princípios e valores próprios. 

Os enunciados proferidos por personalidades com autoridade 

eclesiástica, científica ou representativas de outros poderes institucionais ou 

não, prosseguem com a marca secular da negação da alteridade. O 

pesquisador francês Charles La Condamine impulsionado entre outras 

questões, pelas dúvidas sobre o formato da terra, parte de seu pais, no dia 16 

de maio de 1735 (século XVIII, portanto) com mais sete expedicionários, para a 

América meridional. Pretendia medir a circunferência da terra, realizar 

levantamentos cartográficos, descobrir nascentes de rios, entre observações 

científicas. Assim como Colombo, observou minuciosamente a natureza a 

ponto de observar os efeitos terapêuticos da quinina, remédio até hoje eficaz 

contra a malária. Mas, com relação à percepção do humano La Condamine 

emitiu, entre outras, a seguinte conclusão: “sei que todos os índios da América 

meridional são “mentirosos, crédulos, encasquetados com o maravilhoso” (p. 

84). “Crédulos”, “mentirosos”, “encasquetados”. Com relação à língua La 

Condamine concluiu em um relatório enviado à Academia de Ciências da 

França, em abril de 1745, que as línguas indígenas eram “pobres e inferiores 

porque não possuíam – segundo ele – termos para exprimir idéias abstratas e 

universais” (LA CONDAMINE, apud: BESSA, 2004, p. 52). 

É comprensível essas definições: La Condamine tinha suas dúvidas 

quanto ao formato da terra e outras questões astronômicas. Assuntos onde a 

alteridade humana, questão não inserida no que ele considerava ciência não 

era assunto relevante. Muito menos sua língua ou a própria linguagem – “a 

casa do ser” – como Heidegger a pensou. Uma das mais eficientes estratégias 

para a transformação dos indígenas em seres supérfluos foi a proibição da 

linguagem e da própria língua, onde se instala o ser. A proibição da língua 

indígena, por exemplo, causou muito desespero aos indígenas do Rio Negro, 



 

 

171 

 

no Amazonas. Bessa (2004) ao analisar as normas jurídicas e as ações dos 

aparelhos burocráticos do Estado que interferem no destino das línguas para 

um ordenamento social esclarece que a chegada do europeu no Amazonas, 

considerado então como “rio Babel”, implicou rupturas e um reordenamento 

catastrófico, que encontrou na língua um dos princípios organizadores. Através 

dela, foram feitas tentativas de integração das sociedades indígenas à 

economia mercantil. “A forma predatória que caracterizou o relacionamento do 

colonizador com os povos indígenas se estendeu também às línguas” 

(FREIRE, 2004, p. 215); Igreja e Estado se empenharam na unidade linguística 

em função dos interesses coloniais, o que concorreu para o desaparecimento e 

extinção de muitas línguas. 

Século XX. Um artigo do diretor do Museu Paulista Herman von 

Iheringpara a Revista do Museu Paulista, publicada em setembro de 1908, 

exemplifica a polêmica que envolve a recusa da alteridade com relação aos 

povos indígenas num processo do qual a mídia impressa como instituição 

mediadora que ordena o mundo está fortemente envolvida. Diante dos 

impasses entre colonos e indígenas do sul, principalmente em Santa Catarina e 

São Paulo, Herman von Ihering, naturalista alemão, oferece a seguinte saída: 

 

Os atuais índios do Estado de São Paulo não representam um 
elemento de trabalho e de progresso. Como também nos outros 
Estados do Brasil, não se pode esperar trabalho sério e continuado 
dos índios civilizados e como os Caingangs são um empecilho para a 
colonização das regiões do sertão que habitam, parece que não há 
outro meio, de que se possa lançar mão, se não o seu extermínio. 
(IHERING, apud: GAGLIARDI, 1989, p. 72). 

 

Renomadas personalidades se manifestaram contra essa opinião. O 

jornal O Estado de São Paulo divulgou, no dia 12 de outubro e na primeira 

página, uma crítica de Sílvio de Almeida, intelectual positivista, onde ele diz 

(ALMEIDA, 1908, apud: O Estado de São Paulo, 12.10.1908): “custa crer que a 

moderna ciência, importada da Alemanha, não preconize outros expedientes 

que os dos colonos do século dezesseis”. O Jornal do Comércio divulgou o 

protesto de Luís Bueno Horta Barbosa, que qualificou como “inqualificável e 

bárbara” a teoria de Herman von Ihering. Este volta a pronunciar-se no O 

Estado de São Paulo (20.10.1908) onde tenta amenizar o impacto de seu artigo 

e alega que, quando falava em extermínio referia-se apenas àqueles que eram 
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“verdadeiro empecilho à expansão de nossa cultura”.Herman Von Ihering 

criticava o projeto do marechal Cândido Mariano da Silva Rondon por ser um 

“método fraternal” de contato; o naturalista alemão explicita em seu artigo A 

questão dos índios no Brasil, também de 1908, que “a marcha de nossa cultura 

está em perigo; é preciso por cobro a essa anormalidade que a ameaça”. 

(IHERING, apud: GAGLIARDI, 1989, p. 81).  

O Jornal do Comércio, que antes havia se manifestado contra a 

posição de Herman von Ihering passa a defender que a administração pública 

deveria sair da “fase lírica” em que estaria mergulhada, “deixar-se de fitas e 

cuidar de coisas sérias que interessam realmente ao progresso do País”. Este 

jornal reclamava a ênfase que as autoridades estariam dando à questão 

indígena. Sua posição é que estes grupos deveriam ser incorporados 

espontaneamente à sociedade, “quando a civilização, rasgando a selva, lhe 

demonstrasse a sua superioridade e as vantagens de uma vida confortável”. 

No dia 29 de maio de 1910 o jornal sentencia: 

 
Para estes índios, para todos, os bons e os maus, a única catequese 

razoável, lógica, é a do próprio desenvolvimento da civilização, 

afugentando os ferozes, como os centros mais populosos e policiados 

afugentam os ladrões e assassinos para o ermo e para a sombra, 

atraindo e seduzindo os mais civilizáveis (IHERING, apud: 

GAGLIARDI, 1989, p. 219-220). 

 

Século XX 

 

 Em agosto de 1987, durante o processo de elaboração da 

Constituinte, o jornal Estado de São Paulo publicou uma série de cinco 

reportagens nas quais acusa o Conselho Indigenista Missionário, entidades de 

apoio aos índios, antropólogos e missionários de tramar, com a ajuda de 

entidades internacionais, contra a soberania nacional. As reportagens, 

baseadas em documentos, declarações e entrevistas grosseiramente forjadas, 

foram publicadas justamente quando estava sendo elaborada a última 

Constituição e os direitos dos indígenas preocupavam alguns setores da 

sociedade nacional e de indígenas engajados nas lutas de seus povos. Um dos 

pontos mais sensíveis era a exploração dos minérios nos territórios indígenas e 

que contrariava fortemente os empresários do setor. 
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As reportagens fizeram com que fosse aberta uma Comissão 

Parlamentar de Inquérito (CPI) que foi arquivada devido a improcedência dos 

documentos e dos relatos das pessoas que faziam as acusações. O caso sem 

dúvida foi um dos mais anti-éticos na produção jornalística brasileira no que se 

refere à união de empresários – principalmente os do setor de mineração – 

para minar os direitos indígenas na Constituinte. Embora não seja este o foco 

central deste trabalho, evidenciaremos o titulo de algumas matérias de O 

Estado de São Paulo e outros jornais onde a parcialidade jornalística já fica 

evidenciada. Ou seja: uma campanha direta contra o Conselho Indigenista 

Missionário que apresentou propostas para a garantia dos direitos indígenas na 

Constituinte e vinha acompanhando este processo. 

 
“Um plano para criar Estado indígena”. (11.08.86). 

 
“O CIMI e seus irmãos do estanho” (12.08.87). 

 
“O evangelho do Cimi: índio, ouro”(15.08.87). 

 
“O círculo de ferro” (19.08.87).  

 
“Invasão branca. O perigo que o Cimi propõe. O Perigo da Invasão 

Branca”. (03.09.87). 
 

“Defesa dos interesses nacionais”. (18.09.87). 
 

“O problema dos índios, segundo o Cimi”. (26.09.87). 
 

“CPI continua, apesar de manobra contrária”. (08.10.87).  
 

“CSN manda documento à CPI”. (09.10.87).  
 

“Cimi tenta enganar os constituintes”. (11.10.87). 
 

“A CNBB espalha versão do Cimi em paróquias do norte”. (15.10.87). 
 

“Cardoso Alves denuncia o “latifúndio” dos índios”. (05.11.87). 
 

“Os documentos sobre índios irritam CNBB – A atuação do Cimi vista 
pelo CSN”(08.11.870. 
 

“Cimi age contra a Constituição”. (11.11.87).  
 

“CSN diz que apenas cedeu documentos relativos ao Cimi. De quem 
parte a ajuda”.(15.11.87). 
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“CNBB e Cimi ameaçam soberania nacional, diz CSN” (31.10.87).  
 

“Clero estrangeiro inquieta CSN” (10.11.87).  
 

“A opção: Estado ou Igreja”. (15.11.87). 
 

“A pressão vai dobrar a Constituinte!” (Retrato do Brasil, 3 a 9 de 
setembro de 1987). 
 

“Igreja transforma os índios em latifundiários” (04.10.87).  
 

 “Documento nega direitos brasileiros na Amazônia”. (O Globo, 
06.10.87).  
 

Setembro de 1990. Em sua edição de número 1.148 assinada por 

Eurípedes Alcântara sob o título “A morte ronda os índios na floresta”, a revista 

Veja define os Yanomami da seguinte maneira: “a indiaiada não está nem um 

pouco emprenhada em defender a floresta”; “as mulheres servem a maridos 

polígamos e infanticídas”; “matam os filhos indesejáveis”; “são anti-higiênicos”; 

“extremamente belicosos”; “vingativos” ou, amenizando um pouco, “são gente 

exótica”. Escrita em uma época onde as invasões como as de garimpeiros e de 

agropecuaristas provocava violentas desavenças na região, a reportagem tem 

como base uma reportagem publicada pela Time Magazine intitulada 

Animalesco ou Humano? Com base nas conclusões da pesquisa intensamente 

combatida do antropólogo norte-americano Napoleon Chagnon, a revista norte-

americana divulga que “implícita nos achados de Chagnon está uma 

inquietante noção para a antropologia tradicional: a horripilante cultura 

Yanomami faz sentido em termos de comportamento animal” (CHAGNON, 

apud: ALBERT e RAMOS, 1988, p. 88). 

Conforme os antropólogos Bruce Albert e Alcida Rita Ramos, menos de 

um ano depois altos funcionários da FUNAI referiam-se à agressividade, 

primitivismo e decadência física e intelectual dos Yanomami para justificar um 

plano de retalhar as suas terras em 21 micro-reserva cercadas de corredores 

de penetração regional. Outro artigo de Chagnon enfatizando a violência dos 

Yanomami, conforme estes dois antropólogos, foi publicado em 1988 

justamente durante a invasão de mais de 2.000 garimpeiros no território 

Yanomami. O jornal O Estado de São Paulo seguindo essa linha de 

argumentação também publicou uma reportagem intitulada Violência, marca 
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dos Yanomami. Com base ainda nas declarações contestadas de Chagnon a 

reportagem divulga que “as bens cuidadas plantações de banana, cana-de-

açúcar e tabaco dos Yanomami disfarçam uma surpreendente violência” ou 

que “quando os 15 mil yanomamis não estão caçando ou recolhendo mel 

selvagem, estão sempre matando um ao outro”.  

O boletim da Associação Brasileira de Antropologia (ABA) de número 

6, ano 1989, cita termos utilizados pela mídia com relação aos Yanomami 

como os de que eles seriam “uma das sociedades mais violentas da terra”. 

Alcida Ramos e Bruce Albert (1988, p.85) admitem que ao definir os Yanomami 

como um grupo de ameaça Napoleon Chagnon fornece “coerência científica ao 

extermínio físico dos índios”. E isto foi veiculado de forma acelerada pela mídia 

nacional num dos momentos mais graves entre os Yanomamis, os posseiros, 

os latifundiários e a sociedade roraimense também altamente preconceituosa. 

Exatamente cento e dois anos após a contundente manifestação de 

Herman von Ihering e mais de 500 após as narrativas de Colombo, a 

enfadonha repetição do aniquilamento das diferenças vem à tona mais uma 

vez através da revista Veja. E isto, mesmo após a interferência de grupos da 

sociedade nacional, instituições, indígenas, indigenistas, antropólogos, 

jornalistas – e organizações que surgiram nas últimas décadas e alertam sobre 

o preconceito e a desinformação sobre estes povos que, sobremaneira, 

resistem às várias formas de extermínio. A revista publica a reportagem “A 

farra da antropologia oportunista”, (número 18, edição 2163, ano 43, de 5 de 

maio de 2010) na qual, de início alerta: “Porque pode sobrar pouco (ou quase 

nada) para o Brasil que produz”. Nela são expostos dados (todos 

posteriormente contestados por especialistas) para tentar provar que 76,6% da 

extensão do Brasil foram abarcadas como área de preservação ecológica, 

reservas indígenas e, como ironiza, por “supostos antigos quilombos”. As 

consequências é que estas “vastidões”, conforme o texto, impedem a 

ampliação do agronegócio e do peso da nação no comércio mundial. Mais que 

isto, se fossem computados a extensão de terras destinadas à reforma agrária, 

cidades, portos e obras de infraestrutura, a extensão tomada seria de 90,6% do 

território nacional. Este “naco”, conforme a revista, poderia ficar ainda menor 

com a criação de novas reservas e lotes para a reforma agrária. 
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O que a revista anuncia, desta forma, é que a sociedade brasileira 

seria vítima dos negros, índios e excluídos de modo geral, numa inversão da 

realidade já historicamente comprovada. As informações da revista semanal 

consideradas incorretas pelos especialistas, não representam o único ponto 

grave do texto. A forma pejorativa e humilhante como são tratados os negros e 

indígenas não parece ser apenas uma repetição automática dos estereótipos 

secularmente enraizados contra estes grupos. Conforme análise de jornalistas, 

antropólogos e estudiosos que inclusive tiveram seus nomes divulgados na 

reportagem, a revista manipulou dados, forjou entrevistas, distorceu conceitos, 

ridicularizou as pessoas que concederam entrevistas das quais foram utilizadas 

frases sem contexto. As depreciações a estes grupos são explícitas em 

legendas como: “Os novos canibais” termo que a revista utiliza quando faz 

referência ao indígena José Aílson da Silva apresentado como um “negro que 

professa candomblé” e cujo cocar “é de penas de galinha, como os que se 

usam no carnaval”. Sem considerar a complexidade dos indígenas do nordeste 

a revista diz que José Aílson se declarou pataxó, “mas os pataxós disseram 

que era mentira”. A revista fortalece a depreciação afirmando que José Aílson 

“apareceu tupinambá, povo antropófago extinto no século XVIII e, sua “tribo” 

(as aspas utilizadas na reportagem colocam em dúvida o sentido do termo), é 

composta de uma maioria de negros e mulatos”. Mas, também, de brancos de 

cabelos loiros. E ainda define os pataxó como um grupo que invade e saqueia 

fazendas no sul da Bahia. Entretanto, critica que “as contradições e delitos não 

impediram a Funai de reconhecê-los como índios legítimos”.  

São pejorativos os outros subtítulos e conteúdo dos boxes. Em um 

deles, “Teatrinho na praia” a revista expõe o cacique Odair José utilizando 

novamente as aspas no termo cacique na tentativa de deslegitimar essa 

posição. As informações sobre o grupo deste indígena, os Borari, é de que são 

índios que vivem em Alter do Chão, no Pará. E mais uma vez, sustentando-se 

numa indelicada e desrespeitosa ironia, o texto frisa que o lugar é “a praia mais 

badalada do Pará”, como se isto fosse um desaforo aos considerados 

civilizados. Em outro subtítulo, “Macumbeiros de cocar” a falta de respeito e de 

conhecimento com relação à alteridade é tanta a ponto de ridicularizar o índio 

Francisco Moraes porque ele faz macumba e pratica a dança de São Gonçalo. 

“A questão é que a origem da macumba é africana e a da dança portuguesa”, 
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alerta a revista, como se isso pudesse anular a identidade de Moraes que 

“cultiva supostos hábitos dos índios Anacés, extintos há 200 anos” debocha a 

Veja. 

 “Made in Paraguai” é outro título humilhante para o índio guarani 

Milton Moreira e consequëntemente para todos os que vivem em Santa 

Catarina, pois, o termo utilizado remete a objeto de procedência duvidosa. A 

Veja declara que estes indígenas foram “importados” do Paraguai pelo 

Conselho Indigenista Missionário (Cimi) e embora a maioria só se expresse em 

espanhol foram orientados a se declarar brasileiros. A revista não considera 

que esses indígenas são nômades e transitam naquela região fronteiriça. 

Outra situação mais humilhante ainda é quando a Veja ridiculariza uma 

família de Novo Airão, no Amazonas, que se declara descendente de escravos. 

A revista se refere a estas pessoas com o termo “carambolas” ao invés de 

quirombolas e afirma, de maneira descontextualizada, que é através deste 

termo que eles “se autodenominam”. Por outro lado, a Veja poupa de críticas o 

milionário Eike Batista que tentou construir um porto na área onde vivem os 

Guarani de Peruíbe, no sul de São Paulo, mesmo que a terra seja da União. A 

Veja lastima que a chefe deste grupo, a indígena Lílian Gomes, não tenha 

conseguido impedir a Funai de enterrar a melhor oportunidade de ascenção 

social que seus liderados tiveram. E é com escárnio que caracteriza a indígena: 

“ela é casada com caminhoneiro (branco), tem carro, computador, faz compras 

no supermercado”. Como se ao atingir este patamar de bens materiais a 

identidade indígena necessariamente fosse eliminada. 

Como em 1908, mediante as declarações de Herman von Ihering, 

alguns jornalistas, antropólogos, instituições e pessoas que estudam 

seriamente a questão das minorias no País posicionaram-se contra a 

reportagem da Veja. A jornalista e antropóloga Kelly Oliveira 

(www.abant.org.br), por exemplo, publicou o texto Os espertalhões e a Veja 

onde deixa claro o seu estarrecimento com a forma bem articulada e ordenada 

que a revista utilizou para encobrir verdades e explicitar meias palavras. 

Mesmo considerando que Veja não tenha pretensão de se apresentar como um 

meio de comunicação que ponha em discussão os dois lados de uma questão, 

a jornalista afirma que “são tantas meias verdades, que parece difícil enumerar 

todas”. Para Oliveira, a reportagem depõe de forma criminosa contra o trabalho 
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de profissionais que têm no rigor científico sua base de ação, desmerecendo 

processos reflexivos multidisciplinares que vão além da antropologia. E enfatiza 

que a reportagem atinge criminosamente não só antropólogos e indigenistas 

como também “o próprio jornalismo”. (OLIVEIRA, publicado no endereço 

www.abant.org.br).    

O jornalista, historiador e professor da UERJ, José Ribamar Bessa, 

escreveu um artigo sobre o episódio intitulado Revista Veja é lixo, publicado em 

vários blogs como no do jornalista Altino Machado – altino.blogspot.com do dia 

09.05.2010. Freire resume desta forma a reportagem da Veja: “é tudo lorota, 

entrevistas inventadas, números manipulados, informações fantasiosas, dados 

falsos, provas forjadas, fabricação de fatos”. E salienta que a estratégia 

discursiva é bem primária: reforça o preconceito que os índios são preguiçosos 

e improdutivos; conforme Freire, a revista insiste na falácia de que as terras 

indígenas arrancaram um pedaço do Brasil, mutilaram a pátria. “Como nenhum 

cientista social assina embaixo de tal babaquice, a Veja ataca então os 

antropólogos, acusando-os de serem inventores de índios falsos”. Freire 

pergunta: “Isso tudo a troco de quê? Só a questão da luta pela terra pode 

ajudar a explicar a tamanha agressão aos fatos e tanta falta de pudor”. 

(FREIRE, publicado no blog  altino.blogspot.com – 09.05.2010). 

Um ponto de descrédito da reportagem e que demonstra a má fé ou 

fragilidade na interpretação de textos é relacionada a uma declaração que o 

conceituado antropólogo Eduardo Viveiros de Castro teria concedido à revista, 

fato que ele desmentiu categoricamente. No intuito contínuo de desmentir a 

identidade indígena, a Veja (n° 18, edição 2163, maio de 2010), coloca como 

se fosse deste antropólogo a seguinte declaração: “não basta dizer que é índio 

para se transformar em um deles. Só é índio quem nasce, cresce e vive em um 

ambiente de cultura indígena original”. Ao desmentir não apenas a declaração 

de uma “reflexão tão grotesca, no conteúdo como na forma”, Eduardo Viveiros 

de Castro (www.viomundo.com.br publicado no dia 04.05.2010), explica 

através de uma carta à revista Veja, o teor de sua reflexão, que era exatamente 

o contrário do que a revista divulgou. Castro alega ser “impossível de um ponto 

de vista antropológico (ou de qualquer outro), determinar condições 

necessárias para alguém (uma pessoa ou coletividade) “ser índio”. 
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A “frase falsa” da Veja afirma Castro (04.05.2010), coloca como sua 

uma condição necessária e absurda para “ser índio”. Conforme ele, “ao 

contrário e positivamente, é perfeitamente possível especificar diversas 

condições suficientes para se assumir uma identidade indígena”. Talvez os 

responsáveis pela matéria desconheçam a diferença entre condições 

necessárias e condições suficientes, alerta Castro e aconselha: “Que voltem ao 

banco de escola”. O antropólogo enfatiza que, cabe perguntar, o que mais 

existiria de montado ou de simplesmente inventado na matéria. “A qual, se me 

permitem, achei repugnante” CASTRO, 04.05.2010).  

O antropólogo Mércio Gomes divulgou o artigo “Resposta à matéria da 

Veja”, publicado no blog do Observatório da Imprensa 

(observatoriodaimprensa.com,br postado no dia 11.05.2010) onde enfatiza: o 

que houve foi “pegar a interpretação errada, colocar as aspas, e dizer que é do 

autor”. Gomes considerou a reportagem como uma injúria aos povos indígenas 

brasileiros. Para ele a matéria sintetiza o que ele define como “o ranço, o 

azedume de preconceitos e vícios jornalísticos apresentados sobre a questão 

indígena: o texto é comprometido por desvirtuamentos da pesquisa, 

compreensão e análise que certamente intencionavam provocar uma 

impressão extremamente negativa da questão indígena no País” (MEIRA, 

11.05.2010). 

 

  Os autores da matéria, ao que tudo indica jornalistas jenunos no trato 
de tais assuntos parecem perseguir uma linha editorial ou um estilo 
jornalístico em que a busca da objetividade é relegada ao interesse 
ideológico de denegrir as conquistas dos segmentos mais oprimidos do 
povo brasileiro e demonstrar seu favorecimento aos poderosos da 
nação (...) Primam por um estilo sardônico, próprio de jornalistas que 
fazem do seu ofício a defesa inquestionável do status quo social e 
econômico brasileiro. Aludem a supostos fatos a partir de evidências 
descontextualizantes e apresentam citação sem a mínima preocupação 
com a comprovação. Falta-lhes sobretudo a compreensão histórica da 
questão indígena brasileira, do papel da antropologia e da condição 
contemporânea da ascenção dos povos indígenas no Brasil e no 

mundo. (GOMES, 11.05.2010). 
 

A Associação Brasileira de Antropologia (ABA) também divulgou uma 

nota afirmando que o repórter da Veja não faz o mínimo esforço em ser 

analítico, ou ouvir os argumentos dos que ali foram violentamente criticados e 

ridicularizados. A maneira insultosa com que são referidas várias lideranças 
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indígenas e quilombolas, bem como truncadas as suas declarações, também 

surpreende e causa revolta e explicitam o desprezo e o preconceito com que 

foram tratadas tais pessoas, diz a nota. 

Percebe-se desta vez que o não reconhecimento da alteridade veio à 

tona numa época já bem distanciada daquelas às quais Colombo, o padre 

Antonio Vieira ou mesmo Herman von Ihering fizeram suas observações. 

Embora o século XXI já possua e o um substancial conhecimento com relação 

aos povos indígenas do Brasil o posicionamento divulgado pela Veja com 

relação ao assunto é grave, uma vez que o jornalismo lembramos mais uma 

mais o posicionamento de teóricos aqui citados, trabalha no ramo da verdade e 

tem a singularidade como sua matéria prima. 

 

Consciência bovina – o extermínio simbólico que desde o século 

passado a revista Veja perpetrou contra os indígenas do Brasil – e contra 

tantos outros excluídos – se fez ainda mais contundente no final de 2012 

quando a informação do alto índice de suicídio entre os Guarany Kayowá, 

desencadeado principalmente a partir da década de 80 – e cometido também 

por crianças de nove a doze anos – provocou uma onda de protestos em todo 

Brasil e nas redes sociais. Milhares de brasileiros que foram às ruas manifestar 

solidariedade a estes indígenas que vivem no sul de Mato Grosso e somam 

cerca de 40 mil pessoas. O fato veio à tona a partir de uma declaração feita por 

lideranças daquela etnia no sentido de que eles ficariam em suas terras mesmo 

que pra isso fosse preciso morrer. Interpretada como ameaça de suicídio 

coletivo, a situação em que eles vivem – considerada como a mais trágica de 

todos os grupos indígenas do País – veio à tona embora reportagens 

esporádicas sobre o assunto já tenham sido feitas30. 

No dia 31 de outubro em, Brasília, houve a primeira marcha de 

solidariedade; a segunda, no dia 12 de novembro, em sincronia com as 

manifestações ocorridas em vários Estados do País. Mesmo que a notícia dos 

                                                 
30

 Em fevereiro de 2007 o jornal Le Monde em sua versão on-line para o português publicou a 
reportagem “Guaranis: do jejuvy à palavra recuperada”.O texto atentou para o fato de que a 
palavra Jejuvy – que na língua Guarany significa aperto na garganta, palavra sufocada ou 
alma presa – é utilizada principalmente pelos mais velhos para se referir ao suicídio. 
Entretanto a sua não utilização nos textos jornalísticos pode empobrecer a significância do 
acontecimento. A reportagem está disponível no endereço: http://diplo.uol.com.br/2008-
02,a2168.  
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suicídios, dos estupros, dos assassinatos de lideranças tenham vindo à tona 

por meio das redes sociais a revista Veja (edição 2294, ano 45, nº 45) repetiu 

sua posição: Leonardo Coutinho voltou à tona com a reportagem “A Ilusão de 

um Paraíso” assinada em conjunto com Kalleo Cora. Seu texto começa com 

uma reclamação contra a suspensão da ordem de despejo feita pelo Tribunal 

Regional Federal da 3ª.Região que evitou a expulsão dos Guarany Kayowá da 

Fazenda Cambará em Iguatemi, no Mato Grosso. 

 Desinforma o leitor quando diz que a as terras pertencem à fazenda, 

desinforma quando afirma que o Cimi “conseguiu aproveitar a ignorância das 

pessoas” sobre a realidade em Mato Grosso do Sul. Diz que na região dos 

Guarany são comuns casos de depressão, uso de crack e abuso de álcool. 

Mas não diz que os Guarany Kayowá vivem nos fundos das fazendas que 

invadiram suas terras, não fala da condição dos indígenas que trabalham até 

10 horas diárias nas usinas de cana-de-açúcar por um salário mínimo, não fala 

das estradas que cortaram suas terras e dos botequins onde o álcool é 

comercializado e ao redor dos quais os indígenas mendigam. Nem da entrada 

e expansão cruel do agronegócio que desestruturou drasticamente sua forma 

de viver, sua organização, sua religiosidade, a condição mínima de 

sobrevivência física, pois, afinal, eles não comem pasto. 

A revista ironiza algumas jovens que em repúdio ao estupro de uma 

índia tiraram a blusa na marcha da Esplanada, no dia 31 de outubro mas, na 

interpretação de Leonardo Coutinho, isto ocorreu porque “muitas brasileiras 

não perderam a chance de protestar de peito aberto diante das câmaras”. 

Sobre o estupro nada foi dito. Como também nenhuma informação foi prestada 

sobre Marçal Tupã morto em 1983 sem que até hoje seus assassinos tenham 

sido punidos; nenhuma informação foi prestada sobre o assassinato de Marcos 

Veron, ocorrido em 2008; e, muito menos de Nisio Gomes, assassinado no dia 

18 de novembro de 2011, colocado na carroceria de uma camionete e levado 

sem que se saiba para onde; crime que até o momento também impune.  

Em determinado momento o texto esclarece seu objetivo principal 

quando afirma: “ocorre que o território dessa nação coincide com a zona mais 

produtiva do agronegócio”. Leonardo Coutinho não diz que existem na área dos 

Guarany Kayowá 20 milhões de cabeças de gado que dispõem de 3 a 5 

hectares de terra por cabeça enquanto cada índio não chega a ocupar um 



 

 

182 

 

hectare. Não fala das mortes de Silvana Aquino e Zulmara no simbólico dia 7 

de setembro de 1999. As duas, com 14 e 21 anos respectivamente, misturaram 

Tordon o agrotóxico mortífero adquirido na fazenda de Arce Batista, o 

misturaram a Sukita e o ingeriram. No dia seguinte Wanderlan Juca fez o 

mesmo.  

No dia 30 de outubro de 2012, no Teatro de arena da Universidade de 

Brasília (UNB) o sociólogo Boaventura de Sousa Santos alertou o público para 

que deixassem de comprar jornais comprometidos com o agronegócio, com o 

latifúndio e afins; lembrou a existência das mídias alternativas que buscam não 

distorcer e manipular os fatos. No dia seguinte, 31 de outubro, centenas de 

estudantes, professores universitários, jovens politizados que lembravam as 

manifestações da era Collor, funcionários públicos, indígenas de várias etnias, 

militantes, ambientalistas, jornalistas, se uniram num protesto contra a política 

genocída que provoca tragédias em toda sociedade brasileira mais 

especificamente aos povos indígenas. Parte da mídia fez que não entendeu. 

Ou que não ouviu. Distorceu. Ignorou.  

Em época de novas mídias e redes sociais foi publicado um texto onde 

se expõe o fato da mídia se apropriar dos sentidos do fatos e produzir 

discursos verdadeiros que são, consequentemente discursos de poder – 

conforme as idéias de Foulcault. O texto interroga “quem fala através dos 

jornais”? A resposta neste caso foi uma relação direta com Eichmann o réu que 

era perfeito nas regras de linguagem. Como a revista Veja, ele também não 

zombava do que dizia. O texto lembra que Hannah Arendt (1999), desejava 

saber o que tinha levado Eichmann, o burocrata dos extermínios, a parar de 

pensar, a estabelecer uma separação imensa de si com sua própria 

consciência. Concluiu que fundamentalmente era a incapacidade de refletir 

sobre o que fazia e dizia. O artigo lembra que textos jornalísticos como os da 

Veja proliferam e afirma que nós os “leitores vulneráveis, ainda não 

aprendemos a lidar com essa consciência bovina”. Em sua edição 2295 de 14 

de novembro último a mesma revista volta a falar contra índios o que 

ocasionou novo repúdio pelas redes sociais. 

“A escrita quando você escreve errado, também mata um povo” – Este 

é o início da Carta pública assinada pela Comissão de professores Guarany 

Kayowá e da aldeia Aty Guasu, assinada no dia 14 de novembro de 2012 e 
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divulgada pelas redes sociais. A carta repudia a “divulgação e posição racista e 

discriminante” do texto redigido pelos citados jornalistas Leonardo Coutinho e 

Kalleo Cora, que não perderam a oportunidade de apresentar, mais uma vez, a 

imagem dos Guarany Kayowá como seres incapazes, como se não fossem 

seres pensantes. Alertando que a conjuntura em que estão inseridos estes 

indígenas é extremamente desfavorável, o documento dos indígenas enfatiza:  

 

Num momento em que se procura gerar uma negociação que busque 
superar os conflitos entre indígenas e fazendeiros de Mato Grosso do 
Sul, a revista teima em incendiar os ânimos de seus eleitores 
ruralistas. A matéria carrega em si uma série de falhas na apuração 
das informações, apresentando dados falsos ou distorcidos [...]A 
reportagem expõe e reforça uma imagem distorcida e estigmatizada 
dos indígenas como dependentes de órgãos públicos e privados, 
usuários de drogas e reféns dos interesses de indivíduos ou 
organizações exógenas às comunidades. Essa imagem estimula o 
racismo, o ódio e preconceito contra indígenas, problema histórico no 
Brasil, em geral, e no Mato Grosso do Sul em particular, podendo 
intensificar a tensão e a violência já sofrida pelo povo Guarany-

Kayowá. (CARTA PÚBLICA DOS PROFESSORES GUARANY 

KAYOWÁ, 14.11.2012). 
 

A carta dos Guarany-Kayowá repudia a exposição indevida da imagem 

de crianças indígenas em fotografia utilizada para ilustrar reportagem 

“preconceituosa, com contornos sensacionalistas, ofensivos e que faz juízo de 

valor depreciativo” da comunidade. Isto comprova as idéias de Anibal Quijano 

(2009:74) que em sua trajetória reflexiva sobre a colonialidade, alerta que a 

racionalidade modelada sob parâmetros eurocêntricos, inibe a inteligibilidade e 

compreensão de determinados fenômenos, as experiências, identidades e 

relações históricas resultantes da dominação. “Denominado racional”, (o 

eurocentrismo) foi imposto e admitido no conjunto do mundo capitalista como 

“a única racionalidade válida” enfatiza o sociólogo peruano. “Não é, portanto, a 

perspectiva cognitiva dos europeus, ou apenas dos dominantes do capitalismo 

mundial, mas também do conjunto dos educados sob sua hegemonia” 

(QUIJANO, 2009). 

 Considerando-se os profissionais da mídia como integrantes desses 

educados e educadores, é fundamental pensar como a mídia, no caso da 

cobertura do Massacre da Expedição Calleri, produziu uma “realidade 

socialmente legitimada”. Miquel Alsina (2009:14) diz que “a notícia é uma 

representação social da realidade quotidiana, gerada institucionalmente e que 
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se manifesta na construção de um mundo possível”. Essa legitimização 

institucional em casos como estes, que não conseguem abranger todos os 

protagonistas do fato, resulta numa questão ética pensada por autores como 

Bernardo Kucinski (Jornalistas e Revolucionários – nos tempos da imprensa 

alternativa, 2003), Eugenio Bucci (Sobre a Ética na imprensa, 2003) e, entre 

alguns outros, Jorge Claudio Ribeiro (Sempre Alerta – Condições e 

contradições do trabalho jornalístico, 1994), Ciro Marcondes Filho (2009), que 

pensam a informação sob a ótica do produto industrial a ser comercializado. 

Esses autores ajudam a pensar a imparcialidade jornalística, as estratégias 

ideológicas da produção discursiva, embora não citem diretamente a 

singularidade como  parâmetro forjado pelas exigências  capitalistas.   

O conceito fundamental de Hannah Arendt – a “banalidade do mal” 

levando-se em consideração o contexto em que ele foi elaborado e o 

pensamento da autora em relação à liberdade, alteridade, jornalismo político e 

política, entre outros assuntos, é fundamental nesta análise porque mostra 

como a violência é muda; e, ela começa exatamente onde a palavra é calada. 

“Somente a pura violência é muda; e, por isso mesmo, a violência, por si 

mesma, jamais pode ter grandeza” diz a autora em A condição humana (1993). 

Outros conflitos entre Waimiri-Atroari e trabalhadores da estrada, entre Waimiri-

Atroari e funcionários da Funai ou invasores de outra natureza explodiram no 

decorrer das décadas. Os jornais como mediadores da realidade e produtores 

de discursos de verdade não conseguiram sustentar a imparcialidade. Mais que 

isto, fizeram parte do “rumor social” o que ocorre quando a mídia, agindo 

externa e internamente a um acontecimento, atribiu a este o limite de seu 

próprio discurso.   

 

Os jornais além de mediadores destes acontecimentos fizeram parte 
do “rumor social”, o que ocorre quando a mídia agindo externa e 
internamente a um acontecimento, atribui a este o limite de seu 
próprio discurso. Assim, “não se lida mais com uma moldura posta 
sobre a realidade, mas com um enquadramento cuja expansão 
constitui a própria realidade (o que chamamos cena do 
acontecimento)” (MOUILLAUD, 2002, p.66). 
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CONCLUSÕES 

 

   A partir das matérias jornalísticas, comentários e informações de 

especialistas e dos dados e as análises apresentados até aqui sobre o 

“massacre da expedição Calleri” constata-se que a “singularidade jornalística”, 

categoria pensada por Genro (1987) como a matéria-prima do jornalismo foi 

apreendida. Porém, conforme os padrões da escrita jornalística que estabelece 

suas normas de censura.  O lead das matérias – espaço de síntese do singular 

- fragmentou a realidade do povo Waimiri-Atroari; a fixação na singularidade 

dos acontecimentos funcionou como uma estratégia que descontextualizou o 

episódio e impediu a sua inteligibilidade. Nesse caso, a fixação na 

singularidade modelada pelo lead serviu de instrumento inclusive para 

efetivamente silenciar os indígenas, para ocultar as estruturas do 

acontecimento e fornecer uma cobertura feita de hiatos e desinformação. A 

singularidade nos parâmetros das técnicas jornalísticas em casos como o 

desse “massacre” mascaram e silenciam a densidade necessária para a 

compreensão de um episódio que culminou com uma cobertura superficial e 

sensacionalista.  

As respostas ao lead foram nebulosas e desligadas da realidade do 

povo Waimiri-Atroari, os atores emudecidos. Alguns motivos contribuíram para 

isso, dentre eles a falta de conhecimentos mais específicos da vida e da cultura 

desses indígenas que os diferenciava da sociedade nacional e também dos 

outros povos indígenas. É impossível absorver ou se aproximar da realidade do 

outro sem considerar os aspectos culturais nos quais esse outro está imerso; a 

realidade não pode ser extraída daquilo que é construído na base da 

especulação. Adelmo Genro Filho (1987) autor que iniciou os estudos sobre 

singularidade jornalística no Brasil, não esclareceu como apreendê-la em casos 

como esse, onde os enunciados de uma das partes envolvidas não são 

decodificados pelos veículos de comunicação. 

Evidentemente o episódio que envolveu os Waimiri-Atroari e a missão 

Calleri poderia ter sido noticiado, como o foi, sem que o repórteres tivessem 

contato direto com os indígenas ou sem a locomoção até o seu território. O 

questionável é como a singularidade foi obtida com o distanciamento dos 
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profissionais do jornalismo das outras instâncias que teriam possibilitado essa 

aproximação. Quer fossem através dos documentos com registros da violência 

que os Waimiri-Atroari sofriam, quer através de declarações das pessoas 

entrevistadas que pudessem analisar os dois lados envolvidos no episódio, 

quer na recuperação do contexto histórico daquele momento. Isso teria 

viabilizado a construção de uma singularidade legítima e não a moldada pelos 

limites do lead. Mas as informações contextuais sobre o fato foram substituídas 

por dados oriundos de um imaginário e de um contexto no qual os Waimiri-

Atroari tinham, por antecipação e pré-concepção que ocupar o espaço do 

agente que massacra e aterroriza - o que obviamente predominou como a 

característica singular desse povo e do acontecimento. Embora as normas do 

texto jornalístico tenham sido concretizadas, não houveram esforços para uma 

revisão dos estereótipos e crenças enraizadas na população brasileira sobre os 

indígenas.   

 Outro prejuízo resultante no foco sobre a “singularidade jornalística” foi o 

descaso e desvalorização da linguagem indígena, o que impossibilitou a 

compreensão dos Waimiri-Atroari como povo diferenciado. A linguagem é o 

processo que permite a manifestação do ser e, como nesse caso ela foi 

desconsiderada, o mundo dos Waimiri-Atrori permaneceu desconhecido e 

sujeito a interpretações pré-estabelecidas: a negatividade foi o parâmetro para 

divulgar aspectos de sua realidade e de sua natureza como é perceptível na 

síntese que constituiu o singular sobre o episódio e sobre esse povo. 

 Se como constatável, o regime militar em vigor na época interferiu 

diretamente na liberdade da expressão, na escrita e nas produções dirigidas às 

massas, como é o caso dos jornais, e isso cerceou alguns profissionais do 

jornalismo, essa censura recaiu duplamente sobre os indígenas. Além do 

sistema e das instituições que os cerceavam diretamente e que interditavam 

suas falas, eles foram representados por instituições midiáticas que 

duplamente os calaram e potencializaram o seu silêncio. Muitos profissionais 

do jornalismo também foram vítimas da autocensura imposta a eles.  A 

produção industrial dos textos jornalísticos que justificavam um lead apressado 

e muitas vezes aleatório, a aceitação e crença por parte de alguns repórteres 

dos supostos benefícios de um regime coercitivo e a crença na inferioridade 
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indígena tornaram dispensáveis a fala dos Waimiri-Atroari, aniquilando-os 

simbolicamente. 

Representados à revelia de si mesmos em todas as instâncias, a língua 

desses indígenas sequer foi pensada como um aspecto da linguagem; a única 

palavra na língua Waimiri-Atroari que veio à tona foi “marupá”, utilizada pelo 

mateiro sobrevivente no relato sobre o momento em que o missionário italiano 

levantou a espingarda e pronunciou “padre marupá”, ou seja, padre mau 

(Capítulo I, p. 69). Mesmo assim a palavra foi divulgada sem a exploração de 

seus sentidos e contexto e ainda mais depreciada porque seu resgate foi feito 

pelo único sobrevivente, o mateiro Álvaro Paulo da Silva, tido como alguém 

desacreditado. A proibição secular das línguas indígenas promoveu sua quase 

total desvalorização embora ainda existam aproximadamente 277, conforme o 

último recenseamento feito pelo IBGE em 2010. O jornalista e historiador José 

Ribamar Bessa (2004) quando se refere a aniquilação das línguas indígenas 

que, com base nas idéias de Antonio Vazquez de  Spinosa foram consideradas 

como astúcias do demônio para dificultar a propagação do evangelho, enfatiza 

a atitude preconceituosa e glotocêntrica predominante dos colonizadores quer 

fossem missionários, administradores ou militares. O autor enfatiza a 

classificação dada a essas línguas pelo próprio padre Antonio Vieira, em seu 

“Sermão do Espírito Santo”, pregado em São Luís do Maranhão; o padre as 

definiu como „bárbaras‟, „incompreensíveis‟, „desarticuladas‟, „embrulhadas‟, 

„hórridas‟, „irracionais‟, „escuras‟ cujas pronúncias eram tão diferentes que as 

sílabas, as 54 vogais, as consoantes, e até mesmo as palavras não podiam ser 

distinguidas na confusão dos sons”. Se a linguagem e a língua como 

receptáculos do ser ou como o marco de uma cultura são considerados como 

algo desprezível, essa condição recai de maneira semelhante sobre os que as 

utilizam. Não se conhecia a língua dos Waimiri-Atroari, e, mesmo assim, os 

jornais conseguiram falar sobre essas pessoas, cuja linguagem como um todo 

era escarnecida (Baines, 1991, p. 1993). Consequentemente a representação 

sobre eles foi moldada nos padrões da singularidade jornalística e nos padrões 

da sociedade ocidental em textos destinados à essa sociedade,  

desvalorizando claramente  a existência peculiar dos indígenas.    

Na cobertura sensacional desse acontecimento existiram os  

componentes que interferiram na pretensa lucidez e objetividade que 
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oficialmente determinam a prática jornalística: o apoio quando não a 

participação de empresas de comunicação aos projetos de expansão 

capitalista que adentravam na Amazônia; a obediência das empresas 

jornalísticas às instituições responsáveis por esses projetos; a religiosidade 

focada no cristianismo que no caso tornou indissolúvel capitalismo e religião. 

Essa indistinção, aliás, foi percebida por Walter Benjamin (2012) que definiu o 

capitalismo como fenômeno religioso. Para Benjamin o capitalismo é uma pura 

religião de culto, “talvez a mais extrema que alguma vez existiu” (2012, p.35). 

Esse autor justifica a relação entre capitalismo e culto porque o primeiro, sem 

uma dogmática específica e sem uma teologia, concede ao utilitarismo sua 

tonalidade religiosa. Nele, não há um dia que não seja festivo no sentido 

terrível da ostentação de toda a pompa sagrada, da mais extrema intensidade 

da veneração. Outra característica que para Benjamin torna indissolúvel o 

capitalismo e a religião é que o capitalismo é um culto que, embora não redima, 

deixa um sentimento de culpa. Este é para o autor, o lado inaudito do 

capitalismo: o fato de a religião já não ser uma reforma do ser, mas a sua 

aniquilação. “É a expansão do desespero até o ponto em que ele se transforma 

em estado religioso universal do qual se espera que venha a salvação” (2012, 

p. 35). A estrada BR-174 era um objeto de culto – assim como os grandes 

projetos megalomaníacos que se instauravam na Amazônia onde política, 

religião, luta de poderes, a força capitalista com suas instituições ramificadas, 

produziam discursos que catalogavam os seres como heróis, vilões, 

preguiçosos, empreendedores, bons, maus. Os Waimiri-Atroari para além da 

violência que teriam cometido canalizavam os motivos para que sobre eles 

fosse produzida uma singularidade distorcida que justificasse seu 

desaparecimento como povo. Não foi feita nenhuma interrogação que pudesse 

desarticular esse modelo de representação facilitada por um modelo de escrita 

com base no lead.   

Fortemente atrelada aos projetos da modernidade a mídia impressa 

não questionou as consequências e o perigo que esses projetos 

representavam para a sobrevivência dos Waimiri-Atroari e ribeirinhos. A 

abertura de estradas, a implantação de uma infra-estrutura com seus grandes 

contingentes de pessoas, os desmatamentos, os alagamentos e dizimação de 
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espécies da flora e fauna desarticulavam o mundo desses indígenas cuja terra 

se tornou mais cobiçada com a descoberta de minérios ali existentes.  

“Banalidade do mal” - Frases feitas, clichês e estereótipos substituíram 

os argumentos consistentes para as respostas ao lead que, conforme Genro 

(1987) é a síntese da singularidade jornalística. Diante da impossibilidade de se 

colocar no lugar de outro e de perceber a alteridade, diante da indisposição 

para o pensamento e da submissão a uma ideologia que quase o bestializou, 

Adolph Eichmann utilizou uma retórica despojada da reflexão no seu 

julgamento. Durante suas atividades como funcionário nazista, ele foi incapaz 

de elaborar um pensamento crítico independente, o que é essencial à própria 

ação e pluralidade da vida. Nem mau, nem doentio, nem fanático, ele era 

apenas alguém extremamente superficial. É possível comparar suas respostas 

a um texto pré-moldado, produzido automaticamente, mesmo quando esse 

texto pretende representar sujeitos inseridos em situações-limites; ou seja, num 

enquadramento onde a irreflexão permite a banalidade - a “banalidade do mal” 

que se espalhou como um fungo. Repetidor de expressões padronizadas que 

acobertavam a realidade da qual ele fazia parte, Eichmann mesmo antes 

morrer repetiu chavões decorados: “após um curto intervalo senhores, iremos 

nos encontrar novamente. Esse é o destino de todos os homens, viva a 

Alemanha, viva a Argentina, viva a Áustria. Eu não as esquecerei”. Quanto 

mais superficial alguém for mais provável será que ele ceda a essa espécie de  

mal e um dos indicadores mais perfeitos dessa superficialidade é o uso de 

frases clicherizadas como essas repetidas pelo réu. No caso da cobertura do 

“massacre da expedição Calleri” através do pensamento não doutrinado seria 

possível alcançar alguma profundidade e não repetir uma “singularidade” que 

por ser cristalizada já deixa de ser. Como isso não ocorreu o jornalismo 

funcionou, nesse caso, como o lócus de uma ideologia que aniquilou vozes de 

pessoas e a própria informação. Ao repetir clichês como o de que os Waimiri-

Atroari apenas matavam e ao subtrair o fato de que eles também estavam 

sendo mortos, os próprios jornais desmontaram as possibilidades para a 

apreensão da realidade que foi substituída por uma singularidade dentro dos 

padrões jornalísticos.  Mesmo que o singular se apresente desmembrado de 

um contexto e não capte ou informe sobre estruturas e sistemas, o que foi 

apresentado como suposta realidade não tinha relação com aqueles que se 
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auto-denominavam ki?in´já cuja concepção de espaço, de tempo, entre outros 

pontos eram diferentes; era, enfim, um universo então desconhecido para os 

que os representaram midiaticamente. Dessa maneira, com a singularidade 

apresentada como algo imprevisível e desatrelado dos dados contextuais, foi 

efetivada. Os quesitos do lead foram respondidos de forma etnocêntrica e 

preconceituosa. O preconceito “não apenas se antecipa ao juízo e o evita, mas 

também torna impossível uma experiência verdadeira do presente com o juízo” 

(ARENDT, 220, p. 31).   

Ao não dar a devida importância à mortandade dos índios, o jornalismo 

compactuou também com a hierarquia midiática concedida aos mortos o que 

contribuiu para a produção de uma singularidade jornalística condizente com a 

expectativa dos leitores-consumidores das notícias. Essa expectativa não 

concebia e não aceitava os indígenas fora do patamar da submissão e, 

portanto suas mortes eram secundárias; pelo fato de terem atingido pessoas 

consideradas civilizadas e que supostamente iriam salvá-los, os indígenas não 

eram, como a personagem Mula-Marmelo, merecedores de perdão.   

Sequência - A partir de 1979 empresas mineradoras subsidiárias da 

Paranapanema invadiram a reserva Indígena Waimiri-Atroari. Em 1981 essa 

reserva foi desfeita e redefinida como “área temporariamente interditada” e 

desmembrou cerca de 40% da Reserva original. Em 1981 uma área de 

aproximadamente 10.344,90 km2 encravada na terra indígena foi decretada de 

utilidade pública para a formação do reservatório da Usina Hidrelétrica de 

Balbina (Baines 1991:103). A hidrelétrica atingiu aproximadamente 1/3 da 

população Waimiri-Atroari, inundou as aldeias de Taquari, Tobupunã e o posto 

indígena Abonari. Além de ribeirinhos e lavradores atingidos com a inundação 

das florestas e a poluição dos rios, as comportas da hidrelétrica, considerada 

“as comportas do absurdo” (MAREWA:1987) foram fechadas praticamente em 

surdina, no ano de 1989. O levantamento da flora e da fauna existentes no 

local não foi finalizado e os efetivados foram precários. Mediante a 

desproporção da energia que iria ser produzida e os custos da obra, a Anistia 

Internacional e setores da sociedade civil interferiram no processo; a Funai e 

Eletronorte passaram a coordenar um projeto de assistência com 

financiamento do Banco Mundial. O projeto, implantado em 1988, mantém uma 

rica e bem elaborada campanha publicitária, embora sua direção impeça a 
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entrada de pesquisadores, professores, jornalistas, indigenistas na área 

indígena. Exceto os afiliados ou apoiadores do programa da Eletronorte. Além 

da estrada foi implantada no território dos Wamiri-Atroari a mina de estanho 

Pitinga do grupo Paranapanema e a hidrelétrica de Balbina pela Eletronorte; 

projetos de colonização e de agropecuária também foram instalados nos limites 

da área indígena. 

Os Waimiri Atroari atualmente somam mais de 1.500 pessoas e ainda 

vivem imersos em um sistema de comunicação cerceada, semelhante aos 

moldes implantados no País na década de 60 – e aos utilizados em sistemas 

totalitários.  Esse modelo já foi denunciado por antropólogos, jornalistas, 

indigenistas que há décadas acompanham as irregularidades provocadas pelas 

empresas de mineração e, dentre outras, pelas violências praticadas pelo 

Exército contra esses indígenas. O desaparecimento de cerca de 2.000 

pessoas do povo Waimiri-Atroari no período do regime militar – mais 

precisamente entre 1972 e 1975 – foi denunciado na Câmara Federal, em 

Brasília, em maio de 2012, e o caso passou é averiguado pela Comissão 

Memória, Verdade e Justiça. A Comissão também apura o modelo de 

comunicação repressivo e a vigilância intensiva mantido pelo Programa 

Waimiri-Atroari, convênio FUNAI-Eletronorte. A jornalista amazonense Elaíze 

Farias publicou através do jornal on line de A Crítica (08.04.2012) a reportagem 

“Dois mil índios Waimiri-Atroari contrários à rodovia desapareceram durante a 

ditadura militar no Brasil”, onde, a partir das informações de Egydio Schwade 

são denunciados os desaparecimentos desses indígenas e o poder bélico 

utilizado contra eles durante o período da ditadura militar e da construção da 

BR-174. No plenário da Câmara a jornalista Elaíze Farias denunciou a 

proibição para alguns jornalistas adentrarem na área Waimiri-Atroari apesar 

dos pedidos realizados; as informações divulgadas pelos jornais são oriundas, 

segundo suas declarações, da Assessoria de Comunicação da Eletrobrás e da 

Eletronorte ou de jornalistas aliados às diretrizes do programa.  

Qual a singularidade jornalística na cobertura do “massacre da 

expedição Calleri”? Difícil situar em que circunstâncias o jornalismo apreende a 

singularidade legítima dos acontecimentos que divulga uma vez que o lead 

funciona como uma estratégia de censura onde ideologia e representação 

ficam interligadas. O que o jornalismo fez, nesse caso, considerando-se sua 
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força e as inúmeras funções positivas que ele exerce?. No caso da expedição 

Calleri, longe de apreender e representar o episódio de forma a proporcionar 

sua compreensão - o jornalismo representou a si próprio como objeto passivo 

de um tempo, de uma época. Mais que narrar a história do “massacre”, o 

jornalismo contou-se a si mesmo, expondo-se como objeto fragmentado, 

ufanista, a própria imagem da devoção capitalista. Representação de um 

modelo de escrita ou de uma forma de narrar que é insuficiente para a 

compreensão de determinadas realidades ou mesmo para informar de maneira 

que instigue a reflexão.  Se por um lado a midiatização permitiu a visibilidade 

da existência desses indígenas, por outro a organização do mundo que o 

jornalismo efetua foi realizada a partir de interpretações baseadas em valores 

arraigados e modelos canônicos de representação dos indígenas. Condições 

revertidas em  singularidade jornalística. 

Advogo pela revisão do modelo de jornalismo baseado na apreensão 

de uma suposta singularidade que impede a compreensão dos fatos e dos 

atores neles envolvidos. Esse modelo é uma forma de censura na medida em 

que informa o fato sem referi-lo nem à estrutura de sentido no qual ele emerge 

nem ao contexto no qual ele acontece.  Na cobertura do “massacre da 

expedição Calleri” os estereótipos com relação aos indígenas foram reforçados 

sem a tentativa ou a permissão para sua revisão porque foram omitidas as 

informações que fariam isso possível. O que nega a esse jornalismo sua 

condição de mediador neutro. Esse foi o marco das relações históricas e 

sociais expressos naquilo que seria o singular.  
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