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RESUMO 

 

Buridina é uma pequena aldeia Karajá incrustada no centro da turística cidade de 

Aruanã (GO). Os moradores dessa aldeia têm um longo histórico de relações com os 

brancos e, desde a década de 1970, casam-se com eles. Falando não apenas dos filhos 

resultantes desses casamentos, mas também dos índios puros, eu defino esses indígenas 

como pessoas misturadas, pessoas internamente repartidas entre uma “metade inỹ” 

(Karajá) e uma “metade tori”. A mistura é a forma indígena da relação entre os pontos de 

vista indígena e não-indígena. Ela não pode ser representada por uma equação do tipo A 

+ B = C, mas sim por uma do tipo A(/b) + (a/)B = A/B. O resultado de “se misturar” com os 

brancos não é um terceiro tipo de povo, mestiço, mas uma comunidade inỹ composta de 

pessoas misturadas. Nessa dissertação elaboro a idéia da mistura e tento etnografar os 

mecanismos por meio dos quais esses Karajá logram produzi-la cotidianamente. 

Investindo sobre as relações entre os índios e destes com os brancos, mostro como a vida 

desses Inỹ – sua comunidade e suas pessoas – é produzida pela coexistência dos 

movimentos de aparentamento e alteração. Para se ser uma pessoa misturada, é preciso 

fazer esses dois movimentos “ao mesmo tempo”, “virar índio” e “virar branco”. “Ao 

mesmo tempo” entre aspas, pois, se eles coexistem, apenas um pode ser ativado a cada 

momento. Na parte final, faço uma reflexão sobre o lugar dos não-indígenas no processo 

de auto-constituição desse coletivo Karajá e sobre os problemas do “virar branco”.  

  

PALAVRAS-CHAVE: 

Karajá, Aparentamento, Transformação, Relações com os Brancos 
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ABSTRACT 

 

Buridina is a small Karajá village located in the very center of the touristic city of 

Aruanã (Goiás, Brazil). The inhabitants of this village have a long history of interaction 

with the whites, and since the 1970’s they marry with them. Dealing not only with the 

children resulting of this interethnic marriages but also with the índios puros [“pure 

Indians”], I define this Indians as mixed persons, persons internally divided between an 

Inỹ, indigenous half and a tori, non-indigenous half. Mixture [mistura] is the indigenous 

form of the relation between Karajá’s and white’s points of view. It cannot be represented 

by an equation of the type A + B = C, but only by another one of the type A(/b) + (a/)B = 

A/B. The result of ‘mixing’ with the whites is not a third kind of people, mestiço, but an 

Inỹ community composed of mixed persons. In this dissertation, I explore this idea of 

mixture trying to make an ethnographic description of the mechanisms by which these 

Karajá manage to produce it in a daily basis. Focusing on the relations between the 

Indians and between them and the whites I show how the life of these Inỹ – their 

community and their persons – is produced by the coexistence of the movements of kin-

becoming and other-becoming. To be a mixed person it is necessary to perform this two 

movements ‘at one and the same time’, to ‘became Inỹ’ and to ‘become tori’. ‘At one and 

the same time’ quoted because, although they coexist, only one may be performed at 

each time. In the final chapter, I make some comments on the place the whites play on 

the self-constitution process of this Karajá group and equally on the problems of the 

white-becoming. 

 

KEY WORDS: 

Karajá, Kin-becoming, Other-becoming, Relations with the whites 
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r corresponde ao “r” do português, tal como na palavra “caro”. 
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“estrela” é taina na fala masculina e takina na fala feminina; “capivara” é uè na fala 
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Maurehi, mulheres falam Makurehi; homens falam Minauari, mulheres falam 

Minakukari. Os parênteses nas palavras grafadas nesta língua, como em ta(k)ina, 

representam a inserção da consoante da fala feminina. Optei, assim, por uma 

representação gráfica que permitisse ambas as formas masculina e feminina de 

pronúncia. 

Quase todas as palavras da língua karajá são oxítonas. Como há exceções, optei por 
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pessoal Ijahu’re. 
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1. 
PRÓLOGO:  

SOBRE OS INỸ E A ETNOGRAFIA 
 

 

 

Buridina é uma pequena aldeia karajá incrustada no centro da turística cidade de 

Aruanã (GO), à beira do rio Araguaia, que, nesse ponto, divide os estados de Goiás e 

Mato Grosso. Minhas pesquisas ali começaram na metade de minha graduação, em 2008. 

Na época, eu estava concluindo um projeto de iniciação científica sobre o imaginário 

nacional acerca da presença indígena nas cidades e procurava um caso para etnografar. 

Não me lembro bem como Buridina chegou até mim. Pesquisando a temática, eu havia 

tomado conhecimento de várias aldeias que se situavam em cidades, e Buridina acabou 

me saltando aos olhos como um caso interessante. Eu não poderia ter feito escolha 

melhor. Os Inỹ são um povo muito tranquilo, alegre e hospitaleiro, e eu, desde o início, 

me dei muito bem com eles. Me sinto muito feliz de ter podido conviver com eles ao 

longo desses três anos e meio, e lhes sou muito grato por tudo o que fizeram por mim. 

Em maio de 2008, o Museu Antropológico da UFG, em Goiânia, realizou uma 

exposição de três dias sobre a “cultura e artesanato” dos Karajá, e alguns indígenas de 

Buridina participaram do evento. Peguei um ônibus para Goiânia e fui atrás deles. Lá, 

conheci o cacique Raul Hawa(k)a’ti, a quem declarei minhas intenções de pesquisa e pedi 

autorização para tal. Ele concordou. Conheci também Renan Hãburunatu Wassuri, cuja 
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família me acolheria durante minhas estadias na aldeia. Voltando para Brasília, escrevi 

outro projeto de pesquisa de Iniciação Científica, por meio do qual consegui uma bolsa 

que viabilizou meu trabalho de campo durante a graduação. Fiz uma primeira visita à 

aldeia em julho de 2008 e em dezembro de 2009, defendi minha monografia de 

conclusão de curso (Nunes, 2009a). Essa dissertação é uma continuação desse primeiro 

trabalho, não apenas pela relação continuada com os Karajá dessa aldeia, mas também 

porque retomo, aqui, muitas informações produzidas no trabalho de campo da 

graduação e que eu não havia utilizado na monografia.  

Realizei no total cerca de oito meses de trabalho de campo, divididos em 9 viagens. 

Fiz uma primeira visita, como disse, com duração de uma semana, em julho de 2008. Em 

dezembro do mesmo ano, fiz outra viagem de uma semana, na qual fiquei hospedado no 

antigo posto da Funai. Retornei logo em seguida para uma estadia de dois meses, em 

janeiro e fevereiro de 2009, e hospedando-me no mesmo lugar. A partir de maio de 2009, 

passei a hospedar-me na casa da família de Renan. Nesse ano, fiz outro dois períodos de 

um mês de pesquisa, em maio e em julho/agosto. Já no mestrado, passei uma semana em 

Buridina em setembro de 2010. Em 2011, realizei um período de dois meses de campo em 

fevereiro e março, e depois outro de 20 dias em julho. Em agosto, acompanhei os Karajá 

de Buridina em uma viajem de cerca de 10 dias para visitar seus parentes na aldeia javaé 

Wari-Wari. Em outubro de 2011, fui convidado pela Sesai (Secretaria Especial de Saúde 

Indígena), por intermédio de minha colega Roberta Cerri, a participar de uma viagem 

por algumas aldeias karajá na Ilha do Bananal para auxiliar na produção de um 

diagnóstico sobre as causas do alto índice de suicídios. Sou grato à Sesai pelo convite, e 

considero que essa viagem, que durou seis dias, também faz parte de minha pesquisa de 

campo. A experiência, apesar de curta, me permitiu refletir melhor sobre alguns aspectos 

do caso de Buridina, onde, apesar de uma relação muito mais intensa com o mundo dos 

brancos, há muitos menos problemas desse tipo (como o consumo de bebidas alcoólicas, 

por exemplo) que na Ilha. 

A pesquisa de campo foi conduzida em português. Com o tempo, comecei a 

entender parte das conversas na língua indígena, o inỹrybè, mas meu domínio dessa 

língua ainda está longe de permitir conversações. Isso, é claro, não poderia deixar de 

impor limites para a pesquisa. Mas não no sentido habitual, penso. O português falado 

pelos indígenas não é empregado apenas na comunicação com estrangeiros. Nem todos 

nessa aldeia falam o inỹrybè, e todos falam o português, de modo que este último é 

utilizado com bastante frequência na comunicação interna. Usa-se as duas línguas no 
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cotidiano e, portanto, a possibilidade abstrata de se fazer pesquisa apenas em inỹrybè 

seria tão parcial quanto fazê-la apenas em português.  

Uma quantidade considerável de pesquisadores passaram por Buridina. O primeiro 

foi Desidério Aytai, que vez suas investigações na década de 1970, publicando uma série 

de pequenos artigos (1979, 1983a, 1983b, dentre outros). Depois, cinco monografias de 

graduação de alunos do curso de antropologia da UnB foram produzidas sobre essa 

aldeia (Melo, 1999; Braga, 2002; [Cavalcanti-]Schiel, 2002; Leite, 2007; Nunes, 2009a). Na 

área da história, há duas dissertações de mestrado (Motta, 2004; Portela, 2006) e uma 

monografia de conclusão de curso (Almeida, 2010). 

Os Karajá de Buridina têm uma longa e intensa relação com o mundo dos brancos. 

Desde a década de 1970, eles se casam com os regionais, de modo que, hoje, uma parcela 

considerável de sua população é mestiça – o termo é usado pelos próprios indígenas. Foi 

essa questão que primeiro atraiu minha atenção. Com o transcurso da pesquisa, porém, 

fui percebendo que a mestiçagem era apenas um aspecto de uma dualidade mais ampla, 

que diz respeito tanto aos mestiços quanto aos índios puros, como os Karajá dizem. A 

vida em Buridina é, em todos os aspectos, marcada por uma duplicidade, a coexistência 

de elementos indígenas e não-indígenas. É sobre essa questão, a mistura, que caracterizo 

como a forma da relação entre as perspectivas dos Karajá e dos brancos, que minha 

pesquisa se centra. Meu trabalho anterior (Nunes, 2009a), cujo argumento está resumido 

no capítulo 3, foi um esforço para delinear essa forma da relação. Nessa dissertação, dou 

continuidade ao projeto de entender o que é a mistura, mas meu objetivo central é 

etnografar como ela se produz no cotidiano. Quais são os mecanismos por meio dos 

quais os Karajá de Buridina se produzem como pessoas misturadas, pessoas que contém, 

internamente, uma “metade inỹ” e uma “metade tori”? Antes de começarmos nossa 

jornada, porém, algumas palavras sobre os Inỹ e a etnografia. 

 

INỸ MAHÃDU: NÓS, HUMANOS 

Os grupos inỹ ocupam imemorialmente a calha do rio Araguaia, não havendo 

indícios, nem nas fontes históricas (cf. Lipkind, 1948: 176) nem nas narrativas míticas, de 

que tenham vindo de outra região. O mito de origem narra como os primeiros humanos 

saíram do mundo subaquático (berahatxi)1 para o mundo de fora, já no Araguaia.  

                                                           
1 A tradução literal do termo é “o ânus/as nádegas (hatxhi) do rio (bera [bero])”. O significado da expressão é 
que esse patamar do cosmos não se localiza dentro ou no fundo do rio, mas em baixo ou por trás de seu leito 
(Rodrigues, 2008; Toral, 1992). Assim, algumas versões desse mito dizem que os Inỹ saíram não de dentro do 
rio, mas “de baixo da terra” (cf. Donhanue, 1982: 36). “Dentro do rio”, como no caso de um objeto que cai na 
água, se diz beratxi. 
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M10. Os Inỹ viviam em uma aldeia no fundo do rio. Lá não havia morte. Certa vez um 

homem saiu à procura de mel para sua esposa grávida. Lá, o mel dava nos cupins de cerrado. 

Andou, andou, virou aqui, virou acolá, até que viu uma claridade. Foi em direção a ela, 

atravessou por um buraco e chegou a um lugar desconhecido. Olhou a sua volta, examinou o 

lugar, olhou para cima e viu as abelhas no oco de uma árvore. Tirou o mel e voltou para a 

aldeia. Na Casa de Aruanã, ele contou o que viu, mas ninguém acreditou nele, a princípio. 

Depois, ele acabou convencendo o pessoal a ir até lá. Quando vislumbraram o novo espaço, 

todos ficaram encantados. Tanto que resolveram ir morar nesse novo lugar. Quando estavam 

mudando-se, Koboi, devido ao grande tamanho de sua barriga, não conseguir passar pelo 

buraco. “É, pessoal. Eu não consigo passar, não. Vocês podem seguir, eu vou ficar”. Quem ficou 

no mundo de baixo foi a família de Koboi. Mas o hyri (xamã) alertou os que se mudaram. “É 

pessoal, é muito bonito, mas tem um problema: aqui tem morte”, apontando para um tronco 

de árvore seco. “Estão vendo? Está morto! Aqui vocês vão morrer também”. Foi assim que os 

Inỹ saíram para o mundo de fora2. 

O patamar do cosmos no qual os Inỹ vivem hoje é o “mundo de fora”. Assim, uma 

das formas pelos quais os indígenas designam a si próprios é como ahana mahadu, o 

“povo (mahãdu) do espaço aberto, de fora (ahana)” (Pétesch, 1993: 367) ou ahana obira 

mahãdu, “o povo de fora” ou “o povo com a face de fora” (Rodrigues, 2008: 29). Mas esse 

mundo de fora era muito diferente quando os Inỹ saíram do berahatxi. Foi o demiurgo 

Kynỹxiwè que o transformou. Ele empreendeu uma longo caminhada desde as cabeceiras 

até o baixo curso do rio e, ao longo do caminho, modificou uma série de aspectos da 

topografia: foi ele que, por exemplo, roubou o sol, que era um grande adorno plumário 

de cabeça (raheto) do Urubu Rei (rararesa), e o colocou para correr todos os dias de leste 

à oeste. Enquanto caminhava, Kynỹxiwè também foi gradativamente estabilizando as 

formas dos seres, transformando algumas pessoas em animais: ele encontrou um homem 

que cortava uma árvore com um machado de pedra, o enganou, trocando seu 

instrumento por um machado de barro e o transformou em lagartixa; enganou uma 

família que vinha navegando em uma canoa de madeira, convencendo-os a trocar sua 

embarcação por uma de barro e transformando-os depois em patos; encontrou um grupo 

de excelentes cantores, os enganou, dando-lhes um remédio que supostamente 

melhoraria suas vozes, mas que, na verdade, era para deixá-los roucos, e depois os 

transformou em pássaros (jacu-cigano). Um homem, ao me contar partes da narrativa 

                                                           
2 Para outras versões publicadas desse mito, cf. Aytai (1979: 3), Pétesch (1992: 445), Erenheich (1948: 79-80), 
Donahue (1982: 36-7), Rodrigues (2008: 77), Pimentel da Silva & Rocha (2006: 102-8) e Lipkind (1940: 248-9). 
Ele foi também utilizado por Lévi-Strauss (2004[1964]) em sua análise dos mitos sobre “a vida breve”. 
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sobre essa grande caminhada, descreveu essas transformações operadas por Kynỹxiwè 

como uma forma de arrumar/corrigir/consertar coisas que não estavam como deveriam. 

Ele narrava os pensamentos do demiurgo antes de suas ações: “isso não está certo! Vocês 

não são humanos, vocês são ... (lagartixa, pato, jacu-cigano, etc.)”. 

Kynỹxiwè e outras personagens poderosas, como Xiburè, o maior dos hyri (xamãs), 

viveram durante um certo período no mudo do meio. Nesse tempo, os Inỹ não 

precisavam trabalhar: o que a pessoa desejasse comer, Xiburè fazia aparecer 

‘magicamente’ em sua frente. Certa vez, um jovem rapaz duvidou dos poderes de Xiburè 

e zombou dele, dizendo que queria comer “um prato de bosta”. O rapaz ficou surpreso e 

envergonhado ao ver a “comida” que ele desejara aparecer diante dele. Xiburè ficou 

muito bravo, e disse que se os Inỹ não acreditavam nele, ele iria partir. E assim o fez, 

acompanhado de Kynỹxiwè e outros seres do tempo mítico, que passaram a habitar o 

“céu” ou “mundo das chuvas” (cf. Pétesch, 1992: 447) – biu tehe, “pele da chuva” (Pétesch, 

1993: 366); biu wètyky, “invólucro ou pele do corpo da chuva” (Rodrigues, 2008: 247); 

biura wetyky, “o espaço onde estão as nuvens” (Toral, 1992: 139). Essas duas disjunções (a 

saída do berahatxi e a subida para o biu), assim, formaram um cosmos tripartido entre os 

mundos de baixo, do meio e de cima. 

Os humanos, aqueles que permaneceram no ahana obira, o mundo de fora, se 

dividem hoje em três grupos conhecidos genericamente como Karajá: os Karajá 

propriamente ditos, os Javaé e os Xambioá. Apesar dessa tripartição étnica, os três grupos 

partilham a mesma humanidade: todos se auto-designam como Inỹ, “nós, humanos”. 

Donahue diz que “a significância plena do que significa ser Inỹ pode ser encontrada na 

palavra karajá para pacífico, inỹtyhy (inỹ-nós; tyhy-muito). Pacífico, então, significa 

‘exatamente como nós’ [very much like us]” (1982: 39). Um homem me disse que o termo 

inỹ pode ser usado como um adjetivo para uma pessoa que é muito boa, não briga com 

ninguém, recebem bem as visitas que chegam em sua casa, etc. Quem não se comporta 

assim, dizia ele, é ixỹju, “estrangeiro” (cf. infra). O significado do termo de auto-

designação desses três grupos, portanto, se assemelha aos de tantos outros grupos 

ameríndios. O mesmo para o etnônimo Karajá, que é um termo de origem tupi cujo 

significado é “macaco grande”. “Era usado no Brasil meridional (...) para designar o 

bugio”, afirma Baldus (1948b). Já o etnônimo Xambioá é derivado do termo vernacular 

ixỹ biowa, “povo (ixỹ) amigo (biowa)”. Quanto ao etnônimo Javaé, não se sabe sua origem 

e significação. 
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Cada um desses três grupos ocupam uma região específica da calha do Araguaia. 

As aldeias dos Karajá estão às margens do curso principal do rio, desde Aruanã, cidade 

na qual se localiza a aldeia Buridina, até pouco mais ao Norte da Ilha do Bananal. Os 

Xambioá estão situados no baixo curso do rio, já relativamente próximos da 

desembocadura no rio Tocantins. As aldeias Javaé estão todas na Ilha, mas à beira de seu 

braço oriental, conhecido como rio Javaés. Com cerca de vinte mil quilômetros 

quadrados de extensão (1.916.225 hectares), a Ilha do Bananal é a maior ilha fluvial do 

mundo, e é lá que estão localizadas a maior parte das aldeias inỹ. 

Os Karajá das aldeias da barra do rio 

Tapirapé (que desemboca no Araguaia já próximo 

da ponta norte da Ilha) tinham, no passado, uma 

relação ambígua com o grupo tupi do qual o rio 

herdou o nome. Os dois povos tinham laços de 

troca, mas as relações pacíficas oscilavam com 

ofensivas bélicas3 que, na maior parte das vezes, 

tinham o rapto de crianças e mulheres como 

intuito principal (cf. Krause, 1940a: 180 / 1940b: 

140). Assim, muitas crianças tapirapé foram 

criadas como Inỹ. Conta-se, porém, que os Karajá 

não queriam que seus filhos casassem com essas 

pessoas, devido a sua origem estrangeira. Muitos 

desses jovens também não tinham esquecido sua 

origem. Desgostosos com essa rejeição, um grupo 

deles partiu para o lado do rio Javaés e lá formou 

uma aldeia. Essa seria a origem dos Javaé. Como 

me disse um homem, “os Javaé são Tapirapé 

puros”. Como haviam sido raptadas ainda crianças, essas pessoas “tinham esquecido 

praticamente tudo da cultura tapirapé, lembravam só uma coisa ou outra”. Essas poucas 

lembranças dariam conta de algumas das (ínfimas) diferenças entre os Karajá e os Javaé. 

Os indígenas que me contaram essa história apontavam como evidência de sua 

veracidade a semelhança de alguns aspectos do ciclo ritual das danças de Aruanã dos 

                                                           
3 A guerra ameríndia, como Lévi-Strauss (1976[1942]) há muito notou, é uma forma limite da troca. 

Desenho 01: 
Distribuição dos grupos inỹ na 

calha do Araguaia 
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Javaé e dos Tapirapé4: um rapaz, por exemplo, me disse que o Latèni (uma das entidades 

mascaradas que vêm dançar na aldeia durante o ritual) de ambos os grupos é idêntico.  

Os Karajá se referem aos Javaé por dois termos. Eles podem ser chamados de bero 

biowa mahãdu, “o povo (mahãdu) do rio (bero) amigo (biowa)”, ou seja, “o povo do rio 

Javaés”. Mas há também uma denominação pejorativa, ixỹju mahãdu, “o povo 

estrangeiro” – a mesma designação, veremos abaixo, utilizada para povos não-Inỹ, outros 

grupos indígenas bem como os brancos. Essa designação dos Javaé como “não-Inỹ”, ixỹju, 

pode estar ligada a sua origem tapirapé ou ao fato de que, no passado, esse grupo tinha 

aldeias no centro da Ilha do Bananal. Os Xambioá mais velhos, que conheceram a Ilha 

tempos atrás, dizem que os Javaé são ixỹju mahãdu porque vivem no mato, “não vivem 

no beiradão assim, que nem nós” (Cavalcanti-Schiel, inf. pess.). Os Javaé de Wari-Wari 

me contaram que a antiga aldeia não ficava à beira do Javaés, e sim mais para dentro da 

Ilha. Cheguei a visitar o local do antigo sítio. Outras aldeias antigas, como Marãni hãwa, 

um importante sítio mítico, também estavam situadas no centro da Ilha, segundo me 

disseram. Mas todas essas ‘aldeias interioranas’ localizavam-se à beira de algum lago ou 

curso d’água menor. 

Os Javaé, por seu turno, também tem dois termos para se referir aos Karajá. Eles 

podem chamá-los de berohokỹ mahãdu, “o povo (mahãdu) do grande (hokỹ) rio (bero)”5. 

E, simetricamente, há um termo pejorativo, iwa yre mahãdu, que Patrícia Rodrigues 

traduz como (o povo) “aleijado, sem um pé” (1993: 11). Um homem me contou uma 

pequena história que parece dar conta da origem desse termo. Ele disse que, há muito 

tempo, “os Karajá deram uma de Xavante”: dois homens se pintaram como Xavante para 

roubar as roças dos Javaé. Esses últimos notaram os roubos, que se repetiam, mas não 

sabiam quem lhes estava roubando. Um dia, eles surpreenderam os ladrões na roça e os 

identificaram como Xavante, mas não conseguiram pegá-los. Decidiram, então, esperá-

los escondidos até que aparecessem novamente. Quando isso aconteceu, eles 

conseguiram cercar os ladrões. O cachorro atacou e mordeu o pé de um deles, que gritou 

como Inỹ e saiu correndo mancando. Assim os Javaé descobriram que eram os Karajá 

disfarçados. 

Já os Xambioá (Karajá do Norte) são conhecidos como iraru mahãdu, “o povo 

(mahãdu) do rio abaixo (iraru)”. O rio abaixo, iraru, está associado com as qualidades 

menos valorizadas do cosmos, e se opõe à ibò(k)ò, “rio acima”, que está associado às 

                                                           
4 Os Tapirapé adotaram esse ritual dos Inỹ. 
5 Patrícia Rodrigues, etnógrafa dos Javaé, menciona apenas o termo bero mahãdu, “povo do rio” (1993: 11). Os 
Karajá (e Javaé) de Buridina me disseram, porém, que o termo mais comum é berohokỹ mahãdu. 
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qualidades mais valorizadas. Os Karajá são também conhecidos como ibò(k)ò mahãdu. 

Os Javaé, ocupando uma posição intermediária nesse esquema, são conhecidos também 

como itya mahãdu, “o povo (mahãdu) do meio (tya)”. 

Apesar dessas diferenças internas, todos os grupos se reconhecem como Inỹ, e há, 

de fato, pouquíssimas diferenças entre eles.  

 

IXỸJU MAHÃDU: OS OUTROS 

Antes da chegada dos brancos na região do Araguaia, os Inỹ mantinham intensas 

relações com seus vizinhos, principalmente com os (k)yrysa, Xavante (os Xerente 

também são conhecidos pelo mesmo nome), os (k)aralahu, Kayapó e wou, Tapirapé. Com 

esses últimos, vimos acima, vigorava uma intensa rede trocas, embora ela 

ocasionalmente desse lugar à ofensivas bélicas. Um dos componentes da indumentária 

ritual, o woudexi, dois feixes de fios de algodão ungidos com urucum que acompanham 

uma espécie de bracelete, igualmente feito de algodão e ungido com urucum, é de 

origem tapirapé. Os labretes (tembetá) de pedra que os Inỹ antigos usavam no lábio 

inferior eram fabricados exclusivamente pelos Tapirapé e obtido por meio da troca. Com 

os Xavante, as relações eram apenas bélicas. No passado, os Inỹ evitavam fazer aldeias na 

margem oeste do Araguaia, ou mesmo atravessar o rio, com medo de ataques desse 

grupo. O rio era um fator de segurança, pois o Xavante, um povo do cerrado, não são 

canoeiros e nunca se arriscavam a atravessar o largo leito do Araguaia. Há muitas 

histórias sobre ataques aparentemente gratuitos dos (k)yrysa. Notável nessas histórias, 

como em quaisquer outras histórias de guerra, é que os Inỹ nunca são os que iniciam a 

contenda, apenas reagem. Isso está relacionado com o ideal de pacifismo nutrido pelo 

grupo (cf. Rodrigues, 2008) – vimos acima que Donahue traduz o adjetivo inỹtyhy como 

‘pacífico’. Helena Cavalcanti-Shiel (2002) apontou para o fato de que essa postura 

pacífica fez com que as relações dos primeiros não-indígenas que chegaram ao vale do 

Araguaia com os Karajá fossem muito diferentes daquelas com os Xavante, Kayapó e 

outros grupos jê hoje extintos: com os primeiros, eles fizeram alianças e trocas, com os 

últimos, foram muitas guerras. Sobre os conflitos dos Karajá com os Xavante, relato uma 

história, como exemplo. 

Dois meninos da aldeia Santa Isabel (Ilha do Bananal) atravessaram o rio a nado para 

ficar brincado de ijèsu6 na praia. Eles estavam lutando quando homem xavante saiu de dentro 

do mato e os atacou. Matou um dos meninos com um golpe de burduna na cabeça. O outro 

                                                           
6 Ijesù é a luta corporal inỹ, muito similar ao Huka Huka alto-xinguano. 
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correu em direção ao rio, mas o Xavante o perseguiu. O menino mergulhou, mas seu inimigo 

ainda conseguiu acertar sua cabeça. A água amorteceu o impacto da burduna, de modo que o 

golpe não foi fatal. O garoto atravessou o rio e, ao chegar na aldeia com a cabeça sangrando, 

relatou o acontecido. Os homens da aldeia se reuniram e partiram no encalço do Xavante, para 

retaliar aquela morte. Eles entraram no mato, do outro lado do rio, e acharam os rastros não 

de um homem, mas de um grupo. Foram dias e dias de perseguição, até que eles alcançaram 

seus inimigos. Os Karajá se mostraram para os Xavante em um campo aberto, e os dois grupos 

se enfileiraram um de frente para o outro, a uma certa distância. Nessa época, os Karajá 

tinham algumas armas de fogo, ao contrário de seus inimigos. Quando a guerra ia se 

precipitar, um Karajá levantou sua espingarda, mirou e acertou fatalmente um Xavante. O 

restante fugiu em desespero. 

Em encontros posteriores, os Karajá se valeram desse medo extremo que os 

Xavante adquiriram das armas de fogo para afugentá-los. Há relatos de homens inỹ que, 

quando acuados por guerreiros desse outro grupo, empunharam um pedaço de pau ou o 

machado como se fosse uma espingarda, ao que os Xavante fugiam em desespero. 

Com os Kayapó, as relações bélicosas parecem também ter predominado. Paul 

Ehrenreich fala que os Karajá “aferram-se à mais implacável inimizade com as tribos 

kaiapó – Kradahó, Uxiking (Xikrin) – da margem esquerda. Em suas aldeias vivem 

numerosas mulheres e crianças raptadas aos Kaiapó” (1948: 27-8). Diferentemente do 

caso dos Xavate, porém, relações pacíficas tinham ocasionalmente lugar. Krause, por 

exemplo, registrou que “atualmente [1908], em determinada época, encontram-se no 

Araguaia os Xambioá e os Kayapó, a fim de fazerem negócios de permuta. Há pouco, 

cada tribu levou da outra um menino, que deverá aprender a língua estranjeira, para, 

mais tarde, tornar-se cacique de sua tribu” (1940b: 152). O etnógrafo alemão diz ainda 

que “de um confronto entre a cultura dos Karajá e a dos Kayapó se infere apresentam 

[sic] aquêles, em muitíssimos traços culturais, um parentesco com os Kayapó” (1941a: 

243). As relações mais intensas foram com os Xikrin. Vidal (1977: 16 apud Gordon, 2003: 

171) registra que esse grupo chamou os Karajá, por algum tempo, por um termo que 

significa “parente” (õbikwa); assim como os Tapirapé, eles também aprenderam a dançar 

Aruanã com os Inỹ: “segundo Fischer (2000: 19), durante um certo período os Xikrin 

fizeram várias visitas a uma aldeia Karajá, cujo objetivo principal era observar seus 

costumes, conhecer cerimônias e grupos rituais, bem como obter objetos 

industrializados (contas, machados e facões), pelos quais ofereciam produtos florestais. 

De fato, deles os Xikrin incorporaram as máscaras e cantos Aruanã (bô ngrere = ‘cantos 
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da [mascara de] palha e babaçu’, e bô kam metóro ‘festa/dança da palha de babaçu’)” 

(Gordon, 2003: 80). 

A Ilha do Bananal, hoje, é ocupada exclusivamente pelos Inỹ7. Há relatos, 

entretanto, de que no passado havia aldeias Xavante e Kayapó no centro da Ilha. “Muitos 

velhos Javaé afirmam que, há muito, muito tempo atrás, os Kaiapó habitavam o interior 

da Ilha do Bananal. Corrobora suas afirmações a toponímia Javaé para a região, onde 

aparecem locais associados a esses grupos, como Aralahu ahu, ‘a lagoa dos Kaiapó’” 

(Toral, 1992: 5). Um homem me contou que há um lugar alto (um “turrão”) perto de 

Marãni hãwa que se chama (k)yrysà hãwa, “aldeia (hãwa) dos Xavante [(k)yrysa]”. Os Inỹ 

dessa aldeia eram atacados frequentemente pelos Xavante, até que eles descobriram que 

havia uma aldeia deles ali perto. Os Javaé organizaram então um ataque e expulsaram o 

Xavante de lá, mas o lugar continuou conhecido como (k)yrysà hãwa. No tópico anterior 

falei que a antiga aldeia Wari-Wari, bem como Marãni hãwa e alguns outros sítios 

antigos, não estava situada à beira do Javaés, mas no interior. Um fato notável é que os 

Javaé de Wari-Wari me disseram que essa aldeia antiga não tinha o formato das aldeias 

inỹ atuais (fileiras de casas paralelas ao rio e uma casa dos homens um pouco afastada, 

situada aproximadamente na região mediana das fileiras de casas e voltada para o mato): 

ela era redonda. A descrição desses sítios evoca o formato das aldeias dos Jê centrais, em 

forma de ferradura. A casa dos homens estava situada no centro da aldeia e com a porta 

voltada para a abertura do círculo. Os Javaé me disseram que essas aldeias tinham tal 

formato por que, como havia ixỹju no centro da Ilha, ele facilitava a defesa contra 

ataques inimigos. 

Ixỹju significa literalmente “dente (ju) de porco queixada (ixỹ)”. Rodrigues (2008) 

interpreta o termo como fazendo referência à agressividade desse animal, conhecido por 

suas fortes presas, e que, andando sempre em bando, pode matar uma pessoa com um 

ataque: assim como os queixadas, esses outros grupos são conhecidos entre os Inỹ por 

sua agressividade. Como adjetivo, o termo implica uma carência dos principais atributos 

que caracterizam a humanidade, como habitar à beira do rio, falar uma língua inteligível 

e, como vimos acima, o pacifismo. 

Os brancos também são considerados pelos Karajá como ixỹju. Mas, assim como 

todos os outros grupos “estrangeiros”, eles também são designados por termos 

específicos. São três: tori, lywy e weu. Os dois últimos são conhecidos por poucas pessoas, 

                                                           
7 Alguns indígenas, porém, dizem que há um grupo Avá-Canoeiro isolado no centro da Ilha. Trata-se de 
rumores, e muitas pessoas não têm certeza quanto a isso. 
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e raramente usados no cotidiano. O mais comum, que mesmo um visitante pode notar 

ser usado com frequência no cotidiano, é tori. É esse nome que usarei para me referir aos 

não-indígenas ao longo dessa dissertação. Os Tapirapé utilizam esta mesma palavra, mas 

a aprenderam com os Karajá (Baldus, 1970: 39). Os Parakanã, outro grupo Tupi, utilizam 

o termo toria para designar os não-indígenas. Fausto, entretanto, diz que “esta é uma 

designação incomum, ocorrendo apenas entre povos tocantino-araguaínos” (2001: 53, 

nota 14), citando os Karajá, Javaé e Tapirapé. 

A origem dos brancos está relacionada à Kynỹxiwè: eles são “filhos” do demiurgo. 

Vejamos uma versão do mito que conta essa história. Hawykywenona estava grávida de 

Kynỹxiwè, e partiu em direção à aldeia do pai do menino. 

Seu filho, que estava ainda dentro da barriga, sabia o caminho. Ao longo do 

caminho, ela pegava flores coloridas para ele. E as achava bonitas. Ele falou isso para sua 

mãe. Sua mãe o perguntou como ele poderia estar falando e pedindo coisas se ele ainda não 

havia nascido. Isso o deixou bravo. Ele então disse a ela que pegasse a estrada que levava à 

casa do Jaguar, ou invés de pegar aquela à direita, que levava à casa de Kynỹxiwè. No 

caminho, ela encontrou a casa do Kujỹ (Opossum) [Mucura]. Ele lhe perguntou se ela 

queria descansar em sua casa. Ela estava cansada e com fome. Kujỹ disse que dormiria do 

outro lado da casa. Naquela noite, choveu. Com uma flecha, ele fez um buraco no telhado 

em cima de Hawyky. Ela mudou de lugar. Kujỹ fez novos buracos até que Hawyky acabou 

se deitando ao seu lado. No dia seguinte, ela continuou seguindo o caminho errado, que 

levava à casa do Jaguar. Ao meio dia ela encontrou o Jaguar. Ele a matou e a comeu. Ele 

achou duas sementes em sua barriga: um era o filho de Kynỹxiwè, e outra era o filho de 

Kujỹ. O Jaguar guardou-as para comer mais tarde e foi dormir. Durante a noite, as 

sementes se transformaram em meninos, armados com flechas. Eles caçariam para o Jaguar 

que, assim, nunca teria fome. Ele os mandou caçar para trazer comida, mas disse-lhes para 

que não fossem para uma certa parte da floresta por causa de um monstro perigoso. 

Naquele dia, os rapazes trouxeram caça para o Jaguar. No dia seguinte, o filho de Kynỹxiwè 

disse para seu irmão, o filho de Kujỹ, que eles deveriam ir caçar na parte da floresta que o 

Jaguar havia dito que evitassem. O filho de Kynỹxiwè era esperto, o filho de Kujỹ era 

estúpido e não falava. Na floresta, eles viram o pássaro “jaó” no alto de uma árvore e o 

flecharam. O pássaro gritou que o Jaguar havia matado a mãe deles. Eles não entenderam e 

atiraram outra flecha. E novamente o pássaro disse que o Jaguar havia flechado a mãe dos 

rapazes. Eles quebraram seus arcos e suas flechas. O filho de Kynỹxiwè começou a planejar 

o assassinato do Jaguar. Ao meio-dia, eles voltaram. O Jaguar perguntou se eles tinham 

caça. Eles disseram que um monstro selvagem quebrou seu arco e suas flechas. Eles 

pegaram um pouco de grama no campo para que o Jaguar mascasse. Eles cataram piolhos 
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de sua cabeça e ele dormiu. Eles começaram a preparam um pote de breu para fazer suas 

flechas. Quando a cera estava quente, eles derramaram tudo sobre o Jaguar. Ele acordou 

gritando; a cera se prendeu em todo o seu corpo e ele morreu. O filho de Kynỹxiwè disse ao 

filho do Kujỹ que eles deveriam ir para a casa de Kynỹxiwè. Eles partiram em caminhada. 

Eles chegaram à casa de Kynỹxiwè. Kynỹxiwè perguntou para seu filho: ‘esse é seu irmão?’ 

‘É, sim’, ele respondeu. Kynỹxiwè disse que ele não era seu irmão porque os dois eram 

muito diferentes, mas o rapaz disse que eles tinham nascido juntos. Kynỹxiwè sabia que o 

filho de Kujỹ não era seu filho e disse que ele precisaria partir. O filho de Kynỹxiwè não 

queria que seu irmão partisse sozinho, então os dois foram embora. Eles voltaram para a 

casa do Jaguar. O filho de Kynỹxiwè era muito inteligente; o filho de Kujỹ não sabia de 

nada. O filho de Kynỹxiwè pegou os ossos do Jaguar e fez muitas coisas. Com um osso 

grande, ele fez uma espingarda e deu para seu irmão. Com ossos pequenos, ele fez uma 

flecha e guardou para si. Para o filho de Kujỹ, ele fez uma espingarda, um machado, uma 

faca e outras ferramentas de metal. Ele fez para si próprio um arco, flechas e uma burduna. 

Os homens brancos descenderam do filho de Kujỹ. Os Karajá são descendentes do filho de 

Kynỹxiwè. É por esse motivo que os homens brancos têm armas de fogo e ferramentas de 

metal e os Karajá só têm arcos e flechas (Donahue, 1982: 47-9)8. 

Nas versões javaé desse mito, o Jaguar masculino dá lugar à Halokoèlahi, “a avó 

(lahi) do Jaguar (halokoè)”, e são os dois filhos da mulher (que se chama Myreikò, e não 

Hawakywenona) que são os ancestrais dos brancos, não apenas o filho de Kujỹ (cf. 

Rodrigues, 2005: 131-2, 2008: 61-5; e Lourenço, 2009: 97-101), de modo que Kynỹxiwè é 

tori labiè, “avô ou ancestral dos brancos” (Rodrigues, 2008: 65). Na versão publicada por 

Lourenço, Kynỹxiwè (Tanỹxiwè, em Javaé) é o primo mais novo de Kujỹ (2009: 98)9. De 

uma forma ou de outra, portanto, Kynỹxiwè está implicado no surgimento dos tori. A 

transformação das versões Karajá e Javaé é significativa nesse sentido. A questão de qual 

dos gêmeos (se apenas o filho de Kujỹ ou ambos) é o ancestral dos brancos não parece 

ser o ponto crucial, pois nas versões Javaé, se Kynỹxiwè é avô dos tori, Kujỹ também o é: 

a diferença entre os dois heróis (afinal, um poderoso e outro “desajeitado”, a seu modo), 

é replicada na diferença entre seus filhos, e, depois internamente aos tori. Se todas as 

versões terminam com uma disjunção entre o demiurgo e os gêmeos, nas versões Javaé (e 

também na de Pétesch), os próprios gêmeos são separados por Kynỹxiwè, que manda um 

                                                           
8 Para outra versão karajá desse mito, cf. Pétesch (1992: 462-4). 
9 Lourenço diz ainda que “o próprio herói é a expressão da diferença [entre índios e brancos] porque seus 
avôs eram brancos” (2009: 100), mas ela não explicita as bases para essa conclusão, pois o mito não deixa isso 
claro.  
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na direção das cabeceiras do rio e outro em direção à foz, e é isso que explica algumas 

diferenças entre os brancos de rio acima e de rio abaixo. Vejamos: 

Kujãrikòrè deveria morar no ibòkò (rio acima) e fazer ãosirarysyna, “buscar aõsira 

(‘coisas em geral’)”, ou seja, buscar em outros lugares distantes os bens que não se possui. Do 

mesmo modo, Tanỹxiwèrikorètyhy, o filho verdadeiro, deveria ficar morando no rio abaixo. 

Quando Kujãrikòrè precisasse de algo do rio abaixo, ele viria visitar o seu irmão. E quando 

Tanỹxiwèrikòrè precisasse de algo do rio acima, ele faria o inverso, visitando o irmão que 

morava a montante do rio. Assim foi criado o hábito dos brancos de fazer comércio, pois estes 

são os descendentes dos dois irmãos, assim como Tanỹxiwè é Torilabiè (avô ou ancestral dos 

brancos). Os brancos do rio acima (tendo como referência a Ilha do Bananal), como o povo das 

cidades de Aruanã, Goiânia, Brasília etc, são Kujãrikòkòrè, os descendentes do filho de Kujã. 

Eles têm iòrèhè (cara comprida) e tohõtinini (orelha grande). Já os brancos do rio abaixo, os 

que moram no Estado de Tocantins, em Belém etc, são conhecidos como Tanỹxiwèrikòkòrè, os 

descendentes do filho de Tanỹxiwè. Quando Tanỹxiwè mandou o filho de Kujã embora, o filho 

de Tanỹxiwè pediu ao pai para que deixasse o irmão ficar, pois gostava muito dele. Foi então 

que se criou Tanỹxiwè bèdènỹkỹna, “a lei de Tanỹxiwè”: os descendentes dos irmãos devem se 

visitar e aproveitar para adquirir os bens desconhecidos. Por isso os brancos viajam tanto e 

moram longe uns dos outros, visitando-se e fazendo comércio com as coisas que compram 

longe (Rodrigues, 2008: 65)10. 

Muito tempo depois de os gêmeos, ancestrais dos tori, terem partido do vale do 

Araguaia, eles reapareceriam para os Inỹ. Em Buridina, ouvi o mito do tori uhu, que narra 

essa volta. 

M1. O pessoal estava na aldeia e começaram a escutar um grito. Mas nunca achavam de 

onde vinha. Saiam para pescar, caçar, caminhavam no mato, mas não sabiam de onde vinha. 

Certo dia, eles organizaram uma expedição para encontrar de onde o grito vinha. Procuraram 

cuidadosamente até que, enfim, encontraram. Era uma cabeça que se escondia numa moita. 

Resolveram levá-la para a aldeia. Chegando lá, colocaram a cabeça num banco. O pessoal todo 

começou a juntar em volta, olhando a cabeça. Ela estava lá, mexia os olhos e a boca, como uma 

pessoa normal. Quando todos estavam reunidos, a cabeça falou: “vocês todos já me viram?” Ela 

viera dar um recado. Um ser muito perigoso estava vindo, o tori uhu, chegaria na aldeia e 

mataria a todos. Recado dado, ele pediu que a colocassem no lugar onde a encontraram, e 

assim os índios fizeram. Nunca mais a viram. Mas os Inỹ não deram ouvidos a aviso. Tempos 

depois, os tori uhu chegaram e travaram uma batalha com os guerreiros Karajá. Mataram a 

                                                           
10 Note-se que essa versão parece inverter a associação do rio acima às características mais valorizadas do 
cosmos e do rio abaixo às menos valorizadas, pois é o filho de Kujỹ que vai em direção às cabeceiras 
(ibò[k]ò). Na versão de Pétesch (1992: 462-4), entretanto, o destino dos irmãos é inverso, sendo o filho de 
Kynỹxiwè que sobre o rio. 
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aldeia toda, exceto um guerreiro que subiu no alto de uma estrutura que os Inỹ antigos faziam, 

uma espécie de jirau enorme, semelhante a um pequeno prédio, com alguns patamares. De lá 

ele flechava os tori uhu, que tentavam lhe acertar com suas espingardas. Para se defender dos 

tiros, o Karajá se agachava no assoalho. Os tori uhu, então, começaram a subir nos andares da 

casa. Encurralado, o guerreiro Karajá cortava a embira que amarrava o madeiramento, fazendo 

o patamar cair na cabeça dos tori uhu que tentavam subir. Até que já tinha cortado todos os 

patamares, restando apenas o último, em que estava. Cortou a embira também deste último, e 

caiu, junto com o madeiramento, sobre os tori uhu. Levantou-se rapidamente e fugiu. Não 

conseguiram alcançá-lo. Foi de aldeia em aldeia anunciando o acontecido. Esses tori uhu, 

imagina o narrador, eram os primeiros bandeirantes que chegaram ao vale do Araguaia11. 

 

OS INỸ NA LITERATURA 

Os primeiros relatos de cunho etnográfico que foram escritos sobre os Karajá são 

de dois alemães, Paul Ehrenreich e Fritz Krause, que fizeram expedições ao Araguaia 

respectivamente em 1888 e 1908, com o intuito principal de coletar objetos da cultura 

material do grupo para compor o acervo de museus na Alemanha. O relato de P. 

Ehrenreich foi traduzido por Herbert Baldus e publicado na Revista do Museu Paulista 

(vol 2., 1948); o de Krause foi traduzido por Egon Schaden, fracionado, e publicado na 

Revista do Arquivo Municipal de São Paulo entre os anos de 1940 a 1944 (volumes 66 a 

95). Depois deles, os Karajá receberam vários antropólogos e antropólogas: na década de 

1930, o estado-unidense William Lipkind; na década de 1960, o suíço Hans Dietschy; na 

década de 1980, o estado-unidense George Donahue (a primeira tese de doutorado sobre 

o grupo). Exceção feita a um pequeno trecho do relato de Krause sobre os Javaé, todas 

essas pesquisas foram sobre os Karajá.  

Na década de 1990, surgem os primeiros trabalhos que seguiam um padrão 

moderno de etnografia. O primeiro deles foi a tese de doutorado da francesa Nathalie 

Pétesch (1992). Nesse decênio, três dissertações de mestrado foram produzidas. Manuel 

Ferreira de Lima Filho (PPGAS-DAN/UnB, 1991) escreveu sobre o ritual karajá de iniciação 

masculina Hetohokỹ – seu trabalho foi posteriormente publicado como livro (1994); 

André Toral (PPGAS-MN/UFRJ, 1992), cuja pesquisa foi multicentrada, apresentando 

informações sobre os três grupos, fez uma descrição geral sobre organização social e 

cosmologia inỹ; Patrícia Rodrigues (PPGAS-DAN/UnB, 1993) escreveu sobre tempo, ritual, 

cosmologia e gênero entre os Javaé – essa foi a primeira pesquisa sobre esse grupo. Nos 
                                                           
11 Sonia Lourenço registrou dois mitos sobre os tori uhu (Lourenço, 2009: 156-60). Marielys Bueno (1975: 40-1) 
também registrou uma narrativa sobre o primeiro encontro com os brancos, mas o narrador não menciona o 
termo tori uhu (cf. M11, Anexo 1).  
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anos 2000, surge uma outra leva de etnografias. Oiara Bonilla (dissertação de mestrado, 

PPGAS-MN/UFRJ, 2000) pesquisou a estruturação da aldeia javaé Txuiri em uma antiga 

vila de colonos na Ilha do Bananal e as relações com os brancos. Helena Cavalcanti-

Schiel (dissertação de mestrado, PPGAS-FFLCH/USP, 2005) fez um trabalho bibliográfico 

sobre parentesco e formas de classificação karajá; Patrícia Rodrigues (tese de doutorado, 

University of Chicago, 2008), dando continuidade à sua pesquisa de mestrado entre os 

Javaé, escreveu um extenso trabalho sobre parentesco, ritual, gênero, cosmologia, 

mitologia e história. Sonia Regina Lourenço (tese de doutorado, PPGAS/UFSC, 2009) 

produziu um trabalho sobre etnomusicologia Javaé.  

Cabe notar que os Javaé aparecem nesse cenário tardiamente, apenas a partir da 

década de 1990. Ainda assim, hoje, é sobre esse grupo que temos um material etnográfico 

mais denso e detalhado, em função dos trabalhos de Patrícia Rodrigues, cuja tese, fruto 

de uma pesquisa de mais de dez anos, se estende por mais de 900 páginas. Os Xambioá 

são os menos conhecidos. Além do relato de viagem de Francis Castelnau (1949[1850]), 

apenas William Lipkind fez uma pequena incursão ao grupo (que só foi registrada pelo 

autor em seu diário, recuperado por Nathálie Pétesch no arquivo do Smithsonian 

Institute, em Washinton – Cavalcanti-Schiel, inf. pess.) e, mais recentemente, Helena 

Cavalcanti-Schiel iniciou sua pesquisa de doutorado entre eles, mas escreveu apenas um 

artigo (s.d.) antes de mudar de foco e de grupo – a autora trabalha hoje entre os Karajá e 

é doutoranda no Laboratoire d’Anthropologie Sociale, EHESS, Paris. 

Esta lista contempla apenas as principais etnografias. Além delas, muitas outras 

pesquisas de menor fôlego foram realizadas entre os Inỹ, além de haver uma quantidade 

considerável de relatos de viajantes sobre a região do Araguaia que registram 

informações sobre esses grupos. A literatura específica sobre os Inỹ, portanto, é vasta, 

abarcando temas diversos, como parentesco, ritual, gênero, cosmologia, política e chefia, 

organização social, relações com os brancos, etnomusicologia, morte e luto, cultura 

material e xamanismo. No entanto, de tudo o que foi escrito, muito pouco entra em 

diálogo com a produção etnológica sobre os outros grupos ameríndios. Duas exceções 

são as teses de Nathalie Pétesch e de Patrícia Rodrigues. Talvez mesmo por isso, as 

etnografias sobre os Inỹ padeçam e um ‘isolamento crônico’, sendo muito pouco lidas 

por etnólogos e etnólogas que pesquisam outros grupos.  

Nessa dissertação, fiz meu próprio esforço para tentar quebrar esse isolamento. O 

leitor ou a leitora verão que uma dimensão importante deste trabalho é o diálogo com a 

etnologia ameríndia sobre parentesco e pessoa.   
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ENTRE OS JÊ 

A língua falada pelos Inỹ, o inỹrybè – “saliva (ryy = boca, bèè = água) dos Inỹ” ou 

“saliva de gente” – foi por muito tempo considerada como isolada. As tentativas de 

encontrar parentesco com outras línguas foram acompanhadas por especulações em 

relação à proximidade entre a sociocosmologia inỹ e as de outros grupos. Os Karajá 

foram considerados, durante esse tempo, como uma espécie de anomalia. Estão no Brasil 

Central, mas não exibem as estruturas multi-dualistas de tipo Jê, que pareciam conferir 

uma espécie de “completude” e de “fechamento” às comunidades desses povos. Apesar de 

seres vizinhos dos Tapirapé, um grupo tupi com quem travam relações há muito tempo, 

os Inỹ estão longe de apresentar uma proeminência do xamanismo e/ou da guerra que 

atesta a “abertura para o exterior” característica desses grupos. Estão relativamente 

próximos do sistema alto-xinguano e se assemelham a ele em alguns pontos – o 

pacifismo, por exemplo. A tardia classificação de sua língua como pertencendo ao tronco 

Macro-Jê (cf. Davis, 1968; Rodrigues, 1986) não refreou – nem poderia – especulações 

sobre a “posição” dos Inỹ em relação a outros grupos. Se eles parecem estar em uma 

continuidade clara com os Jê (grupos cerimoniais masculinos, grandes rituais coletivos, 

um plano de aldeia que “inscreve” a sociologia no chão, separação entre uma praça ritual 

– com uma casa dos homens – e um espaço residencial, etc.), sua organização 

sociocosmológica parece ter sofrido outras influências. Vejamos as hipóteses de Nathalie 

Pétesch e Patrícia Rodrigues. 

 Em seu artigo “As organizações dualistas existem?”, Lévi-Strauss argumenta que o 

dualismo é uma forma limite do triadismo e que “o dualismo concêntrico é um mediador 

entre o dualismo diametral e o triadismo” (2008[1956]: 166). Como demonstração do 

argumento, ele projeta os dois dualismos sobre uma reta (id.: 167): 
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Ao projetar o dualismo concêntrico sobre uma reta, Lévi-Strauss desenha o plano 

de uma aldeia inỹ, a reta “a-b” correspondendo à(s) fileira(s) de casas e o ponto “c” 

correspondendo ao pátio cerimonial. Nathalie Pétesch parte dessa idéia para propor sua 

hipótese, baseada na “dominância do esquema triádico no modelo karajá, apesar da 

persistência de uma superestrutura ideológica binária” (1993: 378). A transformação do 

plano da aldeia karajá em relação aos das aldeias Jê-Bororo (a autora usa o caso bororo 

como protótipo desse conjunto), “a transformação de um círculo em uma reta contínua, 

significa essencialmente a abertura da estrutura e a exteriorização de seu centro” (id.: 

ibid.), que promove um “movimento para o exterior, uma verticalização”, semelhante 

aquela dos ‘esquemas estruturais’ dos Tupi.  

Se a dimensão vertical associada à tripartição estrutural parece privilegiada no modelo karajá, 
convém todavia não esquecer o aspecto horizontal do sistema mantido pelo dualismo 
diametral concêntrico, que se materializa na oposição entre a linha das unidades uxorilocais [a 
reta a-b, no esquema de Lévi-Strauss] e o ponto da casa dos homens [c]. (...) Sendo [o ponto 
central], alternativamente, um dos pólos da díade assimétrica ou o nível mediano do esquema 
triádico, ele acumula as funções de centro e meio do sistema (id.: 379). 

Pétesch diz também que, apesar da força centrífuga do sistema, “ontologicamente 

falando, a filosofia karajá é mais um ‘voltar-se-a-si’ que um ‘devir-outro’, mais um 

‘regressar’ às origens aquáticas que um ‘devir’ celeste, mais um movimento circular que 

uma hipérbole” (id.: 380). Assim, os Karajá seriam uma “forma intermediária entre dois 

esquemas estruturais opostos, duas dinâmicas antagônicas”, que, assim, permitiria 

“entrever a existência de uma continuidade, de uma lógica de transformação entre as 

estruturas jê e tupi” (id.: ibid.). A autora sintetiza o argumento com o seguinte esquema: 

 

 

Baseando-se numa leitura da mitologia javaé (literalmente) como história, Patrícia 

Rodrigues (2008) levanta a hipótese de que esse grupo seria o produto da fusão entre um 

povo de língua arawak com outro de língua jê. O mito narra que os Javaé atuais surgiram 
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da junção dos Tòlòra com os Wèrè. O primeiro desses povos vivia num sistema regional 

e pluriétnico que teria entre suas principais características o pacifismo e a absorção de 

grupos e traços culturais estrangeiros. A semelhança com o sistema auto-xinguano leva a 

autora a considerar os Tòlòra como um povo arawak. Os Wèrè, por seu turno, eram 

belicosos e praticantes de rituais coletivos. A autora os associa aos Jê. Os Javaé atuais 

teriam herdado a base de sua ‘cultura’ dos primeiros (daí, por exemplo, a valorização inỹ 

do pacifismo) e a língua, a terminologia de parentesco e o sistema ritual dos segundos 

(daí a classificação de sua língua no tronco Macro-Jê). Os Javaé atuais, portanto, estariam 

“entre” os Jê e os Awarak, estariam em uma “relação histórica entre duas grandes 

matrizes culturais/linguísticas, por mim identificadas como de origem Arawak e Macro-

Jê (ou Jê-Bororo, mais especificamente), sintetizada no episódio de trocas e fusões 

intensas (de substância e cultura) dos Wèrè com o povo de Tòlòra em Marani Hãwa” 

(Rodrigues, 2008: 237). Sonia Lourenço (2009: 160-1) endossa a hipótese de Rodrigues por 

meio também da análise de mitos. 

Discutir essas duas hipóteses demandaria muito mais do que me é possível fazer 

aqui. E essa não é minha intenção. Não estou preocupado nem com a questão de uma 

posição estrutural intermediária dos Inỹ (entre Jê e Tupi) nem com a de seus 

“contingentes formadores” (Jê e Arawak). Um ponto que me parece crucial é que essas 

duas hipóteses parecem se basear na imagem dos Jê que emergia de um contraste com os 

Tupi, contraste esse que foi generalizado como a oposição entre Brasil Central (grupos 

estruturados sobre mecanismos de diferenciação e integração internas) e Amazônia 

(grupos estruturados sobre mecanismos de articulação com o exterior) – cf. Overing, 

1981; Viveiros de Castro, 1986a. No caso de Pétesch, isso é bastante claro, mas a hipótese 

de Rodrigues e Lourenço parece introjetar esse mesmo contraste pela porta dos fundos. 

Carlos Fausto formulou a questão nos termos bastante gerais da diferença entre dois 

tipos de regimes sociocosmológicos, um centrípeto e um centrífugo. “Nos sistemas 

centrípetos predomina a idéia de uma fundação em que as condições de reprodução são 

dadas de uma vez por todas, ao contrário dos sistemas centrífugos em que ela depende 

necessariamente da reposição contínua de novos elementos adquiridos no exterior” 

(2001: 534). Dentre os primeiros, os Jê apresentariam uma “auto-suficiência” maior  que, 

por exemplo, o Alto-Xingu, um regime igualmente centrípeto: “enquanto os últimos [os 

sistemas de tipo xinguano] se constituem pela capacidade de atrair, incorporar e 

aculturar grupos inimigos enquanto grupos (daí seu caráter multilinguístico e 

multiétnico), os primeiros tendem a capturar e incorporar membros isolados de grupos 
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estrangeiros, dissolvendo suas identidades em diferenças internas pré-existentes” (id.: 

537). 

Trabalhos recentes sobre os grupos Jê, porém, tem feito aparecer uma outra 

imagem. “Se as diferenças que outros têm continuamente de ir buscar ‘fora’ nos 

aparecem entre os Jê como ‘introjetadas’, isso não se deve a serem os Jê mais 

autosuficientes (e ‘conservadores’) que os outros. Como os demais povos indígenas sul-

americanos, eles também estão virando Outros o tempo todo, através de uma contínua 

diferenciação” (Coelho de Souza et alii, 2010: 10-11 – cf. também Coelho de Souza, 2002). 

Em sua tese sobre os Xikrin-Mebêngôkre, Cesar Gordon (2006) demonstrou a 

importância do ‘exterior’ para a dinâmica interna do grupo: o ritual é fundamentalmente 

um momento de alteração na qual se captura a potência akrê do Grande Gavião mítico 

Àkti, potência essa fundamental para o exercício da agência masculina; o valor dos bens 

cerimoniais nêkrêjx é função de sua origem estrangeira, e é justamente por isso que eles 

podem funcionar como um mecanismo de diferenciação interna (sobre o aspecto 

transformativo do ritual, cf. capítulo 9). No prefácio ao livro de Gordon, Carlos Fausto 

reconhece que essa nova imagem dos Jê solapa o grande contraste entre “sociedades 

dialéticas” e “sociedades minimalistas” (Viveiros de Castro, 1986b), bem como seu 

próprio contraste entre sistemas “centrífugos” e “centrípetos”. 

Gordon mostra, ao longo do livro, que essa distinção deve ser revista e refinada, não apenas 
porque entre os Xikrin a aquisição exterior de bens e capacidades é mais importante do que 
pensávamos, mas também porque não basta a transmissão para criar valor – é preciso expor 
essas riquezas materiais e imateriais à transformação ritual, é preciso lançá-las no banho ácido 
da alteridade para torná-las potentes novamente. Mas, então, seriam os Jê tão canibais quanto 
os nossos velhos conhecidos Tupi? É o que parece sugerir o autor, pois o canibalismo como 
forma relacional estaria subjacente a todos os sistemas nativos, inclusive aqueles não canibais 
(Fausto, 2006: 28). 

Cabe também notar que as formulações de Joanna Overing (1983-4), sobre a 

diferença, para os ameríndios, ser produtiva mas perigosa, ao passo que a identidade é 

segura mas estéril, de Lévi-Strauss (1993[1991]), do “desequilíbrio perpétuo” como a 

“fonte filosófica e ética do dualismo ameríndio”, e do próprio Viveiros de Castro, sobre a 

centralidade da “predação” e da afinidade potencial (2002f), sobre o perspectivismo 

(1996, 2002c) e sobre o processo do parentesco ameríndio (2002b), já reposicionavam 

esse contraste entre, para usar as palavras de Pétesch,  “dois esquemas estruturais 

opostos, duas dinâmicas antagônicas”.  

Essa nova imagem dos Jê, é claro, não acaba com as diferenças entre eles e os 

grupos “minimalistas”: ela apenas a reposiciona. O contraste deixa de ser entre abertura e 
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fechamento e passa a ser entre formas distintas de processar ou “digerir”, como diz 

Fausto, a diferença. Mas esse movimento, a idéia de que esses grupos centro brasileiros 

‘são tão canibais quanto os Tupi’, tem uma implicação importante para as hipóteses de 

Pétesch e Rodrigues. As formulações das duas autoras, cabe notar, não são da mesma 

ordem: a de Pétesch é estrutural (embora não deixe de ter implicações históricas); a de 

Rodrigues é histórica, tratando da questão dos “contingentes formadores” (embora não 

deixe de ter implicações estruturais). Elas têm, porém, um ponto importante em comum: 

pautando-se nessa imagem rígida do “fechamento” jê, as diferenças que os Inỹ 

apresentam em relação a eles são pensadas sempre como causadas por uma influência de 

outros “esquemas estruturais” ou “matrizes culturais/linguísticas”. Como se qualquer 

diferença em relação aos outros povos de seu tronco lingüístico só pudesse derivar de 

uma ‘pulsão exterior’, cujo resultado é uma forma de hibridismo.  O que quero salientar é 

que essa reconsideração do contraste Brasil Central/Amazônia nos coloca em condições 

de pensar a sociocosmologia inỹ como uma transformação possível das sociocosmologias 

jê, sem precisar necessariamente recorrer à influência de outros tipos de sistema. 

 

O MITO DA MISTURA: UMA ETNOGRAFIA DO VIRTUAL 

Tendo introduzido o leitor ou a leitora aos Inỹ, quero agora introduzi-los à minha 

etnografia. Recupero parte de uma discussão que fiz alhures (Nunes, 2010c) sobre Lucien 

Lévy-Bruhl e Claude Lévi-Strauss para esclarecer que esse trabalho se foca mais sobre a 

mistura enquanto uma virtualidade do que sobre suas atualizações. 

Evans-Pritchard foi um leitor assíduo dos trabalhos de Lévy-Bruhl. Em seu livro 

sobre a história da antropologia (1981), ele dedica um capítulo ao pensador francês, que 

lhe escreveu uma carta comentando o texto. Essa carta foi posteriormente publicada por 

Evans-Pritchard (Lévy-Bruhl, 1952[1934]). O autor britânico rebate as criticas de seus 

conterrâneos de que Lévy-Bruhl estaria postulando que a mentalidade primitiva [savage 

thought] seria alógica, dizendo que ele está afirmando que esta mentalidade é, antes, 

“principalmente não-científica e também mística. Ele se refere ao conteúdo, ou aos 

padrões, do pensamento – fatos sociais – e não ao processo de pensamento – fatos 

psicológicos” (1952[1934], p. 121 – tradução minha). Lévy-Bruhl concorda com Evans-

Pritchard, e esclarece o que quer dizer com pensamento primitivo. “O fato de que os 

‘padrões de pensamento’ são diferentes, uma vez que as premissas sejam dadas, não 

impede o ‘primitivo’ de raciocinar como nós [reasoning like us] e, nesse sentido, seu 

pensamento não é nem mais nem menos ‘lógico’ que o nosso. [...] Eu nunca pretendi 
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afirmar uma diferença verdadeiramente psicológica entre eles e nós; pelo contrário eu 

admito que condições físico-psicológicas de percepção sensitiva não podem ser outras 

entre eles do que entre nós” (id. ibid.). Evans-Pritchard, porém, critica Lévy-Bruhl, 

afirmando que ele encara o pensamento indígena como uma “construção 

inevitavelmente fixa”, ao passo que o pensamento místico é, frequentemente, função de 

situações particulares. Assim, “o padrão de crença resultante pode ser uma ficção, desde 

que ele pode nunca estar realmente presente na consciência do homem” (Lévy-Bruhl, 

1952[1934]: 122 – tradução minha). “Você diria que o Dicionário Oxford ‘pode ser uma 

ficção’ e não pode dar uma idéia real a respeito da língua inglesa?”, reponde Lévy-Bruhl. 

“o conteúdo do Dicionário Oxford, entretanto, nunca esteve ‘realmente presente na 

consciência do homem inglês’. Por outro lado, em toda mente humana sempre há 

elementos místicos inerradicavelmente fundamentais, que, além disso, só podem 

manifestar-se através de costumes e práticas que são necessariamente sociais; e se talvez 

se possa vê-las mais facilmente nas sociedades ‘primitivas’, elas não estão de maneira 

alguma ausentes em outras civilizações” (id. ibid. – grifos meus). 

Se O pensamento selvagem, de Lévi-Strauss (2004[1962]), se notorizou por um 

esforço de equiparação entre o pensamento selvagem e o científico, a obra de Lévy-Bruhl, 

autor “tido talvez como o mais preconceituoso da história da antropologia” (Goldman, 

1994: 36), foi por muito tempo injustamente pensada (e muitos ainda a pensam desta 

maneira) como uma caracterização da mentalidade primitiva por meio de uma diferença 

discriminatória. Na discussão com Evans-Pritchard, referenciada acima, bem como em 

diversos trechos de seus livros, porém, vemos que os dois autores franceses caminham 

no mesmo sentido: trata-se de dois esforços de simetrização (talvez mesmo simétricos 

entre si) do pensamento indígena frente ao nosso. Para Lévy-Bruhl como para Lévi-

Strauss, ambos são manifestações particulares do pensamento humano e, além disso, não 

são pensamentos de grupos humanos específicos, mas, antes, aspectos diferencialmente 

distribuídos de um pensamento (humano) – para o caso de Lévi-Strauss, cf. 2004[1962]: 

245. 

Essa discussão nos permite pensar uma questão que me parece central no atual 

campo da etnologia indígena sul-americana: o estatuto do “pensamento ameríndio” 

enquanto um construto antropológico e sua relação com o exercício etnográfico (ou, 

mais precisamente, com o mundo indígena etnografado). Um dos resultados do enorme 

número de etnografias feitas sobre diversos povos da América do Sul desde a década de 
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196012 foi, sem dúvida, a consolidação de um campo de conhecimento que permitiu a 

elaboração tanto de sínteses regionais ou temáticas quanto de generalizações ou 

formulações gerais sobre este macro-conjunto. É nesse contexto que emerge a idéia de 

um “pensamento ameríndio”. Um dos esforços mais notáveis nesse sentido foi a 

formulação do conceito de perspectivismo ameríndio (Cf. Viveiros de Castro, 1996, 2002b; 

Lima, 1996, 1999) . Seu impacto sobre o campo da etnologia foi enorme, e consolidou-se 

de tal forma que parece, hoje, colocar o problema inverso. Antes, tratava-se de tentar 

fazer as etnografias convergirem no sentido de pensar as características comuns das 

sociedades indígenas sul-americanas. Agora, outra questão se coloca: ao aplicar o 

perspectivismo, interpretando todo e qualquer elemento de discurso e prática indígenas 

como uma sua instanciação, arrisca-se a reduzir a complexidade do mundo empírico pela 

suposição de uma “homogeneidade perspectivista”, por assim dizer, criando, assim, a 

‘ilusão’ de um pensamento indígena. Esse risco é bastante real, penso. E não seria 

justamente isso que Evans-Pritchard temia em relação à generalização de Lévy-Bruhl 

sobre a mentalidade primitiva? Estamos às voltas, podemos bem ver, com um problema 

“primitivo” na antropologia, com o perdão da analogia ambígua.  

Tanto Lévi-Strauss quanto Lévy-Bruhl trabalham num nível muito elevado de 

generalidade. E tal generalização seria válida, inevitável perguntar? Para a antropologia 

que se pratica hoje, seria mais do que sábio evitá-la. Mas mesmo que nos restrinjamos ao 

“pensamento ameríndio”, voltando-nos para nosso objeto de interesse, ainda seria válido 

proceder desta forma? Não há dúvida que a evidente conexão histórico-geográfica deste 

conjunto de populações torna mais plausível a generalização – como já havia 

argumentado Franz Boas (2004[1896]) –, mas isso resolve nosso problema? Tomando 

partido do recorte regional, vou operar aqui uma confusão de horizontes, pensando o 

que nossos dois autores franceses podem nos dizer sobre a questão – que, afinal, mesmo 

com níveis de generalidade diferentes, permanece a mesma. 

De pronto, uma questão se impõe: qual a natureza do objeto dessas expressões? 

Como aponta a resposta de Lévy-Bruhl a Evans-Pritchard não se trata de um pensamento 

atualizado (em uma ideologia ou visão de mundo, por exemplo), mas de algo que existe 

apenas em virtualidade. Também não se trata de “puro” pensamento (existiria um?), 

como as expressões pensamento selvagem e mentalidade primitiva poderiam sugerir. As 

lógicas concretas são prático-teóricas, lembra Lévi-Strauss (2004[1962]: 91). E se um 

                                                           
12 O Projeto Harvard-Museu Nacional, coordenado por David Maybury-Lewis, teve, certamente, um papel 
decisivo nesse movimento. 
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sistema classificatório é um sistema de significação (id.: 249), ele só pode também ser um 

sistema de ação: as lógicas não existem fora das ações, bem como as ações não existem 

fora das lógicas. E não é precisamente isso que Lévy-Bruhl parecia quer dizer ao afirmar 

que os elementos místicos presentes em toda mente humana ‘só podem manifestar-se 

através costumes e práticas que são necessariamente sociais’, como na citação feita 

acima? Penso, assim, que construtos como pensamento ameríndio e perspectivismo 

ameríndio (ou pensamento selvagem, ou mentalidade primitiva) não implicam nem 

excluem a homogeneidade (nem a heterogeneidade), pois não estão na ordem do fato, do 

atual, em que elementos – discursos, práticas – se definem por meio de suas semelhanças 

e diferenças. É significativo, nesse sentido, que Lévy-Bruhl se detenha na expressão de 

Evans-Prtichard, padrões de pensamento [patterns of thought]. Pois um padrão, assim 

como o Dicionário Oxford, não se confunde com sua concretização, não precisa ‘nunca 

estar realmente presente na consciência do homem’ para concretizar-se.  

Ver a questão dessa forma não permite colocar o problema da generalização de 

outra maneira? O ‘pensamento ameríndio’ (bem como os pensamentos Karajá, Bororo, 

Mehinaku, Terena, Yanomami, Parakanã, Jê, Tupi, Pano, etc.) só pode, assim, ser uma 

matriz, da qual os pensamentos/ações de indivíduos específicos com os quais nos 

deparamos em campo em momentos específicos, só podem ser atualizações. Como 

também o ‘pensamento moderno’, escusado dizer. Eu, como um sul-americano, tenho 

viva consciência de muitas das minhas diferenças em relação a um europeu (que tem 

muitas diferenças entre si), mas tenho também certeza que nossos pensamentos são 

transformações possíveis um do outro, justamente porque são atualizações de uma 

mesma matriz. Enquanto tais, ambos os construtos (o “pensamento moderno” e o 

“pensamento ameríndio”), não podem, evidentemente, existir (parafraseando o que 

Evans-Pritchard disse sobre a bruxaria zande), só podem ser “ficções”.  

O ‘pensamento ameríndio’, como uma matriz, é da ordem do virtual. E como 

lembra Gilles Deleuze (2006[1968]), o virtual não se opõe ao real, mas sim ao atual: seu 

processo é a atualização. O que se opõe ao real é o possível: seu processo é a “realização”. 

O real, nesse último sentido, é apenas uma possibilidade realizada, dentre milhares de 

outras que não puderam existir para que aquela viesse a ganhar concretude. O possível 

contém em si toda e qualquer realidade, todas as realidades realizadas e todas as que, 

altruisticamente, fracassaram. O processo de atualização do virtual, por outro lado, é um 

processo de diferenciação: trata-se de uma nova criação, e não da limitação de uma 

possibilidade pré-existente. Os termos atuais não se confundem com o virtual de que são 
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atualização, não são uma parte (uma realidade realizada) de um todo maior (o possível). 

Se o atual é concreto, “o virtual possui uma plena realidade como virtual. Do virtual, é 

preciso dizer exatamente o que Proust dizia dos estados de ressonância: ‘Reais sem serem 

atuais, ideais sem serem abstratos’, e simbólicos sem serem fictícios. O virtual deve ser 

entendido como uma parte própria do objeto real” (id.: 294). A realidade da matriz de 

pensamento ameríndia é a realidade do virtual. A realidade dos discursos e práticas 

indígenas com os quais nos deparamos em campo é a realidade do atual, e é apenas por 

um processo de diferenciação que ganham essa concretude empírica. O que interessa, 

portanto, não é saber se o que se encontra em campo se adéqua ao modelo ou à teoria 

perspectivista, por exemplo, pois, justamente, não se trata nem de um “modelo” que 

permita prever os fatos nem de uma “teoria” que os explique. A relação da matriz 

(virtual) com a realidade (atualidade) etnográfica supõe, exige e produz diferença. 

Apesar de eu estar preocupado com uma quantidade de “objetos atuais”, para falar 

como Deleuze, essa dissertação se propõe a ser uma etnografia do virtual, da mistura 

enquanto uma virtualidade da qual numerosos discursos, conceitos e práticas dos Karajá 

de Buridina são atualizações. Assim, minha descrição “pode nunca estar realmente 

presente na consciência” dos Karajá – como disse Evans-Pritchard –, sem que, no 

entanto, ela seja uma “mera ficção”. Enquanto virtualidade, a mistura tem uma realidade 

que lhe é própria, que difere da realidade do atual. E se a atualização é um processo de 

diferenciação, os ‘objetos atuais’ da vida dos Karajá serão sempre, em alguma medida, 

diferentes da virtualidade da mistura. 

Nesse sentido, o que tentei fazer aqui foi escrever uma versão do mito da mistura. 

(E veremos no capítulo 7 que a relação entre os mundos do mito e do pós-mito é 

justamente aquela de um virtual e de sua atualização). A mitologia sul-americana, nos 

mostrou Lévi-Strauss, é um “objeto dotado de uma realidade própria. (...) Não 

pretendemos, portanto, mostrar como os homens pensam os mitos, mas como os mitos 

se pensam nos homens, e à sua revelia. E, como sugerimos, talvez convenha ir ainda mais 

longe, abstraindo todo sujeito para considerar que, de um certo modo, os mitos se 

pensam entre si” (2004[1964]: 30-1). O autor mostrou que cada mito integra grupos de 

transformação, “cada mito tomado em particular existe como aplicação restrita de um 

esquema que as relações de inteligibilidade recíproca, percebidas entre vários mitos, 

ajudam progressivamente a extrair” (id.: 32). Assim, não há versão “correta” de um mito: 

toda versão é uma transformação. Dedicando suas Mitológicas à análise das 

transformações dos mitos uns nos outros, de suas mensagens e seus códigos, a própria 
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obra do autor, escreve Lévi-Strauss no primeiro volume da tetralogia, é o produto de 

uma transformação análoga àquelas que se dão entre os mitos. “Por essa razão, não é 

equivocado considerá-lo como um mito: de certo modo, o mito da mitologia” (id.: 31). 

Guardadas as proporções, é de uma maneira semelhante que concebo minha 

etnografia: como uma transformação possível dessa virtualidade que é a mistura. É claro 

que essa transformação traz consequências específicas, duplas torções, talvez, como 

aquelas que emergem quando um mito cruza barreiras culturais de linguísticas. A 

passagem da mistura para essa etnografia, transpondo a barreira entre a vida indígena e 

um trabalho acadêmico, implica uma mudança de código. Como Wagner mostrou, desde 

que o empreendimento antropológico é levando à cabo por meio de metaforizações ou 

extensões de nossos próprios conceitos, “desde que a antropologia, como a maioria dos 

empreendimentos modernos, é em larga medida ‘sobre’ si mesma”, o que ela produz só 

pode ser, é claro, “mais antropologia” (1981: xix – tradução minha). O que aparece para 

mim como “o meu campo”, aparece para os Karajá como “a nossa vida”; e o que aparece 

para mim como “a minha dissertação”, aparece para os Karajá como “o livro dele”. Em 

várias ocasiões, eu fui interpelado como frases do tipo “quando você estiver escrevendo 

seu livro...”, ou pessoas contaram a outras, na minha frente, o que eu estava fazendo ali 

nos seguintes termos: ‘ele é antropólogo, está fazendo o mestrado aqui com a gente. 

Quando ele terminar ele vai escrever um livro sobre a aldeia’. O que essas diferentes 

percepções indicam é justamente essa mudança de código: passando do mundo vivido 

desses indígenas para as linhas desse trabalho, o código do mito da mistura deixa de ser 

‘relações entre pessoas’ e se torna ‘relações entre conceitos’, por assim dizer; vida, para 

um lado, antropologia, para o outro. 

Em suma, não penso que o conceito de mistura proposto nessa dissertação seja o 

mesmo tipo de coisa que a mistura vivida pelos Karajá de Buridina, mas gostaria de 

pensar que o primeiro é uma transformação possível da segunda. E tudo o que espero é a 

transformação desse mito, sua mudança de código, não transforme sua mensagem a tal 

ponto que ela não seja mais reconhecível. Nesse sentido, como detalharei no próximo 

capítulo, não penso que o que descrevo aqui contradiga o que outros antropólogos e 

antropólogas (e historiadoras) escreveram sobre Buridina: antes, penso que nossos 

trabalhos, em muitos pontos, podem ser transformações uns dos outros.  

A virtualidade da mistura e suas atualizações não são coisas estáticas. “O atual e o 

virtual coexistem, e entram num estreito circuito que nos reconduz constantemente de 

um a outro. Não é mais uma singularização, mas uma individuação enquanto processo” 
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(Deleuze, 1996: 54). A descrição que empreendo aqui da vida atual dos Karajá de 

Buridina corresponde, portanto, a um processo, não a um estado, e, enquanto tal, ela 

depende da estabilização de um nexo específico de relações. Enquanto esse nexo de 

relações perdurar relativamente estabilizado, a mistura será uma forma de relação 

possível entre os índios e os brancos. Mas nada está garantido. Veremos, no capítulo 3, 

que os próprios Karajá reconhecem a possibilidade de uma transformação que 

acarretaria o fim de sua continuidade como um coletivo inỹ. Mas se isso porventura 

acontecer, o mito da mistura, ou pelo menos uma versão dele, estará registrado aqui, e 

ajudará talvez a compreender essa nova transformação.  

 

APRESENTAÇÃO 

Essa dissertação está dividida em quatro partes: Abertura, Parte 1, Parte 2 e 

Fechamento. A Abertura se compõe do presente prólogo e do capítulo 2, onde o leitor ou 

a leitora serão mais familiarizados com o contexto etnográfico dessa pesquisa, a aldeia 

Buridina. Narro brevemente a história da cidade de Aruanã e da demarcação da Terra 

Indígena Karajá de Aruanã, além de descrever alguns aspectos gerais dessa aldeia. Na 

Parte 1, eu retomo e desdobro o argumento de meu trabalho anterior (Nunes, 2009a). O 

capítulo 3 é em boa parte um resumo de minha monografia. Narro a história da aldeia, 

tal como contada hoje por seus habitantes, para mostrar como ela é marcada por um 

desejo de afastamento em relação a alguns aspectos da socialidade inỹ, movimento esse 

que ocorreu simultaneamente a um engajamento intenso com o mundo dos tori. Em 

seguida, delineio essa forma da relação entre os pontos de vista indígena e não-indígena 

que é a mistura, para depois, já desdobrando meu trabalho anterior, introduzir a questão 

da fractalidade da pessoa misturada, que se fará o tempo todo presente no restante da 

dissertação. No capítulo 4, exploro a relação da mistura com duas teorias inỹ sobre o 

corpo, a teoria da concepção e as idéias sobre a alma. Isso me leva a uma discussão sobre 

a consubstancialidade que preparará o terreno para o capítulo seguinte.  

Na parte 2, que é o cerne etnográfico desse trabalho, descrevendo processos de 

aparentamento e de alteração, tento mostrar como a mistura se produz no cotidiano, 

quais os mecanismos por meio dos quais os Karajá se produzem como pessoas mituradas. 

No capítulo 5, faço uma descrição do campo do parentesco em Buridina, focada no tema 

da memória. Primeiro, faço um investimento sobre a forma inỹ do aparentamento, 

tratando da relação entre os vivos, dos vivos com os mortos, da dinâmica de 

reconhecimento e negação dos vínculos de parentesco que subjaz à fissão das aldeias, e 
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do desejo como um vetor anti-aparentamento. Depois, retomo as relações com os 

brancos para mostrar como a presença de parentes e fluxos tori no seio do processo de 

aparentamento dos Karajá de Buridina propicia dois movimentos, aparentamento e 

alteração, “virar índio” e “virar branco”. No capítulo 6, o foco volta-se para as atividades 

por meio das quais os Karajá “colocam comida em casa”, i.e., obtém comida ou dinheiro 

(que é em boa parte usado para comprar alimentos). Inicio o capítulo como uma 

discussão sobre parentesco e economia. Depois, descrevo as dinâmicas de produção e 

venda de artesanato e da pesca para mostrar como a presença de elementos inỹ e tori no 

que chamo de “a rede do parentesco”, igualmente, propicia dois movimentos, “virar 

índio” e “virar branco”, e que, portanto, essa é outra instância de produção de pessoas 

misturadas. Por fim, em um debate com Santos-Granero (2009b), argumento que a 

mistura não é uma hibridez. No capítulo 7, os processos de aparentamento e de alteração 

continuam fornecendo o fio condutor, mas são os últimos que predominam. Faço uma 

descrição de como as relações com as onças no mato e com os brancos na cidade são 

ambas formas de alteração. Estar no território de seres outros implica, 

fundamentalmente, apreender-se sob o ponto de vista dos seres para os quais aquele 

lugar é uma “aldeia”. Por fim, faço uma discussão sobre a relação entre lugar e 

perspectiva para apontar que os lugares (hãwa) estabilizam a perspectiva dos seres seus 

habitantes. 

No Fechamento, deixo o terreno mais sólido da etnografia para fazer duas 

discussões conclusivas. No capítulo 8, visito parte da literatura sobre o assim chamado 

“contato interétnico”. Começo resenhando a trajetória dessa tradição na antropologia 

brasileira desde a crítica à teoria da aculturação até as problemáticas da fricção 

interétnica, etnicidade e identidade étnica, na década de 1970. Depois descrevo 

brevemente a mudança no panorama político indígena ocorrida entre as décadas de 1970 

e 1980 para refletir sobre a emergência e o fortalecimento de uma outra abordagem dos 

fenômenos do “contato”, conhecida por seu foco nas “cosmologias do contato”, que 

floresceu na década de 1980. Na segunda parte, retomo alguns temas caros às análises do 

“contato interétnico” para, à luz do material etnográfico apresentado, fazer algumas 

considerações sobre a análise das relações com os brancos. No capítulo 9, reúno alguns 

fios que havia deixado propositalmente soltos para coser os pontos finais. Primeiro, 

partindo da idéia de que o ritual é fundamentalmente uma instância de transformação, 

analiso as possibilidades de ver os brancos como “afins potenciais” (Viveiros de Castro, 

2002b) e de a relação dos Karajá de Buridina com os brancos operar como um modo de 



 
1. 
PRÓLOGO 

 

28 
 

ação ritual, repondo as condições da ação cotidiana (do aparentamento). Depois invisto 

sobre o parentesco como um mecanismo de estabilização dos corpos-perspectivas para 

fazer uma discussão sobre os problemas e os limites do “virar branco”. Isso evoca, 

certamente, a questão da história e a das transformações pelas quais muitos grupos 

indígenas têm passado em função de seu engajamento com o mundo dos brancos. 

Partindo de um contraste interno ao trabalho de Patrícia Rodrigues, entre os argumentos 

de sua dissertação (1993), que tomei a liberdade de chamar de “o conceito inỹ do tempo”, 

e de sua tese (2008), que ela chama de “a teoria javaé da história”, faço uma discussão 

com a autora para tentar mostrar como essas transformações aparecem para os Karajá de 

Buridina. E é com essa discussão que concluo a dissertação.  

 



 
2. 

KARAJÁ DE ARUANÃ 

 

29 
 

 

 

 

2. 
KARAJÁ DE ARUANÃ: 

A TERRA INDÍGENA E A CIDADE 

 

 

 

Buridina é uma aldeia incrustada no centro da cidade de Aruanã. Esse capítulo é 

uma contextualização da etnografia. Aqui, percorreremos brevemente a história da 

cidade de Aruanã e da demarcação da Terra Indígena Karajá de Aruanã, tratando de 

algumas questões, como a disposição espacial da aldeia em relação à cidade, as 

características das três Glebas da T.I. e o movimento turístico, que são cruciais para que 

o leitor ou a leitora possam melhor acompanhar as descrições nos capítulos que se 

seguirão. As páginas abaixo são, basicamente, uma recuperação do que escrevi sobre 

essas questões em meu trabalho anterior (Nunes, 2009a). 

 

ARUANÃ, GOIÁS 

O território da Capitania de Goiás (que hoje corresponde aos estados de Goiás e 

Tocantins, cuja separação data de 1988), sofria, do ponto de vista dos colonizadores 

europeus e neo-brasileiros, de um grave problema: a dificuldade de acesso. Esse 

problema do “isolamento”, tanto em termos de transporte quanto em termos de 

população, só começou a ser contornado no século XIX (Rocha, 1998). Praticamente 

todas as tentativas de adentrar esse território tiveram que enfrentar a dificuldade 
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colocada por aquilo que algumas fontes chamam de “o problema indígena”: a região era 

habitada por muitos grupos indígenas, sobretudo falantes de línguas jê, que, quase sem 

exceções, se mostravam hostis aos invasores. Dentre eles, podemos citar alguns grupos 

que, até poucas décadas atrás, ainda eram conhecidos por sua belicosidade, como os 

Xavante, Kayapó e Avá Canoeiro (Tupi), além de muitos grupos que acabaram por ser 

extintos, como os Araé, Arachá, Crixá e Akroá. Os Karajá e Javaé estavam também ali, 

mas sua atitude pacífica1 e seu empenho em estabelecer relações com os tori, os não-

indígenas, destoava em muito do comportamento dos demais (cf. [Cavalcanti-]Schiel, 

2002: 25ss). 

Com a descoberta de ouro na Capitania de Goiás, conhecida neste período como 

Minas dos Goyazes, “repetiu-se na região o processo ocorrido em muitos locais do Brasil 

no período da colonização: ocupação das terras indígenas, escravização dos grupos mais 

pacíficos e choques com os hostis” (Chaim, 1983: 101). A fim de contornar os problemas 

causados pelos indígenas, recorreu-se, então, ao sistema das reduções ou aldeamentos, já 

utilizado na região litorânea. Além dessa dimensão “estratégica”, digamos assim, os 

aldeamentos tinham ainda outra função: “a sedentarização, cristianização e civilização 

dos indígenas para uma melhor integração à sociedade colonial” (Ossami de Moura, 

2008: 73). Os aldeamentos localizados na calha do Rio Araguaia, para os quais muitos 

Karajá e Javaé foram levados, foram construídos entre os anos de 1774 e 1788. 

Quase um século depois do início da construção dos aldeamentos em território 

goiano, em 1849, o Governo Imperial autoriza a construção de presídios ao longo da 

calha dos rios Tocantins e Araguaia. “O presídio era um misto de estabelecimento penal, 

colônia agrícola e estabelecimento militar. Constituía um ‘pequeno mundo’, composto de 

casas arruadas cobertas de telhas e instalações diversas e complexas: residência do 

comandante, enfermaria, casa de arrecadação, carpintaria, ferraria, quartel, casa de 

administração, casa de engenho e casa de escola” (Rocha, 1998: 71-2). A construção destas 

instalações estava relacionada ao intuito de estabelecer o comércio e o transporte fluviais 

nesses dois rios, navegáveis na maior parte de sua extensão, e, assim, criar uma possível 

solução para o problema do isolamento desse território. Serviriam, portanto, como forma 

de proteção contra ataques indígenas e pontos de apoio à navegação, onde as 

embarcações poderiam se abastecer de víveres e gêneros alimentícios, por exemplo. A 

                                                           
1 As referências a atitudes belicosas por parte dos Karajá e Javaé são poucas na literatura histórica, e 
aparecem sempre como motivadas por massacres e espoliações por parte dos não-indígenas. Os Inỹ 
valorizam o auto-controle e o pacifismo, e toda ação agressiva/transformadora, no âmbito da guerra ou em 
outros, é pensada como uma reação: o causador/motivador da ação é sempre um Outro (cf. Rodrigues, 
2008). 
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intenção era, também, facilitar o processo de povoação dessa capitania, atraindo os não-

indígenas por meio da distribuição, por parte do Governo Provincial, de lotes de terra e 

de auxílio financeiro (id. ibid.). 

A atual cidade de Aruanã surgiu a partir da aglomeração populacional estabelecida 

ao redor de um desses presídios, o de Santa Leopoldina. O general Couto de Magalhães, 

em viagem realizada nos anos de 1862 e 1863, assim o descreve: 

O presídio de Santa Leopoldina está colocado na margem direita do Araguaia, junto à barra do 
rio Vermelho (...). Foi fundado a primeira vez, no mês de março de 1850 (...); destruído em 
1853, foi de novo fundado em 1855 (...) no largo dos Tigres, à margem do rio Vermelho, de 
onde foi removido para o lugar que está agora em 1856 (...).Daí para cá, o presídio tem 
prosperado e hoje conta ao todo com 30 casas, entre as quais 12 de telhas (Couto de 
Magalhães, 1957: 92). 

Com percalços de muitas ordens, como 

ataques indígenas, problemas de localização, 

dificuldade de acesso, etc., poucos destes 

presídios permaneceram ativos por muito 

tempo. O de Santa Leopoldina foi talvez o que 

alcançou maior sucesso. “Em 10 de março de 

1879, o presídio, que havia cumprido seus 

objetivos, foi extinto dando lugar a uma 

florescente povoação” (Rocha, 1998: 78), que 

herdou do estabelecimento militar o nome de Leopoldina. Em 1958, o então distrito de 

Santa Leopoldina se torna um município, e a cidade ganha o nome que carrega até hoje: 

Aruanã2.  

Na literatura histórica, não há registro da presença de uma aldeia karajá na 

proximidade deste presídio. Os Karajá de Buridina, entretanto, insistem que quando o 

fundador da aldeia, Kabitxa’na, chegou e se instalou junto ao córrego Xibiu, não havia 

ninguém, nenhum tori, no local. Essas informações são conflitantes, ainda mais se temos 

em vista que os indígenas dizem que Buridina foi a maior aldeia que existiu em todo o 

vale do Araguaia, e que ela “acabou”, ficou reduzida a uma única família, já em fins da 

década de 1940. Não me deterei aqui sobre essa “contradição” entre fontes. Isso exigiria 

uma análise da narrativa dos atuais habitantes dessa aldeia sobre a história de Buridina 

                                                           
2 Este é também o nome de um peixe (Osteoglossum bicirrhosum) encontrado nas bacias dos rios Amazonas 
e Tocantins-Araguaia, assim como do ciclo de danças Inỹ e das entidades mascaradas que vêm dos mundos 
subaquático (berahatxi) e celeste (biu) para dançar na aldeia nestas ocasiões. Na língua indígena o peixe e as 
entidades mascaradas têm o mesmo nome: ijasò, para os Karajá; irasò para os Javaé, e o nome em português, 
“aruanã”, é oferecido como tradução para ambos. 

Figura 01: 
Brasão da Cidade de Aruanã 
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tendo como foco o regime de historicidade e a forma de registro mnemônico Inỹ, que 

foge ao escopo desse trabalho e, também, para o qual me faltaria competência. No 

capítulo seguinte nos deteremos sobre essa narrativa. Esse descompasso em relação à 

história da aldeia não comprometerá, porém, minha análise: o que me interessa ali é 

menos a busca de uma “verdade histórica” do que o que essa narrativa pode nos dizer 

sobre a vida atual dos Karajá de Buridina. 

Mas, em relação a isso, há outra coisa digna de nota. Ao sul de Buridina, havia 

algumas aldeias de verão, como a dos Botes3 e a do lago do Jacu (Rio Vermelho). Parte da 

literatura histórica – Krause (1941a: 241), por exemplo, fala que a aldeia junto à 

Leopoldina teria se mudado do Rio Vermelho para ali por volta do ano de 1903 – e os 

antigos moradores da cidade de Aruanã apontam para a existência destes locais, 

sobretudo o último, como aldeias fixas, onde havia inclusive danças de Aruanã. Mas isso 

é veementemente negado pelos índios, que dizem que Buridina sempre foi a única aldeia 

permanente, informação esta endossada pelo fato de que o cemitério desta aldeia é o 

único de que se tem registro na região (cf. Wüst, 1975). As outras seriam pontos onde 

sempre se formavam aldeias de verão.  

O primeiro relato que dá conta da existência de Buridina é, provavelmente, o de 

Fritz Krause, etnógrafo alemão que percorreu o rio Araguaia desde Leopoldina até seu 

baixo curso, ao norte da Ilha do Bananal, em 1908. Krause faz menção a uma aldeia “na 

barra do Rio Vermelho, acima de Leopoldina”, que, segundo ele, tinha o nome de 

xixamãdo4 (1941a: 237). Na década de 1940, já temos registros (tanto documentais, como 

algumas matérias de jornal, quanto orais, de antigos moradores da cidade) da presença 

da aldeia no local onde ela se encontra atualmente. O córrego Bandeirantes, hoje em 

parte canalizado sob o asfalto, era o limite norte da malha urbana, e a aldeia estava 

situada do outro lado deste mesmo córrego, em sua margem norte. Aldeia e cidade, 

assim, estavam lado a lado, mas ainda espacialmente distintas (cf. Baldus, 1948a: 145). 

Desde a década de 1950, o vale do Araguaia é destino tanto de exploradores (os 

“mariscadores”, caçadores de peixes, aves e animais terrestres, que visavam o comércio 

das carnes, peles e penas) quanto de turistas. Essa onda de exploração desenfreada, que 

                                                           
3 Nome em português de um trecho do Araguaia à montante de Aruanã, mas não muito distante. 
4
 Mãdo é provavelmente a forma como Krause escreveu a palavra mahãdu, um termo que designa um 

coletivo, como em Buridina mahãdu, “o pessoal (mahãdu) de Buridina”, ou ibò(k)ò mahãdu, “o pessoal 
(mahãdu) de cima/do alto (ibò[k]ò)”. Essa é uma das formas pelas quais os Inỹ se referem às aldeias, tendo 
como foco seus habitantes: hãwalò mahãdu, “o pessoal (mahãdu) da aldeia Santa Isabel (hãwalò)”, por 
exemplo. O termo pode ser usado também como um simples pluralizador: quando o cardume de pintados 
está chegando na região de Aruanã, por exemplo, os Karajá podem dizer harètu mahãdu rarèri, “os pintados 
(harètu mahãdu) estão chegando (rarèri), ou, falando de alguma classe de seres, pode-se dizer (k)uè mahãdu, 
“as capivaras”, ou tori mahãdu “os brancos”. 
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perdurou por cerca de duas décadas, foi um dos grandes fatores responsáveis pela rápida 

diminuição da fauna na região. Assim escreve um jornalista que percorreu a região em 

1950:  

A destruição da fauna pelífera é praticada pelos comerciantes e intermediários. O cervo (...) 
considerado espécie rara, é morto em grande quantidade. Nas proximidades das lagoas 
pantanosas, é comum encontrarmos várias carcaças com as cabeças cortadas para serem 
vendidas aos comerciantes. (...). A anta, (...), também animal protegido, é morta somente para 
se sentir o macabro espetáculo da queda do pesado animal contra o solo. A ariranha (...), 
animal considerado espécie rara, é caçada constantemente. A sua pele é valiosíssima e os 
caçadores, o dia inteiro, perseguem ou espreitam o bando. A ema (...) é abatida em grande 
quantidade para suas penas serem vendidas nas casas atacadistas. Essas matanças são 
praticadas em qualquer época do ano, mesmo na época de ‘defeso’ e durante o ano inteiro. 
Esse comércio prejudicial, sem que haja repressão, e os crimes de depredações à fauna vêm 
extinguir as nossas espécies, o que já notamos em várias regiões (Caiado, 1961: 14). 

Os Karajá e os moradores antigos da cidade contam, por exemplo, que, até a 

década de 1960 viam-se muitos filhotes5 saltando para fora d’água logo em frente à aldeia 

e à cidade, o que não mais ocorre. Hoje, a quantidade de animais de caça – como porcos 

queixada, caititus, antas e pacas – nas matas ciliares é muito pequena, sendo difícil 

encontrá-los, e a pesca, base principal da dieta indígena, apresenta resultados muito 

inferiores que em outros trechos do rio, como na Ilha do Bananal. 

O turismo foi o principal motor do crescimento da cidade a partir dos anos setenta. 

É nessa década que a malha urbana atravessa o córrego Bandeirantes, englobando a 

aldeia e comprimindo-a em um pequeno lote à beira do rio – em 1986, segundo relatório 

da Funai, a área ocupada era de 10.000m2 (Pechincha & Silveira, 1986). A primeira 

construção feita ao norte da aldeia, lembram os indígenas mais velhos, foi a sede do Sesi, 

hoje uma importante referência para o turismo na cidade: com uma infra-estrutura 

ampla, incluindo hotel, clube e área de camping, esta instituição recebe turistas – 

individualmente ou em excursões – durante todo o ano. 

Apesar dessa grande expansão física da cidade, o crescimento populacional não foi 

proporcional. Em 1970, segundo o IBGE, o município tinha 4.778 habitantes, ao passo 

que o censo de 2010 registrou 7.496 habitantes: um aumento de 56,9%, 2.718 pessoas em 

40 anos6. Porém, apenas 82,4% da população apontada no último censo (6.178 pessoas) 

mora na cidade, o restante sendo de domicílio rural (cf. a Tabela 1, abaixo, para um 

comparação da população de Aruanã com a das cidades próximas pelas quais os 

                                                           
5 Nome regional do primeiro dos três estágios de desenvolvimento de uma espécie de peixe de couro (Bedò, 
brachyplatystoma filamentosum) encontrado nas bacias dos Rios Amazonas, Tocantins e Araguaia. Os 
estágios subsequentes são a Piraíba e a Piratinga. Pode chegar a pesar 300 kg e medir 2m.  
6 Tomando o decênio de 2000 a 2010, segundo os dados do IBGE, Aruanã teve um crescimento vegetativo 
anual (4,71%) maior do que o do estado de Goiás (1,69%) e o do país (0,94%).  
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regionais mais circulam). Percorrendo as ruas da cidade, percebemos claramente a 

diferença entre as áreas de ocupação antiga e recente: no centro da cidade e ao sul, há 

quase exclusivamente residências e estabelecimentos comerciais de pequeno porte; ao 

norte, há mansões de veraneio e pousadas, ocupando toda a margem do rio e 

pontilhando a malha urbana. Além do mais, a ocupação residencial dessa região da 

cidade, incluindo um bairro conhecido como Taboca (Setor Nova Aruanã), é menos 

densa em comparação com o centro e a parte sul, que inclui o setor Faiçal. 

Recentemente, na saída sul da cidade (na BR que liga Aruanã à Cidade de Goiás), um 

outro bairro foi formado. Nos dois últimos anos, o prefeito da cidade abriu novas ruas na 

Taboca, além de ter pavimentado todas as que já existiam. Essa iniciativa, porém, foi 

mais um estímulo para ampliação do Setor do que uma obra de infra-estrutura, pois 

nessa região há pouquíssimas casas e inúmeros lotes ainda vazios. 

 
Tabela 1: 

População de Aruanã e cidades próximas 
 

Município 
População Urbana 

(% da população total) 
População 

Total 
Araguapaz 5.199 (69,2%) 7.510 

Aruanã 6.178 (82,4%) 7.496 

Britânia 4.543 (82,5%) 5.509 

Cocalinho (MT) 3.647 (66,4%) 5.490 

Faina 3.849 (55,1%) 6.983 

Cidade de Goiás 16.638 (75,4%) 24.727 

Matrinchã 2.995 (67,9%) 4.414 

Mozarlândia 12.161 (90,7%) 13.404 

Nova Crixás 7.728 (64,8%) 11.927 
Fonte: IBGE, Censo 2010 

 

Aruanã é hoje um dos maiores pontos de turismo na calha do rio Araguaia, 

oferecendo alternativas de lazer para públicos diversos. Durante a temporada turística, 

no mês de julho, a prefeitura promove shows com artistas conhecidos no cenário 

regional ou nacional, todas as sextas-feiras, sábados e domingos. Todos os dias há um 

grande movimento na praça da Igreja Matriz, sobretudo em torno dos carros super-

equipados com caixas de som (um movimento hoje conhecido como ‘som automotivo’), 

que se enfileiram trabalhando no volume máximo. Até 2010, cada um tocava uma 

música. A partir de 2011, a prefeitura montou um sistema de som que interliga os carros: 

um DJ comanda a festa, e as músicas que ele toca são amplificadas pelos sons de todos,
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Mapa 01: Localização de Aruanã e cidades próximas 
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Mapa 02: Tamanho relativo da T.I. Karajá de Aruanã 
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conjuntamente. Barracas de comércio (a maioria vendendo bebidas e/ou comida, 

algumas vendendo artesanato e outros pequenos itens) se aglomeram nas calçadas do 

centro. Alguns desses comerciantes vêm de outras cidades, como Goiânia, para 

aproveitar o movimento turístico do mês de julho. Hotéis e pousadas ficam todos lotados 

e as mansões de veraneio, que no restante do ano ficam vazias7, são todas alugadas. Há 

tanto opções de hospedagem de custo relativamente baixo quanto luxuosas e, 

obviamente, muito caras (as diárias podem custar mais de R$350.00). As famosas praias 

de areia branca ficam todas ocupadas por acampamentos, onde pode-se alugar barracas, 

cabanas ou quartos, nos quais se aloja a maior parte dos turistas. As diárias dos 

acampamentos que oferecem melhor infra-estrutura e opções de lazer podem custar até 

R$200,00. Pequenas canoas a motor, lanchas, barcos de pequeno porte e jet skis 

transitam tumultuadamente pelo rio, dia e noite.  

A primeira quinzena da temporada turística, ou simplesmente “temporada”, como 

índios e regionais se referem ao período, é menos movimentada, mas na segunda a 

cidade fica completamente tomada pelos turistas, que vêm principalmente do próprio 

estado de Goiás – muitas pessoas vêm também de Brasília. A prefeitura estima que, só no 

mês de julho, mais de 500 mil visitantes passem pela cidade. Outras datas também 

atraem muitos turistas, embora em menor número. No carnaval, em outros feriados e no 

aniversário da cidade, em dezembro, a cidade também fica cheia. Um outro momento 

importante é a subida anual dos cardumes de pintado (Pseudoplatystoma corruscans), 

que atraem muitos pescadores esportivos e turistas interessados em comer o peixe na 

própria cidade, bem em como levar alguns exemplares congelados para casa. Esse 

movimento é considerável. Ouvi, por exemplo, que um homem de São Paulo levou, de 

avião, mais de 50 kg desse peixe congelado. Enquanto os cardumes estão subindo, a 

movimentação de turistas dentro da aldeia, à procura de peixe, é constante. O 

movimento turístico mais intenso se inicia com a subida dos cardumes, em maio, e vai 

até o feriado de sete de setembro. Segundo estimativa da prefeitura, nesse período, entre 

700 e 800 mil pessoas passam pela cidade. Todo esse volume de gente e atividades não 

poderia deixar de afetar a vida dos Karajá.  No capítulo 6, veremos que o turismo é uma 

importante fonte de renda para eles.  

                                                           
7 Segundo estimativa da prefeitura, há cerca de 1.000 casas de veraneio na cidade. Os donos contratam uma 
pessoa que nela reside (ou a visita frequentemente) e cuida da casa quando ela está vazia. Essa é uma fonte 
de renda considerável para os habitantes não-indígenas da cidade, posto que há muitas destas mansões. 
Atualmente não há indígenas nesse tipo de ocupação, tampouco tive notícia de que isso já tenha ocorrido. 
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Tamanho movimento, por outro lado, causa grandes transtornos. Há um trânsito 

constante de carros dentro da aldeia, muitas vezes guiados por pessoas que, desatentas, 

não percebem que entraram em uma aldeia indígena; por isso, os Karajá tomam bastante 

cuidado com as crianças pequenas que brincam no terreiro. Andar de bicicleta (principal 

meio de locomoção indígena) pelas ruas de Aruanã – aonde chega a haver 

congestionamento, com veículos estacionados de ambos os lados das ruas –, pode ser tão 

ou mais perigoso do que fazer o mesmo em Brasília ou Goiânia. Quando se precisa ir a 

algum lugar (mercado, posto de gasolina, padaria), procura-se ir a pé, o que também não 

é absolutamente seguro: o fluxo de veículos é grande, os motoristas são frequentemente 

imprudentes e podem estar embriagados, o que não é raro. Durante as madrugadas, o 

som dos shows ou dos carros na praça da Igreja Matriz, a aproximadamente 350m da 

entrada da aldeia, fazem, por vezes, as paredes (ou mesmo o chão) das casas (que são de 

alvenaria) tremer. 

 

A TERRA INDÍGENA E A ALDEIA 

Na década de 1940, Baldus registra a atuação de um posto do Serviço de Proteção 

aos Índios, chamado “Carajá do Sul”, junto aos Karajá da aldeia “pegada à Leopoldina” 

(1948a: 143). Ao que consta, o serviço havia demarcado uma área para este pequeno 

grupo, cujos limites norte e sul eram os mesmos da atual Gleba I da Terra Indígena 

Karajá de Aruanã (os córregos Xibiu e Bandeirante, respectivamente), mas se estendia 

para leste por alguns quilômetros. Assim registra a memória de indígenas e dos antigos 

moradores da cidade8. O encarregado do posto era João Artiaga, homem de grande 

influência local. Assim, por exemplo, um morador de Aruanã declarou que “ele, João 

Artiaga, era chefe político aqui, era tudo, mandava prender, mandava soltar e o povo diz 

que mandava matar também...” (Melo, 1999: 23). Enquanto ele estava vivo, contam os 

Karajá, esta reserva se manteve intacta. Depois de sua morte, seus filhos, que não tinham 

as mesmas boas intenções, lotearam a área valendo-se de uma aliança com o então 

escrivão do cartório da cidade – cunhado de um deles –, e as escrituras foram passadas às 

                                                           
8 Manuel Ferreira de Lima Filho, no laudo produzido para a demarcação das terras dos Karajá de Buridina, 
diz que, de acordo com o relato dos Karajá mais velhos, hoje já falecidos (Lídia Dikuria, Jacinto Ma(k)urehi, 
Luis Bydi e Mario Arumỹ’ni), “a área tradicionalmente ocupada pelo grupo era desde o córrego Bandeirantes 
até o córrego Xibiu” (1992: 12). Pelos relatos que pude escutar (não diretamente destas pessoas), a referida 
área, com fronteiras bem delimitadas corresponderia à reserva delimitada pelo SPI. Uma manchete do Jornal 
O Popular de 17/04/1991 assim relata: “Em 1945, os índios construíram uma grande aldeia, no mesmo local da 
atual. A Reserva foi então demarcada pelo extinto SPI, com seus limites se estendendo do Hotel Araguaia 
[localizado ao lado do córrego Bandeirantes] até o córrego da Portobrás [Xibiu], numa área de 
aproximadamente três alqueires. A demarcação, entretanto, foi ignorada e os prefeitos nomeados 
começaram a vender terrenos pertencentes os índios, abrindo a área para brancos e turistas, reduzindo-a aos 
atuais 12 mil m2, menos de um quarto de alqueire” (apud. Ricardo, 1996: 652). 
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mãos da prefeitura e de particulares. Não posso afirmar com precisão a data de tais 

acontecimentos, mas parecem ter ocorrido na década de 19709, quando a cidade se 

expandiu para o norte, atravessando o córrego Bandeirantes. Na década de 1980, a 

escritura do pequeno lote (100m x 100m) onde se situavam as poucas casas da aldeia 

estava em nome de uma moradora da cidade. 

Os Karajá sempre manifestaram sua vontade de permanecer no local onde 

estavam, mas o projeto da Funai era tentar transferir a pequena população para junto de 

seus parentes na Ilha do Bananal (cf. capítulo 3). O órgão não lhes ofereceu praticamente 

nenhuma assistência a essa população até 1986, quando cede a pressões tanto dos índios 

quanto de alguns regionais e dá início ao processo de demarcação. A população da 

aldeia, neste ano, era de 26 pessoas (Pechincha & Silveira, 1986: 7). O processo gerou 

diversos conflitos e se arrastou por muitos anos: o relatório antropológico que 

fundamentou a delimitação da área, feito pelo antropólogo Manuel Ferreira de Lima 

Filho (hoje, professor da UFG), data de 1992; sua aprovação data de 1995, e, em 2000, a 

Terra Indígena Karajá de Aruanã foi homologada, sendo por fim registrada como 

“próprio nacional” em 200110. A T.I. foi demarcada em três glebas. A gleba I corresponde a 

uma faixa de 100m de largura, localizada no centro da cidade, entre a avenida Altamiro 

Caio Pacheco e o rio Araguaia, e soma 14 ha. A gleba II, uma área de 893 ha, situa-se em 

território do estado do Mato-Grosso, do outro lado do rio, em frente à aldeia e ao centro 

da cidade. A gleba III, com 705 ha, está, assim como a primeira, localizada em território 

goiano, no limite norte da cidade. 

Quando teve início o processo de demarcação, os Karajá tomaram os poucos lotes 

incluídos nos limites da gleba I que ainda não haviam sido ocupados por seus donos não-

indígenas. A área em que hoje se encontram é o resultado desta ampliação forçada do 

espaço efetivamente ocupado. As partes desta gleba que já estavam ocupadas em 1986 

continuam assim até hoje: dentro dela, encontramos um guarda-barcos, algumas 

mansões e pousadas de veraneio – que funcionam a todo vapor durante a temporada 

turística –, o Colégio Estadual Dom Cândido Penso, a casa do atual prefeito de Aruanã, 

Hermano de Carvalho, e as casas de três regionais. Depois do levantamento fundiário em 

1992-1993, durante o processo de identificação e delimitação, novas benfeitorias foram 

                                                           
9 No laudo de Lima Filho (1992: 23) encontramos uma outra versão destes acontecimentos, segundo o relato 
de um antigo morador da cidade, Renato da Costa Nunes, que data de 1959 o processo de titulação das 
terras. 
10 Para detalhes do processo de demarcação e dos conflitos dele decorrentes, cf. Braga (2002). 
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construídas (de má fé), sobretudo pelos proprietários das mansões e pousadas de 

veraneio. 

A gleba II (MT) é parcialmente alagada com a cheia do rio. Por este motivo, sua 

vegetação, uma mata ciliar (consideravelmente densa e alta, na maior parte da área), não 

foi derrubada para a instalação de fazendas. O que não significa, porém, que ela tenha 

ficado livre de ocupantes não-indígenas. Havia, numa área de vegetação mais baixa, três 

ou quatro famílias, que residiam em pequenas chácaras. A área diante da aldeia, um 

pedaço de campo entre o rio e a mata alta, era utilizada, durante a estiagem, como 

pastagem para rebanhos.  Os agentes de Estado responsáveis pela desocupação da área 

não tinham, em 2002, logrado fazê-lo. Neste ano, os Karajá decidiram agir por conta 

própria: alguns jovens ocuparam a área, com o apoio da comunidade, ameaçando matar 

o rebanho bovino caso os ocupantes não se retirassem. Os posseiros se mostraram 

incrédulos, ao que uma rês foi abatida. Vendo a concretude da possibilidade dos Karajá 

cumprirem sua ameaça, e desamparados legalmente, eles decidiram deixar a área. Hoje, a 

vegetação toma conta dos locais dessas antigas chácaras. Os Karajá por vezes fazem 

incursões a esses lugares para coletar frutas dos antigos pomares dos posseiros. Também 

na região à beira do rio, onde os rebanhos pastavam, a vegetação começa a crescer, 

árvores já despontam, e alguns animais, sobretudo a capivara, aumentam em quantidade. 

A gleba III se situa a 1,2 km ao norte da gleba I. O local foi, há algumas décadas, 

transformado em uma fazenda de nome Aricá, e os Karajá ainda chamam esta terceira 

parte da T.I. assim. O dono dessa fazenda tentou negociar com os indígenas para não sair 

da área, mas os Karajá transferiram a responsabilidade da ação para o órgão indigenista. 

Cacique Raul me disse que, quando o fazendeiro veio conversar com ele para tentar um 

acordo, ele lhe respondeu que “eu entendo o seu lado, mas não posso fazer nada. Você 

têm que procurar a Funai, é ela que está tomando conta disso”. Esse homem, então, 

resolveu vender sua fazenda. Encontrou um senhor, que se dizia coronel, e lhe explicou o 

problema de que se tratava de uma Terra Indígena. Sabendo disso, o coronel comprou a 

fazenda e construiu uma mansão (com mais de dez quartos e piscina) como sede. Ele e 

seus vários jagunços andavam sempre muito armados e faziam ameaças constantes aos 

indígenas – se os Karajá passassem da cerca da fazenda “dele”, seriam mortos, dizia. O tal 

coronel, descobriu-se depois, não era portador de tal título e havia sido expulso de uma 

área xavante pelo mesmo motivo. Apenas em 2005, também por uma ação dos indígenas, 

a área foi desocupada. Com o apoio da comunidade, um grupo de jovens homens, 

aproveitando que o coronel havia viajado, deixando apenas um jagunço para vigiar a
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Mapa 03: T.I. Karajá de Aruanã - Gleba I 
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Mapa 04: T.I. Karajá de Aruanã - Gleba II 



2. 
KARAJÁ DE ARUANÃ 

 

44 

 

  

Mapa 05: T.I. Karajá de Aruanã - Gleba III 
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 fazenda, ocupou a mansão-sede. O processo durou poucos dias e foi todo muito tenso 

(os indígenas tinham medo que os posseiros cumprissem com a promessa e abrissem 

fogo). Uma equipe da polícia federal foi enviada ao local e o “Coronel” e seus homens 

enfim desocuparam a área, sem que, felizmente, nada de grave tenha acontecido11. Os 

Karajá puderam, então, retomar essas terras: alguns poucos passaram a morar lá, mas a 

maioria apenas utiliza o espaço para plantar roças (não muito grandes). O padrão 

disperso de ocupação, segundo os indígenas, foi escolhido para evitar que a área fosse 

invadida12. Ali, os Karajá construíram também um novo cemitério13. Há cerca de oito 

anos, três famílias vindas da Ilha (aldeia Nova Tytema) se instalaram ali, formando uma 

pequena “aldeia” na entrada dessa Gleba, na divisa com a cidade14. 

O período do processo de demarcação foi tenso e conflituoso, os regionais 

resistindo a aceitar a delimitação da T.I. As movimentações dos Karajá para que as Glebas 

II e III fossem desocupadas também geraram tensões na relação com os brancos. Em 

2001, em resposta à homologação da T.I., os regionais, por meio de uma articulação entre 

a ex-prefeita Ana Paula Gonzaga e “o segmento político oficial dos interesses da indústria 

do turismo (que tem propriedades dentro da A.I. Aruanã I, inclusive mansões) e das elites 

goianas (fazendeiros e os outros proprietários de mansões dentro das terras indígenas)” 

(Braga, 2002: 27), foi organizado um “movimento anti-indígena” (id.: ibid.). A prefeitura 

iniciou a construção de uma estação de tratamento de esgoto dentro do Aricá (Gleba III 

da T.I.), obra essa que foi embargada pelo ministério público. Ainda hoje pode-se ver os 

grandes buracos que serviriam como depósito de material orgânico da pretendida 

estação. Essa ação estratégica reforçou a oposição dos regionais às conquistas indígenas: 

a população da cidade via os índios como atrapalhando o desenvolvimento local, 

embargando uma obra como essa, que beneficiaria a todos. Em fins de 2001, a prefeitura 

fixou faixas nas ruas contra a desapropriação das mansões localizadas dentro da Gleba I, 

com mensagens como: “Queremos nossos direitos respeitados. Chega de ações da Funai, 

a Justiça Federal pode anular atos do executivo”; “As obras de Aruanã estão paradas por 

atos da Funai! As obras da Funai continuam contra a cidade! Acreditamos na Justiça 
                                                           
11 A ocupação da fazenda ocorreu no dia 28/02/2005; no dia 01 de março, a 1ª Vara da Justiça Federal de Goiás 
determinou a retirada dos posseiros; a desocupação foi concluída no dia 09/03/2005 (cf. Ricardo, 2006: 724). 
12 Outras informações sobre a Terra Indígena, os conflitos decorrentes dos processos de demarcação e 
desocupação das áreas podem ser encontradas em Melo (1999), Braga (2002), [Cavalcanti-]Schiel (2002), 
Lima Filho (1993, 2003, 2005) e Leite (2007). 
13 Havia um grande cemitério ao norte da aldeia. Quando a cidade se expandiu nesta direção, o maquinário 
que abria a avenida Caio Pacheco destruiu o cemitério, jogando ossadas e panelas de cerâmica no rio (Cf. 
Lima Filho, 2003). 
14 Não se trata de uma aldeia independente. Os Karajá de Buridina dizem que as três Glebas são parte do 
território de Buridina. Eles se assentaram ali, pois não havia espaço para que construíssem casas na Gleba I, 
na beira do rio, local preferido pelo Inỹ para construir suas aldeias. 
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Federal!” (id.: 28/29). Também uma passeata foi organizada. A prefeita Ana Paula coagiu 

os funcionários da prefeitura a participarem da manifestação, ameaçando cortar seu 

ponto. “No dia da ‘passeata’ a prefeita levou um Juiz Federal (Dr. Carlos)15 para avaliar a 

situação fundiária de Aruanã alegando que a Justiça Federal pode anular atos do Poder 

Executivo. A Superintendência da FUNAI em Goiás (...) recrutou seis agentes federais 

para impedir a entrada de pessoas estranhas nas terras indígenas” (id.: 27). Os 

manifestantes saíram pelas ruas da cidade e, relataram-me os Karajá, iam entrar na 

aldeia, mas foram barrados no portão principal. Os indígenas dizem que o agente 

principal dessa contenção dos manifestantes foi um Xavante, funcionário da Funai, de 

nome Orestes. A manifestação foi noticiada, no dia 15/08/2001, pela Folha de São Paulo: 

“A disputa por uma área ocupada pelos índios carajás no perímetro urbano de Aruanã 

(GO) mobilizou cerca de 200 pessoas na manhã de ontem, entre eles muitos alunos de 

escolas municipais, capitaneadas pela prefeita, que pretende construir uma estação de 

tratamento de esgoto na área. Os moradores protestaram para pedir a retirada de cerca 

de 75 índios que estão construindo ocas ali [no Aricá, Gleba III]” (apud. Ricardo, 2006: 

723). 

Uma senhora karajá me disse que, antes da passeata, os regionais falavam muito 

mal dos indígenas, afirmando que eles bebiam e que brigavam com o pessoal da cidade e 

com os turistas; depois desse evento, porém, esse tipo de comentário diminuiu bastante. 

Com efeito, esse parece ter sido um marco nas relações entre índios e brancos, pois 

parece ter deixado claro para os regionais que a demarcação da T.I. já era um fato 

irreversível. Quando cheguei em Buridina, em 2008, as relações com os moradores de 

Aruanã já não eram mais tensas nem conflituosas. Com uma exceção: na subida anual 

dos cardumes, os Karajá sofrem diversas acusações de que praticam pesca predatória e 

que colocam em risco a perpetuação de diversas espécies de peixes e das tartarugas. Essa 

tensão, porém, é temporária: ela dura enquanto os cardumes sobem e os Karajá 

acampam na praia em frente à aldeia para pescá-los. Passado esse período, as relações 

voltam ao clima que, hoje, é o corriqueiro (comentarei esse ponto em detalhes no 

capítulo 6). De um modo geral, os regionais não mais questionam o direito dos Karajá 

sobre a terra, e até valorizam sua presença na cidade, em alguma medida, como uma 

atração turística. Essa estabilização de uma relação positiva entre indígenas e regionais 

parece estar também relacionada à atuação do prefeito Hermano de Carvalho – eleito em 

2004, ele hoje cumpre seu segundo mandato –, que fez um grande investimento no 

                                                           
15 Segundo matéria publicada no Jornal O Popular em 15/08/2001 (apud. Ricardo, 2006: 723), trata-se do juiz 
da 3ª Vara Federal, Carlos Humberto de Souza. 
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turismo (pavimentou boa parte das ruas de terra da cidade, investiu em urbanização, fez 

uma ampla reforma na Praça Couto de Magalhães, que, localizada no centro, à beira do 

rio, é o local das principais festas e shows da temporada turística). Índios e regionais 

elogiam muito sua atuação, relatando que ele melhorou muito a cidade e que, depois que 

assumiu a prefeitura, o movimento turístico na cidade aumentou bastante. Mesmo com 

o governo local, portanto, os Karajá de Buridina têm uma relação positiva: eles procuram 

o prefeito em diversas ocasiões para pedir pequenos auxílios, como a cessão de uma 

equipe de eletricistas para instalar a fiação elétrica em uma nova casa ou de algum 

material; a viagem que os Karajá fizeram em setembro de 2011 para visitar seus parentes 

da aldeia javaé Wari-Wari, por exemplo, foi boa parte custeada pela prefeitura, que arcou 

com o frete do ônibus e com o óleo diesel. As idéias que os regionais fazem dos 

indígenas, porém, são carregadas de ambiguidade. Voltarei a isso no capítulo 7. 

Esse processo histórico de confinamento territorial pelo qual passaram os Karajá 

de Buridina foi, sem dúvida, difícil e traumático, sobretudo para os então mais jovens 

(hoje com idades entre 20 e 30 anos). As muitas pressões e preconceitos que enfrentaram 

acabaram por criar nesta geração um certo mal-estar em relação à própria cultura. 

Assim, por exemplo, deram preferência ao uso do português e hoje “não sabem falar” o 

inỹrybè. Mesmo quando seus pais lhes dirigem a palavra na língua indígena, eles 

respondem em português. Com o objetivo de reverter este quadro, foi criado, em 1994, 

um projeto de revitalização da língua e da cultura karajá, que leva o nome do fundador 

da aldeia: Projeto de Educação e Cultura Indígena Maurehi. O projeto tem duas frentes 

principais. A primeira é o Centro Cultural Maurehi. Localizado na entrada da aldeia, ao 

lado do portão principal, é chamado pelos indígenas de Museu (e assim também me 

referirei a ele). A construção tem o formato tradicional das casas karajá. Em uma sala na 

parte de trás estão guardadas algumas poucas peças de cerâmica e palha; na parte da 

frente funciona uma loja de artesanato, uma das principais fontes de renda da 

comunidade, como dito. A segunda frente é a Escola Indígena Maurehi, escola bilíngüe 

vinculada à rede estadual pública de educação. Hoje ela conta com dois prédios e atende 

a maioria das crianças e jovens da aldeia (a outra parte estuda no colégio estadual D. 

Cândido Penso). 

O Projeto Maurehi tem, certamente, atingido seus objetivos. Antes, “apenas 5% do 

grupo falavam fluentemente [a língua karajá], e nem mesmo os jovens, filhos de pai e 

mãe karajá, a usavam em sua comunicação. Hoje [em 2006], 90% da comunidade têm, 

em proporções diferentes, algum conhecimento dessa língua. Mais de 30% a usam em 
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casa e na comunidade” (Pimentel da Silva, 2006: 391-392)16. A experiência das crianças de 

hoje está muito longe de ser aquela de um ‘mal estar em relação à própria cultura’, e 

mesmo aqueles jovens sobre os quais fiz esta afirmação passaram por um processo 

político de afirmação e valorização de sua identidade karajá (cf. Portela, 2006). 

A situação linguística é, no entanto, mais complexa do que aparenta. Primeiro, um 

levantamento sociolinguístico feito em Buridina em 1992, por meio da aplicação de um 

questionário, traz um quadro da situação anterior ao projeto diferente daquele 

apresentado por Pimentel da Silva: dos 25 entrevistados, todos acima de 8 anos, quando 

perguntados se falavam a língua karajá, 48% respondeu “sim”, 36% respondeu “um 

pouco” (somando os dois percentuais, temos 84%), e apenas 16% responderam “não” 

(Ribeiro, Rios & Borges, 1993: 28). Segundo, se nem todos hoje falam o inỹrybè, 

praticamente todos o entendem17. Alguns jovens dizem não saber falar a língua indígena, 

mas, pelo menos em alguns casos, isso é uma consequência do fato de que “eles têm 

vergonha de falar na língua”. Um rapaz, hoje já falecido, que dizia não falar inỹrybè, em 

mais de uma ocasião, embriagado, começou a conversar comigo na língua karajá. 

Cristiane Portela cita em sua dissertação uma narrativa desse mesmo rapaz de uma 

situação em que, ao ouvir de um homem de Fontoura que ele não era Karajá, pois só 

falava em português, lhe respondeu em inỹrybè dizendo que ele era sim Inỹ (2006: 206).  

A situação, portanto, é bastante complexa, e o fato de que a língua indígena é menos 

usada na comunicação que o português não me parece dizer muita coisa. As duas línguas 

se fazem presentes no cotidiano da aldeia, e a complexa história da “perda parcial da 

língua materna” não permite, penso, falar dos resultados do importante trabalho 

linguístico levado a cabo no âmbito do Projeto Maurehi como uma “aquisição da língua 

karajá como segunda língua” (Pimentel da Silva, 2009). 

A aldeia conta com um “posto da Funasa”18, no qual recebem assistência 

odontológica e onde quatro Karajá trabalham (uma enfermeira, dois agentes de saúde e 

um AISAN). Na Escola Maurehi também trabalham indígenas e alguns cônjuges não-

indígenas. O Projeto Maurehi e a Funasa, portanto, são as principais fontes de trabalho 

assalariado. Geralmente não se trabalha como assalariado fora da aldeia (com algumas 

                                                           
16 Sobre o projeto Maurehi, cf. também Pimentel da Silva, 2009. 
17 E a situação também era essa antes do projeto: “mesmo os mais jovens se dizem capazes de entender uma 
conversação em Karajá, embora apenas os mais velhos falem a língua” (Ribeiro, Rios & Borges, 1993: 27). 
Apenas duas crianças, na faixa etária de 8 a 12 anos, responderam que não podem entender uma conversa em 
inỹrybè (id.: 28). 
18 Recentemente, a responsabilidade sobre a saúde indígena foi retirada da Funasa e uma secretaria foi criada 
dentro do Ministério da Saúde com essa única atribuição – Sesai, Secretaria Especial de Saúde Indígena. Falo 
aqui de “posto da Funasa” apenas por uma questão de comodidade, pois é assim que os indígenas ainda se 
referem a ele. 
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poucas exceções). Os homens jovens, entretanto, sempre fazem serviços temporários na 

cidade para conseguir algum dinheiro – geralmente trabalha-se por diária. 

Em 1997, a Funai construiu 16 casas de alvenaria para os índios. Inicialmente, 

alguns agentes do órgão, alguns regionais e o governo local queriam que fossem 

construídos ‘ranchos de palha’, argumentando que “casa de tijolo não é da cultura” e que, 

se construíssem casas “de material” (como os Karajá se referem às construções de 

alvenaria), as crianças não teriam “a vivência da maloca”. Além do mais, ranchos de palha 

seriam um atrativo a mais para os turistas. Mas os Karajá se opuseram e demandaram 

que o órgão indigenista construísse casas de alvenaria. “A Funai levou muita porrada por 

causa dessas casas”, me disse um homem. Eles preferiram assim porque tinham receio 

que as casas de palha pudessem ser queimadas. Na década de 1970 ocorreu um incidente 

em que um Karajá colocou fogo em sua casa. Mas eles também receavam que alguns 

regionais pudessem queimar os ranchos de palha como forma de retaliação na disputa 

política pela terra. Posteriormente, os próprios Karajá fizeram algumas outras 

construções, também “de tijolo”. Hoje há 28 casas na aldeia. Há ainda outras 8 moradias 

no Aricá (parte III da T.I.) e um pequeno grupo que mora na cidade. A população total, 

incluindo os indígenas e seus cônjuges tori, soma pouco mais de 200 pessoas.  

A comunidade possui um rebanho bovino que, em 2009, tinha cerca de 70 cabeças, 

que é cuidado por um vaqueiro não-indígena. A Funai fornece remédios, sal e o que mais 

for necessário para a manutenção do rebanho e cabe ao vaqueiro, como pagamento, a 

quarta parte das crias. Todos os dias, cerca de cinco horas da manhã, o leite das vacas é 

tirado e os indígenas vão até o curral (que fica no Aricá, gleba III) buscá-lo. 

Como disse acima, Buridina estava situada ao lado da antiga vila de Leopoldina, 

separada apenas pelo córrego Bandeirantes. Por mais que a aldeia tenha sido circundada 

pela malha urbana, ela manteve o formato das aldeias inỹ: uma ou mais fileiras de casas 

paralelas ao rio. A casa dos homens, ou casa de Aruanã (ijasò heto), centro da vida ritual 

do grupo, se localiza atrás das fileiras de casas, do lado oposto ao rio, um pouco afastada 

(nas proximidades do mato) e, idealmente, na região mediana da aldeia – sobre o plano 

das aldeias inỹ, cf. Toral (1992: 51-6), Krause (1941: 253-4) e Donahue (1982: 181; 183-4). Em 

Buridina, porém, não mais se realizam rituais e, portanto, não há casa de Aruanã. 
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Legenda: 

1 a 28 – Casas residenciais 
A – Museu 
B, C, D, E – Estrutura da Escola Maurehi
F – “Ranchão” de reuniões 

 Croquis 02: Aldeia Buridina 

Estrutura da Escola Maurehi 

G – Campo de futebol 
H, I, M – Casas de regionais
J – Posto da Funasa 
K – Casa do atual prefeito
L – Colégio Estadual D. Cândido Penso

regionais 

Casa do atual prefeito 
Colégio Estadual D. Cândido Penso 
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Com a expansão da cidade na década de 1970, o córrego Bandeirantes foi em parte 

canalizado por baixo do asfalto. Hoje, a pista que corta o centro da cidade, à beira do rio, 

segue até o portão da aldeia, onde a pavimentação cessa. As “ruas” da aldeia, que passam 

na frente das duas fileiras de casas, são de terra. A leste, o espaço de Buridina é 

delimitado por uma cerca: ao lado dela já está a principal avenida da cidade (Av. 

Altamiro Caio Pacheco). As casas, como dito, são todas de alvenaria19, e todas contam 

com água encanada e banheiros, além de energia elétrica. É a Funai que paga a conta de 

água da aldeia, mas cada família têm que arcar com os custos mensais da eletricidade. 

Todas as casas são equipadas com eletrônicos e eletrodomésticos, como fogão, freezers, 

televisões e DVDs. Além de algumas construções que formam a estrutura da Escola 

Indígena Maurehi (cantina, sala de informática, depósito, forno de assar cerâmica e duas 

construções principais, onde há 3 salas de aula, um espaço para reuniões e a secretaria), 

há um “ranchão”, coberto de palha, onde têm lugar as reuniões da comunidade. No posto 

da Funasa, os Karajá recebem atendimento médico primário e assistência odontológica, 

além de terem acesso a materiais de higiene bucal, remédios e outros itens como 

preservativos. 

Muitos brancos que chegam à Buridina sem conhecer outras aldeias inỹ facilmente 

se impressionam com sua situação territorial (sua localização dentro da cidade), a grande 

quantidade de itens não-indígenas e a aparente proeminência do português, e tendem a 

pensar que Buridina é um lugar onde a vida indígena “já está muito influenciada pela 

civilização” ou, simplesmente, que os Karajá são “aculturados”. Tudo o que escrevo aqui 

é, em um sentido, para mostrar que não se trata disso: para os Karajá, estar junto dos 

brancos e, de certa forma, viver como eles, não é algo que se contrapõe a “manter a 

cultura”; em suma, que “virar branco” não os impede de continuar “virando índios”. Essas 

opiniões de muitos brancos, na verdade, se enraízam em uma sensibilidade muito 

particular. Quando perguntei, certa vez, para o cacique Raul se a proximidade com os 

tori e com a cidade era o que caracterizava Buridina, ele me respondeu taxativamente 

que “não, o ritmo da aldeia é normal, como qualquer outra”. Eu nunca duvidei disso, mas 

foi só na medida em que tive a oportunidade de conhecer outras aldeias Inỹ – São João, 

Boa Esperança e Wari-Wari, do lado Javaé; Watau, JK, Santa Isabel, Fontoura e Krè hãwa, 

do lado Karajá – é que pude entender como essa continuidade se apresenta claramente 

                                                           
19 As únicas exceções são duas das três casas das famílias que chegaram, em anos recentes, da aldeia Nova 
Tytema (Ilha do Bananal), e que moram no Aricá – elas são de palha. Também nessa gleba da T.I. há energia 
elétrica. Em 2011, o genro tori de um desses casais vindos da Ilha construiu uma casa para sua esposa (e para 
ele) junto à casa de palha de seus sogros, mas essa nova construção é também de alvenaria. 
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aos sentidos. Fisicamente, pela distribuição das casas; a imagem do Araguaia (ou do 

Javaés) que se oferece todos os dias; os muitos momentos em que as pessoas ficam na 

beira do rio, observando atentamente todos os sinais que os seres seus habitantes 

imprimem à superfície da água; as famílias que se reúnem no final da tarde no pátio das 

casas; a dinâmica política da aldeia; a importância da pesca; a quantidade enorme de 

cachorros, que comumente fazem verdadeiras sinfonias de uivos e latidos durante a 

noite; as árvores que se erguem na beira do barranco; o burburinho dos rapazes que 

conversam sob a sombra de uma árvore ou que se reúnem para jogar futebol; tudo isso 

faz com que a sensação de se estar em uma aldeia inỹ, essa dimensão sensível do 

cotidiano, seja experimentada de modo muito semelhante em Buridina como em 

qualquer outra aldeia.  

 

Em fins de 2009, quando escrevi minha monografia de graduação, os Karajá de 

Buridina viviam um bom momento em relação ao projeto de “resgate cultural”. Na 

ocasião, eu escrevi as seguintes palavras. 

Buridina vive hoje um momento de alegria e entusiasmo em relação a seu projeto de 

revitalização cultural, que os Karajá chamam de “resgate”, em parte devido às transformações 

ocorridas na Escola Maurehi do ano de 2008 para o de 2009, como a mudança dos professores 

e um rearranjo da grade horária, equilibrando o ensino das matérias do currículo das escolas 

públicas estaduais e da língua e da cultura indígenas [a escola foi dividia em dois turnos: pela 

manhã as crianças tinham “aula de inỹrybè”, i.e., aulas da língua indígena falada e escrita e 

diversas atividades relacionadas à “cultura” inỹ; durante a tarde, elas tinham “aula de torirybè”, 

i.e., as matérias do currículo estadual, posto que a Escola Indígena Maurehi é integrada no 

sistema estadual de ensino]. As crianças têm mostrado um grande entusiasmo e conhecimento 

em relação às questões culturais karajá, o que é motivo de muito orgulho para os adultos.  

As coisas mudaram um pouco, desde então, mas não muito. Hoje penso que estava 

certo ao relacionar esse momento de otimismo com a situação da escola. Esse projeto de 

transformar a escola em turno integral durou apenas um ano. Já em 2010 ela voltou a 

funcionar como antes: as crianças têm aula durante a tarde e têm apenas duas aulas (com 

duração de uma hora) por semana da língua indígena. A situação de 2009 não pode ser 

mantida porque os Karajá não receberam nenhum apoio institucional para sustentar tal 

iniciativa, contando só com seus próprios esforços: para que as crianças tivessem 

merenda também na parte da manhã, a diretora e os professores tinham que usar de seu 

próprio dinheiro (escasso, como se pode imaginar), e alguns funcionários indígenas, 
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como merendeira e faxineiras, trabalhavam nos dois turnos mas eram remunerados 

apenas pelo vespertino. Em 2011, a situação ficou ainda pior, pois, devido, 

aparentemente, a falhas da Secretaria de Educação do Estado de Goiás – a documentação 

correta foi enviada três vezes e retornou, sem que os contratos fossem assinados –, o 

contrato de nenhum dos funcionários da Escola Maurehi20 foi renovado, e as atividades 

ficaram paradas por mais de seis meses. Nos períodos de campo que realizei em 2010 e, 

principalmente, em 2011, os Karajá se mostravam muito mais preocupados com o futuro 

da aldeia que em 2009, e penso que isso está intimamente relacionado com a situação da 

escola. 

Mas as coisas não mudaram tanto assim, como disse. Os Karajá que conheci em 

Buridina, desde 2008, têm uma apreensão muito mais positiva de sua situação atual do 

que os trabalhos de outros autores sobre Buridina deixam transparecer. No final dos anos 

1990, por exemplo, o cacique Raul disse a Juliana Melo que “nós perdemos tudo” (1999: 

7). Para continuar com o exemplo da autora, cito o que ela diz sobre os casamentos com 

os tori:  

A aldeia de Aruanã tem uma população reduzida, constituída, basicamente, por parentes 
próximos (primos, tios, irmãos, netos, etc.), situando-se muito longe de outras aldeias Karajá. 
Tal situação em culminado em vários casamentos interétnicos que, de maneira alguma são 
tidos como ideais. A oposição à estes casamentos é tanta que a maioria deles acaba se 
desfazendo em pouco tempo (id.: 31) 

Uma visada sobre a história da aldeia, bem como sobre o atual estado dos 

casamentos (cf. capítulo 3), me leva a sugerir, alternativamente, que a mestiçagem e os 

casamentos com tori foram e são, antes que uma questão de falta de opção, uma escolha. 

Durante meu trabalho de campo, não escutei ou vi nada como uma oposição aos 

casamentos com tori. Pelo contrário, ouvi várias vezes afirmações de que estes 

casamentos misturados “não têm problema”, desde que se mantenha a cultura... Além do 

mais, a idéia de que a oposição aos casamentos com brancos é tamanha que leva a sua 

dissolução me parece questionável: há casamentos desse tipo que perduraram por 

muitos anos, como do de Nicolau (K)awinỹ, um dos primeiros casamentos com brancos, 

ocorrido ainda na década de 1970, que só terminou com o falecimento de sua esposa, no 

ano de 2010. Além do mais, os Karajá dizem que o casamento é, em larga medida, uma 

opção pessoal. Se um jovem ou uma jovem decide casar com uma ou um tori, os pais não 

                                                           
20 Algumas pessoas (tori) que trabalham na Escola Maurehi são funcionários de Colégio Estadual Dom 
Cândido Penso. O restante do pessoal, mesmo os professores da língua indígena, trabalha com um contrato 
temporário de um ano. Todos os anos, portanto, o mesmo problema em relação à renovação dos contratos se 
coloca. 
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os impedirão. Quando perguntei para um homem se ele dizia para uma de suas filhas, 

sobre a qual conversávamos, se ela deveria ou não se casar com branco, ele me 

respondeu simplesmente que “isso é com ela, é ela quem tem que escolher”. 

Helena Cavalcanti-Schiel, por seu turno, relata que, quando de seu trabalho de 

campo, em 2001, estava em curso uma disputa “faccional” que dividia puros e mestiços e 

que envolvia “a interpretação de praticamente todos os acontecimentos da aldeia e da 

cidade, incluindo o processo de demarcação de suas terras” (2002: 6). E prossegue: 

As disputas faccionais atuais em Buridina envolvem abertamente uma verdadeira 
discriminação dos ditos mestiços. Várias são as razões alegadas para esta atitude por parte dos 
puros. Uma delas é o questionamento (...) da “indianidade” de Buridina por parte de 
fazendeiros com os quais disputam terras. Renan me relata uma reunião da FUNAI com 
fazendeiros em que se acertavam os detalhes da demarcação. Num dado momento, um dos 
fazendeiros teria dito “...mas vocês [FUNAI] estão demarcando terra para sem-terra, não para 
índio?” (id.: 50). 

Tendo em vista esse contexto, Patrícia Rodrigues cita o trabalho de Cavalcanti-

Schiel e diz que a autora “demonstra o desprestígio da categoria ‘mestiço’ entre os Karajá 

da cidade de Aruanã” (Rodrigues, 2008: 105). Uma conclusão apressada, eu diria. Quando 

cheguei em Buridina, essa disputa que dividia puros e mestiços não mais existia. Só 

depois de algum tempo, refletindo sobre minha primeira visita a aldeia, em julho de 

2008, pude entender melhor essa questão. Essa “tensão étnica”, digamos assim, era, na 

verdade, uma forma que revestia uma disputa política entre famílias que ainda hoje 

existe nessa aldeia, o grupo dissidente dizendo querer se separar e formar uma outra 

aldeia (comentarei mais detalhadamente o assunto no capítulo 5). No segundo semestre 

de 2008, a família de um homem politicamente muito potente, que, nas palavras de 

Cavalcanti-Schiel, era da “facção dos puros”, i.e., que estava alinhada com essa parentela 

que hoje diz querer se separar de Buridina, passou a se associar com o grupo 

politicamente majoritário. Sua família é praticamente toda de índios puros, exceção feita 

a dois genros tori. Se bem entendo a dinâmica da política inỹ, e se bem conheço as 

pessoas envolvidas nessa disputa, esse movimento foi decisivo para que essa tensão entre 

famílias perdesse esse “revestimento” de uma oposição entre puros e mestiços. Assim, 

algumas das pessoas que Helena Cavalcanti-Schiel cita fazendo críticas aos mestiços me 

disseram, depois desse realinhamento do conflito, que não importa a “característica”21, 

que o importante é “manter a cultura”. Comentarei essa questão em mais detalhes no 

próximo capítulo. O que importa reter aqui é que, de um modo geral, os Karajá não 

valoram negativamente os mestiços, não acham que ser filho de branco é algo que esteja 

                                                           
21 Os Karajá falam frequentemente da característica das pessoas, se referindo a seu fenótipo. 
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em contradição com “manter a cultura” – por mais que (e aqui a importância da forma 

inỹ da política) essa ascendência nunca seja esquecida e possa aparecer sob a forma de 

críticas, como nesse caso da “disputa faccional”. Isso, porém, é um fenômeno geral: em 

um momento de raiva ou no curso de uma querela política, qualquer deslize de conduta 

ou ofensa que uma pessoa cometa, qualquer coisa que possa ser considerada imprópria, 

pode ser evocada para compor uma acusação ou difamação. 

Mas há ainda um outro fator, talvez mesmo o mais importante, para que vários 

elementos que aparecem na maioria dos trabalhos escritos sobre Buridina como 

problemáticos, ou ao menos negativamente valorados, apareçam para os Karajá que 

conheci como coisas que “não tem problema”. Eu falava acima de como o clima tenso na 

relação com os regionais foi gradativamente relaxado depois da homologação da T.I. A 

passeata organizada pela prefeita Ana Paula parece ter sido um marco nesse sentido, e, 

hoje, a relação com os tori é, no geral, positiva, o que contrasta com parte considerável 

dos contextos indígenas no Brasil – receber auxílio da prefeitura para fins pessoais ou 

coletivos é algo impensável para muitos povos. Essa mudança promoveu uma 

estabilização na situação dos Karajá de Buridina: já não é necessário gastar tanta energia 

defendendo-se de acusações e preconceitos. Também a redução dos contextos em que 

esses preconceitos dos regionais são expressos – eles ainda existem, certamente, mas são 

manifestados em um número muito menor de ocasiões – propiciou um ambiente 

favorável à valorização de sua identidade étnica, fortalecendo, assim, as ações do Projeto 

Maurehi e outras que vão no mesmo sentido (não só institucionais, mas também no que 

diz respeito à maneira como as pessoas conduzem suas vidas, sustentam suas famílias e 

dão conselhos aos filhos). É a partir do início dos anos 2000 (desocupação da Gleba II e a 

passeata), portanto, que o ambiente no qual os Karajá de Buridina produzem seu 

“mundo vivido” (Gow, 2001: 26) passa gradativamente a ter seu tom negativo substituído 

por um positivo. A reversão desvalorização dos casamentos com os brancos e dos filhos 

gerados por eles, portanto, me parece estar relacionada com essa mudança de contexto22. 

Noto que alguns dos trabalhos que outros autores escreveram sobre essa aldeia datam do 

momento inicial dessa transformação, entre os anos de 1999 e 2002 – cf., por exemplo, 

Melo (1999), Braga (2002), [Cavalcanti-]Schiel (2002). Outros, mais recentes, foram 

                                                           
22 A processos históricos como esse, João Pacheco de Oliveira (1999a) chamaria de “territorialização”. Noto, 
porém, que a demarcação da T.I. parece ter menos peso nesse processo que o fato de as relações entre índios 
e brancos terem perdido gradativamente seu aspecto conflituoso e adquirido um tom positivo, no mínimo 
ameno. Se os aruanenses, depois da demarcação, tivessem continuado a hostilizar os Karajá, penso que o 
processo de abandono gradativo da língua e de um certo mal-estar em relação a seu próprio modo de vida 
que estes indígenas vinham assistindo se desenrolar teria, antes, continuado e se agravado. No capítulo 8, 
farei um comentário mais detalhado sobre esse conceito de João Pacheco. 
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escritos em um período ainda muito próximo do último conflito político sério com os 

regionais, a desocupação da Gleba III, o Aricá – Portela (2006) e Leite (2007). 

Não quero dizer com isso, entretanto, que os Karajá não vejam problemas em sua 

situação atual (e nem que a mestiçagem esteja livre ser novamente desvalorizada, algum 

dia). Não se trata disso, mas, antes, de que, apesar das muitas coisas que lhes deixam 

ainda insatisfeitos, eles, hoje, consideram ser possível viver no “meio dos brancos”, “no 

meio da cidade”, sem, com isso, “deixar de ser indígena” – como suporia a teoria da 

aculturação (não necessariamente a acadêmica), por exemplo. Com efeito, os Karajá de 

Buridina estabilizaram uma forma específica de relação com os tori, a mistura, o cerne 

desse trabalho, que se alimenta dessa mesma relação de proximidade com os brancos. 

Minha etnografia, portanto, deve bastante a esse contexto mais otimista no qual os 

Karajá se encontram hoje: em outro momento, talvez esse trabalho não fosse possível, 

ou, ao menos, eu só poderia fazer as questões de que trato aqui aparecerem de outra 

forma, transformadas. Talvez, por exemplo, eu só pudesse fazer a mistura, ponto central 

para mim, de uma forma oposta à qual ela aparece nesse texto. Mas o que vale reter 

nossa atenção, penso, é menos essa possível “contradição” – como as “contradições” entre 

minha descrição e trabalhos de outros autores – do que a possibilidade de transformação 

entre as duas formas. E veremos nos capítulos 3 e 5 como essas duas formas (A + B = C e a 

mistura, A + B = A/B) são sim mutuamente excludentes, mas são ambas possíveis. Não há 

nada de automático na maneira como os Karajá lidam com os brancos hoje: é necessário 

um empenho específico em fazer simultaneamente duas coisas, “virar índio” e “virar 

branco”, para que eles logrem manter essa duplicidade que é a mistura. 



 



 



 



 





 



 
3. 

O DOIS SEM INTERVALO 

 

61 
 

  

 

 

3. 
O DOIS SEM INTERVALO: 

A MISTURA 

 
 

The dyad is a unity only by virtue of its internal division. 
 
In being multiple […the person] is also partible, an entity that 
can dispose of parts in relation to others. 
 
Identity is the outcome of interaction. 

Marilyn Strathern, The gender of the gift 
 

 

 

Essa dissertação é um desenvolvimento de minha monografia de graduação sobre 

os Karajá de Buridina (Nunes, 2009a), onde fiz um esforço para descrever como esses 

indígenas compreendem sua relação com os tori, os brancos, investindo 

etnograficamente sobre conceito de mistura. Todo o material apresentado no presente 

trabalho depende dessa idéia, e, portanto, para que o leitor ou a leitora possam 

acompanhar a cadência do texto, é necessário que ele ou ela tenha em mente o que é, 

para os Karajá, a mistura. Por isso achei por bem resumir aqui o argumento desse 

trabalho anterior: é isso que farei nesse capítulo. As páginas que se seguem são uma 

síntese dos dois capítulos etnográficos de minha monografia. Primeiro, apresento uma 

versão resumida do capítulo 2, sobre a história da aldeia tal como contada hoje pelos 

seus moradores, que publiquei alhures como parte de um artigo (Nunes, 2010b). A secção 
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sobre a mistura, porém, síntese do capítulo 3 da monografia, recupera parte do texto 

desse mesmo artigo, mas foi ligeiramente modificada, além de ter sido acrescida de 

algumas discussões novas. 

 

Os primeiros etnólogos que passaram pela região do rio Araguaia, às margens do 

qual estão aldeia e cidade, tais como Fritz Krause (cuja viagem data de 1908) e Herbert 

Baldus (que esteve na região em 1935 e 1947), já descreviam Buridina como bastante 

“aculturada”. Ainda hoje, a impressão de um observador desavisado é exatamente essa. 

Os Karajá comem comida não-indígena, estão integrados ao comércio local, usam roupas 

industrializadas, têm nomes tori, falam português, têm televisões, telefones, fogões, 

geladeiras, freezeres, bicicletas, algumas motos, camas, guarda-roupas, barracas de 

acampamento, canoas de alumínio com motores de popa etc. Além do fato de terem 

muitos amigos não-indígenas na cidade e, sobretudo, filhos com eles, a maioria da 

população da aldeia sendo mestiça. Para grande parte dos moradores e visitantes de 

Aruanã, a aldeia é apenas mais um bairro da cidade e os índios pouco (ou nada) se 

diferenciam deles1. Se a noção de aculturação tem sido combatida pela antropologia no 

Brasil desde pelo menos a década de 1950, o estigma da aculturação continua vivo na 

cosmologia de uma parcela considerável da população nacional, e certamente ainda pesa 

sobre este grupo indígena – e também sobre muitos outros. 

 Os Karajá de Buridina estão “virando brancos”, em alguma medida, mas isso não 

representa algo da ordem da “perda da cultura”. Nesse capítulo veremos que se trata de 

algo muito diferente. Para esses índios, produzir-se como tori – i.e., a estabilização da 

capacidade de acesso à perspectiva não-indígena – não tem como consequência 

necessária deixar de produzir-se como Inỹ. Pode-se ser as duas coisas ao mesmo tempo, 

desde que se produzam, concomitantemente, como uma coisa e outra. É justamente a 

isso que a mistura se refere: ela é a forma indígena da relação entre os pontos de vista 

tori e inỹ. Mas comecemos pelo princípio: o que a história de Buridina nos diz sobre essa 

questão? 

 A narrativa que se segue trata da fundação desta aldeia, dos problemas que ela 

enfrentou e da maneira como sua configuração atual foi instaurada. Advirto, porém, que 

estarei ocupado, não com uma “verdade histórica”, tentando desvelar os significados que 

                                                           
1 Em Motta (2004) encontramos diversas falas de moradores da cidade e de turistas que explicitam a imagem 
que eles fazem dos índios. Retornarei a esse material no capítulo 7 para tratar em mais detalhes essa questão. 
Cf. também Portela (2006) sobre o imaginário da população goiana de que não há índios nesse estado. 
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as ações das personagens tinham para elas próprias, mas sim com a teia de significados 

que os atuais Karajá construíram com e sobre as ações delas, seus avôs/avós, pais/mães e 

tios/tias. Assim procedendo, o que tento apontar é o significado histórico desta memória 

em termos da relação atual dos habitantes de Buridina com a cidade de Aruanã e seus 

habitantes tori. 

 

O SURGIMENTO E O FIM DA ALDEIA GRANDE  

Kabitxa’na, o caçula de um grupo de sete germanos, foi o fundador da aldeia 

Buridina. Ele era um grande hyri (xamã) da aldeia Hãwalò (Santa Isabel do Morro). Era 

muito poderoso, “mas ele só curava”, dizem seus descendentes2. O xamã karajá, 

entretanto, assim como ocorre dentre muitos outros grupos indígenas, é uma figura 

ambígua. Sua face pública é a de curador, mas a feitiçaria é sempre uma contraparte 

possível, pois tanto a cura quanto o feitiço são viabilizados por meio do aprendizado de 

um mesmo conjunto de operações e técnicas3. E quanto mais poderoso for o hyri em 

termos de cura, mais seus (possíveis) feitiços serão temidos.  

 Assim, Kabitxa’na sofria muitas acusações de feitiçaria. “Aí diz que todo menino 

que morria, as crianças que adoecia, jogava tudo em cima dele, aí diz que judiava de 

bater nele, aí chegou um certo ponto, [...] ele desgostou tanto que veio embora”4, 

resolveu procurar um outro lugar para viver. Ele e sua mulher, Hãbibi, subiram o rio de 

canoa a remo e foram parando de aldeia em aldeia, mas em nenhuma delas seus 

anfitriões lhe ofereceram um lugar para morar. Assim, passou por todas as aldeias e 

acabou se assentando junto à margem sul do córrego Xibiu.  

 Quando Kabitxa’na chegou à região, não havia ninguém por lá. Ele ergueu um 

rancho e o casal ficou morando ali por um tempo até que, para sua surpresa, começaram 

a chegar muitas famílias karajá e javaé que se instalaram junto a eles, sob o comando de 

Kabitxa’na. A chefia da aldeia “foi passando de geração em geração, [de acordo com o 

modo tradicional hereditário de transmissão,] que de um para outro formou a maior 

aldeia de toda história do vale do Araguaia. De Conceição do Araguaia [PA] até chegar 

aqui em Aruanã, a aldeia, aqui, diz que foi a maior que já teve”5. Tendo em vista esta 

época, alguns de seus parentes da Ilha do Bananal se referem (ou o faziam, até duas ou 

três décadas atrás) aos Karajá de Buridina como hãwahakỹ mahãdu, “o pessoal (mahãdu) 

                                                           
2 “A reação normal de quase todos os Karajá, quando os julgam feiticeiros, é negar tal qualidade [ser hyri], 
alegando ser apenas curadores” (Fénelon Costa, 1978:43). 
3 Cf. Rodrigues (1993:150) e Donahue (1982:217) sobre as duas faces do xamã Inỹ. 
4 Fala de Raul Hawa(k)a’ti, em Portela (2006:152). 
5 Fala de Raul Hawa(k)a’ti, em Almeida (2007:23). 
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da aldeia (hãwa) grande (hakỹ)”. Outro indício do grande tamanho da aldeia era a 

presença de duas Ijasó heto ou Hetokrè (Irasò heto, Javaé)6, Casas de Aruanã, o centro da 

vida ritual do grupo7.  

 Buridina era uma aldeia muito próspera, um lugar muito bom para se viver. Seus 

habitantes eram conhecidos como ibò(k)ò mahãdu, “o pessoal de cima/do alto”8, porque 

entre eles havia grandes “historiadores”9, lutadores e hyri (xamãs). “Agora, se tem 

historiador que difama, guerreiro que mata só por matar, hyri que mata, aí é iraru 

mahãdu”. Os próprios iraru mahãdu, “pessoal de baixo”, não gostam de ser assim 

chamados, pois o termo indica o distanciamento de um ideal de comportamento e de 

conhecimento inỹ, humano. 

 Mas a década de 1940 guardava revezes para o destino da aldeia. Dois 

acontecimentos alteraram radicalmente sua situação populacional: de uma grande e 

ritualmente (super)ativa aldeia, ela ficaria resumida a uma única família, com menos de 

10 pessoas. Primeiro, um assassinato iniciou um movimento de dispersão da população. 

A vítima, Alfredo Ijahi’na, era muito respeitada. Dizia-se dele, entretanto, que era 

perigoso feiticeiro. Tybiru, uma moça de aproximadamente 12 anos, morreu 

repentinamente. Seu pai e seu marido, convencidos de que a causa da morte teria sido 

um feitiço de Ijahi´na, o assassinaram e fugiram.  

 Pouco tempo depois, a aldeia foi acometida por uma epidemia de sarampo. Ali 

morava um Javaé, Wariki’na, poderoso hyri. A epidemia, acreditavam, havia sido causada 

por feitiço seu. Ele próprio, entretanto, pegou sarampo, e ficou sob os cuidados de Lídia 

Dikuria e Alice Kwabiru, até ficar bom. Quando se curou, disse que não se esqueceria dos 

cuidados que havia recebido e que era boa a decisão que haviam tomado em não partir, 

de permanecer ali. Na aldeia grande, disse, há muita briga, muita confusão. Depois 

                                                           
6 As informações sobre a quantidade de pessoas que esta aldeia chegou a aglutinar são controversas, 
variando entre 300 (Pechincha & Silveira, 1986:2), 800 ([Cavalcanti-]Schiel, 2002: 44) e mil pessoas (Almeida, 
2007: 23) – todas baseadas em relatos indígenas. A julgar tanto pelo comprimento das fileiras de casas 
(segundo a memória indígena) quanto pela presença de duas casas rituais, esta última estimativa parece mais 
provável.  Se tomamos em comparação as maiores aldeias hoje existentes, com populações variando entre 
300 e 600 pessoas (cf. a tabela das populações das aldeias atuais elaborada por Rodrigues, 2008:168-170), 
nenhuma delas é grande o suficiente para possuir duas destas casas. Nem mesmo na grande Canoanã, que 
chegou a reunir 800 pessoas, este foi o caso. 
7 A este respeito, cf., Lima Filho (1994), Rodrigues (1993) e Lourenço (2009). 
8 Ibò(k)ò, o extremo do rio acima, é um termo de referência espacial (em contraposição à iraru, o extremo do 
rio abaixo) mas que encerra um componente valorativo associado à tripartição cósmica. Tudo o que está 
associado ao alto, ao extremo rio acima, ao leste, à luz e à cor branca e ao biu (o céu, um patamar cósmico 
superior) é valorizado, em contraposição ao que está associado ao oeste, ao baixo, ao extremo rio abaixo, à 
falta de luz e à cor negra e aos patamares cósmicos inferiores (cf. Rodrigues, 2008). 
9 “Historiadores” são pessoas reconhecidas por serem grande conhecedoras da terminologia de parentesco e 
das relações (de respeito, evitação, proximidade etc.) que ela implica, das genealogias e de histórias dos 
tempos antigos (narrativas míticas).  
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partiu. Esse episódio intensifica o movimento de dispersão iniciado com o assassinato. As 

pessoas voltaram para suas aldeias de origem. Os Karajá se referem ao momento destes 

dois acontecimentos como o “fim da aldeia”. Apenas um homem, Jacinto Ma(k)urehi – e 

sua família, da qual as duas mulheres citadas acima faziam parte –, decide permanecer 

no local e reúne em torno de si, nas décadas subsequentes, dois irmãos e uma sobrinha. 

É em torno deste núcleo de parentes que a aldeia se reestruturará e crescerá até o ponto 

em que a encontramos hoje. 

 

A REESTRUTURAÇÃO 

Na década de 1950, a aldeia via-se resumida à família de Jacinto Ma(k)urehi. 

Vivendo ali, entretanto, ele sentia-se sozinho. Com o passar do tempo, começou a fazer 

viagens para trazer alguns parentes para junto de si. Mariana Maluhèrèru, sua sobrinha, 

junto com seu marido Pedro Wasuri Javaé, os filhos do casal e Maria Seweria foram os 

primeiros a voltar. Logo após o assassinato, eles tinham saído da aldeia e ido para Ouro 

Fino, uma pequena aglomeração, próxima a Cuiabá (MT), que surgia em torno de um 

garimpo. Jacinto foi até lá “buscar eles”. Mas eles não queriam vir, achando que ainda 

havia muita gente ali. Só se convenceram quando Jacinto lhes contou do esvaziamento 

(“o fim”) da aldeia. Mas o casal andava muito pelo rio, passando, por vezes, longos 

períodos nessas viagens. Jacinto ia também até Santa Isabel e chamava seu irmão João 

Lawaku’ri para morar com ele, mas Joãozinho (como era conhecido) nunca aceitava o 

convite. Foi só quando sua filha (a segunda mais velha) morreu, vítima de feitiçaria, que 

ele cedeu aos pedidos insistentes de sua mulher, Isabel Sawaka’ru, e aceitou o convite. 

Ficaram desgostosos e resolveram ir embora, confiando na afirmação de Jacinto de que 

em Buridina poderiam criar seus filhos com tranquilidade. Chegaram no primeiro biênio 

da década de 1960. 

 Mário Arumỹ’ni chegou um ou dois anos depois. Ele ia até esta aldeia com certa 

frequência, visitar sua mãe, Isabel Sawaka’ru. Casado, largou sua mulher e fugiu de Santa 

Isabel do Morro com Jandira Diriti, com quem viveu, em Buridina, até sua morte 

(novembro de 2005) – ela ainda está viva. Essa é certamente uma ocasião na qual é 

necessário deixar a aldeia e procurar outro local para morar, pois, caso ficassem, os 

irmãos da mulher abandonada vingar-se-iam. Antes dele partir, entretanto, lhe disseram 

que lá ele nunca teria filhos, não criaria netos. Depois de um tempo, já com um filho 

pequeno, o casal resolveu desafiar os que haviam lhes dito aquilo e voltaram para a Ilha. 

Ocorreu, porém, que o menino faleceu, vítima de feitiço. “Porque o pessoal falou que ele 
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não podia ter filho lá: podia, mas era desse jeito. Se tivesse, eles mandavam matar. 

Feitiçaria, era negócio de feitiçaria. (...) Aí ele foi fazer o teste lá e o menino morreu. Por 

isso que ele veio para cá”, assim me contava seu meio-irmão, Nicolau Kawinỹ. 

Desgostosos, resolveram voltar para Buridina, na esperança de poder criar os filhos com 

mais tranquilidade. 

 Luiz Bydi, por sua vez, não gostava da vida de aldeia. Ainda muito jovem saiu 

para trabalhar na lida do gado em fazendas e cidades no interior de Goiás, 

“desaprendendo”, assim, a falar o inỹrybè. Morou com sua primeira esposa no Mata-Coral 

e só foi para Buridina já com certa idade, depois do fim de seu segundo casamento e sob 

muita insistência dos irmãos. Casou-se novamente nesta aldeia e teve seis filhos, que 

ainda hoje lá residem.  

 A década de 1960 marca o início da reestruturação da aldeia, com a reunião deste 

núcleo de parentes que, embora ainda pequeno, constituiu a base sobre a qual a 

população cresceu. Na década seguinte, um surto de turismo promoveu uma grande 

expansão de Aruanã, que atravessou o córrego Bandeirantes – antes esse era o limite 

físico entre cidade e aldeia –, crescendo na direção norte. Como resultado deste processo, 

cerca de 10 anos depois a aldeia já se encontrava, exceção feita ao lado do rio, circundada 

pela malha urbana e confinada em um pequeno lote. Na segunda metade da década de 

1970, aconteceram os primeiros casamentos com tori. É nesse período, portanto, que a 

situação de Buridina começa a ganhar seus contornos atuais.  

 

CASAR COM E COMO OS BRANCOS 

Os dois primeiros casamentos com tori – os de Meire Nunsia e Luiz Bydi – 

aconteceram, na verdade, nas décadas de 1950 e 1960, mas em ambos os casos o casal não 

foi morar em Buridina. Quando os Karajá falam do início dos casamentos com não-

índios, “casar com branco”, estão se referindo ao processo iniciado na segunda metade da 

década de 1970, com o casamento de Nicolau (K)awinỹ – hoje viúvo –, no qual os 

cônjuges tori passaram a morar dentro da aldeia. Mas porque os Karajá de Buridina 

iniciaram tal processo? 

 Um dos motivos alegados é que a população da aldeia nas décadas de 1950, 1960 e 

1970 era toda ligada por laços de parentesco extremamente próximos, o que 

impossibilitava que se casassem entre si10. Como o incesto é algo tão impensável quanto 

não casar, tiveram que buscar cônjuges fora do grupo. Mas essa explicação esconde uma 
                                                           
10 A literatura especializada concorda quanto à preferência pela endogamia de aldeia – cf. Rodrigues (2008: 
738), Donahue (1982: 145) e Lima Filho (1994: 134). 
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escolha: porque optaram pelos tori? Porque não foram procurar cônjuges nas aldeias da 

Ilha do Bananal? Poderiam tê-lo feito, reconhecem, mas não o fizeram. É bem verdade 

que, para que um casamento entre pessoas de distintas aldeias ocorra, é necessário que 

elas se encontrem, oportunidade que os jovens de Buridina da década de 1970 não 

tiveram. Os Karajá mais velhos não queriam levá-los para as aldeias da Ilha, sobretudo 

nas ocasiões rituais, uma das oportunidades de encontro para os jovens. Além disso, 

muitos dos mais velhos estimulavam seus filhos a casar com tori. O que fica claro, aqui, é 

que, ao se depararem com a impossibilidade de praticarem a endogamia local e com a 

consequente necessidade de procurar cônjuges alhures, os Karajá de Buridina optaram, 

direta ou indiretamente, por recusar a possibilidade de casar seus filhos com outros 

indígenas da Ilha do Bananal e por vê-los casados com os regionais.  

 O início desse processo veio acompanhado da inversão do padrão de 

uxorilocalidade, amplamente descrito na literatura inỹ (cf. Lima Filho, 1994; Toral, 1992; 

Rodrigues, 2008; Dietschy, 1978). Os homens indígenas que se casaram com mulheres 

tori passaram a levá-las para morar consigo, na aldeia, e as mulheres indígenas que se 

casaram com homens não-indígenas saíram da aldeia para morar junto de seus maridos, 

constituindo, assim, casamentos virilocais. Essa inversão, entretanto, foi apenas 

temporária, circunscrita, pois as mulheres mais novas (assim como em alguns casos de 

segundo casamento das mais velhas) não saíram da aldeia ao casar, trazendo, ao 

contrário, seus maridos para a aldeia. Note-se que a virilocalidade sob a qual os 

casamentos com tori se derem, num primeiro momento, coincide com o padrão de 

residência ainda hoje predominante entre os regionais, nos contextos rurais da região11. 

De uma só vez, portanto, os Karajá de Buridina optaram por experimentar tanto os 

cônjuges quanto a lógica do casamento dos brancos (seu padrão de residência). Depois 

deste momento inicial, o padrão que se estabeleceu é que os cônjuges não-indígenas (de 

ambos os sexos) passam a morar na aldeia. 

 

TORI HÃWA MAHÃDU 

Mas porque Jacinto Ma(k)urehi optou por permanecer ali, mesmo com todas as 

pressões que sofreram? Desde os dois acontecimentos na década de 1940 até o início do 

                                                           
11 Hoje, no contexto urbano, o padrão de residência tori é geralmente a neolocalidade. Nos casamentos entre 
mulheres (sejam elas da cidade ou da região rural) e homens que trabalham em fazendas, o mais comum é 
que a esposa acompanhe seu marido e vá residir com ele em seu trabalho, na fazenda. Na década de 1970, 
esse foi o caso de algumas mulheres Karajá. Outras se casaram como homens tori que tinham cargos sujeitos 
a transferências frequentes, como o caso de um fiscal do Ibama, e elas acompanhavam seus maridos para 
onde eles fossem em função de seu trabalho – morando, assim, três ou quatro anos em um lugar para depois 
se mudar novamente. Por isso falo de virilocalidade. 
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processo de demarcação, em meados da década de 1980, estes indígenas empreenderam 

uma firme resistência, tanto no sentido de ir contra a coação dos regionais e da Funai, 

como no de manter uma postura ímpar mesmo entre os outros Inỹ que habitaram a 

antiga Buridina: ao contrário deles, quase toda a população da grande aldeia abriu mão 

daquele território e voltou para suas aldeias de origem quando se defrontou com 

feitiçaria e morte.  Aqui, quero enfatizar que a permanência de Jacinto foi sim uma 

escolha.  

 Os episódios posteriores também parecem confirmar que se tratava de uma 

escolha. Ainda nas décadas de 1950 e 1960, Jacinto Ma(k)urehi é pressionado pelo SPI 

para sair dali e mudar-se para junto de seus parentes na Ilha do Bananal, mas insiste em 

permanecer. Com o processo de expansão da cidade na década de 1970, a Funai 

continuou tentando transferir os indígenas, mas sempre encontrou resistência ferrenha 

(cf. Portela, 2006: 162). Em 1976, o médico João Paulo Botelho Vieira Filho visita a aldeia 

e registra que “os índios de Aruanã externam o desejo de permanecer onde estão” (1976: 

152). A própria expansão da cidade se constituiu também como uma pressão para que 

eles abandonassem o local, quando passaram a ver-se progressivamente confinados pela 

malha urbana, por uma cerca viva de moitas bambu e por uma grade. A idéia de viver em 

um território delimitado por cercas é algo extremamente incômodo para os Karajá, que 

gostam da “liberdade”, como dizem, de trânsito dos espaços abertos. Jacinto previu o 

desfecho do processo de crescimento da cidade que ele via se iniciar. “Tio Jacinto dizia 

assim: que a cidade estava crescendo e que daqui a um pouco a gente ia estar cercado, 

igual a porco no chiqueiro”, disse sua sobrinha, que confirma sua previsão dizendo que 

“o pior é que tudo o que ele dizia está acontecendo!” (Cavalcanti-Schiel, 2008: 6). Mesmo 

assim ele quis permanecer ali. Além do mais, a área da cidade já estava toda loteada e o 

terreno onde a aldeia se encontrava possuía um proprietário não-indígena. 

 No ano de 1982, a Funai empreendeu uma última tentativa de transferir a 

população da aldeia, chegando um funcionário a oferecer uma quantia de dinheiro para 

uma liderança, mas também encontrou resistência. Em 1986, órgão indigenista 

finalmente cedeu às pressões contrárias, que exigiam que o órgão fornecesse a devida 

assistência à comunidade12, e iniciou o processo de demarcação da Terra Indígena Karajá 

de Aruanã (cf. Braga, 2002).  

                                                           
12 Em Portela (2006: 74) encontramos uma carta do então prefeito da cidade, datada de 1975, relatando a 
situação da comunidade e cobrando atitudes do órgão. 
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 Mas quais os motivos para que Jacinto tenha permanecido em Buridina? Porque, 

diante de tais pressões, os Karajá desta aldeia optaram por permanecer em uma situação 

territorialmente extrema, adversa para a realização do ideal Karajá de uma ‘boa vida’? O 

que, neste lugar, despertava seu interesse? 

 Uma das respostas que os Karajá me ofereceram para a primeira destas três 

perguntas tem um sentido territorial, da relação que uma pessoa estabelece com seu 

local de origem. “Ele [Ma(k)urehi] nasceu aqui, gostava daqui, para onde ele poderia ir? 

Não ia se acostumar em outro lugar”, me disse uma senhora; ou “aqui era o território 

dele”, como fraseou um homem. Mas tais explicações ainda me pareciam insuficientes: 

dentre as pessoas que foram embora quando a aldeia “acabou”, muitas eram, assim como 

Jacinto Ma(k)urehi, originais dali. Porque, então, apenas ele resolveu ficar?  

 Jacinto dizia que queria “a liberdade do menino não-índio para os netos”, queria 

ter tranquilidade para criar as crianças. Aqui há um contraste com a vida de “aldeia 

grande”, de que as maiores aldeias da Ilha do Bananal servem hoje de modelo, marcada 

pela rigidez. A oposição, aqui, é sobretudo ritual. Quando falam que na “aldeia grande é 

muito rígido”, estão se referindo ao conjunto de restrições rituais que pesa sobre crianças 

e mulheres, que não podem circular irrestritamente pela aldeia, nem muito menos pelo 

mato, sob o risco de variadas restrições/punições. Rodrigues, por exemplo, relata sobre o 

(k)òrera (k)uni, o “corpo velho do jacaré-tinga”, que “quando anda pela aldeia, as 

mulheres e crianças trancam-se assustadas dentro das casas, nas quais ele bate 

ameaçadoramente, com uma grande vara, ao escutar alguma mulher ou criança falando” 

(2008:870). Há outras entidades ainda mais perigosas, como o Ilabièhèkỹ. Vejamos uma 

parte da descrição do ritual Hetohokỹ feita por Lima Filho(1994:101). 

Havia um sentimento de medo e expectativa na aldeia. O Ilabiehekÿ chegaria no final da noite. 
Seus gritos seriam ouvidos na madrugada. (...) A aldeia se recolheu cedo, a noite avançava e 
todos tinham medo do Ilabiehekÿ. A Casa Grande [hetohokỹ] estava completamente vazia. (...) 
O Ilabiehekÿ é avô dos Worÿsÿ. (...) Perigoso, ele não pode ser visto nem pelos homens. Os 
Karajá que o encaram são tidos como especiais, e fazem parte do grupo dos homens Mahãdu 
Mahãdu. (...) Mas, mesmo assim, jamais deverá olhar de frente a grande figura mascarada. Se o 
fizer, Ilabiehekÿ comerá seu fígado e a morte é certa. 

 A preservação do “segredo ritual masculino”, vedado às mulheres e aos meninos 

não iniciados, talvez seja a maior das restrições. Há uma narrativa mitológica sobre como 

a revelação deste segredo por parte de um menino em processo de iniciação para sua 

mãe ocasiona a morte de uma aldeia inteira13.  

                                                           
13 Trata-se do episódio ocorrido no local hoje conhecido como inỹwèbohona (cf., p. ex., Erenreich, 1948: 81; 
Rodrigues, 1993: 273-274; Rodrigues, 2008: 578-579; Pimentel da Silva & Rocha, 2006: 85; Donahue, 1978). 
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 Há ainda outra dimensão da vida em “aldeia grande” comumente ressaltada como 

ruim: os conflitos e, sobretudo, a feitiçaria. Um dos motivos disto é, sem dúvida, que nos 

pequenos agrupamentos familiares, como era Buridina nas décadas de 1950 e 1960, a 

proximidade dos laços de parentesco torna os conflitos raros. Desentendimentos, brigas, 

acusações, agressões, feitiços e assassinatos, são gradações de um anti-ideal de 

socialidade Karajá que aumenta com a distância (do parentesco)14. As aldeias maiores são 

conjugações de parentelas, que são as unidades mínimas dos conflitos. A feitiçaria, por 

seu turno, pode aparecer tanto no âmbito destes conflitos interfamiliares como em 

consequência do ritual. Lembro aqui que, como dito acima, o principal motivo que levou 

tanto João Lawaku’ri quanto Mário Arumỹ’ni a se mudarem para/fixarem-se em Buridina 

foi a morte de uma criança por feitiçaria. 

 “Aldeia grande” não se opõe a “aldeia pequena”, mas a pequenos assentamentos 

familiares que não se caracterizam como “aldeias”15. Buridina é um desses pequenos 

assentamentos, não-aldeias. Uma mulher, por exemplo, me dizia sobre seu irmão, que 

acabou mudando-se dali para a Ilha do Bananal: “meu irmão gostava de ser índio. Ele 

queria viver em aldeia, mesmo. Aqui não servia para ele”. É nesse sentido que devemos 

entender a afirmação que seus moradores fazem de que “a aldeia acabou”, na década de 

1940. Ela não se extinguiu enquanto um hãwa (aldeia/território/lugar), mas enquanto 

uma “aldeia grande”, ritualmente ativa e potencialmente conflitiva.  

 Vendo a “aldeia grande” – i.e, as festas, a atividade ritual – acabar, Jacinto 

escolheu permanecer ali, uma opção que parece ter sido mesmo pela ruptura. Isso pode 

ser entrevisto, por exemplo, em sua declarada vontade de criar as crianças com 

tranquilidade, livres das restrições e perigos do ritual. Ele optou, além disso, pela quebra 
                                                           
14 Veremos no capítulo 5 que essa própria distância pode ser produzida por uma briga entre parentelas que 
antes se consideravam como parentes próximos e, depois, passarão a negar seus vínculos de parentesco. 
Quanto à feitiçaria, cabe notar que, entre alguns grupos, o potencial de agressão xamânica não aumenta com 
a distância do parentesco, mas sim diminui. Laura Pérez Gil, por exemplo, diz que, “mo geral, para outras 
sociedades ameríndias, (...) a possibilidade de receber um ataque letal aparece, ou pelo menos se incrementa 
notavelmente, quando se transpassam os limites das redes de parentesco. De alguma forma, essa situação se 
inverte entre os Yaminawa. A agressão xamânica procede de um âmbito próximo, ocorre nas distâncias 
curtas onde as relações entre as pessoas adquirem uma densidade social e emocional maior” (2010: 178-9). O 
caso Yaminawa, entretanto, guarda uma semelhança com o que falava acima, essa produção de uma 
distância, ou uma negação do parentesco, decorrente de uma fissão entre parentela (cf. capítulo 5), pois, se 
os potenciais agressores são parentes próximos, “segundo a maior parte das narrativas sobre esse tipo de 
agressões que coletei entre os Yaminawa, o ato foi motivado por uma conduta mesquinha por parte da 
vítima, ou seja, por uma atitude que nega e desqualifica a relação entre parentes” (id.: 176 – grifos meus), e “a 
resolução do feitiço passa, necessariamente, pela resolução prévia do conflito que a gerou, na medida em que 
a vítima deve recorrer a seu agressor para atingir a cura” (id.: 177). 
15 Em outros níveis de contraste, entretanto, como no caso de todos os assentamentos Karajá e/ou Javaé 
estarem em consideração ou no caso de um (pequeno) assentamento específico ser o foco da fala, a palavra 
“aldeia” serve como uma categoria abrangente. Assim, pode-se ouvir os Karajá de Buridina se referir ao seu 
local de moradia como uma aldeia, assim como quando falam das “aldeias Karajá”, também estão incluindo 
Buridina neste grupo. 
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dos vínculos rituais com outras aldeias. Durante o Hetohokỹ, por exemplo, a aldeia que 

sedia a festa recebe muitas famílias de outras localidades, que vêm para assistir, 

simplesmente, ou para que um menino seja iniciado. Mas apesar de a comunicação com 

outras aldeias não ter ficado interrompida desde a década de 1950, nenhum dos Karajá 

mais velhos jamais levou seus filhos e netos para participar das festas. O cacique Raul 

Hawa(k)a’ti me dizia que Jacinto nunca o fez, pois, dizia ele, os meninos não tinham 

preparo. Tinha medo que eles fizessem ou dissessem algo errado. Por mais que ele 

estivesse sempre falando sobre como as coisas funcionavam, eles não tinham experiência 

prática, i.e., nunca tinham vivenciado. Isso parecia ser especialmente grave em relação às 

moças, sobre as quais a rigidez das regras rituais pesa muito mais do que sobre os 

homens. “Como nós éramos muito atentadas, ele tinha medo”, uma mulher me disse. 

Como cresceram em Buridina, estavam acostumadas a andar livremente, conversar com 

“todo mundo” etc., ao contrário das mulheres da Ilha do Bananal, cujo comportamento é 

contido, andam de cabeça baixa (evitando o contato visual16) e “não conversam com 

qualquer pessoa fácil, não”. “Acho melhor vocês ficaram por aqui e casar com tori 

mesmo, já que não tem outro jeito”, dizia Jacinto.  

 Não deixa de ser curioso que, depois de ter feito uma opção por romper com a 

vida de ‘aldeia grande’ – e com os vínculos rituais, conflitos e feitiçaria nela implicados –, 

ele alegue que não tem outro jeito. Ma(k)urehi, ao fazer a opção por permanecer em 

Buridina, não sabia quais seriam os resultados, a médio prazo, daquele experimento. 

Justamente porque parece se tratar precisamente disto, uma experiência, que, sem 

dúvida, gerou seus efeitos colaterais. A diferença de comportamento entre os rapazes e 

moças desta aldeia e de outros jovens da Ilha do Bananal é uma consequência da 

especificidade territorial de Buridina, i.e., de sua conjunção com a cidade. Como diz o 

Cacique Raul, eles foram criados “no meio do povão” (convivendo cotidianamente com 

não-índios) – “com a liberdade do menino não-índio”, como quis Jacinto –, 

desenvolvendo, assim, uma outra socialidade, que, parece-me, se configurou como um 

padrão nesta aldeia. Se, por um lado, certamente a experiência dessa primeira geração de 

jovens guarda suas diferenças para com a experiência da juventude atual (a terceira 

                                                           
16 A troca de olhares é um indicativo de desejo sexual. O olhar se faz presente em diversas ocasiões para os 
Inỹ. Tudo indica que a visão é um sentido muito valorizado e que é um componente importante para as 
interações – entre humanos ou com Outros. Toral, por exemplo, afirma que “o olho, segundo os Karajá, faz 
parte daquele que está no interior do corpo. Por isso, através do olho, pode descobrir quem está no interior 
dos seres. Reparar no que o olho revela é uma atitude costumeira dos Karajá” (1992: 145). Como apontou 
Lima Filho (1994: 176), essa é uma questão que valeria investigar. 
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geração), a diferença de comportamento em relação a seus parentes da Ilha parece ter 

permanecido basicamente a mesma. 

 Mas se a opção de Jacinto em permanecer ali foi um experimento, o que 

exatamente eles queriam e estavam experimentando? Depois de tudo que já foi dito aqui, 

não é difícil chegar à conclusão de que se tratava de uma experimentação do mundo dos 

brancos. Em relação aos casamentos, já vimos como os Karajá optaram, num primeiro 

momento, tanto pelos cônjuges quanto pelo padrão de casamento dos regionais, um 

movimento que inverteu a uxorilocalidade do grupo. Tendo sido criados “no meio do 

povão”, na cidade, o padrão de socialidade que ali se configurou coincide parcialmente 

com a socialidade dos não-índios. Houve, de fato, um empenho em aprender a ser 

branco, tanto por parte dos jovens quanto dos mais velhos, e isto desde muito cedo. Já 

em 1908, Krause relata a presença de uma aldeia ao lado da vila de Leopoldina, 

descrevendo-a como habitada por “índios civilizados, que preferem as vantagens da 

civilização (fumo, sal) à convivência com a tribu” (1941: 241). Baldus (1948a: 145-148), em 

um relato sobre uma curta passagem por esta aldeia no ano de 1947, faz uma curiosa 

descrição da sua situação de “aculturação”, descrevendo a presença de objetos 

industrializados e do uso das roupas dos brancos, convivendo com utensílios, 

vestimentas e adornos karajá. Em 1975, Irmhild Wüst fala do “enfraquecimento 

acentuado na transmissão cultural entre os membros deste grupo” (1975: 163). Em 

Ossami de Moura (2006: 327) encontramos três fotos do interior da casa de Jacinto 

Ma(k)urehi e de sua mulher Lídia Dikuria, tiradas já no ano de 1991. Numa delas vemos 

uma televisão sobre um pequeno móvel. Em suas prateleiras há vários livros, todos 

perfeitamente organizados, e um forro triangular bordado que o enfeita, certamente uma 

réplica perfeita do interior de uma casa regional. Na outra, vemos uma estante cheia de 

panelas de alumínio e alguns pratos. Estas panelas, nos contam alguns indígenas, eram 

um dos principais fascínios dos Karajá antigos com o mundo tori. Na terceira, vemos 

Lídia Dikuria cozinhando num fogão a gás.  

 Poderíamos, enfim, recolher inúmeros fragmentos que nos auxiliariam a reforçar 

a hipótese que exponho. Mas vou me deter aqui sobre um último ponto, pois ele indica 

que essa é justamente a imagem que alguns dos Karajá da Ilha fazem destes seus 

congêneres. Desde pelo menos a década de 1960, seus parentes da aldeia de Santa Isabel 

começaram a chamar os moradores de Buridina de tori hãwa mahadu, expressão cuja 

tradução seria “o pessoal (mahãdu) da aldeia/território/lugar (hãwa) dos brancos (tori)” 
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ou simplesmente “o pessoal (mahãdu) da cidade (tori hãwa)”17. Os próprios Karajá de 

outras aldeias, assim, passaram a reconhecer a relação privilegiada de Buridina em 

relação ao mundo dos brancos. Nessa época, me disse um senhor, alguns Karajá da Ilha 

do Bananal iam até esta aldeia fazer trocas. Levavam coisas como um enfeite plumário ou 

um feixe de sementes de melancia e desejavam artigos industrializados como roupas. Por 

vezes, o produto trazido não tinha valor (monetário) equivalente ao da roupa, mas a 

ética inỹ reza que pedidos de parentes próximos não devem ser negados. Quando os 

visitantes descobriram isso, eles ficaram constrangidos. Ainda hoje essa associação com o 

mundo dos brancos permanece. Quando os indígenas desta aldeia chegaram a Santa 

Isabel, alguns anos atrás, para assistir ao Hetohokỹ, escutaram de seus parentes o 

seguinte comentário: “Lá vêm os tori de Buridina” ([Cavalcanti-]Schiel, 2002: 50). Isso 

não ocorreu uma única vez. Conversando com um homem sobre o assunto, ele me 

relatava um comentário semelhante, falando que os Karajá de Santa Isabel dizem que até 

o sotaque do inỹrybè destes seus parentes (daqueles que o falam fluentemente) “puxa 

mais para o lado do branco”18. 

 Seria apressado, entretanto, supor que os Karajá de Santa Isabel e de outras 

aldeias (incluindo os Javaé) pensam que seus parentes de Buridina não são índios. Se em 

alguns momentos eles dizem sobre Buridina que “lá eles vivem que nem branco”, em 

outros, eles os reconhecem como seus parentes, como Inỹ. Voltarei a isso mais abaixo. 

 

Vimos aqui que os Karajá de Buridina optaram por permanecer junto à cidade de 

Aruanã e por casar com seus moradores tori. Percorrendo estes eventos e tentando 

desvendar as intenções e escolhas das personagens dessa trama, fica claro que, no fundo 

desta história narrada, está uma vontade de afastar-se de certos aspectos do mundo inỹ. 

E eles levaram à cabo esse distanciamento engajando-se no mundo tori, conhecendo os 

brancos – conhecimento esse que só pode ser obtido por vias da experiência, viver com e 

como os tori. Acredito que os Karajá tenham sido bem-sucedidos nessa empreitada e 

logo a situação deixou de ser um experimento para se transformar propriamente na vida 

deles. Mas isso não encerra a questão, pois, para tornar-se tori, eles não deixaram de ser 

(i.e., de tornar-se) Karajá, nem nesses tempos passados, aqui narrados, nem nos dias de 

hoje. Essa narrativa, portanto, conta apenas metade da história. No que se segue, 

                                                           
17 Se as aldeias Inỹ são inỹ hãwa, as cidades dos brancos são tori hãwa. No capítulo 7, me deterei mais 
minuciosamente sobre esses conceitos, numa discussão sobre a dimensão espacial (aldeia-cidade e aldeia-
mato) das relações com Outros (brancos e onças). 
18 Cf. outro registro semelhante em Portela (2006: 206 – fala de Uberena). 
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investiremos sobre o sentido desta duplicidade e da relação que eles estabelecem entre 

ambos “os lados”, entre “virar índio” e “virar branco”, entre o conhecimento e a 

perspectiva de índios e não-índios. Se até aqui vimos as intenções envolvidas nessa 

história, agora nos concentraremos no resultado dessa experiência, i.e., como se 

constituiu esse conhecimento. 

 

O DOIS SEM INTERVALO: AMISTURA 

A vida atual dos Karajá de Buridina é marcada por uma dualidade entre seu próprio 

mundo e o dos tori. Porém, ao contrário do que supõem os estereótipos e preconceitos, 

“virar branco” é apenas metade da questão, por assim dizer. Há também as relações de 

parentesco, o inỹrybè, as comidas típicas, as disputas políticas características do grupo, 

xamanismo (ainda que sem xamãs reconhecidos), práticas de resguardo, nominação, etc. 

Não se trata, assim, de escolher, entre essas duas perspectivas, qual seria mais apropriada 

para descrever essa comunidade. Nem, muito menos, de escrever uma “história do meio”, 

algo como uma negação de seu estigma de aculturados por meio do reconhecimento de 

que seu engajamento extremo no mundo dos brancos não lhes tira a condição de 

indígenas, pois sua tradição não estaria em contradição com a nossa “modernidade”. Não 

que isso não seja verdade. Pelo contrário, trabalhos como os de Sahlins (1997a; 1997b), 

demonstram a fecundidade dessa abordagem para compreendermos situações como 

esta. O ponto é que ela resolve a questão para nós mesmos, i.e., desfaz contradições que 

antes existiam no nosso pensamento. Para o pensamento indígena, porém, a questão 

parece se pôr em outros termos. Detenhamo-nos um pouco aqui. 

Para explorar esta questão, tomarei o exemplo de um autor: Roberto Cardoso de 

Oliveira. O que se segue, entretanto, não é propriamente uma crítica a respeito de seu 

trabalho. Explorando (parte de) seus argumentos, quero apenas evidenciar a maneira 

como ele constrói a relação entre “os dois lados”, isto é, como aí se relacionam o ponto 

de vista indígena e o não-indígena, “o [mundo do] índio e o mundo dos brancos”19. 

Neste seu livro (1972[1964]), Cardoso de Oliveira trata de uma situação que 

apresenta características similares às que encontramos entre os Karajá de Buridina. Ele 

fala dos índios Ticuna do alto curso do Rio Solimões, que num contexto de extrativismo 

de caucho, estavam, à época, bastante integrados à sociedade regional, sendo vistos pelos 

não-índios como “caboclos”. Num memorial escrito por posseiros, ocupantes da reserva 
                                                           
19 A escolha deste autor é um tanto aleatória, e muitos outros e outras poderiam o substituir para o fim em 
questão. Se optei por ele, entretanto, certamente é devido a influência que seu trabalho teve sobre o meu. Na 
formulação original desse argumento (Nunes, 2009a), utilizei, junto com ele, o exemplo do artigo de Sahlins, 
citado acima. 
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indígena, ao então presidente da República, estes chegam a declarar que não havia “neste 

recanto índios e sim civilizados caboclos” (id.: 110). O autor certamente não compactua 

com esta visão. “A interiorização dos padrões de comportamento do branco pelo índio”20 

(id.: 100) não é, a seu ver, suficiente para promover a transformação total dos Ticuna em 

“civilizados”. Para justificar essa posição, o autor se apóia no mecanismo “tribal” de auto-

reconhecimento: a afiliação clânica. Assim, “a condição de membro de um clã confere a 

um indivíduo o status sem o qual ele não teria lugar na comunidade indígena, pois não 

seria reconhecido como Tukúna. Em outras palavras, não pertencer a nenhum clã é não 

ser Tukúna” (id.: 66), dando exemplos tanto de um indivíduo com grande conhecimento 

sobre questões culturais do grupo que não é reconhecido como indígena (e não se 

reconhece como tal) por não possuir filiação clânica quanto de outro que, mestiço criado 

junto à sua mãe não-indígena e tendo herdado o clã de seu pai Ticuna, “em nenhum 

momento deixou de ser aceito pela comunidade indígena” (id.: ibid.). Outro elemento 

fundamental para a permanência dos Ticuna enquanto tais é o sistema de parentesco que 

lhes fornece “meios para calcularem sua posição no contexto intratribal, classificando-os 

num sistema de status” (id.: 71).  Assim, a respeito dos “resultados da interferência entre 

duas ordens distintas, a tribal e a nacional” (id.: 70), o autor conclui: 

É mister considerar que os Tukúna estão sendo surpreendidos num momento do processo de 
sua transformação, i. e., de uma transformação que os afeta de modo total mas cujo processo 
ainda está muito no começo: o que explica a permanência de uma estrutura social segmentada 
em grupos unilineares de descendência, associados em metades exogâmicas, sustentados por 
um sistema de parentesco extremamente operativo, formando, a bem dizer, o núcleo da 
ordem tribal Tukúna. Esse núcleo, como área estratégica do sistema social indígena ainda não 
foi tocado em suas estruturas cruciais, a despeito da situação de conjunção intercultural 
existente (id.: 80-81). 

E se esse núcleo, essa área estratégica, fosse tocado? Sem querer diminuir a 

complexidade de uma possível tal situação – nem muito menos as muitas tensões, 

pressões e violências da situação abordada por Cardoso de Oliveira –, creio que só é 

possível formular a questão desta maneira se pensamos que as duas “ordens” – a ‘tribal’ e 

a ‘nacional’ – se situam em um mesmo plano, estando assim, passíveis de mutua 

interferência; se pensamos que ambas as ordens constituem um único processo; se 

pensamos, enfim, que o resultado desta ‘mútua interferência’ é uma unidade una. 

Acredito, entretanto, que, do ponto de vista indígena, essa não é a única forma de relação 

entre ‘as duas ordens’: elas podem estar em planos distintos, paralelos e independentes, e 

                                                           
20 Tanto para os indígenas quanto para os regionais, “o falar bem o português (ao lado de se vestir e de se 
paramentar de utensílios ‘civilizados’) simboliza a passagem da condição de ‘selvagem’ (...) para a de 
‘civilizado’” (id.: 100). 
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a unidade formada por esta relação, assim, só poderá ser compósita, repartida. Em 

contraste, a análise que o autor faz da figura do caboclo, “o Tukúna transfigurado pelo 

contato com o branco” (id.: 83), só pode desembocar num esquema marcado por uma 

ambiguidade. 

Em certo sentido, o caboclo pode ser visto como resultado da interiorização do mundo do 
branco pelo Tukúna, dividida que está sua consciência em duas: uma, voltada para seus 
ancestrais, outra, para os poderosos homens que o circundam. (...) Fracionada sua 
personalidade em duas, ele bem retrata a ambigüidade de sua situação total (id.: ibid.). 

A figura do caboclo me interessa sobremaneira pela proximidade que apresenta em 

alguns pontos com a figura do mestiço e, sobretudo, com a pessoa misturada. Aqui, 

entretanto, não nos deteremos sobre a possibilidade de mútua influência entre os pontos 

de vista, pensando-os em um mesmo plano, como um processo único, como faz Cardoso 

de Oliveira, mas sobre o que me parece ser uma outra dimensão desta inter-relação, à 

qual os Karajá de Buridina conferem maior ênfase: a coexistência de pontos de vista em 

uma unidade repartida. Numa tal situação, os pontos de vista estão em planos distintos, 

de modo que o aprendizado da perspectiva tori pelos Karajá não guarda relação 

necessária com o (des)aprendizado de sua própria perspectiva. Assim, essa “dupla 

consciência” do caboclo, de que fala Roberto Cardoso de Oliveira, quando a transpomos 

para a figura do mestiço, não é ambígua, mas de fato dupla. O meio (o mestiço, a 

mistura) não é um entre dois, no sentido de um lugar intermediário entre os mundos 

indígena e não-indígena. O meio não é um um, é um dois sem intervalo, no qual, a cada 

momento, só se pode estar em um dos lados. O meio é ambos os lados, sem nunca sê-los 

ao mesmo tempo. Não há um ponto de vista mestiço, pois o meio é a possibilidade de ser 

ambos. 

A misutura não é, na verdade, peculiar aos Karajá de Buridina. Há vários indícios 

na literatura ameríndia de que essa forma indígena da relação entre as perspectivas 

indígena e não-indígena pode ser algo bem mais geral do que se poderia a princípio 

pensar. Terence Turner, por exemplo, diz que “assim como a totalidade social é vista 

agora como constituída de um lado nativo e um lado brasileiro (...), assim também o 

grupo doméstico e o membro individual da sociedade nativa se tornaram seres duplos, 

divididos diametralmente entre uma parte interna, Kayapó, e uma parte externa, feita de 

mercadorias brasileiras” (1993: 60) – apesar do fato de que sua hierarquização entre os 

componentes interno (Kayapó) e externo (branco, que serve de “verniz” ao primeiro) traz 

consequências analíticas que quero evitar aqui.Também Julio Cezar Melatti, falando 

sobre as “definições de índio e de craô”:  
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De um modo geral, aqueles que, seja qual for seu aspecto físico, habitem nas aldeias circulares, 
tomando parte nas atividades rituais, são considerados índios. Os outros, que abandonam as 
aldeias e vão viver isolados, à maneira dos sertanejos da região, já não são vistos do mesmo 
modo: são índios mas também são civilizados. Alguns exemplos nos ajudam a notar essa 
diferença. Um deles é o do antigo chefe Chiquinho, velho cafuzo [i.e., mestiço] de pele bem 
escura e cabelo lanoso, mas considerado um dos maiores conhecedores das tradições craôs. 
Disse-nos dele o falecido índio Jacinto, quando nos preparávamos para visitá-lo: “Você vai ver 
como o cabelo dele é encolhido!” E acrescentou: “Mas é craô, filho daqui mesmo; agora nós tudo, 
essa rapaziada tudo, é tudo misturado; mas é craô mesmo!” (2005[1967]: 75-76 – grifos meus). 

 Cristiane Lasmar, falando sobre os filhos dos Tukano moradores de São Gabriel da 

Cachoeira com os brancos, nota a inadequação do termo “caboclo” para descrevê-los: 

“Enquanto ‘caboclo’ não significa nem índio nem branco, referindo-se a uma terceira 

categoria, os filhos de branco com índia seriam ‘brancos’,mas de um tipo específico, 

enquanto os filhos de índio com branca seriam‘índios’ de um tipo especial. A 

especificidade de ambos seria determinada pela característica que compartilham – 

corpos misturados” (2008: 446-7). E cita a fala de uma indígena: “Meus filhos são 

misturados: meio índios, meio brancos. Então, a parte indígena deles é Tukano, como eu” 

(id.: 447 – grifo meu). 

Falando sobre os Pataxó da Reserva da Jaqueira, Maria Soledad M. de Castro diz 

que “tradição” e “modernidade”, antes que processos ou momentos que se sucedem 

linearmente, são movimentos que coexistem. 

Os Pataxó não relatam uma passagem de uma vida tradicional a uma vida moderna, tampouco 
advogam estarem retornando de um contexto moderno em direção a um contexto tradicional. 
Na verdade, a experiência do grupo parece apontar para uma situação muito diferente daquela 
encontrada no senso comum de nossa perspectiva sobre a história: tradição e modernidade 
não são momentos ou processos que se sucedem; não há passagem de um a outro. Ao 
contrário, trata-se, na verdade, de categorias e oposições binárias que se reproduzem ao longo 
do tempo. Sempre, concomitantemente (Castro, 2008: 129). 

Essas são apenas evidências, exemplos de autores que apontaram fenômenos 

semelhantes à mistura sem, porém, desenvolver muito o tema. Há dois outros autores, 

entretanto, que analisaram a forma indígena da relação de outros grupos ameríndios 

com os brancos de maneira muito semelhante à descrição que apresento aqui. Aparecida 

Vilaça (2000) mostrou como a relação que os Wari’ entretêm com os não-indígenas é 

uma duplicidade análoga àquela dos dois corpos do xamã – exporei o argumento da 

autora mais abaixo. José Kelly, por seu turno, mostrou como o fato de os Yanomami do 

Ocamo dizerem que estão “virando brancos (napë)” não nos coloca diante de um caso de 

mestiçagem, mas, ao contrário, de anti-mestiçagem.  

A mestiçagem não tem volta. Ela produz um tipo diferente de povo e, assim, elimina a relação 
entre os povos originais que acabaram ‘consumidos na mistura’ [consumed in themix], uma 
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Diagrama 1: Os cálculos da distância 
 
 

 

A (g1) B 

D  (g2) E  (g2) 

C F 

I  (g3) J  (g3) 

G 

G               H K 

L (g2) M (g4) 

mistura possuindo uma identidade comum. ‘Virar’, em ‘virar napë’, se refere mais à 
concatenação de estados virtuais e atuais: a alteridade é um estado virtual da pessoa 
Yanomami (2011: 221). Em lugar de fusão e nova identidade, vemos adição e nova alteridade – 
novas possibilidades para uma alternância relacional e dialética entre distintos feixes de 
atributos (id.: 220). Como uma transformação histórica, virar napë criou pessoas compósitas 
de índio/branco [Indian/White composite persons] (índios civilizados). (...) Esses elementos 
co-existem, mas não se fundem [mix] (id.: ibid.). 

Há, aqui, mais do que uma similaridade: o que Kelly chama de anti-mestiçagem é 

precisamente aquilo que chamo de mistura. Porém, foi apenas depois de ter escrito 

minha monografia que pude ler o trabalho do autor, de modo que, a despeito da enorme 

similaridade, nossas formulações são independentes. 

Mas voltemos aos Karajá. 

  

CASAR COM OS BRANCOS, TER FILHOS COM ELES 

Na década de 1970, como dito acima, teve início a mestiçagem. Algumas décadas 

depois, podemos perceber que um dos resultados deste processo foi a instauração de um 

novo padrão de casamentos. Desde então, uniões entre dois indígenas são raras e, 

geralmente, fruto de particularidades das histórias pessoais: o mais comum, hoje, é casar 

com tori. Dessa forma, a grande maioria dos casamentos hoje existentes (77,8%) envolve 

um cônjuge não-indígena21. Sendo, portanto, a mestiçagem uma questão tão ampla e 

importante nesta aldeia, como os Karajá conceitualizam este processo?  

 Há, aqui, uma tríade 

conceitual básica: puro, 

mestiço e tori. Índio(a) 

puro(a), ou simplesmente 

puro, é a pessoa cujos dois 

genitores são indígenas (ou 

seja, puros). Os mestiços são 

os frutos das uniões destes 

com os tori, i. e, os não-

índios22. Esta é uma forma 

geral de classificação, mas 

que, estritamente, só 

                                                           
21 Esse dado estatístico é oriundo do levantamento que fiz em julho/agosto de 2009 sobre os casamentos dos 
Karajá de Buridina. 
22 Esclareço que os trabalhos de Cavalcanti-Schiel (2002, 2008) já haviam registrado esta tricotomia básica e 
abordado alguns aspectos relativos à mestiçagem, e, assim, acabaram por se constituir em um de meus 
pontos de apoio. 
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abrange as duas primeiras gerações – os indivíduos A, B, D e E, no Diagrama 1. O que 

acontece, então, quando descemos neste diagrama? Como são classificados/pensados os 

netos, bisnetos etc., deste primeiro casamento misturado? Os Karajá formulam tal 

questão a partir de dois principais idiomas: o da geração e o da distância.  

 O primeiro opera por uma espécie de marcação da geração do indivíduo ao qual 

se refere. Explico-me. Seguindo o exemplo do Diagrama 1, se uma mulher pura (A) se 

casa com um homem tori (B), terão uma filha mestiça (E). Se ela (E) se casa novamente 

com um homem tori (F), os filhos do casal (I, J) serão ainda considerados mestiços, mas 

“mestiços de terceira geração”, ou simplesmente “de terceira geração” (g3, no Diagrama 

1). Se um destes (J), por sua vez, repete o matrimônio com não-índio (K), os filhos do 

casal (M) serão ditos “mestiços de quarta geração”, ou simplesmente “de quarta geração” 

(g4). E assim sucessivamente. Por vezes, os Karajá se referem aos mestiços (D, E) como 

“de segunda geração” (g2), sobretudo em contextos em que estão fazendo cálculos sobre 

um fragmento de genealogia. Mestiço, portanto, é um termo não marcado: pode tanto se 

referir a qualquer indivíduo que tenha não-índios nas gerações ascendentes próximas 

quanto especificamente à “segunda geração”. Note-se que esta formulação está focada 

nos sucessivos matrimônios com os regionais. 

 Uma segunda formulação está pautada no idioma da distância. Trata-se de uma 

forma geral de classificação que permite pensar sobre outras situações além dos 

casamentos com tori. Muitas vezes interpelei pessoas com perguntas tais como: se os 

filhos de índios com não-índios são mestiços, os filhos destes últimos com não-índios 

seriam o quê? Ainda mestiços? Haveria outra categoria para classificá-los? E quanto aos 

filhos de mestiços com índios puros? 

Apenas algumas pessoas responderam a essas questões de forma assertiva: filhos de 

mestiços com não-índios são tori, já não são mais indígenas; e filhos de mestiços com 

índios puros voltam a ser puros. A maioria das respostas que recebi, entretanto, eram 

mais vagas – “Rapaz, não sei! Acho que...” –, mas concordam com a formulação anterior 

num sentido: nas falas dos Karajá há um consenso de que o casamento com tori provoca 

um afastamento em relação à cultura/característica indígena (o que corresponde a uma 

progressão no esquema das gerações, de A[g1] para E[g2], para J[g3]...), ao passo que 

casar com índio puro direciona esse processo no sentido contrário (a passagem de I [g3] 

para L [g2] ou de D para G, por exemplo). Assim, quanto aos filhos de mestiços com tori 

(I, J e M), por exemplo, dizem que “vai distanciando”, “vai acabando”, “puxa mais para o 

lado do branco”; já os filhos de mestiços com índios puros (G), “acho que volta [a ser 
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puro], não é?”, “volta de novo”, “puxa mais pro lado do índio”. Nesta formulação, a volta 

é um caminho possível, como se pode notar. Mesmo com uma distância genealógica 

considerável. Não importa de qual geração é um mestiço, se de terceira ou de quinta, 

sexta: se ele (um homem, suponhamos) se casar com uma índia pura, o filho do casal 

voltará à segunda geração. Afinal, se assumimos sua linha de descendência materna 

como referência, o deslocamento é apenas de uma geração23.  

 Já os filhos de casamentos entre dois mestiços continuam mestiços: afinal, um 

casamento entre iguais não provoca nem distanciamento nem aproximação – da mesma 

forma que o filho de dois índios puros é igualmente puro ou o filho de dois tori é 

igualmente tori.  

 Paralela às duas formulações apresentadas, os Karajá utilizam ainda uma outra: o 

sangue. Um mestiço traz consigo sangues diferentes, vindos tanto da mãe quanto do pai. 

É comum ouvir comentários do tipo “fulano, quer ver, já tem três sangues, Karajá, Javaé e 

tori!”, falando de um mestiço cujo pai, por exemplo, seja um índio (mestiço de Karajá e 

Javaé) e a mãe seja tori. Como veremos no próximo capítulo, essa questão se relaciona 

com a teoria da concepção sustentada pelos indígenas dessa aldeia. 

A palavra do inỹrybè para “mistura”, num sentido genérico, é i(k)uri. Quando, por 

exemplo, há cambuí (um tipo de anzol de tartaruga) de dois donos diferentes misturados 

dentro de uma sacola, pode-se dizer que eles estão i(k)uri(k)uri, “misturados”. Quando 

eu conversava com um homem sobre o assunto, ele apontou para um pé de mexerica 

enxertado sobre o tronco cortado de um limoeiro que fica em frente à sua casa e disse 

que ele era rimaõ-wana i(k)uridỹỹ mixirika-wana, “limão (rimaõ) misturado (i[k]uridỹỹ) 

com (wana) mexerica (mixirika)”24. Os termos indígenas para os mestiços seguem essa 

mesma lógica. Pode-se dizer simplesmente que uma pessoa é i(k)uri(k)uri ou i(k)uridỹỹ, 

“misturada”, ou pode-se especificar quais são suas “origens”, dizendo que a pessoa é, por 

                                                           
23 O Diagrama 1, advirta-se, não é genealógico: ele apenas sintetiza (com o engessamento próprio deste tipo 
de representação), a lógica dos cálculos feitos pelos Karajá a partir de ambos os idiomas, o da geração e o da 
distância. 
24 A palavra para “mistura” é i(k)uri, mas a palavra wana quase sempre entre na composição das expressões e, 
em formulações sintéticas pode-se usar apenas essa última. Quando, por exemplo, alguém almoça peixe frito 
acompanhado de farinha, essa pessoa pode dizer que comeu (k)utura mỹji (k)anỹdè-wana, “peixe ([k]utura) 
frito (mỹji) com (wana) farinha ([k]naỹdè)”, expressão na qual a palavra wana designa a junção dos dois 
elementos. Um homem me disse que wana designa um par de elementos desiguais: não se pode dizer que 
dois Inỹ que caminham lado a lado estão wana, mas isso poderia ser dito se se tratasse de um Inỹ e um tori. 
Cabe aqui uma especulação. Não tenho competência linguística para entrar a fundo em questões como essa, 
mas, até onde entendo, a palavras i(k)uri e wana designam sempre a junção de dois elementos que se 
mantém separados, como os cambuí cujo dono pode ser identificado e eles, assim, separados, ou um prato 
onde o peixe e a farinha são dois elementos que estão juntos, mas se mantém distintos. Penso que não seria 
possível usar esses termos para se referir a uma mistura da qual os Inỹ não conseguem distinguir os 
elementos que a compõem; ou que a própria especificação de que alguma coisa é i(k)uridỹỹ já implica a 
distinção de seus elementos formadores. 
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exemplo, tori-wana i(k)uridỹỹ, “misturado com branco”, ou wou-wana i(k)uri(k)uri, 

“misturado com Tapirapé” – os Karajá me disseram que i(k)uridỹỹ e i(k)uri(k)uri, nesse 

contexto, são sinônimos. Mas a forma mais completa de se dizer que uma pessoa é 

mestiça é identificando seus dois “lados”. Há três formas de fazê-lo, posto que a ordem 

das palavras pode ser alterada: inỹ tori-wana i(k)uri(k)uri, “misturado de Inỹ com 

branco”; berohokỹ mahãdu-wana i(k)uridỹỹ berobiowa mahãdu-wana, “misturado de 

Karajá com Javaé”; inỹ-wana tori i(k)uri(k)uri. Lima Filho diz que os filhos de branco são 

chamados de Tori-wana riorè (1994: 107, nota 23). Rodrigues diz simplesmente que os 

mestiços se designam ikurinỹkỹ (2008: 559). 

 

DA MESTIÇAGEM À MISTURA 

Os Karajá, advirto, falam de mestiços, mas não de mestiçagem: este é o termo que 

escolhi utilizar para me referir exclusivamente aos casamentos entre índios e brancos e 

as crianças deles resultantes. O conceito utilizado pelos indígenas é mistura. Em suas 

falas sobre este processo e sobre algumas de suas consequências, pode-se escutar 

comentários com mesmo teor ora se referindo aos mestiços, ora se referindo aos jovens 

em geral. Uma senhora, por exemplo, me falava sobre o casamento tradicional arranjado, 

o hãrabiè, e disse: “mas está acabando tudo, essas coisas. E agora pior vai ficar, por que 

esta misturando muito! Aqui, quem é puro aqui em casa e só eu. Já meus netos, meus 

filhos, já são todos mestiços”. Paralelamente, porém, os Karajá dizem que estão 

“acabando” porque os jovens “não querem saber das coisas da cultura”, como o ritual, o 

inỹrybè e as obrigações de parentesco. Essa é uma questão não só para os Karajá de 

Buridina, mas igualmente, e mais fortemente, para seus parentes de muitas outras 

aldeias na Ilha do Bananal. Um rapaz me contou que ficou muito triste quando sua irmã, 

índia pura que mora de Nova Tytema, na Ilha, veio lhe visitar. Ele dizia que ela só quer 

falar em português, consumir os bens dos brancos, enfim, “ela não quer ser índia”. 

Continuou dizendo que, hoje, muitos jovens estão assim: “Inỹ está acabando”. 

Os problemas que os Karajá reconhecem como decorrentes de seu engajamento 

com o mundo tori, portanto, não são inerentes à mistura. Hoje, os Karajá dizem não 

haver problema que os jovens se casem com não-índios, desde que, com isso, não deixem 

de devotar a devida atenção à “cultura” ou “tradição” indígenas25. Encontramos um 

                                                           
25 Há, nesta aldeia, sobretudo por parte dos mais velhos, um discurso que associa a mistura à “perda da 
cultura”, ou ao “fim da tradição”, como na fala que citei no corpo do texto. Porém, como mostrei alhures 
(Nunes, 2010a), o problema não reside no fato da mistura, mas na forma específica que este processo vinha 
tomando em Buridina, principalmente devido ao forte preconceito dos regionais e à pressão para deixarem o 
território que ocupavam. A partir do início da demarcação das terras e, sobretudo, da implementação do 



 
3. 
O DOIS SEM INTERVALO 

 

82 

 

exemplo desta postura em uma fala de um indígena citada por Cristiane Portela (2006: 

169): “mas o meu caso é mais tentar fazer que a aldeia mantenha sua cultura, num [sic] 

importa que tá casando com não-índio, não importa não, porque as duas coisas são 

importantes”. Também o cacique Raul me dizia que, “no meu modo de ver, não tem jeito 

de parar os meninos de casar na cidade. Contanto que mantenha a cultura, pode casar 

[com tori] à vontade!”. Assim, o problema não é casar como tori, nem mesmo ser filho de 

branco. Essa questão fica clara quando os Karajá de Buridina falam sobre os mestiços da 

Ilha. Um senhor me contava sobre dois casos. O primeiro, o de dois rapazes negros, altos 

e fortes. O segundo, o de duas meninas loiras, bonitas e de cabelo liso e comprido. Em 

ambos os casos, apresar da fisionomia não apresentar características indígenas – “você 

olha, assim, e não tem nada de índio” –, os mestiços em questão dominavam bem “as 

duas linguagens”. No caso das meninas, com 13, 14 anos, estavam de férias na aldeia, se 

pintavam e dançavam com Aruanã. “Deram um show”. Quando o pai (tori, com quem 

moravam) foi buscá-las, não queriam voltar para a cidade com ele. Acabaram ficando na 

aldeia e se casaram por lá. A despeito de sua fisionomia (a “característica” de tori), estes 

mestiços falam as duas línguas e “conhecem a cultura”, i. e., participam dos rituais, 

conhecem histórias, utilizam a terminologia de parentesco, etc. Isso me suscitou a idéia 

de que os mestiços, antes que pessoas a meio-caminho, sem identidade – “Um mestiço. 

Nem branco, nem índio. Nada.” (Vasconcelos, 1965: 13) – eram pessoas de certa forma 

privilegiadas nessa empreitada de conhecer “os dois lados”. Tendo um pai tori e uma mãe 

inỹ, por exemplo, “viria desde pequeninho”, como dizem, conhecendo tanto a “cultura” 

inỹ quanto “a lei do branco”. Mas, curiosamente, quando perguntava isso aos Karajá de 

Buridina, eles diziam que não, os mestiços cresciam sabendo mais das coisas dos tori, 

“puxando mais para o lado dos brancos”. Mas quando eu replicava “e na Ilha [do 

Bananal]?”, as respostas mudavam. “Na Ilha, não. Aí, pra pessoa, capaz que é mais fácil 

[de conhecer ambos os lados], não é? Porque a mãe é índia e o pai é branco, então vai 

saber falar as duas línguas”, um homem me disse. 

Quando os Karajá dizem que “a cultura/tradição está acabando, porque misturou 

muito”, o que está em foco não é a mestiçagem em si, mas a forma específica que esse 

processo vinha tomando nesta aldeia. Vimos no capítulo 2 que nas décadas de 1970, 80 e 

90, sobretudo com o início do processo de demarcação, os Karajá sofreram muitas 

pressões e preconceitos dos regionais. Esse processo foi traumático, sobretudo para os 

                                                                                                                                                                          

Projeto de Educação e Cultura Maurehi, em 1994, cujo objetivo era justamente a reversão deste quadro (cf. 
Pimentel da Silva, 2009), esse panorama negativo vem se revertendo. Hoje, os Karajá demonstram otimismo 
ao ver o interesse das crianças em aumentar seu conhecimento da cultura karajá. 
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jovens, muitos dos quais, mestiços ou puros, passaram a “ter vergonha de falar na língua” 

ou “de ser índio”. Esse é o problema que os Karajá vêem na história de Buridina, um certo 

“desprivilégio” da perspectiva inỹ, por assim dizer. E é por isso que, quando eles falam 

que “a cultura está acabando”, os comentários são ora associados à mistura, ora aos 

jovens de maneira geral. Assim, quando perguntei a um homem se a mestiçagem não 

seria um problema,ele me respondeu que “o importante para nós é guardar a cultura na 

memória, no sangue”. “Não importa que a mãe ou o pai não seja índio?”, continuei. “Pode 

ter o olho azul, não importa”. 

Assim como os Wari’, os Karajá não querem “voltar para ‘o mato’” ou viver como 

“Karajá antigo”, como dizem, i.e., afastar-se dos brancos e de sua perspectiva para viver 

simples e exclusivamente como Karajá ou Wari’, “e explicitam que estar junto dos 

Brancos é uma opção deles” (Vilaça, 2000: 69). Eles querem e buscam ativamente ser 

dois. “Ao dizerem que são ‘brancos completamente’, os Wari’ não entendem que estão 

perdendo sua tradição, ou sua cultura, como poderíamos pensar”, o que também 

podemos dizer dos Karajá: “o que acontece é que tem agora a experiência de um outro 

ponto de vista” (Vilaça, 2005: 512). Não se está interessado em saber apenas sobre o 

mundo Karajá: “virar Inỹ”, poderíamos dizer, é apenas metade há história. Muito pelo 

contrário – embora seja fundamental conhecê-lo muito bem, i.e., continuar “virando 

Inỹ”. “Nós somos seres humanos que têm outras culturas e outros costumes, me vejo 

como índia que tenho duas culturas: Karajá e não-índio” (Portela, 2006: 197), como disse 

uma mulher de Buridina que é índia pura. O próprio “resgate cultural” levado à cabo por 

meio do Projeto Maurehi é, assim, algo que supõe a coexistência de ambos “os lados”, as 

perspectivas indígena e não-indígena: seu propósito não é “resgatar a cultura” para que 

os Karajá de Buridina possam “descartar” sua “metade tori”, mas para que possam ser 

efetivamente pessoas duplas, que, assim como os mestiços da Ilha, “falam as duas 

linguagens”, conhecem tanto “a cultura” quanto “a organização do não-índio”. Em 

termos práticos, isso significa que os jovens deixem de “ter vergonha de ser índio” e de 

“falar na língua”, que eles valorizem sua identidade inỹ. E o projeto Maurehi, conjugado 

com a estabilização da situação política local depois da desocupação da T.I., têm 

certamente atingido esse objetivo (cf. Portela, 2006). O que os Karajá estão interessados 

em reverter com seu projeto de “resgate” não é seu engajamento no mundo dos brancos, 

mas o “privilégio”, por assim dizer, que os jovens acabaram por conceder, por conta de 



 
3. 
O DOIS SEM INTERVALO 

 

84 

 

sua “vergonha”, à perspectiva tori em seu processo de auto-constituição26: daí a 

recorrência de afirmações sobre a importância de se “manter a cultura”. Esse problema 

não acomete os mais velhos, em sua maioria índios puros. Assim, quando eles expressam 

sua preocupação em relação à situação de Buridina, eles o fazem em termos de uma 

preocupação com o futuro, o tempo em que eles já terão falecido e serão os jovens de 

hoje que terão que “segurar” a aldeia. 

A mistura, assim, é algo que não se resume aos casamentos com brancos e aos 

filhos gerados por eles: ela é um processo mais amplo que a mestiçagem, ela é uma 

questão tanto para índios puros quanto para mestiços. A resposta que Renan deu à 

pergunta que lhe fizeram num curso de formação de professores indígenas é 

emblemática nesse sentido. Uma índia de outra etnia lhe perguntou: “O que você acha 

da mistura?”, falando sobre os casamentos com os brancos. Ele próprio me relataria a 

pergunta e sua resposta, depois do acontecido. 

A mistura não tem problema, não. Porque todos nós, seres humanos, somos assim, 
misturados. Para mim, não importa a característica, se é de índio, se não é. Importa é ele saber 
quem ele é, filho de índio. Então, para ele, as duas coisas são importantes, tanto o 
conhecimento do índio como o do não-índio. As duas coisas são importantes para nós, como 
para nossas crianças. O meu lado direito [do cérebro] pode ser inỹ, o esquerdo é tori! 

 Renan é um índio puro cuja família extensa é composta por dezessete pessoas, 

todas puras – exceto um dos genros, mas o casal ainda não teve filhos –, que moram em 

três casas pegadas uma à outra. Seus pequeninos netos falam o inỹrybè e só agora, com 

três, quatro ou cinco anos, começam a compreender melhor o português e a apreender a 

falar algumas palavras nessa língua. Quero chamar atenção, ao dizer isso, para o salto 

que há em sua fala da terceira pessoa do singular (“Importa é ele saber quem ele é”) para 

a primeira pessoa do plural (“As duas coisas são importantes para nós, como para nossas 

crianças”): o trecho se inicia falando sobre os mestiços, mas o foco se volta 

repentinamente sobre todos “nós”, mais ainda tematizando a mistura. Além do mais, 

“todos nós, seres humanos, somos assim, misturados”. 

Importante notar, porém, que os Karajá de Buridina frequentemente utilizam o 

termo mistura para se referir à mestiçagem, e associam-no à “perda da cultura”. Porém, 

como o exemplo acima mostra, esse nem sempre é o caso. Essa duplicidade, como vinha 

dizendo, não se restringe aos mestiços: se nem todos têm um pai ou uma mãe não-

                                                           
26 “Mas, como os meninos de hoje não tão querendo aprender o que nós, o que nossos avôs usavam, tão 
puxando mesmo é só pro lado dos brancos, então ficou difícil pra nós, porque nós já tá no meio da cidade 
mesmo, os meninos já veio falando foi o português mesmo, não fala assim nossa linguagem...” (Portela, 2006: 
186). 
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indígena, todos têm “dois lados” (as “culturas”/perspectivas indígena e não-indígena). As 

formas mais comuns pelas quais eles se referem a essa duplicidade, entretanto, são 

enfatizar a importância dos “dois lados” ou se auto-definir como “diferenciados”. Certa 

vez, por exemplo, eu estava conversava com um homem sobre a língua dos cachorros, 

que ‘conversavam’ entre si enquanto nós estávamos sentados no pátio de sua casa. 

Comentei com ele que uma mulher havia me dito que os cachorros das aldeias da Ilha só 

entendem a língua inỹ, ao que ele me disse: “É, só entendem o inỹrybè. Esses aqui 

também, mas entendem o português também. Os cachorros também são diferenciados, 

entendem as duas línguas”. Falar de mistura, portanto, é uma opção minha, uma opção 

que visa ressaltar dois pontos: primeiro, que a mestiçagem é um caso particular de um 

processo mais amplo, a duplicidade constitutiva da vida e da pessoa dos Karajá de 

Buridina; e segundo, que os problemas que esses Inỹ reconhecem como decorrentes de 

seu engajamento com o mundo tori não diz respeito a essa forma de relação que chamo 

de mistura, mas aos contornos que esse processo ganhou nas décadas de 1970, 80 e 90. 

Longe de verem a mistura como um problema, os Karajá de Buridina enfatizam a 

importância dos “dois lados”. Ela é, antes, constitutiva da vida dos indígenas desta aldeia. 

Seu cotidiano é dividido, para tudo há dois lados. Detenhamo-nos um pouco sobre 

alguns exemplos desta duplicidade.  

 A começar pelo nome da aldeia. Alguns afirmam que é uma corruptela do antigo 

nome da cidade (Leopoldina). Outros, entretanto, dizem que Buridina é uma 

aproximação para o português do verdadeiro nome da aldeia em inỹrybè: burudena hãwa, 

termo cuja tradução aproximada seria “lugar onde há muita concha buru”.  

 Come-se tanto comida inỹ quanto tori, a primeira sendo obtida essencialmente 

pelas vias tradicionais (pesca, sobretudo), ao passo que a segunda é comprada no 

comércio local.  

 Fala-se tanto a língua indígena quanto o português, e todos têm um nome inỹ e 

um nome não-indígena. 

 Aldeia e cidade são marcadas por distintas socialidades, que não se confundem. 

Dizem que a cidade tem suas “leis”, falam “na lei da cidade”, na “lei do branco”, a 

“organização lá de fora”, utilizando estes termos para contrastar com a “cultura”, o “jeito 

cultural”, o “nosso jeito” ou a “lei do índio”. Renan, por exemplo, me explicou certa vez 

que 

quando a gente vai pra cidade, quando atravessa o portão [da aldeia] ali, tem que tirar a 
memória indígena, guardar no bolso e colocar a memória de não-índio no lugar [gesticulando 
com as mãos como se tirasse e colocasse pequenos chips de memória em sua cabeça]. Quando 
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chega pra cumprimentar alguém é “bom dia”, “como vão os senhores?”, se for uma mulher 
abraça e dá um beijo no rosto, ou então dá um beijo nas costas da mão. Aí vão saber que quem 
está ali é um cavalheiro. Por que os índios não se cumprimentam assim, é na distância, não se 
encostam. Aí quando passa do portão pra dentro tem que tirar a memória do não-índio da 
cabeça e colocar a memória indígena, que estava guardada [no bolso], no lugar. Aí volta a 
funcionar do nosso jeito. Então a gente tem que ter essas duas memórias, e as duas são muito 
importantes para a gente. 

 Todos nesta aldeia têm tori em suas famílias e, assim, entretêm com eles relações 

de parentesco. Por outro lado, a incapacidade destes parentes tori de se comportarem 

como parentes verdadeiros, sendo muitas vezes avarentos, preguiçosos ou mesmo 

utilizando o matrimônio interétnico como suporte e/ou justificativa para cometer 

infrações legais, marca sempre, aos olhos dos Karajá, seu lado Outro. 

Basta, aqui, enunciar essas várias formas de atualização da mistura, pois elas serão 

tratadas mais detalhadamente ao longo dessa dissertação. 

 

PESSOAS MISTURADAS: PARTES INTERNAS 

Voltemos aos cálculos da distância, cujas formulações foram apresentadas mais 

acima. Seriam aquelas equações genealógicas e sanguíneas uma teoria genética da inter-

relação cultural? Certamente não, mas certamente sim. Explico-me. Certamente não, se 

o que temos em mente são tipos similares de explicação (sociobiológicas, sociogenéticas) 

que podemos encontrar no mundo moderno. Por outro lado, não pretendo dizer, com 

isso, que a explicação indígena seja metafórica, que falam de corpo querendo dizer outra 

coisa: trata-se sim de uma teoria corporal. Apenas seus corpos – ou, mais precisamente, 

seus conceitos de corpo – são diferentes dos nossos (cf., por exemplo, Viveiros de Castro, 

1996, 2002). As teorias sociais ameríndias são tão corporais quanto suas teorias corporais 

são sociais: mais precisamente, essa distinção [entre o corpo (natural, dado) e relações 

sociais (construídas)], clássica entre nós, não existe entre eles, como bem mostra Patrícia 

Rodrigues para o caso Javaé. “O sujeito humano”, diz a autora, “não é uma abstração 

racional ou imaterial, mas antes de tudo um corpo” (2008: 407). 

 Se a distinção entre atributos da mente e atributos do corpo não nos ajuda a 

melhor compreender o que se passa no mundo ameríndio, nossas noções sociais (e 

mentais) de mudança e relação cultural também tampouco o fazem. Uma mudança 

social, para os ameríndios, apresenta sempre um correlato corporal, ou melhor, é sempre 

ela própria corporal: “não há mudança espiritual que não passe por uma transformação 

do corpo, por uma redefinição de suas afecções e capacidades” (Viveiros de Castro, 2002: 

390). O que poderíamos dizer, então, sobre o caso dos Karajá? 
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 “Eu valorizo muito os dois lados. Não valorizo só a nossa cultura, não só a do 

branco: uma complementa a outra”, dizem constantemente os Karajá. Um homem, por 

exemplo, criticava a atitude de algumas pessoas da aldeia porque, quando morre alguém, 

“eles fazem é levar padre lá pra rezar”. Ele disse não concordar com isso por não estar-se 

fazendo “do jeito cultural”. O correto, prosseguiu, era que as duas “religiões” (como ele 

dizia) estivessem presentes, não só a dos tori: “a cruz e o itxe(k)ò27, tem que ter os dois, 

mas o corpo é um só”. Ou, como ele próprio havia dito em outra oportunidade, “minha 

característica é indígena, mas eu uso duas coisas ao mesmo tempo, característica, 

língua...” Se a mistura, para os Karajá de Buridina, como argumentei, é um dois sem 

intervalo, uma duplicidade na qual só se pode estar de um dos lados – sob uma das 

perspectivas – a cada momento, o aspecto corporal deste fenômeno só pode se 

apresentar também como uma duplicidade. Vejamos o caso dos xamãs Wari’, que nos 

fornecerá uma imagem deste ser dois. 

 Tudo começa com uma doença, quando “o xamã dorme e sonha com karawa 

[animal], que ele vê com a forma humana, como um igual. É durante o sonho que ele 

será banhado por jamikarawa e se sentirá ‘curado’, com melhor disposição física” (Vilaça, 

1992: 82). Com o banho, “o jam [do xamã] torna-se karawa [animal], e com isso o 

processo de desaparecimento do corpo físico (doença-morte) é interrompido; o agora 

xamã se torna um doente crônico, um wari’ com jam autônomo, um homem-animal” (id.: 

83). “Tudo se passa como se o xamã tivesse dois corpos: um humano, entre os Wari’, e 

outro animal, junto aos animais” (id.: 80). “Diz-se que o xamã jamu, ou seja, por meio de 

seu espírito, ele se transformou e passou a ter um outro corpo” (Vilaça, 2006: 203)28. 

 A relação dos Wari’ com os brancos se daria de maneira similar: assim como o 

xamã não deixa de ser wari’, humano, quando ele jamu, i.e., quando sua “alma” torna-se 

um corpo animal, o conhecimento e a experimentação do mundo dos brancos 

constituem-se como um outro corpo-perspectiva possível, que não exclui o ponto de 

vista indígena. Nas palavras da autora: 

Eu diria que os Wari’ querem continuar a ser Wari’ sendo brancos. Em primeiro lugar, porque 
desejam as duas coisas ao mesmo tempo, os dois pontos de vista. (...) Os Wari’, pelo que 
entendo, não querem ser iguais aos brancos, mas mantê-los como inimigos, preservar a 
diferença sem, no entanto, deixar de experimentá-la. Nesse sentido, vivem hoje uma 
experiência análoga a de seus xamãs: têm dois corpos simultâneos (id.: 515). 

                                                           
27 “É a cruz indígena”, artefato antropomorfo de madeira adornado que se coloca na cabeceira do túmulo. Cf. 
Ehrenheich (1948: 66-68), Rodrigues (1993: 379-81; 2008: 849-59) e Pétesch (1992: 321-7). 
28 Cf. o restante da descrição aqui resumida em Vilaça (1992: 79-83; 2006: 202-207). 
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 As conclusões às quais a autora chega, percebe-se logo, vão precisamente ao 

encontro da descrição que faço aqui. Também para os Karajá de Buridina, a relação entre 

seu próprio ponto de vista e o dos tori, mediada pelos casamentos misturados, se 

constitui como uma questão corporal: a possibilidade de uma experiência dupla (o ser 

dois, poder acessar dois pontos de vista, como faz o xamã) corresponde a uma 

duplicidade dos corpos. Para os Karajá, segundo percebo, os mestiços são o protótipo 

dessa relação. Note-se que quando falam dos sangues de uma pessoa mestiça, por 

exemplo, os Karajá não falam de um sangue misturado, como no caso Piro (Gow, 1991), 

mas dos dois (três, quatro...) sangues da pessoa. “Então nós temos quatro sangues 

misturados”, me dizia uma senhora. Ou quando eu conversava com um homem sobre os 

possíveis futuros filhos de uma jovem mestiça (cujo pai era mestiço de Karajá e Javaé) 

casada com um índio xerente, ele comentou que “a criança já vai ter, quer ver... quatro 

sangues: Karajá, Javaé, tori e Xerente”. Uma perspectiva-corpo misturada não funde os 

corpos-perspectivas que lhe dão origem: ela apenas os põe em relação. O mestiço, a 

mistura, parece encarnar justamente essa relação. Não um um (um único sangue), mas 

um dois sem intervalo (um  pessoa composta de dois sangues), onde só se pode estar na 

relação de um dos lados, sob uma das perspectivas. A mestiçagem é a linguagem 

privilegiada pelos Karajá de Buridina para falar da mistura, justamente porque os dois 

sangues dos mestiços fornecem uma imagem, potente como essa substância, da 

duplicidade de seus corpos. Cada sangue objetifica um feixe de afecções, capacidades e 

disposições, um Inỹ e outro tori: cada sangue, em suma, é um corpo. 

 E se, como argumentei, essa relação (a mistura) não se restringe aos mestiços, não 

havia motivos para supormos que, no que tange aos corpos, isto seria diferente: os corpos 

puros são tão duplos quanto os corpos mestiços. A procriação – o que, afinal, diferencia 

puros e mestiços – é apenas uma parte do processo de construção de um corpo-pessoa 

propriamente indígena (humano). E todos os demais elementos que participam desse 

processo são misturados, o que coloca as condições para que tanto índios puros quanto 

mestiços se produzam como pessoas misturadas. Nos deteremos sobre isso, longamente, 

nos capítulos 4 e 5. O que gostaria de delinear aqui é um outro aspecto dessa 

duplicidade.Produzindo-se simultaneamente como Inỹ e como tori, alternando entre os 

mundos agenciados pelos corpos-perspectivas indígena e não-indígena, os Karajá de 

Buridina se constituem como pessoas duplas, de corpos duplos, cuja unidade é função de 

sua divisão interna (para lembrar as palavras de M. Strathern colocadas em epígrafe): 

suas duas “metades” se constituem como partes internas. A própria relação entre índios e 
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brancos, portanto, se encontra replicada, internamente, dentro de cada pessoa. Uma 

relação, diga-se, que se faz presente em vários níveis: na relação entre os Inỹ como um 

todo e os tori como um todo; na relação da aldeia Buridina com os tori de Aruanã; na 

relação entre os Inỹ da comunidade de Buridina e os tori (maridos de índia e mulheres de 

índio) que dela fazem parte; dentro da família, na relação entre os Inỹ e seus parentes 

tori; e internamente, na relação entre sua própria metade Inỹ e sua metade tori. As 

pessoas misturadas, em suma, são pessoas fractais, “uma entidade cujas relações 

(externas) com outros são integrais (internas) à ela” (Wagner, 1991: 159), “uma entidade 

com relações integramente implicadas” (id.: 163) – cf. Diagrama 2. 

 

 A figura começa com a distinção entre Kynỹxiwè e (K)ujỹ (Mucura). Lembro que 

isso se refere ao mito dos gêmeos, no qual (K)ujỹ copula com a mulher de Kynỹxiwè, que 

já estava grávida, e gera nela um segundo filho. Em algumas versões, é o filho do Mucura, 

Diagrama 02: Fractalidade da pessoa misturada 
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menos habilidoso e inteligente que o irmão (filho do demiurgo), que dará origem aos 

tori; em outras, os brancos se originam de ambos os gêmeos. Coloquei, entretanto, o Tori 

uhu dividindo a mesma posição com o (K)ujỹ, pois ele aparece também, de alguma 

maneira, como a origem dos brancos: Tori uhu, afinal, é a primeira aparição dos brancos 

para os Inỹ. De toda forma, tanto os índios quanto os brancos, vimos no prólogo, surgem 

de Kynỹxiwè, o criador do cosmos inỹ.  

O sentido de cada bipartição se tornará claro gradativamente, à medida que a 

etnografia for se desenrolando. Noto apenas que os termos da “linha tori” também 

poderiam ser desdobrados segundo o mesmo contraste. “Outras aldeias” incluem tanto 

outras aldeias inỹ (inỹ hãwa) quanto as cidades, as “aldeias” dos brancos, tori hãwa (cf. 

capítulo 7); “outras famílias” podem ser divididas entre seus componentes indígenas e 

não-indígenas; os “parentes tori” se dividem internamente entre seu lado semelhante 

(eles são parentes dos Inỹ) e seu lado Outro. Mas o que importa reter aqui é que tal 

diagrama está baseado numa concepção das pessoas como “divíduos”, para usar um 

vocabulário melanésio. Como diz Kelly, argumentando pela compatibilidade desse 

vocabulário com a etnografia ameríndia, “a natureza partível da pessoa amazônica requer 

pouca demonstração” (2001: 101). A relação entre o corpo e a “alma” é um bom exemplo: 

além de ser um elemento que pode ser destacado, a “alma”, que só aparece propriamente 

como um agente quando fora do corpo, tem sua manifestação mais prototípica como um 

Outro – a alma de um xamã Wari’, por exemplo, é um corpo animal. Para este grupo, a 

“alma” (jam-) responde mais pela possibilidade de alteração do que pela humanidade de 

alguém: “poderíamos dizer que nenhum ser vivo, quando agindo de uma maneira 

ordinária, têm jam-. Para os Wari’, jam- implica a capacidade de jamu, um verbo que 

significa transformar, especialmente no sentido de uma ação extraordinária. (...) Jamu, 

portanto, indica a capacidade de mudar de afecção e de adotar outros hábitos, 

permitindo, assim, que a pessoa seja percebida como um similar por outros tipos de 

seres” (Vilaça, 2005: 452 – tradução minha). A “alma”, portanto, é uma manifestação da 

divisão interna da pessoa entre um componente Eu e um componente Outro – cf. a 

discussão do próximo capítulo. No capítulo 5 mostrarei como, apesar de as (pequenas) 

ofensas entre parentes serem parte da vida cotidiana, não se pode lembrar delas 

persistentemente, pois o efeito que isso tem é produzir o(s) ofensor(es) como não-

parente(s): é dos cuidados mútuos entre os parentes que se deve lembrar. Mas essas 

ofensas não deixam de produzir algum efeito, mesmo se não são rememoradas: de 

alguma maneira, ofender um parente ou não se lembrar dele ou dela quando se deveria 
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fazê-lo, é produzir um componente outro, um não-parente, interno à relação de 

parentesco, i.e., interno à pessoa.  

O caso da “metade tori” interna às pessoas misturadas, portanto, não é particular 

nem pela partibilidade nem pelo lugar interno e constitutivo de uma forma de alteridade 

que ela atesta. Essas duas características, ao contrário, parecem mesmo ser dois dos 

traços fundamentais da pessoa ameríndia: “a dualidade índio/branco pode ser um novo 

construto do ‘contato’, mas, em seu caráter e em sua dinâmica, ela é uma outra forma da 

dualidade interna Eu/Outro que foi descrita para a pessoa ameríndia” (Kelly, 2011: 220). 

Como Anne-Christine Taylor argumenta, a subjetividade, em solo sul americano, é uma 

questão de refração: para se constituir como um Self, é necessário perceber a si mesmo 

sob o ponto de vista de Outros. “Assim, a imagem do Eu, na medida em que está baseada 

na atribuição das imagens que outros têm dela, é necessariamente inundada com a 

memória que os outros possuem de você” (1996: 206 – tradução minha). E se esses 

Outros se lembram de você como um diferente, o resultado desse tipo de refração é a 

produção de uma versão outra de si próprio, uma “metade tori”, uma “metade não-

parente” ou uma “metade inimigo”: um processo de diferenciação interna, um 

diferenciar-se de si mesmo. Em outro lugar, Taylor diz que, por meio de uma relação 

agonística e instável com “esse inimigo íntimo que é o afim” (o cunhado), “todo homem 

jívaro é estruturalmente dual ou ‘meio inimigo’, na medida em que a consciência que ele 

forja de sua própria individualidade se enraíza na memória de uma série de experiências 

tornadas salientes por um modelo [modelage] cultural de confrontação real ou virtual 

com os opositores” (2000: 313 – tradução minha). Veremos que a mistura propicia uma 

dinâmica desse tipo: é porque se tem uma “metade tori” interna que se pode apreender a 

si próprio sob o ponto de vista dos brancos ou “virar branco”, ao mesmo tempo em que 

essa dinâmica de alteração participa do processo de construção da “metade tori” de cada 

pessoa. 

 

O DUPLO E O DUO: ALTER-REPLICAÇÃO E METADES INTERNAS 

Muito do que descrevo aqui como uma duplicidade (da pessoa, dos corpos) poderia 

ser considerado como uma dualidade. Com efeito, os dois termos poderiam, para alguns 

efeitos, ser usados como sinônimos. Mas gostaria de sugerir, aqui, uma diferença entre 

eles. A dualidade corresponde a algo como uma divisão interna, como no caso da alma 

que, dentro do corpo, é uma forma deste último, no sentido de que, nessa conjunção, 

ambos propiciam um mesmo feixe de afecções e capacidades: dois-em-um. A 
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duplicidade, por outro lado, corresponde a uma auto-replicação externa (uma “alter-

replicação”), como no caso da alma que, fora do corpo, só pode dar a ver afecções e 

capacidades outras: um-em-dois (cf. Coelho de Souza, 2011: 16-17). Se falo aqui de 

duplicidade, e não de dualidade, é porque a relação entre as partes internas de uma 

pessoa misturada é uma relação de alteridade. A “metade inỹ” e a “metade tori” das 

pessoas são, cada uma, um feixe de afecções e capacidades diferentes: cada metade é um 

corpo “inteiro”. A “metade tori”, assim, é como o duplo do xamã wari’, ou como a alma 

fora do corpo, uma alter-replicação da pessoa. “Dentro do corpo”, para usar a metáfora 

da alma, ela é “inativa”, é eclipsada pela “metade inỹ”. Esse componente outro, portanto, 

está simultaneamente dentro e fora da pessoa: por um lado, ele faz parte da pessoa, as 

pessoas são compostas de duas “metades”, duas partes internas (daí a idéia de pessoas 

compósitas, internamente repartidas); por outro, a “metade tori” só pode ser agenciada 

como uma alter-replicação, um duplo (nesse sentido, ela é exterior). O dois-em-um e o 

um-em-dois, portanto, são dois pontos de vista distintos sobre a divisibilidade da pessoa. 

Resta saber, assim, sob que perspectiva cada forma aparece (cf. infra e capítulo e 6). 

Se as pessoas são compostas de partes internas, essas partes podem ser destacadas 

ou eclipsadas na relação com outros.  

 

REFRAÇÕES ESPACIAIS DA MISTURA: ECLIPSAMENTO 

A mistura, eu afirmei, é um dois sem intervalo: ela é ambos os lados sem nunca sê-

los ao mesmo tempo. Mas se os “lados” inỹ e tori são duas “partes internas” às pessoas de 

Buridina, a ativação de uma ou outra vai depender da relação na qual alguém se engaja. 

Em meu trabalho anterior (Nunes, 2009a), apontei que alguns discursos sobre a mistura 

apareciam como contraditórios: pessoas que se consideram índios puros podem se dizer 

misturados em outros momentos, apontado para um ascendente tori, Javaé ou Tapirapé 

distante. Há, também, uma forma de “classificar” as pessoas em função de sua 

“característica” (física), que não tem relação necessária com os ascendentes da pessoa 

(pelo menos não com a parte deles que é lembrada pela memória coletiva): um homem 

me disse que, entre os Inỹ (puros), há aqueles que são biri riokorè, “netos (riokorè) de 

periquito” – eles têm pele clara, não tem pelos, “são os mais bonitos”29 –, aqueles que são 

                                                           
29 Esses periquitos são personagens do mito de inỹwèbohona, do qual falei mais acima (cf. supra, nota 13). 
Depois que um garoto revelou o segredo ritual masculino, os homens abriram três grandes buracos na aldeia, 
um para as mulheres, outro para as crianças e o terceiro para os homens, colocaram fogo neles e jogaram 
toda a população da aldeia neles, matando todos. Só restaram dois homens, que estavam fora da aldeia no 
momento e retornaram uma semana depois. Todos os dias eles saiam da aldeia para pescar e, já a uma certa 
distância, escutavam o barulho de alguém batendo o pilão.Quando voltavam, encontravam comida pronta. 
Mas eles não viam ninguém, só dois periquitos. Curiosos para saber quem estava preparando aquela comida, 
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wèrè riokorè, “netos dos wèrè”30 – a única diferença em relação aos biri riokorè é que sua 

pele é mais escura, morena – e os tori riokorè ou ixỹju riokorè, “netos de branco” (tori ou 

ixỹju) – eles têm mais pelos no corpo e seu cabelo é enrolado/encaracolado/anelado. Mas 

em nenhum dos casos, essa mistura diz respeito a uma ascendência direta. O homem 

que me contou isso disse que se trata de “tipos” de Inỹ: “os peixes não tem tipo? Não tem 

o tucunaré branco e aquele outro mais comum? Então, os Inỹ também [tem tipos]”. Um 

índio puro pode ser de qualquer um dos três “tipos”: para usar uma expressão de Patrícia 

Rodrigues (2004), trata-se de uma de “mistura pura”, embora não paradoxal – a autora 

fala de “uma paradoxal mistura pura”. Outra aparente contradição que mencionei em 

meu trabalho anterior é que os Karajá de Buridina ora dizem que a aldeia “acabou”, que 

ali “não tem mais cultura”, etc., ora se afirmam como indígenas, em contraposição aos 

brancos. A mesma oscilação se dá em relação à seus parentes da Ilha: ora eles dizem que 

os Karajá de Buridina vivem “que nem branco, mesmo”, como ouvi um homem dizer, ora 

eles os reconhecem como parentes. Gostaria de avançar, aqui, uma leitura positiva dessas 

“contradições”, a partir da partibilidade e da fractalidade das pessoas misturadas. 

Em The Gender of the Gift, Strathern cita o caso dos ilhéus de Vanuatu, a partir da 

etnografia de Margaret Jolly. 

Os aldeãos se dividem, hoje, entre aldeias de costume (kastom) e de escola (skul), sinalizando 
a orientação dessas últimas para o mundo agora pós-colonial. Essa polarização é claramente 
politizada e afeta uma gama de atividades – os padrões de subsistência, o ritual [ceremony], o 
conhecimento, as vestimentas. Os falantes de Sa [a língua dos ilhéus de Vanuatu] percebem 
uma conexão entre a produção para subsistência e a performance de cerimônias tradicionais, 
do mesmo modo que juntar dinheiro por meio da agricultura comercial [cash cropping] ou do 
trabalho remunerado [wage labour] e a diminuição do ritual tradicional também são pensados 
como caminhando juntos. Em aparência e em hábito, as pessoas são identificadas com uma 
ordem social ou com a outra (1988: 79-80 – tradução minha). 

Foi lendo essa passagem que percebi que a mistura pode se atualizar por meio de 

refrações espaciais: os “lados” tori e inỹ podem estar associados a localidades distintas. 

Como se a unidade que põe as duas “metades” em relação não fosse, como em Buridina, a 

pessoa, mas dois lugares inter-relacionados31. Com efeito, encontramos entre os Inỹ 

refrações espaciais semelhantes ao caso dos ilhéus de Vanuatu. Nessa mesma parte de 

                                                                                                                                                                          

no terceiro dia, eles fingem sair da aldeia e voltam na sequência, surpreendendo duas belas mulheres na 
cozinha. Os periquitos, na verdade, eram elas. Os dois homens se casaram com as duas mulheres, e, assim, 
deram continuidade aos Inỹ. 
30 Os wèrè são um dos povos a partir dos quais os Inỹ se formaram (cf. Rodrigues, 2004). Os Karajá de 
Buridina dizem que “wèrè era Inỹ, mesmo!” 
31 No capítulo 7, porém, veremos que também em Buridina, a contraposição entre a aldeia e a cidade 
promove uma espécie de “refração especial da mistura”. 
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meu trabalho anterior, citei o que André Toral disse sobre a divisão da “aldeia do posto”, 

dos Xambioá. Diz o autor: 

Em 1987 os emigrados “explicavam” a separação, aos visitantes, como sendo motivada pelo 
desejo de se separar os Karajá “misturados” dos “puros”, que ficariam circunscritos à aldeia “do 
Posto” e “Nova”, respectivamente. No entanto, existem tantos “brancos” e mestiços em uma e 
outra aldeia e “em ambas observasse praticamente o mesmo grau de perda de costumes 
tradicionais e da língua” (Maia: 1987, 4). A manutenção da cultura e de uma pretendida 
“pureza” racial passou a ser um argumento na disputa entre facções, uma vez que as duas 
principais envolvidas concordam na necessidade de manter a cultura “tradicional” (Toral, 
1992: 17). 

O caso do retorno dos Tapirapé para sua antiga aldeia (Urubu Branco), depois de 

anos vivendo entre os Karajá, também se apóia em um argumento semelhante: segundo 

me contou um homem nascido em Itxala, os Tapirapé disseram que estavam acabando, 

juntaram “só os puros” e voltaram para o antigo sítio. Mas, como se pode imaginar, o 

grupo que retornou se compunha também de descendentes de Karajá, assim como em 

Itxala ainda residem muitos indígenas “misturados com Tapirapé”. 

O ponto é que a “identidade”, i.e., reconhecer-se (alternativamente) como puro ou 

misturado, como Inỹ ou tori, é uma função das relações, e não o contrário.  Quando os 

Karajá de Buridina se posicionam em relação aos Inỹ da Ilha do Bananal (sejam Karajá ou 

Javaé), ou mais precisamente, em relação às “aldeias grandes” ou às “aldeias isoladas”, 

consideradas como o locus da “cultura” ou da “tradição”, eles se apreendem como 

“brancos”, ou como aqueles que vivem em uma aldeia “onde a cultura acabou”, ou como 

aqueles que vivem “no meio da cidade”, “como brancos”. Nessa relação, empregando um 

vocabulário melanésio (via Strathern), poderíamos dizer que eles eclipsam sua “metade 

inỹ” em resposta ao (ou induzindo o) eclipsamento da “metade tori” dos Karajá da Ilha: 

eles se vêem, nessa relação, como “brancos”. Kelly relata algo semelhante entre os 

Yanomami do rio Ocamo. Há várias comunidades neste rio. Próximo à sua foz está o 

local conhecido como Ocamo, que gira em torno da assistência à saúde. Vários médicos 

passam algum tempo ali, tratando alguns indígenas e dando cursos e treinamentos para 

outros. Os Yanomami que ali residem são pessoas duplas que possuem um componente 

Yanomami e outro branco (napë) – é em relação a elas que Kelly fala de anti-mestiçagem 

(cf. supra). Na relação com esses brancos que permanecem no Ocamo por algum tempo 

(médicos, missionários, o antropólogo), os indígenas desse lugar se consideram como 

Yanomami, e os brancos são considerados napë. Os Yekuana, seus vizinhos, podem ser 

incluídos nessa oposição como Yanomami e, no limite, todas as etnias indígenas podem 

ser consideradas como Yanomami em contraposição aos brancos (napë). Na relação com 
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seus parentes das comunidades situadas rio acima, porém, os Yanomami do Ocamo são 

vistos como napë, eles próprios “civilizados”, apresentando conhecimentos e hábitos 

brancos; os Yanomami das comunidades do rio acima, por outro lado, são conhecidos 

como waikasi, “Yanomami verdadeiro”, expressão que tem o sentido de “ser como os 

antigos [ancients]” – algo associado à falta de hábitos e conhecimentos brancos. Os 

termos da oposição Yanomami/brancos (napë), assim, são relacionais e compõem o que 

o autor chamou de “eixo de transformação em branco (napë)”. Eixo esse que se dispõe na 

calha do rio Ocamo, de modo que essa oposição não serve apenas para diferenciar os 

Yanomami dos brancos, mas também para diferenciá-los entre si (Kelly, 2011: 84-86). 

Mas, no caso Yanomami, as posições desse “eixo de transformação” estão 

relativamente estabilizadas: o eixo, digamos assim, é unidirecional. Trata-se de um 

gradiente no qual em um extremo estão os waikasi, aqueles que vivem como “Yanomami 

antigos” e, no outro, estão os napë yai, os “brancos verdadeiros”. No caso inỹ, porém, esse 

eixo pode ser percorrido, me parece, em ambas as direções. Acima eu dizia que, na 

relação com as “aldeias grandes” ou as “aldeias isoladas” da Ilha, os Karajá de Buridina 

eclipsam sua “metade inỹ” e se apreendem como brancos. Essa relação, porém, pode ser 

invertida, os Karajá de Buridina eclipsando sua “metade tori” e induzindo, assim, seus 

parentes da Ilha a eclipsar sua “metade inỹ”. É algo do tipo que me parece ter ocorrido na 

oficina do projeto Ponto de Cultura que ocorreu em março de 2011, em Buridina. Alguns 

Karajá de Santa Isabel disseram ter gostado muito de Buridina, e mesmo que tinham 

vontade de mudar para lá, pois “aqui a gente dorme tranquilo”. Santa Isabel, a maior 

aldeia Karajá, vem enfrentado sérios problemas com o consumo de bebida alcoólica e, 

mais recentemente, como um alto índice de suicídios. Também, quando os indígenas de 

Buridina falam sobre esse assunto, eles reconhecem sua aldeia como um lugar de 

habitação propriamente humana, digamos assim, ao passo que as grandes aldeias, são 

reconhecidas como lugares onde não se pode levar uma “boa vida” – levando em 

consideração apenas essa falta de tranquilidade e de segurança (um termo usado pelos 

indígenas, em português) causada pela movimentação noturna de jovens embriagados 

pela aldeia. Os jovens de Buridina bebem, sim, mas isso não chega a causar problemas 

graves. Ativando a relação dessa forma, portanto, os Karajá de Buridina não estariam 

eclipsando sua “metade tori” e, assim, induzindo seus parentes das “aldeias grandes” a 

eclipsar sua “metade inỹ” e, assim, a ver-se como “brancos”? 

Os Karajá de Buridina não pensam todas as aldeias da Ilha como “aldeias isoladas”, 

aldeias onde “a cultura ainda está preservada”: eles dizem isso principalmente das 



 
3. 
O DOIS SEM INTERVALO 

 

96 

 

grandes aldeias. Algumas outras, como Txuiri e Krè hãwa (São Domingos – essa, porém, 

em menor grau), são percebidas como semelhantes: “lá é que nem aqui, mesmo”, me 

disse um homem, se referindo aos casamentos com os brancos, a co-existência do inỹrybè 

com o português e ao grande consumo de bens industrializados, por exemplo32. De 

maneira análoga, quando o que está em questão é a “qualidade de vida” de uma aldeia – 

se lá se pode “viver tranquilo”, seguindo um fraseamento indígena bastante corriqueiro –, 

as maiores aldeias, lócus da “cultura” ou da “tradição”, assim como algumas aldeias 

menores mas “isoladas”, não apresentam as condições para que se possa viver de acordo 

com uma socialidade plenamente humana: nesse sentido, elas aparecem como aldeias 

outras, como diferentes de aldeias inỹ. Digo isso para sugerir que, talvez, a mesma 

dinâmica de eclipsamento das “metades” inỹ e tori que descrevo para o caso de Buridina, 

possa ser encontrada na relação entre as aldeias da Ilha, talvez não internalizadas nas 

pessoas, mas refratadas localmente, na relação entre aldeias. Afinal, em praticamente 

todas as aldeias inỹ, há alguns habitantes tori, bem como mestiços; e em todas elas os 

brancos se fazem presentes de outras formas, pois nelas também se veste roupas 

industrializadas, come-se as comidas dos tori (arroz, feijão), vê-se televisão, ganha-se 

dinheiro (que parece hoje indispensável para a vida indígena também lá), etc. 

Quando os Karajá de Buridina se posicionam em relação aos não-indígenas 

moradores de Aruanã, eles se reconhecem como indígenas, i.e., eclipsam sua “metade 

tori”. Mas essa, igualmente, não é a única possibilidade. Quando o que está em foco é a 

relação de alguns brancos com o meio-ambiente, especialmente os tori que vêm de 

longe, moradores de grandes cidades e engajados com o movimento ambientalista, os 

Karajá podem ser induzidos a eclipsar sua “metade inỹ” ao reconhecer que esses brancos 

“preservam a natureza”33, ao passo que eles (na verdade, apenas alguns deles34) estão 

                                                           
32 Oiara Bonilla diz que essa é também a apreensão que os Javaé de Txuiri têm de si próprios. Antes mesmo 
da autora chegar à aldeia, o então cacique Ijarruri (sic), hoje falecido, contrapôs Txuiri à “aldeia tradicional”. 
Nesse discurso, diz a autora “trata-se de dizer ao observador que aquilo que ele irá ver não faz parte da 
‘tradição’, da identidade Inÿ” (1997: 42 – tradução minha). 
33 Um dos elementos que os Karajá associam à cultura é a “preservação da natureza” ou do “meio-ambiente”. 
Na verdade, eles se referem a um tipo de “harmonia” na relação dos indígenas com a natureza, pois, no 
passado, os Inỹ só cortavam uma árvore, por exemplo, para fazer uma canoa ou para abrir uma roça, mas 
nunca faziam isso se não havia necessidade. Se se queria fazer um remo, por exemplo, o mais provável é que 
se usasse uma árvore que fosse apropriada mas que já tivesse caído, morrido, ou sido derrubada para a 
abertura de uma roça – dificilmente derrubariam uma árvore inteira só para fazer um remo. O resultado, aos 
olhos dos Karajá, é que, antes dos brancos invadirem seu território, o desmatamento não era um problema, 
nem mesmo uma questão – do mesmo modo a preocupação com a sobrevivência de certas espécies. 
34 Essas pessoas aparecem, nesse contexto, como equivalentes ao coletivo da aldeia, uma parte fractal do 
coletivo de Buridina. Como Jose Kelly (2001) notou, um dos efeitos da fractalidade é que partes de pessoas 
podem aparecer como pessoas inteiras, assim como aldeias podem aparecer como uma única pessoa. 
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derrubando madeira de lei para fabricar mesas, bancos, cadeiras ou peças de 

madeiramento de telhado como caibros ou vigotas (todas peças tori). 

Como diz Strathern, os “andróginos” – sejam os melanésios, homem e mulher ao 

mesmo tempo, sejam os daqui, índios e brancos ao mesmo tempo – são “inativos”: 

enquanto tais, eles não podem agir. Eles só podem aparecer sob essa forma, portanto, 

quando estão na posição de “objeto”, como uma criança que é produzida por seus pais 

como uma pessoa dupla – por meio, como veremos, de fluxos misturados de comida, 

afetos, palavras e cuidados. Para que se assuma a posição de agente, uma pessoa dupla, 

Inỹ e tori a um só tempo, tem que se tornar um de um par, eclipsar uma de suas partes 

internas na relação com outros. O que se é, portanto, depende de qual relação serve de 

canal para a ativação/ecilpsamento de qual componente interno. Em Buridina, em suma, 

o reconhecimento de que nessa aldeia “não há mais cultura”, que “acabou”, não é algo 

voltado exclusivamente “para dentro”, ao passo que a afirmação de uma identidade 

étnica diferenciada não está voltada exclusivamente “para fora”: há mais, aqui, enfim, do 

que uma identidade étnica. 

 

“SE MISTURAR BAGUNÇA”: INSOLUBILIDADE 

Uma característica importante da mistura é que os componentes internos dessa 

unidade repartida nunca se fundem. Os Karajá de Buridina enfatizam isso em diversos 

momentos. Certa vez, por exemplo, um homem criticava a postura de uma mulher com 

um importante cargo administrativo na Escola Indígena Maurehi, dizendo que o modo 

de ação dela seguia “a organização lá de fora” (da cidade): ela participava da 

administração da escola, ele dizia, como se se tratasse de uma escola não-indígena. Na 

escola indígena, dentro da aldeia, ele continuou, há de se agir “do jeito cultural”, “se 

misturar bagunça!” Essa “mistura” se refere à fusão entre os “dois lados”, a dissolução da 

distinção radical e totalizante entre as perspectivas indígena e não-indígena. Mais acima 

citei a fala de Renan, onde ele comentava sobre as “memórias” inỹ e tori, dizendo que, do 

portão para fora, há de se usar a “memória de tori”, mas quando se passa do portão para 

dentro da aldeia, novamente, “tem que tirar a memória do não-índio da cabeça e colocar 

a memória indígena, que estava guardada [no bolso], no lugar. Aí volta a funcionar do 

nosso jeito. Então a gente tem que ter essas duas memórias, e as duas são muito 

importantes para a gente”. A continuação dessa fala é muito significativa para o ponto 

em questão: “Mas tem que saber lidar com elas, senão a pessoa enlouquece. Daqui a 

pouco vai ter gente pescando no asfalto, por ai!” Essa, porém, não é a única possibilidade: 
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os “dois lados” poderiam, sim, se “misturar” (no sentido de se dissolver um no outro), 

mas isso “bagunçaria”. Vejamos a resposta que Renan deu a alguém que, em um curso de 

formação de professores, lhe perguntou o que ele achava de sua aldeia.  

É muito bonita! Poderia ser mas, mais ainda assim é bonita. E ainda é uma aldeia 
mesmo!Estamos aqui [no centro da cidade], a sociedade conhece nós, nossas crianças. Ainda é 
aldeia. No dia que descontrolar, aí vai virar setor [da cidade] descendente de Karajá,porque aí 
acabou, né? Mas ainda é aldeia, aldeia mesmo! 

Os Karajá entendem que sua continuidade enquanto um coletivo inỹ depende da 

manutenção dessa forma de relação que é a mistura, um ‘sistema’ (quim.) cujos 

elementos (suas partes internas, os “lados” ou perspectivas indígena e não indígena) são 

insolúveis. Se essa distinção entre os “dois lados” ruir, os Karajá dizem que eles 

acabariam, eles se tornariam uma outra etnia – Karajá-Tapuia, me disse um homem – 

que, assim como os Tapuia do Carretão35, não teriam nem uma língua nem uma 

“característica” (física) própria. Em suma, o risco de que esse processo seja deflagrado é 

entrevisto por eles como a possibilidade da formação de uma nova etnia, como o fim da 

aldeia, como o fim do “pessoal de Buridina” (Buridina mahãdu). Os “dois lados”, enfim, 

têm que se manter distintos: no asfalto não se pesca. 

 

 

                                                           
35 Os Tapuia são uma etnia formada a partir de um aldeamento que se localizava no estado de Goiás, o 
Aldeamento do Carretão. Tal grupo foi formado a partir de casamentos entre pessoas de diversos grupos 
indígenas (dentre os quais estavam os Karajá e os Xavante, por exemplo), entre si e também com uma 
população negra (cf. Ossami de Moura, 2008). 
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4. 
A CONTINUIDADE DA FAMÍLIA:  

SANGUE, ALMA, CONSUBSTANCIALIDADE 

 

 

 

O objetivo desse capítulo é relacionar a idéia da mistura, explorada no capítulo 

anterior, com algumas teorias karajá sobre o corpo, especialmente as idéias sobre a 

concepção, o sangue e o ty(k)ytyby (que poderíamos aproximadamente rotular de 

“alma”). A teoria da concepção nos fornece, veremos, um modelo dual por meio do qual 

é possível pensar como um aspecto dessa duplicidade, que é a mistura, se constitui 

corporalmente nos mestiços. Por outro lado, as idéias sobre o ty(k)ytyby – um pequeno 

desvio, na verdade, em relação ao argumento central do capítulo – nos conduzirão a uma 

discussão mais geral sobre como as pessoas se conectam umas às outras e, com isso, dão 

continuidade à família, ao sangue. Por fim, nos deteremos sobre o sangue para discutir a 

idéia de “parentesco mágico” (xiburè) que Patrícia Rodrigues (2008) apresenta como 

sendo o ideal de parentesco entre os Javaé, o que propiciará uma reflexão sobre a 

consubstancialidade. Aqui, portanto, faremos novamente a passagem da mestiçagem à 

mistura. Na verdade, a discussão fará aparecer em baixo relevo o argumento de que a 

mestiçagem é um caso particular da mistura, ao mostrar como a concepção é apenas um 

momento no processo de produção de corpos parentes – tanto porque a produção da 

pessoa não se encerra no nascimento, prolongando-se, na verdade, indefinidamente, 
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quanto porque há muitas “substâncias intangíveis” que participam igualmente desse 

processo. Assim, investirei aqui sobre alguns aspectos do processo do parentesco, que 

será o foco do capítulo seguinte, onde completaremos tal passagem, ao elucidar os 

mecanismos de produção de corpos-parentes por meio dos quais as pessoas, mestiças ou 

puras, logram replicar a diferença geral entre os pontos de vista inỹ e tori como uma 

diferença interna, i.e., como elas se constituem como pessoas misturadas. 

 

TEORIA DA CONCEPÇÃO: SANGUE E FLUIDOS GENITAIS 

A descrição da teoria da concepção karajá que encontramos na literatura lembra as 

relatadas para muitos outros grupos indígenas: o feto é formado pelo acúmulo de sêmen 

(nõõsy) no útero da mulher, que tem o papel passivo de um receptáculo. George 

Donahue diz que,  

para os Karajá, o homem é o único que contribui com a substância (física) da criança. De fato, 
seu sêmen pode ser referido como hãbu-uladu, que significa filho do homem [hãbu= homem; 
uladu= criança ou filho], ou ele pode ser referido como riore, prole [riorè= filho, filha ou 
filhos]1. A mulher é vista como desempenhando a função de um contêiner. Qualquer 
contribuição da parte da mulher é rejeitada de antemão pelos Karajá de ambos os sexos (1982: 
106 – tradução minha). 

O autor enfatiza a ausência de contribuição de substância pela mulher, dizendo 

que, dentro do útero, o sêmen “de alguma maneira se transforma [form into] no 

feto/criança; não há nenhuma explicação de como essa transformação acontece, ela 

apenas acontece” (id.: 104), e que os Karajá “não positivam a idéia de que a mulher doa 

sangue para o feto. Suas contribuições são as de mantenedora [sustainer] e nutriz 

[nurturer] mas não a de contribuidora de substância” (id.: 107). Lima Filho, por seu 

turno, afirma que “os meus dados tendem a confirmar as observações de Donahue de 

que são os homens os responsáveis pela fecundação de um novo ser, restringindo a 

mulher a uma condição de receptora” (1994: 107, nota 23), ou que “são os homens os 

responsáveis pela geração da criança” (id.: 132). Hans Dietschy diz simplesmente que, 

“com efeito, o pai e marido arca com a responsabilidade principal da substância” (1978: 

70). 

Entre os Javaé, Patrícia Rodrigues diz que, assim como entre os Karajá, a única 

substância nomeada que forma o corpo da criança é o sêmen, mas destaca o papel 

feminino na concepção, apontando para sua responsabilidade justamente na 

transformação do sêmen.  

                                                           
1 Um homem de Buridina me disse que ao ato de engravidar uma mulher é referido como “colocar uladu 
[criança] na barriga da mulher”. 
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Os corpos dos filhos podem não conter em si o sangue ou qualquer outra substância feminina, 
como entre os Karajá (Donahue, 1982), mas o sêmen do qual foram feitos foi decisivamente 
‘contaminado’ – e assim transformado – desde o primeiro momento em que penetrou o corpo 
de suas mães e entrou em contato com o sangue materno. A contaminação, que pode se dar 
de forma direta ou não, visível ou não, significa incorporar algo daquele que contamina. 
Assim, o corpo do filho não é feito diretamente do sangue ou outras substâncias maternas, 
mas ele adquire as qualidades das substâncias maternas quando contaminado por elas (2008: 
518). 

Por isso ela fala de uma teoria bilateral da concepção, a junção do sêmen paterno 

com “influências menos visíveis das substâncias maternas” (id.: 521). Essa idéia, noto, é 

fundamental para o argumento da autora de que a procriação serve de modelo à teoria 

javaé da história (cf. Rodrigues, 2007; 2008). Rodrigues diz que o sêmen é “uma forma 

possível do ky”, a carne/matéria de que se constitui o corpo. “Por isso, os homens 

referem-se aos filhos como wakydudu, ‘aquele que se originou (dudu) da minha 

carne/matéria (waky)’. Já as mulheres referem-se aos filhos como wawodudu, ‘aquele que 

se originou (dudu) dentro de mim (wawo)’” (2008: 512). Já Sonia Lourenço parece ir na 

contramão da descrição de Rodrigues ao dizer que, “para os Javaé, é o sêmen (nosỹ [sic]) 

do pai que faz a criança, e a mãe oferece o útero (ihyna) como um lugar para o 

crescimento do filho” (2009: 101) – a autora não aprofunda a questão. 

Entre ambos os grupos, porém, a formação da criança depende do acúmulo de 

sêmen no útero por meio de relações sexuais repetidas (cf. Rodrigues, 1993: 50; Donahue, 

1982: 104). “Quando pedi a meu tio Karajá de adoção que me explicasse esse tema”, diz 

Lima Filho, “relatou-me que, durante a gravidez, os homens copulam ‘para engordar o 

menino, acabar de formar, senão o menino fica fraco’” (1994: 107, nota 23). Mas as 

“relações sexuais devem ser interrompidas depois que a barriga da mulher começar a 

ficar grande” (Donahue, 1982: 106 – cf. também Aytai, 1979: 3). Se são necessárias 

repetidas cópulas para formar a criança, é possível que mais de um homem contribua 

com sua substância. “Pode ser que a mulher tenha relações com vários homens [that the 

woman knows many men]; todos seriam os pais biológicos da criança” (id.: 105). 

Rodrigues diz que o mesmo vale para os Javaé (1993: 51). 

Em Buridina, entretanto, me deparei com uma teoria da concepção diferente, em 

seu aspecto central, tanto do restante dos Karajá quanto dos Javaé. Muito do que ouvi 

sobre o tema coincide com o reportado pela literatura – por exemplo, a necessidade de 

cópulas repetidas –, mas não no que concerne às substâncias que formam o feto: o corpo 

da criança é formado, me disseram, por uma mistura dos fluidos genitais masculino 
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(nõõsy) e feminino (tyysy)2. Outra diferença importante é que a criança recebe seu 

sangue tanto de seu pai quanto de sua mãe. O sêmen, me disse um homem, é uma 

transformação do sangue. Não ouvi explicitamente que também o fluido genital 

feminino (tyysy) seria uma transformação do sangue, mas os Karajá dizem 

explicitamente que a criança recebe sangue por ambas as linhas, paterna e materna. 

Donahue, como citado acima, diz que as mulheres não contribuem nem com o sangue 

nem com outras substâncias para a formação do feto. Rodrigues, por seu turno, insiste 

em sua tese que os Javaé não concebem qualquer relação de sangue entre as pessoas, 

fazendo, segundo ela, uma correção de uma informação presente em sua dissertação, 

onde ela diz que “todos na categoria ‘parentes’ partilham o mesmo sangue, seja em que 

grau for” (1993: 50). De modo semelhante, em sua dissertação ela afirma que “o leite 

materno é um derivado do sangue, assim como o sêmen” (id.: 53), ao passo que em sua 

tese ela diz simplesmente que o sêmen é uma forma possível do ky (2008: 512). A 

consubstancialidade Javaé, diz ela, não assume a forma de uma consanguinidade (2008: 

517): o ideal de parentesco para o grupo seria o “parentesco mágico (xiburè)”. Discutirei 

essa formulação da autora mais adiante. 

O ponto importante, aqui, é que os Karajá de Buridina parecem ter desenvolvido 

uma teoria explicitamente bilateral da concepção, com contribuição de substância (por 

meio dos fluidos genitais masculino e feminino) por ambas as linhas paterna e materna. 

É essa idéia que sustenta, portanto, a afirmação de que os mestiços têm dois (três, 

quatro...) sangues: um filho de um índio com uma branca, ou vice-versa, tem tanto 

sangue de Inỹ quanto de tori; se ele tiver um avô Karajá, uma avó Javaé e uma mãe 

branca, ele terá três sangues. Esse desenvolvimento particular da teoria da concepção 

que encontramos em Buridina parece ser consequência de sua história peculiar, da 

estabilização dessa forma indígena da relação entre as perspectivas indígena e não-

indígena que é a mistura.  

Na verdade, uma das pessoas com as quais conversei sobre o assunto me disse que 

é apenas o homem que forma a criança com o seu sêmen. O homem é “quem comanda”, 

é ele que “injeta”, me dizia ele: a mulher é apenas um recipiente. Mas mesmo ele dizia 

que a mãe também passa sangue para a criança, o que ele concluía dos fatos de que ela 

precisa estar bem alimentada durante a gravidez e de que a criança pode se parecer com 

                                                           
2
 Nõõ e tyy são as genitálias, respectivamente, masculina e feminina. Sy é um termo que se refere a diversos 

fluidos e secreções corporais, mas nem todos: o pus, por exemplo, é um tipo de sy, mas não a urina. 
Rodrigues fala do fluido genital feminino para os Javaé como “watysybè – “meu líquido vaginal”, “(líquido 
[sybè] da minha vagina [waty])” (2008: 402). 
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a mãe, tanto fisicamente quanto em relação a seu comportamento: seu raciocínio é que, 

se não houvesse uma conexão de sangue entre mãe e filho, a alimentação da mulher não 

teria influência sobre a criança dentro da barriga, tampouco seria possível a transmissão 

de traços físicos ou comportamentais. Mas esse tipo de “discordância” me parece 

fundamental. Patrícia Rodrigues também diz que as opiniões dos Javaé não são 

unânimes:  

Apesar da teoria patrilateral da concepção ser a mais difundida, foi-me dito que há outras 
teorias conflitantes: a maioria das pessoas acha que apenas o esperma fabrica o corpo dos 
filhos, mas outras acham que as substâncias femininas também influem na formação dos 
corpos, de modo que muitos Javaé têm nitidamente características físicas e de temperamento 
oriundas do lado materno. Uns ainda chegam a acreditar que os homens fabricam as filhas 
com o seu esperma e as mulheres fabricam os filhos com suas substâncias (2008: 514). 

Como Aparecida Vilaça bem notou, “essas teorias [da concepção] são alvo de 

explicações aparentemente variadas e contraditórias por parte dos informantes, que 

também mostram uma certa falta de interesse em descrever o processo com precisão” 

(2002: 353). A autora diz que procurar uma teoria “verdadeira” é um exercício fútil: mais 

produtivo é focar na procura de similaridades nessa gama de variações e “tentar entender 

porque elas existem” (id.:ibid. – grifos meus). Acredito, porém, que o ponto central é 

‘tentar entender porque elas existem’, mais importante mesmo que essa procura por 

similaridades. Pois teorias diferentes, mesmo contraditórias, podem ser atualizações 

distintas de uma mesma “idéia”, de uma virtualidade específica. E se voltamos nosso foco 

para essa virtualidade, podemos pensar conjuntamente suas diferentes atualizações, 

integrando na análise coisas aparentemente tão discrepantes quanto a procriação, a 

coexistência do inỹrybè com o português e a presença simultânea de elementos karajá e 

tori nas atividades de “sustento” (pesca e artesanato, por exemplo). Disse acima que o 

desenvolvimento de uma teoria da concepção explicitamente bilateral em Buridina é 

uma consequência da história peculiar dessa aldeia: para ser mais preciso, penso que essa 

teoria bilateral é uma atualização, dentre outras, da mistura. Essa questão me interessa 

mais do que o fato da diferença para com a teoria da concepção descrita na literatura 

específica para os Karajá e Javaé, pois essa transmissão bilateral do sangue mostra como a 

mistura se atualiza nos corpos dos mestiços. Como sugeri no capítulo anterior, essa 

questão é importante, pois fornece a principal linguagem pela qual os Karajá falam da 

mistura. Mas ela diz respeito a apenas um aspecto do processo de produção da pessoa. 

Veremos como esse processo é muito mais amplo e envolve diversas outras instâncias, 

que são, também elas, atualizações dessa virtualidade que é a mistura. A discussão sobre 
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a consubstancialidade, nos dois últimos tópicos desse capítulo, preparará o terreno para 

que vejamos como isso se dá no campo do parentesco, da produção de pessoas. Antes, 

porém, um pequeno desvio. 

 

“O SANGUE PUXA”: TY(K)YTYBY 

Por meio do sangue, características físicas e comportamentais passam do pai ou da 

mãe para a criança – independentemente se se trata de um menino ou uma menina. “O 

sangue puxa”, dizem os Karajá. Uma vez eu conversava com uma senhora sobre o 

assunto e ela me perguntou se eu era mineiro. Eu respondi que meus pais são. Então ela 

disse: “É, porque você tem aparência com mineiro! Olha como é que são as coisas. Você 

tem aparência com mineiro por causa dos seus pais, e o sangue puxa!, entendeu?” Um 

homem, em outra ocasião, comentava comigo sobre o fato de que alguns de seus filhos 

“puxaram” mais para seu lado, enquanto outros “puxaram a mãe”. Ele apontou uma de 

suas filhas, que é mais clara, dizendo que ela havia puxado a mãe, uma mulher javaé, ao 

passo que a outra, que tem um tom mais escuro de pele, tinha puxado ele – os Javaé são 

um pouco mais claros que os Karajá. Um outro homem comentava sobre algumas 

“confusões” que um Karajá da Ilha arrumou por lá: ele concorreu às eleições para Cacique 

e perdeu. Decidiu, então, abrir uma pequena aldeia para sua família, mas o fez logo ao 

lado da aldeia antiga. Ele é primo dos dois homens principais de um grupo politicamente 

dissidente em Buridina, que diz querer criar uma aldeia nova, mas pretendem fazê-lo 

dentro da Gleba II da T.I. Quando se deseja abrir uma aldeia, porém, o lugar eleito para 

tanto tem que ser razoavelmente afastado da aldeia antiga3. Comentando o caso, meu 

interlocutor disse: “Eles são primos primeiros4, é o mesmo sangue!” “Não é coincidência, 

né?!”, eu insisti. Ao que ele falou: “não é coincidência, eles são primos primeiros, é o 

mesmo sangue!” 

Explorar essa questão, devo dizer, nos conduzirá por um pequeno desvio em 

relação ao argumento central desse capítulo. Mas um desvio importante, que, junto com 

a teoria da concepção que descrevi acima para os Karajá de Buridina, permitirá entender 

melhor a opinião geral destes indígenas sobre os mestiços. 

Mas o que exatamente os Karajá querem dizer com essa expressão, “o sangue 

puxa”? Praticamente todas as pessoas a quem fiz essa pergunta me responderam que é o 

                                                           
3 Tratarei essa questão da divisão das aldeias em mais detalhes no tópico “A política da memória: lembrar e 
esquecer das ofensas”, no capítulo 5. 
4 “Primos primeiros” são aqueles que são filhos de dois germanos de qualquer sexo – essa categoria ignora a 
distinção entre paralelos e cruzados. “Primos segundos” são aqueles que são filhos de dois(duas) primos(as) 
primeiros(as), e assim por diante.  
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ty(k)ytyby de algum parente falecido que volta em alguém da família. Apenas um homem 

me deu uma resposta diferente, e retornarei a ela mais adiante. O ty(k)ytyby é uma 

espécie de “alma”5. Os indígenas traduzem o termo para português pelas palavras “alma”, 

“espírito”, ou, em uma glosa mais literal, “pele velha”. Tyby significa “velho”. Tyky 

significa “pele”, “casca” ou “roupa”. Rodrigues diz que pode significar também “corpo”6. 

Essa “alma” é, na verdade, uma espécie de “corpo invisível”. “A pele velha tem fígado, 

coração e todos os órgãos internos, mas só o xamã pode ver” (1993: 82). Sonia Lourenço 

afirma que “o conceito de tykytyby é usado para se referir a ‘corpos’ e não a ‘espíritos’. Os 

Javaé tentam explicar que tykytyby é como se fosse uma ‘alma’ que tem um corpo” (2009: 

289). Quando uma pessoa dorme, seu ty(k)ytyby sai de seu corpo e anda por vários 

lugares – ele pode ir a um lago onde a pessoa costuma pescar, ou andar pela aldeia, por 

exemplo. Se a pessoa está tendo um pesadelo, se sonha que está sendo perseguida por 

uma onça, por exemplo, é porque seu ty(k)ytyby está sendo de fato perseguido, e ele 

corre até voltar para o corpo, quando a pessoa acorda. Os hyri (xamãs) são os únicos que 

conseguem controlar os vagares de sua “alma”: seu ty(k)ytyby sai de seu corpo e vai 

visitar os xamãs mortos poderosos e os Aruanãs nos outros patamares do cosmos – o céu 

(biu) e o fundo das águas (berahatxi); ele pode também entrar no corpo de diversos 

animais e andar pelo mundo como eles andam, e isso com diversas finalidades7. No 

M5(2), no Anexo 1, encontramos um exemplo: o mito narra a visita do ty(k)ytyby de um 

xamã que vai visitar ‘o povo do fundo do rio’ (berahatxi mahãdu)e entra em um pirarucu 

para brincar, junto com seus anfitriões, de estourar a rede de pesca dos Inỹ. Os ixỹju 

(“estrangeiros”, não-Inỹ) – os tori, lembre-se, aqui incluídos – e os animais8 também têm 

ty(k)ytyby9. 

Ainda em 1922, Lévy-Bruhl insistia sobre a impropriedade de se traduzir por “alma” 

os análogos indígenas de nossa porção imaterial da pessoa (2008[1922]). Para usar um 

                                                           
5 Patrícia Rodrigues relata que os Javaé falam de duas “almas”, o ty(k)ytyby, “pele velha”, e o ty(k)ytyhy, “pele 
de verdade” (1993: 81). Não há referência a esta última entre os Karajá, apenas à primeira. 
6 Em sua dissertação de mestrado, Rodrigues (1993) diz que tyky significa também “vagina”. Ela, porém, 
corrige essa informação em sua tese (2008). Tratam-se, na verdade, de duas palavras distintas: tyky é “pele”, 
“casca”, “roupa” ou “invólucro”; tyy é vagina. Essa palavra, portanto, não varia segundo as falas masculina e 
feminina. 
7 Pode ser que a onça do exemplo anterior seja um hyri que está tentando matar aquela pessoa. 
8 Falar em “animais”, advirto, é um atalho descritivo. Os Inỹ não têm um termo genérico esse para se referir a 
todos os seres que os não-indígenas chamam de “animais”. Esses seres, para eles, estão divididos em três 
classes principais, iròdu, “animais de caça”, nawi(k)i, “aves”, e (k)utura, “peixes”. Alguns seres, porém, como 
(k)òtu (tracajá), (k)òtuni, (tartaruga), (k)òrèra (jacaré tinga), (k)òbròrò (jacaré açu), buhỹ (boto) e lei (sucuri), 
não se fazem parte de nenhuma dessas categorias, sendo referidos exclusivamente por seus nomes 
(específicos). Outros, como a ariranha (jyrè), vivem na água mas fazem parte da categoria dos “animais de 
caça”. Quando os Karajá falam “animais”, eles estão geralmente se referindo aos iròdu. 
9 O ty(k)ytyby dos ixỹju era alvo, no passado, de um ritual (cf. Pétesch, 1992: 312-321). Esse é o único ritual 
ainda realizado pelos Xambioá (Cavalcanti-Schiel, 2008: 15). 
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termo do autor, o ty(k)ytyby e o corpo (umỹ) participam um do outro, de modo que o 

que acontece com o primeiro em alguma andança onírica é refletido sobre o corpo que 

dorme. Se o ty(k)ytyby do exemplo acima, perseguido por uma onça, é morto por ela, a 

pessoa morrerá. O desfecho do M5(2), também comentado acima, é outro exemplo. O 

xamã tinha feito sexo com sua mulher, e por isso foi advertido por seus anfitriões para 

não entrar no pirarucu e brincar com a rede, pois ele corria perigo. Ele insistiu e, como 

resultado, ficou preso na rede, não conseguiu arrebentá-la. Já quase morto, foi salvo por 

seus anfitriões, que enviaram uma piranha para cortar a rede. Ele acordou na aldeia com 

a marca da malha da rede em sua testa. Por outro lado, tudo que se usa no corpo, como 

um óculos, cigarro, uma correntinha, etc., fica no ty(k)ytyby, passa a fazer parte dele. É 

também por isso que os objetos das pessoas são enterrados junto com ela e que, quando 

os parentes vão levar comida ao túmulo de uma pessoa falecida, podem levar também 

cigarros, se a pessoa fumava. Toral diz que “tudo que sai do corpo está em ligação com o 

que existe dentro dele, com o tyytyby. Assim a urina, cabelo, fezes, o rastro na terra, as 

unhas, o cuspe etc., são coisas poderosas para se entrar em contato com o tyytyby de seu 

proprietário. Podem ser utilizadas, por exemplo, para fazer um malefício” (1992: 146). 

Além do mais, outras etnografias têm apontado que a “alma” só tem uma existência 

própria quando fora do corpo. Quando Marcela Coelho de Souza perguntou a um Kĩsêdjê 

de onde a alma (mekarõ) da criança vem, ele lhe respondeu que “mas isso é depois que 

você morreu!” (2011: 14 – tradução minha). O karõ nunca está dentro do corpo, o que aí 

existe é katwâni: “quando você morre, o katwâni parte para a aldeia dos mortos (mekarõ 

patá txira), mas o que você vê (ou escuta) quando você vê (ou escuta) os mortos é o karõ 

das pessoas, mëkarõ” (id.: 15). “Como um duplo”, em suma, a ‘alma’ “só pode se 

manifestar no lugar da pessoa, nunca ‘com’ ela. Um ‘outro corpo’ [...], ela só é visível 

quando o próprio corpo da pessoa deixa a cena, mas é definida por sua própria 

visibilidade. Figura/fundo” (id.: ibid.) – cf. também Vilaça, 2002: 361). Corpo e alma, para 

dizer de maneira sucinta, são efeitos de perspectiva (cf. Lima, 2002). Essas formulações 

parecem poder ser, ao menos em parte, aplicadas aos Karajá. Eles falam sim do 

ty(k)ytyby das pessoas, dentro delas, mas é apenas fora do corpo que ele emerge como 

uma entidade “autônoma”, capaz de agir. Peço que o leitor ou a leitora guardem a 

impropriedade dessa tradução em mente. Se continuarei usando o termo “alma”, é 

apenas por comodidade, pois os indígenas utilizam essa tradução, por vezes, e também 

para evitar a repetição excessiva do termo vernacular. 
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Quando uma pessoa morre, os worosỹ, os mortos,vêm buscar seu ty(k)ytyby, que, 

depois de ser enganado e de passar por várias provas, se juntará à coletividade dos 

mortos, se tornando também um worosỹ. Caso a pessoa morra de “morte violenta” ou 

“derramando sangue” – afogado, assassinado, por suicídio –, ela se tornará um (k)uni, 

uma entidade móvel e malévola, que causa bastante medo nos vivos, principalmente nos 

parentes do morto. Tratarei esse ponto em mais detalhes no capítulo 5. Os worosỹ estão 

sempre junto dos vivos. Quando os Inỹ vão comer, seus mortos estão junto deles, e é por 

isso que, antes da refeição, se faz o xiwè, uma espécie de reza pela qual as pessoas pedem 

proteção para os worosỹ e chamam-nos para comer. Eles também acompanham os vivos 

em suas atividades diárias, como pescarias, idas ao mato para coletar frutas, pegar 

madeira ou outros materiais, etc. Os worosỹ protegem os vivos. Um rapaz me disse que 

se uma pessoa cai de uma árvore ou de outro lugar, ela só se machucará se a altura da 

queda for pequena. Contou que sua irmã caiu do topo de uma árvore bem alta e não se 

machucou; já ele, caiu de um galho baixo e feriu o braço. Isso acontece, ele disse, porque 

se a pessoa cai de um lugar alto, os worosỹ correm e “seguram-na”, amortecem a queda; 

já se a altura da queda é pequena, eles não conseguem chegar a tempo. Eles entram no 

corpo de diversos animais e aparecem para seus parentes, como forma de avisá-los de 

que algo aconteceu ou preveni-los de algum infortúnio ou insucesso10. Dizem que, 

antigamente, se um homem saísse para pescar e, no caminho, se deparasse com algum 

desses presságios-animais, ele voltaria para casa: são os worosỹ lhe dizendo que sua 

pescaria não será bem sucedida.  

Quando pessoas de uma aldeia vão visitar seus parentes de outro lugar, seus 

mortos também os acompanham. Participei, em setembro de 2011, de uma viagem que os 

Karajá de Buridina fizeram para visitar seus parentes de Wari-Wari, aldeia Javaé. Na 

véspera da partida, um homem me disse que “essa hora os [nossos] worosỹ já chegaram 

lá, estão junto com os worosỹ lá de Wari-Wari. Eles vão esperar a gente lá”11. O ty(k)ytyby 

dos animais criados pelas pessoas, que dividem o espaço doméstico com elas e que se 

                                                           
10 A maior parte desses presságios corresponde ao que os Karajá chamam de “agouro” ou “mal-agouro”, i.e., 
um presságio de morte, e há alguns animais que exercem essa função de maneira privilegiada: o principal 
deles é o pássaro acuã. Sabe-se que um animal tem o ty(k)ytyby de um worosỹ dentro de si, que ele é um 
presságio, quando ele apresenta um comportamento muito diferente e/ou quando ele aparece em um lugar 
diferente dos locais onde ele pode ser usualmente encontrado. A morte de um dos filhos do Cacique Raul, 
por exemplo, foi pressagiada por um macaco guariba que apareceu na cidade e foi andando calmamente pela 
rua, entrou na aldeia e parou na frente de sua casa. Diversos animais também aparecem como presságios nos 
sonhos (cf. Aytai, 1983a: 11-3). 
11 Pétesch (1987: 90, nota 3), Lima Filho (1994: 56), e Toral (1992: 213) também falam que os worosỹ estão 
sempre acompanhando os vivos em suas atividades cotidianas. 
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tornam nõhõ12, como cachorros, capivaras, porcos queixada, cotias e diversas aves, 

também ficam sempre junto daquela família, junto com os worosỹ, acompanhando seus 

integrantes em suas atividades cotidianas. Essa relação benévola para com o coletivo 

anônimo dos mortos (worosỹ) contrasta marcadamente com a relação que se estabelece 

com os mortos recentes, como veremos no próximo capítulo. 

Os worosỹ, porém, podem voltar a viver entre os vivos. Todas as pessoas têm um 

ty(k)ytyby, e essa “alma” é um membro de algum ‘grupo de mortos’ (worosỹ). Como diz 

Patrícia Rodrigues: “O tykytyby é a pele velha porque todos os Javaé estão revivendo ou 

reproduzindo os primeiros Javaé dos tempos míticos, eles estão ‘usando a pele’ de 

alguém que já morreu, por isso é uma pele velha, que já foi usada” (1993: 82). Assim 

como entre os Jívaro, portanto, os Inỹ tem um “estoque limitado de pessoas, na medida 

em que virtualidades de existência são pensadas como finitas: apenas um número 

restrito de potencialidades únicas de vida estão disponíveis para ‘preencher’ [filling in] 

uma identidade e um destino humanos concretos” (Taylor, 1993: 658)13. Entre os Javaé, 

são os xamãs que introduzem o ty(y)tyby no corpo da criança.Entre os Karajá, porém, 

isso não parece ser necessário: a literatura não menciona a participação dos xamãs como 

necessária e, em Buridina, não há hyri e as pessoas continuam a nascer providas de um 

ty(k)ytyby. Essa “alma” que volta pode ser um parente próximo falecido. Sonia Lourenço 

diz que, no nascimento de uma criança, “o xamã é convidado pelos pais para buscar o 

tykytyby de parentes bilaterais da família para voltar a viver no corpo do filho” (2009: 

108-9), embora isso aconteça apenas com a minoria das pessoas. Os Karajá de Buridina 

dizem que essas pessoas em cujo corpo a “alma” de um parente próximo falecido retorna 

“são ty(k)ytyby”: “fulano é ty(k)ytyby, é o finado avô dele que voltou”. Entre os Karajá, o 

xamã pode fazer esse trabalho de trazer um parente falecido de volta, em um novo corpo, 

mas pode acontecer que um ty(k)ytyby de parente volte mesmo sem a mediação do hyri. 

Isso acontece, me disse um homem, porque “a pessoa [o worosỹ] tem pena da família”. 

Isso é detectado, geralmente, pelo comportamento atípico da criança.  

                                                           
12 Rodrigues traduz nõhõ como “bens de valor”. Os Aruanãs, diz a autora, são transmitidos a um menino ou a 
uma menina como seu nõhõ, e a criança com a qual eles são associados se tornam seus “donos”, wèdu (2008: 
529 – cf. também Lourenço, 2009: 218). Uma relação similar se dá com os animais criados pelas famílias – 
Fortune traduz nõhõ por “colar, animal de estimação” (1973: 144). 
13 Essa idéia, porém, é muito mais marcada entre os Jívaro, para os quais ela coloca uma espécie de “problema 
de contabilidade”: uma pessoa morta por um grupo inimigo, quando a caça de cabeças ainda era operante 
entre esses indígenas, gera uma perda nesse estoque, pois os parentes do morto não podiam velar seu corpo, 
desprovido da face – o rosto é um forte marcador de individualidade, e parte importante do funeral consiste 
em apagar a memória visual do morto, especialmente de sua face. Esse estoque podia ser aumentado, por 
outro lado, por meio da guerra, dos rituais associados à cabeça capturada do inimigo (Taylor: 1993). Esse 
“problema de contabilidade” não parece preocupar os Inỹ. 
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Um menino de Buridina, atualmente com pouco mais de três anos, é 

extremamente inteligente, muito agitado, agressivo e um tanto arredio em relação às 

outras crianças. Ele tem dificuldade de dormir e, durante a noite, ele por vezes olha para 

um lugar vazio e fica conversando com o(s) (k)uni que estão no local ou brigando com 

eles, mandando-os embora. Sua avó me diz que ele é ty(k)ytyby. Um outro menino, já 

um pouco maior, têm características similares. Quando, ainda pequenino, ele adoeceu, 

seu pai lhe levou no xamã (na Ilha do Bananal) que lhe disse que ele era um parente que 

tinha voltado e que era por isso que ele é tão agitado. As pessoas comuns também podem 

reconhecer que uma pessoa tem o ty(k)ytyby de algum conhecido que já morreu, mas 

isso se dá pela similaridade física e comportamental. Uma senhora comentava comigo, 

por exemplo, como um índio de Buridina se parece com seu avô falecido: “você já viu ele? 

É um indião forte, parece mesmo o finado [avô dele]. Até o jeito dele andar lembra o 

[avô]”. Esse avô falecido assassinou seu genro, na década de 1960, devido às agressões 

constantes que sua filha sofria. Seu neto também matou um homem e até a forma do 

assassinato, me dizia essa senhora, se parece com o homicídio cometido por seu avô. 

Esse caso nos dá um exemplo bastante completo do que os Karajá querem dizer quando 

falam “o sangue puxa”. “Quem está aqui, contudo, não sente qualquer ligação com a 

pessoa que morreu, considera-se um ser diferente: ‘(o tykytyby) veio, diz que sou eu, só 

que eu não sinto nada que eu sou ele’. As pessoas sabem que têm a pele velha de fulano 

ou sicrano, principalmente porque o xamã informa aos parentes da criança, no dia de seu 

nascimento, ou aos parentes do morto (...). A pele velha de alguém que já morreu pode 

vir tanto em um descendente seu quanto em alguém de outra família, sem laços de 

parentesco” (Rodrigues, 1993: 83). É apenas das pessoas que vivem com a pele velha de 

um parente próximo falecido, um avô, um tio, enfatizo, que os Karajá dizem que “são 

ty(k)ytyby”, e são apenas essas que, quando crianças, apresentam comportamento 

atípico. 

O ty(k)ytyby, ouvi dos Karajá de Buridina, se passa pelo sangue e, portanto, pode 

vir da linha paterna ou da materna. O que acontece, portanto, com o ty(k)ytyby dos 

mestiços? Ouvi três informações diferentes sobre isso. Uma senhora me disse que uma 

pessoa pode receber o ty(k)ytyby pelo lado do pai ou pelo lado da mãe, mas só pode 

receber um, de modo que os mestiços podem ter um ty(k)ytyby inỹ ou tori – ou um wou 

(Tapirapé), caso ela seja filha de Karajá com Tapirapé. Ela deu o exemplo de seus 

próprios filhos. O mais velho e a mais nova têm ty(k)ytyby de Inỹ, ao passo que a filha do 

meio tem um de tori. “Sabe como eu sei disso?”, ela falou. Porque quando estava grávida 
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do primeiro filho, ela só desejava comer “comida de índio”. Quando grávida da segunda, 

todos os desejos eram de “comida de tori”. Na última gravidez, ela também só desejava 

“comida de Inỹ”14. Ela disse o mesmo da gravidez da sua filha mais nova que,quando 

estava grávida, também só desejava comida indígena. Mas mesmo que uma pessoa venha 

comum ty(k)ytyby de tori, ela continua sendo indígena, “tem sangue de índio”.  

Um rapaz me relatou o que sua avó, uma senhora que se estima ter mais de 100 

anos, lhe disse sobre o assunto. Segundo ela, um menino recebe seu ty(k)ytyby por linha 

materna e uma menina por linha paterna. Assim, um mestiço cuja mãe (no caso de um 

homem) ou cujo pai (no caso de uma mulher) é não-indígena, terá um ty(k)ytyby de tori, 

ao contrário do filho de uma índia e da filha de um índio, que terão um ty(k)ytyby inỹ. 

Note-se que uma das teorias da concepção que Patrícia Rodrigues escutou dos Javaé 

segue a mesma lógica de transmissão sexualmente cruzada (homens formados pela 

substância materna, mulheres formadas pela substância paterna – cf. supra). 

Um homem, por seu turno, disse que um mestiço tem dois ty(k)ytyby, cada um 

correspondendo a um dos sangues que ele tem dentro de si. Na verdade, dois é o número 

mínimo: têm-se tantos ty(k)ytyby quantos sangues se tiver15. No caso dos mestiços filhos 

de índio com branco, esses diferentes ty(k)ytyby são reconhecíveis nas ações que essa 

pessoa, alternadamente, empreende: “se ele está conversando com você e diz ‘amanhã eu 

vou dar uma flechada num peixe’, aí você sabe que é o tykytyby inỹ que está lá. Se ele diz 

‘amanhã eu vou pilotar a canoa e pescar com rede’, é o [ty(k)ytyby] tori. Só precisa saber 

de qual lado cada tykytyby está. Porque ele é dividido (fazendo uma linha vertical com o 

dedo, dividindo seu corpo em dois lados). Se o lado esquerdo é Inỹ, o direito é tori”. 

Segundo ele, também os Inỹ puros podem ter dois ty(k)ytyby. Quando uma criança 

morre muito pequena, os pais podem pedir a um xamã que a traga de volta. O hyri pode 

trazer o ty(k)ytyby e colocar junto com o próximo filho do casal. Assim, o segundo filho 

virá com dois ty(k)ytyby: o dele mesmo e o do irmão que morreu. Isso acontece porque a 

                                                           
14 “O desejo muito violento da gestante de consumir alimentos incomuns, às vezes muito difíceis para serem 
encontrados, é geralmente respeitado, e os maridos não poupam esforços para conseguir o alimento 
desejado. No mito de origem dos Karajá, o chefe da aldeia sub-aquática dos índios partir à procura de 
alimentos especiais que sua mulher grávida lhe pediu, e foi assim que descobriu a saída para este mundo” 
(Aytai, 1979: 3). Versões publicadas desse mito podem ser encontradas em Pétesch (1992: 445), Erenheich 
(1948: 79-80), Donahue (1982: 36-7), Rodrigues (2008: 77), Pimentel da Silva & Rocha (2006: 102-8) e Lipkind 
(1940: 248-9). Ele foi também utilizado por Lévi-Strauss (2004[1964]) em sua análise sobre “a vida breve”. De 
todas essas versões, porém, apenas Aytai e Lipkind mencionam o episódio do homem que vai atrás de 
alimento (mel) para sua esposa. A versão desse mito que ouvi em Buridina – cf. M(10), Anexo 1 – também o 
menciona. Donahue fala dos desejos alimentares durante a gravidez como uma forma de prever o sexo da 
criança (1982: 111-2). 
15 Os negros, que, segundo ele, são fruto de inúmeros casamentos entre pessoas com sangues diferentes, têm 
vários ty(k)ytyby, ele dizia. 
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criança não sobreviveu apenas com seu próprio ty(k)ytyby. Então ele é colocado junto 

com o irmão para que, com dois ty(k)ytyby, ele “aguente o tranco”.Por mais que apenas 

esse homem tenha me dito isso, a co-presença dois ty(k)ytyby em um único corpo é 

relatada quando se trata de outras questões. Quando o ty(k)ytyby do xamã sai de seu 

corpo e entra em algum animal, naquele momento, o corpo desse animal abriga duas 

dessas “almas”: o seu próprio e o do hyri. Suspeito que o mesmo aconteça com o próprio 

xamã, que tem um ou alguns “guias” (suas entidades auxiliares) – Toral, por exemplo, diz 

que o hyri tem a habilidade “de introduzir-se em diversos tipos de seres, de poder evocá-

los e conviver com eles no seu interior” (1992: 226 – grifos meus). 

Mas voltemos ao ponto inicial. Quando indagados sobre o que querem dizer ao 

falar que “o sangue puxa”, os Karajá me responderam que essa expressão se refere à volta 

do ty(k)ytyby de um parente próximo falecido no corpo de uma criança. Essas pessoas 

que “são ty(k)ytyby”, como disse, se parecem com o parente que voltou nela, tanto 

fisicamente quanto em termos de seu comportamento. Mas os Karajá também dizem que 

“o sangue puxa” para falar de como um filho ou uma filha tem um comportamento 

similar ao do pai ou da mãe, ou como, num exemplo que dei no início do tópico, primos 

que têm o mesmo tipo de comportamento porque têm o mesmo sangue. Certa vez, eu 

conversava com um homem sobre o assunto dos parentes que voltam, ao que ele citou 

como exemplo o caso de um outro homem, lembrando que este bebeu muito durante a 

juventude e não cuidava adequadamente de sua família, da mesma forma como seu pai 

fizera. Eu o interpelei dizendo que o pai desse homem ainda era vivo quando ele nasceu, 

e que, portanto, o ty(k)ytyby dele não poderia ter voltado no filho, de quem falávamos. 

Ele me respondeu que “deve ter voltado em algum dos netos”. A similaridade de 

comportamento deste homem para com seu pai, assim, não pode ser atribuída ao 

regresso do ty(k)ytyby. Outra vez eu conversava com uma mulher sobre o assunto, eu a 

perguntei se, então, uma pessoa só poderia “puxar” alguém já falecido, ao que ela 

respondeu afirmativamente. Mas, na sequência da conversa, ela falava de dois irmãos 

que “puxaram” o pai. A mesma questão se coloca aqui: como o pai desses dois homens 

faleceu quando eles já eram adultos, nenhum deles pode ter sua “alma”. No início do 

tópico, disse que apenas um homem me deu uma resposta diferente quando perguntei o 

que a expressão “o sangue puxa” significava. Por fim, vamos a ela. Ele me disse que a 

família tem uma continuidade. “Minha neta, por exemplo, ela é mestiça, mas o sangue 

dela continua”. Perguntei se era mesmo da substância-sangue, halubu, que ele estava 

falando, ao que ele me respondeu que sim. 
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O ty(k)ytyby é algo particular – a volta da “alma” de alguém falecido no corpo de 

um descendente seu é uma relação de um para um (1/1): uma “alma”, uma pessoa –, e, 

assim, contrasta com o sangue, que se espalha na família – todos os netos têm o mesmo 

sangue de seu avô, o que configura uma relação de um para infinito (1/∞): um sangue, 

um grupo de parentes. A continuidade da família é a continuidade do sangue. E essa 

continuidade dá conta de uma continuidade do comportamento: certas posturas são 

características de certas famílias, os filhos fazem como os pais, e os netos darão 

continuidade, dizem. Dizem de um homem, já falecido, por exemplo, que ele “não 

gostava de ser índio”, queria viver “no meio dos brancos” e como eles. Seus filhos são 

como ele, dizem os Karajá, “puxam mais para o lado do tori”. A relação entre esses modos 

de conexão entre as pessoas, o ty(k)ytyby e  o sangue, é análoga aquela entre mestiçagem 

e mistura. Poderíamos dizer que:  

mestiçagem : mistura :: ty(k)ytyby : sangue 

Assim como a mestiçagem é um caso particular da mistura, a conexão via 

ty(k)ytyby é um caso particular da conexão de sangue. Ambos são casos particulares, mas 

também casos privilegiados. Entendo que os Karajá explicam o significado da expressão 

“o sangue puxa” por meio da volta do ty(k)ytyby de um parente falecido porque esse caso 

exemplifica de maneira prototípica – assim como faz o corpo mestiço, com seus dois 

sangues, para a mistura – esse modo difuso de conexão entre as pessoas que é a 

continuidade da família, a continuidade do sangue. Os mestiços não são um problema 

para os Karajá de Buridina. No que pude perceber do pouco contato que tive com os 

Karajá de outras aldeias e com os Javaé, o mesmo me parece, a princípio, aplicável 

também para eles. Como disse no capítulo 3, o que importa não é tanto a origem da 

pessoa, se ela é filha de tori, mas que se “mantenha a cultura”. Como numa fala que citei 

acima, “o importante para nós é guardar a cultura na memória, no sangue”. Se as pessoas 

recebem sangue tanto da linha paterna quanto da materna, como a teoria da concepção 

indica, tanto puros quanto mestiços “tem sangue de índio”, para usar uma expressão do 

português falado pelos indígenas. “Pode ter o olho azul, não importa”, como na fala 

citada anteriormente. Nem mesmo importa que se tenha um ty(k)ytyby de branco, vimos 

acima. Em qualquer desses casos, o sangue dá continuidade à família. O sangue, assim, 

fornece uma imagem para esse modo difuso de conexão entre as pessoas que é, na 

verdade, o parentesco. Ser “do mesmo sangue”, aos olhos dos Karajá de Buridina, 

“assegura” a continuidade de seu coletivo como um coletivo inỹ. Mas “assegura” entre 
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aspas, pois essa continuidade não está dada simplesmente pela transmissão dessa 

substância. Com efeito, a consanguinidade só pode aparecer como tal a posteriori, pois 

ela é o produto de um processo de aparentamento bem sucedido. A própria continuidade 

da família, assim, tem que ser ativamente fabricada: mesmo pessoas “do mesmo sangue” 

podem se produzir como diferentes, como não-parentes – veremos um exemplo disso no 

capítulo seguinte, quando nos ocuparmos dos casos de fissão de aldeia. Para que estas 

questões fiquem claras, porém, é necessário um olhar mais atento sobre o que são as 

“substâncias” que participam do processo de aparentamento, para que, no capítulo 5, 

possamos investir sobre a maneira como parentes são produzidos. 

 

DO MESMO SANGUE: CONSUBSTANCIALIDADE 

Desde o início de meu trabalho de campo, o sangue (halubu) foi uma temática 

recorrente, a palavra aparecendo frequentemente em minhas conversas com os 

indígenas. Como vimos, tendo genitores de origens distintas (sangues distintos), os 

mestiços, dizem os Karajá de Buridina, têm dois (ou mais) sangues dentro de si. O 

sangue também é um aspecto central dos modos de conexão entre pessoas que tratei 

nesse capítulo. Os parentes são ditos “ser do mesmo sangue”, o sangue dá continuidade à 

família. A consubstancialidade Karajá, poderíamos dizer, assume a forma da 

consanguinidade. Não foi sem surpresa, portanto, que, após voltar de minha primeira 

estadia prolongada em campo, me deparei com a afirmação de Patrícia Rodrigues em sua 

tese de que “não existe o conceito de ‘consangüinidade’ entre os Javaé: (...) não se diz que 

os filhos estão ligados ao pai ou qualquer outro parente pelo ‘sangue’, mas apenas que 

são feitos de seu sêmen” (2008: 517). Isto está relacionado com a teoria da concepção 

Javaé que, segundo Rodrigues, como vimos acima, é bilateral – sêmen paterno e 

“substâncias menos visíveis” pelo lado materno. Mas mesmo que um grupo de parentes 

por linha paterna possa estar ligado por um vínculo de substância específico – eles se 

originam de um “sêmen ancestral”, por assim dizer –, “isso não significa, contudo”, 

prossegue a autora, “uma concepção patrilinear do parentesco nem que a inexistência do 

conceito de ‘consangüinidade’ é uma ausência da crença na conexão física entre os 

parentes. Apenas que a consubstancialidade, que se acredita ser bilateral, não é uma 

consangüinidade” (id.: 517 – grifo meu). 

Rodrigues, entretanto, desdobra esse argumento – baseando-se nas idéias de que a 

mistura de substâncias dentro do corpo é produtiva, mas, fora dele, é poluente e perigosa 

e de que o parto “abre” os corpos dos pais, colocando suas substâncias em contato fora 
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de seu corpo (a criança sendo, nesse primeiro momento, pura energia exteriorizada) – 

em uma consideração sobre o ideal do parentesco Javaé, dissociando-o da 

consubstancialidade (e não apenas da consanguinidade). Se o parentesco entre os 

humanos do meio não se traduz em uma conexão de sangue, ele, idealmente, não deveria 

corresponder nem mesmo a qualquer conexão substancial, e sim a um modo “mágico” 

(xiburé) de produção de relações. Ela contrasta o Fundo das Águas (berahatxi) e o Céu 

(biu), locais onde vivem os “primeiros ancestrais” e onde todos são parentes, com a Terra 

dos Ensanguentados, destino dos que morrem derramando sangue ou de mortes 

violentas (assassinados, por suicídio ou afogados, por exemplo), ressaltando que 

o que define o “parentesco” entre os primeiros ancestrais não é a consubstancialidade, como 
entre nós, mas justamente o contrário: os parentes são aqueles que têm os corpos fechados e 
não têm qualquer tipo de relação física ou vínculo de substância entre si. Por isso mesmo, eles 
são “semelhantes”. (...) A Terra dos Ensangüentados, onde todos vivem desesperadamente 
como estranhos, caracteriza-se por uma consubstancialidade plena e total, pois todos têm os 
corpos abertos e sangram continuamente, misturando-se permanentemente à energia vital 
alheia. Tal estado opõe-se radicalmente à pureza e ausência de qualquer contato substancial 
dos corpos fechados onde todos são parentes (id.: 522-3).  

Se a conexão de substância é um requisito do parentesco para os humanos sociais 

(os vivos), pois ‘a condição de descender fisicamente dos antepassados’ lhes é inerente, 

essa não é uma condição desejada, diz Rodrigues: “o ‘verdadeiro’ parentesco, aquele que 

os humanos sociais estão interessados em construir, é o parentesco xiburè (‘mágico’) 

existente entre os humanos mágicos, os primeiros ancestrais, que jamais morrem porque 

não trocam substâncias entre si. (...) Assim, para os Javaé, o vínculo de substância que 

liga os pais aos filhos, o que seria a célula do parentesco para as concepções baseadas na 

consubstancialidade, sejam elas unilineares ou não, é na verdade o anti-parentesco” (id.: 

524). 

A situação que encontrei em campo me parece, com efeito, diferente da 

formulação de Rodrigues. Depois do questionamento que a leitura de sua tese me levou a 

fazer sobre o que os Karajá de Burdina queriam dizer ao falar de “sangue”, voltei a campo 

com essas questões em mente e aprofundei um pouco mais minha pesquisa nesse ponto. 

E, de fato, como vimos acima, os indígenas dessa aldeia dizem que a criança herda o 

sangue tanto de seu pai quanto de sua mãe: daí os dois sangues dentro do mesmo corpo, 

que o caso dos mestiços evidencia. Sangue, halubu, a substância intravenal, me 

confirmaram quanto perguntei se era disso mesmo que se tratava. Além do mais, o 

sêmen é uma forma transformada do sangue – informação também presente na 

dissertação de mestrado de Patrícia Rodrigues (1993: 53). Independentemente das 



 
4. 

A CONTINUIDADE DA FAMÍLIA 

 

115 
 

ponderações que fiz sobre a questão das diferenças na teoria da concepção inỹ tal como 

descrita na literatura Karajá e Javaé, e tal como tentei delinear no caso de Buridina, um 

olhar mais atento à formulação de Rodrigues do parentesco como anti-

consubstancialidade, ou das conexões de substância como anti-parentesco, levantam um 

ponto que me parece fundamental em relação à relacionalidade do processo do 

parentesco e à substância. 

Noto que a primeira parte do argumento (a consubstancialidade não é uma 

consanguinidade) e seu desdobramento (o ideal de parentesco é a relação não 

consubstancial “mágica”, xiburè) parecem não coincidir com exatidão. Por trás da 

argumentação, me parece, há uma idéia um tanto problemática sobre o que é a 

“substância”. Nessa parte de sua tese16, Rodrigues parece acoplar as substâncias à 

materialidade do corpo: a consubstancialidade indesejada é aquela que equivale à troca 

de substâncias propiciada pela física da procriação – posto que ‘a condição de descender 

fisicamente dos antepassados’ é inerente aos “humanos sociais”, como ela se refere aos 

Inỹ vivos; o ideal do parentesco é o parentesco xiburè, “mágico”, que prescinde de 

qualquer relação física; e o estado de anti-parentesco absoluto em que os mortos da 

Terra dos Ensanguentados se encontram é marcado pelo contato constante e incessante 

com o sangue uns dos outros. Implícita nessa formulação do parentesco como anti-

consubstancialidade, em suma, parece estar uma idéia de substância não examinada, i.e., 

a idéia de substância como propriedade do mundo físico, oposta, por exemplo, ao 

pensamento ou aos afetos: a consubstancialidade que a autora fala é apenas aquela 

propiciada pela física da procriação ou pelo contato com o sangue alheio. Além do mais, 

o que fazer com o material apresentado pela autora em sua dissertação, que, pelo 

argumento da tese, ela faz parecer como uma imprecisão etnográfica anterior? Lá ela 

afirma que “todos os ‘parentes’ partilham o mesmo sangue, seja em que grau for” 

(Rodrigues, 1993: 50). E prossegue relatando que um Javaé lhe disse “que todos os 

parentes são uma pessoa só, que ‘agente está dentro dela’. Na verdade, a idéia é de que 

todos formam um só corpo, ligados que estão pelo mesmo sangue, mas sem as mesmas 

implicações que a família nuclear, que partilham a mesma substância em maior grau” 

(id.: ibid). Um segundo ponto, igualmente importante, é que a autora parece fundir dois 

aspectos dos processos corporais que, talvez, fosse melhor distinguir. No capítulo 

subsequente mostrarei como os afetos e a memória participam do processo de produção 

                                                           
16 E não em outras, melhor deixar claro, quando, por exemplo, ela insiste sobre a impropriedade da divisão 
entre as propriedades do corpo (matéria) e as propriedades da mente/alma (Rodrigues, 2008: 396-407) ou 
quando fala dos nomes como ‘substância invisível’ (id.: 681-94). 
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de parentes tanto quanto a alimentação e a procriação. Assim, seria mesmo a ausência de 

qualquer conexão de substância (stricto sensu) a consequência necessária do fechamento 

perfeito, do caráter hermético do corpo dos habitantes do Fundo das Águas e do Céu, 

sobretudo estes últimos? Não me parece ser o caso: afinal, veremos abaixo, muitas das 

“substâncias” que participam do processo de assemelhamento dos corpos dos parentes 

são “intangíveis”. 

Rodrigues (2008) demonstrou com agudez a importância do ‘fechamento do corpo’ 

para a pessoa Javaé. Ela demonstrou, também, que “a mistura [de substâncias] fora do 

corpo é perigosa e destruidora. A mistura dentro do corpo, ao contrário, é criadora e 

sinal de vida” (1993: 55)17. Essa idéia, por sinal, é bastante difundida na América do Sul 

indígena: numerosas etnografias apontam para o caráter poluidor do sangue fora do 

corpo e para as consequências de entrar em contato com ele18. A idéia de que o sangue 

aparece para os Jê como uma “arqui-substância” ou como uma substância prototípica 

(Coelho de Souza, 2002: 547, 549) é, com efeito, bem mais geral – certamente é assim 

para os Karajá de Buridina. O ponto que quero salientar com isso é que o sangue fora do 

corpo é um tipo de substância muito diferente daquele contido pelo corpo, ao menos em 

termos de suas potências e dos modos de relação que propicia. Daí, também, a 

importância do fechamento do corpo. A princípio, eu diria, o tipo de conexão de 

substância que os mortos da Terra dos Ensanguentados entretém entre si é bastante 

diferente daquela que pais e filhos mantém ao longo da vida depois que as precauções 

envolvidas na couvade devolvem/conferem estabilidade aos limites corporais desse trio– 

i.e., depois que seus corpos voltam/passam a ter um fechamento mínimo.Em suma, 

compartilhar o mesmo sangue, como afirmam os Karajá de Buridina que os parentes o 

fazem, é algo muito diferente de entrar em contato com o sangue alheio exteriorizado. A 

argumentação da autora, assim, faz duas conflações – entre sangue fora e dentro do 

corpo e entre fechamento do corpo e ausência de conexões de substância (no nosso 

sentido fisiológico da palavra) – que seria melhor, penso, distinguir. As duas conflações 

acabam desembocando uma na outra: o resultado é que Rodrigues acaba por conferir um 

                                                           
17 Em relação especificamente ao sangue, ela diz: “As misturas são tidas como altamente poluentes e 
perigosas, porque produzem o que os Javaé chamam de ‘sangue pesado’, um condensamento do sangue que 
leva a pessoa à inação, à preguiça, à falta de movimento, à fraqueza” (Rodrigues, 1993: 53). “A mistura do 
sangue alheio [fora do corpo] com o próprio sangue produz um estado de letargia maléfico” (id. ibid.: 54). 
18 Para fazer uma referência breve, lembro apenas os casos em que o preparo da carne de caça de modo a 
retirar todo o sangue contido nela é um procedimento de dessubjetivação dos animais caçados e em que o 
sangue exteriorizado com a morte do inimigo é interiorizado pelo matador, fazendo-o acessar seu ponto de 
vista – o que torna necessário que ele fique recluso, em resguardo, pois corre o risco de enxergar seus 
parentes como o morto os enxergava, como inimigos. 
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peso excessivo à procriação no processo de produção de corpos-parentes. E a procriação 

não é senão um instante no processo de produção da pessoa. 

A questão das substâncias, i.e., a maneira como as substâncias aparecem no 

processo do parentesco ameríndio, coloca questões importantes para o argumento dessa 

dissertação. Primeiro, o mundo ameríndio prescinde da divisão entre as dimensões 

material e imaterial do mundo, de modo que a lista indígena do que conta como 

“substância” difere substancialmente da nossa.Assim, os afetos, a memória, as palavras e 

o cuidado (elementos que poderíamos facilmente reconhecer como imateriais) 

participam tanto do processo de produção de corpos-parentes quanto a comida e as 

substâncias que circulam por meio da procriação (componentes da nossa materialidade). 

Esse é um ponto que elaborarei no capítulo seguinte, uma etnografia do lugar da 

memória no processo do parentesco em Buridina. E segundo, as substâncias (fisiológicas) 

têm um lugar conceitual diferente no parentesco ameríndio do que têm no nosso. Entre 

nós, o paradigma biogenético dos laços de parentesco coloca as substâncias como pré-

requisitos para as relações. Por mais que ter sido concebido pela junção do sêmen de um 

homem com o óvulo de uma mulher não baste para chamá-los de “pai” ou de “mãe” – 

como mostrou Schneider (1968), é necessário, também, que haja uma “solidariedade 

difusa e duradoura” –, se não há conexão biogenética, não é possível chamá-los de “pais”, 

ou de “parentes”, a não ser “por extensão”, figuradamente: as relações são uma função 

das conexões de substância. Entre os ameríndios, é o contrário que se passa. Em um 

mundo onde as relações de parentesco têm que ser continuamente produzidas, onde 

produzir parentes é produzir corpos assemelhados (cf. Coelho de Souza, 2002; 

2004),onde, em suma, os processos de produção da pessoa coincidem em larga medida 

com a fabricação do corpo (como apontaram, há algum tempo, Seeger, DaMatta & 

Viveiros de Castro, 1979), as substâncias aparecem como o produto das relações, e não o 

contrário. Vejamos. 

A criança chega ao mundo do meio – o patamar do cosmos habitados pelos Inỹ – 

como um Outro, um não-parente. “Apesar de partilhar a mesma substância vital com 

seus parentes, em maior ou menor grau, [ela] nasce na condição de estranho, em relação 

aos sentimentos dos pais. Somente com o passar do tempo lhe será dirigido o afeto 

próprio aos parentes” (Rodrigues, 1993: 384). Um homem Karajá me disse que esse novo 

ser “quando nasce é aõni, não é gente não”19. Na América do Sul indígena, sabemos, 

                                                           
19 Os aõni (que os Karajá geralmente traduzem para o português como “bicho” – aõ, “coisa”; ni, “falso” ou 
“parecido com”) são a forma da alteridade por excelência. Seres canibais que se movimentam constante e 
caoticamente – o que contrasta substancialmente com a ênfase inỹ no estatismo e no auto-controle – e que 
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humanos são produzidos a partir de Outros (cf. Vilaça, 2002; Gow, 1997a). O parentesco 

é algo que têm que ser ativamente produzido, continuamente, desde antes do 

nascimento até a morte. E o que se produz são corpos semelhantes.  

A conexão que os parentes têm entre si, antes que uma relação abstrata – algo 

como um “papel social” –, é uma conexão corporal: eles formam uma “comunidade de 

substância” (DaMatta, 1982; Melatti, 1976). Uma das palavras que um Inỹ pode usar para 

se referir a seus parentes é waky, “‘meus parentes’ ou ‘minha carne’, o que está ‘dentro de 

mim’” (Rodrigues, 2008: 404). Na América do Sul indígena, em lugar de grupos 

corporados, o que os(as) etnólogos(as) encontraram foram “grupos corporais” (Seeger, 

1980). A literatura sobre grupos ameríndios se utilizou, em várias ocasiões, do exemplo 

da couvade, o complexo de restrições envolvido no momento crítico do pós-parto, bem 

como das restrições em caso de doenças, para demonstrar esse ponto. Quando uma 

criança inỹ nasce, seu pai não come nada até que o “umbigo” (binõti), a parte do cordão 

umbilical que fica presa no corpo do recém-nascido, caia. Ele só toma água e “remédio”20 

para vomitar. A mãe também não come nada, exceto caluji – bebida não-fermentada feita 

principalmente à base de milho –, “mas muito pouco”, comentou um homem. Se os dois 

comessem qualquer coisa, os antigos diziam, “era como se estivesse comendo o umbigo 

do menino”. A alimentos específicos também estão associadas consequências 

particulares. Caso o resguardo seja quebrado pela ingestão de peixe, por exemplo, 

alguma característica do animal pode ser transmitida à criança. Isso, porém, não ocorre 

imediatamente: as características só poderão ser vistas quando a criança já estiver maior. 

A mãe e o pai não podem manter relações sexuais nem sair muito de casa, andar pela 

aldeia. Com efeito, é difícil ver uma mulher que deu a luz recentemente fora de sua casa, 

mesmo que esse fora seja o pátio de sua residência. “Quando sai de lá de dentro [da casa] 

está até branca!”, me disse um homem, pois, com isso, ela não se expõe ao sol. 

                                                                                                                                                                          

habitam o “mato” (bydè rahy), os lugares incultos, principalmente aqueles afastados do rio, onde não se 
constrói aldeias – um dos maiores estranhamentos, por exemplo, dos Inỹ em relação aos Xavante, (k)yrysa, 
dentre inúmeros outros, é o fato deles construírem suas aldeias ‘no meio do cerradão’. Esse homem foi a 
única pessoa a me dizer tal coisa. Tampouco há esse registro na literatura específica. Se bem o conheço, 
entendo que ele não quis, com isso, fazer uma afirmação literal, de que recém-nascidos são realmente aõni, 
mas, utilizando, como sempre, seu estilo exagerado, marcar a alteridade desse novo ser. 
20 Os Karajá chamam genericamente de “remédio”, ou de “remédio do mato”, quaisquer plantas utilizadas 
para fins terapêuticos, eméticos ou outros. O que se passa nas escarificações corporais – feitas com um 
instrumento chamado latxi, um suporte no qual são colados vários dentes de peixe cachorra (latè) – também 
se chama de “remédio”: pimenta e cinzas e infusões de diversas plantas. No passado, por exemplo, os 
lutadores (ijèsudu) “riscavam” – como eles se referem ao ato de escarificar – a parte posterior dos ombros e 
passavam as cinzas de uma árvore conhecida regionalmente como sarã, especificamente uma variedade dela 
que nasce na beira dos lagos: assim como esse sarã tem a capacidade de se curvar muito sem quebrar (“ela 
não quebra não, pode entortar o quanto for que não quebra”), também o lutador resistiria firmemente a seu 
adversário sem se deixar derrubar. 
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O ponto é que essas restrições que envolvem o pai e a mãe, entre os Karajá como 

entre muitos outros grupos indígenas, têm consequências não sobre eles mesmos, mas 

sim sobre a própria criança. E isso, justamente, porque as relações de parentesco 

ameríndias não são “meramente sociais”, nem envolvem uma “solidariedade difusa e 

duradoura” e sentimentos no nosso sentido abstrato, imaterial, mas são, antes, conexões 

corporais (e, nesse sentido, substanciais): o que o pai e a mãe fazem consigo mesmos, eles 

fazem também com o recém-nascido– sobre a couvade, cf. também Vilaça (2002) e Rival 

(1998). O mesmo para o caso das restrições por doença: não apenas o doente se abstém 

de certas comidas, mas também seus parentes próximos (cf., p. ex., Seeger, 1980: 129). 

Vejamos a fala de um Javaé citada por Rodrigues (1993: 52). 

Só o pai e a mãe. Por exemplo, a gente tem um filho que está doente. Aí ele começou a obrar. 
Nessa noite a gente transa, aí quando for amanhã cedinho, diz que aumenta a obradeira. Vai 
aumentando, vai ficando fraquinho. No caso da gente continuar, cada fez [vez?] mais a criança 
vai caindo... e morre. Quando fica doente, não pode nem triscar. 

Essas restrições do pós-parto estão ligadas ao estado de vulnerabilidade dos pais – 

que, como mostra Rodrigues, têm seus corpos abertos pelo nascimento do filho (2008: 

531), e, sobretudo, da criança.As abstinências mais rígidas duram até que o umbigo da 

criança caia, pois esse é um sintoma que de que seu corpo já se enrijeceu, que o bebê já 

ficou “durinho”. Um homem me disse que “quando o umbigo vai é porque a natureza 

passou por cima do corpo. Como é que fala? Ficou maduro”. É a isso que me referia 

acima, ao falar da aquisição de um fechamento corporal mínimo. Antes disso, além das 

consequências da quebra das restrições alimentares por parte dos pais, a criança, por 

exemplo, não pode ser vista a não ser por parentes muito próximos, como sua avó, nem 

pode sair de casa, pois isso atrapalharia seu crescimento (ela ficaria “encroada”). 

Um ponto que me parece importante é que o fato de a criança, ao nascer, já 

“partilhar a mesma substância vital com seus parentes” (Rodrigues, 1993: 384 – cf. citação 

supra), pode ser um fato, mas não é um dado. Não é simplesmente porque o filho recebe 

sangue dos dois genitores – por meio dos fluidos genitais masculino (nõõsy) e feminino 

(tyysy) – que ele é, já no nascimento, consubstancial de seus pais e da família como um 

todo, da qual ele “continua o sangue”. Se (algum) vínculo de substância já está dado 

nesse momento, é porque o processo de aparentamento já está em curso: ele começa, 

com efeito, desde antes do nascimento, talvez mesmo antes da gravidez21. 

                                                           
21 É claro que, usando “substância” num sentido estrito, é possível dizer, sim, que o recém-nascido é 
consubstancial de seus pais. Mas, então, seria necessário precisar que eles ainda não possuem corpos 
assemelhados: a criança, como vimos, chega ao mundo do meio como um Outro ou, para usar as palavras de 
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Há certas coisas que uma pessoa deve evitar para o bem de seus futuros filhos, 

mesmo se ela ainda nem atingiu a idade de se casar. Quando se vê um ninho de gaivota 

na praia, por exemplo, não se pode mexer em seus ovos, caso contrário os futuros filhos 

da pessoa virão pintados como a casca o ovo. Um homem me contou que sua tia falava 

isso para ele, seus irmãos e primos, quando eles eram crianças. Os Karajá possuíam 

técnicas para determinar (i.e., produzir) o sexo da criança. “Uma técnica é baseada na 

maneira de comer” (Aytai, 1979: 3). Se os pais desejassem que nascesse uma filha, a 

mulher deveria utilizar um certo tipo de concha como colher; se desejassem que nascesse 

um filho, a mãe usaria outro tipo de concha. “O uso de uma ou outra concha pode 

anteceder a gravidez / para maior garantia de seu efeito /, e dura até o nascimento da 

criança” (id.: 4). Era inclusive possível “virar” o sexo do feto: “O chefe da aldeia, 

MAKUREHI, [...] contou-nos que ele começou a se desenvolver no corpo de sua mãe como 

uma menina, mas que a mãe ‘o virou homem’ com a ajuda de ADERINA. A técnica é 

puramente exterior: esfregam a fruta no ventre da gestante, em grandes círculos” (id.: 

ibid.)22. A cápsula do urucum e o caroço do “algodão dos índios” eram usadas “da mesma 

forma, mas para resultar no nascimento de uma menina” (id.: 4-5). Ainda durante a 

gravidez, a mulher deve evitar uma série de práticas: ela, por exemplo, não pode passar 

por cima de um rastro de cobra, caso contrário, a criança será muito agitada (ela tem que 

apagar o rastro com o pé antes de passar). Para que uma criança nasça apresentando 

todos os sinais de que ela poderá ser produzida como humana por seus pais, deve-se 

tomar todas essas precauções. Assim, o processo de produção da criança como parente 

não tem início com o nascimento (cf. também Rival, 1998): o que começa aí, na melhor 

das hipóteses, é apenas uma nova etapa. A procriação, portanto, é apenas um ponto 

nesse processo, mesmo se o congelamos no momento do parto. 

Aparecida Vilaça nota que as etnografias de números grupos ameríndios conduzem 

a mesma conclusão: “as pessoas que moram juntas tendem a ser identificadas como 

                                                                                                                                                                          

Rodrigues, “na condição de estranho”. Talvez, nesse momento inicial, a criança ainda nem mesmo tenha um 
corpo, talvez essa aquisição de um fechamento corporal mínimo, esse “endurecimento”, seja mesmo a 
primeira evidência da aquisição de um corpo. Rodrigues, por exemplo, diz que os recém-nascidos são “a 
energia do pai e da mãe fora do corpo [destes]” (1993: 56), e que eles são “‘pura energia’, frágeis e 
inconsistentes, adquirindo consistência ‘sólida’ [um corpo?] ao passar dos anos” (id.: 59). 
22 Desidério Aytai diz que esses métodos são “obviamente mágicos e imaginários” (1979: 3), mas ele relata 
outro caso interessante de mudança de sexo do feto dentro da barriga da mãe: “Para provar a eficiência da 
fruta ADERINA, uma índia fez uma demonstração para nós. Mostrou-nos um menino de uns 3 anos que, 
conforme ela explicou, começara a ser menina mas foi ‘virado homem’ antes de nascer. Mas, disse ela, o sinal 
de seus órgãos genitais femininos ainda era visível. Pensei tratar-se de hermafroditismo anatômico, mas a 
‘demonstração’ provou tratar-se de pura ilusão: a satura sagital da pele da base do scrotum era um pouco 
mais visível do que costuma ser, e a índia interpretou o fenômeno como uma vulva fechada, degenerada” 
(id.: 4). 
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parentes consanguíneos, seja por meio do uso de termos de referência consanguíneos 

seja pelo uso de tecnônimos” (2002: 351 – tradução minha). Mas a autora enfatiza que 

não se trata de uma assimilação puramente formal ou terminológica, 

mas de um verdadeiro processo de consubstancialização, gerado pela proximidade, 
convivência íntima, comensalidade, cuidado mútuo e pelo desejo de se tornar parente. Para 
muitos grupos ameríndios, o corpo é o produto de atos sociais particulares que continuamente 
o transformam. Isso implica uma radical diferença de foco: em contraste com nossas próprias 
idéias, informadas (pelo menos desde o final do século dezenove) por uma concepção genética 
do parentesco na qual a substância determina as relações sociais, na Amazônia, as relações 
sociais determinam a substância (id.: 352). 

A autora prossegue relatando um “detalhe” Suyá (Kĩsêdjê) reportado por Seeger, 

que diz que um homem que deseja aumentar o número de parentes próximos pode fazer 

isso observando as restrições alimentares de parentes classificatórios em relação aos 

quais não seria necessário fazê-lo. “Isso implica que se reconhecer como consubstancial 

[de outros] e agir como tal efetivamente constrói essa consubstancialidade – não de um 

modo fictício, como nossa lógica suporia, mas de uma maneira que é tão verdadeira e 

real quanto aquela proporcionada por se viver junto. Em questão, portanto, está um outro 

tipo de substância, irredutível aos fluidos corporais que circulam entre as pessoas. Essa 

‘substância’ contém não apenas memória e afeto, mas acima de tudo agência. Para se 

tornar parente é necessário desejar se tornar parente e agir como tal” (id.: ibid. – grifos 

meus). Voltando aos resguardos, Marcela Coelho de Souza nota que essa idéia, “a noção 

de que a identidade de substância é uma função das relações e não o contrário”, ilumina 

um aspecto amiúde notado mas pouco explorado das práticas de resguardo, a saber, seu 
caráter tentativo, exeperimental. Muitas vezes, parentes mais distantes (co-genitores, avós, 
meios-irmãos) passam a obedecer às restrições apenas se há agravamento do estado do 
doente; ou então, dada uma certa distância,o incesto pode ou não [grifos no original] produzir 
as conseqüências temidas – é preciso testar para saber. A consubstancialidade, em outras 
palavras, é algo que se reconhece por seus efeitos [grifos meus]; ela não poderia ser medida de 
antemão no laboratório, e não apenas porque faltem aos índios a ciência e os instrumentos, 
mas porque se trata de uma qualidade mutável que dependendo modo como os sujeitos 
conduzem o relacionamento, e que se revela por intermédio de efeitos visíveis nas pessoas 
envolvidas – em seus corpos (2004: 44). 

Para dar um último exemplo, lembro o padrão comum entre os Jê de que a 

coabitação – proximidade física, troca de substâncias como o suor ou por meio do sexo, 

comensalidade, etc. – faz com que os esposos, inicialmente diferentes, se tornem 

gradativamente consubstanciais. Com o casamento (estável), a mulher apinayé e sua 

família passam a ser considerados como kwóyá (parentes) pelo esposo. Essas relações são 

inicialmente de tipo cerimonial e regidas pela “distância social” (piâm). “Mas na medida 

em que os laços entre um homem e seus afins se fortalecem, ele e sua esposa passam a 
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ser considerados como do mesmo sangue, como os Apinayé dizem, as duas famílias se 

tornam ‘uma coisa só’ [one and the same thing]” (DaMatta, 1982: 107 – tradução minha). 

A consubstancialidade é produto do campo de relacionalidade do parentesco. Mas, 

ao mesmo tempo, as substâncias aparecem, em alguma medida, como anterior às 

relações: depois de um prolongado e bem sucedido aparentamento de uma criança por 

parte de seus pais, poderíamos dizer que essas pessoas são parentes porque tem corpos 

similares, porque, para frasear como os Karajá, elas são “do mesmo sangue” – é por isso, 

por exemplo, que elas respeitam as restrições alimentares quando algum parente 

próximo está doente. Mas essa consubstancialidade, como dizia, é algo produzido pelas 

próprias relações de parentesco entre eles. A própria consubstancialidade, assim, talvez 

pudesse ser vista como o resultado que dá a conhecer a efetividade de uma ação de 

aparentamento ou a capacidade de produção de corpos-parentes, pois ela, nas palavras 

de Coelho de Souza citadas acima, ‘é algo que se reconhece por seus efeitos’. Mas, ainda 

assim, um resultado antecipado [anticipated outcome], como diz Strathern (1988), um 

resultado ou produto de uma relação que já está contido nessa própria relação: a relação 

entre os pais e o recém-nascido antecipa o parentesco que será produzido entre eles, pois 

a única forma em que essa capacidade de aparentar-se pode aparecer, nesse caso, é 

aquela de “ser pai/mãe de fulano(a)” e, reciprocamente, “ser filho(a) de fulana e sicrano”.  

Retomemos, enfim, as duas conflações que Patrícia Rodrigues faz em seu 

argumento do ideal de parentesco Javaé como “não-consubstancialidade”. Tudo que 

pretendo apontar com essa discussão é que, do fato de que os habitantes do Fundo das 

Águas (berahatxi) e do Céu (biu) têm seus corpos perfeitamente fechados, herméticos, 

não podemos deduzir que não haja entre eles nenhuma consubstancialidade, que eles 

não tenham uma “identidade de substância”, como diz Coelho de Souza. Se as relações 

de substância são o produto do campo de relacionalidade do parentesco, e não o 

contrário, não é necessário que alguém tenha sido concebido pelos fluidos genitais de 

um homem e uma mulher para ser consubstancial deles: crianças adotadas, por exemplo, 

se tornam igualmente consubstanciais23.“O que faz o parentesco ‘verdadeiro’ não é tanto 

a (pressuposição de) consubstancialidade quanto o processo de consubstancialização” 

(Coelho de Souza, 2004: 44-5). E é importante notarmos também que substâncias são 

essas que compõem esse processo de aparentamento, de consubstancialização: se a 

comida é um elemento crucial, o ato de dividir esses momentos com os parentes, comer 

                                                           
23 “As crianças adotadas são consideradas próprias, não são mais devolvidas, e as obrigações e proibições 
oriundas do parentesco / por exemplo, a proibição do incesto / aplicam-se sobre elas com todo rigor” (Aytai, 
1979: 2). 
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com e como eles, é igualmente importante; se trocar fluidos genitais é imprescindível 

para a fabricação de um novo ser, trocar demonstrações de afeto e respeito é igualmente 

imprescindível para produzir a esse novo ser como parente, humano. Há, em suma, 

muitas substâncias intangíveis24. 

 

SUBSTÂNCIAS INTANGÍVEIS: FLUXOS 

Essa discussão do tópico anterior é fundamental para um dos argumentos dessa 

dissertação, o de que a mestiçagem é uma forma particular da mistura. Na verdade, ela 

expõe o argumento em baixo relevo: se não é necessário ter sido gerado por um homem e 

uma mulher para que se seja um filho, um parente, um consubstancial, também não é 

necessário ter um pai ou uma mãe não-indígena para que se contenha, internamente, 

uma “metade tori”, i.e., para que se seja uma pessoa misturada. Resta agora delinear o 

relevo do argumento, mostrar como o processo do parentesco em Buridina coloca as 

condições para que tanto índios puros quanto mestiços se produzam como pessoas 

misturadas. Esse é o ponto que desenvolverei no próximo capítulo. Vimos aqui que, 

mesmo se congelarmos o processo de aparentamento no momento do parto, a concepção 

é apenas um momento, um instante, da produção da pessoa. Mas tal processo não se 

encerra com o nascimento da criança: ao contrário, ele só pode ser definitivamente 

encerrado com a morte. O aparentamento é um processo contínuo, e ele é levado a cabo 

por meio tanto de substâncias (no sentido fisiológico do termo) – os fluidos genitais e a 

comida, por exemplo – quanto por meio de elementos “imateriais”, como os nomes, as 

palavras e as demonstrações mútuas de cuidado, afeto e respeito. Como diz Peter Gow, 

“corpos aqui [no mundo ameríndio] são feitos, não dados, e uma etnografia após a outra 

tem mostrado como os corpos são construídos e transformados por meio do 

compartilhamento de substâncias como os alimentos, as palavras e as doenças” (2003: 66 

– grifos meus). 

                                                           
24 Não penso, não custa dizer, que Patrícia Rodrigues ignore as considerações que faço aqui sobre as 
substâncias e sobre o processo do parentesco, de uma forma geral. Pelo contrário, se minha leitura de seus 
trabalhos foi suficientemente acurada, ela tem um conhecimento sobre esses assuntos bem mais amplo do 
que o meu. Tudo o que faço aqui é apontar algumas consequências indesejadas dessa formulação específica 
do parentesco como “anti-consubstancialidade”. E, escusado dizer, minha leitura não pode esconder suas 
dívidas em relação ao contexto etnográfico da aldeia Buridina: talvez minha crítica seja exagerada, mas temo 
que o exagero seja uma consequência necessária, embora, para alguns, indesejada, de todo “olhar de fora”, 
um vislumbre sobre alguma coisa a partir de um ponto de vista ancorado alhures – a apropriação de um 
argumento alheio, poderia ser. Na verdade, muito do que a autora escreve em sua tese vai no mesmo sentido 
do meu argumento, até no que diz respeito a essas “substâncias intangíveis”. Rodrigues argumenta, por 
exemplo, como os nomes são parte essencial da formação da pessoa.  Ela fala dos nomes como uma 
“substância invisível” transmitida pela nomeação que, enquanto tal, pode ser externalizada pela utilização 
dos nomes próprios como vocativo (num processo análogo a externalização do sangue através de um corte 
na pele – 2008: 681ss). 
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Mas o que, precisamente, estamos chamando de substâncias? Essa questão foi 

levantada, já há algum tempo, pela “contradição entre teoria patrilateral da concepção e 

reconhecimento bilateral da comunidade de substância” presente entre os Araweté 

(Viveiros de Castro, 1986a), os Karajá25 e os grupos Jê, cuja teoria da concepção 

predominante, note-se, é a mesma que a descrita na literatura sobre os Karajá – ver, por 

exemplo, Seeger (1980: 129) para os Suyá (Kĩsêdjê),Carneiro da Cunha (1978: 101) para os 

Krahó e Maybury-Lewis (1974: 108-9) para os Xavante; ver também a síntese de Coelho 

de Souza (2002: 549ss)26. Viveiros de Castro formulou a questão nos seguintes termos: 

“devo esclarecer que uso aqui a noção de ‘grupo de substância’ em sentido lato, uma vez 

que não sei que ‘substância’ é essa que define o conjunto de pessoas que os Araweté 

consideram como afetos à regra de abstinência por doenças. Visto não ser o sêmen [...], 

tampouco é o sangue. Seria mais bem uma ‘umidade mística’, substância metafórica ou 

metonímica: é um grupo sociológico, vale dizer, não fisiológico (etno-)” (1986a: 439, nota 

88). A solução dessa “contradição”, diz Coelho de Souza,“passou principalmente por 

análises que, incorporando fenômenos da ordem da troca e partilha de alimentos, de 

suas ressonâncias e efeitos sobre afetos e disposições, promoviam um questionamento da 

barreira entre nature e nurture que subjaz às concepções modernas do parentesco, assim 

como, inevitavelmente, a muito da reflexão antropológica sobre o tema” (2004: 28). 

Mas ainda resta – pelo menos essa é uma questão que se coloca para mim – um 

problema terminológico: desfizemos a contradição, por assim dizer, mas resta saber o 

que conta na lista indígena como uma “substância” e, reversamente, para que tipo de 

coisa, exatamente, estamos usando esse rótulo. Lembremos o que já havia nos ensinado 

Lucien Lévy-Bruhl, há quase um século. Para a “mentalidade primitiva”, como dizia o 

autor, não há separação entre o que para nós são duas dimensões do mundo, o material e 

o imaterial: “o mundo visível e o mundo invisível são apenas um, e os acontecimentos do 

mundo visível dependem a cada instante das potências do outro. [...] Para espíritos assim 

orientados, não existe um fato puramente físico” (2008[1922]: 444). A própria Patrícia 

Rodrigues mostrou como essa distinção material/imaterial não se aplica aos Javaé.  Ela 

diz que o ky (waky, “meu ky”), a carne ou matéria do corpo, “é o lócus dos sentimentos, 

como raiva, tristeza ou alegria” (2008: 402): o afeto pelos parentes é sentido no wo, parte 

interna da barriga (id.: 403); as capacidades de falar, cantar ou xingar podem ser 

                                                           
25 Mas não entre os Javaé, para os quais, segundo Rodrigues essa contradição seria aparente, posto que eles 
reconhecem “influências menos visíveis das substâncias maternas” (2008: 521), sustendo, assim, uma teoria 
bilateral da concepção.  
26 Os Apinayé são uma exceção: segundo DaMatta, o feto é formado pela mistura do sêmen do pai com o 
sangue menstrual da mãe (1982: 50). 
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transmitidas pela saliva (id.: 406 – lembremos que a língua indígena é designada pelo 

termo inỹrybè, literalmente, “nossa [Inỹ] saliva [rybè; ryy=boca, bèè= água]”, ou “saliva de 

gente”); o pensamento é waraky, “a carne (ky) da minha (wa) cabeça (ra)”, ou nõhõti 

(ouvido), “havendo uma associação entre pensar ou compreender bem e ouvir bem”(id.: 

404); também os sonhos, que são rasi, “os ovos (si) da cabeça (ra)” (id.: 406). 

Tudo aquilo que no Ocidente está localizado “fora” do corpo – na alma, na psique ou no 
intelecto – e que constitui o sujeito abstrato, seja a inteligência ou o pensamento, a 
sensibilidade artística ou as emoções, a criatividade conceitual ou as imagens oníricas, a 
consciência ou o inconsciente, para os Javaé está profundamente “dentro da carne”, é 
imanente à matéria de que é constituído o corpo humano. Não se trata meramente de uma 
não oposição entre emoção (sentimentos) e razão (pensamentos), ambos situados dentro do 
ky, mas de uma inadequação total da clássica oposição entre os atributos e produtos do corpo 
e os atributos e produtos da mente/alma, entre o concreto e o abstrato, entre o material e o 
sutilmente invisível, entre o biológico e o conceitual. (...) Em suma, o sujeito humano não é 
uma abstração racional ou imaterial, mas antes de tudo um corpo (Rodrigues, 2008: 406-407). 

Se, portanto, “a noção de matéria como um substrato universal parece estar 

totalmente ausente das ontologias amazônicas” (Viveiros de Castro, 2004: 466), não há 

como considerar a comida e os fluidos genitais, de um lado, e as palavras, os cuidados e 

as demonstrações de afeto e respeito, de outro, como “tipos de coisas distintas”. Esses 

últimos elementos podem bem ser intangíveis, mas seriam, igualmente, “substâncias”, se 

pensamos que sua circulação participa do processo de produção de corpos-parentes 

tanto quanto os primeiros.  

Aprendemos com Wagner que escrever antropologia envolve uma extensão 

metafórica de nossos próprios conceitos: “todo entendimento de uma outra cultura é um 

experimento com a nossa própria” (1981: 12), diz ele. Ao usarmos o termo “substância” 

para falarmos dos elementos que participam do processo ameríndio de produção de 

corpos, somos levados a operar, se levamos a sério a indivisão entre as dimensões 

material e imaterial de seu mundo, uma espécie extensão desse termo, a torcê-lo de 

modo que ele possa acomodar melhor a forma como tal processo aparece para os 

ameríndios. Mas gostaria de chamar atenção para o aspecto contrário: trata-se de uma 

extensão metafórica, mas ainda sim de um conceito nosso. O uso da palavra “substância”, 

assim, não pode deixar de produzir algum resíduo: ele me parece tender a fazer aparecer 

o processo do parentesco indígena tal como ele apareceria em um mundo cindido entre a 

matéria e o espírito, entre a concretude das coisas e a intangibilidade das idéias, das 

emoções, das sensações. O que me parece, em suma, é que, se continuarmos falando de 

“substâncias”, dificilmente conseguiremos um afastamento suficiente do significado que 

esse termo tem para nós mesmos. Por outro lado, se mantemos o termo para falar de 
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coisas como o sêmen e o sangue, por exemplo, mantendo um registro mais fisiológico, 

introjetaremos, temo, a divisão material/imaterial pela porta dos fundos. Talvez seja 

melhor simplesmente não usar esse termo, mas tentar uma formulação que se foque não 

nas “substâncias” em si, mas no que o processo do parentesco ameríndio “faz” com elas. 

Essa é minha aposta. 

Como disse Coelho de Souza, o parentesco “verdadeiro” é feito não pela suposição 

de uma consubstancialidade, mas pelo processo de consubstancialização. O que deve 

reter nossa atenção, portanto, não são as “substâncias” em si, sejam elas concretas ou 

intangíveis, mas sua circulação. Veremos no capítulo seguinte como o processo do 

parentesco, cujo resultado é a produção de corpos semelhantes, é sempre “bilateral” ou 

recíproco: o que se constitui nesse processo não é apenas um filho, mas igualmente, um 

pai e uma mãe. Para tanto, a reciprocidade – da memória, das demonstrações de afeto e 

cuidado, dos alimentos trocados entre os cônjuges (que passa cru do homem para a 

mulher, e cozido no sentido contrário) – entre os parentes é fundamental. O que produz 

corpos semelhantes, poderíamos dizer, são menos as “substâncias” em si, concretas ou 

intangíveis, mas seus fluxos entre as pessoas. Esse é o ponto de ancoragem do capítulo 

seguinte, a idéia de que a memória é central para o processo do parentesco, pois é 

lembrando-se uns dos outros que os parentes propiciam entre si os fluxos de comida, 

afetos, cuidados e palavras que assemelham seus corpos, i.e., os produzem 

reciprocamente como parentes. 
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5. 
PARENTESCO E MEMÓRIA:  

LEMBRANÇA, DESEJO E ESQUECIMENTO 

 

 

 

Depois de um breve lapso de tempo em que o parentesco, sob a influência das 

críticas de Schneider (1972, 1984) e Needham (1971), foi relegado, por assim dizer, a um 

lugar menor na antropologia, a década de 1990 foi palco de um ressurgimento, em novas 

bases, dos estudos sobre o tema. Na América do Sul e alhures, esses novos estudos têm 

apontado para o que poderíamos chamar de ‘performatividade do parentesco’: as 

relações não são dadas – por um vínculo biogenético, por exemplo –, mas precisam ser 

continuamente produzidas e, portanto, podem também ser revogadas (cf., p. ex., Vilaça 

2002; Coelho de Souza, 2004; Rival, 1998; Carsten, 1997). Essas relações, como a 

‘antropologia da vida cotidiana’ têm apontado (cf. Overing, 1999; McCallum, 1998), são 

produzidas no convívio diário, no qual a convivialidade e a comensalidade tem papéis 

centrais. Mas esse nexo de relações não produz só parentesco: aí também são produzidos 

a pessoa, os corpos e, em última instância, a humanidade. Com efeito, todas essas 

questões estão substancialmente fundidas no panorama ameríndio. O parentesco é um 

processo de assemelhamento corporal, de fabricação de corpos análogos, o que implica 

que uma parte considerável do processo de produção da pessoa coincide com a produção 

do parentesco. E a humanidade e o parentesco, de maneira mais ou menos literal, são 
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coextensivos (Coelho de Souza, 2004). O corpo, ou antes sua produção, tem aqui um 

lugar central: “o que vemos como atributos culturais definidores de suas identidades 

coletivas específicas constitui, para os índios, um conjunto de aptitudes e afecções 

[corporais] a serem deliberada e ativamente desenvolvidas no bojo daquilo que 

chamamos ‘construção da pessoa’, e que, envolvendo a criação e transformação de 

relações determinadas entre pessoas (vistas como relacionamentos de parentesco ou 

definidas em relação a estes), confunde-se com o próprio processo do parentesco” (id., 

2001: 82). 

Como disse no capítulo anterior, em um mundo que prescinde da divisão entre as 

dimensões material e imaterial do mundo, as palavras, os afetos e os cuidados participam 

desse processo de produção de corpos/parentes/humanos na mesma medida que os 

alimentos e os fluidos genitais. Mas se as etnografias sobre povos ameríndios 

aprofundaram bastante o tema da centralidade da alimentação no processo do 

parentesco, foi apenas em anos recentes, depois da brilhante etnografia de Peter Gow 

(1991), bem como de seu artigo posterior sobre o parentesco piro (1997a), que os afetos, 

as palavras e a memória começaram a receber atenção e esforços etnográficos 

comparáveis. Mesmo assim, ainda são poucas as pesquisas que tem se debruçado sobre o 

tema – destaco a tese de Miguel Carid (2007), a qual devo parte considerável da 

inspiração para esse capítulo.  

Aqui, faço uma descrição de alguns aspectos do campo do parentesco em Buridina 

tendo como foco sua construção e destruição pelos afetos (incluindo aqui o desejo) e, 

principalmente, pela memória. Mas se esses elementos são tão centrais quanto a 

alimentação para a produção de corpos-parentes, tentarei mostrar que eles não operam 

em um sentido único: produz-se parentes lembrando-se dos vivos, é-se propriamente 

humano porque se lembra dos parentes, mas lembrar dos mortos direciona o processo 

no sentido inverso, colocando, assim, o parentesco, i.e., a humanidade, em risco. No caso 

de fissão das aldeias, de maneira semelhante à memória do morto, veremos que a 

dinâmica de oposição política entre parentelas ou famílias faz do esquecimento um 

mecanismo de obliteração temporária do parentesco entre aqueles que se opõem. 

Temporária, pois, depois de a aldeia dividida, o tempo se encarrega de empreender um 

esquecimento inverso, não mais do parentesco, mas das ofensas entre parentes, e, assim, 

os laços antes rompidos podem então ser reativados.De modo similar às ofensas entre 

parentes e à morte, o desejo se constitui também como um vetor anti-parentesco. 

Focalizado os “jovens” e as críticas feitas pelos mais velhos a seu comportamento, 

dizendo que eles “não pensam”, veremos como essa qualidade pensante é uma outra 
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maneira de expressar a centralidade da memória no processo de produção do parentesco, 

e como o desejo é uma tensão no sentido inverso. Os “jovens”, assim, possibilitam uma 

reflexão diacrônica sobre o parentesco, i.e., sobre como, ao longo do ciclo de vida de um 

indivíduo é preciso aprender a, digamos assim, desejar menos e lembrar mais dos 

parentes, ou a subordinar o desejo à memória do parentesco. Com efeito, essa 

bidimensionalidade é mesmo característica do processo do parentesco, que, como 

apontou Viveiros de Castro (2002b), opera por meio da dinâmica entre a linha que sobe 

em direção à afinidade potencial (alteração) e a linha que desce em direção ao 

assemelhamento corporal (aparentamento). Cada vetor de aparentamento tem, como 

sua contrapartida, um de alteração, e vice-versa. 

Em todas essas questões a mistura se faz presente, pois, se todos nessa aldeia têm 

parentes tori, lembrar desses “parentes outros”, assim como lembrar dos mortos recentes 

ou das ofensas entre parentes, é uma forma de alteração.E, também, os próprios fluxos 

propiciados pela memória do parentesco são misturados. Assim, por meio mesmo do 

processo pelo qual os Karajá de Buridina se produzem como pessoas propriamente 

humanas, Inỹ vivos, parentes de outros Inỹ, eles se produzem, ao mesmo tempo, como 

Outros, tori. Veremos, assim, como essa bidimensionalidade do processo do parentesco, 

nessa aldeia, produz uma clivagem interna à pessoa, i.e., como esses Karajá se produzem 

como pessoas misturadas. É, entretanto, apenas na parte final deste capítulo que tratarei 

em mais profundidade esse duplo registro da mistura no campo do parentesco, a 

simultaneidade dos processos de aparentamento e alteração. Antes, porém, é preciso 

percorrer esses percursos de lembranças e esquecimentos para que possamos delimitar a 

forma inỹ do aparentamento, pois é nesse quadro que os fluxos e parentes tori se 

inscrevem. Para que possamos compreender melhor essa forma, entretanto, é preciso ver 

como os grupos domésticos se constituem. A descrição que se segue é sumária e visa 

apenas evidenciar alguns pontos que constituem como que um pano de fundo para o 

restante do capítulo. E, escusado dizer, por mais que eu recorra aqui a algumas 

referências mais gerais sobre os Inỹ, trata-se de uma descrição da dinâmica dos grupos 

domésticos em Buridina – alguns pontos possivelmente têm uma validade geral para os 

Inỹ, mas esse não é o propósito da descrição. 

 

O GRUPO DOMÉSTICO: PAIS E AVÓS, FILHOS E NETOS, GENROS E NORAS 

A casa inỹ é um espaço feminino, “as mulheres mais velhas são as ‘donas’ da casa”, 

diz Rodrigues (2008: 553). Vários autores caracterizaram o sistema karajá como de dupla 

descendência, apontando para a dualidade entre uma afiliação matrilinear ao espaço 
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doméstico da aldeia e patrilinear aos grupos rituais masculinos ijoi (cf. Lipkind, 1948: 186; 

Dietschy, 1963: 44 e 1978: 77, Donahue, 1982: 186-7; Petesch, 1993: 373; Toral, 1992: 18; 

Fénelon Costa, 1978: 39)1. O que importa reter aqui, porém, é o fato de as unidades 

residenciais terem sido descritas como unidades espaciais de afiliação por linha materna2. 

Assim, o grupo de germanos “pertence” à mesma casa. Os Karajá – como os grupos Jê – 

apresentam uma tendência uxorilocal amplamente documentada na literatura (cf. Lima 

Filho, 1994; Toral, 1992; Rodrigues, 2008; Dietschy, 1978): um homem ao casar vai morar 

inicialmente junto à sua esposa, na casa de sua sogra, mas, ainda assim, ele permanece 

ligado espacial e afetivamente com a casa de sua mãe3. As mulheres, por outro lado, 

passam, geralmente, suas vidas inteiras em um mesmo lugar na aldeia. André Toral diz 

que 

cada aldeia é formada por uma série de parentelas, que se reconhecem como grupos de 
descendência, dispersas em casas habitadas por uma ou mais famílias extensas. Essas 
parentelas tendem a se manter fisicamente unidas em grande parte devido à uxorilocalidade. 
As novas famílias [nucleares] residem por algum tempo na casa dos pais da mulher e, 
posteriormente, constroem suas casas pegadas ou nas proximidades da anterior. Formam-se 
assim verdadeiros “bairros”, formados por parentelas que habitam casas contíguas (1992: 54). 

Em Buridina, como vimos no capítulo 3, esta tendência uxorilocal é cruzada por 

uma outra lógica, pois os cônjuges não-indígenas (de ambos os sexos) são trazidos para 

morar dentro da aldeia – parte dos casamentos sendo, portanto, virilocais. Mas em 

ambos os casos, a dinâmica do grupo doméstico funciona de tal forma que os novos 

casais, em geral, residem inicialmente na casa dos pais/sogros, para posteriormente 

construir uma casa imediatamente ao lado ou nas proximidades desta. Homens e 

mulheres solteiros não têm obrigação de trabalhar: eles o fazem ocasionalmente quando 

solicitados por seus pais ou, sobretudo, quando lhes compraz. Um jovem rapaz pode sair 

para pescar, mas é só quando ele casa que isso se torna uma “obrigação”. Do mesmo 

modo, a moça pode eventualmente ajudar sua mãe a cozinhar ou a limpar a casa, mas é 

                                                           
1 Entre os Javaé, segundo Rodrigues, a afiliação tanto aos grupos masculinos ijoi quanto ao espaço doméstico 
é igualmente matrilateral (2008: 564). 
2 Tratarei com mais profundidade dessa dimensão espacial da casa, dentro de um contexto mais amplo, no 
capítulo 7. 
3 Essa intensa ligação afetiva à casa natal torna o casamento algo mais difícil para o homem do que para a 
mulher – esta, afinal, continua junto dos seus após se casar. O aspecto doloroso, que parece soar até como 
uma certa relutância, dessa transferência de um homem para um outro grupo doméstico é ritualizada na 
cerimônia do casamento tradicional arranjado, o hãrabiè. O homem não se mudava imediatamente para a 
casa de sua esposa. Na parte inicial do ritual ele era tirado de sua casa e carregado nos ombros por um 
parente patrilateral – preferencialmente um irmão do pai (cf. Donahue, 1982: 149) – até sua nova residência. 
Inicialmente ele continuava na casa de sua mãe, e só ia até a casa de sua esposa, para dormir, depois que seus 
sogros já haviam se deitado e saia muito cedo, antes que acordassem. Depois ele passava gradativamente a 
permanecer mais tempo lá, só sendo, portanto, apenas depois de algum tempo que ele estabelecia residência 
permanente junto à seus sogros – cf. Donahue (1982: 147-51),  Rodrigues (2008: 745-57), Dietschy (1978: 74-5) 
e Fénelon Costa (1978: 47). 
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apenas o casamento que transformará essas atividades em uma “obrigação” para ela. 

Mesmo quando o novo casal ainda reside na casa dos pais/sogros, é a esposa quem 

cozinhará para seu marido – sua mãe não fará isso por ela, nem muito menos pelo seu 

genro.  Porém, se o genro, esse homem ‘de fora’, se ausenta por algum tempo, quando 

viaja ou sai para pescar e pernoita no lago, sua esposa talvez não cozinhe, e coma a 

comida feita por sua mãe. Essa responsabilidade pela preparação dos alimentos para a 

família nuclear pode, entretanto, ser apenas parcial quando o novo casal ainda não 

construiu uma casa para si. Em Buridina observei que, ao menos em alguns casos, uma 

jovem recém-casada que ainda resida junto à mãe não prepara toda a comida do almoço 

ou do jantar, mas apenas a “mistura”, o componente fundamental de qualquer refeição, 

i.e., a carne, servido seu marido e a si própria com o arroz e o feijão feitos por sua mãe4. 

A cozinha é um marcador da individualidade das casas. Quando o jovem casal se separa 

de seus pais/sogros e constrói uma nova moradia para si, então, a moça passará a ter uma 

cozinha que será dita ‘sua’, e terá que preparar a refeição completa – os ingredientes 

básicos são o arroz e o feijão, somados eventualmente de salada, mais a mistura, a carne, 

e a farinha de puba que possivelmente a acompanhará. De modo semelhante, uma jovem 

recém-casada provavelmente adquirirá a responsabilidade de limpar seu quarto5, quando 

antes, mesmo que ela o fizesse eventualmente, essa era uma tarefa que cabia a sua mãe. 

Quando seu marido constrói uma casa para ela, porém, a responsabilidade da limpeza 

será inteiramente sua.  

Em suma, no período inicial e uxorilocal do casamento, os jovens esposos passam a 

trabalhar um para o outro – ele tem a obrigação de “colocar comida em casa”, i.e., pescar, 

caçar, plantar (essas duas atividades bem mais raras do que a primeira) ou se engajar em 

qualquer forma de trabalho remunerado para obter dinheiro e, com ele, comprar comida; 

ela cuidará da limpeza da casa, cozinhará para seu marido e lavará suas roupas, o mesmo 

valendo para seus filhos e filhas solteiros – mas apenas parcialmente. Um genro irá 

pescar para sua mulher, mas ele, ainda assim, será em parte dependente do trabalho que 

                                                           
4 Comer apenas arroz e feijão é algo que por vezes ocorre nos momentos do ano de maior escassez, o período 
das cheias, quando a pesca fica dificultada e quase não há movimento na cidade, diminuindo muito a 
entrada de dinheiro nos grupos domésticos. Uma refeição sem carne é vista pelos Karajá quase que como 
uma não-refeição, um paliativo que engana a fome, mas não deixa as pessoas “fortes” – o que significa, no 
caso de um homem, ter a disposição e energias necessárias para, por exemplo, aguentar uma jornada de 
pesca ou de trabalho como assistente de pedreiro. 
5 As casas inỹ não tinham paredes: seis ou oito varas flexíveis eram fincadas em linha nas laterais da casa 
(emparelhadas, metade de cada lado) e unidas, em pares, por suas extremidades superiores, formando uma 
estrutura curvada. Há pelo menos um século, porém – Fritz Krause notou essa tendência em sua viagem pela 
calha do Araguaia realizada em 1903 (1941a: 244-8) –, essas estruturas foram substituídas por casas no estilo 
regional com paredes retas recobertas por telhados de duas águas, mesmo se a construção permaneceu 
coberta com palha. Junto com essa tendência, veio a de dividir o espaço interior para formar quartos. Antes, 
não havia quaisquer segmentações internas à casa. 
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seu sogro faz para sua sogra, consumindo parte da comida que este último obtém 

(principalmente o arroz e o feijão, como dito). A moça, por seu turno, passará a lavar sua 

roupa e a de seu marido, mas talvez cozinhe para ele apenas a carne da refeição e limpe 

apenas seu quarto, dependendo, assim, em parte do trabalho que sua mãe faz para seu 

pai para lograr alimentar seu marido e manter a casa limpa. É apenas quando saem da 

casa dos pais/sogros que eles assumem por completo essas responsabilidades. 

Tenho certa dificuldade de visualizar esses “bairros” ocupados por parentelas, de 

que fala Toral, como um agregado de casas independentes. Por um lado, é verdade que 

cada casa tem sua cozinha e a construção de uma nova residência provoca, como dito, 

uma separação nítida entre as responsabilidades sobre a alimentação e a limpeza de uma 

mulher e de sua mãe, assim como a responsabilidade de “colocar comida em casa” de um 

homem e seu sogro: cada casa encarna, nominalmente, um nexo particular de atividades. 

Mas há, em outro sentido, uma dependência entre as casas. Mesmo depois de um jovem 

casal separar-se da casa dos pais/sogros, estes últimos podem continuar a ter um papel 

importante na alimentação de sua família extensa. Quando o arroz ou o café acabam, por 

exemplo, uma mulher pode ir pegar um pouco do estoque de sua mãe. O contrário 

também pode ocorrer, mas é sempre o casal sênior que terá um estoque maior de 

alimentos. Assim, esse casal sênior, que quase invariavelmente são aqueles que são avô e 

avó, tem um papel central na família extensa, estando sempre implicados na criação 

tanto de seus filhos quanto de seus netos. Economicamente, como disse, mas também 

afetivamente. As crianças têm uma ligação muito estreita com seus avós e passam parte 

considerável de seu tempo junto a eles. 

Um dos momentos centrais para essa conexão afetiva, não só entre avós e netos, 

como também de toda a família extensa, são o início da manhã e o fim da tarde, quando 

seus membros se reúnem nos pátios das casas e passam horas sentados conversando. 

Oiara Bonilla (2000: 45) relata que, no caso da aldeia javaé Txuiri, as famílias costumam 

reunir-se no fim da tarde no pátio na frente da casa, voltado para o rio (as casas têm suas 

portas sempre voltadas para o rio, mas dependendo se a aldeia está localizada à margem 

direita ou esquerda, elas podem estar voltadas para leste ou oeste, respectivamente). Essa 

preferência tem certamente a ver com os locais de incisão da luz solar, variando 

conforme a hora do dia. Em Buridina, os locais onde as famílias se reúnem estão também 

relacionados à posição do sol, mas variam substancialmente em relação à estrutura das 

casas. Toral diz que “as casas dessas ‘vizinhanças’, muitas das quais unidas fisicamente 

umas às outras, formam pátios internos. As pessoas passam a maior parte de suas vidas 

na aldeia no interior dessas casas e pátios. Fora deles estão sempre ‘de visita’ a outras 
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casas da aldeia” (1992: 54). Não sei o que exatamente o autor chama de “pátios internos”. 

Em Buridina, a casa do casal chefe do grupo doméstico é um local de reunião da família 

extensa. Cada casa tem espaços – varandas, pátios frontais ou áreas nos fundos – onde as 

famílias se reúnem no início e no fim do dia, mas muitas vezes um casal irá com seus 

filhos se juntar à seus pais/sogros em um desses espaços na casa desses últimos. Assim, o 

pátio da casa do casal chefe é uma espécie de “pátio comum” para a família extensa, mas 

não há “pátios internos” e comuns situados entre as casas, apenas aqueles ligados a cada 

casa6. 

Vejamos mais de perto, então, como em meio a essa dinâmica dos grupos 

domésticos pessoas são produzidas por meio da memória do parentesco. 

 

ELES VEM VINDO DESDE PEQUENINHOS: LEMBRAR DOS VIVOS 

 
– Alô. 
– Alô, Renan! Aqui é o Eduardo. 
– Alô, Eduardo! Uai, rapaz, você nunca mais ligou, achei 

que você tinha esquecido da gente! 

 

As crianças têm um lugar central no processo de produção de parentesco no 

âmbito do grupo doméstico. Durante o tempo de trabalho de campo (cerca de cinco 

meses) em que tive a oportunidade de ser hospedado na casa de uma das famílias da 

aldeia, pude observar como grande parte da vida diária gira em torno de ‘dar sustento’ 

aos filhos/netos. As mulheres passam parte considerável do dia cozinhando e cuidando 

da casa, ao passo que os homens se dedicam a diversas “atividades produtivas” – pesca, 

caça, agricultura, trabalhos temporários na cidade, empregos fixos como professor da 

escola indígena, agente de saúde, eletricista ou vigia – cuja finalidade última é sempre o 

bem estar da família. Na vida diária Karajá, há uma associação da mulher com a casa e do 

homem com o exterior e a alteridade7: ele é responsável por buscar lenha, trazer carne de 

peixe, tartaruga ou caça e produzir vegetais ou ganhar dinheiro para comprar carne de 

frango, bovina ou suína, arroz, feijão, óleo, sal, açúcar e farinha (os componentes 

principais da alimentação nesta aldeia), ao passo que ela é responsável por preparar os 

alimentos para o consumo, alimentar as crianças e manter a casa limpa. Há exceções – há 

                                                           
6 Embora não possa afirmar categoricamente, também não vi nada como “pátios internos” nas nove outras 
aldeias inỹ que tive a oportunidade de conhecer. 
7 Fritz Krause, por exemplo, diz que a vida dos homens “se desenvolve de preferência fora da aldeia”, ao 
passo que a as mulheres ficam “geralmente ocupadas na aldeia e no interior das casas” (1941b: 272). A 
tendência uxorilocal inỹ corrobora essa associação: a casa é um espaço feminino, é considerada como ‘da 
mulher’, e os homens, os genros que entram ali pelo casamento, são ‘os de fora’, uma forma microsociológica 
de alteridade, poderíamos dizer. Isso por mais que, no plano cosmológico, a mulher e o feminino sejam 
associados ao movimento, à transformação e à alteridade, ao passo que os homens e o masculino estejam 
ligados ao estatismo e à identidade (Rodrigues, 1993, 2008). 
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mulheres com cargos na escola indígena e uma assistente de enfermagem, por exemplo, 

assim como muitas mulheres ganham dinheiro com a venda de artesanato –, mas ainda 

assim essa é uma descrição válida para boa parte dos casais, bem como do ideal inỹ. Nos 

momentos de pausa dessas atividades – sobretudo no início da manhã, no fim da tarde e 

à noite –, as famílias ficam reunidas, sentadas nas varandas ou na parte detrás das casas, 

sempre observando e cuidando das crianças que circulam pelo terreiro. Observam o que 

elas pegam8, por onde circulam – evitando que elas cheguem, quando sozinhas, muito 

próximo da beira do barranco do rio, por exemplo –, o que fazem, dão banho nelas, 

vestem-nas, penteiam seus cabelos, conversam com elas e em diversos momentos 

chamam-nas para junto de si, seguram-nas no colo, fazem carícias, até que as liberam 

novamente para andar e brincar pelo terreiro (às vezes por solicitação das próprias 

crianças). Em Buridina, uma preocupação sempre presente nesses momentos é com os 

carros que circulam pela aldeia, vindos da cidade. Sempre que um veículo se aproxima 

(inclusive, ou talvez principalmente, o caminhão de lixo da prefeitura que costuma 

passar todo fim de tarde), os adultos chamam as crianças para junto de si, dizendo para 

tomarem cuidado com o veículo. As crianças estão sempre no centro desses momentos 

de socialidade, e é grande parte em torno delas que a vida cotidiana gira. Se não há 

crianças num grupo doméstico, os Karajá dizem que ele fica “triste”9. Fritz Krause diz 

que “o índio se faz acompanhar sempre das crianças, a que dedica afeição extrema” 

(1940a: 198). 

A alimentação também é uma questão central. Durante toda minha pesquisa de 

campo, por exemplo, ao final de praticamente toda refeição que fazia junto à minha 

família anfitriã, Renan, o cabeça deste grupo doméstico, dizia: “É, Eduardo, essa é a nossa 

vida”. Certo dia ele explicitou o desfecho da expressão, que, não obstante, já estava 

subentendido: “Essa é a nossa vida: comer”. O ato de comer em si, ou melhor, o fato de 

dividir esse momento com os parentes, comendo a mesma comida que eles, é 

importante, mas também o que se come é fundamental. Os Inỹ têm seus alimentos, o que 

em Buridina se chama de “comida de índio” ou “comida inỹ”: na dieta atual, trata-se 

principalmente de produtos de roça, como abóbora, mandioca ou melancia, farinha de 

mandioca, especialmente a de puba, peixes, carne de caça, e, principalmente, a 

                                                           
8 Principalmente as crianças menores, que pegam diversos objetos no chão e tendem a levá-los à boca. As 
mães, pais, avôs e avós permanecem atentos, e em diversos momentos advertem-nas de que trata-se de algo 
“sujo” (Isùreri!, dizem geralmente), e que não deveriam colocar na boca ou mesmo pegar.  
9 Quando uma aldeia está em luto, ou quando não há “dança”, ou seja, quando não há atividade ritual, 
quando os ijasò – entidades mascaradas que comparecem aos rituais – não estão dançando, também diz-se 
que uma aldeia está “triste”. Cf. Rodrigues, 1993. 
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tartaruga10 (e seus ovos), o alimento inỹ por excelência. “A tartaruga é a nossa vaca”, me 

disse um homem, pois, assim como os brancos comem praticamente tudo de uma vaca, 

carne, vísceras, o estômago e até mesmo o mocotó, e aproveitam seus ossos e couro para 

fabricação de objetos diversos, os Karajá fazem o mesmo com a tartaruga. De uma 

tartaruga assada, por exemplo, só restam o casco e os intestinos e o estômago, repletos 

de excrementos. Quando se faz um dos pratos tradicionais, o bòròrò11, a tartaruga é 

aberta, seus intestinos e estômagos são cortados, limpados e colocados para cozinhar 

junto com a carne e o restante das vísceras. Os casos são usados para fins utilitários, 

assim como para a produção de artesanato12. Nem todos os peixes, porém, apenas alguns 

deles, fazem parte da dieta considerada pelos Karajá como sua, ou “da cultura”, como 

eles dizem comumente: esses são os peixes de escama (pacu, matrinchã, papa-terra, 

aruanã, cachorra, curvina, pirarucu, caranha, dentre outros) e nunca os de couro. Peixe 

de couro é considerado como “comida de branco” ou “comida de tori”. O mesmo para as 

caças. Os principais animais que os Inỹ consomem são a paca e o porcão queixada, e 

eventualmente a anta. Algumas caças são atribuídas ao comportamento alimentar de 

outros indígenas – ouvi, por exemplo, pessoas dizendo, ainda que jocosamente, que os 

Xerente comem tamanduá –, enquanto outras são também “comida de branco”, como a 

capivara e o jacaré, dois animais cujo consumo não faz parte “da cultura”. Também a 

forma de preparo faz diferença nessa classificação de um determinado alimento como 

“comida de índio” ou “comida de branco”. Peixe (sobretudo de escama) frito13, cozido ou 

assado é considerado comida indígena, mas ao molho (caldeirada de peixe de couro) é 

considerado como “comida tori”. E isso mesmo para as tartarugas: ela só será comida inỹ 

se assada ou se usada para fazer brèti ou bòròrò, mas não se feita ao molho, da maneira 

como os regionais costumam preparar. Certa vez eu conversava sobre a mistura e as 
                                                           
10 Há, na verdade, duas espécies de tartaruga na bacia do Araguaia que são consumidas pelos Inỹ: a tartaruga 
propriamente dita ([k]òtuni; podocnemis expansa) e a tracajá ([k]òtu; podocnemis unifilis). Uso aqui o termo 
‘tartaruga’ para propósitos descritivos mais gerais pois ele é um termo não marcado: pode se referir tanto à 
tartaruga, em oposição ao tracajá, quanto subsumir ambos os quelônios. No que diz respeito às preferências 
alimentares, a tartaruga é mais valorizada que seu congênere. Tratarei de algumas diferenças entre esses 
quelônios no capítulo seguinte. 
11
 Bòròrò é um pirão feito no próprio casco do animal, utilizando a parte das costas, côncava. Há um outro 

prato típico feito na própria carapaça da tartaruga, mas com a parte plana do peito, o brèti, uma espécie de 
farofa de textura pastosa na qual a carne é frita com a gordura do animal e com o óleo que o casco libera 
quando exposto ao fogo. Ambos os pratos são feitos com viração ([k]òtuni sènadu), uma tartaruga 
razoavelmente velha e, por isso, bastante grande. 
12 Antigamente também o casco era aproveitado para fins alimentares. Quando comiam tartarugas, eles 
guardavam os cascos. Na época da cheia do rio, quando é difícil pescar o animal, quebrava-se todo o casco e 
colocava-se numa panela. Ele soltava o óleo, que era passado para outra panela para fazer o “grolado”, que 
era comido com farinha.  
13 Cabe notar que a fritura é uma técnica aprendida com os brancos. Ainda assim, os Karajá consideram peixe 
frito como “comida inỹ”. O ponto é importante, pois o que está em questão não é uma “cultura” tida como 
imutável (cf. infra, tópico “Socialidades alternativas: a cultura”). Essa questão (“objetos” inỹ feitos com 
materiais e técnicas tori e vice-versa) será o foco do capítulo 6. 
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crianças da aldeia com um homem, ao que observávamos dois de seus netos sendo 

alimentados pela sua filha. “Tá vendo”, dizia ele, “desde pequeno come peixe, tartaruga. 

Aí o lado indígena deles vem vindo, vem vindo”.  

Como tudo em Buridina, entretanto, a alimentação também tem dois “lados”: a 

“comida de tori” faz parte do cotidiano Karajá tanto quanto a “comida inỹ”. Consome-se 

não apenas os referidos acima, como tartaruga ao molho, caldeirada de peixe ou jacaré14, 

mas também arroz, feijão, carne bovina, suína e frango, bolachas, refrigerantes, 

macarrão, sanduíches, pizzas e uma gama de outros produtos industrializados. A carne 

da refeição é, com efeito, o principal marcador do “tipo” da comida. As refeições 

cotidianas (almoço e janta) são compostas basicamente de arroz, feijão, farinha e uma 

carne, esta última chamada de “mistura”15. Um prato cuja mistura é um peixe frito é 

considerado como “comida de índio” – a refeição inteira, com efeito, pode ser subsumida 

pela carne: eles podem dizer que “hoje vamos comer um pacu frito”. Por outro lado, o 

mesmo prato, mas com outra mistura, um bife de carne bovina, p. ex., é dito “comida de 

branco”. E consumir esses alimentos, noto, direcionam o processo do parentesco no 

sentido contrário: da mesma forma que, ao comer tartaruga e peixe, o “lado” indígena 

das crianças “vem vindo”, ao comer a comida dos brancos, o “lado” tori delas, 

igualmente, “vem vindo”. Uma anedota ilustra um caso limite. Na década de 1970, 

ocorreu o primeiro casamento com uma mulher não-indígena que seguiu a nova 

tendência de os cônjuges brancos virem morar dentro da aldeia, na casa dos sogros. O 

homem karajá passou gradativamente a acolher as preferências alimentares de sua 

esposa. Como nessa época não se comia frango, ovos, carne de vaca, nem se tomava leite, 

os meninos comentavam: “Ele está virando bicho, está comendo galinha!” 

Assim como, em termos gerais, os Karajá de Buridina não estão interessados 

apenas em sua própria perspectiva, a proximidade com o mundo tori sendo igualmente 

desejada, não lhes satisfaria comer apenas comida indígena. Em maio de 2009 

acompanhei uma breve viagem de minha família anfitriã, na qual ficamos alguns dias 

acampados em praias do rio. Neste período, comemos apenas “comida inỹ”, peixes e 

tartarugas pescados no próprio local. Quando retornamos, Renan me disse que agora 

teríamos que mudar nossa alimentação. “Hoje vamos comer uma comida de tori. Já 

comemos muita comida de índio, agora tem que comer comida de tori para limpar o 

bucho”. “Não pode comer só comida de índio?”, perguntei. “Não, se não dá problema”. 

                                                           
14 Nem todos comem jacaré e capivara, tendo uma certa repulsa por essas carnes, consideradas como comida 
“imprópria”. 
15 Esse termo é também usado pelos regionais, e é comum em diversas regiões interioranas do país. 
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Mas mesmo que a “comida de tori” faça hoje parte do cotidiano dos Karajá dessa aldeia, 

se só comessem a comida dos brancos, não seriam capazes de acessar a perspectiva 

indígena, o que fica latente nas críticas feitas àqueles que, por motivos diversos, parecem 

efetivamente comer menos peixe e tartaruga: se não agem ou são como um Karajá 

deveria, é porque comem muita comida não-indígena; se são “fracos”, por exemplo, é 

porque comem muito pouca carne de tartaruga16. Voltaremos às implicações da mistura 

no campo do parentesco no final deste capítulo. 

A alimentação é, certamente, um dos meios privilegiados de produção de corpos-

parentes. Não apenas pelo alimento incidir no corpo, mas também pelas relações e 

posições de parentesco implicadas no par ‘alimentar alguém’-‘ser alimentado por 

alguém’. O cuidado, a atenção e o trabalho dispensados no ato cotidiano de ‘dar comida’ 

participam do processo de produção e assemelhamento de corpos tanto quanto a própria 

comida. E memória tem um lugar central nesse processo. Faço, aqui, uma pequena nota 

autocentrada, partindo de minha própria experiência de ser aparentado pelos Karajá, 

para elucidar esse processo. A memória é fundamental para a produção de parentesco 

em Buridina: é lembrando-se dos parentes que se produz a si próprio e os outros como 

parentes. Os Karajá, porém, não explicitam isso com frequência, pois, embora vez ou 

outra o façam, a importância da memória do parentesco é evocada principalmente 

quando o processo do parentesco ‘falha’, por assim dizer. Que parentes se lembrem uns 

dos outros é, me parece, um dado no mundo Karajá, e por isso é principalmente quando 

alguém deveria se lembrar dos parentes mas não o faz que esse fato é tornado aparente. 

Ou quando há uma incerteza maior17 sobre a efetividade do processo, como no caso de 

um tori que passa a conviver prolongadamente com os indígenas, tentado aprender sua 

língua, se interessando por sua cosmologia e sociologia e acolhendo seus hábitos 

alimentares com gosto: um etnólogo, poderia ser.  

  Em março de 2011 ocorreu uma oficina em Buridina que contou com a presença de 

alguns Karajá da Ilha do Bananal. Eu estava ajudando na organização e na documentação 

do evento. Um dia, no início da noite, eu e Renan saímos para comprar um material para 

a oficina, e eu deixei, a seu pedido, dinheiro com seu filho mais velho comprar carne para 

nosso jantar, que seria preparado por sua irmã. Fomos à cidade e voltamos e, ao chegar 

                                                           
16 Comer carne de tartaruga torna um homem forte. Certa vez, por exemplo, eu acompanhei alguns 
funcionários da Funai em uma de suas atividades. Passamos na casa de um homem, que estava, na época 
construindo uma casa de alvenaria para sua família. Mas, nesse dia, ele não estava trabalhando, o que levou 
um servidor da Funai a instigá-lo a voltar à atividade, ao que ele comentou: “Hoje eu estou fraco. Não estou 
comendo tartaruga...” 
17 Uma incerteza maior, digo, pois em um mundo onde a efetividade das ações e as capacidades das pessoas 
só são reveladas por seus efeitos ou resultados, toda relação é carregada de uma certa dose de incerteza. 
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novamente no local da oficina, Renan seguiu até a cantina da escola – onde durante todo 

o evento estavam sendo preparadas as refeições para os visitantes, mas onde alguns 

indígenas dali acabavam comendo também – e se serviu. Eu o acompanhei. Logo que 

começamos a comer, sua filha passou e nos viu comendo. Ao voltar para casa, depois do 

‘expediente’, ela comentou comigo: “Eh, Eduardo, vocês comeram lá na cantina, né?! 

Ainda bem que eu vi, porque eu já ia esquentar a janta para vocês. Você vai ver, não vou 

mais lembrar de você, não!” Ela então rememorou um outro episódio. Certo dia, ainda no 

início do trabalho de campo, eu fui até o Aricá (Gleba III da área indígena) e acabei 

jantando lá, na casa de Kari, irmã de Renan. Quando cheguei na casa de Renan, sua 

esposa entrou na casa e me trouxe um prato de comida que ela havia separado para mim. 

Muito cheio, porém, acabei recusando a comida. Lembrando-me dessa situação, sua filha 

contou que sua mãe disse, na época, que ‘não ia mais lembrar de mim’. Afinal, ela havia 

se lembrado de mim, separando-me um prato de comida, e eu “não lembrei dela”, comi 

em outra casa sem avisá-la. 

Essa mesma questão apareceu em outros momentos do trabalho de campo. Nos 

últimos dias de minha estadia em Buridina por conta da pesquisa da graduação, fui me 

despedir de Kari. Ela, como várias pessoas fazem quando estou partindo, perguntou 

quando eu voltaria, ao que eu lhe respondi que não sabia: voltaria para Brasília e iria 

escrever meu trabalho sobre a aldeia. Ela então disse: “Não esquece da gente, não. 

Quando você tiver um tempo, nas ferias, você vem. Nós vamos estar aqui”. Algumas 

vezes também, quando passei muito tempo sem ligar para Buridina para falar com os 

Karajá, Renan me disse que achava que ‘eu tinha esquecido’ deles, como no diálogo 

colocado em epígrafe. Mas o próprio telefonema, assim como cada vez que eu retorno à 

aldeia, revela para eles que eu não me esqueci. Um último exemplo, ainda. Em 2009, eu 

estava em Buridina quando cerca de 20 pessoas de aldeia São João (Javaé) foram até lá 

para visitar seus parentes. Renan é filho de um homem Javaé e de uma mulher Karajá e, 

portanto, ele tem parentes em ambos os grupos. Além do mais, uma de suas filhas é 

casada com o filho do cacique de São João. Fiquei quase dois anos sem ver essas pessoas, 

até que, em fins de março de 2009, fui até São João com o genro de Renan buscar sua 

canoa. Chegando lá, reencontrei seu pai e fui cumprimentá-lo. “Oh, Seu Juraci, tudo 

bem? O senhor está lembrado de mim?” Ao que ele me respondeu: “Estou lembrado sim, 

eu nunca esqueci de você”. 

Se os dois primeiros comentários citados, sobre a comida, foram feitos num tom 

um tanto jocoso, ambos, porém, apontam para uma questão crucial: a reciprocidade da 

memória. Um ato que evidencia a memória do parentesco é o resultado que dá a 
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conhecer a efetividade da ação de aparentamento (como o que disse acima sobre meus 

telefonemas e minhas voltas à aldeia, por exemplo). É por meio da reação positiva de 

uma criança ao alimento que sua mãe lhe fornece, i.e., quando a criança demonstra 

apreço pelo ato de ser alimentada e pelo próprio alimento, que essa mulher se conhece18 

como uma mãe. Por meio, portanto, do processo mesmo de produção de uma criança 

como humana, da memória que sua mãe tem dela e que faz com que lhe alimente, a 

própria mãe se conhece, i.e., se produz, como tal. O devir-parente é um processo de 

individuação que, como diz Simondon (2003), cria não apenas o indivíduo, mas o par 

indivíduo-meio. Os atos cotidianos de ‘dar sustento’ não envolvem uma mãe/avó e um 

pai/avô constituídos e uma criança por constituir ou em processo de constituição. Os atos 

de ‘alimentar alguém’ (‘dar sustento’) não têm existência independente dos atos de ‘ser 

alimentado por alguém’ (‘ser cuidado por alguém’), os primeiros não diferem dos 

segundos como um processo ativo difere de um passivo. A efetividade da produção do 

parentesco depende, portanto, dessa reciprocidade: se uma criança não se lembra de sua 

mãe/avó – se não a chama pelo termo de parentesco apropriado19, se não a procura para 

ser alimentada, se não demonstra que gosta dela –, tanto ela não será produzida como 

humana, como um parente, quanto sua mãe/avó não se conhecerá/produzirá como tal. 

Para tornar-se parente, é preciso lembrar e ser lembrado. Quando uma criança não reage 

como esperado ao fato de ser alimentada por sua mãe (demostrando apreço pelo ato de 

ser alimentada e pela própria comida), não apenas o estatuto humano do filho é 

colocado sob suspeita, como também o estatuto de mãe (ou de humana) da mulher. E 

isso mesmo se se trata de um segundo filho: ter-se produzido como uma mãe para um 

primeiro filho não é garantia de que se conseguirá fazê-lo na relação com um segundo. 

Nada está garantido, qualquer estatuto só pode ser conhecido a posteriori. Presenciei 

uma situação em que uma criança com menos de um ano se recusava a comer carne de 

peixe e de tartaruga quando sua mãe lhe oferecia. Esta situação gerava uma tensão ou 

incerteza no grupo doméstico, e o fato de ser também o estatuto de mãe da moça que 

estava sob suspeita era evidenciado por comentários de seu pai, que dizia coisas como 

                                                           
18 Me deparei inicialmente com essa idéia de conhecimento, ou melhor, de auto-conhecimento, na idéia, 
ancorada num texto de Strathern (1990), de performance como um ato em que “o status da pessoa que age é 
sempre revelado pela reação de outra” (Kelly, 2011: 125 – tradução minha). Essa idéia de (auto)conhecimento, 
porém, já está explicitada em The gender of the gift (Strathern, 1988). 
19

 Jahi (Javaé) ou lahi (Karajá), avó (um termo vocativo que talvez fosse melhor traduzido por “vovó”); nadi, 
mãe. Na verdade, os termos para mãe e pai (waha) estão hoje caindo em desuso, nessa como em outras 
aldeias, sendo bem mais frequente escutar as crianças e os mais jovens chamar seus pais por termos 
derivados do português: mỹi ou mỹmỹi, pai, papai, bai ou babai (o fonema ‘p’ é uma incorporação recente no 
inỹrybè, sendo usualmente substituído pelo ‘b’). O mesmo não vale para os termos para os avós, que 
continuam sendo usados recorrentemente.  
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“essa menina não alimenta a criança direito!” Quando retornei à aldeia em um período 

posterior de trabalho de campo, a criança já estava maior e não apenas comia, como 

demonstrava apreço e vontade de comer peixe e, sobretudo, tartaruga, e o clima de 

incerteza sobre o par mãe-filha havia se desfeito. 

Essa qualidade recíproca da memória é bem ilustrada pelo conceito Piro de 

nshinikanchi, “mente, inteligência, memória, respeito, amor”, uma qualidade que não 

pode ser ensinada às crianças, mas deve emergir espontaneamente. “Sua manifestação 

primeira e mais importante é a fala inteligível; o uso de termos de parentesco para se 

obter atenção e cuidado é o aspecto mais saliente e poderoso dessa capacidade” (Gow, 

1997a: 45). Gow prossegue falando dos contextos em que os mitos são narrados. “Quando 

os velhos contam ‘histórias dos antigos’ para seus netos, tanto o narrador como os 

ouvintes estão demonstrando seu nshinikanchi: as crianças, ao mostrar interesse no 

desenrolar da narrativa; os velhos, pelo ato mesmo de contar a história, pelo fato de 

estarem vivos para contá-la, e de ter netos vivos a quem contá-la” (id.: ibid). Com efeito, 

esse conceito parece traduzir bem a centralidade da memória, das palavras e dos afetos 

para o processo de produção do parentesco ameríndio. 

Se a produção de crianças como parentes demanda uma reciprocidade da 

memória, há aí, entretanto, uma assimetria. As crianças aparecem como “objetos” para 

seus pais (que aparecem, portanto, como sujeitos): elas precisam ser produzidas como 

humanas20. Quando olhamos para a relação entre os cônjuges, a questão se coloca de 

outra maneira. Tal assimetria, porém, permanece lá. A distinção entre pessoa e agente, 

elaborada por Marilyn Strathern em The gender of the gift (1988), auxilia a elucidar o 

ponto. O agente, diz ela, é um sujeito que age com outro sujeito – a pessoa – em mente; a 

pessoa é, assim, o ponto de referência ou a causa da ação do agente. Aqui, portanto, a 

ação e sua causa – o que nós poderíamos considerar como a volição do sujeito (cf. Leach, 

2004) – estão separadas. Quando um homem karajá sai para pescar, ele o faz com alguém 

em mente (sua esposa), é esse alguém que o compele a agir. Esse, de fato, é o problema 

do celibato. Como diz Peter Gow sobre os Piro, se um solteiro não produz, é porque ele 

não tem ninguém – um cônjuge – para quem produzir. Ele é alimentado por seus 

parentes: estes, por seu turno, produzem por que são casados, ou seja, têm uma pessoa 

que é a causa sua ação produtiva (1989: 572). 

Os jovens Karajá não têm obrigação de trabalhar. Em Buridina, seus pais por vezes 

lhes solicitam ajuda em pequenas tarefas, mas cabe ao casal sênior a responsabilidade 

                                                           
20 Vale notar que “sujeitos” e “objetos”, aqui, são posições, e não qualidades. Elaborarei esse ponto melhor no 
próximo capítulo. 
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pelo sustento do grupo doméstico. Essa responsabilidade é muitas vezes traduzida por 

eles como a obrigação de “colocar comida em casa”, i.e., executar diversas atividades com 

a finalidade de obter alimentos – seja diretamente, pescando, caçando ou plantando, seja 

pela obtenção de dinheiro, que em sua maior parte é revertido para a compra de comida. 

Esse é um encargo atribuído aos homens. Um rapaz solteiro só sai para pescar, produz 

artesanato ou se engaja em alguma forma de trabalho remunerado se lhe compraz – se 

ele deseja comprar algum bem, por exemplo. O motivo, seu próprio desejo, é o mesmo 

que quando ele decide ou não jogar futebol no fim de tarde, por exemplo. Da mesma 

forma, uma moça solteira não tem obrigação de manter a casa limpa ou de cozinhar: é 

sua mãe que deve fazê-lo. Quando se casam, porém, adquirem obrigações, ou melhor, 

eles passam a ter alguém (um cônjuge) para quem produzir: o jovem é compelido a 

‘colocar comida em casa’, e sua esposa é compelida a cozinhar para ele. Assim, mesmo 

que o casal recém-formado resida ainda na casa da sogra, a mãe da moça não cozinhará 

mais para ela: ela própria deverá fazê-lo, pois tem um marido que a compele (e, 

posteriormente, terá também filhos). Vemos, assim, que a produção de parentesco tem 

um lugar central na vida diária Karajá. Praticamente todas as atividades em que um 

homem (casado) se engaja têm a finalidade última de ‘colocar comida em casa’; e, 

igualmente, praticamente todo o trabalho das mulheres (casadas), seja aquele 

considerado como uma tarefa feminina por excelência, cozinhar e cuidar da casa, seja a 

produção de artesanato ou trabalhos remunerados, tem como efeito último a produção 

de parentesco.  

Mas se digo que os cônjuges se compelem mutuamente a agir, ou melhor, a 

produzir, isso não significa que se trate de uma coação, no sentido forte do termo. Aqui, 

como no caso da produção das crianças, a memória do parentesco é central, e também, 

igualmente, é só quando o processo do parentesco “falha” que ela é evidenciada, a 

relação entre os cônjuges podendo aparecer, então, como de coação. No transcurso da 

vida cotidiana, um homem está sempre planejando suas saídas para pescar ou sua 

produção de artesanato. Ele não precisa que sua mulher lhe diga que ele deve pescar, 

vender artesanato ou se engajar em um trabalho remunerado temporário, ele 

simplesmente o faz, decide fazê-lo. Como lembra Strathern (1988), por mais que a pessoa 

que o agente tem em mente seja a motivação ou a causa de sua ação, a agência está no 

agente, não na pessoa-causa de sua ação. Um homem se engaja alternativamente em uma 

ou outra dessas atividades, portanto, porque ele se lembra de sua esposa e de seus filhos. 

Do mesmo modo, uma mulher cozinha ou limpa a casa porque ela se lembra de sua 

família: não é necessário que seu marido lhe cobre que ela o faça. É só quando um dos 
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cônjuges não se lembra do outro, quando um homem fica algum tempo sem pescar e não 

há mais peixe para sua mulher preparar ou quando uma mulher sai para a cidade antes 

do horário do almoço ou do jantar e demora para voltar, atrasando a refeição e deixando 

seu marido e seus filhos com fome, que a cobrança e formas de coação aparecem: já vi, 

por exemplo, uma mulher se recusar a cozinhar para o marido porque seu gás acabou e 

ele não comprou outro – ela não queria cozinhar com lenha. 

A memória do parentesco, como tentei mostrar, é tão importante para o processo 

de produção do parentesco quanto, por exemplo, a comensalidade. Esses dois elementos, 

porém, parecem se colocar em níveis distintos do processo. O ato de alimentar uma 

criança e de fazê-lo com uma comida específica produz seu corpo como um corpo de 

parente. A memória, porém, está em um nível menos imediato, por assim dizer: ela 

aparece como uma condição mesma do processo do parentesco. Sem a memória do 

parentesco não se produz, não se alimenta os filhos, não se cuida deles, pois é ela que 

propicia os fluxos de alimentos, palavras, afetos, diversas substâncias, enfim, toda a gama 

de elementos cuja circulação assemelha os corpos dos parentes. 

 

“A GENTE FICA LEMBRANDO, É MUITO RUIM”: ESQUECER DOS MORTOS 

A centralidade do parentesco para a socialidade karajá se mostra em negativo no 

mundo dos mortos: o pior castigo para alguém é morrer de “morte violenta” ou 

“derramando sangue” (assassinado ou afogado, por exemplo). As “almas” dessas pessoas 

não ficam na aldeia nos mortos21, mas em um lugar separado dela por um rio, um lugar 

escuro, onde existe muita fofoca, os objetos como remos e casas são imprestáveis, se 

come cru (não existe fogo), a chuva é quente e queima os mortos, o que se planta não 

nasce e, eis o ponto central, esses mortos vivem brigando eternamente uns com os 

outros, pois sentem saudades de seus parentes mas nem mesmo conseguem reconhecê-los 

(Rodrigues, 1993: 408-10). Nos cemitérios, esses mortos são enterrados separadamente 

daqueles que morreram por outras causas: os Karajá dizem que isso é feito para que eles 

não fiquem atormentando os outros mortos, que, em sua nova condição, passam a ser 

conhecidos como worosỹ22. Com a decomposição da pessoa efetuada pela morte, surge 

                                                           
21 Os mortos vivem “em uma aldeia dos mortos embaixo do chão do cemitério [wabydè] em uma aldeia igual 
à aldeia karajá, com casas” (Donahue, 1982: 162-5, tradução minha; Cf. também Lima Filho, 1994: 153). 
Patrícia Rodrigues fala de um “lugar invisível que existe abaixo do cemitério” (2008: 847) ou de um 
“cemitério invisível” (id.: 849). André Toral diz simplesmente que os mortos vivem ‘junto ao local de 
sepultamento’, o wabàdè (1992: 57-8). 
22 Há uma diferença, neste ponto, entre os Karajá e os Javaé. Entre os primeiros, apenas aqueles que morrem 
‘de morte violenta’, se transformam em (k)uni (cf. Lipkind, 1940: 2, 1948: 188; Lima Filho, 1994: 120; Aytai, 
1983b: 13; Pétesch, 1987: 90, nota 3, 1992: 315). Entre os Javaé, porém, Rodrigues diz que todas as pessoas, ao 
morrerem, geram, a partir de sua pele velha [ty(k)ytyby], um (k)uni, que desaparece depois do fim do luto 



 
5. 

PARENTESCO E MEMÓRIA 

147 
 

um novo componente, o (k)uni, uma espécie de ‘fantasma’ agressivo e em constante 

movimento que “caminha à procura dos parentes, volta para a casa onde morava, para os 

lugares que frequentava, vai atrás das pessoas com quem mantinha um relacionamento 

mais próximo. Os parentes, então, temem a ‘alma’ do que morreu, que volta na condição 

de estranho, de ‘outro’ total, para agredir e atacar” (Rodrigues, 1993: 368).  

A morte, entre os Karajá como entre inúmeros outros grupos indígenas da América 

do Sul – com efeito, virtualmente todos –, opera uma disjunção radical em relação ao 

mundo dos vivos23. Em sua nova condição, o morto torna-se um diferente: uma relação 

de parentesco dá lugar a uma de alteridade.  

Aquele que morre adquire imediatamente a condição de alteridade radical em relação à 
comunidade em que vivia. (...) O estranhamento é maior em relação aos seus próprios 
parentes, a quem o morto passa a perseguir na condição temida de kuni, um ser esfomeado, 
potencialmente canibal e em permanente movimento, que não para de caminhar em 
desespero, à procura dos parentes que ele não mais reconhece (Rodrigues, 2008: 845 – grifos 
meus).  

Essa transformação operada pela morte, diz Patrícia Rodrigues, é inversa àquela 

pela qual passa um recém-nascido, que “nasce na condição de estranho” (1993: 384), 

como vimos no capítulo anterior.   

Morrer, poderíamos dizer, é uma reversão do sentido do processo do parentesco: o 

morto vai se juntar aos worosỹ, e é junto deles que ele passará agora a produzir relações. 

Entre os Inỹ, esse aparentamento não assume, porém, a forma comum a alguns grupos 

jê, para os quais o caminho que o novo morto percorre até a aldeia dos mortos é repleto 

de perigos, mas, depois de atravessá-lo com sucesso, ele é bem recebido pela coletividade 

dos mortos. Entre os Krahô, por exemplo, o processo de disjunção em relação aos vivos é 

completado quando, ao chegar na aldeia dos mortos, a “alma” do falecido come a comida 

que lhe é oferecida ou participa de uma corrida de toras para a qual é convidado. Se ele 

não comer, não correr, e ‘se lembrar’ de seus parentes vivos – fazendo, portanto, com que 

os próprios mortos se lembrem de que ele tem parentes vivos de quem cuidar –, ele 

talvez consiga retornar para junto deles (Carneiro da Cunha, 1978: 121)24. A morte não é 

um processo único e inequívoco. Quando um Karajá dorme, por exemplo, seu ty(k)ytyby 

                                                                                                                                                                          

(1993: 366). É a pela velha dos Javaé que se transforma em (k)uni,enquanto é a pele de verdade que se juntará 
aos worosỹ, transformando-se em um deles(1993: 387). 
23 Desidério Aytai, que fez pesquisa em Buridina, enfatiza essa disjunção: “com o enterro feito conforme a 
categoria do morto, a destruição de seus bens executada conforme o costume manda, e os alimentos e 
bebidas colocados no túmulo, o Karajá tem a garantia contra a volta do morto. A preocupação com esta 
garantia é muito aparente na aldeia Karajá. ‘Índio tem muito medo de sombração [sic], mas do que qualquer 
outra coisa’ /Hawakati/” (1983b: 17). 
24 O mesmo entre os Yaminahua: “O ponto de inflexão que marca a entrada definitiva no céu é dado quando 
o huru yuxin [o morto], depois de sua viagem pelo caminho dos mortos (dawa wai), aceita a bebida de 
abacaxi que seus parentes que habitam no céu lhe oferecem. O huru yuxin não volta mais” (Carid, 2007: 294). 
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sai de seu corpo, o que também ocorre em certos tipos de doença. Esses dois casos são 

como que pequenas mortes: há sempre o perigo de que o ty(k)ytyby não volte e a pessoa 

complete o processo da morte.  

Os worosỹ, porém, não são muito gentis com seu novo companheiro. Em lugar de 

lhe oferecer comida – induzindo-o a vê-los como semelhantes, transformando-o, assim, 

em um deles –, os worosỹ o enganam e lhe submetem a uma série de provas ardilosas. O 

morto é primeiro enganado: os worosỹ lhe mostram duas estradas, uma muito suja, que 

leva de volta ao mundo dos vivos, e outra limpa e ampla, que o mantém entre os mortos. 

Ele é aconselhado a ir pela estrada limpa, pois na estrada suja há muitos perigos que o 

levariam à morte. Se o morto optar mesmo assim por seguir pela estrada suja, ele é 

obrigado pelos worosỹ a ir pela outra. Eles o obrigam a comer comida estragada, água 

podre ou quente, batem nele, que tem seus olhos chupados por Krolahi (um grande 

sapo), etc. (cf. Rodrigues, 1993: 390; Lima Filho, 1994: 153). Mas o resultado desses ardis é 

justamente a transformação do morto em worosỹ25. Morto para os vivos, ele se torna um 

vivo para os mortos26. Como Aparecida Vilaça já havia notado, o processo de 

aparentamento não se dá apenas por meio da convivialidade e da comensalidade, mas 

pode ocorrer igualmente por meio da agressão, predação ou canibalismo. Ambos “são 

meios igualmente efetivos de produzir parentes, a despeito de constituírem diferentes 

tipos de processos” (2002: 359): o resultado de uma doença por jamikarawa, o roubo da 

alma por um animal, pode ser o estabelecimento de relações de parentesco entre um 

homem e uma certa espécie animal que fará dele um xamã (id., 1992: 82-3). É por um 

processo agressivo que os worosỹ ‘se aparentam’ com o recém falecido, consolidando sua 

condição de ex-humano. Mas, importante notar, esse ‘aparentamento por agressão’ é 

ambíguo: como num rapto de uma criança, tirada do meio de Outros (que para ela são os 

seus) para ser produzida como um parente, o ato pode ser visto como uma agressão ou 

como um aparentamento. De fato, a possibilidade de se ver a ação como uma ou outra 

coisa depende da perspectiva que se assume. 

Enquanto isso, os vivos, à sua maneira, ajudam os worosỹ em sua tarefa. Se o morto 

se torna um Outro, é necessário esquecê-lo. A memória é fundamental para a produção 

de parentesco e, portanto, lembrar do morto, de um Outro, é um meio de se aparentar 

                                                           
25 Os worosỹ, assim, protagonizam as duas etapas da consolidação da condição de morto do recém-falecido 
que aparecem no caso Jê: eles tanto submetem o morto a uma série de provas e ardis no trajeto até a aldeia 
dos mortos quanto, depois, o recepcionam em seu novo local de moradia. 
26 “Ao morrer, um Karajá passa por um processo que o torna Worỹsỹ. (...) O morto, acompanhado pelos 
Worỹsỹ, sobe o rio Araguaia em busca de água fria. Neste lugar ele encontra um hári [xamã] da aldeia dos 
mortos e pede para ser jogado na água fria. O hári joga o morto na água fria e este se torna novamente vivo” 
(Lima Filho, 1994: 153). 
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com ele, o que coloca a humanidade daquele que lembra em risco: se é lembrando-se dos 

vivos que uma pessoa se torna um semelhante para eles, um parente, lembrar dos mortos 

pode transformar a pessoa em um semelhante para os mortos, em um morto. Essa é, com 

efeito, uma questão central para os grupos Jê – assim como para um número de outros 

povos: se alguém se lembra muito de um parente recentemente falecido, o morto pode 

acabar levando a pessoa para junto de si (cf. p. e.x., Crocker e Crocker, 2009: 109, 123). 

Entre os Karajá, a questão não é formulada de maneira tão incisiva, mas o mesmo perigo 

me parece estar em questão. O luto é um período em que tudo o que caracteriza a 

socialidade inỹ é suspenso. Uma morte interrompe imediatamente a atividade ritual ou, 

se ela ocorre antes do início do ritual, a “festa”, como os indígenas dizem, será cancelada.  

Em decorrência do falecimento de um dos filhos do cacique Raul Hawa(k)a`ti, por 

exemplo, os Karajá de Buridina cancelaram uma viagem que iam fazer para participar do 

Hetohokỹ (ritual de iniciação masculina)na aldeia de Santa Isabel no ano de 2010. A 

morte, assim como o luto, é um evento “triste”27, contrário à alegria que reina no ritual, 

em decorrência da festa em si, mas também porque esse é um momento no qual se 

encontra com muitos parentes de outras aldeias. O luto também suspende a atividade 

comunicativa que marca a socialidade humana. Durante o luto, o silencia reina – não se 

pode “cantar, falar alto, gritar, rir, ou demonstrar qualquer atitude de ‘alegria’” (id. ibid.) 

– e só é interrompido pelo choro ritual feminino, iburu, uma lamentação marcada por 

uma forma específica de fala que é esteticamente apreciada28 e que se ouve ao longe. As 

mulheres, especialmente as da família do morto, choram dias seguidos após o 

falecimento, perdendo a voz depois de algum tempo, o que não as impede de continuar o 

lamento. Voltarei ao choro em seguida. Também durante o luto, os cuidados com o 

corpo, como o corte de cabelo e a pintura corporal, ficam suspensos: “não se deve 

misturar a pintura, que é feita para o indivíduo viver, acumular energia e se tornar 

desejado, com os sentimentos relativos à perda de alguém e à morte” (id.: 375). Com o 

fim do luto, esse estado de suspensão da vida propriamente humana tem fim: as 

mulheres não podem mais chorar ritualmente – “o que não quer dizer que os parentes do 

                                                           
27 Cf. Supra, nota 9. 
28 “As mulheres produzem uma fala original, que é criada no momento da dor, seguindo os padrões culturais 
da rima, sonoridade, enfim, as regras que definem o que é um choro ‘bonito’. O público que ouve a letra e 
música julga os choros dentro de critérios estéticos, classificando as mulheres como ‘grandes’ cantoras ou 
não, que podem se tornar famosas em várias aldeias” (Rodrigues, 1993: 371). 
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morto estejam obrigados a ficar ‘alegres’ ou a participar da vida ritual” (id.: 382) – e todas 

as atividades usuais, inclusive o ritual, são retomadas29.  

Para que a vida siga seu curso, portanto, para que os vivos possam continuar a se 

fazer parentes uns dos outros, é necessário esquecer dos mortos30. Essa memória é 

disruptiva, pois, como disse acima, direciona o processo de aparentamento no sentido 

inverso da produção de parentesco entre os vivos. A memória produz relação, mas nesse 

caso, trata-se de uma relação perigosa31. Em Buridina, ouvi recorrentes vezes essa questão 

ser formulada em termos de uma disjunção espacial. Um dos homens a partir do qual a 

aldeia se reestruturou nas décadas de 1950 e 60 – após praticamente toda sua população 

ter se dispersado em decorrência de dois incidentes relacionados à feitiçaria – só aceitou 

o convite de seu irmão para se mudar para Buridina após a morte de sua filha, ainda 

pequena. Ele ficou desgostoso e preferiu mudar de aldeia (cf. capítulo 3). Ouvi outros 

casos similares a esse. Um homem também me contou, certa vez, que ele costumava ir 

com um amigo tori tirar broto de buriti em um lugar na saída da cidade de Aruanã, onde 

essas palmeiras abundam. Quando iam lá, passavam quase a tarde toda conversando, 

depois tiravam os brotos e cada um voltava para sua casa. Depois que seu companheiro 

tori morreu, ele “desanimou” de ir lá e começou a pagar para alguém tirar o broto para 

ele. Há também histórias de locais de roça que foram abandonados pelo mesmo motivo 

ou, no caso de um outro homem, porque sua filha caçula quase morreu enquanto a 

família passava alguns dias no lugar – depois disso ele resolver “largar” aquela roça e 

nunca mais plantou naquela região. Também uma senhora, passado quase um ano desde 

que seu filho havia falecido, me disse que costumava ficar até tarde, até três, três e meia 

da manhã, trabalhando com artesanato sentada na varanda de sua casa. “Agora não, 

porque a gente fica lembrando, é muito ruim. A gente fica com raiva”32. 

                                                           
29 Cabe notar que lembrar dos mortos é especialmente perigoso durante o luto. Depois dele, ou depois de 
transcorrido um tempo considerável após o falecimento, as relações entre vivos e mortos se transformam, 
adquirindo um caráter positivo (cf. capítulo 4). 
30 Lembrar dos mortos provoca uma disjunção em relação aos vivos. O caso Kayabi coloca essa questão de 
maneira aguda. “Durante as semanas que se seguem ao enterro, na medida em que eles pensam [meditate] 
em seu morto, os enlutados se diferenciam e se distanciam dos outros [vivos]. Eles ficam dentro de suas 
próprias casas, não participam de visitas, só falam por sussurros, mesmo entre eles. Uma casa em luto é 
assustadoramente [eerily] desprovida de vozes humanas por várias semanas” (Oakdale, 2001: 388). 
31 Perigosa para os vivos como para os mortos, nos mostra um mito Karajá. O “espírito” de um homem volta 
para ajudar seu irmão mais novo na pesca, atividade para a qual o jovem rapaz não tem sorte. Depois da 
pescaria, “o mais velho deixa seu irmão à altura do cemitério e o pede para não mais pensar nele e para não 
chorar. Mas, à noite, o mais novo se lembra de seu irmão e chora. Então, na aurora, os espíritos dos mortos, 
na forma de ariranhas, se lançam sobre o irmão mais velho e o cortam em pedaços” (Pétesch, 1992: 484 – 
tradução minha). 
32 A raiva, nessas ocasiões, é manifestada principalmente pelas mulheres que, em seu choro fúnebre 
ritualizado, fazem acusações abertas sobre os possíveis culpados pela morte de seu parente (cf. Rodrigues, 
1993: 372). 
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A memória me parece, com efeito, ter uma relação com os lugares, inclusive no que 

diz respeito ao pertencimento espacial, quando os Karajá dizem que alguém é “original” 

de um determinado lugar (uma aldeia, hãwa). Esse pertencimento é marcado, por 

exemplo, pelas lembranças que se tem de se pescar com o pai, tio ou avó em um lago 

específico ou de lembrar-se de sua mãe, tia ou avó, fazendo um pote de cerâmica (onde 

ela costumava assar as peças, a parte da casa ou do terreiro onde ela moldava o barro, de 

onde tirava barro, etc.). Os lugares, por outro lado, parecem ser um dos componentes do 

processo de produção de parentesco: por meio deles (uma roça, um lago ou uma casa) se 

alimenta a família e se é alimentado por ela, se lembra dos seus e se dá a lembrar para 

eles (cf., p. ex., Gow, 1997b). Os lugares retêm essa memória, sendo construídos também 

por ela. E, por isso, abandonar um lugar é uma forma de produzir esquecimento, um 

artifício para esquecer os que se transformam em diferentes (ao morrer, por exemplo), 

destacando de si, por assim dizer, aquela lembrança perigosa e permitindo que a vida 

entre os vivos prossiga. Há também, me parece, outros mecanismos para marcar que o 

correto em relação aos mortos recentes é esquecê-los. 

 

LEMBRAR DE ESQUECER: UMA HIPÓTESE SOBRE O CHORO RITUAL 

O choro ritual parece estar associado ao esquecimento do morto. O casal Crocker 

relata o caso de uma morte entre os Canela. Dizem que a família da vítima esperou 

durante toda a noite que a alma da mulher falecida voltasse, “mas toda a esperança foi 

perdida quando os primeiros raios de sol atingiram a casa. (...) Uma vez iniciadas as 

lamentações [o choro ritual]”, dizem eles, “a alma não vai mais retornar” (Crocker e 

Croker, 2009: 107). É possível que no caso inỹ o choro também esteja associado à 

constatação da irreversibilidade da morte, i.e., de que a “alma” não vai mais voltar. Os 

Crocker dizem ainda que 

se fortes memórias de um marido ainda persistem no pensamento e no sentimento de uma 
viúva, por exemplo, uma amiga formal acompanha-a por todos os lugares na aldeia e ao redor 
dela, onde suas lembranças são vivas. A viúva pode lembrar vividamente onde foi se banhar e 
praticou sexo com seu marido, ou onde arrancou ervas daninhas com ele em sua roça. A amiga 
formal ouve as memórias da viúva e se junta a ela no choro. Prolongando o pranto, a amiga 
formal a ajuda a exorcizar suas memórias e a viver no presente para o bem de sua família que 
sobreviveu (id.: 110)33.  

                                                           
33 Um caso relatado por Maybury-Lewis também evoca essa relação entre os lugares e a memória: “Qualquer 
coisa que faça com que um dos Xavante se lembre de um parente morto pode provocar demonstrações de 
pesar durante anos depois da morte. (...) Um dos homens tentava apagar todos os sinais da presença de sua 
esposa pois tudo o que fazia lembrar-se dela causava-lhe tristeza profunda. Chegou mesmo a refazer o 
caminho que haviam percorrido juntos, durante a última expedição de caça e coleta, para destruir todos os 
abrigos que ela havia construído para não os encontrar posteriormente e evitar, assim, que se sentisse muito 
triste” (1984: 347-8). Lembremos também, de passagem, que a destruição dos objetos do morto (ou seu 
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Os autores afirmam que a amiga formal faz isso, “ajudando-a a se lamentar e 

chorar de modo a esquecer sua perda” (id.: ibid. – grifos meus). 

Entre os Karajá, o choro ritual não eclode exclusivamente após a morte e durante o 

luto: um acidente que um filho ou neto sofra (como uma ferroada de arraia ou um corte 

no braço), algum incidente como o roubo dos produtos de sua roça ou qualquer evento 

que lembre uma mulher da morte de um parente pode levá-la a chorar ritualmente. 

Nessas ocasiões, porém, não se criam letras novas, apenas se repete um choro 

criado/cantado anteriormente (Rodrigues, 1993: 372). Só tratarei aqui, porém, dos casos 

de choro relacionados à morte. Durante o luto, como argumentei, a vida humana normal 

é suspensa, e é nesse momento que se faz mais necessário do que nunca evitar se lembrar 

do morto. E, de maneira aparentemente paradoxal, é aí que se chora mais intensa e 

prolongadamente. As memórias, porém, como poderíamos supor, não cessam quando o 

transcurso normal da vida é reativado com o fim do luto. Elas entram num estado de 

latência, por assim dizer, que vai perdendo gradativamente a potência. Assim, motivada 

por algum evento, objeto ou lugar, a memória do morto pode voltar à tona com força. E é 

nesses “momentos de extrema emoção” (Rodrigues, 2008: 445), i. e., quando a memória 

se torna mais (ou novamente) perigosa, que as mulheres34 “lembram” do morto 

“cantando”(i.e., chorando). Mas, apesar de os choros contarem sobre a vida do morto35, o 

que me parece central é que eles insistem em rememorar que tal pessoa morreu. 

Vejamos duas letras de choro publicadas por Desidério Aytai. O primeiro é “o choro de 

Ijeheri, um velho Karajá de Fontoura que, 16 anos depois da morte de sua mulher ainda 

se lembrava e entoava seu hii repetidas vezes durante três dias, e às noites também” 

                                                                                                                                                                          

enterro junto com o corpo de seu dono falecido – o caso dos Inỹ, diga-se) e o abandono de aldeias em 
decorrência da morte de uma ou mais pessoas são práticas bastante difundidas entre os grupos indígenas da 
América do Sul. Entre os Kayabi, por exemplo, a destruição das posses do falecido são explicitamente 
associadas ao esquecimento do morto (cf. Oakdale, 2001: 388). O mesmo entre os Wari’, não só em relação às 
posses do falecido, como também, de modo similar aos Xavante, aos lugares que lembram os enlutados de 
seu parente perdido. Durante meses depois da morte, eles fazem repetidas incursões à floreta e procuram 
todos os lugares associados à memória da pessoa morta, como o esconderijo que um caçador fez para esperar 
um veado ou um tronco onde o falecido gostava de se sentar. “At each spot, the kinsperson cuts the 
vegetation in a wide circle, burns the brush, and sweeps over the burned circle. Elders said that, while doing 
this, they thought intensely about the dead person, recalling and honoring events of his or her life. 
Afterward, the burning and sweeping have definitively altered sentiments associated with each place so that 
‘there is not much sadness there’” (Conklin, 1995: 88). 
34 Aytai diz que ibrú são os cantos femininos, e que hii são os masculinos (1983b: 20). Marcus Maia endossa 
essa afirmação: “Embora haja o verbo ‘chorar’ neutro, rasybina, que pode se aplicar, como em espanhol [ou 
em português], tanto a homens como a mulheres, há um verbo robureri e o substantivo ibru, que se aplicam 
ao choro feminino, e o verbo rahinyreri e o substantivo hii, que se aplicam exclusivamente o choro 
masculino” (1997: 6 – tradução minha). 
35 “No lamento se pode distinguir, contudo, trechos em que a mãe evoca episódios da vida do filho, 
geralmente enfatizando suas qualidades. Executado durante um longo tempo, o ibru acaba por compor um 
extenso inventário eulógico da vida do defunto” (Maia, 1997: 6). 
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(1983a: 15). A letra é uma repetição dos três versos seguintes, praticamente sem variações 

(id.: 16)36: 

hawyky sodi [hawy(k)y, “mulher”; sohoji, “um”] 
hawyky warebe rurure [hawy(k)y, “mulher”; warebe, “de mim”; rurure, “morreu”] 
hawyky warebe rurure [hawy(k)y, “mulher”; warebe, “de mim”; rurure, “morreu”]  

O segundo “canto transcrito é um ibrú, choro de mulher, cantado por Seweria em 

1977”. Apresento aqui apenas a interpretação da letra fornecida pela cantora ao autor 

(1983b.: 20)37. 

Compassos 1-6:  de mim morreu querida /amada/ 
Compassos 7-14:  sem sentido 
Compassos 15-35:  mais nova /filha?/, eu infeliz, está morta, já passou, morreu 
Compassos 36-57: irmã mais velha ruim; após a morte dela com muita saudade, muito, 

muito triste 
Compassos 58-77: índios que moram rio abaixo, ao norte /sendo estes também Karajá/ 

casca /xingando os índios/ baixo, cada vez mais /?/ 
Compassos 78-97:  coisas irmã mais nova quando se lembra /de uma pessoa que não está 

presente/, depois está sem sossego, passou palavra /?/ separação 
Compassos 98-107:  sem sentido 

Marcus Maia diz que “além de inventariar a vida do morto e a dor de seus parentes, 

o ibru cumpre ainda uma terceira função, que é a de estabelecer os motivos da morte, 

que, para os Karajá, quase sempre pode ser atribuída à atuações sobrenaturais” (1997: 7). 

Essa terceira “função”, é claro, também acaba por reforçar o próprio fato da morte.  

Assim, poderíamos nos perguntar, seria mesmo o choro ritual uma forma de 

lembrar do morto? Lima Filho diz que “a oralidade afiada das mulheres ‘protege’ os seus 

parentes (...). A mesma oralidade e choro ritual prevêem a ameaça da morte, 

representada pela doença. Quando a vida é ameaçada pelas doenças e por feitiços, 

provocando uma situação de pré-morte, as mulheres lançam mão do que mais sabem 

fazer para resgatar a vida” (1994: 155 – grifos meus). A vida dos vivos entre si, eu 

precisaria. O autor não nos fala sobre os choros no luto e depois dele, mas sua 

formulação parece também aplicável a estes últimos casos. Os choros eclodem em 

momentos em que a memória do morto está decididamente viva e transtornando os 

vivos. Entretanto, ele não parece ser uma forma de se lembrar do morto, mas antes, uma 

forma de lembrar que se deve esquecê-lo. Daí a recorrência da afirmação do fato da morte, 

como pudemos ver nas duas letras transcritas. No caso dos choros em momentos 

posteriores ao luto, transcorrido um longo tempo após a morte, é como se o contexto de 

                                                           
36 A simplicidade da letra talvez esteja relacionada com o fato de se tratar de um choro masculino – são as 
mulheres, como dito, que dominam essa forma de discurso; compare-se, por exemplo, com o segundo choro 
transcrito. Cf. o referido texto para uma transcrição do choro em partitura. 
37 Este canto é igualmente transcrito em partitura (1983b: 21-2). 
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controle, que torna dado o fato da morte e coloca no domínio da ação humana a 

necessidade de produzir a separação entre vivos e mortos, fosse sendo lentamente 

relativizado pela própria repetição do “esquecimento”: em momentos onde esse dado é 

colocado sob suspeita, torna-se necessário lembrar que se deve esquecer, 

contraproduzindo, assim, o próprio fato da morte e repolarizando o controle38. O choro, 

como o exemplo canela citado no início deste tópico mostra claramente, direciona a 

atenção do parente que sofre para onde ela deveria estar completamente voltada, mas, 

em função da memória do morto, não está: os parentes vivos. O choro, em suma, lembra 

os vivos que se deve esquecer dos mortos, se o que se deseja é continuar vivo, humano. 

Entre outros povos, com efeito, encontramos idéias semelhantes sobre a relação, 

não exatamente dos choros, mas de outras formas de discurso estilizado com o 

esquecimento do morto. Transcorrido ainda pouco tempo depois da morte, os homens 

jívaro “iniciam uma fase do luto que, por meio do canto privado, sotto voce ou 

inteiramente silente de ‘músicas da alma’ (anent), se foca deliberadamente no 

rompimento do laço de parentesco entre o falecido e seus parentes” (Taylor, 1993: 663-4 

– tradução minha)39. Esses anent não são considerados como música, mas como “uma 

forma de discurso não verbal, que tanto pode ser cantado quanto cantarolado [hummed], 

pensado ou tocado em um instrumento musical” (id.: 664). Para os Jívaro, é fundamental 

apagar a memória visual do morto – os rostos são o principal marcador da 

individualidade das pessoas –, o que é deliberadamente feito pelos anent ‘cantados’ em 

uma fase posterior do luto, que operam uma mimese verbal da decomposição do corpo. 

E as letras desses anents e configuram como um mecanismo para reafirmar aos parentes 

do morto que se deve esquecê-lo. Elas parecem mesmo lembrá-los disso, pois colocam 

perguntas que a marcação do estado de apodrecimento do cadáver (i.e., o fato da morte) 

induzem a responder negativamente: “(that thing) like an old rotten cloth, / swept away 

in the garbage, / how could one dream of it? / like a rag that is rotten away, / the cast-

away thing (i.e., the buried cadaver), / is it to be seen in dream? / like a palm leaf, / like 

its skeletal leaf (i.e., like the ribs of a rooted palm leaf), / he who is reduced to a skeleton, 

/ is he to be thought of?” (id.: 665). 

                                                           
38 Sobre o dado e o domínio da ação humana, o contexto de controle e sua repolarização, ver Wagner (1981). 
39 Nesse estágio inicial do luto, há uma diferença de gênero bastante marcada. Enquanto os homens cantam 
os anent para romper os vínculos de parentesco para com o morto, as mulheres continuam chamando o 
morto por termos de parentesco e o repreendem por ter abandonado seus parentes. São apenas elas, 
também, que verbalizam o lamento (Taylor, 1993: 663). A autora associa isso à posição de mediação ocupada 
pelas mulheres: mediação entre afins masculinos (por meio do casamento), entre os homens e seus inimigos 
(por meio do ritual em torno da captura de cabeças) e entre vivos e mortos (id.: 673). 
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Também entre os Kayabi encontramos idéias semelhantes, agora em relação às 

músicas Jowosi. É inapropriado cantar essas músicas ainda muito próximo do 

falecimento, o que marca sua associação com o fechamento e o fim do luto. Nesse 

período inicial, os parentes do morto ainda estão muito ligados a ele. Esse estado, porém, 

não deve perdurar demais40. “Cantar os Jowosi, o que é feito apenas depois de um 

período de vários meses [em festas organizadas com esse propósito], é conceitualizado 

como tendo o maior potencial de permitir os enlutados a esquecer [o morto] e a se juntar 

novamente à comunidade das pessoas vivas” (Oakdale, 2001: 385 – tradução minha). 

 

A POLÍTICA DA MEMÓRIA: LEMBRAR E ESQUECER DAS OFENSAS 

A vida em aldeia não é isenta de conflitos. Longe disso, na verdade. Se os parentes 

fazem muitas coisas uns pelos outros, atos que se dão a lembrar por ambas as partes e, 

assim, fazem essas pessoas se conhecerem como parentes, o que acontece quando se 

desentendem? O que acontece quando o que se lembra não é a comida que se deu ou 

que se recebeu, as demonstrações afetuosas, o respeito, o reconhecimento da relação por 

meio de um termo de parentesco específico, mas sim ofensas ou agressões? Esse tópico é 

uma breve digressão sobre política e territorialidade inỹ. Uma digressão, entretanto, que 

não nós levará para longe do parentesco, como veremos. Assim, exploro brevemente 

alguns aspectos da dinâmica de criação de novas aldeias para mostrar como as 

lembranças dos conflitos entre parentes tenciona essa relação no sentido contrário, 

provocando uma espécie de dissolução temporária do parentesco entre os grupos que se 

opõem politicamente.  

Lembremos da narrativa sobre a história de Buridina (cf. supra, cap. 3). Lá, as 

personagens marcam seu descontentamento com a vida em ‘aldeia grande’ em função 

dos muitos problemas que ocorrem: muita fofoca, brigas, feitiçaria. O ideal inỹ parece, 

com efeito, ser viver em pequenas aldeias, pois, nelas, as pessoas entretêm relações de 

parentesco mais estreitas entre si, o que diminui muito a possibilidade de conflitos 

sérios. As aldeias dos Aruanãs celestes, patamar associados com as qualidades mais 

valorizadas – localiza-se no leste e no alto, a alimentação é abundante e não se precisa de 

esforço para obter alimento (ele aparece de modo xiburè, “magicamente”), não há fofoca 

nem conflitos e o problema da afinidade foi superado – se resumem a um núcleo mínimo 

de habitantes, todos parentes próximos (Rodrigues, 2008: 324). As aldeias do mundo do 

                                                           
40 “A conexão que os enlutados têm com seu morto e seu estranhamento em relação a outras pessoas vivas 
são considerados como extremamente perigosos. O luto prolongado pode adoecer a pessoa ou 
eventualmente fazer com que ela se junte à seu parente falecido por meio da morte” (Oakdale, 2001: 388 – 
tradução minha). 
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meio, porém, nunca são tão pequenas e a afinidade sempre se faz presente. A tendência 

das aldeias, além do mais, é crescer, e quanto maior ela ficar, mais desentendimentos e 

conflitos ocorrerão. Esses conflitos, certamente, estarão alinhados de acordo com uma 

divisão entre parentelas – aquelas parentelas que, nas palavras de André Toral, citadas 

acima, se reconhecem como grupos de descendência e que estão localizadas 

espacialmente, formando espécies de “bairros” (1992: 54): uma família, então, pode 

passar a se opor politicamente ao restante da aldeia e isso, com o tempo, pode levar esse 

grupo a abandonar o lugar, e fundar (“abrir”, como os Inỹ dizem em português) uma 

nova aldeia. Quem abre a aldeia, porém, é uma única pessoa, um homem, que encabeça 

o movimento e se tornará o fundador e muito possivelmente o cacique desta nova aldeia. 

Para que os conflitos acabem por gerar um desmembramento territorial, porém, é 

necessário que eles se asseverem gravemente. É possível que algum evento específico, 

uma agressão física ou por feitiço, por exemplo, seja o catalisador do processo. Fofocas, 

brigas, pequenos desentendimentos, fazem parte da vida normal da aldeia. Rodrigues 

(2008) indica que a dispersão que os Inỹ costumavam empreender na época da seca, 

deixando a aldeia às vezes por quatro ou cinco meses, durante os quais as famílias iam se 

deslocando pela calha do rio, acampando em suas praias, cumpria uma importante 

função nesse sentido. As tensões que iam se acumulando na vida diária eram dissipadas, 

ou ao menos bastante diminuídas, por esse tempo em que as pessoas gozavam apenas da 

companhia de seus parentes mais próximos. Quando tornavam a se aglutinar na aldeia 

na época da cheia e dos rituais (as danças de Aruanã e o Hetohokỹ), as ofensas tinham 

sido “esquecidas”, e a vida podia seguir com mais tranquilidade41. 

Atualmente, em Buridina, há uma tensão política entre uma parentela, que diz 

querer fundar uma outra aldeia, e os demais. Comentarei brevemente o caso para 

evidenciar como as fissões se relacionam com a lembrança e o esquecimento dos 

parentes, ou, mais precisamente, dos conflitos entre parentes42. Foi ainda em minha 

segunda visita à Buridina, em dezembro de 2008, que tomei conhecimento dessa 

                                                           
41 Sobre essa dispersão sazonal, cf. Rodrigues (2008), Baldus (1979: 165), Toral (1992: 93-97) e Krause (1941a: 
255). Hoje, essa dispersão está reduzida ao mínimo, alguns autores afirmando mesmo que ela não mais 
existe: algumas famílias ainda saem para acampar nas praias durante a seca, mas a duração dessas viagens é 
muito pequena, talvez apenas de alguns dias. Dentre outras coisas, os calendários das escolas, bem como o 
compromisso dos que têm trabalhos assalariados influenciam nessa maior fixidez. Em Buridina, como 
apontei anteriormente (Nunes, 2009a: 11-13), o movimento turístico do mês de julho, principalmente, parece 
ter tomado, em parte, o lugar desse movimento sazonal: se não há uma dispersão espacial, a maioria das 
famílias fica muito envolvida com atividades relacionadas ao turismo (produção e venda de artesanato, 
comércio, pesca, trabalhos temporários, etc.), e as relações com outras famílias ficam bastante diminuídas. 
Como me disse um homem, “em julho fica cada uma para um lado, a gente quase não se encontra”. 
42 Em outro lugar parti desse mesmo caso para escrever um breve comentário sobre os diferentes conceitos e 
práticas territoriais inỹ e tori (Nunes, 2009b). Recupero aqui parte do que escrevi na ocasião. 
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desavença entre famílias. Na noite do dia em que cheguei, houve uma briga entre dois 

homens, cada um de um dos dois grupos em oposição. No dia seguinte, os funcionários 

da Funai43 comentaram o acontecido e me colocaram a par das brigas,críticas e acusações 

bilaterais que vinham acontecendo. Durante os períodos de campo subsequentes, 

principalmente em 2009, presenciei uma série de acontecimentos relacionados a essa 

fratura entre parentelas, e muitas das conversas acabavam chegando a esse assunto. O 

grupo dissidente se diz descontente com a atuação do Cacique e quer fundar uma aldeia 

nova, pois ‘não querem mais saber’ desses seus parentes que, por conta da tensão entre 

as famílias, foram tornados opositores políticos.  

Em 2009, a Funai começou a executar um projeto de construção de casas de roça 

no Aricá (Gleba III da T.I.). Depois de fechada a lista com o nome das pessoas para quem 

casas seriam construídas, o grupo dissidente interferiu e conseguiu a ampliação do 

número (eles, voluntariamente, não haviam participado da primeira lista), pois queriam 

aproveitar a ocasião para construir sua aldeia44. Uma área não ocupada dentro desta 

parte da T.I., à beira de uma lagoa, foi escolhida para abrigar as novas casas. Os outros 

moradores de Buridina, entretanto, dizem não concordar com a separação. Não por não 

aceitarem a insatisfação do grupo. Longe disso. “Se eles querem separar, podem separar, 

mas tem que ir para longe. Aí tem que subir ou descer o rio e achar um lugar pra abrir a 

aldeia deles. Mas aqui não pode ficar, não!” A questão é que cada aldeia tem um território 

sob sua jurisdição, por assim dizer, que inclui basicamente os locais por onde sua 

população circula, com fins diversos: áreas não alagáveis onde geralmente se fazem as 

roças, os trechos do rio e lagos onde pescam, as áreas de mata onde coletam materiais ou 

caçam45. O termo do inỹrybè para esse território, a aldeia nele incluída, é hãwa – 

‘território’ e ‘aldeia’ são, com efeito, duas das glosas em português para o termo 

indígena46. O problema desta ameaça de fissão, portanto, não são os motivos alegados 

para tal, mas apenas o fato de que pretendiam construir a nova aldeia dentro do hãwa de 

Buridina. “As três áreas [glebas da T.I.] são parte dessa aldeia aqui”, disseram-me47. 

                                                           
43 Nessa época, antes da reestruturação do órgão, ainda existia o Posto Indígena, onde fiquei alojado nessa 
semana. 
44 Este projeto ainda está inconcluso e essa nova aldeia acabou nunca saindo do papel. 
45 Rodrigues diz que os limites desse território são definidos com precisão. “Os habitantes de cada aldeia 
reconhecem com precisão os limites de seu território de uso, evitando adentrar nos rios e lagos utilizados 
pelos moradores de aldeias vizinhas” (2008: 654). 
46 No Capítulo 7 nos deteremos mais sobre esse conceito e sua polissemia. 
47 Outra evidência disto é a presença de uma parentela, divida em três grupos familiares, na Gleba III da T.I. 
(Aricá). Chegados em anos recentes da Ilha do Bananal (aldeia Nova Tytema), suas casas são por vezes 
referidas como formando uma aldeia, Hurehãwa– cf., p. ex. o mapa das aldeias Karajá e Javaé elaborado por 
Rodrigues (2008: 41). Mas quando perguntava os habitantes de Buridina se estas três casas formavam uma 
aldeia autônoma, separada, sempre ouvia a mesma afirmação: “Não! É parte dessa aldeia aqui!”. 
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E se essa aldeia pretendida fosse realmente formada, e em um local adequado? Os 

Karajá com que conversei sobre o assunto me anteciparam o desfecho dessa história 

hipotética, dando uma justificativa para a necessidade de que uma nova aldeia tenha seu 

próprio território (hãwa). Se essas pessoas que dizem querer abrir uma aldeia para si o 

fizerem no local onde planejam, no Aricá, eles continuarão muito próximos do restante 

do pessoal de Buridina e, assim, a raiva que eles sentem não vai diminuir. “Não vai 

adiantar nada”, me disse uma mulher, “vai continuar brigando do mesmo jeito”. A única 

solução possível para as brigas, i.e., para a raiva que sentem uns dos outros, é que eles vão 

embora, abram sua aldeia em um local razoavelmente afastado, de modo que eles não se 

vejam, não se encontrem. Com a distância, os conflitos e ofensas seriam esquecidos e a 

raiva passaria; com o tempo, eles voltariam gradativamente a visitar os parentes de seu 

antigo local de moradia, e a relação entre as duas se tornaria amistosa – eles tornariam a 

se reconhecer como parentes uns dos outros. 

As pessoas envolvidas em conflitos políticos, com efeito, tendem a negar os 

vínculos de parentesco com seus opositores, ou ao menos a diminuir a proximidade do 

laço. Um homem me contou que um homem do outro grupo, em mais de uma ocasião, 

se dirigira a ele pelo nome. Isso em si já foi alvo de crítica, pois os Inỹ não se chamavam 

uns aos outros pelo nome – o que acontece hoje, em algumas situações –, mas por 

tecnônimos ou termos de parentesco. O ponto é que o segundo homem é sobrinho do 

primeiro, de modo que, ao chamar seu tio pelo nome, e não pelo termo de parentesco 

apropriado, ele estava negando sua ligação com ele. Foi justamente este aspecto que meu 

interlocutor, descontente, enfatizava ao me narrar a história: “ele deu a entender que não 

era meu parente”48. Em outra ocasião, sua irmã, mãe desse seu sobrinho, disse que não o 

reconhecia como irmão. Tempos depois, ele minimizou a proximidade de sua relação 

com esta mulher, dizendo que poderia dizer a mesma coisa dela, pois não a conhecera 

como irmã desde pequena, e sim ‘depois de grande’. “Então”, ele concluiu, “é a mesma 

coisa de uma outra pessoa qualquer”. Como vimos anteriormente, o parentesco entre as 

pessoas é algo que precisa ser produzido. A fala deste homem poderia, portanto, ser lida 

como uma constatação de que a relação com sua irmã não foi adequadamente produzida 

                                                           
48

 Dar a entender é um mecanismo retórico do português falado pelos Karajá de Buridina. Certa vez eu 
conversava com Kari, que me contava seus planos de fazer uma viagem de canoa com seu marido e seu neto 
de Buridina até a Ilha do Bananal. Conversamos algumas vezes sobre o assunto, e eu lhe dizia que eu tinha 
vontade de fazer uma viagem como esta. Quando fui me despedir dela, na véspera de voltar do campo, ela 
me disse: “então, Eduardo, a gente precisa saber se você vai mesmo com a gente”. Não é apenas, portanto, 
que não se precise dizer as coisas direta e literalmente para ser compreendido, mas que dar algo a entender é 
o mesmo que dizê-lo. Assim, entendo que diminuir a proximidade da relação de uma relação de parentesco é 
o mesmo que negá-la. 
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como tal. Mas sua narrativa é uma meia-verdade. Durante um período de sua juventude, 

ele morou na mesma aldeia que ela e, há cerca de trinta anos, os dois co-residem em 

Buridina. Me parece, portanto, que o fato dele dizer que ‘é como se ela não fosse’ sua 

irmã é uma opção, uma afirmação do conflito entre suas parentelas. 

Outra forma de não-reconhecimento de uma relação nesse conflito é a negação do 

pertencimento territorial aos dissidentes: pessoas que têm sua origem em uma mesma 

aldeia são possivelmente parentes, e acredito que o ideal é que todos o sejam. Nesse 

contexto, começaram a emergir afirmações de que os dissidentes não são originais de 

Buridina, ao passo que os do grupo majoritário dizem sê-lo. Por vezes, motivos diferentes 

são alegados para reivindicar ou negar essa pertença ao território (hãwa) de Buridina49; 

por vezes, porém o mesmo motivo é usado: uma pessoa diz, por exemplo, que seu 

umbigo está enterrado ali (i.e., que ela nasceu ali), e outra nega o fato. Porém, em alguns 

momentos, como em narrativas sobre a história da aldeia, as mesmas pessoas que negam 

que os dissidentes sejam originais dali trataram-nos (e/ou a seus pais) como o sendo. A 

questão, me parece, não é decidir qual o critério correto ou mais apropriado para 

identificar a pertença territorial de alguém – ou, no caso que nos ocupa aqui, decidir se 

os do grupo dissidente são ou não originais de Buridina –, mas reconhecer que a 

memória, clivada por uma tensão política como essa, opera de modo bastante seletivo. 

Pequenos conflitos e tensões, como disse acima, são parte da vida cotidiana, e isso 

mesmo entre parentes próximos. Também afirmei acima que é um dado no mundo 

Karajá que os parentes se lembrem uns dos outros. Mas, me parece, para que a produção 

de parentesco seja bem sucedida, não se pode lembrar de tudo o que os parentes fazem 

uns em relação aos outros: é necessário lembrar da comida recebida/dada, das 

demonstrações de afeto e respeito, etc., mas é igualmente necessário esquecer as ofensas, 

os comportamentos excessivos ou desrespeitosos que eventualmente emergem, mesmo 

no seio da família nuclear. Não quero dizer com isso que as ofensas entre parentes sejam 

terminantemente esquecidas – assim como os mortos não o são, vimos. A sensação que 

se tem, ao contrário, é que os Karajá guardam absolutamente tudo na memória, desde a 

                                                           
49 Páginas acima tratei da relação entre os lugares e a memória, usando como exemplo o pertencimento 
territorial de uma pessoa, ou, como os Karajá dizem, o lugar que é a origem dessa pessoa – ou, formulado de 
maneira inversa, “fulano é original daqui”. Na verdade, ouvi diferentes afirmações sobre a maneira como uma 
pessoa adquire um pertencimento territorial específico. Uma delas é que os originais de um lugar são aqueles 
que descendem do fundador da aldeia. Outras pessoas me disserem simplesmente que a pessoa é original do 
lugar, da aldeia, onde ela foi criada, independentemente de onde ela nasceu – é desse aspecto que falei 
acima. Outras dizem que a origem é herdada, bilateralmente, dos pais. Outras, ainda, dizem que a origem de 
uma pessoa é a aldeia onde ela nasceu (mesmo se mudou-se ainda bebe e viveu toda a vida em outra aldeia), 
o lugar onde, no passado, seu umbigo (as secundinas) estaria enterrado – em Buridina essa prática não mais 
ocorre, embora eu não possa afirmar se ainda ocorre ou não em outras aldeias. Retomarei esse último 
argumento mais adiante, na discussão sobre lugar e perspectiva (capítulo 7). 
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demonstração mais sutil de afeto até o menor dos deslizes. Mas esses últimos são 

pequenas falhas no processo do parentesco. O foco no aparentamento, na memória do 

parentesco, faz das ofensas entre parentes algo que se deve esquecer. Se o 

aparentamento é figura, as ofensas são fundo, poderíamos dizer; reciprocamente, se as 

ofensas são figura, o aparentamento é fundo, e o que o processo produzirá, então, é 

diferença. Lembrar persistentemente dos desentendimentos que se tem com um parente 

é lembrar dele ou dela como um não-parente, como um diferente. Essa memória 

“indevida” pode provocar uma fratura entre parentelas, produzindo-as como diferentes, 

não-parentes, e isso, por sua vez, pode provocar a divisão da aldeia50. 

Os conflitos políticos em uma aldeia fazem eclodir uma espécie de memória 

latente das ofensas: quando algum evento catalisa a fissura entre parentelas, questões 

muito antigas – desentendimentos, ofensas e agressões entre os pais ou avós dos 

envolvidos – são trazidas à tona e aparecem como evidência do comportamento 

inapropriado do grupo contrário. E isso, por sua vez, ocasionará mais brigas e acusações. 

As ofensas, assim, aparecem como anteriores e posteriores à oposição política, 

simultaneamente sua causa e efeito. E isso se dá, em suma, porque a fissão das parentelas 

muda o foco da ação: se antes se lembrava dos cuidados recíprocos, agora se lembrará 

das ofensas; se antes se produziam como semelhantes, parentes, agora se produzirão 

como diferentes, não-parentes. Se isso ocasionar uma divisão da aldeia, a distância fará 

com que a raiva passe, e isso é uma nova mudança de foco: depois de um certo tempo, 

voltar-se-á a lembrar dos cuidados recíprocos que se entretinha com aqueles “ex-

parentes”, e as antigas relações de parentesco poderão ser reativadas51. 

                                                           
50 Lembrar das ofensas pode provocar a fissão de uma aldeia caso ela acabe por gerar uma clivagem entre 
parentelas. Caso um conflito se dê no interior de uma família extensa, dificilmente uma nova aldeia será 
formada, mas a questão se colocará de maneira análoga. Um exemplo. Um rapaz de Buridina (a), que nem 
mesmo tive a oportunidade de conhecer, morreu tragicamente, assassinado por seu sobrinho (b) em 
decorrência de uma discussão (ambos estavam embriagados). A mãe do culpado (b) se mudou da aldeia e foi 
morar, com seu marido e seus filhos, nas proximidades da cidade. Os avós do rapaz (b), pais do morto (a), 
ficaram com muita raiva dele, e disseram que não queriam mais vê-lo; sua filha, irmã do morto (a), porém, 
continua visitando periodicamente seus pais. 
51 Os funerais Kayabi têm uma peculiaridade que aponta para algo similar ao que argumento aqui. Durante o 
funeral, os enlutados narram as experiências do morto, mas também rememoram as faltas de outros e as 
ofensas que eles lhes fizeram. Esses comentários são vistos de uma maneira exclusivamente negativa. Que o 
leitor me permita uma citação mais extensa: “Para os Kayabi, essas performances são pensadas como ligadas 
à raiva dos enlutados e podem facilmente levar a querelas. Como um homem me explicou, os enlutados 
dizem coisas aos outros como ‘você não tem nenhum direito de estar triste porque você tratou meu filho 
mau’. Esse tipo de querelas levam à fragmentação das comunidades. (...) Imediatamente após o enterro, 
algumas tentativas de mitigar o estranhamento interpessoal são feitas: membros de um grupo local, 
particularmente aqueles que foram mencionados pelo nome como tendo maltratado o morto enquanto ele 
ou ela ainda vivia, vêm fazer reparações [amends]. No dia seguinte ao funeral de um velho homem que eu 
assisti, por exemplo, vários dos adultos do grupo local vieram à casa dos enlutados e, um por vez, sentaram 
num banco baixo próximo às redes de sua viúva e de seus dois filhos. Eles conversaram e choraram baixo 
[quietly] juntos enquanto outros os olhavam por detrás da parede de varas da casa dos enlutados” (Oakdale, 
2001: 387). A raiva que os parentes do morto sentem, em suma, faz com que seja por meio das ofensas, e não 
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OS JOVENS “NÃO PENSAM”: DESEJO 

No tópico “Os grupos domésticos” vimos como o estabelecimento de um novo 

casal é um processo gradativo. Inicialmente mora-se junto aos sogros/pais, e ainda se 

está numa relação de dependência parcial em relação a eles. Construir uma casa própria 

é um passo importante, conferindo autonomia e gerando mais responsabilidades para os 

recém-casados que, entretanto, ainda mantêm alguma dependência em relação ao casal 

sênior da família extensa. Trata-se, portanto, de um processo gradativo cujo resultado, 

porém, não é a autonomia do casal, mas sim seu enredamento em um outro nexo de 

relações: um casal torna-se gradativamente “independente” de seus pais/sogros por meio 

da produção de uma rede de parentes que depende deles – eles terão filhos, depois 

genros (e noras), depois netos. Aqui veremos como esse processo é permeado pela 

memória do parentesco, ou melhor, veremos como isso se dá a ver em baixo relevo por 

meio do desejo. A posição dos “jovens” nesse sistema, com efeito, ilumina um aspecto 

central do ponto de vista diacrônico, i.e., do ciclo de vida da pessoa. Lembrar dos 

parentes, como vimos, é fundamental para a efetividade desse ciclo de transformações 

das relações de parentesco em mais relações de parentesco; do ponto de vista individual, 

entretanto, as ações pautadas pelo desejo, ou melhor, um certo tipo de ações assim 

motivadas, são auto-referenciadas, i.e., têm o próprio agente como ponto de referência 

de sua ação, aparecendo, portanto, como contrárias à relacionalidade que subjaz o 

campo do parentesco. 

Antes de prosseguir, porém, cabe um esclarecimento. Desejo é uma palavra muito 

carregada, certamente, e foi alvo de reflexões célebres, como a teoria psicanalítica 

Freudiana e a filosofia do desejo de Gilles Deleuze e Félix Guattari. Meu uso do termo 

não se ancora em nenhuma das duas. Uso a palavra de uma maneira mais livre: não se 

trata de algo que se deve reprimir, ou que não se deve, ou de algo que move as pessoas. 

Uso desejo, aqui, para designar o estado de ser atraído (seduzido) por algo – ou 

simplesmente de ter vontade de algo – e que tem o potencial de propiciar uma ação, de si 

ou de outrem. O que me interessa aqui é a relação na qual os desejos podem ser saciados, 

a maneira como isso acontece e o que isso propicia. 

Os indígenas mais velhos fazem algumas críticas ao comportamento dos mais 

jovens. Parte importante da formação da pessoa karajá passa pelos conselhos que ela 

                                                                                                                                                                          

dos cuidados mútuos, que eles se lembrem de seus co-residentes. E essa produção de diferença pode mesmo 
levar à fragmentação da comunidade. Depois do enterro, porém, esse processo pode ser revertido. 
Conversando e compartilhando os lamentos, eles voltam a se dar a lembrar uns para os outros como 
parentes. 
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recebe de seus pais, avós e de outras pessoas mais experientes. Isso acontece 

principalmente no cotidiano: a mãe e a avó de uma moça lhe darão muitos conselhos ao 

longo de sua vida, lhe dirão como ela deve se comportar em relação a seus parentes, 

diante de quem ela deve ter uma postura respeitosa, como ela deve proceder frente a seu 

marido (que ela deve cozinhar para ele e manter a casa sempre limpa, por exemplo), 

quais espaços lhe são interditos durante os rituais, quais precauções ela deve tomar para 

não violar o segredo ritual masculino52, o que ela deve evitar fazer para não se tornar 

uma moça “mal falada”, etc. Os homens receberão conselhos equivalentes de seu pai e de 

seu avó53. Os jovens, porém, não costumam dar ouvidos aos conselhos recebidos. Eles 

também não se interessam pela “cultura”, como se diz. O que prende sua atenção, aquilo 

pelo que eles se interessam, hoje, são as coisas dos brancos: televisão, computador, 

vídeo-game, as festas na cidade, os divertimentos aquáticas oferecidos aos turistas 

durante a temporada de praias (como andar de banana boat), etc. Em meu último 

período de trabalho de campo, em julho de 2011, meu anfitrião na aldeia, Renan, 

recorrentemente me dizia que os jovens “não pensam”. “Se eu viajar”, dizia ele, “eu vou 

chegar aqui e a casa vai estar suja, se brincar está até faltando comida. Se não for eu para 

organizar, nada funciona”, “só quando estiver com o cabelo branco e os dentes caindo é 

que vai pensar! Aí é que vai dizer: ‘ah, bem que meu pai me falou...’”. Essa sua insistência 

me parece bastante representativa das críticas que os mais velhos fazem aos jovens, 

assim como ilustra igualmente bem o que parece estar em jogo nesses comentários. 

Mas o que precisamente é a “juventude” para os Karajá? O que, nesse contexto 

etnográfico específico, a caracteriza? Não se trata meramente de uma faixa etária. Como 

um homem certa vez me disse, “para os tori, fez 18 anos já é adulto. Para nós, não”. Se, 

por um lado, a “maturidade”, isto é, a saída da “juventude”, está ligada ao transcurso do 

tempo – o embranquecimento dos cabelos e a queda dos dentes, como na fala acima –, 

essa não é a principal referência. Um marcador importante é o fato da pessoa já ser avô 

ou avó. Lembro-me de uma briga que aconteceu em 2009, entre um jovem rapaz e um 

homem mais experiente, de pouco mais de 40 anos, avô de duas crianças. Embriagados, 

insultos terminaram em agressão física. Os dois foram recriminados pelo fato, mas foi 

sobre o homem mais velho que incidiram as principais críticas. “Onde já se viu? O cara já 

é avô e fica brigando, assim, no meio da rua? E ainda apanhou do menino!” Essa questão 

                                                           
52 Sobre os espaços interditos às mulheres durante os rituais e o segredo ritual masculino, cf. Rodrigues 
(1993, 2008). 
53 No caso dos rapazes, também no período de reclusão na casa dos homens durante o Hetohokỹ (iniciação 
masculina), eles receberão muitos conselhos, não só de seus parentes de mesmo sexo, como pai, avós e tios, 
como de outros homens mais experientes, incluindo o ou os hyri (xamã) que participam do ritual. 
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tem uma conexão importante com a estruturação do grupo doméstico, com a posição 

central do casal sênior de uma família extensa, como vimos acima. Os avós, poderíamos 

dizer, tendo como referência a afirmação de Renan, citada acima, são aqueles que 

“pensam”. Eles se lembram de seus parentes – coisa que nem sempre os jovens fazem, 

como quando arrebatados pelo desejo – e, por isso, o homem do casal sênior pesca e 

busca dinheiro para “colocar comida em casa”, como dizem os indígenas, ao passo que 

sua esposa cozinha para ele e para seus filhos solteiros e mantém a casa limpa. Assim, o 

que me parece ser crucial nessa definição de juventude é essa ausência de “pensamento”. 

As pessoas maduras são aquelas que “pensam”, e, assim, agem em prol de seus parentes. 

E embora se espere que essa qualidade-pensante, por assim dizer, deva emergir à medida 

que uma pessoa solteira se case, depois tenha filhos, e depois netos,  isso não é uma 

consequência necessária. As mesmas críticas feitas pelas pessoas maduras a seus filhos e 

netos, por exemplo, são direcionadas, em outras ocasiões, para os casais seniores de 

outras famílias extensas. O caso da briga, relatado acima, bem o demonstra: se o homem-

avô tivesse se lembrado de seus parentes, não teria brigado com o rapaz para não fazer 

sua família passar vergonha e para poupar seu corpo, não atrapalhando assim, suas 

atividades produtivas nos dias seguintes54. Também alguns jovens fazem críticas 

semelhantes a outros jovens. Uma moça de cerca de 20 anos, por exemplo, me disse que, 

quando ela e seus irmãos eram menores, seu pai aproveitava os momentos diários em 

que as famílias se reúnem no pátio das casas e, em suas palavras, “falava muito para a 

gente, dava muito conselho. Eu ficava escutando, mas minha irmã, não, levantava e saía. 

Agora ela está aí, cheia de filhos”. 

Mas o que é esse “pensamento” que falta aos jovens? O que significa a afirmação de 

que os jovens “não pensam”? Parece-me claro que as críticas que os mais velhos fazem 

aos jovens estão relacionadas ao processo de produção do parentesco: não pensar é não 

se lembrar dos parentes55, colocando assim, a continuidade do processo, de alguma 

maneira, em risco. É quando do intenso movimento turístico na cidade que essa questão 

se coloca de maneira mais aguda. Nessa época, o afluxo de dinheiro é muito maior do 

                                                           
54 Em situações como essa, não só a família fica com vergonha, mas também a própria pessoa. É comum que 
um homem envergonhado por conta de alguma ação sua não saia de casa durante um ou alguns dias, tempo 
durante o qual, consequentemente, ele não produz. 
55 Entre os Yaminahua etnografados por Miguel Naveira Carid encontramos uma associação semelhante, 
embora mais marcadamente expresso pelo vocabulário indígena que entre os Karajá, entre pensamento e 
memória. “Os [cantos] Yama Yama se identificam com a memória, com a marca de uma ausência e com a 
saudade” (2007: 144). “Estou pensando, por isso canto” (id.: 132), disse um indígena ao autor. Nesse caso, 
portanto, o pensamento está associado à distância: “os parentes próximos [... são] aqueles em quem, não 
estando juntos, se pensa” (id.: 142). Entre os Karajá de Buridina, lembra-se dos parentes estando-se perto ou 
longe deles. A mesma associação, não obstante, entre lembrança e saudade (wehityky) se fazem presentes 
quando se está longe dos parentes, seja porque eles estão fisicamente distantes seja porque eles morreram. 
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que no restante do ano e, além disso, a baixa das águas propicia um melhor rendimento 

na pesca, atividade importante para a subsistência do grupo. Com o dinheiro que as 

famílias ganham nesse período, elas quitam as dívidas que vão se acumulando nos 

mercados da cidade na época da cheia, quando o afluxo de dinheiro é reduzido quase a 

zero e a pesca é muito dificultada pelo nível das águas. Os jovens, porém, tendem a ser 

seduzidos pelas possibilidades que o aumento temporário da renda gera e pelas 

atividades que o movimento turístico propicia. Por vezes, eles gastam seu dinheiro, por 

exemplo, nas festas noturnas, consumindo roupas, comidas caras para o padrão regional 

– como sanduíches, pizzas, etc. – ou andando de banana boat e outros divertimentos 

aquáticos oferecidos aos turistas, ao invés usar esse dinheiro com seus parentes (para 

comprar comida, roupa para seus filhos, pagar a conta de luz, etc.) ou de pouparem suas 

escassas divisas para os tempos difíceis que virão – os meses da chuva.Um homem me 

disse, uma vez, que se os jovens tentam acompanhar os turistas, i.e., fazer o que eles 

fazem, como ficar nos bares montados nas praias ou nas festas da cidade, eles não 

conseguem. “Talvez ele fica com a mesma latinha de Skol na mão a temporada inteira. 

Faz é colocar pinga lá dentro, porque cerveja é caro”. Durante a temporada, dizia ele, 

“precisa aproveitar para ganhar dinheiro. Se não, quando acabar a temporada vai estar 

duro que nem antes”. Ou seja, é preciso se lembrar dos parentes e agir com eles em 

mente, direcionando, assim, esse aumento sazonal do afluxo de dinheiro para a produção 

de parentesco. O aspecto do processo do parentesco em Buridina que aparece para nós 

como “economia” é marcado por essa sazonalidade, um tempo de fartura – o verão, a 

seca – e um tempo de escassez – o inverno, a cheia56. Lembrar dos parentes, então, 

significa também não negligenciar esse aspecto, ou seja, agir com os parentes em mente, 

mas também situar a ação num momento específico do ciclo anual. 

Um outro caso é igualmente significativo. Na temporada turística de 2011, por 

exemplo, na praia de frente à aldeia e à cidade, se instalou uma tenda que oferecia 

passeios de banana boate de disco, uma bóia redonda puxada por um jet ski e que gira 

nas curvas do trajeto. O disco, uma novidade, chamou muito a atenção dos jovens, que, 

depois que experimentaram o passeio, queriam repeti-lo e despertavam a mesma 

vontade naqueles que ainda não o tinham experimentado. Uma moça teve um pequeno 

desentendimento com seu marido por causa disso: ele havia lhe dado uma nota de 20 

reais para ela andar no disco, dos quais, porém, ela só poderia gastar dez. Entretanto, 

depois de andar uma vez, ela resolveu andar novamente, e gastou, assim, mais do que 

                                                           
56 No capítulo seguinte, tratarei essa questão em mais detalhes, buscando também ver como isso que aparece 
para nós como “economia” aparece para os Inỹ. 
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deveria. Seu marido brigou com ela, dizendo que trabalhava muito para conseguir 

dinheiro para sustentar os dois, e ela gastava demais com coisas supérfluas. Ela se deixou 

conduzir pelo desejo de andar no disco e, assim, não se lembrou de seu marido, daquilo 

que ele havia lhe dito. Os feitiços de amor Yaminahua apontam para a mesma oposição 

entre desejar e se lembrar dos parentes, embora isso apareça entre eles de um modo bem 

mais intenso e dramático. “Não há dúvida que o uso das pusta vëte ocasiona um desejo 

desmedido na vítima de ‘estar junto’ à pessoa que a pusangueou. Esse desejo se manifesta 

na lembrança obstinada e no pensamento continuado nela. A vítima perde o interesse 

pelas atividades cotidianas; esquecendo de comer, pode chegar a morrer, se não for 

tratada a tempo adequadamente” (Carid, 2007: 255). A vítima desses feitiços não se 

lembra de seus parentes, poderíamos dizer, recusando mesmo os alimentos que sua 

família lhe proporciona. 

O desejo, assim, aparece como contrário à memória do parentesco. Mas esse nem 

sempre é o caso. Peter Gow (1989) mostra, para os Piro, como o desejo alimentar e o que 

o autor chama de desejo oral, i.e., o desejo por comidas específicas, tem um papel central 

na produção de parentesco nesse grupo. Por meio do desejo alimentar e do desejo oral, 

os cônjuges se dão a lembrar um para o outro. Um homem sai para caçar, pois ele se 

lembra de sua esposa: é para ela que ele caça e é ela quem distribuirá a carne. Um 

homem piro não come os animais que ele caça: toda carne que sua esposa cozinha para 

ele chega à sua casa por meio de uma parenta de sua mulher, esposa de outro caçador. 

Da mesma forma, um homem sai para caçar porcos queixada, por exemplo, e não outro 

bicho qualquer, pois ele se lembra que é essa carne de caça que sua mulher está com 

vontade de comer. Produzir é algo que se faz com os desejos de outros em mente: o 

ponto de referência ou a motivação da ação de um agente não pode ser ele próprio. É 

assim que Gow interpreta o horror que os Piro sentem em relação à uma criança que 

come terra. Ela sacia sua própria fome, ela é a motivação de sua própria ação, 

provocando, assim, um curto-circuito na relacionalidade que subjaz o campo do 

parentesco.  

O desejo pelo mundo dos brancos dos jovens de Buridina opera, me parece, um 

curto-circuito semelhante. Ele confunde a pessoa com o agente, a ação com sua causa, 

obliterando, portanto, a reciprocidade da memória entre os parentes: as ações pautadas 

pelo desejo são auto-referenciadas. Quando um homem gasta seu dinheiro nas festas da 

cidade, em lugar, por exemplo, de comprar roupa para seus filhos, sua ação tem seu 

próprio desejo como ponto de referência: nessa situação, poderíamos dizer, ele não se 

lembrou de seus parentes. Como dito acima, o casamento cria um referente externo para 
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a ação: um jovem ou uma jovem, que, quando solteiros, não têm a obrigação de produzir, 

passam a ter uma pessoa, seus respectivos cônjuges, para quem trabalhar. Mas, ao casar, 

não se “troca” de uma vez por todas, por assim dizer, o desejo pela memória do 

parentesco. A união conjugal tem um efeito de estabilização, ela se constitui como um 

vetor contrário a certos comportamentos considerados pelos Karajá como incorretos, 

excessivos ou imorais. Tomemos o exemplo do consumo de álcool pelos homens. Um 

rapaz solteiro pode beber muito. Quando ele se casar, a tendência é que ele passe a beber 

pouco e controladamente, ou mesmo que pare de beber. Esse efeito de estabilização do 

casamento fica evidente, também, quando a união é desfeita. É muito comum que 

homens e mulheres, quando se separam, se descontrolem. Se o homem gostava de beber, 

mas o fazia eventualmente e com moderação, é possível que ele passe a beber muito, 

descontroladamente. Mas, mesmo que esteja casado, o descontrole pode vir à tona como 

uma erupção momentânea. Um jovem homem, por exemplo, estava trabalhando, certa 

vez, como assistente de pedreiro, tendo acordado com seu contratante que o pagamento 

seria feito de uma só fez, quando o serviço tivesse sido concluído. Quando ele pegou o 

dinheiro, foi para um bar na cidade e só voltou para casa no meio da madrugada, já 

bastante embriagado. Passou alguns dias sem sair de casa. Quando saiu, seu sogro brigou 

com ele, dizendo que ele não devia fazer tal tipo de coisa, afinal, ele tinha uma mulher e 

filhos para sustentar: ele deveria poupar seu dinheiro para comprar comida para sua 

família, roupas para seus filhos, pagar a conta de energia, e não ficar bebendo por aí e 

fazendo, assim, seus parentes passarem vergonha.  

Que o leitor me permita citar um outro exemplo, de um jovem de outra aldeia, que 

ilustra, na verdade, diversos aspectos dos temas que tratei até esse ponto do capítulo.  

Esse rapaz se casou com uma moça na aldeia onde nasceu. Morou, depois de casado, um 

ano lá, mas resolveu mudar, procurar um outro lugar para viver, porque sua avó e o marido 

dela bebiam muito, viviam bêbados. Então ele e sua esposa mudaram para a aldeia natal da 

moça. Lá eles tiveram uma menina. Quando ela estava com pouco mais de um ano, faleceu 

com uma “doença de cachorro”. Eles a levavam no médico e o diagnóstico era sempre o 

mesmo, infecção (ou algo do tipo). Mas a menina nunca melhorava. Até que começaram a 

aparecer algumas bolhas na sua pele, e a menina acabou morrendo. Depois disso, ele achou na 

bebida uma saída para esquecer da filha. Ele disse que era muito ruim ficar em casa. Ele ficava 

lembrando da menina brincando, andando pela casa. Então ele saía para a rua para esquecer 

da menina, e começou a beber muito. Quando ele bebia, ficava agressivo com sua esposa. 

Quando ela reclamava que ele chegava em casa bêbado ele reclamava dela, gritava, saía e não 

escutava o que ela dizia. Depois tiveram um outro filho. Ele deixava a mulher em casa com a 
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criança ainda pequena e ia beber, só voltava quando o dia já vinha amanhecendo. Uma certa 

época ele começou a ficar muito agressivo com sua mulher, queria bater nela. Aí seu filho 

cresceu um pouco e começou a falar. O menino falava com ele quando ele ia sair, pedia para 

ele não beber. Então ele começou a pensar naquilo e começou a diminuir a bebida. “Pra que 

que eu estou bebendo, deixando minha mulher em casa sozinha com o menino? Isso não está 

certo!” Disse que começou a escutar os conselhos que os mais velhos dão para ele. Seu sogro, 

quando ele bebe, fala muito para ele. Ele disse que fica quieto escutando, mesmo quando não 

tem culpa, “porque eles são mais velhos, tem mais experiência”. Ele está terminando uma casa 

maior para sua família e disse que, depois que acabar, estava querendo ir visitar a aldeia onde 

sua tia mora. Ele acha que não vai agora por causa das chuvas, pois a estrada que atravessa o 

centro da Ilha já está ficando quase intransitável (muita lama, trechos alagados). Foi isso que o 

levou a beber menos. Hoje ele está querendo fazer tratamento para parar de vez. Os dois 

tiveram ainda um outro filho, uma outra menina. 

O ponto que quero salientar é que se o casamento, ao fazer um cônjuge aparecer 

como motivação ou ponto de referência para a ação do outro, promove um tipo de 

estabilização, ele não garante, como um efeito mecânico, que ações auto-referenciadas 

pautadas pelo desejo desapareçam completamente. Com efeito, penso que nunca se 

oblitera completamente o desejo. Não é disso que se trata, mas sim de que parentes 

devem-se lembrar uns dos outros e, assim, agir em prol uns dos outros. É a memória do 

parentesco que tem que estar em primeiro plano se o que se almeja é que a produção de 

parentesco seja bem sucedida57: são os desejos alheios, os desejos de seus parentes, que 

se deve saciar. A posição em que os jovens se encontram, a tensão entre a memória do 

parentesco e o desejo, nos diz algo, com efeito, sobre a dimensão diacrônica do processo 

do parentesco. Ao longo da vida, é preciso aprender a desejar menos e se lembrar mais dos 

parentes. Mas nem todos logram fazer isso com a mesma efetividade: por mais que “não 

pensar” seja algo que se critique e que se suponha que as pessoas mais experientes, que já 

                                                           
57 Trata-se de algo similar à oposição entre uma “vida dos sentidos” e uma “vida dos pensamentos”, que J. 
Overing delineia para os Piaroa. A “vida dos sentidos” corresponde às “forças que permitem a uma pessoa 
respirar, comer e beber, ter relações sexuais e manter em geral uma vida física de impulsos e desejos” (1999: 
91). Esses impulsos e desejos, porém, tem que ser controlado pela “vida de pensamentos”, caso contrário a 
vida humana seria desastrosa como a dos deuses criadores, que, por meio de seus imensos poderes, criaram 
tanto coisas boas quanto geraram as doenças que ainda hoje afligem os Piaroa. Para que eles possam levar 
uma vida adequada, é necessário um equilíbrio entre essas duas vidas: “os Piaroa dependem de sua ‘vida dos 
sentidos’ tanto quanto de sua ‘vida de pensamentos’ para realizar o seu modo de ser particular” (id.: ibid.). 
Entretanto, um detalhe importante para o caso inỹ é que esse equilíbrio não diz respeito aos seus próprios 
desejos. Os desejos são um componente importante do processo do parentesco: é porque as pessoas desejam 
comer que elas são alimentadas, é porque pessoas desejam outras pessoas que crianças são fabricadas. Mas 
para que isso acontece dessa maneira, os parentes têm que saciar os desejos uns dos outros, e nunca os seus 
próprios. Do ponto de vista pessoal, portanto, é imprescindível desejar, mas não se pode lembrar 
persistentemente de seus próprios desejos: é preciso ter alguém que se lembre deles para você e sacie-os, 
alguém cujos desejos você deve lembrar e saciar (cf. infra o comentário sobre a análise de Gow do lugar do 
desejo no processo do parentesco Piro).  
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são avós, “pensem”, é possível que mesmo as pessoas mais velhas, vez ou outra, “não 

pensem”. Por isso não se deve entender dessa argumentação que os jovens seriam “um 

problema” para a produção de parentesco ou qualquer coisa do gênero. O que me parece 

é que sua posição apenas encarna com maior vividez a tensão entre o desejo e a memória 

do parentesco, tensão essa que, segundo percebo, está sempre presente, sendo mesmo 

constitutiva do processo de produção do parentesco. Produzir parentes é um processo que 

demanda que o ponto de referência ou a motivação da ação de alguém seja sempre uma 

outra pessoa, diferente dele. A erupção de ações auto-referenciadas, do tipo das que, 

como argumentei, o desejo promove, são, assim, pequenas falhas no processo. Mas são 

falhas que lembram as pessoas que se deve sempre agir em prol de outros, de que agir em 

prol de si mesmo de maneira insistente, prolongada, é algo não-produtivo. Talvez o 

processo do parentesco precise mesmo falhar periodicamente para ser efetivo, para que a 

atenção e as ações das pessoas se mantenham voltadas para onde deveriam estar, seus 

parentes. As críticas que os mais velhos fazem aos mais jovens, ou simplesmente àqueles 

que “não pensam”, bem como as broncas que alguém leva quando, ao se deixar guiar pelo 

desejo, não se lembra de seus parentes, parecem, assim, ter algo em comum com os 

choros rituais: se estes últimos servem para vetar uma lembrança indevida, para lembrar 

que se deve esquecer, essas críticas e broncas servem para vetar um esquecimento 

indesejado, para lembrar que o correto em relação aos parentes é lembrá-los.  

Noto, entretanto, que nem todas as ações pautadas pelo desejo são auto-

referenciadas. A análise de Peter Gow sobre o lugar do desejo na produção de parentesco 

entre os Piro pode também ser aplicada ao caso inỹ. Produzir, como disse acima, é algo 

que se faz com o desejo de outros em mente. Um homem, por exemplo, pode comprar 

roupas para seus filhos pois se lembra que sua mulher deseja que eles tenham roupas 

novas para se vestir, pois as suas já estão gastas; ele pode pagar a conta de luz pois se 

lembra que sua esposa deseja assistir novela à noite; uma mulher pode fazer um molho 

do peixe Pacu, e não fritá-lo, por exemplo, pois ela se lembra que seu marido prefere que 

o peixe seja preparado dessa forma; um homem pode ir ao mercado comprar carne 

bovina, e não frango, por exemplo, pois ele se lembra que é esta a carne que sua mulher 

deseja comer naquele dia. Algo similar se dá na relação assimétrica entre pais/avós e 

filhos, relação essa mediada em boa parte pelos desejos das crianças. Elas desejam comer, 

por vezes desejam comidas específicas, desejam ser cuidadas e acariciadas por seus 

pais/avós, e elas os procuram para saciar esses desejos. É porque se lembra dos parentes 

que se sacia seus desejos, e isso produz as pessoas reciprocamente como parentes.  
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A diferença entre a posição simétrica dos cônjuges e a assimétrica de pais/avós e 

netos é significativa, pois são as ações das pessoas casadas que, quando guiadas pelo 

desejo, podem aparecer como auto-referenciadas. Os jovens solteiros, ou mais 

precisamente, aqueles já ou quase em idade de se casar, que já possuem uma capacidade 

de trabalho mas ainda não têm ninguém para quem fazê-lo, podem, me parece, produzir 

para si próprios. Um rapaz ou uma moça podem conseguir dinheiro com a pesca, em 

trabalhos na cidade ou com a venda de artesanato e usá-lo para seu próprio divertimento 

sem maiores constrangimentos: por mais que seus pais não gostem muito da forma com 

que esses jovens gastem o pouco dinheiro que ganham por conta própria, e a menos que 

eles o façam de uma maneira considerada imoral ou excessiva (como beber muito), não 

há muito o que se possa dizer. Afinal, seus pais têm a obrigação de sustentá-los, ao 

mesmo tempo em que eles não têm ninguém que motive suas ações (um cônjuge) nem 

ninguém para sustentar (filhos). Vi um jovem, bom pescador, juntar dinheiro e comprar 

um vídeo-game para si. Uma ação diferente de quando um homem casado usa seu 

dinheiro para comprar uma lixadeira, por exemplo, pois a ferramenta incrementará sua 

capacidade de trabalho e, consequentemente, de conseguir mais dinheiro para sustentar 

sua família. Assim, que aos jovens não casados seja permitido, em alguma medida, agir 

tendo a si mesmo como referente de sua ação, ser simultaneamente agente e pessoa, me 

parece uma consequência de sua posição assimétrica em relação a seus pais/avós 

conjugada com a ausência de uma posição simétrica em relação a um cônjuge: eles ainda 

são quase crianças, digamos assim. 

Se utilizei, aqui, as relações com os brancos e, principalmente, o dinheiro para 

delinear a tensão entre o desejo e a memória do parentesco, isso foi mais uma opção 

descritiva, bem como uma decorrência do fato de que as críticas dos mais velhos aos 

mais jovens, em Buridina, dizerem grande parte respeito a essa questão, do que uma 

consequência de algo que seja próprio das relações com os tori. Talvez a incursão no 

mundo não-indígena tenha intensificado essa tensão, talvez mesmo ela tenha tornado-a 

mais problemática, o que é provável, mas essa própria tensão é derivada da maneira 

como os Karajá concebem o processo de desenvolvimento da pessoa – a passagem de um 

momento inicial (a infância) quando não se produz e têm-se os desejos saciados por 

outros a um momento (pré-casamento) quando já se tem a capacidade de produzir mas 

não se tem ninguém, a não ser a si próprio, para quem produzir, e depois a um momento 

(após os casamento) em que se tem alguém para quem produzir (os cônjuges, que saciam 

os desejos uns dos outros) e se tem filhos e netos que não produzem e cujos desejos 

precisa-se, unilateralmente, saciar. O mesmo tipo de auto-motivação está presente tanto 
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quando um(a) jovem vai gastar seu dinheiro nas festas da cidade quanto quando um 

rapaz ia andar pelas praias do rio, ficando oras lá, por exemplo, lutando ijesù58com um 

amigo, como se diz que era muito comum no passado. Talvez mesmo depois de casado 

seria possível que ele, se devotando a seus divertimentos, eventualmente se esquecesse 

de sua esposa, que ele ficasse na casa dos homens e não fosse pescar, por exemplo. Penso 

que talvez seja mesmo essa tensão que delineei aqui entre o desejo e a memória do 

parentesco que esteja na base daquilo que Fritz Krause, ainda em 1903, chamou de um 

“ideal de solteirão, que seduz os jovens sobretudo porque o casamento os obriga a 

pesado trabalho cotidiano (pescar, fazer roça)” (1941a: 239).  

 

O PENSAMENTO DOS CHEFES: O PARTICULAR E O COLETIVO 

As críticas que os mais velhos fazem aos mais jovens se direcionam, sobretudo, 

àqueles casais recentemente formados, com filhos ainda pequenos e sem netos. Mas, em 

alguns momentos, essas críticas aparecem como uma apreensão geral do comportamento 

dos jovens, casados ou não, e sobre as possíveis consequências de suas ações para a 

organização e o futuro da aldeia – críticas essas, noto, que incidem igualmente sobre os 

jovens e sobre seus pais e avós que ‘não os educaram direito’ ou ‘não lhes deram 

conselhos’. Em muitas ocasiões, quando eu e Kari conversávamos sobre o 

comportamento dos jovens, ela me dizia: “Eu fico pensando como é que vai estar essa 

aldeia daqui a alguns anos. Porque nós já estamos ficando velhos, daqui a pouco nós 

vamos morrer. Aí vamos ver se esses meninos vão segurar, vamos ver”. Os jovens de hoje 

serão os velhos de amanhã, e caberá a eles o papel de segurara aldeia. Essa idéia ressoa 

com a maneira como os Karajá se referem à organização das aldeias e com o lugar dos 

chefes.  

Os Inỹ têm enfrentado, em diversas comunidades, problemas em relação ao que os 

Karajá de Buridina chamam, em português, de organização das aldeias. Essa questão está 

relacionada principalmente ao comportamento dos mais jovens: eles têm bebido muito, 

não dão ouvidos aos conselhos de seus pais e avós, os casamentos têm sido desfeitos com 

mais frequência59, etc. Algumas aldeias, notadamente as maiores do grupo – Hãwalò 

hãwa (Santa Isabel, Karajá), Bytõiry hãwa (Fontoura, Karajá) e (K)anõ(k)ano (Canoanã, 

                                                           
58

 A luta corporal inỹ. 
59 O casamento tradicional, Hãrabiè, que era arranjado pelos pais dos cônjuges quando estes ainda eram 
crianças (Cf. Donahue, 1982: 147-151; Rodrigues, 2008: 745-757; Dietschy, 1978: 74-75; e Fénelon Costa, 1978: 
47), idealmente, nunca era desfeito. O divórcio, dizem, era muito mal visto. Um homem me disse mesmo 
que um homem e uma mulher divorciados tinham muita dificuldade de se casar novamente, sobretudo 
quando tinham filhos, pois tanto a família do(a) parceiro(a) pretendido(a) seria resistente a deixar um(a) 
filho(a) se unir com uma pessoa divorciada quanto os filhos do primeiro casamento rejeitariam o novo 
cônjuge do pai/mãe. 
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Javaé) – têm enfrentando sérios problemas, principalmente em relação ao consumo de 

bebidas alcoólicas. Em março de 2011, aconteceu em Buridina uma oficina do projeto 

Ponto de Cultura, ocasião na qual estiveram presentes 15 indígenas da aldeia de Santa 

Isabel. Algumas pessoas disseram que gostaram muito de lá, cogitando mesmo a 

possibilidade de ir morar ali, pois em Santa Isabel, dizem, durante toda a noite, os jovens 

embriagados andam pela aldeia, gritando, não é seguro sair de casa, etc. Já em Buridina, 

como disse uma moça, “a gente dorme tranquilo”.  

Mas nem todas as aldeias são iguais. Há aquelas que são mais organizadas. E isso, 

ouvi em Buridina, está diretamente relacionado com a atuação dos caciques. Um bom 

cacique segura a aldeia: ele aconselha as pessoas que estão em situações conflituosas ou 

difíceis, como um casal que está brigando muito e quer se separar, ou que se comportam 

de maneira considerada imoral ou excessiva; dependendo da situação, ele pode mesmo 

brigar com essas pessoas e/ou tomar medidas energéticas, como proibir a entrada de 

bebida alcoólica na aldeia e criar formas de fiscalização para tanto. As responsabilidades 

de um cacique, portanto, se sobrepõem àquelas da família de uma pessoa: são os 

pais/avós, como dito, que dão conselhos a seus filhos/netos. Assim, pode ser que o caso 

de um casal que, por conta de desentendimentos, queira se separar e cujas famílias não 

consigam resolver a questão possa ser levado ao cacique. Não sei precisar, porém, 

quando um cacique pode intervir em uma situação qualquer sem que isso gere 

problemas para com a(s) família(s) envolvida(s), quando, por exemplo, ele pode intervir 

por sua própria conta e quando ele tem que ser solicitado a intervir – mas me parece que 

as ações de pessoas, digamos, comuns, têm geralmente como referência sua própria 

família, ao passo que as ações do cacique têm o coletivo como parâmetro. Nesse 

contexto, portanto, as ações das pessoas comuns – uma família que age em prol de si 

mesma – aparecem como auto-referenciadas, ao passo que as do cacique têm uma 

referência externa a ele e à sua família. 

A descrição feita por Luiz Costa do antigo modelo dos subgrupos Kanamari coloca 

questões similares sobre a chefia e o coletivo. Antes da chegada dos brancos na bacia do 

rio Juruá, os Kanamari estavam divididos em subgrupos, cada um ocupando um afluente 

deste rio, e cada subgrupo tinha um chefe, –warah, preferencialmente localizado na 

única aldeia existente no médio curso deste afluente. Cada uma das outras aldeias do 

subgrupo tinha seu próprio –warah, e estava localizada em seu próprio igarapé, que 

desembocava no afluente.  

Esses chefes são a condição sine qua non para o estabelecimento de uma aldeia, pois era por 
meio deles – de sua iniciativa, sua habilidade de agregar – que as pessoas reuniam-se em um 
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lugar específico por um dado tempo durante o qual plantavam seus roçados e traziam comida 
para seus chefes que, em troca, compartilhavam o alimento com todos os integrantes da 
aldeia. Aquelas pessoas que viviam com um chefe chamavam-no de ‘nosso chefe/corpo/dono’ 
e, elas próprias, passavam a ser conhecidas como ‘o povo dele’ (awa tukuna). Os habitantes de 
uma aldeia podem, então, ser referidos pelo nome do chefe seguido pelo termo –warah. Se 
tomarmos ‘X’ como o nome do chefe de uma aldeia, dizer que determinadas pessoas são ‘X’-
warah significa que elas são aqueles cujo ‘corpo’ é ‘X’. O chefe é a razão pela qual essas pessoas 
vivem em um dado lugar. É a comida que ele redistribui que as mantém ali e a morte dele 
significa a dispersão da aldeia (2007: 48).  

A posição de chefia ou maestria expressa pelo conceito –warah, que significa ao 

mesmo tempo “chefe”, “corpo” e “dono”, é fractal, pois esse conceito “é capaz de encobrir 

uma série de relações sob um nome. O nome de um rio seguido de –warah pode ser 

sinônimo de um subgrupo; o nome de um homem pode incluir sua esposa,na medida em 

que ele é chamado de seu (dela) –warah; o nome da esposa desse homem pode implicar 

seus filhos e xerimbabos (ela é o –warah deles). Aldeias são corpos construídos através do 

chefe, ele também um corpo, que situa sua gente em si” (id.: 237). Os chefes kanamari, 

assim, são a condição mesma de um coletivo: sem um chefe de aldeia não é possível a 

vida em aldeia; sem um chefe de subgrupo não era possível que um conjunto de aldeias 

formassem um subgrupo. Entre os Inỹ, o chefe não tem um papel tão fundamental para a 

existência de um coletivo: mesmo sem um chefe, ou melhor, um bom chefe, a vida em 

aldeia é possível. O que é possível e mesmo provável que ocorra é que uma tal aldeia não 

seja organizada, ou seja, que ela não seja um lugar bom para se viver. Mas fazer de uma 

aldeia um lugar bom para se viver é, de alguma forma, colocar as condições para que 

diferentes famílias possam estar juntas naquele espaço: diminuindo os conflitos e os 

comportamentos imorais e excessivos, os bons chefes evitam tensões e incidentes que 

podem terminar por fazer com que uma aldeia se divida, por exemplo. Assim, também se 

atrai pessoas de outras aldeias. A aldeia São João (Javaé) é um bom exemplo: por conta 

da atuação do Cacique Juraci, chefe potente e homem muito respeitado, sua população 

tem aumentado bastante nos últimos anos, em parte devido a migração de pessoas de 

Canoanã, a maior aldeia javaé, que, como dito acima, tem tido muitos problemas, 

principalmente com o álcool. Hoje, São João já está quase ultrapassando Canoanã em 

termos de número de habitantes. 

E para que um homem possa exercer a função de cacique de maneira satisfatória, 

assegurando, assim, que aquela aldeia seja um lugar bom para se viver, é preciso, penso, 

que ele consiga apreender a vida da aldeia como um coletivo, que ele tenha um 

pensamento do todo, por assim dizer, i.e., que ele enxergue uma ação de uma pessoa 

específica e suas consequências como algo que tem implicações não só para a pessoa e 
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sua família, mas para a vida da aldeia como um todo60 – em outras palavras, que ele veja 

que as ações das famílias não podem ser auto-referenciadas. Noto que no nível da 

organização da aldeia, o cacique não é o único que tem um ‘pensamento de chefe’, um 

pensamento do coletivo: em Buridina essas pessoas são todas aquelas reconhecidas 

genericamente como “lideranças”. São essas pessoas, com efeito, que fazem as críticas às 

quais me referi no início desse tópico sobre o comportamento dos jovens de uma 

maneira geral. Se tratei inicialmente apenas da posição de cacique foi porque ela dá a ver 

de maneira mais clara essa apreensão do coletivo que persigo aqui. 

 De modo similar ao –warah kanamari, as posições de “chefe” entre os Karajá, ou 

mais genericamente, a posição dos que “pensam”, também é fractal. No nível da aldeia, 

as ações das lideranças têm como referência o coletivo, são alter-referenciadas; as ações 

das famílias aparecem, por seu turno, como particulares, auto-referenciadas, tomando a 

própria família como ponto de referência ou motivação. No nível da família extensa, as 

ações dos “chefes”, do casal sênior, tomam o coletivo, a organização da família, como 

referência; as ações dos casais juniores, por outro lado, aparecem como particulares. No 

nível da família nuclear, as ações dos pais têm como referência o coletivo; as ações dos 

filhos aparecem como particulares. O mesmo possivelmente pode ser dito, em um nível 

mais amplo, da relação entre lideranças da etnia (no contexto do movimento indígena, 

por exemplo) e as diferentes aldeias61. E aqui volto ao desenvolvimento do tópico 

anterior. É a isso que, segundo entendo, meu interlocutor se referia ao dizer que “se eu 

viajar, eu vou chegar aqui e a casa vai estar suja, se brincar está até faltando comida. Se 

não for eu para organizar, nada funciona”. Não penso que o uso da palavra ‘organização’ 

seja incidental, aqui. A família extensa é uma espécie de refração do coletivo, ou melhor, 

é ela própria um coletivo; e ele é um “chefe” da família. Assim como são as ações de um 

cacique que seguram62 a aldeia, mantendo-a organizada, são as ações do casal 

sênior/júnior (ou ao menos de um do par) que garantem a organização da família 

extensa/nuclear. Quando falo de ações que tomam o coletivo como referência, porém, 

                                                           
60 Me lembro, aqui, do que disse Roy Wagner sobre os chefes melanésios como pessoas que promovem o 
bem estar pessoal e coletivo por meio de uma inversão não aparente do modo usual de simbolização. “O 
indivíduo que deseja aprender a compelir e controlar esse poder sobre o coletivo - o chefe, o sacerdote, o 
especialista ritual, o monge, o curador ou o xamã - precisa aprender a ‘fazer’ os atos coletivizantes pelos 
quais esse poder é precipitado sem invocar a inconveniência da vergonha ou o terror paralisante da 
possessão ou vitimização por esses poderes. Ele precisa aprender uma inversão da ação convencional, 
transferindo a seriedade que ordinariamente se concede ao convencional e ao moral para as demandas de 
seu ‘poder’, mas sem transparecer que está fazendo isso” (1981: 100 – tradução retirada da edição brasileira). 
61 Como seria de se esperar, algumas pessoas ocupam mais de uma posição nesse fractal: simultaneamente 
pais/mães de filhos solteiros, sogros ou sogras (casal sênior frente a casal júnior) e lideranças de aldeia. Mas 
como em tudo nessas questões, a cada momento, só se ocupa uma dessas posições: tudo depende de qual 
relação está em questão. 
 62Lembro que o verbo ‘segurar’, como vimos no início do tópico, também é usado no contexto da família. 
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não se deve entender que esse “coletivo” seja algo pré-existente às ações. Não é o caso: é 

a própria alter-referencialidade que cria o coletivo; são as ações do cacique que produzem 

a aldeia como um coletivo, ao tentar “segurá-la”. Nesse nível, cada parentela aparece 

como “uma pessoa”, uma unidade. Se essa unidade age tendo a si mesma como 

referência, sua ação será auto-referenciada. Se ela age tendo outra parentela como 

referência, sua ação será alter-referenciada; e o resultado dessa ação será a constituição 

de um outro coletivo, menor do que o da aldeia, composto pela conjugação dessas duas 

parentelas. No nível da aldeia, porém, essa ação aparecerá como uma ação auto-

referenciada desse novo coletivo. Assim, dependendo do ponto da escala em que se situe, 

i.e., de quais relações são ativadas, as mesmas ações podem aparecer como auto- ou 

como alter-referenciadas. A posição dos “chefes” ou dos que “pensam” é fractal 

justamente porque cada ação alter-referenciada constitui um coletivo: um homem que 

sai para pescar com sua esposa em mente, por exemplo, constitui, por meio desse ato, 

sua família nuclear como um conjunto. 

Na seção anterior, argumentei que a idéia de que os jovens “não pensam”, se 

deixando guiar, por vezes, pelo desejo, deve ser entendida em contraposição a idéia de 

que as pessoas “maduras”, os casais seniores, “pensam”, se lembram de seus parentes. 

Essa digressão sobre a chefia nos mostra que a oposição entre o desejo e a memória do 

parentesco é uma refração particular, no contexto da família, da oposição entre o 

coletivo (alter-referenciado) e o particular (auto-referenciado). Esse pensamento que 

“falta” aos jovens é o pensamento dos chefes. Assim como as críticas que os pais fazem ao 

comportamento de seus filhos os lembra de que agir é algo que se deve fazer com outros 

em mente, e não auto-referenciadamente, as críticas que apreendem o comportamento 

dos jovens de uma maneira geral, críticas essas que incidem não apenas sobre rapazes e 

moças específicos, como também sobre seus pais que ‘não os educaram direito’ ou ‘não 

lhes deram conselhos’, dão a lembrar que as ações das famílias devem também ser feitas 

em prol do coletivo, i.e., com outras famílias em mente. É apenas na posição dos “chefes”, 

em suma, que essas críticas em relação ao comportamento dos jovens podem aparecer. 

 

PARENTESCO MISTURADO: FLUXOS E PARENTES TORI 

Ao longo desse capítulo explorei o lugar da memória no processo do parentesco em 

Buridina, mostrando como a lembrança, ao propiciar fluxos de alimentos, palavras, 

afetos e cuidados entre as pessoas, promove seu aparentamento recíproco, ao passo que 

o esquecimento, ao estancar esses fluxos,as produz como diferentes. O foco, até aqui, foi 

a forma inỹ da produção de parentes. Mas, no cotidiano de Buridina, os tori participam 
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igualmente desse processo, e não apenas como aqueles Outros – como os mortos e os 

opositores políticos – de quem se deve esquecer. Neste tópico explorarei dois aspectos 

dessa questão. Primeiro, o fluxo propiciado pelas lembranças recíprocas entre os 

parentes é ele próprio misturado; e, segundo, os brancos são, certamente, Outros para os 

Karajá, mas eles também são seus parentes.  

A lembrança que os parentes têm uns dos outros, em Buridina, propicia não um, 

mas dois fluxos de comida, afetos, cuidados e palavras, um indígena e outro não-

indígena. Mais acima falei disso dando o exemplo da alimentação: come-se tanto 

“comida inỹ” quanto “comida tori”. Mas esse é, de fato, apenas um exemplo. Tanto a 

língua portuguesa quanto o inỹrybè se fazem presentes no cotidiano da aldeia. Todas as 

pessoas têm um nome indígena e um não-indígena63, e eles tendem a ser usados 

seletivamente de acordo com a língua que se fala: refere-se às pessoas, quando falando 

em português, pelo seu nome tori, e, quando falando inỹrybè, pelo seu nome inỹ. Os 

nomes indígenas são dados de acordo com a forma tradicional de nominação: são os 

avós, nunca os pais, que dão nomes aos netos. Os nomes tori, por outro lado, são dados 

aos filhos por seus pais, da mesma maneira que os brancos o fazem. Como muitas 

pessoas têm pais ou mães tori, muitos nomes de branco são dados pelos próprios 

brancos64. 

As relações entre pais/avós e filhos/netos também tem “dois lados”. As crianças inỹ 

são criadas com muita liberdade, não havendo praticamente nenhum tipo de restrição – 

exceto quanto aos espaços ritualmente proibidos, a elas bem como às mulheres. Os pais 

falam para seus filhos (“dão conselhos”), mas, se eles não os escutam, nenhuma atitude é 

tomada. Renan me contava, por exemplo, que, quando retornou para Buridina,comprou 

um sofá e colocou na sala, em frente à TV. As crianças da casa começaram a “brincar” de 

cortar o sofá com uma faca. Renan disse que ficou observando aquilo (sem recriminá-

los), e comentou comigo: “Rapaz, menino e terrível, mesmo!” Por fim, o sofá estragou, 

foi colocado no quintal, atrás da casa, e virou poleiro para as galinhas. Mas por vezes, as 

pessoas, algumas mais e outras menos, lidam com seus filhos como os tori o fazem: 

determinam horários ou batem nelas como forma de punição a comportamentos 

inapropriados, por exemplo. Também no que diz respeito ao fato de que os solteiros não 

têm obrigação de trabalhar. Um pai ou uma mãe podem demandar a ajuda de seus filhos 

em diversos momentos – podem mandar um filho solteiro pescar tartaruga por conta da 

                                                           
63 São raras as pessoas que não têm um nome branco, e todas elas vieram em anos recentes da Ilha do 
Bananal.  
64 Sobre os “dois lados” dos nomes e da nominação em Buridina, cf. Nunes (2009a: 103-4). 
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visita de alguns parentes ou pedir que seus filhos o ajudem a executar uma encomenda 

de artesanato. Os avós inỹ participam intensamente da criação dos netos, mas, em 

Buridina, pode-se acionar a maneira como os brancos lidam com a criação dos filhos. 

Uma mulher, por exemplo, reclamava comigo de sua filha e seu genro, que pedem 

diversas vezes para que ela cuide de seu único filho, ainda pequeno, para que eles 

possam “se divertir”. Ela, vez ou outra, diz que estará ocupada, que não poderá ficar com 

o neto, forçando os pais da criança a tomar conta dele. Ela me disse que faz isso para que 

eles sintam “o peso da responsabilidade” de criar um filho. “Porque, se depender deles, 

eles deixam o menino pra eu criar e vão para as farras deles!” Pela dinâmica do 

parentesco inỹ, ela só se recusaria a ficar com seus netos se tivesse alguma coisa que 

realmente a impedisse de fazê-lo – se tivesse que viajar, por exemplo. 

O mesmo para a relação entre os cônjuges. Há atividades masculinas e femininas e, 

como vimos, os cônjuges produzem um para o outro. Uma mulher cozinha, lava as 

roupas e mantém a casa limpa para seu marido. Em algumas circunstâncias, porém, elas 

podem lançar mão do modo como os cônjuges tori lidam com seu trabalho recíproco. 

Ainda que o interior goiano seja muito tradicionalista, há o ideal de que marido e mulher 

devem se ajudar nas atividades de manutenção da casa: ela talvez trabalhe e contribua 

financeiramente para a vida da família, assim como seu marido pode ajudá-la nas tarefas 

domésticas (talvez ela demande que ele o faça). Alguns homens de Buridina levantam 

bastante cedo por conta de seus horários de trabalho – em caso de emprego formal. “Na 

cultura”, sua esposa teria que levantar junto com ele, ou mesmo um pouco antes, para 

fazer café para ele tomar antes de sair. Em dois casos, porém, elas não querem levantar 

tão cedo, e deixam que seus maridos passem o café para si, antes de ir trabalhar. Um 

desses homens me contou que seu primo, que mora em outra aldeia, ficou espantado 

com o fato de ele acordar e fazer seu próprio café antes de sair. Comentando esses casos, 

um outro homem me disse que, na Ilha do Bananal, essas mulheres seriam mal vistas por 

não cuidarem adequadamente de seus maridos. As esposas também podem solicitar, vez 

por outra, que seus maridos cozinhem para elas ou que lavem a louça. Também no que 

diz respeito à dinâmica afetiva do casal. Os casais inỹ não se beijam e, no cotidiano, 

tampouco se tocam, fazem carícias um no outro, andam de mãos dadas, etc., como os 

casais tori o fazem. Em Buridina, porém, eles por vezes ficam abraçados – nos momentos 

em que as famílias ficam sentadas no terreiro das casas, por exemplo – ou saem de mãos 

dadas na rua. Eu nunca vi, porém, um casal se beijar na boca. 

Os fluxos misturados de comida, afetos, cuidados e palavras, assim, propiciam dois 

registros distintos para as relações entre os parentes. Por meio do processo mesmo pelo 
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qual os Karajá se produzem como humanos, Inỹ, eles simultaneamente se alteram, 

produzem-se como Outros, tori. Mas essa não é a única forma pela qual o aparentamento 

resulta em alteração, pois, em Buridina, o engajamento no mundo dos brancos cedo se 

transformou em uma questão de parentesco. Vimos que foi ainda na década de 1970 que 

os Karajá começaram a se casar com os brancos. Hoje, se nem todos têm um pai ou uma 

mãe tori, todos têm algum destes parentes, seja um(a) tio(a), um(a) avô/avó, um(a) 

cunhado(a) ou um(a) genro/nora. 

Em muitos contextos, como na aldeia javaé Txuiri (Bonilla, 2000), no Alto Rio 

Negro (Lasmar, 2005, 2008) e na Amazônia peruana (Belaunde, 2009), são majoritaria ou 

exclusivamente as mulheres indígenas que se casam com homens brancos. Em sua 

etnografia dos povos de língua Tucano na cidade de São Gabriel da Cachoeira, Cristiane 

Lasmar aponta que os casamentos com os brancos introduzem uma assimetria de 

perspectiva entre os germanos de sexo diferente: 

se as mulheres mais adaptadas à vida urbana tendem a se casar com brancos,seus irmãos, que 
possuem um estilo de vida semelhante ao delas, precisam buscar namoradas e esposas entre as 
índias recém-chegadas à cidade ou entre as moradoras de comunidades ribeirinhas, uma vez 
que as moças comas quais convivem estão relativamente indisponíveis. Poderíamos dizer, 
assim, que a jovem que se casa com um branco realiza uma união hipergâmica, enquanto seu 
irmão tende a se casar com uma mulher situada em patamares inferiores na escala de 
classificação social que vigora na cidade e que diferencia as pessoas de acordo com seu modo 
de vida (2008: 442). 

 Em Buridina, uma assimetria desse tipo não se coloca, pois tanto homens quanto 

mulheres indígenas se casam com os tori. Além do mais, os casamentos com branco não 

são hipergâmicos. Em alguns casos, é mesmo o contrário que se dá, os casamentos com 

os regionais podendo ser considerados hipogâmicos, mas não exatamente pelo fato do 

cônjuge ser um tori, mas porque os indígenas, bem como alguns regionais, dizem que 

muitos (homens) brancos casam com as índias apenas por interesse (cf. infra). Mas, no 

geral, com quem se casa não é uma questão relevante: o importante é “manter a cultura”.  

Mas esses casamentos, para homens e mulheres, não são perfeitamente simétricos. 

Os jovens de ambos os sexos tendem a preferir se casar em Buridina, ou melhor, em 

Aruanã, com os brancos. Mas as diferentes disposições sexuais fazem com que essa 

questão seja mais patente para as mulheres que para os homens. Estes últimos não têm 

uma preferência sexual marcada: tantos as mulheres tori quanto as Inỹ lhes atraem. Se 

olhamos para o histórico de casamento dos homens casados com tori, há um número de 

uniões com mulheres indígenas. Uniões essas, porém, que foram desfeitas, em um caso, 

por exemplo, devido a uma traição do marido e, em outro, porque o rapaz não quis 

seguir a regra uxorilocal, que implicaria em sua mudança para a Ilha do Bananal, e o pai 
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da moça não deixou que ela viesse junto com ele. As moças de Buridina, por outro lado, 

tem uma preferência sexual pelos homens não-indígenas, o que torna muito menos 

provável que uma mulher de Buridina se case com um homem de alguma aldeia da Ilha 

do Bananal do que o contrário. Com efeito, no último ano, aconteceram duas destas 

uniões, ambas entre rapazes de Buridina e moças da Ilha, e ambas seguindo um padrão 

virilocal65. Associado a isso, homens e mulheres tori têm inserções diferentes no modelo 

inỹ da relação conjugal, pois há alguma similaridade entre o papel doméstico associado à 

mulher pelos Karajá e pelos brancos. Para os regionais, por mais que, como disse acima, 

haja um ideal de que os esposos dividam as responsabilidades domésticas, trata-se de um 

horizonte que é colocado em prática com muito menos intensidade que nos grandes 

centros metropolitanos: os afazeres domésticos são pensados como trabalho feminino. 

Assim, uma mulher tori que se casa com um homem indígena tenderá a cozinhar para 

ele, lavar suas roupas e limpar a casa, de maneira semelhante a que uma mulher inỹ faria 

– mas a forma como ambas fazem isso pode ser significativamente diferente; não se 

cozinha as mesmas coisas, nem com os mesmo temperos, e as técnicas de limpeza e o 

“padrão de higiene” podem diferir. Mas, como um homem certa vez me disse, “as 

mulheres brancas eu não considero como problema para a aldeia”.  

Já os homens tori apresentam diferenças mais marcadas em relação aos maridos 

karajá. Esse contraste põe em evidência as diferenças de comportamento entre índios e 

brancos: esses tori só se mobilizam em torno das questões que lhes concernem 

diretamente, não participando das reuniões da comunidade, não ajudando nas atividades 

coletivas da aldeia, etc.; eles têm uma postura “belicosa” em relação aos órgãos estatais, o 

que contrasta marcadamente com o modo pacífico de ação política inỹ66; eles são 

individualistas e sovinas, não compreendendo bem as obrigações que as relações de 

parentesco colocam para os indígenas; os Karajá dizem que eles se casam com as índias 

por interesse – não precisar pagar aluguel nem IPTU, ter assistência à saúde, pode pescar 

                                                           
65 Os Inỹ apresentam uma forte tendência à endogamia de aldeia (cf. Rodrigues, 2008: 738; Donahue, 1982: 
145; e Lima Filho, 1994: 134). Penso que isso está conectado com o fato de que a relação de uma pessoa com 
sua aldeia, o lugar aonde se nasce, é crucial para os Karajá (cf. Donahue, 1982: 174). Em Buridina, esse 
sentimento é intensificado por sua situação especial – o acesso aos bens industrializados e serviços diversos é 
muito mais fácil que em outras aldeias e ganha-se mais dinheiro, além do interesse que os indígenas têm nas 
atividades propiciadas pelo movimento turístico. A mistura também tem um lugar central aqui: interessados 
nos “dois lados”, mudar para uma aldeia da Ilha seria uma espécie de “volta para o mato”, viver apenas um 
mundo, aquele criado pela perspectiva inỹ. E se eles não desejam de tornar definitiva e ou “completamente” 
brancos, tampouco desejam viver “como Karajá antigo”. 
66 Em meu trabalho anterior escrevi algumas linhas sobre isso, dando o exemplo da diferença da reação de 
índios e brancos (casados com índias) quando abordados por fiscais ambientais no rio (Nunes, 2009: 105-6). 
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livremente, etc.67 –, e muitos deles, ao invés de ajudar a comunidade e trabalhar para 

sustentar sua família, só querem se “aproveitar da oportunidade”; não se esforçam para 

aprender a língua indígena nem em compreender o modo de vida dos Karajá. Em suma, 

eles vêm morar na aldeia, mas não se esforçam para acompanhar “o jeito cultural” ou “a 

lei da aldeia”, i.e, eles vivem com os Karajá, mas não querer viver como eles. Os Karajá de 

Buridina compartilham com os Kĩsêdjê a opinião de que “os brancos são sabem se 

comportar” (Coelho de Souza, 2011: 2): eles estão distantes demais do ideal de pessoa 

(parente) inỹ. 

No que tange à vida política da aldeia, porém, homens e mulheres tori têm 

comportamentos distintos dos Inỹ. Eles têm um “pensamento” diferente, idéias distintas 

sobre como a aldeia deveria se portar frente aos órgãos estatais, aos turistas que vêm 

visitar a aldeia, sobre como resolver os problemas internos, etc. Mas enquanto os 

homens tori têm uma ação política direta, pois é aos homens que cabe, na maior parte 

das vezes, as ações e decisões de nível comunitário, a influência das mulheres brancas se 

sente indiretamente. Quando uma decisão qualquer é tomada numa reunião, por 

exemplo, um homem inỹ chega em casa e conta o que se passou para sua esposa tori. Ela, 

“que não entende a nossa maneira de trabalhar”, como me disse um homem, “vem com a 

cabeça dela” falar que a decisão não está correta, que ele não deveria ter concordado ou 

que ele deveria fazer isso e aquilo. Esse homem, então, poderá não agir de acordo com o 

combinado ou retomar a discussão a fim de alterar a decisão tomada anteriormente. 

Falando sobre essas questões, um homem me disse, criticando outro, que “quando fulano 

fala, a gente acha que é ele que está falando, mas é a mulher (tori) dele”. Essa, com efeito, 

é uma forma feminina de intervenção na política comunitária inỹ: elas podem influenciar 

bastante a forma de seus maridos se portarem politicamente68. Na verdade, não só nesse 

contexto político, como nas ações e decisões que um homem toma em sua vida 

cotidiana. O problema, portanto, não é que as mulheres brancas influenciem na maneira 

como seus maridos pensam e agem, mas que elas ‘não entendem a maneira Karajá de 

trabalhar’. Assim, apesar de as críticas que os Karajá fazem aos tori casados com eles 

incidirem principalmente sobre os homens brancos, boa parte dessas questões está 

presente em todos os casamentos com não-indígenas, sejam esses homens ou mulheres. 

O cacique Raul me disse certa vez que “o índio é diferente do não-índio na comida, 

no pensamento e na fala”. Esses elementos, com efeito, são três importantes operadores 

                                                           
67 Os Javaé fazem uma reclamação análoga, mas, no caso deles, isso é sim revertido em uma desaprovação 
dos casamentos com brancos (Rodrigues, 2008: 559-60). 
68 “[As mulheres] desempenham um papel muito saliente na vida dos índios, e em todos os assuntos dão o 
seu parecer” (Krause, 1940a: 221 – grifos meus). 
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de perspectiva. Quando um ser revela uma capacidade diante de alguém, ele se dá a 

conhecer como um semelhante ou um diferente para ele ou ela. Por vezes se está diante 

de um ser a quem se considera um semelhante (um parente branco, por exemplo), mas 

quando essa pessoa abre a boca e fala numa outra língua, diz alguma coisa que 

demonstra que ela tem uma “outra maneira de trabalhar” ou um “outro pensamento”, ou 

quando ela revela a capacidade de se alimentar de uma comida que não é “comida inỹ”, 

há, de imediato, um deslocamento de perspectiva: sabe-se estar diante de um Outro, um 

ser que se dá a conhecer como um diferente (um parente branco)69. Logo quando iniciei 

meu trabalho de campo em Buridina, ouvi algumas vezes a mesma reclamação, por parte 

de algumas mães não-indígenas, de que seus filhos reclamavam da comida que faziam 

devido ao tempero utilizado. Os Karajá não costumavam usar qualquer tempero na 

comida, apenas cinzas de algumas árvores como uma espécie de sal. Hoje, utilizam sal 

comprado na cidade – para algumas famílias ainda praticamente o único condimento – e, 

eventualmente, outros temperos. Nesses casos, os jovens reclamavam sobretudo do alho 

utilizado para temperar o feijão. Quando um desses filhos de mulheres tori não responde 

ao ato de ser alimentado/cuidado por sua mãe como se espera, ou seja, não 

demonstrando apreço pelo ato de ser alimentado e pela própria comida, ele se conhece 

como um ser distinto de sua mãe. Quando um homem não-indígena revela, em uma 

conversa, que ele tem um outro ‘pensamento’, discordando da maneira como os 

indígenas resolverão uma questão – pensando questões políticas como sendo não 

vinculadas às obrigações de parentesco, por exemplo –, ele se dá a conhecer aos Karajá 

como um tori, antes que como o marido de uma índia. E os Karajá, assim, se conhecem 

como Inỹ, e o conhecem como um diferente. 

Na véspera da volta de uma das viagens de campo, estava olhando duas onças de 

cerâmica que (K)waxiru havia feito e que estavam, já assadas e pintadas, sobre a televisão 

de sua casa. Eu lhe disse que “dá até vontade de levar uma para mim”, ao que ela 

respondeu: “Leva uma pra você. Quando você olhar para ela vai lembrar de mim”, e 

prosseguiu com uma fala jocosa que caricaturava a visão que eu, supostamente, teria 

dela. Ela se caracterizava como ‘aquela que faz comida ruim’ ou ‘aquela que não limpa a 

casa direito’, depreciando-se, assim, em relação a duas das principais atribuições 

femininas. (K)waxiru é filha de Renan, e foi na casa dela que eu me hospedei nos 

períodos de campo desde setembro de 2010. Ao se caracterizar como uma “índia” aos 

olhos de um branco, com todas as apreciações negativas que o imaginário não-indígena 

                                                           
69 Em meu trabalho anterior (Nunes, 2009a: 107-108), desenvolvi esse argumento em relação à língua, citando 
alguns exemplos. Lá, porém, chamei esses operadores de perspectiva de signos da diferença. 
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adscreve aos índios70, ela me colocava em uma posição crucial para seu auto-

conhecimento (no contexto de nossa relação). Eu respondi que eu sempre fui muito bem 

recebido em sua casa, que apreciava as refeições que eu fazia junto a ela e a seu marido e 

que nunca achei que sua casa fosse suja, intentando me dar a conhecer como um 

semelhante.  Se eu tivesse respondido que, de fato, sua comida não era muito boa e que 

ela não cuidava direito de sua casa – algo que está muito longe do que eu penso sobre ela 

–, confirmando, assim, a imagem que ela se auto-imputava, eu teria me dado a conhecer 

como um diferente para ela, um branco distante71, que, acostumado com o modo de vida 

das grandes cidades, tem um estranhamento e um afastamento (em alguns casos, até 

mesmo uma repulsa) frente aos hábitos alimentares, aos padrões de higiene e ao modo 

de vida inỹ. Ouvi algo similar em relação a uma briga de um casal, no qual a esposa é 

tori. Enraivecida com as atitudes de seu marido, ela começou a xingar os índios, dizendo 

que eles são preguiçosos e fedorendos. Assim, ela se deu a conhecer como um diferente 

para seu marido, e este se conheceu como um “índio” para uma branca. 

Um último exemplo. Um dia eu estava comendo um bòròrò com Kari e sua família, 

nos fundos da casa de sua filha quando Ijahu’re, um rapaz Karajá que mora em Goiânia, 

chegou de viagem com sua nova esposa tori. Ele rapidamente pegou uma colher e se 

juntou a nós. Sua esposa, porém, ficou olhando, espantada, para aquele imenso casco 

disposto sobre a mesa, cheio de pirão72. Seu esposo e Kari (tia do rapaz) convidaram-na 

insistentemente para que ela comesse, ou ao menos provasse, mas a mulher nem mesmo 

conseguiu experimentar, dizendo ter nojo. Assim, ela se revelou como um diferente, um 

ser avesso a um dos alimentos mais apreciados pelos Karajá, e estes, por seu turno, se 

conheceram como Inỹ, “comedores de tartaruga”, diferentes dela. Um pouco antes desse 

casal chegar, um homem regional veio até a casa à procura de peixe. Ao ver o bòròrò ele 

salivou, dizendo que fazia muito tempo que não comia aquele pirão. Kari o chamou para 

comer. Ele se serviu em um prato – diferentemente dos Inỹ, que comem diretamente do 

casco – e se fartou, dizendo que estava delicioso. Quando saiu, Kari me disse que ele era 

nascido em Aruanã e que tinha sido criado “quem nem índio, ficava direto aqui na aldeia, 

brincando com os meninos”. “Esse pessoal antigo [moradores antigos da cidade]”, ela 

complementou, “é quase que nem índio mesmo”. Ao se mostrar desejoso de comer o 

                                                           
70 No capítulo 7 investiremos em mais detalhes sobre esse imaginário. 
71

 Ibryrahakỹ mahãdu ou tori hãwahakỹ mahãdu, os Karajá poderiam dizer. Para os termos utilizados pelos 
Karajá para se referir aos turistas (brancos que vêm de outros lugares, uns mais distantes e outros mais 
próximos), ver Nunes (2009a: 10-1), e capítulo 9. 
72 O bòròrò propicia uma refeição coletiva: todos dispostos ao redor do casco da tartaruga e munidos de uma 
colher, se servem da mesma fonte. Com efeito, a cena da família disposta circularmente ao redor da 
tartaruga, seja assada, brèti ou bòròrò, todos comendo juntos, é uma imagem potente da comensalidade inỹ. 
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bòròrò e muito satisfeito em tê-lo feito – “Está muito bom! Eu gosto de comer é o que 

vocês fazem. O pessoal da cidade não sabe fazer quem nem vocês, não. O de vocês é que 

é bom!”, ele disse –, ele se deu a conhecer como um semelhante, também ele um 

“comedor de tartaruga”. 

Os tori, portanto, se fazem presentes, de diversas maneiras e em múltiplas 

instâncias, no processo do parentesco em Buridina – ou antes, os Karajá aí os incluem. 

Ao lembrar-se uns dos outros, os parentes propiciam não apenas fluxos inỹ, mas 

igualmente fluxos tori. E os próprios brancos têm uma dupla dimensão, também eles têm 

“dois lados”: são tanto parentes quanto Outros. Certa vez eu conversava com um 

homem, ao que ele criticava o comportamento dos (homens) tori casados com indígenas, 

e me dizia que, se fosse em alguma aldeia da Ilha do Bananal, a comunidade já os teria 

expulsado. Perguntei, então, porque isto não acontecia em Buridina, ao que ele 

respondeu: “Não sei. E se falar alguma coisa, acha ruim. Amenina acha ruim porque é o 

marido dela, a mãe acha ruim, também, porque é o genro dela, vai falar que ele esta 

fazendo aquilo para sustentar a filha dela”. Com efeito, uma senhora comentou comigo, 

um dia, sobre o casamento de sua filha – casada com um branco de péssima reputação –, 

dizendo que seu genro bem podia ser “malandro”, mas, bem ou mal, “ele está aí, sustenta 

ela, o menino está crescendo junto com o pai”. Ao agir de uma maneira considerada 

pelos Karajá como imoral, desrespeitosa ou excessiva, bem como ao demonstrar uma 

disposição alimentar diferente, uma outra forma de educar os filhos, uma outra 

concepção de ação política, ao falar uma outra língua, esse homem se dá a conhecer à sua 

mulher e à sua sogra (assim como aos outros indígenas) como um diferente, um branco. 

Mas disso não se segue que devamos diminuir o fato de que ele é, também, o marido de 

uma índia: ao casar com um Karajá, ter filhos com ela, colocar, como um marido deve, 

‘comida em casa’, e ao ser tratado pela moça como um marido – ela cozinha para ele, lava 

suas roupas, limpa a casa –, ele é efetivamente aparentado pelos Karajá. Seguindo a 

lógica da tecnonímia, ele é “pai dos meus netos” (wari[tx]okorè tyby) para seus sogros e 

“pai dos meus filhos” (wari[tx]ore tyby) para sua esposa73. Os Karajá, certamente, falham, 

em alguma medida, em aparentar os brancos, por uma insistência mesmo desses últimos 

em evidenciar suas capacidades e afecções corporais outras, dando-se a conhecer, assim, 

como Outros. Mas as falhas fazem parte dos processos de aparentamento: da mesma 

forma como as ações pautadas pelo desejo (e as críticas feitas a elas) lembram os Karajá 

                                                           
73 A terminologia de parentesco inỹ possui apenas um termo para as relações de afinidade: waralyby, genro 
(literalmente, meu sobrinho [wara] negro [lyby] – cf. Dietschy, 1978: 80; Donahue, 1982: 332-3; Pétesch, 1992: 
372, 376). Sobre a tecnonímia, cf. Rodrigues (2008: 697) e Dietschy (1978: 79).  
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de que agir é algo que se faz com outros em mente, e que o choro ritual os lembra de que 

os mortos devem ser esquecidos, as falhas do processo de aparentamento com os tori 

lembram os Karajá que esses seres são Outros, e que o parentesco verdadeiro é uma 

relação que só pode ter lugar entre humanos, Inỹ. 

Mas porque os Karajá não conseguem aparentar os brancos completamente, torná-

los “Inỹ puros”? Os Wari’, por exemplo, por uma situação que os levou a morarem 

próximos de alguns outros grupos indígenas, inimigos, procederam a uma incorporação 

destes. “Constituindo sempre uma minoria em cada posto, estes índios se casam com os 

Wari’, comem sua comida e adotam sua língua. Se antes eram chamados wijam, inimigos, 

são hoje, em vários contextos, classificados como Wari’, especialmente quando se quer 

diferenciá-los dos brancos. (...) Nos dias de hoje, os brancos são os únicos a serem 

insistentemente chamados de wijam” (Vilaça, 2006: 494-495). Os Wari’ “aproximaram-se 

dos brancos mantendo-os diferentes, inimigos. Os demais inimigos com os quais 

passaram a conviver foram, como vimos, ‘warinizados’ pela convivência e, sobretudo, 

pelo casamento. Não oferecem mais uma diferença a ser experimentada. Os Wari’ 

entendem que, em relação aos brancos, essa diferença poderia de algum modo ser 

preservada, e optaram por isso evitando o meio definitivo de anulá-la, o casamento” (id. 

ibid.: 502). Os Karajá de Buridina, por outro lado, optaram por se aproximar dos brancos, 

e conhecê-los, justamente por meio do casamento, como vimos no capítulo três74. O 

ponto é que, para os eles, o casamento não é um meio definitivo de anular essa 

diferença75. Penso que um dos motivos para tal é que, diferentemente do caso Wari’, os 

brancos não são uma minoria em Buridina. Se há tori casados com índias, há muitos 

tantos outros que não o são, e os Karajá reconhecem uma continuidade entre eles: tanto 

uns quanto outros são diferentes “na comida, no pensamento e na fala”. E aqueles que 
                                                           
74 Assim também os Javaé da aldeia Txuiri, onde os indígenas expressam “sua preferência por genros tori, 
porque isso permitiria que suas filhas aprendessem mais facilmente as ‘coisas dos civilizados’” (Bonilla, 2000: 
79). 
75 O casamento inỹ parece promover uma consubstancialização entre os cônjuges, ao modo dos grupos Jê (cf. 
Coelho de Souza, 2004). Rodrigues diz que, quando alguém morre, caso sua mãe também já não esteja mais 
viva para receber os hitxè(k)ò [fala Javaé – em Karajá, itxe(k)ò], o par de postes funerários antropomorfos,é 
sua esposa que o receberá (Rodrigues, 2008: 855), a relação matrimonial substituindo aquela de maior 
proximidade no parentesco inỹ, a de um homem com sua mãe. Também, um homem me disse que, com o 
tempo, marido e mulher se tornam “como irmãos”. Mas isso apenas se se trata de um casamento entre iguais, 
dois índios ou dois brancos. Nos casamentos entre Karajá e tori, porém, esse assemelhamento dificilmente 
acontece, seus sangues continuarão diferentes, disse ele, pois esses casais não dormem juntos todos os dias – 
eles têm relações sexuais, certamente, mas não partilham o leito todas as noites. Os Inỹ, ao contrário, 
dormem juntos, homem de um lado, mulher do outro e os filhos ou netos pequenos no meio. Ele contou que 
uma vez levou uma índia para visitar seu marido tori, um fiscal, pois ela estava com saudade. Mais ou menos 
duas horas da manhã, o homem saiu da cabana que estava com a mulher e foi dormir na rede. Deu também 
o exemplo de dois casais de Buridina (em um deles o homem é tori; no outro, é a mulher que é branca). 
“Com o tempo só vai distanciando”, disse ele. Lasmar também registra que a tendência nos casamentos das 
mulheres tukano com homens não-indígenas, em São Gabriel da Cachoeira, é que os cônjuges 
gradativamente se distanciem (2008: 445). 



 
5. 
PARENTESCO E MEMÓRIA 

 

184 

  

são casados com os Inỹ mostram essa continuidade ao revelar insistentemente sua 

alteridade em atos cotidianos. Essa, com efeito, é a razão principal. Como disse, essas 

falhas no processo de aparentamento lembram os Karajá de que esses não são 

inequivocamente seus parentes: eles são, ao mesmo tempo, Outros, i.e., eles são ambas 

as coisas. 

Cabe notar que essa é, realmente, uma questão de escala. Pois nenhum casamento, 

nem mesmo aquele entre dois Inỹ, anula completamente a diferença entre os cônjuges. A 

afinidade, afinal, é uma diferença, e mesmo os cônjuges que se consanguinizam ao longo 

da vida pode, “num piscar de olhos”, se revelar como diferentes. O que parece ser mais 

relevante no caso Wari’ é que esses indígenas de outras etnias com que eles casam são 

‘sempre uma minoria em cada posto’. Assim, eles foram “incorporados” pelos Wari’: é 

como se eles tivessem desaparecido como um grupo autônomo. Na escala da relação com 

os brancos, esses indígenas aparecem como igualmente Wari’; já na escala das relações 

internas à aldeia, poderíamos pensar, eles devem aparecer como diferentes. A diferença 

que eles não mais oferecem, me parece, é aquela referente a uma classe de seres. Os 

brancos que casam com os Karajá de Buridina, por outro lado, fazem parte de um 

coletivo autônomo. Assim, o fato de que esses brancos são tanto parentes quanto Outros 

não é decorrente deles serem tori, mas de eles constituírem uma coletividade autônoma. 

Os Kĩsêdjê, por exemplo, se casam, hoje, principalmente com os Kayabi e com os alto-

xinguanos (dentre os quais se destacam os Kamayurá). Esses cônjuges são vistos por eles, 

por um lado, como parentes e, por outro, como Outros. Esses outros grupos são 

coletividades autônomas. Esse aspecto Outro dos cônjuges estrangeiros dos Kĩsêdjê, 

porém, é menos marcado no caso dos Trumai, justamente porque estes últimos “estão 

acabando”, deixando gradativamente de existir enquanto uma coletividade autônoma 

(Coelho de Souza, inf. pessoal). 

 

SOCIALIDADES ALTERNATIVAS: A CULTURA 

Em minha etnografia sobre Buridina, estou interessado em explorar alguns termos 

indígenas. Não simplesmente pelo sabor dos “termos nativos”. Quero tomar algumas 

idéias Karajá como conceitos e extrair as consequências disso, não para compreender 

como esses indígenas ‘pensam’ sua vida atual e sua relação com os tori, mas para pensar 

qual o mundo que eles, por meio desses conceitos, constroem para si (e para os brancos), 

e quais as condições mesmas da emergência desses conceitos, qual a virtualidade de que 

eles são a atualização. “Não se trata de imaginar uma experiência, mas de experimentar 

uma imaginação” (Viveiros de Castro, 2002a: 123). Em trabalhos anteriores (Nunes, 
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2009a; 2010a), tentei fazer isso com a idéia de mistura. Aqui, farei uma segunda tentativa, 

embora de bem menor fôlego, com a idéia de cultura. 

Há algum tempo, os povos indígenas em território sul-americano vêm se 

apropriando desse conceito antropológico, e ele aparece cada vez mais 

proeminentemente no cenário político no qual eles estão envolvidos (ver, p. ex., Turner, 

1993) – e isso justamente no momento em que os(as) antropólogos(as) passam a ver 

tantos problemas nesse conceito que muitos deixam mesmo de usá-lo. E muitos autores 

têm se dedicado a pensar o que os índios querem dizer (ou o que eles querem fazer) com 

tal palavra – um conceito problemático para a própria antropologia, pois, como disse 

Wagner, é um paradoxo imaginar uma cultura para povos que não imaginam uma para si 

mesmos (1981: 27). Parece haver duas ‘culturas’ envolvidas no processo: aquela que 

corresponde àquilo sobre o que a etnografia se debruça, o mundo que os indígenas 

constroem para si próprios, e aquela que emerge das bocas indígenas. Manuela Carneiro 

da Cunha deu recentemente uma solução para o paradoxo que esse duplo registro da 

cultura cria. Ela propôs que continuássemos usando o termo cultura (sem aspas) para 

esse primeiro nível, que ela chama de um “contexto endêmico”, que corresponde a 

“esquemas interiorizados que organizam a percepção e a ação das pessoas e que 

garantem um certo grau de comunicação em grupos sociais” (2009: 313), e que usássemos 

o termo “cultura” (com aspas) para o segundo nível, o uso político do termo pelos grupos 

indígenas no diálogo “inter-étnico” – como no caso que ocupa a autora, as discussões 

sobre propriedade intelectual indígena. Para dentro, cultura, para fora, “cultura”. Esse 

contorno entre o dentro e o fora é, com efeito, constantemente atravessado. A “cultura” é 

uma metalinguagem e, assim, possui uma propriedade reflexiva, que têm efeitos 

dinâmicos sobre a cultura (sem aspas) como sobre a “cultura” – é a isso que a autora 

chama de looping effect da reflexividade. “Essas ordens embutidas uma na outra [as 

culturas com e sem aspas] se afetam mutuamente a ponto de não poderem ser pensadas 

em separado” (id.: 362). A lição principal da autora, nos lembra Marcela Coelho de Souza, 

é “a de que falar de cultura com aspas não significa perpetuar uma dualidade entre 

cultura para dentro e cultura para fora, mas chamar a atenção para o fato de que a 

cultura se enuncia, sempre, imediatamente, entre o dentro e o fora” (2010: 108). 

Mas e se essa “cultura”, enunciada entre, se direciona não para fora, mas para 

dentro? Seguindo o uso do termo pelos Karajá de Buridina, quero me atentar a apenas 

um aspecto dessa discussão: justamente essa enunciação “para dentro”. Os indígenas 

dessa aldeia, como o leitor ou a leitora já devem ter notado, usam a palavra cultura, em 

diversas ocasiões, como uma maneira de marcar sua diferença em relação aos brancos. 
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Mas não apenas a diferença entre seu coletivo (Buridina inỹ mahãdu) e o dos brancos 

(tori mahãdu): também essa mesma diferença Inỹ/tori refratada em si próprios, a 

diferença mesma, interna e constitutiva da pessoa nessa aldeia, entre os ‘dois lados’ da 

mistura. É a esse segundo registro que me refiro ao falar de uma enunciação “para 

dentro”. Um “dentro”, portanto, muito relativo, pois a “metade” não-indígena de 

qualquer pessoa não é senão uma metade outra, uma diferença interna: ela está ao 

mesmo tempo, digamos assim, dentro e fora. Isso, porém, não significa que essa “cultura” 

enunciada entre-si seja o mesmo que a cultura (sem aspas) – uma cultura sem aspas dita 

pelos índios. Nesse caso, assim como quando se trata de uma enunciação “para fora”, a 

“cultura”só pode mesmo ser dita nesse entre, na relação entre diferentes – mesmo que 

seja uma diferença interna76. Mas se essa “cultura” (dita pelos índios) é uma espécie de 

objetificação reflexiva da cultura (sem aspas), não podemos nos esquecer, nos lembra 

Coelho de Souza, o que é a cultura (sem aspas) dita ou escrita pelos(as) antropólogos(as): 

esta última é igualmente uma objetificação. Já se vai um tempo considerável desde que 

Wagner (1981) mostrou que a noção de cultura é dependente de nosso próprio modo de 

criatividade ou de simbolização, como diz o autor. Ao ser confrontado(a), em campo, 

com a diferença – um confronto que se chamou por muito tempo de “choque cultural” –, 

o antropólogo ou a antropóloga precisam supor que os indígenas estão fazendo, 

coletivamente, algo análogo ao que ele ou ela, entre os seus, faz: uma cultura. Assim, eles 

estão providos de meios para, controlar sua experiência da vida indígena e de dar sentido 

a ela. Descrever uma cultura para outros povos, portanto, é uma extensão metafórica da 

nossa cultura, i.e., da nossa maneira de compreender a vida como um empreendimento 

consciente e coletivamente fabricado e ao qual as individualidades precisam, em maior 

ou menos grau, se adequar. Ao estender essa imagem da (nossa) cultura, porém, a 

descrição etnográfica, em alguma medida, a distorce – a relativiza, para continuar com os 

termos do autor77. Entretanto, a forma como isso é feito, a partir de um modo de 

inventar a realidade que nos é próprio, faz toda a diferença: descrever ou inventar uma 

                                                           
76 Em Buridina, o contraste Inỹ/tori é certamente predominante, mas eles podem reflexivamente conceber a 
especificidade de suas vidas como uma “cultura” igualmente em oposição à outros grupos indígenas. É muito 
provável que tenha sido mesmo o confronto com os brancos que os tenha levado a essa objetificação 
reflexiva. Mas, uma vez que a “cultura” tenha emergido como um discurso sobre si (para si ou para os 
brancos), a mesma enunciação pode emergir em qualquer relação entre diferentes, pois, como Carneiro da 
Cunha aponta, esse tipo de apreensão de si é uma questão de organização das diferenças – a articulação 
entre índios e brancos, diz ela, seria “uma continuação natural da teoria lévi-straussiana do totemismo e da 
organização de diferenças” (2009: 356). 
77 É esse processo que, em um livro anterior, Wagner chama de metáfora (1972). 
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cultura para outros povos é inventar a realidade deles como algo que contrasta não com 

a nossa realidade como um todo, mas com parte dela78. 

Se a cultura e a “cultura” são ambas objetificações (cruzadamente) reflexivas, as 

diferenças entre a reflexividade indígena e a nossa, ou entre nossos modos de 

criatividade, é um ponto crucial. E, 

uma vez que a reflexividade indígena pode tomar formas muito diferentes daquela que 
chamamos cultura, e porque essas formas não podem não deixar suas marcas sobre essa 
metacategoria “importada”, nunca podemos estar certos de saber de antemão o que os índios 
querem dizer quando dizem “cultura”. Quando usam nossa palavra – ou alguma tradução 
engenhosa dela – eles estão produzindo um objeto que significa sua relação conosco, mas 
trata-se ainda da produção deles: o que eles devem estar fazendo – eles não têm alternativa – 
não é objetificar sua cultura (sem aspas) por meio do nosso conceito, mas sua relação conosco 
por meio dos conceitos deles – quero dizer, por meio de sua própria compreensão do que 
constitui criatividade, agência, subjetividade... (...) É por isso, suspeito, que não há aspas no 
mundo que possam “resolver” as contradições entre entendimentos indígenas e não indígenas 
nas disputas sobre propriedade cultural e intelectual (Coelho de Souza, 2010: 112-3)79. 

É essa a questão que quero seguir80. Assim como a “cultura” (com aspas) de 

Carneiro da Cunha, a cultura que os Karajá de Buridina enunciam emerge, 

reflexivamente, da relação entre diferentes. Mas essa diferença em questão, como disse, 

não é apenas externa (a relação com os brancos), mas também interna (os “dois lados” da 

mistura). E é justamente por essa diferença Inỹ/tori se replicar em níveis distintos, penso, 

que os Karajá de Buridina enunciam essa cultura “para dentro”81. Na briga familiar sobre 

a qual falei mais acima, por exemplo, muitas das críticas feitas ao grupo dissidente dizem 

respeito a eles tomarem atitudes ou fazerem declarações que, segundo o outro grupo, são 

moralmente inadequadas ou incorretas. Assim, um homem, conversando comigo, 

criticava um outro, do grupo opositor, por ele usar o termo do inỹrybè equivalente ao 

                                                           
78 “Quando nós usamos […nossos] controles no estudo de outros povos, nós inventamos a sua cultura como 
análogos não de todo nosso esquema cultural e conceitual, mas como parte dele. Nós os inventamos como 
análogos da Cultura (como ‘regras’, ‘normas’, ‘gramáticas’, ‘tecnologias’), a parte consciente, coletiva, 
‘artificial’ de nosso mundo, em relação a uma ‘realidade’ única, universal, natural. Assim, eles não contrastam 
com a nossa cultura, ou oferecem contraexemplos dela, como um sistema total de conceitualização, mas, 
antes, convidam à comparação como ‘outras formas’ de lidar com nossa própria realidade. Nós os 
incorporamos em nossa própria realidade, e assim incorporamos seus modos de vida em nossa própria auto-
invenção. O que podemos perceber das realidades que eles aprenderam a inventar e viver é relegado ao 
‘sobrenatural’ ou desconsiderado como ‘meramente simbólico’” (1981: 142 – tradução minha). 
79 Eu perguntei acima o que acontece quando essa “cultura”, enunciada entre, é dita para dentro. Noto que o 
argumento de Coelho de Souza implica que, enunciada entre, a “cultura” é sempre dita simultaneamente para 
dentro e para fora. 
80 E, portanto, não uso as aspas, à maneira de Carneiro da Cunha, para distinguir contextos. Em outras partes 
do texto as usei, mas simplesmente para marcar que se tratava de palavras ou expressões indígenas. Aqui, 
marcarei a cultura em itálico, assim como fiz com a mistura, para lembrar o leitor simultaneamente que se 
trata de um termo utilizado pelos indígenas e que estou tratando-a como um conceito indígena. 
81 Essa palavra é enunciada em português, noto. Não sei dizer se há algum termo em inỹrybè pelo qual os 
Karajá traduziriam cultura. Mas lembro que tanto a língua indígena quanto o português são utilizadas no 
cotidiano da aldeia, o que fornece, portanto, um contexto no qual a cultura é enunciada entre-si – 
diferentemente do caso Kĩsêdjê, os quais têm um termo nativo (anhingkratá) para traduzir tal palavra e 
nunca usam a palavra ‘cultura’ entre si (Coelho de Souza, 2010: 112).  
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“tia” do português para se referir a uma mulher (já falecida), ao passo que sua mãe 

chamava a mesma mulher de “vó”. O correto, portanto, seria que o homem também a 

chamasse de “vó” – pois a terminologia de parentesco inỹ só tem dois termos, 

sexualmente diferenciados, para todas as pessoas de G+2 para cima. “Ele não sabe nada 

da cultura”. Também em relação aos casamentos com os brancos: o problema, do ponto 

de vista da família do cônjuge inỹ, não é o casamento em si, mas “manter a cultura”. Uma 

outra forma na qual a cultura aparece num contexto de relações entre-si, nem sempre, é 

bem verdade, como uma enunciação, é como uma alternativa. 

A mistura, com efeito, fornece às pessoas alternativas de ação: pode-se atualizar a 

cultura ou pode-se fazer como os brancos. Em algumas situações, isso aparece de uma 

maneira explícita. Em outro lugar citei o caso de uma reunião feita para se decidir sobre 

como as cestas básicas que a associação da aldeia havia recebido como doação seriam 

distribuídas. Os Karajá, nessa ocasião, para evitar reclamações por parte do grupo 

politicamente dissidente, deliberadamente optaram por distribuí-las segundo um critério 

tori: as famílias que fossem membras da associação receberiam, o restante não (Nunes, 

2009a: 105). Mas é sobretudo na vida subjetiva feminina que essa questão se expressa. No 

início de meu trabalho de campo, eu perguntei para vários indígenas (homens e 

mulheres) casados com brancos porque eles não optaram por se casar com outro 

indígena. Uma senhora assim me respondeu: “porque marido índio é assim, se ele está lá 

sentado e fala para eu ir fazer um café, eu tenho que ir. Aí venho trazer o café para ele. Se 

tem visita eu levo também para ele [o visitante], mas tem que ser de cabeça baixa, não 

pode nem olhar no olho. Ah, isso não é vida, não!” Essas alternativas podem ser mais 

estabilizadas, como nessa caso, algo como uma opção de vida que se toma, ou podem 

aparecer como uma alternância, como falar inỹrybè em alguns momentos e português em 

outros, no caso de uma mulher que por vezes solicita que seu marido cozinhe para ela ou 

viver na aldeia e transitar na cidade (veremos no capítulo 7 que esse trânsito é uma 

forma de alteração).  

Os Karajá distinguem categoricamente a origem das coisas, das línguas, das formas 

de demonstração de afeto, respeito e, de um modo geral, de relação envolvidas nessas 

alternativas: eles dizem, por exemplo, que “na cultura é assim”, que “isso é da cultura”, 

que “na cultura isso não existe”, ou usam análogos, como quando falam do “jeito 

cultural”, da “lei indígena” ou da “tradição”82. A cultura de que falam, portanto, é um 

estoque fechado, aparentemente imutável, bem ao modo da idéia de uma cultura 

                                                           
82 “Tradição” e “cultura” aparecem como termos sinônimos nas falas indígenas. 
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reificada, que a antropologia vem há algum tempo criticando. Comer tartaruga assada, 

brèti ou bòròrò é “da cultura”, é algo inỹ, e se os regionais também o fazem, é porque, 

nesse aspecto, eles comem como Karajá – e não porque tanto índios quanto brancos têm 

(parcialmente) o mesmo hábito alimentar. Cumprimentar alguém com um beijo no rosto 

ou com um abraço, ou beijar outra pessoa na boca, é uma prática tori, e ponto83. Se os 

indígenas fizerem isto eles estarão se relacionando uns com os outros como os brancos 

os fazem, i.e., eles estão sendo brancos.  

Esse fazer como não aparece para os Karajá, segundo percebo, como uma forma 

consciente de incorporação de algo estrangeiro à própria cultura – algo como o que 

contemporaneamente se têm chamado de “reapropriação” ou “reelaboração cultural”, e 

de que o importante artigo de Sahlins sobre a “indigenização da modernidade” (1997a; 

1997b) é um exemplo –, algo que implicaria, portanto, uma apreciação “consciente” da 

transformação da cultura. Os Karajá de Buridina têm consciência de várias 

transformações pela qual sua vida passou e tem passado. Mas o ponto é que essa 

apercepção, como quando eles falam sobre as aldeias “isoladas” ou “tradicionais” da Ilha, 

não parece alterar em nada o que, para eles, é sua cultura: ela não é algo que se pode 

mudar, mas sim que se pode perder84. Não que os Karajá não possam “infundir seus 

próprios significados a objetos estrangeiros” (Sahlins, 1997a: 60). Eles o fazem. A idéia de 

Terra Indígena, por exemplo, parece ter sido apreendida por meio do conceito de 

“território da aldeia”, hãwa (cf. Nunes, 2009b). Outros itens são tão parte de seu 

cotidiano, como as roupas de uso diário – mas não as “roupas de festa”, como veremos no 

capítulo 7 – que transformaram suas idéias de pudor corporal. Um dos principais 

adornos utilizados nas ocasiões rituais, o marỹni – uma espécie de gravata ostentando 

grafismos inỹ – é algo relativamente recente, que passou a ser fabricado depois que os 

Inỹ tiveram acesso às miçangas. Não penso, certamente, que a cultura karajá seja 

estática. Sua inserção no mundo não-indígena propiciou a ela uma série de 

transformações: ela está se transformando hoje, como, diga-se, sempre esteve85. Toda a 

                                                           
83 Os Karajá falam da “lei do branco”, por exemplo, mas geralmente não da “cultura dos brancos”. Uma fala 
de um rapaz dá uma pista sobre o porquê disso: “porque o branco não tem cultura certa, que nem o índio. O 
branco não tem cultura”. Essa ‘cultura certa’ se referia, em sua fala, às muitas prescrições e proscrições da 
vida karajá, das quais as restrições alimentares, tanto no geral (o fato de se comer certas comidas e outras 
não) quanto em casos específicos (como no resguardo), são um exemplo. 
84 Ou que se pode “ganhar” novamente. Em Buridina, lembro, chama-se o Projeto Maurehi e as atividades 
desenvolvidas em seu âmbito de “resgate cultural”. 
85 Um homem me narrou, certa vez, com uma “regra cultural” foi deliberadamente mudada. A forma de 
punição para os dançarinos que errassem, sob as máscaras de palha dos Aruanãs (ijasò), na execução das 
danças – se tropessassem, tossissem, etc. – era a morte. Eles eram amarrados a um tronco de árvore e jogados 
na água para as piranhas comerem, “para virar Aruanã”. As famílias dessas vítimas não poderiam falar nada, 
nem chorar. Mas o sofrimento era grande demais. Eles começaram a reclamar. Os hyri (xamãs) da aldeia, 
então, se juntaram para ponderar sobre uma outra forma de punição – são eles, afinal, quem pune tais faltas. 
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questão, portanto, é que os Karajá percebem essas transformações não como nós 

tenderíamos a fazer, como algo que geraria formas híbridas, mas, mantendo um “grande 

divisor” entre sua cultura e a lei do branco, no contexto da mistura, como a coexistência 

de socialidades alternativas86.  

Mas como os Karajá logram fazer isso? Como logram eles se aperceber de uma 

série de transformações e, ao mesmo tempo, continuar tratando a cultura como uma 

cultura reificada, um estoque dado e imutável de elementos? Um aspecto importante é 

que, mesmo objetificando sua vida por meio de um termo nosso, o que é objetificado, a 

dimensão coletiva da vida, como Wagner (1981) já havia apontado, é algo tomado como 

dado. Visualizar as transformações observadas como algo passível de transformar a 

cultura implicaria em perceber essa última como algo produzido pelas ações das pessoas 

enquanto “atores sociais”. E a moralidade humana é um dado no mundo inỹ. Mas qual a 

relação, então, entre a cultura e a vida das pessoas? Tento, aqui, uma resposta. Ou antes, 

aposto em um modo de conceber essa relação. Os Karajá não pensam, tenho certeza 

disso, que a cultura existe, exatamente tal como a descrevem, nas práticas cotidianas: em 

alguns aspectos ela de fato existe, em outros apenas eventualmente e, em alguns, apenas, 

pareceria, nominalmente. Apesar disso, não se trata de algo como um ideal ou uma 

utopia, algo possível mas dificilmente realizável. A cultura tem, certamente, sua 

concretude, sua realidade. Mas, me parece, essa é a realidade específica do virtual, e não 

do real, para voltar a Deleuze. A cultura é uma virtualidade que só pode existir 

atualmente mediante sua transformação: esse, afinal, é o processo do virtual. A cultura 

atualizada, portanto, só pode ser diferente dela enquanto virtualidade, e isso permite que 

ela exista (atualmente) de modos divergentes, por vezes mesmo contraditórios. A cultura 

pode se atualizar, inclusive, por meio de fluxos e parentes tori. 

 

PESSOAS MISTURADAS: APARENTAMENTO, ALTERAÇÃO E MEMÓRIA 

Na parte inicial deste capítulo, tentei demonstrar a centralidade da memória para o 

processo do parentesco. Tanto quanto a comida, ela, junto com os afetos e as palavras, 

por exemplo, participa do processo de produção e assemelhamento de corpos que é o 

parentesco. Mas a memória, diferentemente desses outros elementos, está em um nível 

                                                                                                                                                                          

Então houve uma mudança na “tradição”. Ao invés do dançarino morrer, ele teria de ceder uma parenta 
próxima (irmã, mãe, prima, etc.) para prestar serviços sexuais aos outros homens na casa de Aruanã, no 
momento em que eles desejarem – essa, com efeito, é uma das formas de punição descritas na literatura (cf. 
Rodrigues, 1993). Se o dançarino não morrer, “o pajé vai fazer de tudo para matar [com feitiçaria] uma 
criancinha da família dele”, a não ser que ele ceda uma mulher, sua parente próxima. 
86 Por isso, uma “fusão de horizontes” no diálogo com os brancos – ou em uma “comunidade interétnica de 
comunicação e argumentação”, nas palavras de Cardoso de Oliveira (2000) – dificilmente teria lugar, nesse 
caso. 
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não imediato dessa produção. Ela coloca, de certa forma, as próprias condições do 

processo do parentesco: é necessário lembrar dos parentes para que se possa produzir a 

eles e a si próprio como tal. Sem essa memória, ‘a máquina para’, poderíamos dizer. 

Porém, não é de qualquer coisa que se deve lembrar em relação aos parentes, mas apenas 

da comida, dos cuidados e do afeto recebidos e dados. E também há aqueles de quem se 

deve lembrar e aqueles de quem se deve esquecer. Se lembrar de alguém produz relações 

para com essa pessoa, é preciso tomar cuidado com quem povoa sua memória. Um 

parente que morre se torna um diferente: lembrar dele ou dela, portanto, fará do parente 

vivo um semelhante ao morto, um diferente, como ele, para os vivos. O que se deve 

lembrar em relação aos mortos não é exatamente eles próprios, mas o fato de que se deve 

esquecê-los. Lembrar sistematicamente das ofensas entre grupos de parentes, do mesmo 

modo, rompe, ainda que temporariamente, esses laços, tornando esses grupos diferentes 

um para o outro. As ações pautadas pelo desejo, igualmente, provocam pequenas falhas 

no processo de aparentamento: “não pensar” é não se lembrar dos parentes, é esquecer 

deles. Mas isso, assim como as críticas que os Karajá fazem às pessoas que assim agem, os 

lembra de que os parentes são aqueles de quem se precisa lembrar.  

Utilizei, aqui, o termo “memória” de uma maneira ampla, que engloba tanto o 

esquecimento quanto a lembrança – marquei esse último caso, também, falando de 

“memória do parentesco”. A produção de parentesco entre os vivos envolve esses dois 

aspectos da memória: se um Inỹ se faz parente de outros Inỹ e faz deles seus parentes ao 

lembrar-se deles, ele, simultaneamente, se torna um diferente para Outros (os tori, 

outros grupos indígenas como os Xavante ou os Kayapó, entidades como os worosỹ ou os 

aõni, por exemplo) ao esquecê-los; lembrar de uns é simultaneamente esquecer de 

outros, é propiciar os fluxos de elementos que assemelham os corpos dos parentes ao 

mesmo tempo que estancar esses fluxos em relação à outros. Mas a direção ou os alvos 

da memória de alguém não estão fixados. Se, para os vivos, o correto, numa formulação 

sintética e para tomar apenas um exemplo, é lembrar dos vivos e esquecer dos mortos, 

sempre se pode lembrar dos mortos e esquecer dos vivos – um processo perigoso, mas, 

como vimos, os Inỹ têm seus meios de evitá-lo. Assim, se memória é central para o 

processo do parentesco, ela o é nesse sentido amplo, pois, a cada instante, a um vetor de 

aparentamento corresponde um de alteração (Viveiros de Castro, 2002b). O ponto que 

quero salientar é que lembrar de quem ou do que “não se deve” (dos mortos ou das 

ofensas entre parentes), é, do ponto de vista daqueles de quem se deve lembrar, os vivos, 

uma alteração. Em certos casos, com efeito, a possibilidade de se decidir se o que está 

ocorrendo é aparentamento ou alteração, é uma questão de perspectiva. Os worosỹ 
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agridem e enganam o novo morto para aparentar-se com ele, para torná-lo um dos seus; 

do ponto de vista dos parentes (vivos) do morto, entretanto, o que os worosỹ estão 

fazendo é tornar mais marcada a diferença entre eles e seu parente falecido, ou melhor, 

seu ex-parente. Já citei aqui o que diz Vilaça sobre os Wari’. As formas de agressão que 

um futuro xamã sofre continuam sendo percebidas como tal pelos vivos não agredidos: 

do ponto de vista dos animais que lhe roubam a “alma”, eles o estão aparentando; do 

ponto de vista de seus parentes que continuam na aldeia com a “alma” em segurança, o 

futuro xamã está passando por um processo de alteração. Poderíamos lembrar também o 

caso Araweté: quando comidos pelos deuses canibais, os mortos completam o processo 

de se tornarem semelhantes aos Maï, tornando-se, assim, diferentes dos vivos (Viveiros 

de Castro, 1986a). Em suma, produzir parentesco para com os seus é produzir diferença 

para com Outros, e vive-versa. É isso que Aparecida Vilaça chama de uma “alteridade 

interna à consubstancialidade” (2002: 349): “a socialidade dentro do [within] grupo local 

só existe em contradistinção a outras formas potenciais de associação, igualmente 

sociais, todas elas tomando a construção de corpos como seu ponto de referência” (id.: 

359 – tradução minha). A memória, como o próprio processo do parentesco, opera em 

meio ao fluxo constante propiciado pelas duas linhas, os vetores do aparentamento e o 

da alteração, cuja coexistência confere uma dimensão dual – própria mesmo da 

perspectiva, como mostra Tânia Stolze de Lima (1996) – a cada ponto do processo. 

Fiz este investimento sobre a forma inỹ do processo do parentesco para mostrar, 

por um lado, como os Karajá de Buridina se produzem enquanto parentes uns dos outros 

e, por outro, como a presença de fluxos e parentes tori nesse processo lhes propicia uma 

forma de alteração que é constitutiva da pessoa: para mostrar, em suma, como o 

processo do parentesco dá lugar à produção de pessoas misturadas. Os brancos e suas 

comidas, seus bens, seus modos de relação, seus afetos, etc., criam esse tipo de 

duplicidade de que vinha falando, um jogo de perspectivas, no seio do aparentamento 

karajá. Ao lembrar-se uns dos outros, proporcionando, assim, fluxos de cuidados, 

palavras, afetos e comida, os parentes produzem-se como tal, i.e., assemelham seus 

corpos. E quando esse parente de quem se lembra é um tori? Esse aparentamento não 

será, certamente, menos eficaz, mas, do ponto de vista inỹ, ele será também uma 

alteração, um tornar-se branco. Nesse sentido, lembrar dos (parentes) brancos é como 

lembrar dos mortos ou das ofensas entre parentes: é uma memória que direciona o 

processo do parentesco no sentido inverso. Ao mesmo tempo, porém, os Karajá estão, 

também, constantemente virando índios, se aparentando entre si. As pessoas nessa 

aldeia, assim, estão a todo o tempo fazendo os dois movimentos: e isso vale para os 
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mestiços como para os índios puros, pois, se nem todos tem um pai ou uma mãe tori, 

todos têm algum desses parentes, sejam tios(as), genros ou noras. É claro que a relação 

de parentesco específica que se tem com cada um os brancos de sua família faz diferença, 

afinal, as posições implicadas nos pares mãe/filho e sogro/genro, por exemplo, são muito 

distintas. Mas o simples fato de todos terem parentes brancos, e, na grande maioria dos 

casos, mais de um, faz com que os dois processos, virar índio e virar branco, 

aparentamento e alteração, sejam operantes, em maior ou menor grau, para todos nessa 

aldeia. 

Os Karajá, porém, mesmo que se esforcem, nunca conseguem transformar os 

brancos inequivocamente em parentes, pois os tori evidenciam insistentemente suas 

capacidades e afecções outras e, com isso, evidenciam sua continuidade para com o 

coletivo dos brancos. Ao falar uma outra língua, demonstrar um outro “pensamento”, 

outras disposições alimentares, assim como ao demonstrar sua discordância, 

descontentamento ou mesmo repulsa pelas contrapartes indígenas desses elementos, 

eles se dão a conhecer aos Karajá como diferentes, e os indígenas, assim, se conhecem, 

i.e., se produzem, como tal, Inỹ, humanos. Também, os fluxos propiciados pela memória 

do parentesco são eles próprios misturados. Aqui, novamente, as duas coisas ao mesmo 

tempo. Se comer “comida de índio”, falar “na língua” (o inỹrybè) e proceder de certas 

formas nas relações com os filhos, os netos, os genros/as noras, por exemplo, faz com 

que os Karajá se produzam como parentes inỹ uns dos outros, quando eles comem 

“comida tori”, falam português ou acionam maneiras tori de relação, eles se alteram. 

Assim, por meio do próprio processo de produção de parentesco, os Karajá fazem, ao 

mesmo tempo duas coisas.Em alguns momentos, conhecendo a si mesmos como 

parentes dos brancos (como brancos eles próprios) ou aparentando-se entre si por meio 

de fluxos tori, eles se alteram.Em outros, eles produzem pessoas humanas:eles se 

conhecem como Inỹ ao conhecer os brancos como diferentes; ou ainda, conhecendo 

esses tori como seus parentes, eles, em alguma medida, os transformam em Inỹ. O 

processo do parentesco em Buridina, em suma, produz pessoas, como ele próprio, 

misturadas, pessoas que encarnam a diferença entre os pontos de vista indígena e não-

indígena como uma diferença interna, constitutiva. 

Essa bidimensionalidade do processo continuará como um ponto central no 

próximo capítulo, com o foco, porém, não tanto nas relações entre as pessoas quanto nas 

relações com as coisas. 
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SUSTENTO:  

A TÉCNICA E A REDE DO PARENTESCO 
 

 

 

No que tange à produção de pessoas, no capítulo anterior ficamos restritos à 

maneira como isso é levado à cabo nos grupos domésticos. Aqui, acompanharemos o 

movimento das pessoas – dos homens, sobretudo – ‘para fora de casa’, por assim dizer, 

i.e., seu engajamento em dois tipos principais de atividade (o artesanato e a pesca) por 

meio das quais os Karajá “dão sustento”, como dizem, a suas famílias: formas de produzir 

comida e de ganhar dinheiro, elementos voltados, em última instância, sempre para a 

produção de parentesco. Cada ato de ‘dar sustento’ é um ponto numa rede que envolve 

atores diversos, como os demais membros do grupo doméstico, outras famílias da aldeia, 

os não-indígenas regionais, os turistas (brasileiros e estrangeiros) que visitam Aruanã, 

agentes estatais (Funai, Funasa, Ibama, polícia, prefeitura, MEC), os peixes, as tartarugas 

e o Rio Araguaia. O ator, como diz Bruno Latour a propósito da teoria ator-rede, não é a 

fonte de uma ação, pois “outras agências, sobre as quais não temos controle, nos 

compelem a fazer coisas [make us do things]. (...) A ação é distribuída entre agentes” 

(2005: 50 – tradução minha). Focando na maneira como os Karajá canalizam a agência 

desses diversos seres ou actantes para “colocar comida em casa” – como os Karajá falam 

sobre as atividades masculinas –, veremos que essa rede do parentesco envolve, 
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simultânea ou alternadamente, elementos (e pessoas) indígenas e não-indígenas, de 

modo que também nela há “dois lados”. No final do capítulo retornarei à mistura e, 

contrastando-a com a hibridez, explorarei alguns outros aspectos dessa forma da relação. 

Essas questões darão a ver como aquela dimensão da vida que os não-indígenas 

chamam de “economia” aparece para os Inỹ. É por esse ponto que começarei. 

 

PARENTESCO E ECONOMIA: TÉCNICA DE PRODUÇÃO DE PESSOAS1 

Para os Karajá de Buridina, isso que os tori chamam de “economia” têm muitas 

“relações” com o parentesco. Nesse tópico, perseguirei alguns dos princípios que 

sustentam o contraste entre o nosso modo de criatividade e o dos ameríndios para 

explorar como a “economia”, o “trabalho” e a “produção”, aparecem para esses Inỹ. O 

argumento central é o de que o “parentesco” e a “economia” não são, para os Karajá, 

esferas distintas, como são para os tori. Mas a coextensividade dessas “esferas” tem uma 

dupla dimensão, a questão pode ser lida de um lado para outro ou o contrário: veremos 

que o “parentesco”, pensando nessa conjunção, só pode aparecer como um uma técnica 

de produção se o que ele produz são pessoas; como contrapartida, a “economia”, antes 

que uma série de atividades que servem para sustentar a família, é o produto das relações 

de parentesco. Comecemos por esse primeiro lado da moeda. 

É possível falar de técnica (de produção) no mundo ameríndio? Os estudos sobre 

as técnicas parecem ter historicamente se concentrado sobre o mundo material – a 

cultura material e a produção de coisas. Inicialmente, estes estudos se preocuparam com 

“objetos sem vida”, isolando-os de seus contextos socioculturais (cf. Lemonnier, 1986: 

147; Pfaffenberger, 1992: 491-2). O foco estrito destes primeiros trabalhos sobre a 

descrição de artefatos e produtos, já foi, há muito, criticada por diversos autores. Os 

escritos pioneiros de André Leroi-Gourham, por exemplo, apontaram que um objeto, 

uma ferramenta, não pode ser dissociado do gesto que o anima, indicando, assim, que o 

artefato não pode ser outra coisa que uma manifestação do humano. O humano não 

pode ser destacado de seus artefatos técnicos, a técnica não pode ser pensada separada 

do corpo: a técnica, com efeito, é própria gênese do humano (1984[1943]; 1987[1965]). O 

foco da análise de Leroi-Gourhan, portanto, não é o objeto em si, mas a relação, 

bilateralmente constitutiva, que os humanos e os objetos entretêm. 

                                                           
1 Parte da argumentação desse tópico, aquela sobre o parentesco como uma técnica de produção de pessoas, 
é recuperada de uma apresentação feita no 3º REACT, Reunião de Antropologia da Ciência e da Técnica, 
intitulada “Parentesco indígena como técnica: um breve comentário” (Nunes, 2011).  
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O ponto que quero salientar é que os estudos sobre técnicas parecem ter se 

concentrado na produção de efeitos sobre o mundo material, na ação (criativa) de um 

sujeito sobre um objeto (inerte)2: uma relação entre dois sujeitos, duas pessoas, não é o 

que chamamos propriamente de ‘técnica’. Manusear um martelo para fixar o tampo de 

uma mesa ou produzir uma logomarca com o auxílio de um software são ações que 

podem ser caracterizadas como ‘técnicas’, mas os cuidados, carinhos e conselhos de um 

pai para com um filho não me parecem poder ser. Ao falar d“As técnicas do corpo”, 

Mauss (2003), por exemplo, abre a possibilidade de pensarmos a técnica em conjunto 

com a construção da pessoa, prescindindo, assim, dos artefatos em sua definição de 

técnica. Mesmo assim, sua definição ainda se ancora, em última instância, na produção 

de um efeito físico, mecânico, orgânico, não se distanciando, portanto – do ponto de 

vista desta argumentação, ao menos –, da definição que encontramos em seu “Manual de 

etnografia” (2009). A idéia de técnica, em suma, parece estar ancorada no modo de 

criatividade Euro-Americano ou moderno, que James Leach (2004) chama de 

distributivo, e do qual uma das características mais marcantes é a separação entre 

sujeitos e objetos, fixados, por assim dizer, em zonas distintas do cosmos. E mesmo 

reflexões mais recentes, como a teoria ator-rede, parecem ter retido algo dessa ênfase 

material, embora prescindindo da distinção ontológica entre humanos e não-humanos: 

as redes de Latour, por exemplo, se constituem pela articulação de humanos e não-

humanos em igual medida, mas o autor parece estar menos preocupado com a 

constituição do humano do que com a ‘agência dos não-humanos’ (cf. Sautchuk, 2007: 

293). 

Tentemos agora uma mudança de perspectiva. Como os ameríndios entram nisso 

tudo? Há, é claro, várias técnicas no mundo indígena, como a pesca, caça, agricultura, 

tecelagem, olaria, etc., algumas das quais atingem um alto grau de complexidade, 

entrelaçando atores, humanos e não-humanos, bastante heterogêneos. E as pesquisas 

sobre técnica se debruçaram sobre várias delas. Mas para perseguir, por assim dizer, uma 

definição indígena de técnica – e é isso que me interessa aqui – não seria necessário 

perguntar se essas populações mantêm os mesmos pressupostos que nós em relação ao 

mundo material?  

                                                           
2 Inerte no caso mais simples, pois os mecanismos de automação, sejam eles armadilhas de caça (cf. Gell, 
2001) ou indústrias de produção automotiva, complicam um pouco a questão. Nesses casos, a ação criativa 
(imaterial) humana é separada de seu efeito produtivo (material) por um (conjunto de) artefato(s) que já são 
eles mesmos a cristalização da intenção e da ação humanas. Trata-se, assim, de uma forma indireta ou 
mediada de produção de um efeito sobre o mundo material que, no entanto, não oblitera a distinção entre a 
volição do sujeito e a materialidade do objeto. 
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As sociocosmologias ameríndias, com efeito, não fazem uma distinção ontológica 

entre o mundo material e o imaterial, entre o espírito e a matéria, entre sujeitos e objetos 

(cf. a argumentação do capítulo 4). Uma das consequências mais importantes da 

caracterização do perspectivismo ameríndio feita por Eduardo Viveiros de Castro (1996, 

2002c) e Tânia Stolze de Lima (1996, 1999), por exemplo, foi precisar que a relação entre 

humanos e não-humanos (uma forma de relação entre sujeitos e ‘objetos’) é sempre uma 

relação potencialmente social. Se para a ontologia moderna um ‘conhecimento da 

matéria bruta’ faz sentido, pois, como diz Viveiros de Castro, “uma explicação científica 

exaustiva do mundo deve reduzir toda ação a uma cadeia de eventos causais, e estes a 

interações materialmente densas (nada de ‘ação’ à distância [como a participação de 

Lévy-Bruhl, por exemplo])” (2002c: 360), o que interessa para os ameríndios é o Outro 

cuja agência está implicada na “coisa” com a qual se relaciona: “um objeto”, continua o 

autor, “é um sujeito incompletamente interpretado” (id. ibid.). Essa, entretanto, não é a 

única maneira de conceitualizar os objetos nas ontologias indígenas: ao contrário, como 

diz Santos-Granero, “há ‘múltiplas formas de ser uma coisa’ no mundo vivido ameríndio” 

(2009a: 8 – tradução minha). Algumas coisas são objetos “subjetivos”: são eles próprios 

pessoas que, dotados de “alma”, são “atores de ações significantes”. Outros são 

‘simplesmente’ objetos “subjetificados”: “eles possuem algum tipo de substância-alma 

[princípio de agência], mas não na quantidade ou qualidade necessária para estarem 

aptos a agirem por si próprios. Eles requerem a intervenção de seres humanos para ativar 

suas agências” (id.: 9). Mas, em ambos os casos, “do ponto de vista nativo, a 

materialidade é um processo tanto social quanto comunicativo” (id.: 10)3: a contrapartida 

                                                           
3 Neste volume organizado por Santos-Granero (2009a), vários autores afirmam que a etnologia indígena sul-
americana dedicou muito pouca atenção ao mundo material, os objetos e artefatos tendo ficado 
marcadamente ausentes das análises. Stephen Hugh-Jones aponta alguns possíveis motivos para tal, como “a 
saliência de animais e plantas na experiência cotidiana e no pensamento cosmológico ameríndio” e a ênfase 
na (produção da) pessoa dos desenvolvimentos teóricos recentes na etnologia do subcontinente (2009: 33). 
Não pretendo negar tal fato, nem a importância das contribuições agremiadas no volume: dizer que vários 
“objetos” são pessoas ou que possuem algum nível de subjetividade equivale a dizer que são atores em uma 
rede que reúne outros, sejam eles animais, espíritos ou humanos, e que, portanto, estão, tanto quanto os 
últimos, implicados em uma série de ações às quais as etnografias se dedicam (a produção do parentesco 
sendo um exemplo). Mas a crítica e a abordagem do volume (pelo menos de alguns artigos, a introdução de 
Santos-Granero aqui incluída) parecem reter uma distinção entre objetos (materiais) e ações (sociais). Uma 
flauta pode ser uma “pessoa”, mas ela merece a atenção destes estudos por ser um objeto. Meu ponto é que, 
se as aspas em “pessoa” vão no sentido das ontologias ameríndias (são, de fato, um esforço de apreender 
como estas sociocosmologias compreendem isso que nós chamamos de objetos, artefatos, coisas, etc.), a falta 
de aspas em objeto vão no sentido contrário, se pautando em uma dicotomia fundamental para a matriz de 
pensamento moderna: aquela entre as dimensões material e imaterial do mundo. Para as antologias 
ameríndias, como argumentado no corpo do texto, essa não é uma distinção pertinente: seu mundo vivido é 
um mundo uno (nada de um espírito oposto à matéria) e, por isso mesmo, múltiplo (‘sujeitos’ e ‘objetos’ não 
são qualidades, mas posições relacionais). Se, portanto, o reclame de ênfase sobre os (que nós chamamos de) 
objetos é legítima, me parece que assim o é unicamente pelo fato de eles serem agentes (muitas vezes 
bastante importantes) que não vinham sendo propriamente considerados nas etnografias, mas sua 
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dessa indivisão entre as dimensões material e imaterial do mundo é que, para as 

ontologias ameríndias, não é possível falar da materialidade como oposta à 

intencionalidade ou volição (imaterial) do sujeito. 

Se a capacidade de ocupar um ponto de vista é uma potência da alma, a diferença 

entre os pontos de vista não está na alma, mas nos corpos: essa diferença é dada pela 

especificidade dos corpos enquanto feixes de afecções e capacidades (cf. Viveiros de 

Castro, 1996, 2002a; Lima, 1996, 1999). Um ser age de uma determinada forma, come 

uma determinada comida, fala uma língua específica, antes de qualquer coisa, por 

possuir um certo tipo de corpo. Se os Karajá dominam certas técnicas (como os 

trançados de palha, a olaria ou a pesca) é porque são Karajá, ou seja, porque estão num 

processo de individuação (Simondon, 2003) cujo resultado é a produção de um tipo 

específico de corpo – ou, dito de outra forma, de um conjunto de corpos 

assemelhados.Assim, estamos diante de um movimento de mão dupla. Por um lado, uma 

gama muito variada de coisas (técnicas diversas, disposições alimentares, o uso de uma 

miríade de objetos, etc.) são viabilizadas por um tipo de corpo específico, ou pelas 

capacidades e afecções (Viveiros de Castro, 1996; 2002a) deste corpo. Por outro, estas 

coisas agem na constituição mesma deste corpo: é alimentando-se de uma determinada 

maneira (ou melhor, sendo alimentado por um parente), falando uma determinada 

língua, manejando determinados objetos para fins específicos, que um determinado tipo 

de corpo é produzido. Nesse sentido, essas “coisas” são mediadores, no sentido em que 

Latour (2005) emprega o termo, ou seja, não apenas transportam um significado 

inalterado ao longo de um processo, mas participam da produção do corpo específico 

que constitui a pessoa Karajá, viabilizando, assim, sua própria existência enquanto tais.  

Portanto, para falar de “técnica” no mundo ameríndio, é necessário realizar uma 

torção. Se não há distinção entre o imaterial e o material, entre o espírito e a matéria, 

entre a abstração da vontade do sujeito criador/produtor e as propriedades concretizadas 

no objeto produzido (Leach, 2004), não é possível definir a técnica em termos da 

produção de um efeito sobre o mundo material. Esta definição corresponde bem a um 

estilo de criatividade como o moderno que, como Roy Wagner já havia apontado, está 

voltado para a produção de coisas. O que o modo de criatividade indígena produz, por 

                                                                                                                                                                          

classificação como objetos continua sendo reflexo de nossa própria ontologia. Assim, me parece que a 
principal contribuição da coletânea – a incorporação das “coisas” como agentes relevantes na etnografia – 
não precisa ser levada a cabo através de um foco nos “objetos”: de qualquer lado da (nossa) dicotomia 
comecemos, chegamos sempre ao mesmo resultado. Como diz Stephen Hugh-Jones, não se trata de dar 
prioridade aos objetos ou aos animais, mas apenas de mostrar que eles podem ser considerados 
conjuntamente (2009: 56). 
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outro lado, são pessoas (1981: 25-6): as “relações técnicas” no mundo indígena estão 

voltadas sempre, em última instância, à produção de pessoas, ou seja, de corpos. E o 

campo do parentesco é, sem dúvida, um locus privilegiado dessa produção. Seria 

possível, portanto, definir o parentesco como uma técnica de produção de pessoas. Mas, 

para tanto, é necessário realizar uma segunda torção.  

O movimento que empreendi até aqui nos leva a uma definição negativa de 

técnica: envolvendo sujeitos (e objetos) em ambos os lados da relação sujeito-objeto, ela, 

no mundo ameríndio, escapa à definição moderna. Dizer, entretanto, que o mundo 

indígena é uno, passando ao largo da (nossa) distinção entre o material e o imaterial, não 

significa que não haja aí sujeitos e objetos, ou melhor, assimetrias entre os sujeitos 

envolvidos em uma ação. A distinção entre pessoa e agente, elaborada por Marilyn 

Srathern em O gênero da dádiva (1988), auxilia a elucidar o ponto. O agente, diz ela, é um 

sujeito que age com outro sujeito – a pessoa – em mente; a pessoa é, assim, o ponto de 

referência ou a causa da ação do agente. Aqui, portanto, a ação e sua causa – o que nós 

poderíamos considerar como a volição do sujeito – estão separadas. Como vimos no 

capítulo anterior, quando um homem Karajá sai para pescar, ele o faz com alguém em 

mente (sua esposa), e é esse alguém que o compele a agir. Toda ação, portanto, está 

enredada numa rede de relações, ou, dito de outra maneira, a própria ação é uma relação. 

Do ponto de vista karajá, portanto, o que a técnica da pesca produz não é um efeito 

material, físico – a morte de uma certa quantidade de peixes –, mas sim relações: o ato de 

um homem casado sair para pescar, tendo sua esposa em mente, é o resultado ao mesmo 

tempo que a causa de sua relação conjugal, relação essa que é o ponto focal do nexo de 

relações por meio do qual ele, junto com sua esposa e seus sogros, produz seus filhos. 

Mas se tanto aquele que age – o agente – quanto a pessoa que ele tem em mente e 

o compele a agir são sujeitos, apenas o primeiro está numa posição ativa. O segundo está 

passivo: ele é, poderíamos dizer, o objeto da ação do primeiro. Mas há ainda uma outra 

forma em que pessoas aparecem como objetos, nos mostra Marilyn Strathern. Pessoas 

são o produto da ação de outras pessoas e, nesse sentido, enquanto objetificação das 

relações que as produzem, aparecem como um objeto, podendo inclusive, cito James 

Leach, “ser possuídas e transacionadas, não enquanto propriedade, mas como 

instrumentos dos projetos futuros e passados de outros” (2004: 169); ou, para falar como 

Strathern (1988), como partes de outras pessoas. 

No âmbito do parentesco, assim, os cônjuges que agem um com o outro em mente, 

são, cada um a seu turno, um sujeito para um objeto: essas posições, diz Strathern, são 
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reversíveis, pois são o efeito de uma perspectiva (1988: 273). Ao mesmo tempo, a criança, 

como uma objetificação da relação entre seus pais, aparece para estes últimos como um 

objeto4: ela tem que ser produzida como humana. Voltamos assim, ao ponto de partida, 

agora não mais com uma definição negativa: o parentesco ameríndio pode ser definido 

como uma técnica porque trata de ações produtivas de sujeitos sobre objetos, com a 

observação importante de que, em um mundo que prescinde da divisão entre o material 

e o imaterial, esses atributos não são fixos em zonas (ontologicamente) distintas do 

cosmos, mas flutuam no nexo de relações que constitui o campo de parentesco. 

Não custa enfatizar que esse aspecto de “objeto” sob o qual, em alguns momentos, 

as pessoas aparecem nas relações, como uma pessoa para um agente, não é contrário à 

sua humanidade: não se trata de uma qualidade-objeto, mas de uma posição-objeto. Se a 

humanidade é algo que tem que ser ativa e continuamente produzida, é só aparecendo 

como um objeto para outros (seus parentes humanos) que a pessoa pode vir a ser 

humana. No que tange à fabricação dos corpos das crianças, essa produção encarna o 

mesmo nexo de relações, ou mesmo entrelaçamento de agente e pessoas, que quando um 

homem ou uma mulher fabricam uma peça de artesanato para vender. Toda atividade 

produtiva depende da articulação das agências feminina e masculina do par mulher-

marido. Como vimos, as pessoas produzem porque são casadas, porque têm alguém para 

quem produzir. Para que uma mulher fabrique uma cesta de palha, ela precisa de brotos 

de buriti5, de onde tira o material. É seu marido quem conseguirá o material para ela, e 

ele o faz porque se lembra dela. Ele também poderá utilizar o material para fazer 

artesanato, mas, para tanto, precisa comer – precisa estar fisicamente bem para poder 

trabalhar. É sua mulher que cozinhará para ele, e ela faz isso porque se lembra dele. E 

ambos fabricam artesanato porque se lembram um do outro, eles fazem isso por sua 

família. Para os homens, como dito, isso aparece como a necessidade de “colocar comida 

em casa”: as peças de artesanato serão vendidas, e o dinheiro, em sua maior parte, 

revertido para a compra de comida. As crianças, que não produzem, são alimentadas por 

seus pais, que produzem porque são casados, porque se lembram um do outro. Os filhos, 

                                                           
4 “Na forma de algo ‘produzido’, elas são também coisas, o resultado dos atos de outros” (Strathern: 1988: 251 
– tradução minha). 
5 O “broto” ou “olho” do Buriti é uma espécie de pendão que nasce no topo da palmeira, em continuidade 
com seu tronco. Trata-se de uma folha em formação, ainda toda compactada e apresentando um formato 
cônico. Do broto tira-se três materiais utilizados para a produção de artesanato: a seda, com a qual se faz 
pequenas cordas para a fabricação de pulseiras, alças de bolsas ou alças para se pendurar diversas peças 
decorativas; a palha, utilizada na cestaria e nas esteiras; e os talos que os homens utilizam para fazer a 
armação de uma plumária de cabeça (e que as crianças usam para fazer pipas). 
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portanto, se situam nesse nexo de relações numa posição análoga à que se encontram as 

peças de artesanato produzidas por seu pai e sua mãe6. 

Uma outra forma de dizer que o parentesco Karajá é uma técnica de produção de 

pessoas – o outro lado da moeda, quando pensamos o parentesco vis-à-vis as atividades 

produtivas –, é dizer que a economia é uma forma de produção de parentesco (i.e., de 

pessoas). Não se trata simplesmente de essas duas “esferas da vida” serem intimamente 

relacionadas:  

Nós demandamos das explicações que elas coloquem diferentes elementos em relação: assim o 
‘parentesco’ pode ser explicado em referência à organização ‘econômica’. Mas tais termos não 
são sempre reversíveis. Há uma tendência especialmente para requerer que, se estamos 
tratando de relações axiomáticas entre pessoas (que é sobre o que o parentesco parece ser), 
uma ordem diferente de realidade deve ser introduzida para subsidiá-las (como os 
constrangimentos técnico-econômicos) (Strathern, 1985: 204 – tradução minha).  

Falar de uma relação, nesse caso, depende, nos lembra M. Strathern, de uma 

concepção de sociedade como um todo composto de partes inter-relacionadas. 

Parentesco e economia, antes, se constituem reciprocamente, ou, antes, são duas faces de 

uma mesma moeda. Para os Karajá, poderíamos dizer que “economia” é parentesco, ou 

que parentesco é “economia”. Afinal, se produzir é algo que se faz com outros em mente, 

o que se produz são menos “coisas” do que pessoas ou relações (cf. Strathern, 1998). 

Voltemos ao contraste mencionado acima entre os modos de criatividade indígena e 

moderno elaborado por Wagner. O autor diz que aquilo que chamamos “produção” é, 

para os indígenas, algo que “pertence à simbolização mesmo das relações pessoais mais 

imediatas. Para o melanésio, ‘trabalho’ pode ser qualquer coisa, desde semear uma roça 

até participar de uma festa ou conceber uma criança” (1981: 24-5 – tradução minha). E 

essa produção depende de “um tipo de integração intersexual que nós chamamos, por 

analogia, de ‘casamento’”. Se “a família é produção”, não há necessidade de sustentá-la 

[support]: ela sustenta a si própria (id.: 25). Minha argumentação sobre a relação entre os 

cônjuges vai nesse sentido: por mais que o trabalho emerja no discurso masculino como 

a necessidade de ‘colocar comida em casa’ – i.e., ‘sustentar a família’, outra forma verbal 

utilizada por eles –, é a relação conjugal que coloca as condições e motivações para 

ambos os cônjuges produzirem – os solteiros, lembro, sem ter ninguém para quem 

trabalhar, não produzem. Wagner prossegue: 

                                                           
6 Na melanésia, essa questão também se coloca, talvez mesmo de uma maneira mais explícita. Strathern 
(1988) mostra como, por exemplo, crianças, porcos e inhames, objetificações das mesmas relações entre uma 
mulher, seu marido e seu irmão, são equivalentes, objetos pelos quais e com os quais se fazem diversos 
“pagamentos”. 
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Assim, as culturas tribais encarnam uma inversão de nossa tendência a fazer das técnicas 
produtivas o foco das atenções e a relegar a vida familiar a um papel subsidiário (e 
subsidiado). Essa inversão não é trivial: ela permeia ambos os estilos de criatividade em todos 
os seus aspectos. Na medida em que produzimos “coisas”, nossa preocupação é com a 
preservação de coisas, produtos, e com as técnicas de sua produção. Nossa Cultura é a soma 
dessas coisas: conservamos as idéias, as citações, as memórias, as criações, e deixamos passar 
as pessoas. [... Para os povos tribais,] as pessoas é que são importantes. [...] São as pessoas, e as 
experiências e significados a elas associados, que não se quer perder, mais do que as idéias e 
coisas (id.: 25-6 – tradução retirada da edição brasileira). 

Em resumo, como diz Terence Turner, numa formulação também aplicável aos 

Karajá, “a produção da subsistência material na sociedade kayapó (...) constitui parte 

integrante do processo de produção de seres humanos (...), não uma esfera separada de 

atividade à qual se possa aplicar o termo ‘produção’ (ou, ‘a economia’)” (1992: 320). 

Sistemas como esses se caracterizam pelo que Strathern chamou de produção 

consumptiva, “o consumo de coisas para a produção de pessoas” (1988: 144 – tradução 

minha)7. 

Se não se pode distinguir claramente “parentesco” e “economia”, se toda forma de 

produção tem como resultado a produção de pessoas, também não é possível opor uma 

economia de subsistência, caracterizada pela produção para o “auto-consumo”, a uma 

economia de mercado ou ao comércio, caracterizados pela venda de excedentes. 

Tratando do caso da comunidade ribeirinha da reserva de Mamirauá, Deborah Lima diz 

que essa separação “é uma operação formal, pois suas produções são interdependentes. 

O uso de instrumentos de trabalho industrializados na produção de alimentos, por 

exemplo, [o que é, veremos, também o caso da pesca em Buridina] mostra a dependência 

de trocas comerciais para a realização da produção para o consumo direto 

[‘subsistência’]” (2006: 150). Além do mais, não me parece que a própria idéia de 

excedente faça sentido em Buridina, pois não há uma quantidade básica e invariável de 

bens consumidos que seria necessária para a “subsistência”, como um limite que, quando 

ultrapassado, transforma o modo de relação com estes bens (deixa-se de consumi-los 

para acumulá-los, por exemplo). Nessa aldeia, não há acumulação de bens, a não ser em 

períodos muito curtos (um mês ou pouco mais): o limite do consumo é sempre o limite 

                                                           
7 Em um artigo sobre a guerra ameríndia, Carlos Fausto faz uma caracterização semelhante: “os sistemas 
indígenas voltam-se primariamente para a produção de pessoas e grupos, e não de bens; i.e., o foco do 
sistema não é a fabricação de objetos de valor ou de excedentes materiais, mas a fabricação de pessoas por 
meio de trabalho simbólico-ritual” (1999: 265). O autor não fala de produção consumptiva, mas de consumo 
produtivo. A idéia, porém, é basicamente a mesma que a de Strathern: “ao articular consumo e produção, 
nosso conceito coloca em primeiro plano o movimento de que une a predação no exterior à produção no 
interior, i.e., a conversão da destruição do inimigo em produção de parentes” (id.: 267). E mesmo que seu 
foco estrito seja a guerra (é por isso que o autor fala de produção de pessoas por meio de ‘trabalho simbólico-
ritual’), seu argumento pode ser generalizado, como vimos no corpo do texto. Além do mais, a proposta de 
Fausto é pensar a guerra “como parte de uma economia generalizada” (id.: 265). 
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do disponível, e, quanto mais se consome, maior a efetividade do processo de produção 

de pessoas.  

 

INFLAÇÃO SAZONAL DO PARENTESCO: TURISMO 

O influxo de bens, dinheiro e, sobretudo, comida, nos grupos domésticos sofre 

uma oscilação sazonal em Buridina. A socialidade inỹ como um todo também é marcada 

por uma sazonalidade ditada pelo volume das águas do Araguaia. No passado, esses 

indígenas costumavam se dispersar pelas praias do rio durante a seca, período que 

chamam de “verão”. Na época das chuvas e da cheia, que é chamada de “inverno”, a 

população se reunia novamente nas aldeias, quando realizavam o ciclo de dança dos 

Aruanãs e o Hetohokỹ, a iniciação masculina. Esses rituais ainda são realizados em 

outras aldeias (mas não em Buridina); essa dinâmica de dispersão, porém, está reduzida 

a um mínimo (cf. nota 41, capítulo 5). Em Buridina, essa sazonilidade é marcada pelo 

movimento de turistas na cidade. A cidade de Aruanã cresceu, a partir da década de 1970, 

em função do aumento do fluxo de turistas que, desde então, vem aumentando ano após 

ano.  Nos finais de semana, feriados, carnaval e, principalmente, na temporada, a cidade 

fica cheia, provocando um grande fluxo de carros nas ruas e de barcos e lanchas no rio. A 

economia da cidade gira em torno do turismo. O movimento dos visitantes começa, 

vimos no capítulo 2, em maio, com a subida anual dos cardumes. Dessa época até o 

início da temporada, os donos de hotéis, pousadas e casas de veraneio para locação 

fazem reparos e reformas nas instalações para melhor acomodar os turistas. A prefeitura 

também prepara a cidade para a temporada, montando os palcos para os shows que 

serão promovidos (gratuitamente), fazendo alguns ajustes na infra-estrutura urbana e 

aumentando o número de funcionários (por meio de contratação temporária) que 

trabalham nos serviços básicos, como a limpeza, por exemplo. Nessa mesma época, os 

acampamentos das praias estão sendo montados. Sentado na barreira do rio, pode-se ver 

muitos barcos subindo e descendo o Araguaia carregados de palha para fazer a cobertura 

dos ranchos. A armação do madeiradamento e o assentamento das palhas requerem, é 

claro, bastante mão de obra temporária. Assim, nesse período há um aumento enorme da 

oferta de trabalhos temporários, e os Karajá, sobretudo os homens jovens, se beneficiam 

disso – mais frequentemente na montagem do palco e como assistente de pedreiro8.  

Além disso, na temporada, muitos trabalham como barqueiros (atravessando 

turistas de um lado ao outro do rio, levando-os em passeios ou até os acampamentos) e 
                                                           
8 Essas ocupações não são recentes. Em 1975, Irmhild Wüst disse que “alguns membros do grupo já 
constituem uma reserva de mão de obra como pedreiros ou guias turísticos” (1975: 104). 
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outros aproveitam para montar comércios temporários (sobretudo bares). Algumas 

pessoas armam ranchos na praia em frente à aldeia, dentro da Gleba II da T.I., para alugá-

los. Também nessa praia os turistas ficam acampados. Até algum tempo atrás, isso era 

feito à revelia dos Karajá – nessa época, o local era conhecido como “praia da farofa”. 

Depois da homologação da T.I., esse uso descontrolado da praia teve fim e a AAKA, 

Associação da Aldeia Karajá de Aruanã, passou a regular a ocupação dos turistas – a praia 

ficou então conhecida como “praia feliz”, mas hoje, ela é mais comumente referida como 

“praia dos índios”. A associação passou a cobrar uma taxa (para o ano de 2011, o valor foi 

de R$500,00) para que comerciantes se assentassem no local durante o mês de julho. 

Desde então, o Sesi sempre instala um bar nessa praia, e atrai muitos turistas. Em 2011, 

uma autônoma montou um outro bar ao lado da “barraca do Sesi” e uma empresa de 

divertimentos aquáticos (que não é da cidade), que oferece passeios de banana boat e 

análogos, também colocou um ponto ali. O vice-cacique Beré (Luiz Carlos Sariki’na) e 

sua esposa há anos montam um bar nessa época, e o faziam nessa mesma praia. Desde 

2010, porém, eles mudaram o comércio de lugar e o instalaram no “Porto Javaés”, o único 

terreno não ocupado dentro da Gleba I da T.I. (além, é claro, da própria aldeia). A venda 

de artesanato é igualmente uma importante fonte de renda, nessa época, provavelmente 

a mais significativa. 

Uma outra dimensão importante dessa inflação sazonal do influxo de comida nos 

grupos domésticos é a pesca, que é muito facilidade com a baixa das águas. Mas 

deixemos esse ponto para mais adiante. 

Em setembro, porém, tudo isso tem fim – lembro que o movimento turístico 

praticamente cessa depois do feriado do dia 7 de setembro. A cidade fica vazia como de 

costume; os contratos temporários acabam; a renda gerada pelo artesanato é reduzida 

quase a zero9. Com isso, o período de fartura que é a seca, o “verão”, rapidamente dá 

lugar a um de escassez. Na época da cheia, há momentos em que as pessoas não têm 

dinheiro algum. Com isso, muitas das compras que fazem nos mercados da cidade são 

“fiado”, e os débitos vão se acumulando ao longo dos meses. Pode ocorrer, então, que, 

por vezes fiquem sem “mistura”, e almocem ou jantem apenas arroz com feijão (talvez 

somados de um ovo frito, o que não resolve o problema que é, para eles, comer uma 

                                                           
9 Lembro que há algumas pessoas com empregos fixos, trabalhando sobretudo nos quadros de assistência à 
saúde e na educação. Em 2011, dois rapazes se tornaram funcionários regulares da prefeitura, trabalhando 
nos serviços de obras e limpeza urbana. Para essas pessoas, é claro, a renda se mantém basicamente a mesma 
durante todo o ano e, assim, essa sazonalidade não se dá da mesma maneira. Mas não está, porém, 
totalmente ausente, pois não trato aqui apenas de dinheiro: mesmo os homens assalariados, por exemplo, se 
dedicam mais à pesca durante o período da seca.  
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refeição sem carne). Isso é uma possibilidade, mas não acontece frequentemente. 

Buridina é uma comunidade que não tem problemas sérios de alimentação: por mais que 

a cheia seja um período de escassez, nunca vi ou tive notícia de que alguém tenha ficado 

dias sem comer carne, por exemplo. O carnaval é um contraponto durante o “inverno”. 

Muitos turistas vão para Aruanã, e isso promove o aumento, por alguns dias, das vendas 

de artesanato e de peixe. Mas são só alguns dias. É apenas com o início da seca e a subida 

anual dos cardumes, em maio, que o influxo de dinheiro nos grupos domésticos volta a 

aumentar, além, é claro da fartura de peixe. Daí para frente, quando se ganha dinheiro 

com alguma regularidade, os indígenas quitam gradativamente suas dívidas nos 

mercados, mas apenas para fazer novas quando o movimento turístico estancar e as 

chuvas começarem a cair, elevando novamente o nível das águas do Grande Rio – o 

Araguaia, em inỹrybè, é berohokỹ, literalmente, “rio (bero) grande (hokỹ)”10. 

Se, como falava acima, a economia é uma forma de produção de parentesco (i.e., de 

pessoas), o que dizer dessa oscilação sazonal do influxo de bens, dinheiro e comida nos 

grupos domésticos? M. Strathern, falando sobre as transformações econômicas nas 

Terras Altas da Nova Guiné desde a década de 1960, se coloca essa questão. Citando 

Christopher Gregory, ela diz que a inflação em uma economia baseada no consumo 

produtivo (uma economia de mercado) faz com que as proporções entre bens e dinheiro 

sejam reajustadas. Mas “o que seria a inflação em uma economia da dádiva, baseada da 

produção consumptiva? Presumivelmente, acarretaria mudanças nas taxas de 

reprodução das relações” (1998: 125)11. Sua análise mostra, porém, que “o resultado não é, 

necessariamente, ‘mais relações’; pelo contrário, a premissa subjacente da reciprocidade 

ou das relações de obrigação pode simplesmente ser evocada com maior freqüência e 

segundo um nível mais elevado de demandas internas. Então, o que é passível de 

aumentar são as ocasiões em que as relações são ativadas” (id.: 126 – grifos meus). Em 

Buridina, a inflação da “economia” da aldeia durante a seca e, principalmente, durante a 

temporada, é uma inflação sazonal do parentesco. 

                                                           
10 A partícula –hokỹ significa “grande” ou “muito”, marcando aumentativo ou servindo como intensificador. A 
vogal entre o “h” e o “k” é variável em função da palavra que a partícula acompanha. Assim temos, por 
exemplo, berohokỹ, ta(k)inahakỹ ou wèbrijyhykỹ, todas as terminações possuindo o mesmo significado. 
11 Duas observações. Primeiro, a inflação de que fala a autora corresponde ao aumento crescente do poder 
aquisitivo e do acesso a bens industrializados ao longo dos anos, ao passo de que trato aqui de uma oscilação 
sazonal, um mesmo tipo de aumento que se repete anualmente. E, segundo, os Inỹ não têm nenhum circuito 
de troca cerimonial ou algo análogo para que pudéssemos caracterizá-los como uma “economia da dádiva”, 
mas, como disse acima, também sua socialidade é baseada na “produção consumptiva”. Além do mais, em 
The Gender of the Gift, Strathern expande a idéia de ‘economia do dom’ para falar de um regime de 
socialidade mais geral, que não se restringe àqueles povos melanésios que praticam ou praticavam formas de 
troca cerimonial como o moka e o kula. 
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Como disse acima, a idéia de excedente não me parece ser muito útil para descrever 

essa dinâmica sazonal. Na seca, quando as pessoas ganham mais dinheiro, e com certa 

constância, o que ocorre é que elas consomem muito mais: quanto mais se ganha, mais 

se gasta. No grupo doméstico de Renan, junto ao qual permaneci durante o trabalho de 

campo, nessa época, por exemplo, todos os dias compra-se refrigerante para acompanhar 

o almoço. Também, em diversos momentos do dia, seus filhos usam seu próprio dinheiro 

para comprar a bebida ou solicitam a ele que compre. Assim, é comum que, no meio da 

tarde, as crianças e jovens dessa casa se juntem em torno de uma ou duas garrafas de 

refrigerante. Na cheia, isso ocorre com uma frequência infinitamente menor: o almoço 

pode ser acompanhado de suco (“suco de saquinho”) ou simplesmente de água, e á raro 

que se compre um refrigerante no meio da tarde. A variedade de alimentos 

industrializados adquiridos também é maior durante a seca. Pode-se comprar salada 

(alface e tomate, geralmente), milho enlatado, frutas, picolé, bombom e outros itens que 

praticamente não se consome na cheia. Por vezes, nos momentos de maior afluência, vi 

Renan e sua esposa substituírem uma refeição feita em casa por algum consumo de luxo 

para os padrões regionais, como jantar pizza ou sanduíches, ou então sair, durante a 

temporada, em um passeio com a família e jantar em um restaurante. Nesses passeios, 

também é comum que ele compre sorvetes ou pipoca para sua família, gerando um gasto 

que certamente não seria possível no “inverno”. Na temporada, muitos vendedores 

ambulantes entram na aldeia oferecendo produtos como redes12, colchas, cobertas, 

cadeiras com armação de ferro e assento e encosto de fibra sintética e DVDs. É 

geralmente nessa época que esses produtos são comprados para substituir outros, já 

gastos. Há vendedoras de roupas e cosméticos que vão à aldeia durante todo o ano. O 

consumo desses itens, porém, é maior no “verão”, quando também se quitam as dívidas 

anteriores com elas. É também ai que se adquire equipamentos eletrônicos (como rádios, 

aparelhos de DVD ou televisões), canoas, motores de popa13, bem como se faz reformas 

ou construções de casa. 

Durante a seca, portanto, os parentes têm muito mais ocasiões para se dar a 

lembrar uns para os outros. Quando uma mãe ou um pai compra um brinquedo para seu 

filho, coisa que possivelmente não poderiam fazer durante a cheia, ela ou ele o faz 

                                                           
12 Os Inỹ usam redes para o descanso, mas não para dormir. Assim como os grupos Jê, eles costumavam 
dormir em esteiras, hoje comumente substituídas por camas. 
13 Há dois estímulos principais para que se adquira/repare canoas e motores: a subida dos cardumes e a 
temporada (pois muitos trabalham regular ou ocasionalmente como barqueiros). Pode ser que um homem 
compre um motor logo antes do cardume, mas que só termine de pagá-lo com o dinheiro adquirido durante 
a temporada. 



 
6. 
SUSTENTO 

 

208 

 

porque se lembra da criança, e dá, assim, mais uma oportunidade para que ela 

demonstre seu afeto e reconheça, dessa forma, o ato de ser lembrada por sua mãe ou por 

seu pai. Quando um homem compra uma roupa para sua esposa, quando um pai 

responde positivamente aos desejos de seus filhos ou de sua esposa de comer uma pizza, 

quando um homem compra uma canoa para que possa melhor pescar ou ganhar 

dinheiro como barqueiro, todas essas são ocasiões para que essas relações sejam ativadas, 

para que os parentes se dêem a lembrar uns para os outros. No capítulo anterior, falei 

que se come tanto “comida de índio” quanto “comida tori”. Nessa época, isso aparece 

mais fortemente, pois as pessoas têm possibilidade de consumir mais itens (em termos 

de variedade) assim como, a cada refeição, quase sempre têm condições de comer o que 

desejam. Essa é uma época na qual a pesca é facilitada, e é quando se pode pescar a 

tartaruga com mais facilidade (veremos isso abaixo). Também, como dizia, tem-se mais 

dinheiro. Então, se uma mulher quer comer um peixe específico, é muito mais fácil que 

seu marido sacie seu desejo do que na cheia. Pode-se comer uma pizza em um dia, e, em 

outro, tartaruga assada. Se não há estoque desses quelônios em casa, resultantes da 

última pescaria, um homem poderá, com certa facilidade, comprar gasolina e sair para 

pescá-los. 

Algumas dessas possibilidades de escolha não se fazem presentes na cheia – a 

variedade de bens que se consome e a frequência com que se o faz, para alguns itens, é 

muito reduzida, como disse. Mas o aspecto mais saliente da alternância entre uma época 

e outra é menos a disponibilidade de bens ou a possibilidade de escola do que a 

frequência com que se pode fazer tais escolhas. No que tange à comida, por exemplo, as 

pessoas continuarão comendo tanto “comida inỹ” quanto “comida de branco”, mas isso 

pode ficar reduzido a arroz, feijão, e frango ou carne bovina, de um lado, e peixe e 

farinha de puba de outro. Também, se uma mulher deseja comer um peixe específico, 

talvez seu marido não consiga pescá-lo nessa época. Na cheia, é claro, as pessoas 

continuam a se lembrar dos parentes e a se dar a lembrar para eles: elas continuam 

produzindo-se reciprocamente como parentes. Mas é como se a intensidade dos fluxos 

que assemelham seus corpos fosse um pouco menor do que na seca. No capítulo 5, disse 

que os cônjuges, ao se alternarem como a motivação das ações um do outro, se coagem a 

agir, mas que isso só aparece como uma coação no sentido forte quando o parentesco 

“falha”, em alguma medida, quando um homem, por exemplo, não se lembra de sua 

esposa. Citei o exemplo de uma mulher que se recusou a cozinhar para seu marido, pois 

seu gás acabou e ela não queria cozinhar com lenha. Esse caso aconteceu na época da 
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cheia. Com efeito, é nesse período de escassez que os cônjuges podem coagir, no sentido 

forte, o outro a agir. Na seca, há muitas ocasiões para que eles se lembrem um do outro e 

muitas possibilidades para que os desejos mútuos sejam satisfeitos. Por outro lado, 

quando mais ocasiões para que as relações sejam ativadas, mais ocasiões para que o 

processo do parentesco “falhe”: lembro que é durante a temporada que, como falei no 

capítulo anterior, as pessoas (sobretudo os jovens) se deixam guiar pelo desejo e se 

esquecem dos parentes, agindo auto-referenciadamente. 

O período de fartura que é a seca, em suma, é uma inflação sazonal do parentesco, 

uma intensificação dos fluxos por meio dos quais os parentes, ao se lembrarem uns dos 

outros, assemelham seus corpos. A cheia, por seu turno, para continuar com uma 

linguagem econômica, é um período de recessão desses fluxos, que não se estancam – as 

pessoas continuam a se produzir reciprocamente como parentes –, mas diminuem de 

intensidade. 

 

TURISMO: ARTESANATO 

Uma das principais fontes de renda dos Karajá de Buridina, muito possivelmente a 

principal, é a venda de artesanato. Logo na entrada da aldeia se encontra o “Museu”, um 

Centro de Cultura que foi construído em 1994 e que faz parte do Projeto Maurehi. Esse é 

o local onde os Karajá vendem seu artesanato. O cacique Raul é contratado pelo projeto 

para tomar conta do lugar: é ele quem abre e fecha a loja todos os dias (exceto nas 

quartas, o único dia em que o Museu não abre), quem vende as peças e repassa o 

dinheiro para seus donos, os artesãos. Muitos turistas visitam o lugar e compram peças. 

Alguns, mais curiosos, entram na aldeia para conhecer, tirar fotos, mas a maioria apenas 

compra o artesanato e vai embora – como em todo comércio, alguns só entram na loja, 

olham e vão embora. Além dos turistas, o Sesi é um outro importante comprador de 

artesanato. O gerente da instituição possui uma boa relação com os indígenas e, por 

vezes faz encomendas para artesãos específicos de 200 ou 300 unidades de um 

determinado objeto. Essas peças são usadas para a decoração das instalações (hotel, 

restaurante, etc.), mas muitos visitantes querem comprá-las. Eles são geralmente 

aconselhados a ir na aldeia e comprar lá. Portanto, se o Museu é o principal ponto de 

venda de artesanato, ele não impede vendas individuais. Por vezes, alguns visitantes 

chegam à loja procurando por um objeto específico, como um arco grande ou uma 

burduna. Como esses são objetos que não se encontram expostos lá geralmente –não são 

objetos que os homens fabricam com regularidade para a venda, possivelmente por não 
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terem uma boa saída –, o cacique Raul costuma indicar algum dos artesãos que 

trabalham com madeira. O interessado, então, vai até a casa do artesão e encomenda 

diretamente dele. 

Os turistas, entretanto, não são um grupo homogêneo, aos olhos dos Karajá. 

Alguns, brasileiros que vão para a cidade principalmente no mês de julho, não 

têm/levam muito dinheiro e preferem empregá-lo na sua diversão do que comprar 

artesanato. São, em sua maioria, moradores das cidades próximas e pessoas de baixo 

poder aquisitivo que vivem em Goiânia e Brasília, que procuram o Museu indígena para 

comprar “lembrancinhas”, peças pequenas e baratas, que geralmente levam para dar 

como presente, gastando quantias pequenas, como 5, 10 ou 15 reais. Alguns visitantes 

fazem parte da elite goiana e compram mais peças, ou peças de maior valor, mas são os 

turistas que vão à Aruanã depois que o grande movimento na cidade já se dissipou 

(agosto e setembro), na maior parte estrangeiros, que adquirem as peças maiores e mais 

trabalhadas (e mais caras, é claro). Eles têm/trazem bastante dinheiro, e não raro fazem 

compras por volta de 200 ou 300 reais. Esses turistas que vêm de longe têm sua origem 

associada ao leste. Os tori de Goiânia e de outras cidades relativamente próximas, por 

exemplo, são conhecidos como ibryra mahãdu, “o pessoal (mahãdu) do leste (ibryra)14”; 

ibryrahakỹ mahãdu15 são aqueles de cidades mais distantes, como São Paulo, Brasília, Rio 

de Janeiro. Já os alemães são conhecidos como txuu òlòna birè’ki hãwadu mahãdu, “o 

pessoal (mahãdu) dono (du) do lugar (hãwa) próximo (birè’ki) de onde o sol nasce (txuu 

òlòna)”16. Essa classificação dos turistas está certamente baseada em categorias 

cosmológicas (cf. capítulo 9), mas vale ressaltar que ela é também o resultado da 

experiência, i.e., de um acúmulo histórico de relações e experiências e de uma observação 

arguta.  

                                                           
14 Os Karajá com os quais conversei mais detidamente sobre este assunto traduziram ibryra como leste, em 
oposição a bè(k)yra – termo também equacionado a uma coordenada geográfica, o oeste. Em outras 
etnografias, esses termos são referenciais espaciais que têm a aldeia como base. Rodrigues (2008: 379), por 
exemplo, traduz o par Javaé ibyryra e bèkyti como “o lado do seco” (ou perto do mato) e “o lado do barranco 
do rio”, respectivamente (cf. também Toral, 1992: 51). Como sempre houve aldeias Karajá e Javaé em ambos 
os lados do rio, estes referenciais são variáveis. Numa aldeia situada na margem leste do rio, o “lado do mato” 
corresponde ao leste, ao passo que, se ela estivesse situada na outra margem, o “lado do mato” corresponde 
ao oeste. Os Karajá de Buridina (cuja aldeia fica a leste do rio), portanto, parecem ter fixado estes termos, 
relacionando-os diretamente às coordenadas geográficas leste e oeste, ao invés de relacioná-las 
indiretamente, por meio da coincidência do “lado do mato” com o leste, por exemplo. 
15 A partícula –hakỹ, nesse caso, é um intensificador (cf. supra, nota 10), de modo que a tradução aproximada 
para o termo seria “o pessoal mais do leste ainda”. 
16 Cf. Nunes (2009: 10-11) para os termos em inỹrybè que designam os vários tipos de turistas. Como os 
turistas serem todos não-indígenas, um homem, certa vez, fez um trocadilho, dizendo que eles eram os 
toristas. 
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Essa experiência e observação arguta levaram os Karajá a perceber que os turistas 

se apropriam de seus objetos em dois registros: 1. como um objeto funcional, operando 

uma tradução de um objeto indígena para a funcionalidade de um objeto não-indígena 

ou 2. como um objeto étnico, agregando valor à peça justamente por sua origem 

indígena, associada à “cultura” Karajá, e, geralmente, pensando-o como um objeto 

decorativo. Vale dizer que são geralmente as pessoas de maior poder aquisitivo, a elite 

goiana, pessoas vindas de São Paulo, Rio de Janeiro, Brasília e outras cidades brasileiras 

mais distantes, e, principalmente, os estrangeiros, que operam por meio desse segundo 

registro, ao passo que são os tori conhecidos como ibryra mahãdu que operam por meio 

do primeiro. Exemplos de objetos que são apreendidas por meio do primeiro registro são 

as canoas de vários tamanhos (1 a 5 metros), as gamelas, que geralmente são adquiridas 

para serem usadas como fruteiras ou como vaso de plantas para colocar no jardim, e os 

remos, que são comprados por muitos brancos que têm canoas17.  No segundo caso, 

entram várias peças como arcos, flechas, adornos plumários de cabeça, lanças, colares de 

miçanga, bonecas talhadas em madeira ou feitas de cerâmica. Alguns objetos, como os 

cestos de seda de buriti, congregam quase sempre os dois significados18, interessando os 

compradores tanto por sua funcionalidade – observando os turistas nas compras de 

artesanato, escutei vários comentários como “esse aqui é bom para colocar canetas” ou 

“aquele dá pra usar como bandeja” – quanto pela “origem cultural”. Esses dois registros 

ficam claros tanto quando se observa os turistas analisarem os objetos, quais decidem 

comprar e os comentários que fazem, como também nas estratégias que alguns indígenas 

usam para convencer seus clientes indecisos, sugerindo possibilidades de uso (utilitário 

ou decorativo) para o objeto. “A senhora pode colocar na parede, assim, fica muito 

bonito”, “você pode colocar no jardim, colocar umas plantas, ou então em cima da mesa 

para usar como fruteira”. 

Há, aqui, na verdade, ao lado da oposição entre os registros funcional e étnico, que 

é predominante, uma segunda oposição, aquela entre objetos utilitários e objetos 

decorativos. Essas duas oposições se emparelham, mas são distintos. Valorizar uma peça 

por ser bonita [ƒ(decoração)], por exemplo, é diferente de valorizá-la por ser indígena 

(registro étnico). Mas como aqueles que compram os objetos principalmente por seu 

                                                           
17 Os remos inỹ são de qualidade muito superior àqueles de cabo de metal e pá de plástico vendidos em 
comércios da cidade. Alguns turistas que vão sempre à cidade por vezes encomendam até meia dúzia de 
remos de algum artesão para comprarem quando voltarem. O dono de uma das lojas de pesca da cidade, 
localizada no centro, em frente à praça Couto de Magalhães, compra remos dos Karajá para revender. 
18 Provavelmente todas as peças de artesanato são processadas através dos dois registros, mas em algumas, 
certamente, um dos dois predomina. 
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valor decorativo são geralmente os turistas que vêm de longe e que, em sua maioria, 

valorizam a origem étnica do objeto, a ƒ(decoração) e o registro étnico acabam por se 

sobrepor. Do mesmo modo, como aqueles que se interessam principalmente pela 

funcionalidade das peças são os turistas moradores de cidades mais próximas, que, em 

sua maioria, não dão tanta importância para a origem étnica do objeto, a ƒ(utilidade) e o 

registro funcional também acabam se sobrepondo. Em um sentido, a separação entre os 

aspectos útil e decorativo das peças é artificial, pois a compra de um objeto útil sempre 

leva sua estética em consideração, em alguma medida, ao passo que a própria decoração 

é uma utilidade do objeto. Mas, dependendo do registro em que um objeto é apreendido, 

uma das funções predomina: no registro funcional, a ƒ(utilidade) é não marcada; no 

registro étnico, é a ƒ(decoração) que é não marcada. 

 

Também os Karajá têm que fazer algumas traduções para que suas vendas sejam 

mais eficazes, sobretudo no que diz respeito à estética dos objetos. Pois mesmo que a 

origem étnica agregue valor às peças para os turistas, isso não parece ter um peso maior 

do que as suas preferências estéticas ou certas imagens que fazem dos índios. Certa vez 

perguntei a um homem se ele lixaria uma peça talhada em madeira que guardava marcas 

sutis da ferramenta utilizada (formão), de modo que estas marcas sumissem. Ele me 

disse que alguns turistas apreciavam que as peças ficassem daquele jeito, mais rústicas. 

Disse inclusive que uma vez ele fez uma gamela sob encomenda de uma senhora e lixou 

com uma lixadeira. Quando sua cliente viu a peça, ela ficou surpresa, pois queria um 

objeto rústico. Ele então talhou um pouco mais o objeto de maneira que as marcas do 

formão ficassem aparentes. Na produção de artesanato, as preferências estéticas dos 

turistas são levadas em conta para a execução de alguns detalhes, e os indígenas que não 

são bem sucedidos nesse exercício de tradução visivelmente vendem menos – o que pode 

ser observado no momento em que os turistas decidem quais peças comprar no Museu, 

uma vez que cada família produtora de artesanato tem um espaço reservado para si. 
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A produção de artesanato em Buridina opera em dois registros distintos, um 

indígena e outro não-indígena. Distintos, porém, na maior parte das vezes, simultâneos, 

e isso tanto nas técnicas quanto nos instrumentos e nos materiais utilizados. Os Karajá 

produzem peças “tradicionais” ou “da cultura”, mas muitas vezes se utilizam de materiais 

e instrumentos tori para fazê-lo. A emplumação das flechas ou de outros artigos que 

utilizem a mesma técnica, bem como a atadura da haste das flechas, é geralmente feita 

usando linhas industrializadas. A menos que o comprador solicite que o artesão utilize os 

materiais tradicionalmente usados pelos Inỹ, corda de seda de buriti, no primeiro caso, e 

imbé ou imbira, no segundo. Ou ao menos que o artesão julgue que é assim que o 

comprador deseja. Quando, ainda em 2009, com pouco tempo de campo, encomendei 

três flechas como tipos diferentes de ponta para Renan, ele optou por fazer a amarração 

das penas com seda de buriti, a atadura da haste com imbé e, no caso da flecha para 

peixes, fazer a ponta com osso19. (Provavelmente ele não estava enganado em julgar que 

os antropólogos ou antropólogas são aqueles que esperam mais de sua tradicionalide.) 

Os instrumentos utilizados são praticamente todos ferramentas tori. Os principais são a 

faca e o facão, mas outros, como formão, enxó, plaina, tesoura, agulha e lima, são 

também muito comuns. Hoje, a quantidade de ferramentas elétricas, como furadeira, 

lixadeira e pirógrafo, têm aumentado bastante, e os homens têm se utilizado muito deles 

para agilizar o trabalho. É comum que o dono de uma lixadeira, por exemplo, seja 

frequentemente solicitado por outros homens para que a empreste a eles. As bonecas de 

cerâmica, cuja produção foi recentemente retomada com força – sob o estímulo do 

Projeto Ponto de Cultura e do recém-aprovado registro do ofício e dos modos de fazer 

essas bonecas como patrimônio da cultura imaterial brasileira – são mais comumente 

moldadas com barro trazido da cidade de Goiás e pintadas com tinta industrializada. 

Os Karajá concebem que a utilização de toda essa gama de materiais e técnicas não 

indígenas os produz como tori. Por outro lado, esses objetos, arcos, remos, burdunas, 

gamelas20, bonecas de cerâmica, etc., são (inequivocamente) Inỹ, e os Karajá concebem 

que, ao produzi-los, eles produzem a si próprios como indígenas. De fato, as duas coisas 

estão ocorrendo ao mesmo tempo. 

                                                           
19 Nas flechas que eles fazem para uso, no caso de flechas para pesca, a ponta de osso é comumente 
substituída por um pedaço de arame e, no caso daquelas para caça, já vi a própria haste de madeira ser 
trocada por um aro de bicicleta ou por arame liso. 
20 As gamelas são, literalmente, pequenas canoas. A forma de fabricação é praticamente a mesma, exceto 
pelo fato que, se se tratasse de uma canoa para uso, depois de talhada (etapa depois da qual a gamela está 
pronta), ela seria queimada. Faz-se uma fogueira comprida e coloca-se a canoa por cima, com a abertura 
voltada para baixo. O procedimento faz com que ela “abra”, aumentado a largura da abertura do tronco. 
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Com outras peças, porém, é o inverso que se passa. Os Karajá também fabricam 

artesanato tori, como brincos, colares, pulseiras, prendedores de cabelo, chaveiros, 

camisetas com pinturas indígenas, peças decorativas (como peixes esculpidos em 

madeira ou cascos de tartaruga ostentando pintura karajá que servem de decoração para 

paredes). Muitas das técnicas e materiais usados, por outro lado, são Inỹ. Os brincos, por 

exemplo, são feitos principalmente com materiais naturais, como penas, ossos de alguns 

animais, madeira, cascas de coco, escamas de pirarucu, etc. Esses materiais, conjugados 

com sua forma de manejo, são considerados como Inỹ: a habilidade de lapidar ossos (que 

eram usados nas pontas de flechas para peixes, por exemplo) e o conhecimento sobre 

eles, a habilidade de talhar madeira e a utilização de penas para a confecção de diversas 

plumárias são disposições ou afecções dadas por um corpo humano. Para os Karajá, que 

os homens talhem madeira (para fazer remos, arcos, canoas, lanças, etc.) é um dado, é 

um dos componentes daquela zona do cosmos tida como inata que é a humanidade. 

Assim, o fazer um brinco de penas utilizando a técnica de emplumação das flechas, um 

homem se conhece como humano, Inỹ, i.e., ele se produz como tal. As mulheres fazem 

bolsas (objetos tori) utilizando a técnica da cestaria21 ou aquela utilizada na fabricação 

das esteiras22. Outra peça comumente produzida pelas mulheres são prendedores de 

cabelo de palha (utilizando a técnica da cestaria) com palitos de madeira, alguns deles 

com um fio pendente no qual são amarrados pequenos feixes de penas (a técnica é outra 

que a da emplumação das flechas). Uma mulher precisa que seu marido fabrique o palito 

de madeira para seus prendedores, pois o trabalho dos materiais sofre uma clivagem de 

gênero: cestaria (utilizando seda de buriti) e cerâmica são trabalhos exclusivamente 

femininos, ao passo que o trabalho com madeira é atividade masculina. Assim, o que 

disse acima sobre a atividade masculina, vale também para o caso das mulheres. O 

domínio da cestaria com seda de buriti e da olaria não é visto como capacidades que uma 

mulher inỹ pode ou não ter, mas como disposições e afecções imanentes como a 

humanidade dos Karajá. Se uma mulher não domina essas técnicas, é porque ela “perdeu 

a cultura”; e se ela reaprender, o que está ocorrendo é que ela está “resgatando a cultura”. 

Se ela domina essas técnicas, em suma, é simplesmente porque ela é humana, Inỹ. Ao 

                                                           
21 Um feixe de seda de buriti é conduzido circularmente e vai sendo meticulosamente enrolado por um fio 
dessa mesma seda, de modo que é apenas o fio, e não o feixe que vem por dentro dele, que se pode ver. De 
distância em distância, o fio é passado por baixo do tudo ao lado, de modo que as camadas da peça se 
mantenham unidas – uma forma de amarrá-las. 
22 Vários feixes de seda de buriti são alinhados e, de distância em distância, amarrados com um fio da mesma 
seda, de modo que são os feixes que se pode ver, e os fios aparecem como linhas perpendiculares à 
orientação dos feixes que formam a esteira. 
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fazer uma ritxoko, as famosas bonecas de barro inỹ, uma mulher se conhece como 

indígena, i.e., ela se produz como tal. 

Mas também no caso desses pequenos objetos tori, alguns materiais e 

instrumentos não-indígenas são utilizados. A cestaria com seda de buriti é feita com o 

auxílio de uma agulha; ao lado de dentes de animais, por exemplo, colares e pulseiras são 

feitos também com miçangas e outros tipos de pequenas pedras sintéticas; os brincos são 

acabados com feixes de metal comprados; camisetas industrializadas servem de base 

para pintura indígena, que é feita com tinta para tecido comprada no comércio local. 

Podemos tirar daqui, portanto, a mesma conclusão que tiramos no caso dos primeiros 

objetos. Quer trate-se de peças indígenas feitas com materiais e técnicas não indígenas 

ou de peças tori feitas com materiais e técnicas inỹ, materiais e técnicas indígenas e não-

indígenas co-existem na produção de objetos indígenas e não-indígenas. E o efeito disso 

é uma duplicidade. Quando um homem fabrica um arco ou um remo, ou quando ele se 

lembra de sua esposa e faz os palitos de madeira para os prendedores de cabelo que ela 

fabrica, ele se conhece como Inỹ; ele se conhece como uma pessoa portadora das 

capacidades e afecções que caracterizam a humanidade inỹ. Mas quando seu foco está 

voltado para o fato de que ele faz isso com instrumentos de metal, alguns deles elétricos, 

com técnicas de manuseio desses instrumentos que foram aprendidas com os tori, que 

ele usa energia elétrica para tal, e que para tanto ele tem que pagar a conta de luz, e que 

para tanto ele tem que, por exemplo, vender aquela peça que ele está fabricando, e que 

para tanto ele tem que acessar a perspectiva dos “toristas” sobre aquela peça, conhecer 

sua lógica de consumo para que sua produção tenha vazão, quando seu foco está voltado 

para esse outro “lado”, ele se situa em um processo de devir tori, i.e., ele se conhece como 

um branco. 

Meu argumento é que, não só os dois movimentos co-existem em Buridina, mas 

que, em alguns casos, eles se dão simultaneamente. Tânia Stolze de Lima (1996) 

mostrou, lá se vão 15 anos, que a duplicidade é própria mesmo da perspectiva: para cada 

uma das partes envolvidas em algum acontecimento, coisas diferentes se passam. 

Tomemos os casos da venda de um arco, um remo, uma lança, uma esteira ou uma 

boneca de barro. Comprar/vender uma peça é um evento diferente para os Inỹ (I) e para 

os tori (T), e não apenas pelo lado da transação comercial em que cada um se situa: 

I. (vender uma peça para) colocar comida em casa 
T. comprar artesanato 
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Mas essas partes diferentes em relação podem ser internas à pessoa. E aqui a 

simultaneidade de que falava. Do ponto de vista de cada uma das partes internas da 

pessoa, a “metade inỹ” (MI) e a “metade tori” (MT), i.e., dependendo de qual relação se 

ativa, algo diferente se passa. Continuemos com o mesmo exemplo. 

MI. colocar comida em casa (relação com a esposa) 
MT.  vender uma peça (relação com o comprador) 

E, dependendo de como a relação é ativada, as coisas podem se inverter. 

MI. vender um peça inỹ (relação com o comprador) 
MT.  vender uma peça para comprar comida (relação com a esposa) 

Um ponto importante é que, se as pessoas alternam entre os movimentos de “virar 

índio” e de “virar branco”, isso não é uma simples questão de escolha, pois cada 

movimento é uma relação: tudo depende, portanto, de qual relação foi ativada de que 

maneira. Um indígena pode tentar se dar a conhecer como um Inỹ para um tori-

comprador-de-artesanato ao enfatizar a origem étnica da peça (e o fato de que ele a 

produziu), mas pode ser que o comprador reitere que o objeto foi produzido com 

materiais industrializados; o indígena, então, se conhecerá como um branco. Esse ponto 

levanta uma outra consideração importante. A relação entre as partes internas da pessoa 

é, por assim dizer, uma relação externa: é por meio da relação com sua esposa, ativada de 

uma maneira específica, que a “metade inỹ” de um homem aparecerá como ‘sua pessoa 

inteira’. As relações interpessoais e intrapessoais, portanto, não podem ser distinguidas: 

elas são uma e a mesma coisa. 

Acima, utilizei o exemplo de peças inỹ fabricadas com ferramentas, materiais e 

técnicas tori, mas a mesma análise é válida também para os objetos do segundo tipo, 

peças tori fabricadas com materiais e técnicas inỹ, como, por exemplo, uma bolsa feita 

com a técnica da cestaria. Assim, quer se trate da relação com os tori, quer se trate da 

relação mesma entre as partes ou “metades” internas das pessoas, a produção e a venda 

de artesanato promovem, alternada ou simultaneamente, dois movimentos: por um lado 

os Karajá se conhecem (se produzem) como Inỹ; por outro, eles se conhecem como tori. 

Esse, portanto, é outro aspecto de sua constituição como pessoas misturadas. Uma 

descrição da pesca fará as mesmas questões emergirem. Vejamos. 
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Desenho 02:  
O rio, os lagos e os esgotos 

 

PESCA: O RIO ARAGUAIA 

O Berohokỹ, o Rio Araguaia, é um referente fundamental para os Karajá. Todas as 

suas aldeias estão situadas na calha desse rio, e não se têm notícia de que tenham vivido 

em outro lugar: desde os primeiros registros históricos eles já estavam situados ali e nem 

na memória do grupo nem na mitologia existe qualquer evidência de um deslocamento, 

a não ser rumo às cabeceiras ou à foz do 

rio. As águas são também sua principal 

fonte de alimentação. Os Karajá nunca 

foram agricultores nem caçadores 

dedicados, mas sim exímios pescadores. 

Os peixes de escama e, sobretudo, a 

tartaruga são os alimentos mais 

consumidos e preferidos. O rio sofre uma 

oscilação sazonal do volume de suas 

águas, que é fundamental para as 

possibilidades de captura do pescado. A 

partir de outubro/novembro, com o início 

das chuvas, as águas começam a subir, 

atingindo seu nível mais alto entre 

janeiro/fevereiro. Nesse período, a água 

toma conta das margens inclinadas e transborda vários barrancos (ou barreiras), 

cobrindo áreas planas adjacentes, muitas vezes recobertas por vegetação. Em alguns 

pontos, árvores ficam quase totalmente submersas. Com a subida do nível da água, os 

“esgotos”23 dos lagos enchem, conectando-os ao rio e possibilitando que os peixes sigam 

do corpo do Araguaia em direção aos lagos e vice-versa. Com uma exceção notável, a 

subida dos cardumes para desovar, da qual falaremos adiante, os peixes e tartarugas 

seguem o fluxo das águas. Assim, quando o rio sobe, eles cruzam os esgotos em direção 

aos lagos, seguindo a água. Enquanto o rio enche, ele “lava” as margens, e traz uma 

quantidade imensa de matéria orgânica das cabeceiras rumo à jusante. Sentado na beira 

do rio, nesse período, observei muitas vezes galhadas e pedaços de troncos secos, ou até 

troncos inteiros, “rodando”24 rio abaixo, sendo carregados pela água barrenta.  

                                                           
23

 Esgoto é o termo utilizado pelos Karajá e pelos regionais para se referir a pequenos canais perenes que 
ligam os lagos entre si e alguns deles ao rio (cf. Desenho 02). 
24 Expressão regional que se refere ao movimento de algo que bóia no rio, acompanhando o fluxo da água. 
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A partir de abril as chuvas escasseiam – cessando completamente geralmente entre 

junho e julho –, e o rio vai progressivamente secando, até atingir seu ponto mais baixo 

em setembro/outubro. Ainda em maio, as primeiras pontas de praia aparecem. Em julho, 

os grandes bancos de areia branca já estão secos, formando as famosas praias do 

Araguaia – e cheios de turistas, como dito acima. Os esgotos dos lagos secam, deixando 

uma grande quantidade de pescado “trancada”. No “verão” (período da seca) a água fica 

limpa, contrastando com o tom marrom da água barrenta do “inverno” (período das 

chuvas). 

A época das chuvas é um período de escassez não apenas porque o fluxo turístico 

cessa, mas também pela dificuldade de pescar. A grande maioria das canoas usadas pelos 

Karajá é de alumínio (há apenas uma ou duas de madeira, as quais eles chamam, em 

português, de “coxinho”), que são movidas por motor ou por remo. A pesca é efetuada 

com redes, no caso dos peixes, e anzóis, no caso das tartarugas (anzol de colher na 

linhada25, quando no meio do rio, ou com cambuí26 nos lagos). Quando o rio está 

enchendo, as redes enchem de “sujeira” (gravetos, folhas, pedaços de mato, etc.), o que 

facilita com que os peixes as vejam e desviem delas. Mas, mesmo que não haja tanta 

sujeira descendo, a quantidade de peixes no rio, nessa época, é menor do que na seca, 

tanto devido ao aumento do volume de água quanto pelo fato deles se concentrarem nos 

lagos. Chegar, por outro lado, aos lagos torna-se algo bastante penoso27, há uma 

quantidade enorme de mosquitos e o próprio acesso ao lago, no ponto onde o esgoto se 

conecta a ele, é muito dificultado pelo crescimento acelerado dos cebolões (planta 

aquática que forma aglomerados flutuantes quando se desprendem das margens), que 

tomam conta de toda a borda dos lagos. Além do mais, muitos peixes ficam sob as raízes 

dos cebolões ou aí se refugiam quando sentem a movimentação da canoa na água, 

tornando sua captura improvável. Quando o rio está cheio, o volume das águas sofre 

constantes oscilações: o rio enche por dias (5, 10, 15), depois estabiliza um ou dois dias e 

                                                           
25 Um anzol bem afiado acoplado a uma pequena placa de alumínio, parecida com uma colher, sobre a qual a 
isca (um pedaço de mandioca pubada, i.e., deixada imersa na água até atingir o estado inicial da putrefação) 
é colocada. A tartaruga não é fisgada como o peixe, o anzol não tem fisga e não perfura a boca do animal. Por 
ser muito afiado, ele se prende à parte interior do bico do quelônio, de modo que, uma vez o pescador sinta 
que a isca foi mordida, ele tem que puxar a linha sempre tensionada, caso contrário a presa escapa. 
26 Coloca-se a isca num anzol com uma linha de pesca variando entre 2,5m e 5m de comprimento amarrada 
em uma bóia (geralmente um pedaço de isopor), que é solta no meio do lago. Quando a tartaruga engole a 
isca e arrasta o anzol, a bóia movimenta-se rapidamente, e os pescadores a seguem com a canoa e erguem a 
tartaruga através da linha. 
27 As trilhas ficam alagadas em vários pontos, por vezes até a altura da cintura, e os esgotos estão fechados 
pela vegetação que cresceu desde o início das chuvas, de modo que, se optam por ir de canoa, é necessário 
reabrir todo o trecho, refazer a picada. Em uma das idas ao lago que acompanhei, por exemplo, tivemos que 
descer da canoa, com a água na altura do joelho e cortar com machado uma árvore de tamanho considerável 
que havia caído no caminho. 
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começa a baixar novamente; então, chuvas nas cabeceiras fazem as águas subirem 

novamente. Isso dificulta muito a pesca no curso do rio, pois os peixes só “andam” 

quando o nível das águas estabiliza. 

A pesca da tartaruga também é muito dificultada nesta época, pois estes animais, 

que ficam andando no fundo do rio à procura de alimento28, subindo à superfície para 

respirar e esquentar-se, não gostam de ficar em locais de grande profundidade. Quando 

o rio está cheio, elas “somem” – é só nos lagos, então, que se pode pescá-las, mas com 

muito menos eficácia. Quando a água começa a baixar e os bancos de areia ficam a cerca 

de 1,5 m a 3 m da flor d’água (de maio em diante), elas voltam a aparecer e pode-se 

novamente pescá-las no leito do rio. Na cheia, a água barrenta também dificulta que os 

animais enxerguem o anzol. Além do mais, essa é uma época de abundância de comida, 

os animais estão fartos. As tartarugas ([k]òtuni, Podocnemis expansa), assim como os 

tracajás ([k]òtu, Podocnemis unifilis), são animais onívoros, mas tornam-se 

predominantemente vegetarianos a medida que envelhecem, e para ambas as espécies 

predomina a captura do alimento em ambiente aquático – apesar de o tracajá capturar 

mais alimentos no seco que a tartaruga (Malvasio et alii, 2003; Balensiefer & Vogt, 2006). 

Assim, o ambiente dos lagos torna-se bastante atrativo para o animal devido à grande 

quantidade de vegetais na margem que ficam submersos com a subida da água e a 

proliferação dos cebolões. Ao observar essas plantas aquáticas às margens dos lagos, vê-

se que inúmeras folhas carregam a marca da mordida destes animais 

A época da seca, ao contrário, é uma época de fartura. A vegetação regride, os 

mosquitos escasseiam – praticamente somem –, as trilhas secam, de modo que o acesso 

aos lagos torna-se bem mais fácil. Com a descida das águas, os esgotos secam e os lagos 

acabam por reter muitos peixes, de modo que a pesca ali é muito mais produtiva. As 

tartarugas voltam a aparecer no rio, e também sua pesca melhora significativamente de 

rendimento29. Com o rio mais seco, as técnicas de pesca com rede (armada ou “rodar 

rede”) também são mais produtivas, pois os indígenas conhecem o comportamento dos 

peixes e sabem que os caminhos pelos quais eles podem passar reduzem em número. Os 

peixes de escama seguem pela região próxima à superfície da água, os de couro seguem 

próximos fundo do rio – o que se reflete na anatomia das espécies: as primeiras são 

alongadas longitudinalmente e as segundas são achatadas na parte na barriga, que anda 

                                                           
28 As tartarugas ficam “no meio do rio”, como dizem os Karajá. Os tracajás, por outro lado, preferem as áreas 
mais próximas à margem. 
29 Por vezes uma canoa volta da pescaria carregada com mais de 20 animais, de tamanhos variando entre 25, 
30cm a 75, 80, 85cm de diâmetro do casco. 
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junto ao chão . Os peixes menores seguem mais próximos à margem, os maiores mais 

próximos do fundo, mas apenas algumas espécies, tais como a pirarara (Phractocephalus 

hemeliopterus) e o filhote/piraíba/piratinga (Brachyplathystoma filamentosum), andam 

no canal (a parte mais funda do rio). A maior parte dos peixes, portanto, anda 

usualmente sobre a parte dos bancos de areia que está submersa, variando entre poucos 

centímetros e 1,5m ou 2m de profundidade (dificilmente mais que isso), de modo que são 

locais bastante apropriados para a armação de redes. Também no início do período da 

seca, entre maio e junho, diversos cardumes sobem o rio – sendo o de pintado 

(Pseudoplatystoma corruscans) o mais cobiçado, atraindo inclusive uma enorme 

quantidade de pescadores esportivos de diversas partes do Brasil para a cidade. Nessa 

época, dificilmente um pescador fica sem peixe em casa. 

Vimos como esse aumento do influxo de comida nos grupos domésticos 

corresponde a uma inflação sazonal do parentesco. Mas os peixes e as tartarugas não 

entram nesse processo, entretanto, apenas como comida. Parte da produção pesqueira é 

comercializada e, portanto, convertida em dinheiro. Os Karajá sabem tanto que os 

brancos que lhes compram pescado o fazem seguindo a mesma lógica que quando 

compram um pacote de pão no supermercado quanto que as atividades tradicionais de 

pesca são a contraparte indígena da principal atividade de “subsistência” não-indígena, o 

comércio. Renan, por exemplo, costuma dizer que o “o rio é o nosso armazém, quando a 

gente precisa, a gente vai lá e pega”. Assim, a “pesca” passa por um processo de tradução, 

por assim dizer, chegando aos tori como “o trabalho dos índios”: uma atividade técnico-

econômica por meio da qual garantem sua subsistência. Assim como no caso do 

artesanato, é preciso acessar a perspectiva dos brancos sobre a pesca e sobre a venda para 

que se possa comerciar o peixe com sucesso. Os turistas, mas principalmente os 

regionais, são insistentes, alguns quase incansáveis, na barganha do preço, pedindo 

descontos, querendo pagar valores irrisórios ou, depois da negociação fechada, 

colocando um peixe a mais na sacola dizendo se tratar de um “brinde”. Os indígenas 

mais hábeis na negociação são os que se dão a ver, nessas situações, como semelhantes 

ao dizer coisas como “eu não posso fazer por menos que tanto, esse é meu ganha-pão, é 

assim que eu sustento minha família”. Para alguns compradores, isso soa como uma 

evidência de estão diante de “índios aculturados”, pois o “índio” é ingênuo, não sabe 

negociar. Os menos habilidosos acabam se apreendendo sob o ponto de vista desses 

compradores. E não ser habilidoso nesse jogo é correr o risco de não conseguir “colocar 

comida em casa”, pois a pesca, em Buridina, não é algo barato: é necessário comprar 
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gasolina para se deslocar até os locais onde há mais peixes e a aquisição dos materiais 

para fabricação de redes também é dispendiosa. Se não se consegue ver a pesca e a venda 

do pescado como um negócio – para que haja lucro, é preciso gerar uma renda bruta 

maior do que os custos de produção –, pode-se ficar em maus lençóis. Por outro lado, o 

“ato da compra” sofre uma tradução no sentido inverso, chegando aos índios como 

“parentesco”, pois da mesma forma que os indígenas recorrem ao rio para “colocar 

comida em casa” (seja diretamente seja por meio do dinheiro que a pesca gera), i.e., 

produzir corpos-parentes, os brancos recorrem ao comércio para criar seus filhos, i.e., 

sustentar sua família. Na venda do peixe, portanto, para cada uma das partes algo 

diferente se passa. 

I. colocar comida em casa (parentesco) 
T. comprar o produto do trabalho de outro (comércio) 

Nesse caso, também, para cada uma das “metades” internas do pescador, 

dependendo de qual relação é ativada de qual maneira, algo diferente se passa. 

MI. colocar comida em casa (relação com a esposa) 
MT.  vender peixe (relação com o comprador) 

MI. vender o produto de uma atividade inỹ (relação com o comprador) 
MT.  vender peixe para comprar comida (relação com a esposa) 

Pescar é uma das capacidades ou afecções que, como a técnica de trabalho da 

madeira, a cestaria e a olaria, são atributos da humanidade indígena. Pescando, um 

homem se conhece como um Inỹ, se produz como tal. Por outro lado, os materiais e as 

técnicas utilizadas são, em larga medida, tori: canoas de alumínio, motores de popa, 

linhas de nylon, anzóis, pesca com rede. A habilidade no uso da canoa e no manuseio do 

remo, porém, são atributos dos Inỹ – mesmo que se use o motor para chegar até o local 

da pescaria, dentro do lago, por exemplo, quando a rede vai ser armada ou quando vai-se 

“olhar a rede” (conferir se algum peixe foi capturado), é preciso usar o remo, pois o 

barulho do motor espanta os peixes.Os alvos e as finalidades são parte indígena e parte 

tori: captura-se peixes que são parte da dieta inỹ e outros que não o são; peixe de escama 

assado ou frito é comida indígena, caldeirada de peixe (de couro) é comida não-indígena; 

o pescado por ser comido ou vendido. E quando o peixe é vendido, boa parte do dinheiro 

é usada para comprar comida: frango, carne bovina, carne suína, bolachas, refrigerantes, 

etc., são “comida de branco”; farinha de puba é “comida de índio”. Aqui, como no caso do 
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artesanato, há dois movimentos ocorrendo simultaneamente. Quando os Karajá enfocam 

o fato de pescarem e a articulação dessa atividade com o parentesco, algo que, no caso 

dos homens, resume-se com a injunção da necessidade de “colocar comida em casa”, eles 

se conhecem como Inỹ; quando, porém, eles enfocam o fato de pescarem usando canoas 

de alumínio, motores de popa, redes de material industrializado e de que parte do 

pescado é vendido para conseguir dinheiro, eles se conhecem como tori. Duas coisas ao 

mesmo tempo: 

MI. pescar para alimentar a família 
MT.  extração de um produto (o pescado) para o comércio  

Assim como no caso da produção e venda de artesanato, portanto, quer se trate da 

relação entre os indígenas e os tori, quer se trate da relação entre suas partes internas, 

pescando e comendo ou vendendo o pescado, os Karajá de Buridina tanto “viram Inỹ” 

quanto “viram tori”: a presença simultânea de alvos, objetivos, técnicas e materiais 

indígenas e não-indígenas propicia sua produção como pessoas misturadas. 

 

A leitora ou o leitor atentos devem ter notado que, nesse capítulo apresento uma 

formulação que, aparentemente, contradiz uma outra que fiz no capítulo 3. Lá eu havia 

dito que os Karajá de Buridina são pessoas misturadas, que contém, internamente, uma 

“metade Inỹ” e uma “metade tori”, mas que, a cada momento, só se pode ativar um 

desses “lados”: as pessoas só aparecem como duplas quando em uma posição de “objeto” 

para um “sujeito” – tal como defini nesse capítulo; mas, para agir, elas têm que aparecer 

como um de um par. Aqui, porém, eu afirmei que algumas ações propiciam dois 

movimentos simultâneos, “virar índio” e “virar branco”. Mas esta última formulação não 

implica que é possível agir sob ambas as perspectivas ao mesmo tempo. Também aqui, as 

pessoas só podem aparecer como duplas quando na posição de “objeto”, mas o “sujeito” 

dessa relação não é um parente-que-a-produz-como-humana, mas o etnólogo e sua pena. 

Como enfatizei, o ato de pescar com rede industrializada é localizado ora como em um 

devir inỹ, ora como em um devir tori, dependendo de quais aspectos os Karajá enfocam, 

i.e., dependendo de qual relação é ativada: quando o que está em foco é a contraparte 

masculina do trabalho feminino para criar os filhos, essa pesca evidencia as capacidades 

ou afecções de um corpo inỹ, e o homem se conhece como tal; quando o fundo torna-se 

Figura, quando o que aparece é o fato da pesca ser levada a cabo com instrumentos e 

técnicas não-indígenas, ou de o pescado ser vendido, e não diretamente consumido, a 
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atividade evidencia as capacidades ou afecções de um corpo tori, e o homem se conhece 

como tal. Isso fica claro na estrutura das conversas que tive com algumas pessoas sobre o 

assunto: quando meus comentários colocavam em primeiro plano os aspectos não-

indígenas da pesca, as respostas que obtinha foram do tipo “no passado pescava só de 

flecha mesmo”, ou então “aqui acabou, é que nem tori, mesmo”; quando eu comentava 

sobre os aspectos karajá da pesca, obtinha respostas como “nós, Inỹ, somos assim, nós 

vivemos mais é da pesca. Caça e roça também, um pouco, mas mais é pesca, mesmo”, ou, 

como numa fala já citada aqui, “o rio é nosso armazém”. Nunca os Karajá me disseram 

coisas como “(1) nós vivemos da pesca, (2) mas hoje não se pesca mais como os antigos”. 

Esses duas injunções não aparecem juntas, pois elas aparecem como signo da ativação de 

relações diferentes.  

Mas as mesmas ações podem aparecer como coisas diferentes (um ato que dá uma 

pessoa a se conhecer como Inỹ ou como tori), dependendo que quais relações foram 

ativadas. Para os indígenas, essas ações só podem promover movimentos diferentes 

alternadamente: uma pescaria pode ter como objetivo principal, como motivação da 

ação, trazer peixe para que se possa comer; outra pode ter a obtenção de dinheiro como 

motivação. Possivelmente, mesmo em uma única pescaria, essas motivações podem se 

alternar – até porque a maioria das pescarias acaba gerando tanto comida (diretamente, 

comer o peixe ou a tartaruga pescados) quando dinheiro. Ou retroativamente. Uma certa 

pescaria pode ter como motivação principal a lembrança que um homem tem de sua 

esposa, de modo que ele sacie seu desejo de comer tartaruga (e não peixe ou carne 

bovina, por exemplo): ele se conhecerá, assim, como Inỹ. Mas se ele, retroativamente, 

objetificar essa mesma pescaria por meio da ativação de outras relações, enfocando os 

materiais e técnicas usados, ele se conhecerá como tori. É, portanto, enfocando 

simultaneamente essas (duas) possibilidades de relação – uma objetificação que aparece 

pela pena do etnógrafo, como disse, e não pelas bocas indígenas – que afirmo que essas 

ações promovem dois movimentos simultâneos, “virar índio” e “virar branco”. 

 

TÉCNICAS DE PESCA: NEXOS DE RELAÇÕES 

Os Karajá são acusados pelos regionais de “destruírem a natureza” por conta da 

utilização de materiais de pesca predatórios (redes e tarrafas) e do fato de não sofrerem 

qualquer restrição em relação à atividade. Na piracema, período de desova dos peixes, 

enquanto os regionais são proibidos de pescar – os pescadores cadastrados ganhando, 

inclusive, uma bolsa mensal durante o período para que seu sustento não seja 
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prejudicado com isso –, os Karajá podem pescar livremente: sua terra, afinal, é 

demarcada para que possam viver segundo “seus usos e costumes” e, como os indígenas 

dizem, “piracema é coisa de tori, Inỹ não tem piracema, não!” Essa idéia de que os 

indígenas são “depredadores da natureza” é tão enraizada, que mesmo as crianças da 

cidade a sustentam. No mês de junho de 2011, alguns representantes do ICMBio (Instituto 

Chico Mendes) estiveram na cidade e, além de conversar com os indígenas para negociar 

a possibilidade do desenvolvimento de um projeto de manejo de quelônios, fizeram um 

extenso trabalho de conscientização ambiental nas escolas30. Na conversa com os alunos, 

foi-me relatado, a equipe perguntava “quem é que destrói mais a natureza?”, eles 

respondiam em coro “os índios!”. “As crianças da cidade já vêm desde pequenas com essa 

imagem de nós”, comentou Beré, que me narrava essa história. Mas é só durante um 

período circunscrito que isso provoca uma certa tensão na relação entre os Karajá e os 

regionais: durante a subida anual dos cardumes. Por mais de uma vez, a pesca indígena 

nessa época foi formalmente denunciada pelos regionais, a maioria barqueiros de uma 

das associações da cidade (ABA – Associação dos Barqueiros de Aruanã). Em uma dessas 

vezes, uma filmagem foi anexada como prova. Há a idéia de que os indígenas pescam 

“ilegalmente”, e de que a Funai os “protege”. Se quem estivesse pescando fossem os tori, 

tratar-se-ia de fato de um crime: os materiais usados são considerados predatórios e, por 

lei, é necessária uma distância mínima à montante e à jusante para poder se pescar o 

cardume – é proibido, por exemplo, parar a canoa em cima do cardume e pescá-lo. Mas 

os Karajá só pescam os cardumes dentro de sua T.I. O que para os regionais aparece 

como “privilégios” que os indígenas têm e eles não, são, na verdade, os direitos 

diferenciados legalmente garantidos. 

Não poderia deixar de registrar que essas acusações são uma grande ironia. 

Primeiro, o problema não é que os Karajá pesquem, mas que o façam às vistas de todos. 

O prefeito da cidade já fez tentativas sutis de intervir na situação, dizendo que isso “pega 

mal para a cidade”. Como Renan disse, certa vez, o problema é que eles pescam “ao vivo”. 

Prova disso é que, depois que os cardumes passam, e essa pesca “ao vivo” termina, esse 

clima de tensão se dissipa, e as relações entre índios e regionais voltam a ter um tom 

tranquilo, até de amizade e de concidadania (todos são moradores de Aruanã). Segundo, 

as acusações são certamente mais uma questão de inveja – os próprios indígenas dizem 

isso – do que de uma preocupação com o meio ambiente, pois o que os Karajá fazem 

                                                           
30 Só há duas escolas na cidade, a Escola Estadual Dom Cândido Penso, localizada dentro da Gleba I da T.I., e 
o Colégio Municipal Pedro Ludovico Teixeira, localizado na Taboca (Setor Nova Aruanã), já bem próximo do 
limite da Gleba III da T.I. (Aricá). 
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despreocupados, os regionais têm que fazer escondidos, e correndo uma série de riscos. 

A grande maioria dos que fazem as denúncias e acusações nessa época são eles próprios 

pescadores. De maio, quando os cardumes começam a passar, até o final de julho, 

quando acaba a temporada, agentes de fiscalização ambiental circulam pelo rio em 

canoas desde sete ou oito da manhã até seis horas da tarde. Esses pescadores tori 

esperam os fiscais terminarem seu turno e, depois que a escuridão toma conta, partem 

em jornadas noturnas e só retornam quando as caixas de isopor que levam já estão cheias 

de peixe ou quando o raiar do dia se aproxima. Esse pescado é comercializado 

ilegalmente na própria cidade. Em Aruanã, há alguns exímios pescadores de pirarucu – 

atividade ilegal, pois a captura desse peixe é proibida. Na temporada de 2011, houve uma 

grande operação para apreensão de pescado ilegal. Só na casa de um pescador regional, 

por exemplo, foram encontrados cerca de 150 kg de pirarucu congelados. Nos 

restaurantes da cidade, além de pirarucu, também foram apreendidas carne de jacaré e 

de alguns animais de caça, como a capivara – algumas apreensões chegaram a cerca de 

300 kg.  

Também os aruanenses são devotados comedores de tartaruga. Os regionais 

pescam os quelônios e, a julgar pela diferença demográfica, não é difícil deduzir que eles 

pescam muito mais que os Karajá. Pedalando pelas ruas da cidade, indo da aldeia para o 

Aricá ou vice-versa, várias vezes senti o cheiro muito característico da tartaruga sendo 

assada. Andando pelas ruas mais afastadas da Taboca (Setor Nova Aruanã), num local 

onde há pouquíssimas casas e muitos lotes vazios, vê-se inúmeros cascos queimados 

jogados à beira do mato. Antes das ruas dessa região terem sido asfaltadas, havia ali um 

lixão. Uma vez fui até lá com Renan à procura de ossos para a produção de artesanato: 

além de muitos cascos, encontramos um saco com o couro e os ossos de um porcão 

queixada. Portanto, ironia é mesmo a palavra adequada para caracterizar as acusações 

dos regionais de que os Karajá de Buridina “destroem o meio ambiente” ou de que eles 

estão “acabando com os peixes e com as tartarugas”. 

Um ponto importante dessa questão é o fato de os Karajá pescarem com ‘material 

predatório’. Isso era flagrante nos conflitos que eles tinham com os fiscais do batalhão 

ambiental da cidade até alguns anos atrás, que os abordavam no rio e tomavam seu 

equipamento. Os indígenas não reagiam à abordagem e posteriormente iam até o chefe 

de posto da Funai relatar o acontecido, e ele ia no batalhão e, quase sempre, conseguia 

reaver o material. A questão foi resolvida em uma reunião com um juiz do estado de 

Goiás, na qual ficou decidido que os Karajá poderiam pescar livremente pelo rio e que os 
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fiscais não poderiam os abordar, posto que a pesca é uma atividade tradicional do grupo 

e que seu direito de viver segundo seus “usos e costumes” é constitucionalmente 

garantido. Quando abordados por esses fiscais, alguns indígenas diziam que eles não 

poderiam recolher o material de pesca porque eles eram Karajá – embora não resistissem 

à tomada do material –, e uma das interpelações frequentes dos agentes do batalhão 

florestal, era que, se eles eram indígenas, porque eles pescavam de rede, e não de flecha? 

Essa questão também foi levantada na reunião com o juiz federal, ocasião na qual Renan, 

ele e outros indígenas me contaram, foi assertivo ao responder que, se eles dependessem 

exclusivamente do arco e da flecha para pescar ali, eles não teriam peixe suficiente para 

alimentar suas famílias. Além do mais, “a rede é nosso costume, também. O que mudou 

foi o material. O nó é a mesma coisa, só que antes a gente fazia com fibra da embaúba, 

para pegar pirosca [pirarucu]”. 

Comecemos pelo último ponto. Os Inỹ fabricavam uma rede para pescar pirarucu, 

chamada rèru, utilizando um tipo de embira. Ela era armada com o auxílio de pequenas 

varas (ver Figuras 02, 03 e 04). Mas há muito não se produz mais tal artefato. Assim, se a 

rede é um objeto tori pelos materiais e técnicas utilizados, por outro lado, alguns 

indígenas (mais velhos) podem considerar seu uso como uma prática inỹ. Na verdade, 

são dois tipos distintos de rede, os modos de uso e as espécies passíveis de serem 

capturadas variando bastante. A linha de nylon permite, por exemplo, que a rede tori 

tenha malhas que variam de 2cm à 32, 40cm, ao passo que a embira só possibilitava que 

as malhas do rèru fossem mais largas; assim, esta última só era utilizada para a pesca do 

pirarucu, ao passo que a primeira captura peixes das mais variadas espécies e tamanhos. 

Mas porque os Karajá de Buridina não poderiam, hoje, usar flecha para pescar? Há 

motivos bem concretos para tanto. Os estudos sobre técnica, desde pelo menos os 

escritos pioneiros de André Leroi-Gourhan (1984[1943]; 1987[1965]), têm mostrado que 

uma atividade como a pesca não se resume ao manuseio de um objeto (o arco) por parte 

de um sujeito (o indígena que pesca). A ação de flechar um peixe não é executada 

exatamente pelo indígena que flecha, para pela unidade de ação resultante do 

acoplamento do indígena como o arco, as flechas, a canoa, o piloto e o remo: como no 

caso das engrenagens de uma máquina, se um destes elementos está ausente ou falha, 

não é possível flechar o peixe. Além do mais, a execução de uma técnica depende de um 

nexo de relações mais amplo. É sobre esse aspecto que gostaria de me deter. Para que 

pescar com flecha seja factível, são necessárias várias condições. Primeiro, o ideal é que 

se use uma canoa de madeira (um coxinho): quando se rema vagarosamente, ela não faz 
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  Figura 02: Rèru, rede de pescar pirarucu (1) 

Figura 03: Rèru, rede de pescar pirarucu (2) 

Figura 04: Rèru, rede de pescar pirarucu (3) 

a) Formação dos nós  
nas redes de pescar 
(Krause, 1942b: 146). 

b) Rede de pescar que se arma na barra das lagoas. 
Brinquedo de criança (Krause, 1942b: 146). 

Rêde de pescar, feita de imbira (Krause, 1942a: 297). 

EC:  Estacas compridas nas extremidades das rêdes; 
EP: Estacas custas, cuja finalidade é manter abertas as rêdes; 
FL: Fundo do lago; 
R: Rêde para pescar pirarucus; 
S: Superfície d’água; 
VM: Vegetação flutuante das margens. 
– A rêde fecha totalmente o fundo do lago; 
– As varas flexíveis armadas nas extremidades de cada rêde, revelam, pela 

trepidação, a entrada do peixe; 
– As estacas curtas mantêm a rêde presa ao fundo (Schultz, 1953: 253). 
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um barulho estranho ao ambiente sub-aquático, e, “lá de baixo”, ela parece aos peixes, 

dizem os Karajá, como um tronco de madeira flutuando – e essas canoas são literalmente 

troncos de madeira, escavados. Já a canoa de alumínio faz muito barulho: ao bater na 

água, quando qualquer objeto, como uma faca, um remo, uma chumbada ou mesmo um 

anzol maior, cai dentro dela ou simplesmente esbarra no alumínio, com a movimentação 

dos pés e mesmo apenas se deslocando sobre a água. Somado ao fato de que o alumínio 

reflete a luz, essas canoas afugentam os peixes. Isso pode ser visto claramente quando se 

está em um lago no início da manhã ou no fim da tarde, quando o rebojo que os peixes 

fazem na flor d’água é muito visível: ao se aproximar de um lugar onde há vários peixes 

próximos à superfície, sua movimentação cessa. Também quando o remo bate 

acidentalmente na borda da canoa, pode-se ver os peixes “correrem”, como dizem os 

Karajá, fugirem, se esconderem. Mas poder-se-ia dizer que o problema estaria resolvido 

se os Karajá usassem canoas de madeira. Talvez, mas isso não é muito viável, hoje. 

Primeiro, pois os coxinhos são muito mais pesados que as canoas de alumínio, de modo 

que transportá-lo, por exemplo, em uma trilha de 5 km como a que leva até o lago do 

Santana é tarefa inglória. E os indígenas também não poderiam deixar uma canoa lá para 

usar toda vez que fossem pescar: a T.I. não está livre da invasão de pescadores tori, e 

alguns deles roubam canoas, se as encontram “abandonadas”, e sacos de rede, quando os 

encontram escondidos. Não é seguro.  

No rio, a situação é ainda pior, pois outro elemento fundamental para a pesca com 

flecha é que a superfície da água esteja parada, isso tanto para que os peixes subam até a 

flor d’água e fiquem lá parados quanto para a acuidade do cálculo do ponto onde a flecha 

deve ser atirada – a refração da luz pela água faz com que a imagem do peixe que o 

pescador vê não esteja no mesmo lugar que o próprio animal. Na região de Aruanã, 

porém, a movimentação de canoas movidas a motor de popa e de barcos maiores é 

constante, e, quando uma dessas embarcações passa, além do barulho espantar os peixes, 

ela faz um “banzeiro”, ondulações na água. E esses banzeiros virariam facilmente um 

coxinho, pois ele é muito menos estável que uma canoa de alumínio: para se andar neles, 

o tronco dos tripulantes tem que ficar perfeitamente retos, só os braços dos remadores 

podem se movimentar, e qualquer inclinação lateral no eixo do tronco pode virá-los, se a 

pessoa não tiver prática – o fundo do coxinho é abaulado, ao contrário do das canoas de 

alumínio, que é plano. Além do mais, em uma região onde a pesca é tão intensa, os 

peixes são afugentados com muita facilidade, ao menor sinal da presença de canoas na 

água – como disse uma senhora, quando eu sugeri que “hoje quase não tem mais 
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peixe...”, “tem peixe sim, mas eles estão todos velhacos”. Em suma, a pesca que os Karajá 

executam hoje existe em função de um outro nexo de relações, no qual o rendimento da 

utilização do arco e da flecha seria exíguo. É para isso que os Karajá apontam quando 

dizem que, se pescassem só com flecha, não teriam peixe suficiente nem para a própria 

alimentação – eles mencionam, por exemplo, a grande movimentação de canoas no rio e 

o fato de os peixes estarem muito “velhacos”. 

 

A REDE DO PARENTESCO: HIBRIDEZ E MISTURA 

Para concluir esse capítulo, retorno à mistura para contrapô-la a uma outra 

maneira possível de conceitualizar processos que se dão no curso de uma intensa relação 

com mundos outros, nesse caso, o mundo tori, que os Karajá de Buridina, assim como 

muitos outros povos, vivem hoje: a hibridez. Antecipando o argumento, quero mostrar 

porque a mistura não é uma hibridez; porque, para usar uma linguagem algébrica, ela 

aparece para os Karajá dessa aldeia como uma equação do tipo A(/b) + (a/)B = A/B, e não 

do tipo A + B = C.  

Em um artigo recente, Fernando Santos-Granero, apontando para “a importância 

da mudança cultural como um processo de transformação corporal e identitária em 

curso” (2009b: 477 – tradução minha), define o que ele chama de “paisagem corporal” 

[bodyscape] dos Yanesha atuais como sendo híbrida. A abordagem de Santos-Granero 

tem uma série de continuidades com o que venho descrevendo aqui. Para o autor, a 

“transformação cultural” é uma transformação dos corpos, para a qual a comensalidade e 

a convivialidade são componentes cruciais, de modo que, por exemplo, o processo de se 

tornar um similar aos Yanesha [turning into a fellow Yanesha] é descrito por esses 

indígenas como o processo de “aprender nossa comida” (id.: 488). Essas transformações 

“tem menos a ver com traços fenotípicos do que com atitudes, capacidades, afetos e 

decoração corporal” (id.: ibid.). Assim, se vestir como branco (como peruano, no caso 

Yanesha) não é uma tentativa de “se passar por” [passing], algo como uma máscara que 

se usa para encobrir sua “verdadeira” identidade, mas uma transformação em branco (id.: 

487): para os Yanesha, “a relação entre os corpos e as vestes [tunics] não é metafórica, 

mas bastante literal”; os itens pessoais de vestimenta e ornamentação que estão em 

contato íntimo com a pessoa “adquirem uma alma” [become ensouled] e, assim, “se 

tornam uma extensão do corpo da pessoa” (id.: 486). No capítulo seguinte, veremos 

como esse é também o caso das “roupas de festa” que os Karajá usam para irem às festas 

noturnas da cidade ou que os jovens usam para ir à escola estadual. Essas “paisagens 
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corporais híbridas”, diz Santos-Granero, são antes “o produto das concepções nativas 

relativas ao Eu [Self] e o Outro que têm sido operantes desde os tempos pré-coloniais” 

(id.: 479) que o resultado da “colisão” entre tradição e modernidade. Vê-se, portanto, que 

muitos dos pressupostos do autor se aproximam dos meus. 

Para Santos-Granero, porém, as paisagens corporais Yanesha são híbridas: 

“pareceria apropriado ver as roupas Yanesha como produtos híbridos resultantes da 

fusão [merging] e da coexistência de elementos tradicionais e modernos” (id.: 491 – grifos 

meus). A roupa dos antigos e a roupa dos brancos não são mutuamente excludentes. “Até 

os homens e mulheres Yanesha mais peruanizados”, diz o autor, “sempre apresentam um 

item da vestimenta e ornamentação nativas. De modo similar, mas inverso, eles 

tampouco vestem roupas nativas sem combiná-las com assessórios peruanos, tais como 

relógios de pulso, bonés, óculos de sol ou grampos de cabelo” (id.: 482). Outro 

argumento importante do autor diz respeito à recuperação do uso da vestimenta 

tradicional, a cushma, no contexto político atual. Isso poderia parecer algo como um 

‘retorno à tradição’, mas a opinião do autor é que, antes, trata-se de uma passagem de 

uma tradição à modernidade e, depois, à uma nova tradição (id.: 489), “um novo jeito de 

ser Yanesha” (id.: 490). As cushmas que as mulheres vestem hoje, por exemplo, não são 

mais fabricadas com pano de algodão feito por elas mesmas, e sim com um análogo 

industrializado, além de ostentarem desenhos ausentes nos modelos antigos. Porém, 

“isso não significa que os Yanesha que usam cushma são mais tradicionais do que os que 

não usam. Antes, isso indica que usar uma cushma se tornou um símbolo de ser 

progressista [progressive] e orientado para o futuro [forward looking]” (id.: ibid): a 

tradição, assim, seria um signo da mudança. Mas a vestimenta “tradicional” esteve sujeita 

ao mesmo processo: há evidências históricas que alguns itens considerados hoje como 

“tradicionais” foram adotados de Outros (os missionários franciscanos, por exemplo). 

“Assim, a vestimenta nativa Yanesha está longe de ser tradicional. Ela denuncia [betrays] 

uma longa história de interação com agentes estrangeiros” (id.: 491). 

Santos-Granero nota que, apesar da hibridez ter se tornado um conceito muito 

recorrente na produção contemporânea, não há um consenso dos autores em relação “a 

seu status analítico”. O autor distingue dois modos principais de compreender o que é a 

hibridez nos tempos coloniais e pós-coloniais, e diz que as paisagens corporais Yanesha 

são híbridas nos dois sentidos: 

elas aparecem simultaneamente como o produto de tradições em confronto e como a 
expressão de uma abertura duradoura dos Yanesha para o Outro. Entretanto, se se assume 
uma perspectiva de longa duração, torna-se claro que a visão da hibridez como contingente às 
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noções de tradição e modernidade é insuficiente para entender os padrões Yanesha de 
mudança cultural. A hibridez entre os Yanesha é uma práxis cultural – tanto um ponto de 
vista quanto um modo de ser –, e não apenas um evento histórico isolado e bem delimitado. 
(...) A hibridez como um confronto entre as tradições Yanesha e européias é, assim, apenas um 
exemplo de um fenômeno muito mais amplo: a constante incorporação de aspectos 
selecionados de Outros socialmente significativos para a constituição do Eu [Self] Yanesha 
(id.: 492). 

Vimos que uma das maneiras pelas quais Santos-Granero descreve essa hibridez é 

como ‘a fusão e a coexistência de elementos tradicionais e modernos’. Mas não haveria 

uma diferença entre fusão e coexistência? O caso dos Karajá de Buridina nos possibilita, 

justamente, refletir sobre essa diferença. A descrição que apresentei nesse capítulo deixa 

claro que a rede do parentesco é ela própria misturada: nela, objetos, corpos, afetos e 

perspectivas indígenas e não-indígenas se cruzam. Esses elementos podem aparecer 

alternada ou simultaneamente, como as duas faces de uma moeda. Mas vimos que os 

Karajá insistem sobre dois pontos: por um lado, eles são taxativos ao classificar certas 

coisas como sendo “da cultura” ou “tradicionais”, e outras como sendo dos tori (cf. 

capítulo 5); por outro, eles insistem que os “dois lados”, o indígena e o não-indígena, têm 

que se manter distintos, como uma condição mesma de sua continuidade enquanto um 

coletivo inỹ, pois “se misturar bagunça” (cf. capítulo 3). Os dois “lados” dos Karajá de 

Buridina, suas metades internas, coexistem, mas não se fundem. Isso já basta para 

mostrar que a idéia de hibridez, da mesma forma que a de mestiçagem, não é muito 

apropriada para descrever a forma da relação que estes indígenas travam com os brancos. 

Mas há ainda um outro aspecto da descrição de Santos-Granero sobre o qual vale 

nos determos. O autor diz que a recuperação do uso da cushma no contexto político 

atual não é uma “volta à tradição”, mas uma passagem da tradição à modernidade, e 

desta à uma nova tradição: esse novo uso da cushma está associado a “uma nova forma 

de ser Yanesha” (id.: 490). Outro elemento que ele aponta é que nenhuma vestimenta 

tradicional é “completamente” tradicional – pois sempre se usa assessórios peruanos 

como relógios, óculos, botas, etc. –, ao passo que um traje peruano, igualmente, nunca é 

“completamente” peruano – pois as pessoas sempre carregam suas bolsas Yanesha, feitas 

de algodão, e também porque se pode usar, simultaneamente, um adorno plumário de 

cabeça, por exemplo. Essas duas proposições estão estritamente relacionadas. 

Comecemos pela primeira. 

A recuperação do uso da cushma pelos Yanesha é algo análogo ao que os Karajá de 

Buridina chamam de “regate cultural”. Mas a assertiva de que a retomada da feitura das 

bonecas de barro, por exemplo, é uma passagem da tradição à modernidade, e desta à 
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uma nova tradição (essas bonecas, hoje, são feitas principalmente com barro comprado e 

pintadas com tinta industrializada), que isso remete a “uma nova forma de ser Karajá”, 

seria simultaneamente verdadeira e falsa. Depende de qual o ponto de vista em que nos 

situamos. Se pensarmos que, há uns dois séculos atrás, os Inỹ praticamente não 

conheciam o dinheiro e os bens dos brancos, e que hoje o dinheiro e os bens 

industrializados são elementos cada vez mais imprescindíveis para a vida em aldeia 

(inclusive para a feitura das bonecas, que, além do mais, são hoje vendidas, ao passo que 

no passado eram feitas apenas como brinquedo para as crianças), é possível, então, dizer 

que se trata de “uma nova forma de ser Karajá”. Não pretendo negar isso, algo, afinal, que 

careceria mesmo de propósito. Mas como essas mudanças aparecem para os Karajá de 

Buridina? Elas aparecem não como uma nova forma daquilo que Nathalie Pétesch (1992) 

chamou de inỹcité, da humanidade inỹ, mas como a coexistência da cultura com “a lei” 

ou “a organização” dos tori. Quando uma mulher fabrica uma peça de cestaria, utilizando 

uma agulha de metal e adaptando a peça ligeiramente de acordo com o gosto estético 

dos consumidores não-indígenas, ou quando faz uma boneca com tinta e barro 

comprados, ela se conhece como Inỹ, como um corpo-pessoa que dá a ver capacidades e 

afecções propriamente humanas. Nesse sentido, ela está fazendo exatamente a mesma 

coisa que as “Inỹ antigas”, como dizem. O que mudou, hoje, é apenas que isso não é a 

única coisa que ela faz: em outros momentos (ou no mesmo momento, se ela ativar outra 

relação), seu corpo dá a ver capacidades e afecções tori. Para os Karajá de Buridina, o que 

está em primeiro plano em relação à sua diferença frente à vida dos antigos é o fato de 

que estes últimos viviam sem nenhum acesso aos bens dos brancos, e não a questão de 

que o povo de hoje faz de um modo diferente as mesmas coisas que os antigos faziam. E 

quando são esses ‘modos diferentes de fazer’ que estão em questão, esses indígenas não 

apreendem sua “tradição” atual como uma “nova tradição”, mas dizem que “a cultura 

acabou” ou “está acabando”.  

Isso fica evidente quando passamos do plano diacrônico para o sincrônico, pois os 

Karajá de Buridina utilizam esse mesmo contraste, como vimos no capítulo 3, para 

contrapor sua aldeia (e outras como Txuiri e Krè hãwa) às “aldeias grandes” ou às “aldeias 

isoladas”, estas últimas ditas como lugares onde ainda se “mantém a cultura”. Em um 

mundo, como o inỹ, no qual a humanidade é imanente (cf. Wagner, 1981; Viveiros de 

Castro, 1996, 2002c; Lima, 1996, 1999), só há uma maneira de “virar índio”. Daí as 

clássicas respostas que muitos etnólogos e etnólogas receberam de vários indígenas ao 

perguntar coisas como “porque você faz isso dessa maneira?”: “porque é assim que os 
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humanos fazem”, ou “porque nossos avós sempre fizeram assim”. Quando uma mulher 

karajá faz uma boneca de cerâmica ou quando um homem karajá sai para pescar, eles 

estão fazendo a mesma coisa que seus avós faziam – eles estão sendo humanos, 

poderíamos sinteticamente dizer. Por isso, penso que, para o caso dos Inỹ de Buridina, o 

que se dá é exatamente aquilo que Santos-Granero nega para os Yanesha: a retomada da 

feitura das famosas bonecas de barro é precisamente um “retorno à tradição”, ou, para 

usar o fraseamento indígena, o “resgate da cultura”. A cultura dos Karajá de Buridina é 

sempre uma virtualidade total, por mais que o que esteja em questão seja apenas uma 

“parte” dela: a cultura de que falam é uma perspectiva e, como tal, é total ou totalizante, 

não pode ser fracionada. 

Isso nos leva à segunda assertiva de Santos-Granero, a de que a vestimenta 

tradicional nunca é “completamente” tradicional, e vice-versa. Aqui, novamente, trata-se 

simultaneamente de algo verdadeiro e enganoso. Verdadeiro se nos atentamos para o 

fato de que as práticas consideradas pelos Karajá como “tradicionais” ou “da cultura” 

nunca são realizadas em contextos ou por meio de elementos “completamente 

tradicionais”, como os casos do artesanato e da pesca, que abordei nesse capítulo, deixam 

claro. Mas eu repetiria a mesma pergunta: como, entretanto, essa questão aparece para 

os Karajá? O ponto, aqui, é que a transformação é algo totalizante: não se pode “virar um 

pouco branco”, do mesmo modo que não se pode “virar um pouco índio”. Entendo o 

incômodo de vários etnólogos e etnólogas com a recente difusão de afirmações como “os 

Fulanos de Tal estão ‘virando brancos’”; se bem os entendo, seu problema é com a idéia 

que essa expressão poderia talvez transmitir, de que, para usar uma formulação extrema, 

os indígenas estão abdicando de suas tradições e aderindo às nossas, estão deixando de 

ser indígenas, estão virando “completamente” brancos. Certamente, não é isso que os 

etnólogos e as etnólogas que se valem da expressão “virar branco” têm em mente: mas o 

que se teme é que o que eles têm em mente difira daquilo que o leitor (seja ele formado 

em antropologia ou um fazendeiro [ou seu advogado] que se opõe ao movimento 

indígena, p. ex.) absorverá de seu texto. Mas a transformação é um processo, e não um 

estado, um devir, e não um Ser: ninguém “termina de devir”, mas está constantemente 

“devindo”. É por isso que falo de “virar índio” e “virar branco” como dois movimentos que 

coexistem, dois vetores. Portanto, “virar branco” é sempre virar “completamente” branco, 

por mais que não se vire branco completamente: não é necessário se dar a ver e ser visto 

como um semelhante aos tori, ou à qualquer outro Outro, em todos os aspectos possíveis 

para que se “vire Outro”. Um dos principais efeitos da fractalidade, como J. Kelly 
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demonstrou para o caso ameríndio, é colocar em cena uma outra idéia de totalidade. Se a 

mesma relação entre os termos se replica em todos os níveis, o que é uma parte para o 

nível superior aparece como um todo em seu próprio nível. E isto para qualquer 

todo/parte, pois esse todo não é uno: não há um todo que não seja também uma parte. 

O englobamento através da troca de uma parte da pessoa leva-nos à qualidade fractal a que 
quero me referir: o encerramento do todo (de uma pessoa) na parte (de uma pessoa); a 
conversão de partes de pessoas em pessoas inteiras — o filho de um matador wari’, o filho de 
um matador jívaro e, podemos adicionar especulativamente, o novo nome (alma) do matador 
tupinambá. É necessário manter em mente, então, quando adiante falo em troca de partes do 
corpo, que o que é trocado é uma versão em escala reduzida da pessoa inteira (2005: 102 – 
grifos meus). 

Um traço comum a muitos complexos guerreiros ameríndios, quando estes ainda 

eram operantes, pelo menos nos casos Tupi – cf. Viveiros de Castro (1986a, 2002d) para 

os Araweté e Oakdale (2001) para os Kayabi –, é que o matador é contaminado com o 

sangue da vítima, o que provoca o inchaço de sua barriga e que lhe rende acesso ao 

ponto de vista do morto: o matador tem que ficar recluso, pois corre o risco de ver seus 

parentes com os olhos do inimigo, como eles mesmos inimigos. Uma parte do morto, 

assim, aparece como o morto inteiro, uma pessoa inteira, e, por meio dela, o matador 

tem acesso a essa perspectiva outra. É claro que o matador não “vira completamente 

Outro” – no sentido de que ele continua fazendo parte de seu grupo –, mas isso é menos 

uma questão da transformação ser ou não total, do que dele estar envolvido não em um 

devir, mas em dois: devir parente, humano, e devir inimigo, Outro. Daqui podemos 

retornar ao caso das roupas Yanesha, da conjugação da cushma com assessórios 

peruanos como botas de borracha, relógios de pulso, óculos de sol, etc. Assim como o 

sangue do inimigo morto aparece como o inimigo inteiro, a cushma também não seria 

uma parte fractal da “tradição” Yanesha? Também ela não apareceria como “a tradição 

inteira”? A esse propósito, cito parte do comentário de Carlos Fausto ao artigo de Santos-

Granero do qual estamos nos ocupando aqui. O autor toca também em outras questões 

que vêm aparecendo ao longo dessa etnografia. 

Meu terceiro ponto envolve a noção de hibridez. Embora eu esteja basicamente de acordo 
com o uso que Santos-Granero faz do conceito de Latour como um contraponto ao esforço 
modernista de produzir tradições “puras” ou “autênticas”, eu gostaria de vê-lo distinguir essa 
noção de outra relacionada, mestiçagem [mestizaje], que é tanto uma importante categoria 
local na América Latina quanto uma noção academicamente reconhecida (Gruzinski 1999). 
Além do mais, os ameríndios também praticam [play on] uma “purificação” ou, para empregar 
o vocabulário de Strathern (1988), um “eclipsamento”. As paisagens corporais híbridas dos 
ameríndios têm seus próprios mecanismos para se fazer visíveis como não-híbridas em 
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relações específicas (Kelly 2005). Não estaria Chemell
31

 eclipsando sua hibridez para aparecer 
ritualmente como “um todo” [one and a whole] em uma aparição [séance] interétnica pública? 
(Fausto, 2009: 498 – tradução minha; grifos meus). 

É precisamente algo dessa ordem que ocorre com a rede misturada do parentesco, 

que descrevi nesse capítulo: capacidades, afecções, objetos, técnicas e materiais inỹ 

aparecem como “a cultura”; suas contrapartes tori aparecem como “a lei” ou “a 

organização” dos brancos; e, em ambos os casos, são mundos inteiros, não partes ou 

pedaços de mundos. Por isso, parafraseando o que disse Coelho de Souza sobre as aspas 

na “cultura” dita pelos indígenas, não há eufemismo ou paliativo no mundo que resolva a 

questão. “Virar Inỹ” ou “virar tori” implicam totalidades, por mais que a passagem de um 

registro à outro seja levada à cabo por elementos ou capacidades que poderíamos 

considerar como “uma parte” de “um todo”. Como argumentei anteriormente (Nunes, 

2009a: 107-8) – e já mencionei no capítulo 5 –, esses elementos são operadores de 

perspectiva, eles efetuam mudanças de registro totais ou “completas”. Quando, por 

exemplo, a Escola Maurehi estava funcionando em dois turnos (ano de 2009), os 

indígenas se referiam ao turno matutino como “aula de inỹrybè” (aula da língua karajá) – 

que incluía o ensino da língua escrita e diversas outras atividades consideradas como “da 

cultura”, como artesanato e ‘brincar na praia’ – e ao turno vespertino como “aula de 

torirybè (aula de português) – que, além do português, englobava todas as outras 

disciplinas do currículo das escolas públicas estaduais, matemática, geografia, história, 

etc. Em uma reunião ocorrida em 2011, um homem fazia uma apresentação, para os tori 

presentes, de uma atividade que ocorreria na sequência. Ele falou a palavra torirybè e, ao 

se dar conta de que sua audiência muito provavelmente não conhecia tal palavra, ele 

procedeu a uma explicação: “torirybè é a cultura de vocês”. 

  

                                                           
31 Chemell é um Yanesha que fornece o caso com o qual Santos-Granero abre a narrativa do artigo. 
Convidado a participar de um evento, ele apareceu para falar vestido com um cushma; depois de terminado 
o evento, ele tirou sua cushma e se vestiu com roupas peruanas. Um antropólogo peruano, amigo do autor, 
ao vê-lo trajando essa outra roupa, não o reconheceu. 
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7. 
O TERRITÓRIO DAS ONÇAS E A ALDEIA DOS BRANCOS:  

LUGAR E PERSPECTIVA 

 
 

Para os primitivos, a representação do espaço é 
principalmente qualitativa. As regiões do espaço não são 
concebidas, nem propriamente representadas, mas muito 
mais sentidas em conjuntos complexos, em que cada uma 
é inseparável daquilo que ocupa. Cada uma participa dos 
animais reais ou míticos que nela vivem, das plantas que 
nela crescem, das tribos que a habitam, dos ventos e das 
tempestades que nela sobrevêm.  

Lucien Lévy-Bruhl, A mentalidade primitiva 

 

 

 

Os capítulos da parte 2 dessa dissertação são dedicados à dinâmica entre 

aparentamento e alteração. Nos capítulos 5 e 6, esses dois movimentos estiveram sempre 

presentes, embora eu estivesse com meu foco voltado mais para a dimensão do 

aparentamento. Nesse, farei o contrário: comparando a relação que os Karajá de Buridina 

travam com duas classes de seres outros, as onças e os brancos, veremos que ambas 

implicam uma alteração. A análise dessas relações nos conduzirá à exploração de um 

conceito karajá de lugar, hãwa. Se o engajamento dos Karajá com o mundo dos brancos 

lhes propicia tanto meios para se produzirem reciprocamente como parentes como para 

se alterar – i.e., se esse engajamento os propicia meios para que eles se produzam como 

pessoas misturadas –, veremos que os lugares promovem uma certa estabilização desses 
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dois movimentos: em alguns, lugares de uma socialidade propriamente humana, as 

pessoas se assemelham, se aparentam; em outros, lugares de socialidade Outra, alteram-

se. Essa dinâmica, porém, se dá menos na relação entre pessoas e lugares que na relação 

entre pessoas e os seres habitantes de lugares outros: o que os lugares fazem, 

argumentarei, é estabilizar a perspectiva dos seres que os habitam, de modo que estar 

neles é, antes de tudo, se relacionar com a perspectiva desses seres outros. Comecemos, 

então, pelo engajamento entre os Karajá e as onças.  

 

O TERRITÓRIO DAS ONÇAS 

Comparados a outros grupos indígenas, os Karajá dedicam pouca atenção à 

agricultura e à caça. A pesca é a atividade mais valorizada, tanto simbólica quanto 

quantitativamente. Como vimos, eles exploram tanto o curso do rio quanto os muitos 

lagos que compõem o sistema hídrico do Araguaia. O Lago do Santana é um dos 

principais lagos dentro da Terra Indígena (Gleba II) utilizados pelos Karajá de Buridina 

para a pesca – é o maior deles. Para chegar até lá, eles atravessam o rio e, na cheia, 

podem seguir de canoa pelo esgoto, passando por dois outros lagos menores, ou então, 

mais frequentemente, atravessam a pé uma trilha de cerca de 5 km que se esconde sob a 

mata alta. Acompanhei os Karajá em várias dessas expedições de pesca no Lago do 

Santana e na grande maioria delas as onças (halo[ko]è)1 se fizeram notar pelos seus 

esturros2. Uma vez, tive a impressionante oportunidade de escutar, a cerca de 150 m da 

canoa onde estávamos, duas onças rugindo uma com a outra, pois, disseram os 

indígenas, estavam acasalando – embora não as tenhamos visto, escondidas que estavam 

pela mata que se erguia a nossa frete. Ainda que nessa região haja onças nos vários 

                                                           
1 Os Karajá distinguem três tipos de onça: a onça pintada, a onça preta e a onça vermelha. Para a biologia, as 
duas primeiras são uma única espécie, Panthera onca. É o maior felino das Américas, possui corpo largo e 
musculoso e cauda curta. Pesa em média 61,4 kg (de 35 kg a 130,5 kg), com um comprimento médio de corpo 
de 1,32 m (de 1,10 m a 1,75 m) e de cauda de 57,6 cm (de 40 cm a 68 cm). É encontrada nas planícies costeiras 
do México até o norte da Argentina, em toda a Amazônia até o leste do Maranhão, Brasil central, e pantanal. 
A onça vermelha, mais conhecida alhures como onça parda, espécie Puma concolor, é o segundo maior felino 
do Brasil. Possui corpo grande, cauda longa e cor uniforme. Pesa em média 39,2 kg (de 22,7 kg a 73,8 kg), 
com um comprimento médio de corpo (cabeça + corpo) de 1,08 m (de 0,9 m a 1,53 m) e de cauda de 61,5 cm 
(de 46,9 cm a 81,5 cm). É encontrada numa área mais extensa que a onça pintada, do oeste do Canadá ao 
extremo da América do Sul e praticamente em todo território brasileiro (Oliveira & Cassaro, 1999: 41-6). Os 
Karajá, por seu turno, distinguem a onça pintada, halo(k)oè ou halo(k)oèryti, considerada como a maior das 
três, da onça preta, halo(k)oèlyby, reservando para a onça vermelha os termos obryra ou halo(k)oèsò. 
Halo(k)oè, porém, é um termo que engloba os três tipos de onça. A Panthera onca é o quarto maior felino do 
mundo, ficando atrás apenas do leão (Panthera leo), do leopardo (Panthera pardus) e do tigre (Panthera 
tigris). Ainda assim, ela tem a maior força mandibular em relação ao tamanho da cabeça de todos os felinos, 
o que se reflete na forma do ataque: enquanto os outros grandes felinos preferem atacar o pescoço da vítima, 
matando por estrangulamento, as onças tendem a morder e quebrar o crânio da vítima. 
2 O esturro é um som característico que as onças fazem, mas não se trata de seu rugido. É o som que os 
caçadores não-indígenas imitam com um instrumento que tem a mesma estrutura de uma cuíca, só que mais 
alongado e com diâmetro menor, e que as onças respondem ao escutá-lo. 
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pedaços de mata ao longo da margem do rio, não é frequente escutar sua presença. Se 

nesse lugar no Mato Grosso, a Gleba II da T.I., quase sempre se ouve seu esturro, é 

porque “ali é o território das onças”, dizem os Karajá.  

De toda a multiplicidade de seres outros com os quais os Karajá de Buridina estão 

em relação, são as onças que são objeto de uma formulação perspectivista mais explícita. 

Quando se encontra com um desses felinos frente à frente, se ele está com o rabo 

levantado, é sinal de que vai atacar. O ataque sempre se dá em três movimentos: o 

predador dá um pequeno salto em direção à vítima, de modo que ela pode chegar para 

trás e escapar. Depois repete o mesmo movimento. O terceiro salto, porém, é fatal. “A 

onça pula três vezes, o terceiro é para pegar”, dizem os Karajá. Mas as onças têm um 

“segredo”: quando se troca olhares com ela, nesta situação prototípica do ataque felino, é 

preciso mostrar que não se tem medo. Se a pessoa demonstrar coragem de enfrentá-la, 

não demonstrar medo, “ela amansa”, abaixando o rabo. “Aí você faz o que quiser com 

ela”, me disse um homem. Nas histórias de homens valentes que lograram, nessas 

situações, se impor e fazer a onça abaixar o rabo com uma mera troca de olhares, os 

protagonistas venceram seu adversário felino com extrema facilidade, brincando com ele, 

pegando-o pelo rabo, fazendo-o fugir amedrontado, etc. Se o medo transparecer, porém, 

ela ataca. Em um encontro com uma onça no meio do mato, só pode haver um sujeito, 

um predador. O outro é sempre uma presa em uma situação de vulnerabilidade passiva, 

a mercê do que o sujeito resolverá lhe fazer. Se a onça logra impor seu ponto de vista, 

resta torcer para que se esteja em um dia de sorte, que a onça não esteja com fome ou 

parida3 e que ela o deixe fugir. O ponto é importante, pois é a onça que deixa sua presa 

fugir, enfatizam os Karajá, nunca a presa que, num ato de astúcia, logra escapar. Se é o 

homem, porém, que impõe sua perspectiva, é a onça que precisará contar com a sorte. A 

estrutura do encontro é sempre a mesma, e só há duas posições possíveis: a de sujeito-

predador e a de objeto-vítima. 

Se os Karajá contam histórias sobre alguns homens valentes que “pegavam onça 

pelo rabo”4, no mato, essa façanha só pode mesmo depender desse jogo de perspectivas 

                                                           
3 Quando a onça acaba de parir ou está com filhotes pequenos, ou como dizem os Karajá, quando ela está 
parida, ela é muito mais perigosa do que normalmente, podendo atacar e matar sua presa mesmo que não a 
deseje comer, abandonando o cadáver no mato. 
4 Lévi-Strauss (1976) há muito nos ensinou que a mitologia não opera com as coisas do mundo 
necessariamente como elas são: ora ela as reproduz, narra-as como de fato são na vida indígena, ora ela as 
espelha, produzindo uma imagem invertida. A mitologia Karajá sobre as onças é um exemplo claro disso: 
predador voraz, prototípico, no mundo da vida, a onça é um benevolente quase bobalhão no mundo do mito. 
Bom cunhado, doador do fogo nas mitologias Jê (cf. Lévi-Strauss: 2004) – o que ela não é na mitologia Karajá 
– que sempre se presta ao diálogo e a ajudar os protagonistas das narrativas, a onça mítica Karajá é sempre 
enganada, feita de bobo, por outras personagens: tem sua cabeça amassada pelo tracajá (cf. Pimentel da Silva 
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no encontro face à face, pois ninguém nunca avista uma onça, a não ser que ela se deixe 

ver. Mesmo caminhando sobre as folhas e galhos secos que cobrem o chão da mata, o 

único sinal da presença do grande mamífero é um barulho que ele faz com as orelhas – 

“ela quebra a orelha”, dizem –, produzindo um estalido algo semelhante a um graveto 

sendo quebrado. Mas nunca se escuta seu caminhar. No mato, a onça está sempre 

observando os humanos que ali estão e que nunca podem vê-la, exceto quando ela 

própria se dá a ver. Certa vez, um Karajá estava pescando no Lago do Santana e quando a 

caixa de isopor que levara para armazenar o pescado refrigerado encheu, ele resolveu 

voltar até sua casa e esvaziá-la para que pudesse retornar ao lago e continuar pescando, 

sem que o produto fosse perdido – se os peixes ficam expostos ao calor do dia, dentro de 

duas ou três horas começam a apodrecer. E assim o fez. Quando chegou novamente ao 

início da trilha, cerca de meia hora depois de tê-la deixado, havia um rastro de onça ao 

longo de todo o trajeto que ele percorrera. A onça estava em seu encalço, apenas não 

quis se deixar ver, eis a conclusão dos indígenas. 

Quando os Karajá caminham pelo ‘território das onças’, seus corpos se 

transformam: ali, eles evidenciam outras capacidades e afecções. Uma das 

transformações mais marcadas é aquela do regime de comunicação. O cotidiano da 

aldeia é marcado por uma expansividade comunicativa moderada5. Há aqui, me parece, 

algo semelhante ao que diz Peter Gow (1997a) sobre a fala no contexto do parentesco 

piro. Estes indígenas da Amazônia peruana não falam sobre o incesto, diz o autor, por 

que ele é “indizível”. Uma relação que retira abruptamente aqueles que nela se engajam 

do mundo social, transformando-os em uma coisa marcadamente distinta do humano 

(cf. p. ex., Coelho de Souza, 2004; 2011), não pode ser verbalizada, pois a fala é justamente 

o meio privilegiado pelo qual uma qualidade central para a socialidade piro e para seu 

processo do parentesco, o nshinikanchi, “mente, inteligência, memória, respeito, amor”, 

se dá a conhecer. Por outro lado, a fala “em excesso” vira o processo no sentido contrário, 

transformando parentes em Outros. “A alegria tumultuária e contagiosa dos rapazes”, diz 

Gow, “faz deles nshinikatu, ‘descuidados, esquecidiços, sem nshinikanchi’”, (1997a: 50), e 

é isso que faz seu exagero comunicativo essencial nos funerais, pois age no sentido 

contrário da memória recíproca que os vivos e o morto ainda têm, e que precisa ser 

rompida (id.: 61, nota 14). É também por uma fala “excessiva” que os homens 

                                                                                                                                                                          

& Rocha, 2006: 156-7 para uma versão publicada desse mito), se deixa amarrar e serve de montaria ao coelho, 
perde seus olhos por sua ingenuidade de não perceber as artimanhas do tamanduá (cf. nota 7 infra). 
5 O auto-controle masculino é altamente valorizado, e penso que isso se reflete inclusive no que diz respeito 
à fala: não se fala demais, nem alto demais. As mulheres, por outro lado, são verbalmente mais expansivas, 
donas, por exemplo, de um choro ritual funerário que se ouve ao longe (cf. capítulo 5). 
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transformam um outro homem, antes um semelhante, em um diferente: chamando-o 

por um termo de parentesco para convidá-lo a fazer algo que só um não-parente pode 

fazer, ele o torna apto a cortar o cordão umbilical de seu filho recém-nascido (id.: 49). Os 

Karajá operam uma dinâmica similar. A comunicação intra-humana, por meio de uma 

língua partilhada, é essencial. Como diz Patrícia Rodrigues, “a vida em sociedade é 

concebida como a produção de sons” (1993: 374). Mas a expansividade comunicativa tem 

que ser moderada. Não se fala demais, nem alto demais, não se usa certos vocativos 

(nomes pessoais, por exemplo) para se chamar determinados parentes, etc. Sem a fala, 

porém, fica-se privado do principal meio de saber se as pessoas sentem falta uma das 

outras, se ficam contentes com os cuidados que recebem, de reavivar a memória de 

acontecimentos co-experienciados, etc. – elementos esses, vimos, por meio dos quais as 

pessoas se produzem reciprocamente como parentes. Uma comunicação propriamente 

humana não permite excessos. Sem a fala, porém, uma humanidade plena, i.e., inỹ, não é 

possível – por mais que a fala não seja tudo. O luto nos serve, aqui, de exemplo. Vimos 

no capítulo 5 como esse período é uma suspensão da vida humana normal, i.e., da 

socialidade dos vivos. O luto é marcado por duas características principais: a tristeza, a 

dor, e o silêncio. Enquanto ele dura, “o silêncio da aldeia só é rompido pelas lamentações 

ritmadas, altas e tristes das mulheres da casa do morto, ou seja, a casa de sua mãe” (Lima 

Filho, 1994: 119). O luto, em suma, mostra que tanto a escassez de comunicação, o 

silêncio, quanto seu excesso, o choro ritual – que, como vimos, é evocado como uma 

forma de contornar uma lembrança indevida, aquela que os que permanecem na aldeia, 

vivos, têm de seu parente falecido –, são contrárias a uma socialidade propriamente 

humana, inỹ. 

Quando os Karajá caminham no mato, à sombra das árvores que se tocam no alto, 

o silêncio reina. Troca-se a comunicação intra-humana por uma arguta e concentrada 

busca por sinais visuais e, principalmente, sonoros da presença de outros seres. O assovio 

dos pássaros, a algazarra de folhas que acompanha a passagem de um bando de macacos, 

galhos quebrados de uma maneira específica, rastros, grunhidos, esturros e outros sons 

característicos de animais específicos, frutas comidas, o barulho de um peixe “batendo”6, 

marcas de facão na vegetação, tudo é observado com muita atenção para que se saiba 

quais são os seres que estão presentes ali, a que distância estão, a quanto tempo 

                                                           
6 Os Karajá usam o verbo “bater” para se referir ao barulho que um peixe (ou outros seres aquáticos) faz na 
superfície da água tanto quando está comendo, sendo atacado, etc., (poder ‘ver’ e/ou ‘ouvir um peixe 
batendo’) quanto quando é capturado pela rede de pesca. As ondas circulares ou movimentos mais caóticos 
(em caso de seres maiores, como os botos [buhỹ]) que se formam à flor d’água depois que um peixe “bate”, 
ou simplesmente a toca e depois afunda, são chamadas de “rebojo”. 
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passaram no chão que ora se pisa. São sinais das, aos nossos olhos, pouco visíveis 

interações que estão acontecendo a todo tempo com esses seres, das quais os Karajá têm 

viva consciência. Na aldeia, os corpos estão relaxados. No mato, estão como que num 

estado de tensão, os músculos alertas, quase regados de adrenalina. O corpo não é da 

mesma forma na aldeia e no mato, porque o corpo só é algo, só existe sob uma forma 

específica, quando embrenhado num nexo de relações; e se a aldeia é um espaço de 

socialidade propriamente humana, o mato não o é: ali, se está interagindo a todo tempo 

com seres outros, e a perspectiva humana, que, diga-se, nunca está garantida, ali está 

menos ainda. A mudança é visível, mesmo que pouco traduzível na escrita, esse código 

que só se deixa transpassar pelo sensível muito precariamente. 

Mas foi só depois de ter acompanhado os indígenas duas ou três vezes nesta trilha 

em direção ao Lago do Santana é que me foi feito um comentário que deixou 

transparecer o sentido desta mudança de afecções corporais (Viveiros de Castro, 1996, 

2002c). Ao longo da caminhada, minhas tentativas de conversar eram sempre 

malfadadas, justamente por causa desse silêncio, dessa abdicação temporária da 

comunicação intra-humana. Sempre que eu perguntava algo, as respostas eram curtas, 

monossilábicas. Às vezes estavam prestando tanta atenção no mato e em seus habitantes, 

que minha pergunta era sucedida por um silêncio, só quebrado algum tempo depois 

como um “o que?”. Em certo momento, entretanto, um homem se virou para mim (que 

era o último da fila na trilha) e disse para que eu olhasse, de quando em quando, para 

trás, pois as onças são silenciosas, nunca se escuta seu caminhar. Caminha-se no mato 

como uma paca, uma capivara, uma cotia, que, sempre observando os sinais da presença 

de outros seres, i.e., interagindo com eles, se esquivam na tentativa de não se dar a ver a 

esse predador que tudo vê, quase onipresente e onisciente, a onça. Ela parece estar 

sempre escondida atrás de uma árvore ou de um arbusto, não se pode entrar em seu 

território sem que ela saiba, sem que ela veja. No mato, no território das onças, é-se 

presa: estar lá é apreender-se sob o ponto de vista delas. A menos que se olhe dentro de 

seus olhos de resina7 e não se demonstre medo, a menos que, temporariamente, se faça 

do mato uma aldeia. 

“Território das onças” é uma expressão em português que serve de tradução para 

halo(k)oè hãwa, “a aldeia/território/lugar (hãwa) das onças (halo[k]oè)”. Há, porém, 

outro termo pelo qual se pode referir a um lugar onde é possível encontrar muitas onças 

                                                           
7 Duplamente enganada pelo tamanduá bandeira, a onça joga seus olhos para o alto, na segunda prova 
ardilosa proposta pelo seu opositor, e os perde, substituindo-os depois por outro par feito de resina, narra 
um mito Karajá. Esse tema é comum na mitologia sul-americana (cf. Lévi-Strauss, 2004[1964]), mas é mais 
frequentemente de água que os novos olhos da onça são feitos. 
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(ou outros seres). Certa vez eu fui com Kari e seu marido a um lago no rio Vermelho, 

fonte de algumas das histórias de onça que eu já havia escutado. Quando estávamos 

saindo do lago, ela apontou um barranco mais alto e me relembrou de uma das histórias 

que já havia me contado: certa vez, passando de canoa naquele ponto, do mesmo modo 

como fazíamos no momento, ela avistou uma grande onça pintada deitada em cima do 

barranco, observando “bem tranquila”, como os Karajá costumam dizer, eles passarem. 

“Aqui tem muita onça”, ela concluiu. Quando perguntei se ali também era um halo(k)oè 

hãwa, ela disse que não: aquele local era um halo(k)oè ho(haku)8. Qualquer lugar onde a 

presença de um ou mais seres determinados se faça notar com frequência pode ser dito 

um ho(haku). E esses espaços podem ser superpostos. Na Gleba III, por exemplo, onde há 

muitas capivaras, antas, onças e peixes, é o ho(haku) de todos esses seres, 

simultaneamente. Se alguém está na aldeia e aponta para essa parte da T.I. e diz kua 

(k)õri ho(haku), a expressão pode ser traduzida simplesmente como “ali (kua) tem muita 

anta ([k]õri)”. Um lago pode ser dito (k)utura ho(haku) – (k)utura são os peixes. Mas qual 

seria, então, a diferença entre ho(haku) e hãwa? Para que um determinado lugar possa 

ser dito o hawã de um ser, é preciso que ele habite ali. Em relação às onças da Gleba III 

da T.I., por exemplo, Kari me disse que “elas moram ali, ali é a aldeinha delas”. O sentido 

dessa expressão ficou mais claro quando, posteriormente, conversando com um homem 

sobre o assunto, ele me ofereceu a expressão halo(k)oè hãwa como tradução para 

“território das onças” e eu lhe perguntei se havia ali, uma aldeia desse felino. Ele 

inicialmente me respondeu que sim. Mas quando insisti, perguntando se o hyri (xamã) 

dava notícias da aldeia das onças, como seria, se tinha casas dispostas como as de uma 

aldeia inỹ, ele me retrucou que não havia nada disso: quando se fala que “ali é a aldeia 

delas”, é no sentido de que “elas moram ali”, de que “ali é o território delas”, mas sem a 

implicação da aldeia no sentido humano, um local muito determinado onde casas são 

construídas e cujo espaço têm que ser cuidado para que o mato não tome conta, por 

exemplo. 

 

No espaço habitado pelos Inỹ, portanto, muitos outros seres podem ser 

encontrados, alguns deles residindo em lugares determinados. Mas esses espaços 

reconhecidos e nominados estão em larga medida restritos à beira do rio. W. Lipkind, 

                                                           
8
 Haku é a forma da fala feminina para ho, na fala dos homens. Essa é o único termo que tive notícia em que, 

talvez, a diferença das variantes masculina e feminina forme duas palavras distintas. Noto, entretanto, que as 
mulheres podem adicionar a partícula –ku como terminação em algumas palavras: o nome pessoal 
pronunciado pelos homens como iòlò, por exemplo, pode, na fala feminina, ser i(k)òlò ou i(k)òlòku. 
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que fez pesquisa entre os Karajá em fins da década de 1930, diz que o universo desses 

indígenas, cujo centro é a Ilha do Bananal, é muito pequeno. A oeste do Araguaia se 

inicia o território xavante, cujos ataques eram temidos até aproximadamente a década de 

1960. O autor diz que, descendo o rio muitos dias, chega-se a aldeia do demiurgo 

Kynỹxiwè, no limite norte do mundo; e subindo até o limite sul, chega-se à outra aldeia 

de Kynỹxiwè. 

Os Karajá estão perfeitamente familiarizados com a porção mediana desse paralelogramo. 
Cada praia, barranco alto, mata e lago ao longo do Araguaia, cada corpo de água e pedaço de 
terra distintivo dentro da Ilha do Bananal, é conhecido e tem um nome. Os tributários são 
conhecidos em menos detalhes e só até poucos dias de viagem desde suas bocas. Para dentro 
da terra firme, seu conhecimento definha depois de uma pequena distância e você 
rapidamente se encontra em um país mitológico (Lipkind, 1940: 248). 

O conhecimento sobre as porções interioranas do território foi certamente 

ampliado, em tempos recentes, em decorrência das relações com os brancos e de sua 

circulação pelas cidades. Mas o ponto aqui é que, se os lugares conhecidos e nominados 

são basicamente aqueles que se dispõem ao longo do rio e em função dele (o próprio rio, 

matas ciliares, lagos, afluentes, etc.), concentrados em uma faixa bastante estreita de 

terra, não é de surpreender que os “territórios” (hãwa) de alguns seres se superponham. 

Vimos no capítulo 5 que o hãwa, como um lugar de habitação humana, inclui tanto a 

aldeia quanto um território ao redor dela. Esse pedaço de mata que os Karajá chamam de 

“o território das onças” está dentro do hãwa de Buridina, de seu território. O local no 

Aricá (Gleba II) onde as três famílias que vieram da aldeia Nova Tytema se assentaram 

não é uma aldeia independente, como disse, mas é certamente seu hãwa, seu local de 

moradia. Não posso dizer muito sobre essas sobreposições de “territórios”: sempre que 

tentei conversar com os Karajá sobre isso, eles se furtaram de elaborar o ponto. Mas suas 

respostas me permitem um comentário. Tudo depende, me parece, de qual relação se 

ativa. Hãwa, no sentido de “território da aldeia”, emerge da oposição em relação à outros 

“territórios de aldeia”. Nessa relação, os hãwa aparecem como internamente 

indiferenciados. A presença da aldeia dentro dele é um fato, mas a diferença entre o 

conglomerado das casas e o restante do território não é o que está em foco: nesse 

sentido, Buridina hãwa, “o território de Buridina”, é sinônimo de Buridina mahãdu hãwa, 

“o território do pessoal de Buridina”. 

Quando a relação que se ativa é aquela entre os Inỹ de uma aldeia e os seres outros 

que habitam territórios específicos em seus arredores, hãwa se refere a um espaço mais 

circunscrito, a aldeia, o local de moradia, um espaço marcado por uma socialidade 

específica. Assim, quando perguntei a um homem, posto que o território (hãwa) das 
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onças se localiza dentro do território (hãwa) de Buridina, o que ele poderia me dizer 

sobre essa superposição dos hãwa, ele me disse que esse termo se refere apenas à aldeia, 

o local de moradia. Esse território ao seu redor se chama ixiõhidỹỹna ou, de uma forma 

abreviada (“uma palavra mais curta”), õhina, e inclui os locais de caça e pesca, mas não 

só. Ele fez uma comparação com os brancos. A cidade de Aruanã é o hãwa dos tori, o 

município cuja sede é essa cidade é seu ixiõhidỹỹna. Noto que sua definição de território 

(õhina) ao redor da aldeia (hãwa) é a mesma que ele (bem como outras pessoas) havia 

me oferecido para o termo hãwa como “território de aldeia”. O termo ixiõhidỹỹna, 

portanto, só aparece quando há uma diferenciação interna do “território da aldeia” em 

função da oposição da aldeia inỹ (hãwa), o lugar de habitação humana, às “aldeias” ou 

locais de moradia (hãwa) de outros seres. 

Com os brancos, o mesmo se dá. Quando a relação que está em foco é aquela entre 

diferentes (territórios de) aldeias, os Karajá dizem que é a cidade que faz parte da aldeia, 

e não o contrário, a despeito de a aldeia estar dentro, no centro de Aruanã (cf. Nunes, 

2009b). Quando o que está em foco é a relação entre a aldeia e a cidade como dois locais 

em que tipos diferentes de seres, Inỹ e tori, habitam, a cidade aparece como um lugar 

independente, um outro hãwa. 

 

A ALDEIA DOS BRANCOS 

O que se poderia dizer, então, da relação dos Karajá de Buridina com os tori e sua 

cidade? A situação aqui é certamente mais complexa. Não, absolutamente, por nada 

intrínseco à relação com esses seres outros e que estaria ausente no caso da interação 

com as onças. Mas porque, como veremos mais adiante, há, no quadro das 

transformações em onça e em branco, um espaço vazio (nessa aldeia), justamente no que 

diz respeito às onças. Mas deixemos esse problema temporariamente de lado. 

Da mesma forma que os Karajá sofrem (ou operam) uma transformação quando 

estão no território das onças, estar na cidade, que é, afinal, “o território dos brancos” (tori 

hãwa), também envolve uma dinâmica de alteração. Quando os Karajá vão à cidade, 

geralmente montados em suas bicicletas, para comprar alimentos em algum dos 

mercados, pães para seu café da manhã, gasolina ou materiais de pesca, ir ao banco, ou 

simplesmente quando atravessam um pedaço da cidade no trânsito entre a aldeia (Gleba 

I) e o Aricá (Gleba III), seu corpo também muda, se transforma. Há, também aí, algo de 

“presa” em seus corpos: na cidade, eles evidenciam outras capacidades e afecções do que 

quando na aldeia. Assim como no mato, pedala-se em silêncio, como pude igualmente 

perceber ao acompanhar essas “expedições”: a comunicação intra-humana é colocada de 



 
7. 
O TERRITÓRIO DAS ONÇAS E A ALDEIA DOS BRANCOS 

 

246 

  

lado em prol de uma arguta e perspicaz observação dos brancos. Observa-se como eles 

conversam, sobre o que, em que tom e em que situação, como eles fazem seus negócios, 

o que eles comem, que roupas vestem, como são suas casas, quais são seus trabalhos, o 

que gostam de fazer no tempo livre, como tratam seus parentes, etc. Assim como no 

mato, na cidade seus corpos estão sujeitos uma certa tensão. O relaxamento 

característico da vida diária na aldeia, onde as pessoas ficam sentadas nas varandas de 

suas casas, escorados em árvores na beira do rio, conversando entre si, fazendo 

brincadeiras, etc., é substituído por uma contenção corporal: linguística, tanto no 

sentido já apontado quanto no da comunicação oral com os brancos – tenta-se usar as 

expressões e formas de tratamento adequadas à gramática do português local e 

geralmente não se fala mais que o necessário para o fim em questão (pagar as compras 

feitas, por exemplo) –, e corporal – os movimentos são mais contidos, mesmo rijos, e 

tem-se a impressão de uma certa dose de cuidado com eles. Se na aldeia a descontração, 

muscular e dos humores, é predominante, os Karajá, na cidade, estão geralmente sérios: 

ali não parece ser um local adequado para o riso, por exemplo. Assim como quando 

caminham no território das onças, ir para a cidade implica apreender-se a si próprio sob 

a perspectiva dos brancos – os seres para quem aquele espaço é um “território” –, 

apreender-se como índio. 

 

ÍNDIOS DE CATIVEIRO: IMAGENS 

Façamos, aqui, uma breve interrupção no fluxo do capítulo para discutir algumas 

imagens que os regionais e os turistas nutrem a respeito dos Karajá de Buridina, i.e., 

como estes indígenas aparecem como índios para os brancos. Como disse no capítulo 2, a 

relação entre índios e brancos se estabilizou nos últimos anos, adquirindo um tom 

pacífico, mesmo positivo. Mas isso esconde uma ambiguidade na maneira como os 

Karajá são vistos pelos tori. O imaginário nacional acerca dos povos indígenas opera por 

meio da aplicação diferencial de um mesmo estereótipo idealizado. O que muda, 

geralmente, na opinião daqueles que convivem em algum grau com os indígenas e na 

daqueles que não convivem é que, no primeiro caso, a imagem que se faz é 

predominantemente negativa, ao passo que, no segundo caso, ela é predominantemente 

positiva. A situação mais comum, possivelmente, é aquela em que os regionais, vizinhos 

dos indígenas, têm uma relação conflituosa com eles e nutrem idéias tais como que os 

índios são preguiçosos, acomodados, ladrões (em alguns casos), bêbados e de que é 

“muita terra para pouco índio”; já os brasileiros metropolitanos podem nutrir idéias 

muito similares, mas tendem a fazer o oposto, enfatizando que os indígenas vivem “em 
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harmonia com a natureza” e valorizando a beleza de sua cultura – não é por acaso, por 

exemplo, que a cestaria Baniwa é vendida na Tok & Stok, uma importante loja de 

decoração de interiores (sobre essa diferença das imagens dos brancos distantes e dos 

próximos, ver, p. ex., Santilli, 2000). 

Sejam os indígenas tomados como “bons selvagens” ou como “maus selvagens”, 

eles são sempre tomados como selvagens: a imagem, para usar uma expressão de Alcida 

Ramos, é sempre hiper-real (1995). Em ambos os casos, o índio é aquele que mora “no 

mato” ou “na floresta”, que vive da caça, pesca e agricultura de subsistência, se adorna 

com uma plumária colorida e traz sempre na mão o arco e as flechas. Essa imagem nunca 

é compatível com um ambiente ou com hábitos urbanos, quer por seu “atraso” ou “falta 

de civilização”, quer porque na vida indígena estão ausentes os “vícios” e os “problemas” 

que a modernidade gerou. Assim, a passagem dos indígenas da “floresta” ou do “mato” 

para o ambiente urbano (a presença indígena nas cidades ou a adoção de qualquer 

elemento associado ao mundo moderno e aos brancos, como a língua portuguesa, bens 

industrializados ou o dinheiro) é pensada como um “deixar de ser índio”, uma lapidação 

do mármore identitário que se apresenta irreversível (cf. Viveiros de Castro, 2002e)9. 

Todas essas questões se fazem presentes na maneira como regionais e turistas pensam os 

Karajá de Buridina, e isso, é claro, têm suas consequências para a relação que eles 

entretêm. Para explorar a questão, vou me ancorar em trechos de entrevistas realizados 

por Olga M. F. Motta e publicados em sua dissertação de mestrado (2004). 

Por um lado, a presença da aldeia na cidade é valorizada como um atrativo 

turístico. Como disse no capítulo 2, essa valorização está relacionada com o momento 

atual no qual as relações com os brancos estão estabilizadas e com a atuação da 

prefeitura no sentido do fortalecimento do movimento turístico em Aruanã. No site de 

turismo ferias.tur.br, a aldeia aparece na lista dos “Principais Pontos Turísticos”, ao lado 

da Igreja Matriz e do Rio Araguaia. Motta cita a seguinte fala de um morador de Aruanã: 

“É bom ter a aldeia, é um cartão postal da cidade” (2004: 48). É verdade que a maioria 

dos turistas não vai para Aruanã por causa dos Karajá, e sim pelo lazer e pelas festas que 

a cidade oferece. Não é raro, por exemplo, ver algum carro entrar na aldeia por engano e 

pedir informação, sem tomar conhecimento de que se trata de uma aldeia indígena. 

Quando chegam à cidade, porém, os turistas ficam sabendo da presença da aldeia: a 

grande maioria visita o Museu e muitos compram artesanato indígena. Há aqueles que se 

encantam com o lugar, com o “projeto de resgate cultural” e/ou com as peças à venda e 

                                                           
9 Em outro lugar (Nunes, 2009c), elaborei essa questão partindo do que os dados demográficos sobre povos 
indígenas no Brasil podem nos dizem sobre o imaginário nutrido sobre esses povos. 
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os divulgam para outros visitantes. Sentado na janela do Museu, observando o 

movimento dos turistas, vi muitas pessoas que são visitantes assíduos da cidade e que 

sempre vão ao Museu comprar artesanato ou simplesmente para conversar com o 

Cacique Raul. Por vezes, ele me dizia coisas como “ele é de Goiânia, todo ano ele vem 

aqui”. Motta cita a seguinte fala: “vou na aldeia para mostrar o artesanato, a tribo, para os 

amigos que vêm em Aruanã. [...] (Turista procedente de Goiânia, freqüentador há mais 

de 35 anos, possui uma casa em Aruanã – homem, 55 anos)” (id.: 54). Para os turistas, em 

sua maioria estrangeiros, que vão a Aruanã em agosto e setembro, depois que o grande 

movimento da temporada já se dissipou, a aldeia é certamente um fator a mais para a 

decisão de visitar o local. Muitos tomam conhecimento da aldeia ainda em seus países de 

origem. 

Por outro lado, a grande maioria dos regionais e dos turistas vê os índios como 

“aculturados”, e assim, como “iguais a nós”, como igualmente “civilizados”. Vejamos as 

falas de alguns turistas.  

– São superprotegidos pela Funai, não têm vida própria. Acho que deviam ser deslocados da 
cidade, tem comida, remédio, luz, então, não são mais índios. [...] – Eles têm uma vida muito 
promíscua. Não tem vida de índio é um bairro de Aruanã, então, a Funai tinha que direcionar 
uma área para eles mais apropriada. [...] (Turista procedente de Goiânia, freqüentadora do 
Araguaia há mais de 20 anos – mulher, entre 31 a 40 anos) [Motta, 2004: 54]. 

– Estão miscigenados, os brancos trouxe muita corrupção, que acabou tirando a originalidade 
da cultura. – Não justifica falar que área civilizada é deles. [...] (Turista procedente de Goiânia, 
terceira vez que acampa na Praia do Cavalo – mulher entre 41 e 50 anos) [id.: ibid.]. 

– Sei muito pouco deles, sei que é normal, vivem como a gente mesmo, quando vejo não faço 
distinção. (...) – São muito protegidos, não entendo vivem no meio de nós, igual a gente 
mesmo, mas não tem punição nenhuma. Eles já tão civilizados frequenta os mesmos lugares 
que a gente. (Turista proveniente de Goiânia, freqüenta a seis anos as praias, entre 51 e 60 
anos) [id.: 55]. 

– A aldeia aqui não é como mostram na TV pois são de tijolos. [...] (Turista Proveniente de 
Santa Catarina, primeira vez em Aruanã, mulher, entre 31 e 40 anos) [id.: ibid.]. 

Quanto aos regionais, diz Motta, “mesmo que estas pessoas convivam 

cotidianamente com a presença dos Karajá, muitos não os consideram como índios. Para 

isto usam termos como ‘misturados’, ‘mestiços’, ‘igual a nós’” (id.: 41). Eu também ouvi os 

regionais fazerem declarações desse tipo, usando esses mesmos termos. Para eles, os 

direitos diferenciados garantidos constitucionalmente aos indígenas aparecem como 

simples “privilégios”. Alguns exemplos disso são: os Karajá podem pescar irrestritamente, 

ao passo que os regionais sofrem um impedimento legal de pescar em certos períodos (a 

piracema), em certos locais (sobre os cardumes) e com certos materiais (material de 
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pesca considerado predatório, como redes e tarrafas); os indígenas têm uma terra para 

seu usufruto, ao passo que os regionais têm que pagar aluguel ou comprar o imóvel e 

pagar IPTU; os indígenas recebem ajuda de vários órgãos (não sofrem qualquer restrição 

para pescar, recebem assistência à saúde, etc.), ao passo que os regionais contam apenas 

com seu próprio trabalho para se sustentar. Vejamos as falas de alguns moradores de 

Aruanã. 

Eu acho assim, se os índios tinha a área deles, não tem que desapropriar nada não, pra o povo 
não ter prejuízo. O governo federal tinha que dar umas terras em outro lugar que não tem 
problema. A cidade foi muito prejudicada com tudo isso, não fizeram nada por causa deles 
[dos Karajá], a Funai embargou o porto e o esgoto. (homem, entre 31 a 40 anos) [id.: 45]. 

Eles [os Karajá] queriam toda a beirada do rio, mas os moradores [de Aruanã] não deixaram 
não, porque eles acharam que tinham mais direito do que os índios. Ai a prefeita ligou para o 
governador e resolveu tudo (como?) não deu a terra para eles. (homem, entre 15 a 20 anos) 
[id.: 47]. 

Eles tem a liberdade de caçar e de pescar, tem o apoio do governo, com verba, com saúde, com 
advogado, eles são preguiçosos até! (...) A lei está toda do lado deles, eles não tem problema 
com a lei. (homem, entre 31 a 40 anos) [id.: ibid. – grifos meus].  

Vivem da pesca. O que a natureza dá e dependem da Funai, porque não trabalham. (mulher, 
entre 21 a 30 anos) [id.: 48]. 

Nos últimos anos, como disse, as relações entre índios e regionais adquiriram um 

tom menos conflituoso e mesmo positivo – o trabalho de campo de Motta é de 2003, 

anterior, portanto, ao último conflito decorrente da demarcação da T.I., a desocupação 

do Aricá ocorrida em 2005. No contexto político local, aumentam as vozes que 

reconhecem os direitos dos Karajá sobre a terra e o fato de que eles têm um modo de 

vida diferenciado, baseado na pesca e, hoje, também na produção (e comercialização) do 

artesanato. Esses discursos, porém, não impedem a emergência eventual dessas imagens 

negativas que acabo de descrever. Os regionais conhecem os indígenas e, hoje, tem uma 

boa relação com eles, mas desde que os indígenas “não passem de seus limites”. 

Não importo [que a aldeia se localize no centro da cidade], eles não me atormentam. Eu fico 
pra cá eles ficam pra lá. (mulher, entre 41 a 51 anos) [id.: 45]. 

Se ficasse só no lugar deles, mas eles querem tomar a cidade e daqui uns dias só vai ter índio 
aqui dentro. (mulher, entre 31 a 40 anos) [id.: ibid.]. 

Essa última fala faz referência à demarcação da T.I.: uma vez a terra demarcada, o 

lugar de uns e outros estabelecido, e desde que os Karajá não coloquem isso sobre 

questão, não há conflito. O mesmo no caso da pesca “ao vivo” dos cardumes, comentado 

no capítulo anterior: enquanto os Karajá e os regionais pescam em iguais condições, não 
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há conflito; quando os direitos indígenas aparecem como “privilégios”, a tensão emerge. 

A questão é importante. O índio, esse estereótipo genérico, é a “presa” dos brancos, 

poderíamos dizer10. Do ponto de vista de boa parte dos regionais – exceção feita, talvez, 

aos mais velhos moradores de Aruanã –, é a aldeia que está dentro d(o “território” d)a 

cidade – vimos acima que, para os Karajá, é o contrário que se passa. O ideal dos brancos, 

me parece, é tratar os Karajá de Buridina como “índios de cativeiro”, extraindo de sua 

“atração turística” os benefícios que eles geram – intensificação do fluxo de turistas para 

a cidade, ajudando, assim, a aquecer a economia local, um mercado matrimonial que 

lhes permite ter acesso a todos os “privilégios” indígenas, etc. –, mas sem que eles 

comprometam seu bem-estar. Tem-se para com eles quase a mesma admiração e 

benevolência que se tem para com os cativos animais, a não ser quando estes “passam 

seu limite”, como uma onça de zoológico que ataca seu treinador ou seus alimentadores 

– i.e., quando os brancos têm suas possibilidades de ação limitadas em função dos 

direitos indígenas (como no caso do território, sobretudo quando da desocupação das 

áreas indígenas) ou de outras restrições às quais os Karajá não estão sujeitos (na 

piracema e na passagem anual dos cardumes, por exemplo) –, quando os índios são 

acusados de “atrapalhar a cidade” ou de “acabar com as tartarugas”, por exemplo. 

 

A ALDEIA DOS BRANCOS (CONTINUAÇÃO) 

Descrever as idas cotidianas dos Karajá à cidade como uma transformação pode 

dar uma impressão espetacular para uma situação que é, na verdade, absolutamente 

ordinária. Não se trata hoje, ao contrário do que provavelmente ocorria no passado – nas 

décadas de 1940, 50 e 60, quando os Karajá optaram por permanecer junto à Aruanã – de 

adentrar um mundo desconhecido e aparentemente incognoscível, exótico. Estes 

indígenas conhecem muito bem os brancos, fato reconhecido inclusive por seus parentes 

de outras aldeias. Mas isso não diminui a significância da alteração nas afecções de seus 

corpos na cidade, pois, como argumentei alhures (Nunes, 2010b), trata-se justamente de 

que o conhecimento que os Karajá de Buridina têm do mundo dos tori é uma experiência 

corporal. Os moradores desta aldeia, ao nascer, se encontram inseridos num nexo de 

relações que propicia tanto sua transformação em índios (o conhecimento da “cultura” 

ou “tradição” Karajá, como eles costumam dizer) quanto sua transformação em branco (o 

                                                           
10 Uso aqui a figura da “presa” para manter a analogia com o caso das relações dos Karajá com as onças. Não 
quero sugerir que as relações com os brancos sigam os moldes da predação, mas sim da troca de ou do 
acesso à perspectiva: como ficará claro, o que me interessa na comparação empreendida nesse capítulo é a 
equivalência das posições de “sujeito” e “objeto” que se pode perceber nas relações desses indígenas com, por 
um lado, as onças, e, por outro, os tori. 
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conhecimento do mundo tori). Nenhuma dessas duas coisas, não custa repetir, está dada. 

Para ser Inỹ, é necessário ser produzido como um parente inỹ pelos seus e produzi-los, 

ao mesmo tempo, enquanto parentes. Virar branco, da mesma forma, envolve um 

“treinamento”: não adianta ouvir como se faz, é necessário conhecer por si próprio, i.e., 

através de seu próprio corpo. Cada pessoa, portanto, têm que refazer o percurso já (e 

ainda) feito pelos mais velhos. E, é claro, nem todos adquirem a mesma maestria nessa 

arte. Essa experiência cotidiana de ir para a cidade, portanto, envolve uma dinâmica de 

transformação que é crucial para a vida cotidiana dos Karajá de Buridina.  

A transformação é comumente associada a contextos ímpares, espetaculares, como 

o ritual ou o xamanismo, e que seria operada por indivíduos em posições determinadas 

ou com treinamentos específicos. Mas, como lembra Istvan Praet, falando sobre os 

Chachi do noroeste do Equador, “transformar-se [shifting shape] não é uma questão 

apenas de especialistas; na verdade, é algo muito mais comum e menos espetacular do 

que se poderia pensar” (2009: 748 – tradução minha). Suzanne Oakdale, por exemplo, 

por meio da análise de autobiografias, mostrou como os Kayabi que mantiveram relações 

com os brancos do posto de atração do SPI, na época de sua “pacificação”, passaram por 

um processo de transformação. “Uma vez que esses homens começaram a comer (e 

dormir) no posto, eles são descritos como se tornando fisicamente irreconhecíveis para 

seus parentes Kayabi. Esse grupo retornou para sua família alguns meses depois e seus 

parentes não os reconheceram” (2008: 800). A autora transcreve parte de um relato sobre 

o diálogo ocorrido na ocasião: “‘Quem são vocês?’ (...) ‘somos nós. Nós ainda estamos 

vivos! (...)’ ‘Nós só estamos perguntando, quem são vocês?’” (id.: ibid.). Entre os Matis, 

basta um grito monossilábico para efetuar – ou para dar a ver11 – uma transformação: 

O que poderia ser imaginado como eminentemente espetacular – homens que se transformam 
em jaguares – não implica nem tomada de alucinógenos, nem pinturas corporais sofisticadas, 
nem revestimento com ornamentos marcados pela semântica felina, nem postura, atitude, 
maneira ou comportamento particularmente evocativos. Um simples monossílabo, reiterado 
em intervalos regulares durante um tempo relativamente curto (alguns minutos apenas), 
prosseguindo seu caminho tranqüilamente: a isto se reduzem as metamorfoses matis” 
(Erikson, 2000: 43). 

O caso dos Matis mostra bem como a transformação pode ser efetuada por não-

especialistas – são os homens (comuns) da aldeia que se transformam em onça emitindo 

o monossilábico “i...i...i...” – e em contextos corriqueiros, além de apontar na direção do 

que argumentei no capítulo passado: aqui, basta um elemento, um grito, para que uma 

transformação “completa” se efetue, sem que seja necessário agir em todos os aspectos 
                                                           
11 “É difícil saber se o grito serve para induzir à transmutação, ou se ele se contenta em assinalá-la às 
mulheres para garantir que elas estejam bem escondidas” (Erikson, 2000: 43). 
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como uma onça – partes fractais que aparecem como todos, em suma. Se acima vimos 

como a relação com as onças, quando se as encontra face a face, pode implicar uma 

transformação que poderíamos ver como extraordinária, no trânsito cotidiano dos Karajá 

em direção à cidade, como no simples fato de caminhar no território das onças, trata-se, 

ao contrário, de algo banal.  

Há, porém, outros contextos de transformação em branco que são sim 

espetaculares e que poderíamos com mais facilidade associar a rituais. Nos casos tratados 

acima, a transformação é algo quase ‘imperceptível’. Para percebê-la é preciso, digamos 

assim, saber ver. Nesses outros contextos que tratarei agora, a transformação, como 

aquelas operadas por máscaras, dá-se a ver: as “máscaras”12 em questão são as roupas dos 

tori. Os Inỹ, nesta como em outras aldeias, há muito abandonaram sua forma própria de 

‘vestimenta’13 e hoje as roupas dos brancos são tão básicas para eles quanto para nós14. 

Mas há roupas e roupas. Até o começo do período letivo, em fevereiro de 2009, eu não 

havia – nas curtas estadias anteriores – presenciado a movimentação dos jovens em 

direção à escola. No primeiro dia de aula, fiquei surpreso ao ver todos muito bem 

vestidos, com roupas e acessórios que, depois de mais de um mês de campo, eu nem 

mesmo sabia que existiam (em algumas casas): sobretudo calças jeans e tênis, reluzindo 

como novos, impecavelmente limpos. Esses itens servem exclusivamente a esse fim: ir à 

                                                           
12 Se eu estiver certo quanto à intuição de que os ijasò, os Aruanãs que vão dançar nas aldeias durante o 
Hetohokỹ e as festas de Aruanã, são seres Outros, se, a despeito de serem os ancestrais dos Karajá, eles não 
são os ‘humanos originais’ mas sim os ‘Outros originais’, o ritual inỹ nos fornece outro exemplo de 
transformações efetuadas por máscaras: os dançarinos vestem máscaras de palha, que são réplicas dos corpos 
dos ijasò, tal como observados pelo hyri (xamã) em suas visitas aos mundos desses seres, e, ao fazerem isto, 
transformam-se eles mesmo nos Aruanãs – vestir a máscara é, também, vestir o ‘corpo velho’ [ty(k)ytyby] do 
Aruanã (justamente a parte de sua pessoa-corpo trazida pelo xamã à aldeia; um homem, por exemplo, me 
disse que quando um xamã traz um Aruanã para a aldeia, pode-se dizer hyri rity(k)ytybynỹmỹhỹ’re, 
expressão que significa que o xamã trouxe o ty(k)ytyby do Araunã para a aldeia. “No ritual, os Aruanãs 
ocupam os corpos dos dançarinos ou como me explicaram (nos bastidores), que os homens usam o tykytyby 
dos Aruanãs para dançar e cantar” (Lourenço, 2009: 108). 
13 No caso dos homens, uma forma de “estojo peniano” que consistia em amarrar a pele do pênis com um 
cordão de algodão untado de urucum, de modo a esconder a glande. Dava-se várias voltas com o cordão, 
formando uma espécie de tubo – a mesma técnica usada para amarrar os longos rabos de cavalo que os 
homens costumavam usar, escondendo todo o cabelo sob a sequência de voltas do fio vermelho. No caso das 
mulheres, uma tanga de entrecasca chamada inỹtu, “couro (tu) de gente (inỹ)”. 
14 Mas, poder-se-ia perguntar, as roupas cotidianas, sendo também dos brancos, não operariam uma 
transformação? Compondo as cenas cotidianas nas quais os parentes dão-se a lembrar uns para os outros ou 
constituindo elas próprias veículos dessas lembranças (como presentes de pais para filhos ou de um cônjuge 
para o outro), elas fazem parte, certamente do processo de auto-constituição inỹ. Sendo objetos dos brancos, 
tendo que ser compradas, elas, por outro lado, são um elemento que dá os Inỹ a se conhecerem como em um 
devir tori. As roupas cotidianas entram no regime que descrevi no capítulo 6: de um ponto de vista externo 
(aquele do etnónologo), elas promovem dois movimentos simultâneos. 
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escola15, e fazê-lo exatamente da maneira como os tori o fazem, como comentou certa vez 

um homem.  

Na verdade, há uma outra situação em que se pode usá-los: sair para “ver o 

movimento” ou “o frevo”, nas noites de carnaval ou, sobretudo, do mês de julho, durante 

a temporada turística. O propósito, entretanto, parece ser o mesmo em ambos os casos. 

A primeira vez com que me deparei com esta situação foi ainda em fevereiro de 2009, 

durante o carnaval. Numa noite de sábado, eu havia saído para dar uma volta, comer um 

cachorro quente e, quando já rumava de volta para “meus” aposentos16, topei com Kari e 

seu marido Curica (tori). Eles estavam vestidos da mesma maneira que qualquer turista, 

com roupas ‘de festa’ e perfumados. Os calçados mais uma vez me chamaram a atenção: 

ele calçava um bonito tênis branco e ela um sapato, brilhante e negro, ostentando um 

curto salto – ambos também impecavelmente limpos. Caminhamos pela rua e subimos 

pela praça da Igreja Matriz, onde decidiram sentar-se. Pelo menos enquanto fiquei ali 

com eles, foi só isso que fizeram: sentados, observavam o movimento, fazendo, 

eventualmente, alguns comentários. 

Algum tempo depois, durante o mês de julho de 2009, acompanhei a família de 

Renan até a praça Couto de Magalhães, onde, no placo ali armado, assistimos (em dias 

diferentes) os shows de Elba Ramalho e das bandas Alquimia e Biquini Cavadão. Eles em 

suas melhores roupas, cruzamos a aldeia rumo ao centro da cidade. Nestes três dias, o 

roteiro foi basicamente o mesmo: tomar sorvete, andar um pouco, sentar e observar, 

assistir o show, comer pipoca (ou outra coisa) e voltar para casa. Durante esses passeios, 

a impressão que se tinha é que as relações internas àquele pequeno grupo indígena 

davam lugar a uma relação de cada um deles com o ambiente: praticamente não 

conversavam entre si. Os momentos dos shows foram ainda mais impressionantes, para 

mim: escutando as músicas, observando os artistas e o público, os corpos dos adultos 

permaneciam perfeitamente estáticos. As crianças, porém, embora também observassem 

o movimento, conversavam e brincavam um pouco entre si (mas nada comparado ao 

ambiente da aldeia). Num desses dias, quando fui ao banheiro público (construído para a 

temporada turística de 2009), encontrei o cacique Raul Hawa(k)a’ti: com o cabelo preso, 

ele usava uma camiseta de gola pólo de largas listras horizontais, azuis e roxas, 

cuidadosamente colocada para dentro da calça jeans, onde se afivelava um cinto, preto 

                                                           
15 Aqui faço referência ao Colégio Estadual Dom Cândido Penso, localizado fora da aldeia (apesar de dentro 
da Glaba I da T.I.). Quando se trata de ir ao Colégio Maurehi, a escola indígena localizada dentro da aldeia, 
nunca vi esforço comparável de se vestir ao modo tori – a indumentária é bem próxima da cotidiana. 
16 Nesse primeiro período mais prolongado de campo, fiquei alojado em um quarto nos fundos do antigo 
posto da Funai.  
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como os seus sapatos. Na temporada de 2011, assisti, também na companhia da família de 

Renan, o show de Raimundo Fágner. Dessa vez, porém, o roteiro foi um pouco diferente: 

igualmente bem vestidos, ele e sua esposa de mãos dadas como um casal tori (o que 

nunca acontece no cotidiano), acompanhados de sua filha mais nova e de mim, 

cruzamos o centro da cidade até um restaurante que fica do outro lado da Praça Couto 

de Magalhães. Jantamos e depois nos direcionamos ao local do show. Também nesse dia 

pude observar a mesma contenção corporal e restrição comunicativa. Nessa temporada 

aconteceu um caso que ilustra bem essa contenção à que seus corpos estão sujeitos. No 

dia anterior, eu havia saído sozinho para “ver o frevo”. Depois de circular um pouco, 

tomei uma caipirinha e fui assistir o show de uma banda de rock. Relembrando os 

tempos em que esse ainda era meu ritmo predileto, dancei um pouco, e fui “flagrado” por 

(K)waxiru, filha de Renan, na casa de quem eu estava hospedado. Assisti um pedaço do 

show na companhia dela e de seu marido, depois voltei para casa. No dia seguinte, as 

pessoas desse grupo doméstico fizeram piada da situação, dizendo que eu estava 

“bêbado”: se meu corpo estava relaxado e se movimentando, dançando, só podia ser isso, 

e aquele copo na minha mão deve ter aparecido como uma evidência disso. 

Encontramos na literatura Karajá alguns outros relatos sobre essa dicotomia entre 

as dimensões cotidiana e transformativa da roupa, que certamente soam familiares para 

pesquisadores e pesquisadoras que trabalham com outros grupos indígenas. Fénelon 

Costa comenta que “os rapazes de Santa Isabel (e mesmo os homens adultos) usavam no 

Posto (casa do encarregado e escola, etc.), em 1957 e 1959-60, apenas um calção, 

reservando a indumentária completa para irem ao povoado neobrasileiro de São Félix [do 

Araguaia, MT], no outro lado do rio” (1978: 31). Sobre os Karajá de Buridina, dois autores 

escrevem coisas semelhantes. Baldus (1948a: 145-146) diz que “os Karajá tiram a roupa, ou 

pelo menos parte dela, logo que, chegando em casa,  se sentem exclusivamente entre si e 

fora do contato com os brancos”. Já Wüst (1975: 104) fala que “ainda em 1945 não usavam 

roupa, a não ser quando vinham para a cidade”. 

O que está em questão nestas situações, acredito, é uma experimentação do ponto 

de vista dos tori – fazer, como disse, o que eles fazem e, sobretudo, fazê-lo exatamente da 

mesma maneira que eles. Essas ‘roupas de festa’, poderíamos chamá-las, são dispositivos 

transformativos como as máscaras rituais. Usando-as, é-se capaz de acessar um outro 

ponto de vista. E não se trata, é claro, de uma questão de comportamento, como algo que 

pode variar sem afetar a “o que a pessoa é”. Em todas as situações descritas nesse 

capítulo, o que está em questão é uma mudança do, e sobretudo, de corpo: trocar de 

perspectiva é trocar de corpo e, com isso, visitar, digamos assim, o mundo propiciado 
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pelas afecções, disposições e capacidades do corpo dos seres cujo ponto de vista se 

acessa. E isso vale tanto para as transformações ‘imperceptíveis’ quanto para aquelas 

facilmente visíveis. Lembremos que nos mundos do mito e do xamanismo são frequentes 

as transformações que se operam por roupas: virar onça é vestir uma roupa de onça. Por 

baixo das ‘roupas de festa’, os Karajá não permanecem intactos, pois a roupa não é uma 

fantasia, ela não esconde uma humanidade inỹ que se preserva inalterada durante o 

processo. Como nota Viveiros de Castro, “trata-se menos de o corpo ser uma roupa do que 

de uma roupa ser um corpo. (...) Vestir uma roupa-máscara é menos ocultar uma essência 

humana sob uma aparência animal que ativar os poderes de um corpo outro” (2002c: 

393). Os Karajá, nessas situações, não estão simplesmente “se passando” por turistas. 

No trânsito cotidiano em direção à cidade e nas noites de festividades em Aruanã, 

portanto, o que está em questão é uma alteração. Mas há entre essas duas situações uma 

diferença importante. “É a mesma coisa, mas é diferente”, como dizem os Karajá sobre 

diversos assuntos. Se no primeiro caso, como disse, eles se apreendem sob o ponto de 

vista dos não-indígenas, virando índios para estes, no segundo, eles acessam a 

perspectiva tori, virando brancos como eles. De fato, mesmo se, de todos os seres que 

habitam o cosmos do qual os Karajá são parte, os tori são certamente os menos hábeis no 

jogo da perspectiva – talvez mesmo os únicos inaptos a ele –, é nessas situações de festa 

que a grande maioria dos regionais enxerga os indígenas de Buridina como mais iguais a 

si, i.e., como índios aculturados. A transformação é algo que depende, não só do próprio 

esforço, mas também da percepção de outros: só se sabe que a transformação foi bem 

sucedida quando, além de conseguir enxergar o ser outro no qual se transforma como 

um semelhante, é-se visto como um semelhante por ele – uma reciprocidade, vale notar, 

semelhante àquela das lembranças que os parentes têm uns em relação aos outros. 

Assim, o estereótipo que os regionais nutrem sobre os Karajá é uma parte importante do 

processo, pois, justamente, lhes permite, quando “transformados em brancos”, 

conhecerem-se como semelhantes a eles: como vimos, os brancos vêem os Karajá como 

“aculturados”, “civilizados” ou “iguais a nós”. 

A questão, porém, é mais complexa que a distinção entre troca de (apreender-se 

sob o ponto de vista do Outro ou trocar de posição com ele, i.e., fazê-lo apreender-se sob 

o ponto de vista do Eu) e acesso à perspectiva (ver-se como um semelhante) e a 

associação dessas duas formas de alteração a dois contextos distintos. Esse quadro me 

parece, com efeito, majoritário, mas tanto é possível acessar a ponto de vista dos brancos 

nas idas cotidianas cidade quanto não conseguir acessá-la, e ser capturado por ela, nas 
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noites de festa. Que o leitor me permita voltar a uma fala de Renan, já citada no capítulo 

3, sobre a dimensão cotidiana do deslocamento aldeia-cidade. 

Quando a gente vai pra cidade, quando atravessa o portão [da aldeia] ali, tem que tirar a 
memória indígena, guardar no bolso e colocar a memória de não-índio no lugar [gesticulando 
com as mãos como se tirasse e colocasse pequenos chips de memória em sua cabeça]. Quando 
chega pra cumprimentar alguém é “bom dia”, “como vão os senhores?”, se for uma mulher 
abraça e dá um beijo no rosto, ou então dá um beijo nas costas da mão. Aí vão saber que quem 
está ali é um cavalheiro. Porque os índios não se cumprimentam assim, é na distância, não se 
encostam. Aí quando passa do portão pra dentro tem que tirar a memória do não-índio da 
cabeça e colocar a memória indígena, que estava guardada [no bolso], no lugar. Aí volta a 
funcionar do nosso jeito. Então a gente tem que ter essas duas memórias, e as duas são muito 
importantes pra gente. 

Esse jogo perigoso17 depende, em última instância, de habilidades particulares que 

estão a todo o tempo sob teste. Se uma pessoa logra acessar o ponto de vista dos brancos, 

no cotidiano ou nas noites de festa, nada garante que outra pessoa também logrará. Nada 

garante que a mesma pessoa repetirá o feito no dia seguinte, ou duas horas depois, ou na 

próxima loja que entrar, ou com a próxima pessoa que conversar. O mundo indígena é 

um mundo sem garantias. Se o que está geralmente em questão no trânsito cotidiano dos 

Karajá para a cidade é uma troca de perspectiva, apreender-se sobre o ponto de vista dos 

brancos, isso não é necessário, nem ideal. O ideal, parece-me, é justamente acessar a 

perspectiva tori. A relação dos indígenas de Buridina com os brancos é um análogo do 

xamanismo: uma relação longa e intensa que estabiliza a possibilidade de acesso ao 

ponto de vista desse outro ser (ou classe de seres)18. Mas há xamãs e xamãs. Os mais 

hábeis nesse jogo conseguem reverter, mesmo nessa situação cotidiana, a assimetria a 

seu favor: em lugar de ser apreendido pelo ponto de vista de referência, acessá-lo e, 

assim, afirmar-se sujeito, da mesma maneira que aqueles seres que passa-se a ver como 

semelhantes19.  

Tendo em vista essas sutilezas no caso das relações com os tori, o que podemos 

dizer da relação com as onças? Em relação a estas últimas eu disse que os Karajá ora se 

apreendem sob o ponto de vista delas, quando caminham em seu território, ora trocam 

                                                           
17 Tanto a cidade quanto o mato tem seus perigos. Uma anotação no diário de campo, do dia 25.07.09, serve 
de exemplo: “Ontem, quando o sol entrava, eu e Kari pedalávamos de sua casa no Aricá em direção à aldeia. 
Ainda na sua casa conversávamos sobre onças e outros perigos do mato, assunto que continuou enquanto 
atravessávamos o Aricá de bicicleta. Quando atravessamos a porteira, ela olhou para uma rua escura e disse: 
‘não vamos por aqui, não, porque é perigoso!’. Eu ri, dizendo que, se no Aricá tinham os perigos do mato, a 
cidade tem outros perigos, como, por exemplo, motoristas [turistas] imprudentes. Ela também riu, ‘é, de 
todo jeito tem perigo’”.  
18 Sobre a comunicabilidade entre as relações com os brancos e o xamanismo no caso Wari’, cf. Vilaça (2000, 
2007). 
19 As posições de “sujeito” e “objeto”, lembro, não correspondem àquelas da matriz de pensamento moderna. 
Nesta última, ao contrário de como a questão aparece para os Inỹ, não se trataria de posições, mas de 
qualidades (cf. capítulo 6, supra). 
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de perspectiva com elas, quando as encontram frente a frente e não demonstram medo. 

Na discussão acima, relativa aos brancos, chamei essas duas formas de relação distintas 

de troca de perspectiva, pois em nenhum dos dois casos vê-se o Outro (a onça, no caso) 

como um semelhante. Uma assimetria sempre se mantém: no mato, os Karajá são presas 

das onças; ou então, olhando-as nos olhos sem demonstrar medo, eles a transformam em 

presa. Na relação com os não-indígenas, porém, como apontei, há uma outra 

possibilidade: pode-se ver os tori como semelhantes, é possível tuteá-los, chamá-los pelo 

pronome de tratamento tu. A segunda pessoa, como nota Viveiros de Castro, “é o outro 

tomado como sujeito, cujo ponto de vista serve de eco latente ao do ‘eu’” (1996: 135). 

Poderíamos, então, proceder dedutivamente e nos perguntar: onde, então, 

encontraríamos, na relação com as onças, uma forma de acesso à perspectiva? E existiria, 

na relação com os tori, um equivalente do encontro face à face, da troca de olhares, com 

as onças? 

O xamanismo é uma das peças que faltam. O hyri, o xamã inỹ, pode “entrar no 

corpo” de vários animais, entre eles as onças, acessando, assim, seu ponto de vista. Pode 

até ser que uma onça que porventura se dê a ver no mato seja, de fato, um hyri-onça. 

Alguns seres, como os pirarucus e as onças, são ditos “serem aõni”20, o que significa ou 

que a onça que se avista, por exemplo, não é um animal ordinário, mas um ser “mágico” 

– “já vem assim desde pequeno”, me disse Kari –, ou que algum outro ser, como um aõni, 
                                                           
20 Sobre os aõni, cf. nota 19, capítulo 4. Acrescento aqui que os Karajá usam frequentemente o termo aõni 
para se referir a quaisquer seres que apresentam capacidades “mágicas”, como os próprios aõni, os latèni, os 
ijasò e, por vezes mesmo aos hyri ou aos recém-nascidos (cf. o exemplo do capítulo 4). Os pirarucus, por 
exemplo, estritamente falando, não são aõni, mas sim latèni (ou ijasò). Cf. Anexo 1, M5(1), M5(2), M6. 

Quadro 1: Transformações em onça e em branco 

Transformação 
em Outro 

Troca de 
perspectiva Acesso à 

perspectiva Eu sob o ponto de 
vista do Outro 

Outro sob o ponto 
de vista do Eu 

Tori 
(brancos) 

Idas cotidianas 
à cidade  

(Guerra) Shows 

Halo(ko)è 
(onças) 

Caminhar no 
território das onças 

 

Encontro 
face à face; 

(Xamanismo) 
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um latèni ou um hyri, pode ter entrado em seu corpo. Me parece que, na prática, isso 

quer dizer que os xamãs entram mais frequentemente nos corpos desses seres-aõni, 

como as onças e os pirarucus, do que em outros corpos, pois os hyri, se forem poderosos 

o suficiente, podem entrar no corpo de qualquer animal (cf. Toral, 1992: 146). Mas não há 

um xamanismo desenvolvido em Buridina. Práticas xamânicas, como banhos com ervas 

para finalidades diversas, se fazem ali presentes, e alguns indivíduos possuem 

conhecimentos sobre tais ervas (os “remédios”; cf. nota 20, capítulo 4) e capacidades 

xamânicas como, por exemplo, a visão21. Não há, entretanto, xamãs reconhecidos e que 

tenham passado por uma crise iniciatória (cf. infra). 

Assim, se o texto desse capítulo de fato apresenta uma assimetria em relação aos 

casos das onças e dos brancos, o segundo aparentemente mais complexo e com mais 

nuances, isso não se deve a nada intrínseco a uma relação e que falte à outra, como disse 

no início desse tópico. Há, contudo, fatores etnográficos. Os Karajá de Buridina, 

sobretudo na ausência de xamãs reconhecidos, travam relações com os tori em uma 

frequência muitíssimo maior do que o fazem com as onças. Também, nunca tive a 

oportunidade de acompanhar os Karajá nas raras caçadas que fazem22, o que talvez viesse 

a adensar esse quadro das relações com as onças, no mato. Mas, talvez, o principal fator 

seja o fato de que, desde que comecei minha pesquisa, em 2008, tenho me dedicado a 

pensar o modo como estes indígenas entendem sua relação com os não-indígenas, nunca 

tendo dedicado um esforço comparável para pesquisar as relações com as onças. Seja 

como for, se olhamos o Quadro 1, essa “maior complexidade” se torna relativa: no caso 

dos brancos, há uma figura em cada coluna na tabela, ao passo que no caso das onças, há 

duas figuras em uma única coluna; e, nos dois casos, há uma peça faltando. 

E o que poderíamos dizer sobre o equivalente na relação com os tori do encontro 

face à face com as onças? A peça que falta, aqui, é a “guerra” com os brancos. Tomemos o 

exemplo dos Kayapó-Gorotire. Em meio ao processo que Terence Turner chamou de um 

“desenvolvimento de uma autoconsciência étnica e cultural” (1993: 44), esses índios 

passaram a assumir “o comando da estrutura institucional de dependência”: o chefe de 

posto da Funai, o operador de rádio, pilotos de barcos e motoristas de caminhão eram 

todas Kayapó, além de os brancos, como o piloto de avião, serem contratados 

                                                           
21 Os xamãs são ‘os que vêem’, tanto no sentido de que vêem a através das coisas – dizem que podem ver o 
que se passa dentro de uma casa, por exemplo, mesmo estando do lado de fora (cf., p. ex., Rodrigues, 1993: 
145) – quanto no sentido de que têm visões, podendo saber o que se passa ao longe no espaço e no tempo. 
22 Os Karajá de Buridina restringem sua pouco intensa atividade de caça à época de cheia do rio, quando uma 
vasta área às margens do Araguaia fica alagada e os mamíferos terrestres ficam restritos aos “torrões”, partes 
mais altas do relevo que não se alagam ou que são as últimas a seres alagadas e que, nessa época, geralmente 
formam ilhas em meio a água que se espraia. 
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diretamente pela comunidade (id.: 48). O dinheiro para o pagamento destes funcionários 

provinha do garimpo, que os indígenas controlavam e administravam em parceria com a 

Caixa Econômica Federal – os Kayapó recebiam 13% do valor mensal bruto do ouro 

produzido nos dois garimpos localizados dentro de suas terras. 

Os Gorotire também administram e policial os garimpos de ouro de Maria Bonita e 
Cumaruzinho. Neste último, eles mantêm uma força policial de quatro “guerreiros” (como são 
chamados pelos garimpeiros), que trazem apenas bordunas. Em Maria Bonita, o garimpo 
maior, eles dispõem de uma força policial idêntica e mais um administrador-chefe, que é 
também o contador da tribo (ele aprendeu aritmética nas aulas ministradas por dois anos 
pelos missionário e professoras da Funai) [id.: 49-50]. 

Impressionante, nesse caso, é o fato de os Gorotire terem controlado os garimpos, 

locais onde há geralmente muita violência e tentativas de burlar a fiscalização, quando 

há alguma, com apenas quatro “guerreiros”. Os indígenas usaram a ferocidade a eles 

associada a seu favor. Assim, não seria esse controle policial do garimpo pelos Kayapó-

Gorotire, uma “guerra” com os brancos, uma forma de capturar os garimpeiros em seu 

próprio ponto de vista e, dessa forma, fazê-los se apreender sob a perspectiva dos 

Kayapó, não como ‘garimpeiros em área indígena’, mas como ‘garimpeiros em área 

indígena’? Uma das questões envolvidas no enfretamento dos regionais pelos Karajá de 

Buridina para a demarcação e desocupação da T.I. foi justamente essa. As Glebas II e III 

foram desocupadas a partir de iniciativa dos Karajá (cf. capítulo 2). Quando um jovem 

indígena cumpriu a ameaça da comunidade e matou uma res dos posseiros da Gleba II, 

estes viram que a ameaça era real e desocuparam a área sem oferecer resistência. Não 

teria sido essa ação da comunidade uma forma de fazer com que esses brancos se 

apreendessem sob o ponto de vista dos Karajá, vendo-se não como “camponeses” ou 

“ribeirinhos”, mas sim como invasores? Algum tempo depois, o antigo dono da fazenda 

Aricá procurou o cacique Raul para tentar negociar sua permanência, mas Raul se 

recusou, dizendo que a responsabilidade sobre essa questão era da Funai. A fazenda foi 

então vendida para o Coronel, que permaneceu lá até que um grupo de jovens homens 

karajá invadiram a sede, fazendo, assim, com que a Polícia Federal fosse até o local e a 

área fosse desocupada. Também aqui, não teria sido esse enfrentamento por parte dos 

indígenas uma forma de fazer com que esses brancos se apreendessem sob o ponto de 

vista dos Karajá, vendo-se não como “fazendeiros”, mas sim como posseiros ou invasores? 
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MICROSSOCIOLOGIA DA ALTERAÇÃO: PEQUENOS XAMÃS 

 
O mundo [inỹ] é como um caldo espesso, onde circulam 
seres, dos cinco níveis cosmológicos; sob muitas formas, 
influenciam-se uns aos outros, introduzindo-se em seus 
corpos ou adotando seu comportamento. 

André A. Toral, Cosmologia e Sociedade Karajá. 
 

O xamanismo fornece um modelo para a relação de não-xamãs com seres outros. 

Ou seria possível dizer que esses não-especialistas são como que pequenos xamãs 

quando se engajam nessas relações? Isso depende, é claro, da maneira como a atividade 

xamânica aparece para o grupo indígena que se estuda e para a etnóloga ou o etnólogo 

que os pesquisam. Em sua tese sobre os Runa de Ávila, no Equador, Eduardo Kohn 

resume o argumento de Alan Campbell sobre o xamanismo Wayãpi: “[Campbell] é 

cauteloso em relação à hipóstase implicada no uso do substantivo xamã. Os xamãs não 

são um tipo de pessoa; antes, eles são pessoas que se engajam em um tipo de atividade: 

não há xamãs, ele diz, apenas pessoas que xamanizam” (2002: 336 – tradução minha). Os 

Runa, por outro lado, rotulam pessoas com termos que poderiam ser traduzidos como 

“xamã”. Ainda assim, diz Kohn, o argumento de Campbel tem implicações no caso dos 

Runa. 

Um foco na “xamanização” pode encorajar a ver essas atividades como um conjunto de 
atitudes e estratégias que podem ser aplicadas por muitos tipos de pessoas – tanto homens 
quanto mulheres – de modos que não precisam estar relacionados à cura ou ao malefício 
[harming]. Com efeito, uma “estética xamânica” permeia toda a vida Runa. Tal estética, tal 
como eu a defino,é uma atitude perante a vida que encoraja indivíduos a buscarem 
empoderamento pessoal atravessando [mediating across] as fronteiras carregadas que separam 
seres de diferentes status (id.: 337). 

O caso inỹ é similar. Primeiro, há “diferenças de grau” entre os xamãs, de modo 

que uma pessoa com capacidades xamânicas não tem, necessariamente, todas as 

habilidades de um hyri, assim como há uma especialização das funções (cf. Rodrigues, 

1993: 145; Donahue, 1982: 222-3). Segundo, nem todos os xamãs se apresentam 

publicamente como tal, e aqueles que o fazem “geralmente admitem apenas que curam 

pessoas” (Donahue, 1982: 218 – cf. também Fénelon Costa, 1978: 43). Assim, há muito 

mais xamãs em uma aldeia do que o número que pode ser obtido ao se perguntar para 

alguém “quantos hyri têm aqui?” P. Rodrigues, por exemplo, diz que a maioria dos 

habitantes da aldeia (suponho que ela esteja falando de Canoanã, onde realizou sua 

pesquisa) se inserem na categoria dos “iniciantes” (1993: 145). Mas “mesmo os que já 

nascem com essas habilidades [como ver ou ouvir] devem passar por um processo de 

aprendizado, já adultos e maduros, se pretendem se tornar xamãs completos ou 

‘formados’” (id.: 147). Um último ponto é que uma pessoa com certas capacidades 
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xamânicas pode não querer passar por todas as etapas de aprendizado para se “formar” 

como xamã – que inclui coisas como “comer fígado cru de alguém que acabou de morrer” 

(id.: 146) e matar um ou mais parentes próximos por feitiço–, o que não a impede, 

contudo, de continuar fazendo uso dessas capacidades. Uma pessoa, em suma, pode ter a 

habilidade de “ouvir” e/ou de “ver” e ainda assim não ser um hyri. Essas questões se 

refletem nas formas de se tornar hyri. 

Uma das principais delas é sofrer um ataque animal – os xamãs mais fortes são 

iniciados, geralmente, dessa maneira. A pessoa sai para o rio ou para o mato, em alguma 

atividade cotidiana, como a pesca, e vê um animal com um comportamento estranho, em 

um local incomum, ou que apresenta características diferentes do restante de sua 

espécie. Quando volta para a aldeia, cai doente. Ao se consultar com um xamã, terá o 

diagnóstico que um certo ser roubou seu ty(k)ytyby (sua “alma”). Esse ser, então, passará 

a ser seu “auxiliar”, e a pessoa, “curada”, se torna também um hyri23. Capacidades 

xamânicas, porém, podem ser adquiridas de outras maneiras. Os Karajá dizem que 

algumas pessoas “já nascem assim” ou “já nascem com esse dom”. Algumas podem ser 

desenvolvidas por meio da aplicação de remédios: pode-se, por exemplo, “abrir a visão” 

com uma raiz chamada wouxinaraura. Pode-se também “fechar a visão” com ela, assim 

como os hyri podem desistir de sua função e deixar de sê-lo (cf. Donahue, 1982: 216 – cf. 

também Toral, 1992: 222). Portanto, para o caso inỹ, seria mais apropriado, antes que 

associar o xamanismo aos xamãs, falar de um “xamanismo difuso”, ou de “capacidades 

xamânicas difusas” – é mesmo possível, como em Buridina, que haja xamanismo sem 

haver xamãs. E uma dessas capacidades xamânicas difusas é a transformação: o 

xamanismo inỹ não é uma qualidade substantiva, um “ser hyri”, mas um feixe de 

capacidades espalhadas pelo cosmos que permite que seres diferentes se comuniquem, se 

transformem. 

O hyri é um especialista nas práticas de transformação: seu conhecimento 

constitui-se em boa parte do domínio de técnicas que A. Toral chama de “excorporação”, 

a habilidade de controlar a saída de seu ty(k)ytyby do corpo e de andar pelo mundo sob 

esta forma, e de “incorporação”, a habilidade “de introduzir-se em diversos tipos de seres, 

de poder evocá-los e conviver com eles no seu interior” (1992: 226). Mas a 
                                                           
23 Donahue diz simplesmente que uma das formas de se tornar hyri é “ser atacado por um animal” (1982: 215 
– tradução minha), e relata um caso: “um homem nos contou como ele tinha saído com sua canoa para 
pescar quando dois botos (um peixe [um mamífero, na verdade] associado com os espíritos) pularam para 
fora do rio e o derrubaram do barco. Olhando para o fundo do rio, ele viu os espíritos dançando. Depois 
desse evento, houve um longo período no qual ele agiu como um doido – às vezes ele não sabia onde estava, 
matava cachorros e galinhas na aldeia. Depois que se recuperou, ele descobriu que tinha a habilidade de 
curar as pessoas. Um hyri que havia na aldeia lhe deu parte da parafernália da atividade, o ensinou algumas 
poucas coisas e ele se tornou um hyri” (id.: 216). Cf. também Toral, 1992: 222ss. 
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transformabilidade, antes que uma qualidade restrita aos xamãs, é uma propriedade do 

cosmos inỹ. 

Cada um dos personagens cosmológicos Karajá é visto como um conjunto peculiar, individual, 
de traços que determinariam uma personalidade básica, com comportamento previsível ou 
estimado. Os Karajá associam, com bastante liberdade, esses “conjuntos de comportamentos” 
a diversas formas, a diversos “estados” de existência. Alguns personagens, no entanto, 
costumam aparecer mais sob determinadas formas que em outras. De todas as maneiras, o 
mundo Karajá é concebido como sendo habitado por seres que costumam mudar de “estado”, 
aparecendo sob diversas formas, cada uma delas com características próprias (Toral, 1992: 141 – 
grifos meus). 

Essa definição de Toral evoca o regime transespecífico do mito. “Se você interrogar 

um índio americano [o que é um mito]”, disse Lévi-Strauss, “seriam muitas as chances de 

que a resposta fosse essa: uma história do tempo em que os homens e os animais ainda 

não eram diferentes” (Lévi-Strauss & Eribon, 2005[1988]: 195-6). No mundo mítico, a 

forma é instável: humanos viram animais, animais viram humanos, e não há barreira 

comunicativa entre os seres. “Na trama das narrativas míticas”, diz Sonia Lourenço, “uma 

diversidade de seres se transforma em outros pela pele ou corpo através do tykytyby” 

(2009: 106). “Esse pré ou proto-cosmos, muito longe de exibir uma “indiferenciação” ou 

“identificação” originárias entre humanos e não-humanos, como se costuma caracterizá-

lo, é percorrido por uma diferença infinita, ainda que (ou porque) interna a cada 

personagem ou agente” (Viveiros de Castro, 2006: 323). Por isso o mundo mítico é 

caracterizado por um regime metamórfico ou de “multiplicidade qualitativa”. A forma é 

instável porque as diferenças entre as formas são internas a cada ser: “a questão de saber 

se o jaguar mítico, por exemplo, é um bloco de afetos humanos em figura de jaguar ou 

um bloco de afetos felinos em figura de humano é rigorosamente indecidível” (id.: ibid.). 

No pós-mito, essa diferença intensiva, virtual, é externalizada ou extensivizada, i.e., 

atualizada, e as formas se estabilizam por meio da criação de intervalos entre elas – uma 

passagem, para usar o vocabulário de Lévi-Strauss (2004[1964]), do contínuo ao discreto; 

e é a história dessa atualização que o mito conta. A constituição do cosmos é um 

processo de especiação: se antes os seres estavam, digamos assim, todos uns dentro dos 

outros, agora, a cada um corresponde um conjunto de afecções, capacidades e 

disposições; se antes não havia barreira comunicativa entre os seres, agora a capacidade 

de se comunicar é uma disposição específica (da espécie), e a comunicação só têm lugar 

entre semelhantes – agora, para se comunicar com um diferente, é preciso transformar-

se. 

A transparência originária ou complicação infinita onde tudo dá acesso a tudo se bifurca ou se 
explica, a partir de então, na invisibilidade (as almas humanas e os espíritos animais) e na 



 
7. 

O TERRITÓRIO DAS ONÇAS E A ALDEIA DOS BRANCOS 

263 
 

opacidade (o corpo humano e as “roupas” somáticas animais) relativas que marcam a 
constituição de todos os seres mundanos – invisibilidade e opacidade relativas porque 
reversíveis, já que o fundo de virtualidade pré-cosmológica é indestrutível ou inesgotável 
(Viveiros de Castro, 2006: 323 – grifos meus). 

O ponto é importante, pois a atualização dessa virtualidade pré-cosmológica não é 

uma cristalização das formas e dos intervalos, mas uma estabilização necessariamente 

relativa ou incompleta. E uma estabilidade relativa ou incompleta não é nada senão uma 

instabilidade, questões de grau à parte. Assim, a especiação pós-mítica não pode ser 

descrita como uma “mudança de estado” definitiva, mas como algo análogo à mistura, 

um estado onde as formas e os intervalos são relativamente estabilizados que, por 

definição, coexiste com o estado metamórfico virtual do mito. Essa questão está na base 

da “aparente contradição entre a abundância de discursos e práticas indígenas relativos à 

gradual fabricação [make-up] do corpo, e idéias divergentes sobre o modo como esse 

corpo cuidadosamente fabricado pode – num piscar de olhos, como Lévy-Bruhl coloca – 

se transformar em outro tipo de corpo” (Vilaça, 2005: 446 – tradução minha). E essa 

“incerteza geral sobre as formas” (id.: ibid.) é algo que acomete não apenas os corpos dos 

especialistas (como os xamãs), ou se dá em contextos relativamente controlados (como 

os rituais), mas é um risco difuso, latente em qualquer interação. Vide o exemplo clássico 

de uma pessoa comum, um não-especialista, que responde ao chamado de um espírito 

no meio da mata e, assim, é capturado pela perspectiva dele. Vide também a relação que 

descrevi aqui entre os Karajá e as onças, mediada pelo território do felino: o simples fato 

de caminhar no mato implica uma transformação, num piscar de olhos. 

Se o xamanismo strictu sensu (como um ofício) é uma questão de especialistas, 

transformar-se, no mundo pós-mítico, é, entretanto, uma possibilidade disponível para 

todos – ou um risco a que todos estão sujeitos. E esse processo é exatamente o mesmo 

que a metamorfose mítica: “um acontecimento ou um devir (uma superposição intensiva 

de estados heterogêneos), não um processo de mudança (uma transposição extensiva de 

estados homogêneos)” (Viveiros de Castro, 2006: 323). Transformar-se é algo que ocorre 

no espaço de abertura do cosmos para a virtualidade mítica da qual ele é a atualização: 

não se trata da passagem de uma forma A para uma forma B, mas de um ser (A) aparecer 

sob a forma B por meio da atualização da mesma virtualidade da qual A é também uma 

atualização (infindável). Os seres que habitam o cosmos inỹ, em suma, só podem se 

transformar porque, como disse Viveiros de Castro, ‘o fundo de virtualidade pré-

cosmológica é indestrutível ou inesgotável’.  

Assim, todos os seres do cosmos inỹ são como que pequenos xamãs, não porque 

eles façam do xamanismo, ao menos ocasionalmente, sua profissão, mas porque o que 
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diferencia os hyri de outras pessoas ou tipos de seres é apenas o fato de que os xamãs são 

especialistas. Isso não é pouco: como resultado mesmo de sua especialização, os xamãs 

são muito mais hábeis no controle de suas transformações (a garantia de que se pode 

voltar) do que as pessoas comuns. Há uma analogia entre os Karajá de Buridina e os 

xamãs: em ambos os casos, trata-se de uma relação prolongada com uma certa classe de 

seres que estabiliza a possibilidade de acesso a seu ponto de vista. Mas se a 

transformabilidade é uma propriedade cosmológica geral, e não um atributo exclusivo 

especialistas, talvez trate-se de algo mais que uma mera analogia. A relação com os 

brancos, nessa aldeia, portanto, talvez possa ser dita uma forma de xamanismo: as 

pessoas misturadas são pequenos xamãs. Nessa perspectiva, o xamanismo não pode 

fornecer um modelo ou uma analogia para as relações dos Karajá com os tori, nem vice-

versa, pois essas duas atividades têm o mesmo fundamento, digamos assim: ambas são 

possibilitadas pelo ‘fundo de virtualidade pré-cosmológica indestrutível ou inesgotável’, 

i.e., pela microssociologia da alteração. 

 

HÃWA: LUGAR E PERSPECTIVA 

Gostaria agora de explorar um pouco mais a dimensão espacial envolvida no jogo 

de perspectivas que descrevi até aqui. Passeamos até agora pelo “território das onças” e 

pela “aldeia dos brancos”, mas não pela aldeia indígena. O termo da língua indígena para 

‘aldeia’ é hãwa. Essa palavra, entretanto, guarda uma polissemia, sendo traduzida pelos 

Karajá ora por ‘aldeia’, ora por ‘lugar onde se situa/constrói uma aldeia’, ora 

simplesmente como ‘lugar’. Esse conceito se refere, na verdade, a uma configuração 

espacial que abarca esses três significados, e que os Karajá costumam definir em 

português como território. “Hãwa é tanto uma ‘aldeia’ quanto um território definido ao 

redor de uma aldeia” (Rodrigues, 2008: 247, nota 7), com limites bem definidos24, e sobre 

o qual ela tem um “domínio”, por assim dizer, que inclui um trecho do rio, pontos de 

caça, pesca e coleta e uma área cultivável, basicamente25. Quando duas aldeias se situam 

muito próximas uma da outra, me disseram os indígenas de Buridina, é comum que suas 

chefias negociem os limites deste território, que definirá até que parte do rio e em quais 

lagos os habitantes de cada uma poderão pescar, por exemplo. O conflito familiar que 

                                                           
24 “Os habitantes de cada aldeia reconhecem com precisão os limites de seu território de uso, evitando 
adentrar nos rios e lagos utilizados pelos moradores de aldeias vizinhas” (Rodrigues, 2008: 654). 
25 Falo aqui da acepção mais ampla de hãwa, mas, como vimos acima, esse conceito só aparece assim, 
internamente indiferenciado, quando ele se opõe a outros “territórios de aldeia”. Quando a oposição é entre 
o local de habitação dos Inỹ, sua aldeia, e as “aldeias” ou locais de habitação de seres outros, como o 
“território das onças” ou a cidade, o hãwa aparece como internamente repartido pela oposição hãwa x 
ixiodidỹỹna. 
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descrevi no capítulo 5 exemplifica essa questão. O grupo dissidente diz querer se separar 

e fundar uma nova aldeia no Aricá (Gleba III da T.I.). Seus parentes do grupo majoritário 

não se opõem à seus motivos para querer fazê-lo, mas não aceitam que a possível nova 

aldeia (que não se efetivou, até o momento) seja erguida dentro da T.I. Karajá de Aruanã. 

“Se eles querem separar, podem separar, mas tem que ir pra longe. Aí tem que subir ou 

descer o rio e achar um lugar pra abrir a aldeia deles. Mas aqui não pode ficar, não!”, 

disseram. As três Glebas da T.I. são parte da aldeia Buridina, dizem, ou seja, são parte de 

Buridina hãwa, logo, uma nova aldeia só poderia ser fundada fora daquele território. 

Se as aldeias inỹ são inỹ hãwa, as cidades dos brancos são tori hãwa, 

“aldeia/território/lugar dos brancos”. Esta informação está também presente nas 

etnografias de G. Donahue (1982: 172) e de O. Bonilla (1997). Já D. Fortune (1973: 138) 

traduz hãwãhãkỹ (sic), “aldeia (hãwa) grande (hakỹ)”, por cidade (também Donahue, 

1982: 172). Quando os Karajá se referem ao “território das onças”, vimos acima, eles estão 

também se referindo ao conceito de hãwa. Assim, as três perspectivas tratadas aqui, a 

dos indígenas, a das onças e a dos brancos, estão ancoradas em três lugares específicos, 

respectivamente: inỹ hãwa, tori hãwa e halo(ko)è hãwa. Para os Karajá, sua aldeia ou seu 

“território” se opõe aos desses outros seres. Mas há um outro lugar que poderíamos 

inserir nesse quadro: as praias. Os Inỹ costumavam se dispersar, divididos em pequenos 

grupos familiares, pelas praias de areia branca que emergiam com a baixa das águas. Nas 

praias realizavam-se, inclusive, rituais. Elas, portanto, são um espaço onde é possível 

levar uma vida propriamente inỹ. Isso pode ser visto facilmente. Assim como na aldeia, 

quando na praia, os corpos estão relaxados, as pessoas conversam descontraidamente 

entre si, brincam, fazem piadas, etc.: em ambos os lugares, seus corpos são do mesmo 

modo. Um acampamento sobre a areia é, com efeito, uma pequena aldeia, com casas – as 

barracas de acampamento – geralmente “habitadas” apenas por parentes próximos, um 

“terreiro” onde as pessoas se reúnem para conversar e um fogo no qual a comida é 

preparada – onde uma mulher prepara a comida para seu marido. O mesmo pode ser 

dito de quando os Karajá estão sobre o rio, em suas canoas: seus corpos aí, são como 

quando na aldeia. Os Inỹ são um povo ribeirinho, “o pessoal do rio” (berohokỹ mahãdu, 

os Karajá, e berobiowa mahãdu, os Javaé), mas não apenas por viverem à beira do 

Araguaia (e do Javaés) e por tirarem das águas parte importante de seu sustento: o rio é 

também um espaço de vida inỹ, uma extensão da aldeia, por assim dizer (ao menos o 

trecho que faz parte do território da aldeia). 

Se a aldeia, o rio, e as praias são lugares propriamente humanos, que propiciam 

uma socialidade propriamente humana, os dois outros, os hãwa dos brancos e das onças, 
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são territórios de seres outros, e o que está em questão neles é a alteração. Os hawã, 

portanto, parecem se constituir como um locus de estabilização das perspectivas dos 

seres para quem eles são um lugar, um território. Me deparei com esse idéia ao conversar 

com um homem sobre a situação da aldeia Itxalà, cuja população é praticamente toda 

fruto de casamentos entre Karajá e Tapirapé. Perguntei a ele, provocativamente: se 

aqueles indígenas eram todos misturados (como eles dizem) de Karajá e Tapirapé, 

porque eles seriam Karajá e não Tapirapé? Ele respondeu prontamente que eram Karajá 

porque continuavam morando em uma aldeia karajá. Se eles tivessem ido morar em 

Urubu Branco, um antigo sítio para o qual os Tapirapé retornaram após viver anos com 

as Karajá, eles seriam (se tornariam) Tapirapé. Essa fala deve soar familiar para muitos 

etnólogos e etnólogas. Afinal, habitar uma aldeia construída de modo apropriado é 

comumente um dos elementos definidores da humanidade da pessoa. Esse é o caso dos 

grupos Jê: em suas aldeias, “é o próprio discurso sociológico que se inscreve e se deixa ler 

sobre o solo (...). A todo princípio sociológico é designado um lugar, um espaço, nesse 

esquema sociológico” (Carneiro da Cunha, 1993: 85 – tradução minha). Em relação aos 

Timbira orientais, Nimuendaju diz que 

um dos traços mais característicos da cultura Timbira – na própria opinião dos nativos – é o 
plano circular da aldeia. Enquanto sua vida aborígene retiver uma fagulha de vitalidade, eles 
agarrar-se-ão a esse modo de assentamento. Não obstante sua ignorância dos costumes 
indígenas [Indian usage], os missionários Baptistas no Brasil reconheceram corretamente a 
significação social desse traço e fizeram um esforço extremo para efetuar seu abandono; pois, 
enquanto ele sobreviver, a antiga ordem social também continuará, e dentro dela não há 
espaço para os missionários (1946 : 37 – tradução minha). 

Sobre os Krahó, Mellati diz que, “de um modo geral, aqueles que, seja qual for seu 

aspecto físico, habitem nas aldeias circulares, tomando parte nas atividades rituais, são 

considerados índios” (2005[1967]: 75). O grupo conhecido na literatura como Suyá, por 

exemplo, se autodenomina me kĩsêdjê, onde me = “gente”, kĩ= “aldeia”, sêd = “queimar” e 

jê é um pluralizador, “gente das aldeias queimadas”. O termo “se refere à prática de 

queimar tudo em volta, de modo a limpar bem: entre os fundos das casas e as roças ficam 

apenas os pomares de banana, os pequizais, etc., e não mato”, i.e., ao modo como as 

grandes aldeias circulares são produzidas (Coelho de Souza, inf. pess.). Anthony Seeger 

oferece como tradução para o termo a expressão “povo das grandes aldeias circulares” 

(1981: 67). Os lugares, com efeito, e mais especificamente aqueles em que se habita, as 

aldeias, são mais do um substrato físico sobre o qual as pessoas vivem: eles participam do 

processo de constituição recíproca das pessoas como propriamente humanas. Vejamos 

como isso se dá entre os Inỹ. 
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No capítulo 5, vimos como uma das maneiras pelas quais os Inỹ podem determinar 

o pertencimento territorial de uma pessoa, sua “origem”, está relacionada com os lugares: 

uma pessoa pode ser dita “original” de uma aldeia porque foi criada ali, e, assim, guarda 

muitas “memórias espacializadas” de atividades e eventos que dividiu com seus parentes 

– lembranças de pescar com o pai, avô ou tio em um lago específico, de ver a mãe ou avó 

assando uma boneca de cerâmica nos fundos da casa, etc. Eu disse também que os 

lugares participam do processo de produção de parentes: uma roça que um homem 

planta e que produz alimentos que sua esposa cozinha, uma casa que ele constrói e que 

sua esposa limpa, os lagos e trechos do rio onde ele pesca os peixes e tartarugas que sua 

esposa preparará, por meio desses lugares, os cônjuges se dão a lembrar uns para os 

outros e, assim, produzem-se como tais – por meio dessas lembranças recíprocas e 

especializadas, eles propiciam os fluxos que produzirão seus filhos como pessoas 

propriamente humanas, inỹ. E isso também retroativamente: um homem sabe 

reconhecer um bom ponto para pescar tartarugas, por exemplo, muito possivelmente 

porque, quando ainda era um rapaz, ele saiu para pescar com seu pai, tio ou avô em 

locais que este havia escolhido como propício; esse homem mais velho, por seu turno, 

saiu para pescar porque precisava ‘colocar comida em casa’, i.e., porque se lembrava de 

sua esposa. A implicação desses mais jovens nesses lugares, assim como a implicação do 

ouvinte piro de uma narrativa que fala sobre lugares e pessoas, “ocorre por meio da 

agência das pessoas mais velhas” (Gow, 1997b: 51). A ligação que as pessoas assim 

estabelecem com seus “locais de origem” – a aldeia no sentido amplo de hãwa, que inclui 

não só o aglomerado das casas como também o território a seu redor – é tão forte que 

mudar de aldeia é um processo quase traumático. “One’s village is the focus of 

considerable value for the Karajá. There is a feeling of homesickness when away, and 

never does a Karajá become comfortable in another village” (Donahue, 1982: 174). 

Já vimos que os grupos domésticos inỹ são concebidos como grupos de 

descendência matrilinear espacialmente localizados. A interpretação original que 

Patrícia Rodrigues oferece para essa ‘filiação matrilinear a casa’ é bastante sugestiva para 

a questão que ora nos ocupa. A descendência na América do Sul indígena, sabemos há 

algum tempo, não é uma relação de tipo jural. Não se trata, aqui, da transmissão de 

direitos e bens: os grupos corporados ameríndios são, antes, grupos corporais (Seeger, 

DaMatta & Viveiros de Castro, 1979; Seeger, 1980). Rodrigues argumenta que, para os 

Javaé, a descendência, mesmo se formulada em termos de uma conexão de substância 

para com maternos e paternos – no caso da casa, uma ligação com os parentes 

matrilineares por meio de ‘influências menos visíveis das substâncias maternas’ (2008: 
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521) –, não pode ser separada da residência, respondendo a uma espacialização da 

sociedade (id.: 548). “Os ancestrais de alguém”, diz a autora, “são referidos como os seus 

lahina, palavra que contém um componente espacial, ao invés de genealógico, expresso 

através do sufixo na. Literalmente falando, lahina significa ‘o lugar (na) da avó (lahi)’, 

indicando que os ancestrais não são um grupo de quem se descende pela via matrilinear, 

mas um grupo de pessoas que se define pela co-residência em um determinado espaço, 

associado principalmente à figura das avós ancestrais” (id.: 556 – grifo meu). A palavra 

que designa os parentes de alguém, sỹ (wasỹ, “meus parentes”), tem também uma 

acepção mais ampla de “abrigo”, podendo referir-se tanto à “casa” (heto, o termo mais 

comumente traduzido por ‘casa’, se refere ao aspecto físico da construção) quanto à 

“aldeia” (o hãwa de que estamos falando): uma pessoa, portanto, pode se referir à sua 

própria aldeia como “os meus parentes”. Nas palavras de A. Toral, “os Karajá usam uma 

só palavra [wasy, sic] para se referirem à idéia de ‘meu lugar’ e ‘minha família’” (1992: 57). 

Como a literatura recente tem apontado, as paisagens ou os lugares não são 

“construções sociais” ou “culturais”, no sentido de uma camada de significação 

adicionada sobre um substrato material bruto, dado, o espaço (cf. Hirsch, 1997; Casey, 

1996; Ingold, 2000). A paisagem da floresta amazônica, por exemplo, diz Peter Gow, não 

é ‘observada de fora’, pelos Piro, eles não a representam, no sentido de uma construção, 

como um mapa, que “stands for something else in its absence” (1997b: 44). Os Piro estão 

implicados nessa paisagem, sua terra: as atividades que o parentesco propicia, como a 

pesca, a caça e o plantio (roças de coivara) constituem a floresta; as ‘almas’ dos mortos 

ficam presas a lugares específicos, que os vivos evitam; os olhos do xamã podem ver a 

floresta como espaço habitado por uma pluralidade de Outros “humanos”. Os Piro 

conhecem sua terra e a transformam não porque a “observam” ou a “representam”, mas 

porque estão implicados em relações de parentesco uns com os outros e em relações com 

vários seres outros, como os mortos e os “demônios dos ossos” (Gow, 1997b). O 

conhecimento desses lugares, portanto, só pode ser transmitido por narrativas se os 

ouvintes já estão implicados nessa paisagem – e o próprio ato de narrar e ouvir as 

histórias depende da implicação recíproca (relações de parentesco) entre o narrador e 

o(s) ouvinte(s). Por isso as narrativas Piro tem uma imprecisão na localização dos 

acontecimentos. Quando Gow perguntava “onde exatamente você estava vivendo 

quando isso aconteceu?”, a resposta dos Piro era “um vago ‘ali’ ou ‘descendo o rio, logo 

depois de onde o velho Julio Felipe vai fazer sua nova roça’” (id.: 51). É apenas quando as 

pessoas sabem onde esse “ali” ou a nova roça de Julio Felipe ficam que a narrativa 

adquire seu sentido. “Se você não sabe, como isso poderia fazer diferença?” (id.: ibid.). 
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Como diz E. Casey, “não há como conhecer ou sentir um lugar exceto estando naquele 

lugar, e estar em um lugar é estar em uma posição para percebê-lo” (1996: 18 – cf. 

também Ingold, 2000). Os lugares, prossegue Casey, são eles próprios constituídos pelo 

engajamento das pessoas (“corpos vividos”) com eles. Esse é certamente o caso de uma 

aldeia inỹ. 

A aldeia é o lugar onde a vida humana acontece. Por isso, é necessário cuidar dela, 

não deixar, por exemplo, que o mato tome conta. Os quintais e pátios das casas são 

constantemente limpos, o mato é cortado, as folhas que caem das árvores são rasteladas, 

o lixo é varrido e acumulado em um canto, e periodicamente queimado. Nas ruas (que 

passam na frente das fileiras de casas) e trilhas (que ligam uma fileira à outra) da aldeia, 

o mato não cresce, porque pessoas (bicicletas e veículos) estão constantemente 

transitando nelas. Assim, a forma da aldeia, com suas ruas e trilhas, existe mesmo em 

função da movimentação das pessoas para dentro e para fora da aldeia e entre os grupos 

domésticos. E também porque casas foram construídas em posições específicas umas em 

relação às outras. Casais saem da casa de seus pais/sogros e constroem casas para si. As 

construções também envelhecem e, assim, precisam ser periodicamente reformadas. 

Para que sejam locais propícios para se viver, elas têm que ser constantemente limpas. As 

árvores que se erguem à beira do barranco, características das aldeias inỹ, foram 

plantadas por seus habitantes. Algumas delas perduram por gerações. E tudo isso, é 

claro, traz a marca do parentesco. Uma aldeia existe sob uma forma adequada devido aos 

trabalhos recíprocos dos cônjuges, ao trabalho dispensado por eles para criar seus filhos, 

às visitas que os parentes fazem uns para os outros, etc. É a socialidade inỹ, em suma, 

que constitui o espaço da aldeia. Ao mesmo tempo, porém, ela é constituída por esse 

espaço. “Assim como não há lugares sem os corpos que os sustentam e vivificam, 

também não há corpos vividos sem os lugares que eles habitam e atravessam. (...) Corpos 

e lugares são termos conaturais. Eles interanimam uns aos outros” (Casey, 1996: 24). Em 

um sentido, são as casas que fazem com que as pessoas morem juntas, dividam o mesmo 

espaço; são os pátios que reúnem os parentes nos fins de tarde; são os caminhos que 

conduzem as pessoas para dentro e para fora da aldeia e de sua casa para a casa de seus 

parentes; e, como disse acima, os lugares retém memórias e, assim, dão os parentes a se 

lembrar uns dos outros – é por isso que lugares (e objetos) que retém a memória de 

mortos recentes são evitados ou destruídos (cf. capítulo 5). 

O engajamento recíproco de pessoas e lugares constitui a ambos. Assim, a ligação 

(afetiva, emocional) que se estabelece com o espaço da aldeia por meio da residência é 

mais do que metafórica. Ele me parece conferir, enfim, um embasamento etnográfico 
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ameríndio para a passagem de Lévy-Bruhl que serve de epígrafe a este capítulo: 

participando uns dos outros, pessoas e lugares entretêm uma relação metonímica. Isso se 

expressa em outra forma de legitimar ‘o direito de pertencimento a um lugar’, a “origem” 

de alguém. “Em geral, diz-se que o lugar de direito de uma pessoa é aquele onde foi 

enterrada a placenta (saa) que cobria o seu corpo ao nascer, o que tradicionalmente é 

feito dentro da casa materna, logo depois do nascimento, no mesmo lugar onde a criança 

nasceu (...). Esse direito é referido pelas expressões wasaabòròna, literalmente ‘o lugar 

(na) das costas (bòrò) na minha placenta (wasaa)’, que metaforicamente é ‘o lugar onde 

se enterrou ou tampou a minha placenta’; e warudejurana, ‘o lugar de onde saí ou fui 

criado’” (Rodrigues, 2008: 558). Os Karajá mais velhos de Buridina dizem que a placenta 

era enterrada no mato (cf. também Donahue, 1982: 113; Aytai, 1979: 6; Krause, 1943: 201). 

Dizem também que “o umbigo chama”26: uma pessoa pode andar muito, mudar várias 

vezes de aldeia, mas acaba escutando a esse chamado e voltando para o lugar onde seu 

“umbigo” foi enterrado27. Não posso dizer muito sobre a placenta, que, entre outros 

grupos ameríndios, é um “duplo” ou “o companheiro” da criança, um Outro (cf. Gow, 

1997a). Mas quando perguntei a um homem se, mesmo depois de enterrado, o “umbigo” 

continuava fazendo parte da pessoa, ele me respondeu que sim. Assim, talvez seja 

possível dar ainda um passo além e dizer que os lugares não apenas participam do 

processo de aparentamento entre as pessoas, mas que é possível “se aparentar” com os 

lugares, produzir relações para com eles. Talvez, da mesma forma que os parentes 

(humanos) assemelham seus corpos por meio de fluxos, as pessoas se assemelhem a seus 

lugares de “origem” também por meio de fluxos: os “umbigos” são enterrados nas 

proximidades da aldeia, as pessoas cospem no chão, caminham sobre ele, contam 

histórias sobre ele, sentadas em cadeiras apoiadas nele; as casas “cuidam” (abrigam) das 

pessoas, os pátios convidam as pessoas a se sentarem, as árvores bloqueiam o sol para 

que as pessoas não sintam tanto calor. Talvez também assim os lugares se constituam 

como partes das pessoas. 

Mas voltemos ao hãwa. Cada território, hãwa, é a aldeia de alguém, como explicita 

a polissemia do termo, e assim, ele constitui, ao mesmo tempo em que é constituído por, 

                                                           
26 Os Karajá de Buridina chamam de “umbigo” tanto a placenta e o cordão umbilical quanto a parte deste 
último que fica colado à barriga da criança (binõti). Dizem que era costume que a mãe guardasse esse 
pequeno pedaço do cordão depois que ele secava e se descolava da barrida do bebe até que seu filho tivesse 
idade suficiente para memorizar os acontecimentos. Então, ela mostrava o umbigo ao filho para depois 
enterrá-lo junto à placenta e ao cordão. Donahue diz o mesmo (1982: 113-4). 
27 Luis Cayón (2008) mostra que também a pessoa makuna, se bem que por meios distintos dos Karajá e 
Javaé – uma série de curações xamânicas iniciadas no nascimento da criança e que continuarão a ocorrer ao 
longo de toda a vida – estabelece uma relação metonímica com vários lugares. 
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seus habitantes. “Um dado lugar assume as qualidades de seus ocupantes, refletindo 

essas qualidades em sua própria constituição” (Casey, 1996: 27). Cada lugar, além de ser 

pensado como uma “criação”, resultado da agência de algum ser28, têm seus moradores, e 

a maneira de estar ali depende da relação que se estabelece com eles. Para dar um 

exemplo Kĩsêdjê, “habitar a paisagem, construindo casas e aldeias, abrindo roças, 

viajando e acampando, pescando, caçando, buscando frutos, cipós, madeiras, sem 

provocar maiores desastres e conflitos, é uma arte calcada na capacidade de identificar 

essas agências; conhecer o território é perceber a ação e os sujeitos que, assim como eles 

próprios, fazem os lugares” (Coelho de Souza, 2009: 30). O trânsito entre diferentes 

lugares (aldeias, territórios), portanto, implica se relacionar com a perspectiva dos seres 

outros que os habitam. Além do mais, Rodrigues demonstra que o movimento para os 

Javaé está ligado à transformação. É por meio do movimento, uma longa caminhada 

desde as cabeceiras até a foz do Araguaia, que o demiurgo Tanỹxiwè (Kynỹxiwè, para os 

Karajá) “deixa a condição de corpo fechado, no início do rio, para tornar-se um pai de 

corpo aberto quando chega ao fim, onde se encontra com o filho já crescido” (2008: 550). 

É também por meio do movimento, a mudança de residência implicada pela 

uxorilocalidade, que os homens abrem seus corpos, produzindo filhos, possibilitando 

assim a continuidade da vida inỹ. Por mais que a autora confira à “transformação” um 

sentido bastante preciso, que não cabe explorar aqui, a idéia não deixa de ser produtiva. 

Esse deslocamento espacial após o casamento não implica, para o homem, também uma 

mudança de perspectiva? Se na casa da mãe é-se um filho, um semelhante, na casa dos 

sogros é-se um genro, um diferente – única posição, aliás, para a qual a terminologia de 

parentesco Karajá reserva um termo específico de afinidade (cf. nota 73, capítulo 5). O 

que se é na casa da esposa depende, portanto, das relações que se trava com seus 

habitantes, os afins. 

Se a humanidade tem que ser continuamente produzida, se ela nunca está 

garantida, se, em suma, os corpos são cronicamente instáveis (Vilaça, 2005), e se a 

relação das pessoas com seus lugares de moradia é metonímica, os lugares (hãwa) 

estabilizam a perspectiva dos seres seus habitantes. A relação que se estabelece com os 

“territórios” de seres outros, assim, é, antes de tudo, uma relação com o ponto de vista 

desses seres. Mesmo se há formas múltiplas de relação, desenvolvidas ao longo de um 

grande e duradouro histórico de interações, como tentei apontar, a forma básica de se 

                                                           
28 Marcela Coelho de Souza, por exemplo, diz que “se os Kĩsêdjê de fato não dizem que os lugares, como tais, 
são gente, não há praticamente nenhum aspecto notável da paisagem que lhes pareça poder ter sido formado 
por outra coisa que por uma agência do mesmo tipo que a agência humana” (2009: 30). 
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estar num território outro é apreender a si próprio sob a perspectiva de seus moradores, 

aqueles para os quais tal espaço é um hãwa. O trânsito dos Karajá de Buridina entre sua 

aldeia, a cidade e o mato é, portanto, um intricado jogo de pontos de vista. 

 

PESSOAS MISTURADAS: LUGARES INTERNOS 

Nesse capítulo, explorei a idéia de hãwa para mostrar como as relações que os 

Karajá de Buridina estabelecem com as onças e os brancos, mediadas por seus 

respectivos territórios, implicam sempre uma transformação. Na verdade, alguns modos 

distintos de transformação, que resumi no Quadro 1. Isso, porque cada hãwa, 

participando do processo de produção de pessoas, estabiliza a perspectiva dos seres seus 

habitantes. Nessa discussão, a mistura parece ter deixado a cena, mas esse não é o caso. 

Aqui, apenas explorei a questão por meio de um outro eixo: no capítulo 5, foi o lugar do 

parentesco, no sentido estrito da produção de pessoas no âmbito doméstico; no capítulo 

6, foi a vez do “sustento”, do que chamei de “rede do parentesco”; aqui, o eixo condutor 

foi o lugar. Mas nos três capítulos, estive preocupado com a relação entre aparentamento 

e alteração, com a coexistência desses dois vetores no processo do parentesco em 

Buridina. Ao longo dessa dissertação, apontei como o processo de produção de pessoas 

misturadas envolve dois movimentos simultâneos, “virar índio” e “virar branco”. Nesse 

capítulo, apenas me foquei mais nas formas de alteração.  

Os lugares (hãwa) participam do processo de constituição das “metades internas” 

das pessoas misturadas. A vida em aldeia propicia uma socialidade propriamente inỹ, 

possibilita que os parentes se dêem a lembrar uns para os outros e, assim, se constituam 

reciprocamente como tais. Os próprios lugares retêm essa memória e, dessa forma, 

propiciam os fluxos por meio dos quais os parentes assemelham seus corpos. Por outro 

lado, nos territórios das onças e dos brancos, os Karajá se apreendem sobre a perspectiva 

desses outros, ou acessam seu ponto de vista, e, assim, se conhecem como Outros. (Uma 

possibilidade mais remota é reverter à assimetria a seu favor, fazendo temporariamente 

do mato – olhando nos olhos das onças e não demonstrando medo – ou da cidade – 

“guerreando” com os brancos – uma aldeia.) Quando os Karajá vão à cidade e se 

apreendem como índios, eles se conhecem como um objeto da relação na qual o sujeito 

são os tori; eles se conhecem como algo diferente da humanidade inỹ, uma posição que 

só pode ser a de sujeito. Quando eles “viram brancos” nas noites de festa, eles se 

conhecem como brancos, como sujeitos outros: essa é uma das formas por meio das 

quais os Karajá de Buridina se constituem como pessoas misturadas, produzem uma 

“metade tori” interna. 
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8. 
REVISITANDO AS TEORIAS DO “CONTATO INTERÉTNICO”: 

IDENTIDADE, ALTERIDADE E ONTOLOGIA 

 

 

 

As reflexões sobre as consequências da interação entre populações culturalmente 

distintas já possuem uma longa história em antropologia: poderíamos, em última 

instância, voltar até o difusionismo. Ainda na década de 1930 surgem, nos Estados 

Unidos, os estudos sobre aculturação e, na Inglaterra, os Social Change Studies. Na 

América Latina, e mais especificamente no Brasil, surgirão nas décadas de 1950 e 60 

tentativas de reformulação dos conceitos colocados por estas duas correntes, 

principalmente em vista da necessidade de adaptá-los à situação histórica e política 

específica da região. Esses grandes esforços de teorização, entretanto, sofrem um visível 

esvaziamento nas décadas de 1970 e, principalmente, 1980 – uma importante exceção 

sendo feita às teorias da identidade. Nos últimos 30 anos, a grande maioria dos esforços 

reflexivos em antropologia sobre as chamadas situações de “contato interétnico” (entre 

povos indígenas e pessoas, grupos e/ou instituições não-indígenas) tem sido muito mais 

etnográficas do que teóricas. Pelo menos no que diz respeito ao “contato” ele próprio – 

outras teorias se fazem, certamente, presentes. Os grandes conceitos explicativos, como 

“fricção interétinca”, o mais notável deles no Brasil, parecem ter perdido sua magia, 

como veremos. Ou teria sido seu próprio poder de explicação? Teria sido em virtude de 
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um movimento teórico interno à antropologia ou de uma transformação do próprio 

cenário etnográfico? Explorando a gênese e desenvolvimento de algumas das correntes 

teóricas em consideração, e correlacionando-as com mudanças no contexto histórico e 

político do panorama etnográfico da região, a primeira parte desse capítulo visa refletir 

sobre os motivos dessa mudança.  

Situações como a dos Karajá de Buridina foram historicamente mais abordadas por 

uma corrente da etnologia interessada pelo assim chamado “contato interétnico” e 

pautadas teoricamente no estudo da “etnicidade” ou das “identidades étnicas”. E há uma 

vasta literatura dedicada a essa perspectiva sobre o tema. O leitor ou a leitora terão 

notado que, ao longo dessa dissertação, essa é a primeira vez que a palavra “contato” 

aparece. Evitei usar esse rótulo, referindo-me a esses fenômenos simplesmente como 

“relações com os brancos”. Terão notado, também, que não utilizei essa literatura em 

minha análise. Isso foi uma opção. Na segunda parte do capítulo, visitarei essa literatura 

para fazer algumas discussões sobre questões que lhe são caras. Recuperando partes de 

minha descrição etnográfica, quero mostrar como certos aspectos dessas questões 

aparecem para os Karajá. Assim, é claro, estarei mostrando também como elas aparecem 

para mim. 

 

DA ACULTURAÇÃO À FRICÇÃO INTERÉTNICA 

Em 1936 é publicado nos Estados Unidos o Memorandum for the Study of 

Acculturation, de autoria de Robert Redfield, Ralph Linton e Melville Herskovits, que 

veio a se tornar um importante texto programático. “Aculturação” é definida no 

memorando como compreendendo “aqueles fenômenos que ocorrem quando grupos de 

indivíduos possuindo diferentes culturas entram em um contato contínuo e de primeira 

mão, com mudanças subsequentes nos padrões culturais originais de um ou de ambos os 

grupos” (1936: 149 – tradução minha). Os autores precisam que aculturação não se 

confunde com mudança cultural, sendo apenas um aspecto dela, assim como também 

difere da assimilação, que é apenas uma fase possível do processo aculturativo, e da 

difusão, que constitui apenas um aspecto da aculturação. Dessa breve definição, chamo a 

atenção para duas idéias: primeiro, que o ‘contato’ precisa se dar de forma contínua e 

direta para engendrar os processos de mudança levados em consideração e, segundo, a 

concepção essencialista de cultura implícita na suposição de que essa mudança seria uma 

espécie de transformação dos “padrões culturais originais” dos grupos.  

A teoria da aculturação está, claramente, marcada pela antropologia feita nos 

Estados Unidos a partir de Fraz Boas. Não foi por acaso que iniciei o capítulo com uma 
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breve menção ao difusionismo. Se a influência de Boas se deve certamente à sua crítica 

ao método comparativo, seu trabalho poderia ser definido antes como o requerimento de 

um rigor no exercício da comparação (a necessidade de se comprovar a comparabilidade 

do material, e a delimitação de áreas onde a conexão histórica entre as populações é 

conhecida, por exemplo) do que de uma tentativa de superação do método (cf. p. ex., 

Boas, 2004[1896]).  Poderíamos dizer, portanto, que uma marca da antropologia estado-

unidense das primeiras décadas do século XX é justamente uma certa continuidade em 

relação às teorias da difusão: sua preocupação com “traços culturais”, mais do que com o 

sistema maior no qual eles se inserem. Essa foi precisamente uma das características dos 

estudos de aculturação: grande parte das reflexões estava centrada na troca de 

“elementos de cultura”. Tal ênfase foi certamente um dos elementos que propiciou que, 

no desenvolvimento de tais pesquisas, a dimensão do poder, a assimetria política entre as 

populações em ‘contato’ (latente tanto no contexto da construção da nação estado-

unidense quanto da brasileira), fosse colocada entre parênteses. Isso, a despeito da 

pontuação dos autores do memorandum que o ‘contato’ entre populações poderia se dar 

em situações “nas quais elementos de cultura são forçados sobre um povo, ou são 

recebidos voluntariamente” (1936: 150 – tradução minha). 

No Brasil, a teoria da aculturação teve grande aceitação e ganhou visibilidade 

sobretudo através dos trabalhos de Egon Shaden, Herbert Baldus, Charles Wagley e 

Eduardo Galvão, tendo sido o paradigma teórico dominante nas décadas de 1940 e 50. 

Estes pesquisadores, entretanto, já apontavam para os limites e problemas do conceito. 

Egon Shaden, por exemplo, em sua resenha crítica dos “estudos de aculturação na 

etnologia brasileira”, chamava a atenção que estes, além de formarem um grupo sem 

homogeneidade no seu conteúdo, em seus propósitos e tampouco em seus métodos, não 

se propunham a “por em evidência com a necessária amplitude o processo geral da 

mudança ocorrida no sistema sócio-cultural da tribo estudada”, deixando, assim, de 

compreender “o processo aculturativo como rede, (...) como reação global de tal ou qual 

tribo à situação de contacto” (1969: 3). Schaden, dessa forma, aponta um dos limites de 

uma abordagem culturalista focada na transmissão de traços culturais – note-se que já 

não fala mais de cultura, mas de ‘sistema sócio-cultural’. 

Mas é Eduardo Galvão quem fará as primeiras críticas mais corrosivas à teoria da 

aculturação. Um primeiro e grande problema era que o conceito não permitia tratar de 

questões relacionadas às situações de contato no Brasil cuja clara importância não 

permitia que fossem ignoradas. 
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A retração dos territórios de agricultura de caça e de coleta, a diminuição de população em 
consequência de contágio de doenças, a modificação de status e prestígio social advinda da 
posse de artigos importados, a desorganização das instituições sociais, são fenômenos que em 
relação a esses grupos citados não poderiam ser estudados sob a epígrafe da aculturação, em 
sua definição rígida, que exige como condição essencial o contato direto e contínuo entre 
grupos portadores de culturas diversas (1979[1953]: 127-8). 

“O problema”, dizia Galvão, “não é de terminologia, mas de atitude teórica diante 

dos fenômenos de mudança cultural”, de modo que pouco valor teria “a catalogação 

desses fenômenos de mudança em categorias de difusão e aculturação, o fato que 

realmente interessa é o processo de mudança” (id.: 129-30). O autor propõe, por fim, que 

se coloque o conceito de aculturação de lado, dando lugar ao de assimilação.  

Depois de Galvão, Darcy Ribeiro também criticaria a teoria da aculturação, 

propondo, dessa vez, um novo quadro conceitual. Em todos estes autores, a preocupação 

com o contato enquanto processo os leva a pensar em termos de estágios ou fases1, a 

classificação de Ribeiro dos ‘graus de contato’ sendo provavelmente a mais ilustrativa 

nesse sentido. 

As populações indígenas do Brasil moderno são classificáveis em quatro categorias referentes 
aos graus de contato com a sociedade nacional, a saber: isolados, contato intermitente, contato 
permanente e integrados. Estas categorias representam etapas sucessivas e necessárias da 
integração das populações indígenas na sociedade nacional (1970: 432). 

O desfecho da citação é crucial. Para estes pesquisadores, o resultado inevitável do 

processo de ‘contato’ seria a assimilação ou a integração – isso na melhor das hipóteses, 

isto é, para aqueles grupos que sobrevivessem fisicamente aos efeitos depopulativos do 

‘contato’ (sobretudo as epidemias, mas também a violência física). Há, sem dúvida, um 

pessimismo nessa perspectiva: Darcy chegou mesmo a prever a desaparição da população 

indígena brasileira em 50 anos. Isso a despeito do fato de que já haviam sido relatadas 

pelos três antropólogos aqui comentados situações em que a obliteração da 

distintividade cultural pelo processo de ‘contato’ não impediu que os grupos 

continuassem a se reconhecer como indígenas. Para Galvão, “contudo, a preservação de 

uma ‘nacionalidade’ indígena está se tornando mais uma ficção do que propriamente 

uma realidade social, exceto para os grupos mais isolados das áreas de contato” 

(1979[1953]: 279), pois o processo aculturativo chegaria um ponto no qual se tornaria 

unidirecional, posto que cultura sertaneja saturaria “sua capacidade de assimilação de 

traços do ameríndio” (id.: 128). Schaden cita o exemplo dos Fulniô de Águas Belas, “que, 

                                                           
1 Schaden, por exemplo, fala de “tribos nos mais diversos estágios intermediários entre a primitiva vida tribal 
e o desaparecimento” (1969: 6); Galvão fala de alguns grupos como “exemplos de diferentes fases de 
transição” (1979[1953]: 127). 
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apesar de profundas transformações em sua cultura, mantém ciosa a consciência da 

identidade tribal” (1969: 19). Darcy Ribeiro cunhou o conceito de “índio genérico”, que, 

através do processo de “transfiguração étnica”, manteria sua identificação étnica apesar 

de já não ser portador de uma cultura específica. 

Não quero, com isso, dizer que o pessimismo dos autores era injustificado. Anos 

mais tarde, muitos viriam a falar da criatividade indígena, das reapropriações que estes 

grupos fizeram das situações, pessoas e coisas do ‘contato’, das chaves sócio-

cosmológicas através das quais as leram. Mas como pensar nessas questões, por 

importantes que sejam, em meio a um momento histórico em que doenças, violência e 

mortes ainda eram os fatos mais sobressalentes? Desde a chegada dos europeus à 

América, o contingente populacional indígena, que já havia sido brutalmente reduzido, 

continuava a definhar. As frentes de expansão econômica nacionais avançavam sobre os 

territórios ocupados pelas populações indígenas, colocando-lhes diante de três 

alternativas, como apontava Darcy Ribeiro: fuga, reação hostil, ou aceitação do convívio, 

inevitável no fim (1970: 220). A primeira alternativa era temporária, pois se defrontariam 

com outros grupos indígenas ou seriam novamente alcançados pela frente, em contínua 

expansão. Para a segunda, o poder bélico dos brancos os colocava sempre em maus 

lençóis. A terceira talvez fosse ainda pior, pois os primeiros anos de convivência pós-

“pacificação” eram geralmente marcados por muitas mortes devido a doenças. A visão 

dos autores, assim, está relacionada com o panorama etnográfico que o contexto 

histórico e político colocava diante de seus olhos, panorama esse marcadamente distinto 

daquele que começa a se conformar nas décadas de 1970 e 80, e que permitiu que se 

começasse a pensar e falar da “indigenização da modernidade”, para usar os termos de 

Sahlins (1997a). Mas voltaremos a isso depois. 

Se citei a referência dos autores à permanência das identificações étnicas é por que 

aí se encontram prefiguradas questões que se tornariam centrais anos mais tarde, como 

no caso das discussões sobre identidade étnica. O comentário de Galvão coloca uma 

tensão que se fará presente nesta literatura, o enfraquecimento gradativo da importância 

analítica da dimensão cultural (os traços culturais próprios a cada grupo) e o 

fortalecimento da sociológica (a identidade como relação social entre grupos, que 

prescinde do conteúdo cultural específico de cada unidade). O movimento sofrido pelo 

conceito de aculturação, ao chegar em terras brasileiras, da cultura à sociedade, que, 

como veremos, foi definitivamente operado por Roberto Cardoso de Oliveira, já se 

apresentava, portanto, desenhado nestes primeiros autores. E uma dimensão crucial 

deste movimento foi a insatisfação destes com a caráter politicamente neutro, por assim 
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dizer, do conceito de aculturação. As assimetrias políticas eram patentes, e tratar o 

contato como simples troca de traços culturais, sem levar e consideração as relações de 

poder envolvidas, seria insuficiente para descrever as mudanças observadas. Como 

comenta Alcida Ramos, 

ao cruzar o equador, ele [o modelo da aculturação] sofreu algumas mudanças. Nas mãos de 
Galvão e, especialmente, de Darcy Ribeiro, ele se tornou politizado; de um exercício 
puramente acadêmico sobre as permutações de possíveis resultados do encontro de duas ou 
mais culturas, os estudos de aculturação, no Brasil, mantendo o foco nos traços culturais, 
ganhou uma dimensão crítica na tentativa de explicar porque as culturas indígenas estavam se 
esvaindo [been depleted] por conta do contato com os brancos (1990: 461-2 – tradução minha). 

Quanto a Darcy Ribeiro, a parte mais importante de sua obra acadêmica foi a 

insistência sobre o contexto político da situação indígena, o quadro de depopulação 

decorrente de epidemias, a espoliação dos territórios ocupados pelos grupos indígenas, 

etc., mais do que suas formulações teóricas. Ao final, se ele, assim como Galvão, se 

distanciou do conceito de aculturação e procurou transformá-lo, nenhum dos dois 

logrou de fato promover grandes avanços conceituais. Apesar de a preocupação política 

tê-los levado a consideração de relações sociais entre grupos, ainda estavam em larga 

medida ancorados em um ponto de vista culturalista, e em uma concepção essencialista 

de cultura enquanto um agregado de traços que se podem perder ou degenerar. 

É Roberto Cardoso de Oliveira que vem trazer novidades efetivas, ao levar a sério 

as inquietações de seus predecessores, incorporando-as no desenho de seu quadro 

teórico. Sua formulação da “fricção interétnica” marca um distanciamento com a 

abordagem culturalista (da aculturação), que, apesar de se ater a “uma dimensão do real 

a ser explorada com grande lucro científico”, possui “pouca capacidade de penetração nas 

estruturas cruciais de um determinado fenômeno: o contato interétnico” (1972[1968]: 25). 

Assim, a proposta do autor visava “um estudo de situação, tomada como ‘totalidade 

sincrética’ ou, em outras palavras, enquanto situação de contato entre duas populações 

‘unificadas’ através de interesses diametralmente opostos, ainda que interdependentes, 

por paradoxal que pareça” (id.: 127-8). Cardoso de oliveira, vê-se, incorpora a assimetria 

política entre os grupos em contato em sua análise2, penetrando “na dimensão política da 

situação de contato a fim de descobrir e analisar a estrutura de poder subjacente” (id.: 

31). Este deslocamento do “centro de gravidade, que se encontrava na cultura, para a 

sociedade” (id.: 22), marca também uma aproximação com a antropologia britânica, que 

                                                           
2 Como comentei acima, essa também foi a intenção de Eduardo Galvão e Darcy Ribeiro. O próprio Roberto 
Cardoso de Oliveira afirma que “estamos fundados numa ordem de preocupação nada inédita no Brasil” 
(1972[1964]: 30).  
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muito influenciou a proposição de Cardoso de Oliveira, sobretudo pelos trabalhos de 

Max Gluckman. Outra influência notável é a do africanista francês Georges Balandier e 

de sua noção de situação colonial. Posteriormente, Roberto Cardoso imprimiu um viés 

ainda mais sociológico em suas preocupações, trabalhando com conceitos como 

colonialismo interno, ampliando o escopo de interesse ao pensar o “Brasil Indígena não 

mais (...) como uma entidade isolada, bizarra, explicável somente por suas respectivas 

culturas tribais, mas, ao contrário, (...) como algo inserido na sociedade nacional” (1978: 

76), orientando-se, assim, para o estudo da sociedade nacional como um todo (id.: 80): 

uma sociologia do Brasil indígena, em suma, como propõe o título de seu livro de 1978. 

Nesse mesmo movimento, Cardoso de Oliveira vai se voltando progressivamente para as 

idéias de identidade étnica e etnicidade. 

Quero chamar atenção para o fato de que a linha de pesquisa que se ergueu no 

Brasil a partir da (crítica da) noção de aculturação, por valiosos que tenham sido os 

passos que tenha dado, o fez às custas de exacerbar a distinção entre os domínios do 

“social” e do “cultural”, dando ênfase ao primeiro termo, como lembra Viveiros de Castro 

(1999: 127-8). Ao lado dos trabalhos sobre “contato interétnico”, uma outra linha de 

pesquisa se desenvolveu aqui – como é bem conhecido –, devotada ao estudo de questões 

como parentesco, xamanismo, organização social, ritual, etc.3, impulsionada pelo Projeto 

Harvard-Museu Nacional. Como resultado, deu-se uma “proliferação de etnografias 

tecnicamente modernas, nas quais as influências europeias superavam as norte-

americanas, mais forte nas décadas anteriores. Logo em seguida, sínteses comparativas 

regionais, temáticas ou conceituais, foram construindo um campo problemático comum, 

em um trabalho que prossegue” (Viveiros de Castro, 1999: 140).  

No fim da década de 1970, vários trabalhos importantes (Overing, 1977; Seeger, 

DaMatta & Viveiros de Castro, 1979; Maybury-Lewis, 1979) vêm chamar a atenção para a 

inadequação da linguagem importada da etnologia africana (linhagens, grupos 

corporados, descendência, etc.) para descrever as sociedades indígenas sul-americanas, 

conclamando os pesquisadores a forjar um vocabulário conceitual espelhado em 

questões sociológica e culturalmente relevantes para estes grupos. O ponto é que esse 

movimento se fez por um caminho exatamente oposto àquele percorrido pelas pesquisas 

sobre o contato interétnico: a demolição da barreira entre ‘sociedade’ e ‘cultura’. Já as 

                                                           
3 Tal dicotomia, lembre-se, estava colocada apenas no nível do objetivo das pesquisas, mas não dos 
pesquisadores: como lembrou Alcida Ramos (1990: 461), tanto Schaden, quanto Baldus e Galvão (R. Cardoso 
de Oliveira, R. DaMatta, J. C. Melatti e R. B. Laraia, eu acrescentaria) escreveram sobre ambos os temas – 
sem entretanto, realizar esforços no sentido de produzir trabalhos que dessem conta de ambas as coisas a 
um só tempo. 
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monografias das décadas de 1960 e 70 mostravam que questões sociológicas importantes 

para a organização dos grupos (bem como para o contato e suas consequências), como, 

por exemplo, a configuração da comunidade e sua distribuição geográfica, não podiam 

ser compreendidas sem levar em conta dimensões “simbólicas”, como as noções de 

pessoa, espaço e tempo. 

 

UMA MUDANÇA DE CONTEXTO 

Se evoco essa diferença entre as duas abordagens, não é para marcar a distância 

entre elas, mas sim porque acredito que ela seja a chave para traduzir a mudança de 

contexto histórico e político ocorrida a partir dos anos 1970 na mudança do estado de 

equilíbrio do campo teórico da etnologia. 

As décadas de 1970 e, principalmente, 1980, foram palco de uma profunda 

mudança no panorama histórico e político brasileiro em relação à questão indígena. 

Provavelmente a maior e mais fundamental das mudanças foi a reversão do quadro 

demográfico: pela primeira vez desde o século XVI a população indígena no país atingiu, 

em algum memento entre essas duas décadas, um ponto de estabilização para logo 

depois começar a aumentar.  Desde então, as cifras são maiores a cada contagem4. Esse é 

também o período de surgimento do movimento indígena no Brasil, que começa a 

reivindicar melhoras nas condições de vida dos grupos indígenas, dentre as quais a 

demarcação territorial surge como uma questão central. Em 1988 é promulgada a nova 

constituição nacional, que reconhece o Brasil como um país pluriétnico e multicultural e 

garante direitos diferenciados às minorias étnicas. Em fins dos anos de 1980, começam a 

surgir uma grande quantidade de associações indígenas na Amazônia (cf. Albert, 2001), 

que vêm se fortalecendo e assumindo uma função de mediação e representação 

interétnica cada vez mais importante – inclusive no plano legal, no qual, como pessoas 

jurídicas, possibilitam a participação direta dos grupos indígenas em diversos projetos e 

parcerias. 

Também no cenário internacional, mudanças significativas são deflagradas. Um 

fator de importância crucial, principalmente para a demarcação das terras indígenas 

(sobretudo na Amazônia) foi a projeção em escala global, durante as décadas de 1970 e 

80, das questões relativas ao meio ambiente e aos direitos das minorias, assim como a 

crescente articulação das questões ambientais e sociais (cf. Albert, 2001: 197). Em 1989, a 

                                                           
4 Em outro lugar (Nunes, 2009c) fiz uma compilação de dados populacionais recentes (a partir de 1991) onde 
isso fica claro. Procurei também relacioná-los (embora muito sumariamente, pois o propósito do texto era 
outro) com algumas das questões que serão abordadas aqui, como, por exemplo, o crescimento da auto-
identificação e autoafirmação étnica em decorrência de um contexto político favorável. 
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Convenção nº 169, da OIT, reconhece a auto-identificação como critério de 

estabelecimento da pertença étnica. A partir de peças legais firmadas em nível 

internacional, como a o relatório da Comissão Mundial sobre Meio Ambiente e 

Desenvolvimento (ONU, 1987), a Convenção sobre Diversidade Biológica (ONU, 1992), e a 

Agenda 21 (ONU, 1992), surgem as primeiras discussões sobre regulação do acesso a 

recursos genéticos associados a conhecimentos tradicionais, sobre a própria temática dos 

conhecimentos tradicionais e, como um desdobramento, do patrimônio imaterial e dos 

direitos intelectuais indígenas (cf. Carneiro da Cunha, 2009: 317ss), que colocam os povos 

indígenas numa série de debates politicamente centrais no mundo contemporâneo. 

Todas essas mudanças deram-se paralelamente a um movimento, cujo início data 

aproximadamente dos anos 70, de crescente valorização da diversidade cultural a nível 

global, movimento esse intimamente relacionado com o crescimento e complexificação 

dos fluxos internacional de pessoas, bens, capital e informação e com o reconhecimento 

da interconexão das dimensões cultural, política, econômica e social dos principais 

problemas mundiais (Ribeiro, 2007: 8). Como consequência, “a diversidade cultural se 

tornou altamente politizada tanto nos contextos dos Estados-nação quando no nível 

global. A política da diferença evoluiu rapidamente, transformando as reivindicações de 

reconhecimento étnico e cultural em importantes arenas para as lutas políticas 

contemporâneas” (id.: ibid.). 

Essa mudança de cenário foi acompanhada de perto por mudanças (múltiplas) das 

próprias populações indígenas – como não poderia deixar de ser – no que diz respeito 

tanto a seus modos de vida, quanto às formas de ação política e a consciência étnica. 

Essas populações se fortaleceram, passaram a afirmar politicamente seus pertencimentos 

étnicos e a atuar de maneira direta e intensa em várias instâncias da política nacional e 

global. Tal processo, no contexto de uma “nova política da identidade” (cf. Brown, 1993), 

gerou grande visibilidade para lideranças indígenas cujos discursos muitas vezes passam 

por uma tradução de problemas globais (ambientais, sobretudo) em seus termos 

cosmológicos locais (cf., p. ex., Albert, 2002b). Nesse movimento, muitos povos 

indígenas passaram, como relata Bruce Albert a respeito dos Yanomami, de uma 

“‘resistência especulativa’ (discurso sobre o outro para si) à ‘adaptação resistente’ 
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(discurso sobre si para o outro): de um discurso cosmológico sobre a alteridade5 a um 

discurso político sobre a etnicidade” (id.: 242)6. 

Paralelamente a todas essas mudanças na vida dos povos indígenas, quais foram os 

movimentos do campo teórico? Por um lado, a “teoria”7 da fricção interétnica perdeu 

algo da atratividade que oferecia nos anos 1960 e 70, mas perdeu também, sem dúvida, 

algo de seu poder explicativo, de sua operacionalidade. “O mundo das relações 

interétnicas mudou muito”, disse recentemente Alcida Ramos, “e afetou as propriedades 

heurísticas da proposta de Roberto Cardoso de Oliveira. O contexto interétnico atual 

gerou tamanha complexidade que o modelo da fricção interétnica, antes tão produtivo, 

já não é suficiente para dar conta plenamente da realidade” (2011: 21). Por outro lado, nas 

décadas de 1980 e 90, a etnologia de inspiração estruturalista incorporou as relações com 

os brancos como tema de pesquisa, “valendo-se”, como bem lembra Viveiros de Castro, 

“dos conhecimentos que viera acumulando desde as décadas anteriores” (1999: 143) para 

propor “uma abordagem analítica integrada, cruzando num quadro coerente as 

dimensões histórica (processo colonial), política (estratégias de reprodução social) e 

simbólica (teorias da alteridade), embutidas tanto nas ações quanto nas interpretações 

do contato” (Albert, 2002a: 10). E também aqui a mudança do cenário político teve seu 

papel. “Na presente conjuntura da pesquisa antropológica na Amazônia”, afirmou 

Terence Turner no início da década de 1990, “os desenvolvimentos históricos estão 

obrigando a uma convergência de orientações teóricas mutuamente exclusivas, em favor 

de uma abordagem mais sintética das sociedades e culturas nativas na situação 

interétnica” (1993: 45 – grifos meus). 

Tal mudança no campo teórico foi notável, como atesta o texto de Alcida Ramos 

acima referido, no qual ela procede, de certa forma, a uma atualização do retrato do 

campo da etnologia indígena no Brasil feito em outro texto, 20 anos antes. Se, no 

primeiro, a autora dá mais destaque à tradição de estudos sob a influência de Cardoso de 

Oliveira e afirma que, através dela, “o contato interétnico foi definitivamente 

estabelecido como uma marca registrada [trade mark] da etnologia brasileira” (1990: 464 

                                                           
5 O próprio autor já havia anteriormente registrado tal discurso cosmológico através do qual os Yanomami 
interpretaram e reinterpretaram os não-indígenas por meio das sucessivas transformações em suas relações 
com eles (Albert, 1992). 
6 Se falo de uma “passagem”, eu (e tampouco o referido autor, creio) não pretendo significar com isso a 
substituição de um ‘discurso’ por outro, como se, o surgimento e fortalecimento de um discurso étnico 
obliterasse uma reflexão cosmológica sobre a alteridade.  
7 Trinta anos depois da publicação de O índio e o mundo dos brancos, o próprio Roberto Cardoso de Oliveira 
chamaria atenção, a respeito das críticas feitas por João Pacheco de Oliveira à fricção interétnica, que sua 
proposição tratava antes de uma noção que de uma teoria (Cardoso de Oliveira, 1994). Mas, como a própria 
réplica do autor mostra, sua proposta parece ter sido tomada por aqueles que a levaram à campo, justamente 
como uma teoria.  
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– tradução minha), no segundo, Ramos (2011) confere certa equidade às duas 

perspectivas, identificando dois “modelos, que são fundamentais para entender a 

antropologia brasileira, embora possam existir outros menos potentes. Um deles surgiu 

no campo da relações interétnicas [a fricção interétnica de Cardoso de Oliveira]; o outro 

veio da etnografia ‘clássica’ [o perspectivismo de Viveiros de Castro]” (2011: 19), 

reconhecendo que o segundo “modelo” “seja como for, (...) já imprimiu sua marca na 

antropologia brasileira e passou a ser uma referência na etnologia internacional” (id.: 24). 

Mas porque essa abordagem ganhou tanta visibilidade nas últimas décadas? “A 

razão fundamental para tal mudança tem sido o êxito, contra todas as expectativas, de 

muitos povos tribais da América em manter sua identidade social, cultural e étnica” 

(Turner, 1993: 43). Se antropologia vinha fazendo um intenso trabalho de 

problematização da noção de cultura (bem como daquela de sociedade), ela foi obrigada 

a readmiti-la, pois tal termo estava sendo posto novamente em cena pelos próprios povos 

indígenas. Isso tanto discursivamente, a “cultura” tendo se tornado uma importante 

ferramenta política para estes povos (cf., p. ex., Turner, 1993; e Carneiro da Cunha, 2009), 

como em relação à dimensão cotidiana da vida indígena, a intensificação e multiplicação 

das relações com os não-indígenas tendo, em muitas situações, aumentado a intensidade 

da atividade ritual (p. ex., no caso dos Big Men melanésios – Sahlins, 1997a) ou a 

amplitude das redes de reciprocidade (p. ex., no caso das ilhas do pacífico – Sahlins 

1997b). Estou sugerindo, portanto, que a complexificação do ‘mundo das relações 

interétnicas afetou as propriedades heurísticas da proposta de Roberto Cardoso de 

Oliveira’, parafraseando Alcida Ramos, por um motivo estreitamente relacionado ao 

movimento teórico promovido pela crítica ao conceito de aculturação levada à cabo 

pelos estudos sobre o contato interétnico: a separação entre as dimensões do ‘social’ e do 

‘cultural’, colocando o foco sobre a primeira. Mas como isolar ‘sociedade’ de ‘cultura’ 

quando discursos indígenas estão fazendo críticas potentes a questões de relevância 

global, como a preservação ambiental, a partir de um prisma xamânico, como no caso da 

crítica Waiãpi (Gallois, 2002) e Yanomami (Albert, 2002b) ao garimpo? Como fazê-lo 

quando vários grupos estão reivindicando o registro de elementos de sua cultura como 

patrimônio material ou imaterial? Como fazê-lo quando os índios estão requerendo a 

justa repartição de benefícios resultantes de desdobramentos de pesquisas que 

acessaram recursos genéticos associados a seus conhecimentos tradicionais? Como fazê-

lo quando eles começam a requerer de seus parceiros, não mais apenas recursos sócio-

políticos não-indígenas (como demarcação de terras ou a escolarização), mas 

possibilidades de melhor desenvolver seu capital sócio-cósmico, como no caso em que os 
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Krahô exigiram da Unifesp, em troca da continuação do projeto de interesse da 

instituição, que salários fossem pagos aos xamãs, médicos Krahô, da mesma forma como 

eram pagos aos médicos brancos (Ávila, 2004)? A questão é que parece mesmo não haver 

como, ao menos sem deixar resíduos demais.  

 

O QUE É, HOJE, ISSO QUE (AINDA) CHAMAMOS DE “CONTANTO INTERÉTNICO”? 

As décadas de 1970 e 80 assistiram também a uma série de mudanças na 

antropologia. Gostaria de lembrar, aqui, as críticas feitas a um campo específico, o 

parentesco, que propiciaram transformações que talvez sejam úteis para pensarmos 

tanto esse movimento teórico que tentei descrever, bem como para levar adiante 

algumas reflexões. Dadas essas transformações (teóricas e políticas), o que é, hoje, isso 

que (ainda) chamamos de “contato interétnico”? 

O próprio termo “contato” pede algumas considerações. Pois depois de tantas 

mudanças tanto na teoria quanto nos mundos empíricos etnografados, não é sem um 

pouco de espanto que vejo que tal termo tenha “sobrevivido”. Eduardo Galvão, por 

exemplo, ao criticar os limites rígidos do conceito de aculturação, já chamava a atenção 

que as relações entre índios e brancos, para além do “contato direto e contínuo”, geram, 

“indireta e descontinuamente”, por assim dizer, uma série de processos. “A simples 

presença de civilizados em torno de um território indígena, mesmo quando não se 

estabelecem relações diretas, é um fator condicionante de mudança na cultura indígena” 

(1979[1953]: 130). Ora, a metáfora física do “contato” (entre corpos), além de evocar uma 

concepção de cultura um tanto problemática, já muito criticada e, em larga medida, 

abandonada, certamente não é muito adequada para descrever os complexos processos 

envolvidos nas relações com os brancos. Tomemos um exemplo simples e cotidiano 

(retirado da elétrica), como o acender e apagar de uma lâmpada. Quando acionamos o 

interruptor, colocamos em contato dois segmentos de cobre que antes estavam 

separados, permitindo o fluxo de elétrons que, ao circularem, ao passarem pela lâmpada, 

ascendem-na, produzindo luz. Quando “desligamos a luz”, interrompemos o fluxo e nada 

mais ocorre. Mas, sabemos, muita coisa acontece “com as luzes apagadas”, por assim 

dizer: os processos deflagrados pelo ‘contato direto e contínuo’ não se encerram (ou são 

pausados) pela interrupção das interações. Há, aí, muito mais metafísica do que a física 

do “contato” permite entrever. Talvez estejamos diante de algo mais próximo da 

fluorescência do interruptor do que da luz da lâmpada. Assim, talvez valha mais se 

referir aos processos aqui em foco por meio de uma outra linguagem, mais descritiva. 

Porque não falar, simplesmente, de relações entre índios (de uma etnia específica) e 
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brancos (ou seus bens, suas idéias e concepções, instituições, estatais ou não, etc.)? Foi 

essa a opção que tomei ao longo dessa dissertação. Porém, os problemas desse termo não 

se encerram se consideramos não apenas o ‘contato direto e contínuo’, mas também 

aquele ‘indireto e descontínuo’. A questão me parece ser o que entendemos hoje por 

“contato interétnico” e qual o tipo de análise que esse conceito nos propicia. Os estudos 

sobre “contato”, em suma, me parecem suscetíveis de uma crítica análoga àquela a qual 

os estudos sobre “parentesco” foram submetidos. 

Desde Lewis Henry Morgan, o parentesco se constituiu como um dos principais 

campos da antropologia, um tema de reflexão central para os principais nomes da 

disciplina. Na década de 1970, entretanto, duas importantes críticas “desmontam”, por 

assim, dizer, o campo. Refiro-me aos conhecidos textos de Needham (1971) e Schneider 

(1972), que colocaram em questão a existência do parentesco como um domínio 

autônomo. Needham examinou alguns dos principais conceitos da teoria do parentesco 

(parentesco, casamento, descendência, terminologias e incesto), mostrando que, em 

nenhum caso, correspondiam a uma classe específica de fenômenos, englobando, pelo 

contrário, ‘todo tipo de instituições, práticas e idéias’. Declarando seguir a trilha de um 

artigo anterior de Leach (2006[1961]), Needham conclui que “não existe tal coisa como o 

parentesco, e a consequência disso é que não pode existir tal coisa como a teoria do 

parentesco” (1971: 5 – tradução minha). “Fenômenos classificados como ‘parentesco’, por 

exemplo, em nenhum caso colocam quaisquer características específicas que poderiam 

justificar a formulação de proposições gerais sobre eles” (id.: 30). 

A crítica de Schneider é muito semelhante e tem praticamente os mesmos efeitos, 

se bem que feita em bases distintas – pois o foco do autor está voltado para o que ele 

chama de ‘nível cultural’ (cultural level), o nível da significação, por assim dizer. 

Categorias como ‘parentesco’, ‘arranjos domésticos’, etc., são categorias analíticas que 

tiveram seus motivos para emergir, “mas elas podem não corresponder à qualquer 

categoria específica em uma cultura específica” (1972: 45 – tradução minha), o que o leva 

a uma conclusão complementar a de Needham: “no nível cultural puro, não existe tal 

coisa como o parentesco” (id.: 50). “Como eu o vejo, o ‘parentesco’ é como o totemismo, 

o matriarcado e o ‘complexo matrilinear’. Ele é um não-objeto. Ele existe na cabeça 

[mind] dos antropólogos, mas não nas culturas que eles estudam” (id.: 51).  

O impacto destas críticas foi enorme. Uma consequência importante foi a 

tendência a inserir o parentesco no estudo de outras dimensões da vida social indígena. 

A terminologia, por exemplo, em lugar de ser analisada como um sistema em si mesmo, 

é pensada em conexão com campos mais amplos de significação, como cosmologia, 
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ritual, teorias indígenas da concepção, alimentação, cuidados parentais, relações de 

localidade, etc. Penso que com o assim chamado “contato interétnico” algo semelhante 

acontece. Como no caso do parentesco, poderíamos dizer que não existe tal coisa como o 

“contato”. Obviamente, e assim como para o parentesco, isso não significa negar a 

realidade dos processos e relações que envolvem índios e brancos. Mas, parafraseando 

Needham, isso que ainda hoje chamamos de “contato interétnico” delimita um campo 

dotado de características específicas do tipo que nos permitem a formulação de teorias 

gerais sobre ele? Minha impressão é que não. As relações com os brancos, seja no nível 

da teoria nativa (concepções sobre a alteridade) seja no das relações institucionais com o 

Estado, ONGs, etc., bem como em qualquer outro, estão entrecortadas por tantas esferas 

da vida indígena que uma abordagem que não as leve em consideração só pode ser 

parcial. O que ganhamos, então, ao pensar em termos de “contato interétnico”? 

 

COLOCANDO QUESTÕES 

A partir da década de 1970, uma vertente das análises sobre as relações com os 

brancos, aquela que deu continuidade ao trabalho de Cardoso de Oliveira, tomou a 

questão da identidade étnica ou da etnicidade como seu fio condutor. A principal 

inspiração teórica foi o trabalho de Frederik Barth (1969 – cf. também Cardoso de 

Oliveira, 1976). E é com esse autor que a diferença entre ‘cultura’ e ‘sociedade’ será 

exacerbada a um ponto máximo. Para Barth, o compartilhar de uma cultura comum não 

é a condição definidora de um grupo étnico, mas antes o resultado da definição e 

organização desses grupos (significativamente, o subtítulo do livro organizado pelo autor 

é “a organização social da diferença cultural”). A etnia, com Barth, deixa de ser 

considerada como uma unidade cultural para ser tratada como um “tipo organizacional”. 

Já para esse autor, portanto, os tipos de fenômeno comumente descritos sob a rubrica de 

“contato” são tomados como uma questão de relações políticas entre grupos sociais, 

concepção que perdura nessa linha de estudos até os dias atuais.  

Dando continuidade às reflexões de Cardoso de Oliveira, e bastante influenciados 

pelas idéias de Barth, Gluckman e Baladier, os trabalhos João Pacheco de Oliveira, 

sobretudo seus conceitos de “situação histórica” e de “territorialização”, vão prover um 

marco teórico para pesquisas centradas em preocupações com a dimensão política da 

identificação e da atribuição étnicas e com as assimetrias de poder entre índios e 

brancos, sobretudo com o Estado. J. P. de Oliveira constrói sua arquitetura conceitual 

“em um movimento de distanciamento dos pressupostos do americanismo” (1999a: 36), 

vertente da etnologia que, segundo o autor, seria marcada pelo que George Stocking Jr. 
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chamou de “vício do presentismo” (Oliveira, 1999b: 105) e por fazer uma distinção 

epistemológica entre índios e brancos (1999a: 35). Ou seja, os americanistas tratariam a 

comunidade indígena que estudavam (geralmente um único grupo local) como isolados 

cuja existência é independente das relações com outros grupos e atores (sobretudo as 

forças coloniais), nutrindo uma perspectiva “internalista”; e também “a-histórica”, 

supondo que “os índios (tal como falamos deles hoje) sempre existiram” (1999b: 105). “Os 

povos indígenas hoje”, diz o autor, “estão tão distantes de culturas neolíticas pré-

colombianas quanto os brasileiros da sociedade portuguesa do século XV, ainda que 

possam existir, nos dois casos, pontos de continuidade” (1999a: 36 – grifo meu). Sua 

proposta, diz ele, é alternativa: 

Diferentemente de outras formas de análise, a situação histórica não estimula qualquer 
dualismo (moderno x tradicional ou sociedade nacional x grupo indígena), nem favorece o 
artificialismo de esquemas analíticos que enquadram o contato como uma unidade social sui-
generis mas paradoxalmente pensada em moldes convencionais. (1988: 58). 

Outro ponto fundamental para o autor é o abandono de uma noção essencialista 

de cultura que dá lugar a uma preocupação quanto à “autenticidade” (das culturas) dos 

grupos estudados. Ele cita a indagação de Radhakrishnan: “por que eu não posso ser 

indiano sem ter que ser ‘autenticamente indiano’? A autenticidade é um lar que 

construímos para nós mesmos ou é um gueto que habitamos para satisfazer ao mundo 

dominante?” E prossegue: “Para escapar dessa armadilha, alguns autores (Barth 1982 e 

1988, Hannerz 1992 e 1997) sugerem abandonar imagens arquitetônicas de sistemas 

fechados e passar a trabalhar com processos de circulação de significados, enfatizando 

que o caráter não estrutural, dinâmico e virtual é constitutivo da cultura” (1999a: 37). 

Antes de prosseguir, cabe um comentário. Oliveira não cita nenhum trabalho dos 

‘americanistas’ ou ‘estruturalistas’ que critica, o que torna muito difícil avaliar suas 

críticas. Embora eu basicamente concorde com ele quanto aos índios do nordeste e 

outros com uma longa história de interrelação com os brancos não terem despertado 

muito interesse dos “americanistas” por não apresentarem o atrativo do “exótico” – a 

questão da “distintividade cultural” que o autor coloca me parece mais complexa –, e 

reconheça que muitos deles não estavam interessados nas relações com os brancos e com 

o Estado, acho sua caracterização um tanto problemática e, em larga medida, anacrônica. 

Para citar apenas um exemplo, desde pelo menos a década de 1970, os ‘etnólogos e 

etnólogas estruturalistas’ têm apontado para a importância do “exterior” e da alteridade 

ou da diferença para a constituição dos grupos ameríndios (cf., p. ex., Viveiros de Castro, 

1986a), e mesmo para aqueles povos, como os do escudo guianense, que nutrem uma 
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ideologia de um grupo local puramente consaguíneo, associando a afinidade sempre com 

aqueles ‘de fora’ (cf. Rivière, 2001[1984]). E é essa centralidade do Outro – ou essa 

“abertura para o Outro”, para usar as palavras de Lévi-Strauss (1993[1991]) – serviu de 

base para pesquisas posteriores que têm as relações com os brancos como objeto (para 

citar apenas alguns exemplos: Albert & Ramos, 2002; Lasmar, 2005; Gordon, 2006; 

Andrello, 2006; Kelly, 2011). 

Mas acreditemos, por um momento, na caracterização que Oliveira faz do 

americanismo. Tentando um afastamento em relação à suas premissas, ele reintrojeta 

algumas delas pela porta dos fundos. O autor insiste sobre o que aparece para ele como 

uma contradição: “o que seria próprio das identidades étnicas é que nelas a atualização 

histórica não anula o sentimento de referência à origem, mas até mesmo a reforça. É da 

resolução simbólica e coletiva dessa contradição que decorre a força política e emocional 

da etnicidade” (1999a: 32-3 – grifo meu). Páginas adiante, falando sobre os fenômenos de 

“emergência étnica”, ele repete o mesmo ponto:  

O surgimento de uma nova sociedade indígena não é apenas o ato de outorga de território, de 
“etnificação” puramente administrativa, de submissões, mandatos políticos e imposições 
culturais, é também aquele da comunhão de sentidos e valores, do batismo de cada um de 
seus membros, da obediência a uma autoridade simultaneamente religiosa e política. Só a 
elaboração de utopias (religiosas/morais/políticas) permite a superação da contradição entre 
os objetivos históricos e o sentimento de lealdade às origens, transformando a identidade étnica 
em uma pauta social efetiva, culminada pelo processo de territorialização (id.: 34-5). 

Esse trecho é muito significativo. Nele vemos o peso que o autor confere à relação 

ao reconhecimento oficial da etnia e à demarcação de Terras Indígenas (o que o autor 

chama de “etnificação”) para a configuração mesma dos grupos étnicos. Se os povos 

indígenas de hoje não são os mesmos de 1500, se sua situação é histórica, não poderia 

deixar de notar que essa história corresponde em larga medida à interação com as forças 

coloniais e com o Estado. E o autor evidencia seu interesse último ao dizer que “a 

dimensão estratégica para se pensar a incorporação de populações etnicamente 

diferenciadas dentro de um Estado-nação é a territorial” (1999a: 23 – grifos meus). Oliveira 

reconhece, vemos na citação feita acima, uma outra dimensão desse processo, uma 

“comunhão de sentidos e valores”, um “sentimento de lealdade às origens”. Mas porque 

isso apareceria como estando em contradição com os “objetivos históricos” ou da 

“atualização histórica” da etnicidade? Isso me parece claramente uma consequência da 

idéia de “cultura” do autor. Não quando usada no sentido de “sociedade”, quando o 

grupo étnico é concebido como um “grupo social” ou como uma parte da rede mais 

ampla de atores que conforma o sistema regional (incluindo aí as ramificações do 
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Estado), mas quando se refere a uma “cultura autóctone”, quando usada como sinônimo 

de “origem”. Para ser mais preciso, me parece que essa ‘contradição’ emerge do confronte 

desses dois usos de “cultura”, i.e., à mudança de foco ‘da cultura à sociedade’, que já se 

via esboçada nos escritos de Galvão e que foi solidificada por Cardoso de Oliveira. Tendo 

eleito as relações políticas (i.e., sociais) entre grupos sociais como meio privilegiado para 

uma análise que desse conta do “caráter não estrutural, dinâmico e virtual [que] é 

constitutivo da cultura”, João Pacheco de Oliveira parece não ter dedicado o mesmo 

esforço para pensar o que é, afinal, essa “cultura autóctone”, essa “origem”. As idéias 

sobre esta última me parecem ser tão essencialistas quanto aquelas que emergem da 

caricatura do americanismo que o autor faz. Essa “origem” aparece para o autor – é claro 

para mim –, de alguma maneira, como a “cultura” dos grupos tal como existiam séculos 

atrás. O sentimento de contradição é inevitável. 

Uma estranha maldição (...) nos persegue, de modo que quanto mais aprofundamos a 
pesquisa sobre as identidades emergentes, paradoxalmente, mais parecemos contribuir para 
naturalizar as identidades étnicas mais antigas e lançar suspeitas na opinião pública sobre a 
autenticidade dos índios emergentes (1999b: 107-8). 

Essa “maldição”, entretanto, não parece pesar apenas sobre as pesquisas sobre 

“identidades emergentes”, e essas suspeitas sobre a autenticidade não são apenas 

lançadas na opinião pública, mas se deixam entrever também nos trabalhos de alguns 

antropólogos e antropólogas que pesquisam o tema.  

Então, quando a etnicidade encontra-se face ao turismo, pode se perceber que este último 
fenômeno promove “restauração, preservação e recreação fictícia [grifo meu] de atributos 
étnicos” ([MacCannel, 1992e: 159). [...] É exatamente esta “etnicidade reconstruída” – 
compreendida como forma de retórica – que se destaca nos 500 anos da Coroa Vermelha. O 
discurso Pataxó [...] preenche esse requisito: trata-se de uma retórica de índios do 
descobrimento [grifos originais] gerada no quadro dessa etnicidade para turista que elege 
arbitrariamente uma história e uma cultura “inventadas” e paralela a dos brancos (“Cultura 
Branca”) [Grünewald, 1999: 295-6]. 

Como diz Maria Soledad M. de Castro, “esses traços culturais são pensados como 

tradições inventadas, resultantes exclusivamente de uma mobilização política que visa, 

antes de tudo, convencer o órgão tutor do reconhecimento da identidade, legitimando a 

demarcação da terra e o usufruto de benefícios diferenciados de educação e saúde (2008: 

55). Essa questão evoca outra: a (des)continuidade histórica. A questão apontada por J. P. 

de Oliveira de que os índios de hoje, especialmente os no Nordeste, não são os mesmos 

de 1500 (1999a: 36), levou alguns pesquisadores a adotar o que poderíamos chamar de 

uma ‘perspectiva da descontinuidade’, o que, no limite, implica em negar qualquer 
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continuidade em relação à forma que a sociocosmologia particular da qual se trata (ou a 

de seus contingentes formadores) assumia nos tempos pré-colombianos. 

Ao demonstrar como os Atikum do sertão de Pernambuco emergiram como grupo étnico por 
entre descontinuidades históricas, já chamei a atenção (...) para a idéia de ilusão autóctone, 
tentando mostrar que não é necessário pensar os índios apenas com relação a populações 
aborígines, ou com referência àquelas que guardam continuidade com estas (Grünewald, 1999: 
45). 

Aqui, a mesma questão se coloca. Pois a percepção da vida atual dos povos 

indígenas no Nordeste, e de outros em situação semelhante, em termos de uma 

descontinuidade em relação às formas pré-colombianas parece supor que a única forma 

de continuidade possível seria o estatismo, permanecer exatamente da mesma maneira 

ao longo do tempo. Aqui, novamente, a “cultura”, no sentido de “origem”, é reificada. Se 

esses coletivos étnicos são eminentemente históricos, a transformação não seria 

justamente uma de suas características mais marcantes? Porque, então, romper com a 

continuidade? Porque, então, não pensar, como Sahlinhs, que “a continuidade das 

culturas indígenas consiste nos modos específicos pelos quais elas se transformam” 

(1997b: 126)? Eu só poderia concordar, assim, com a análise de Maria Soledad M. de 

Castro. Que a leitora ou o leitor me permitam uma citação mais extensa. 

Enquanto argumentam a favor de uma desnaturalização da identidade e da cultura, esses 
autores situam os grupos indígenas no interior de um processo histórico que corresponde à 
história tal como a conhecemos, por intermédio de nossa historiografia Ocidental. Contudo, 
ao chegar o momento em que a identidade étnica é criada e o vínculo originário é 
reivindicado, a abordagem parece se fragmentar em dois níveis de análise. Em um primeiro, os 
grupos indígenas permanecem na linha do tempo histórico, quando vistos “de fora”, 
reinventam suas culturas em contextos específicos de interação. Em um segundo nível, quando 
a identidade criada é analisada e justificada, a perspectiva própria ao grupo é expulsa para o 
plano das representações. Os índios, assim, estariam dentro da história ao vivenciarem o 
processo de aculturação e mistura, adquirindo hábitos de branco; mas reinventariam suas 
culturas quando, no sentido oposto, reivindicam uma pertença étnica afirmando sua origem 
comum. A estratégia fundamenta-se sobre uma divisão entre o real e o representado. Não 
adviria dessa dualidade o mal-estar e os dolorosos esbarrões na questão da autenticidade da 
cultura e da identidade reivindicada: é real (histórica) ou inventada (pastiche ou simulacro)? 
(2008: 87). 

A consideração dessa literatura sobre etnicidade foi, na verdade, bastante rápida, e 

serviu apenas ao propósito de levantar questões8. Do ponto de vista de minha etnografia, 

essa perspectiva teórica deixa sem resposta uma série de questões, ou dá respostas que 

não me satisfazem, questões essas que considero cruciais. No que se segue, comentarei 

algumas delas, recuperando os argumentos desenvolvidos nas Partes 1 e 2, com o objetivo 

                                                           
8 Para uma leitura crítica mais elaborada sobre essa literatura, cf. Viveiros de Castro, 1999; Castro, 2008; e 
Viegas, 2007. 
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de mostrar quais são os limites, do ponto de vista da minha etnografia, dessas teorias da 

etnicidade. 

 

TERRITÓRIO E LUGAR 

Um ponto bastante geral é que supor que as relações com os brancos sejam 

primariamente uma questão de etnicidade, de relações políticas entre grupos sociais, é 

mesmo uma suposição, uma aposta teórica. Que não se dê um peso excessivo a essa 

afirmação: toda postura teórica têm seus pressupostos e ao nos valer de uma ou outra, 

sempre, em alguma medida, fazemos uma aposta. Essa aposta na etnicidade como 

central para a constituição dos grupos estudados ilumina certos aspectos das relações 

com os brancos, mas deixa outros tantos de fora. A dimensão política é certamente 

fundamental para essas questões, mas há muitas outras coisas importantes. Se essa 

literatura sobre etnicidade fez um esforço magistral para situar os grupos que estuda na 

história oficial, ela dedicou um esforço infinitamente menor para pensar o histórico das 

relações entre os índios, as relações entre as pessoas de uma comunidade, relações essas 

que constituem esse coletivo. Mesmo se a opção é por uma abordagem que evite 

dicotomias como “interno x externo”, esses estudos parecem sempre ter dado maior 

ênfase às relações “externas” do que às outras. Vejamos primeiro, a questão do território, 

central para esses pesquisadores e pesquisadoras. 

O conceito de territorialização foi cunhado por João Pacheco de Oliveira para dar 

conta de uma dimensão fundamental da incorporação dos povos indígenas pelo Estado, a 

dimensão territorial. Considerando que “um fato histórico – a presença colonial – 

instaura uma nova relação da sociedade com o território, deflagrando transformações em 

múltiplos níveis de sua existência sociocultural”, o autor argumenta que “a atribuição de 

uma base territorial fixa [demarcação territorial] se constitui em um ponto-chave para a 

apreensão das mudanças por que ela passa (...). Nesse sentido, a noção de 

territorialização é definida com um processo de reorganização social” (Oliveira, 1999a: 

22). Como vimos acima, o autor afirma que a transformação da identidade étnica “em 

uma pauta social efetiva” culmina com o processo de territorialização (id.: 35). Por 

importante, entretanto, que seja o impacto da demarcação de uma Terra Indígena para a 

vida de um grupo – trata-se mesmo, muitas vezes, de uma questão de sobrevivência física 

–, não podemos colocar de lado tanto a possibilidade de que tal processo não promova 

uma reorganização social significativa quanto de que existam outros processos de 

reorganização tão ou mais expressivos quanto ele. 
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O caso dos Guarani do Mato Grosso, etnografado por Alexandra Barbosa da Silva, 

fornece um contra-exemplo interessante. As aldeias desse grupo estão, hoje, situadas em 

uma área densamente povoada. Grande parte dessas terras hoje ocupada pelos não-

índios é parte do território historicamente ocupado pelo grupo. 

Ocorre que os Guarani raramente se distribuíram no território em espaços restritos, os quais 
poderiam ser classificados como “aldeias”. Assim, este termo, que atualmente se encontra 
generalizado mesmo entre os índios para denominar a área indígena, espaço de exclusividade 
étnica, é produto da lógica colonialista (2007: 14). 

A autora analisa a movimentação dos índios através deste território. Há famílias 

situadas nas reservas, outras nas fazendas, algumas à beira das estradas e, finalmente, há 

aquelas morando nas cidades. Ao longo da tese, ela demonstra a impropriedade de se 

falar deste movimento em termos de migração, pois, para os Guarani, as modificações 

que aconteceram neste território, qual seja, o surgimento de cidades, fazendas e 

rodovias, não constituem “algo como territórios diferenciados”. São, antes, tipos distintos 

de ambientes, que entram na composição deste território específico, conhecido e 

ocupado historicamente pelos Kaiowa e Ñandéva. “O elemento central, a atuar como 

princípio orientador das ações, relações e condutas ao longo do tempo e de todo o 

processo [...] é o te’yi/ñemoñare, ou seja, a família extensa” (id.: 239). O argumento da 

autora, portanto, indica que, a despeito das grandes mudanças ocorridas no território do 

Mato Grosso e na vida dos Guarani, seu conceito de território parece não ter mudado 

muito: as fazendas, cidades e rodovias foram antes incorporadas na territorialidade 

Guarani. 

E o que poderíamos dizer dos Karajá de Buridina? No capítulo 2, argumentei que a 

demarcação da T.I. foi fundamental para a estabilização do nexo de relações que a 

mistura encarna, i.e., para a estabilização da forma atual do coletivo desta aldeia. Mas há 

dois pontos. Primeiro, mais importante que a demarcação nesse processo foi, como a 

narrativa que os atuais habitantes da aldeia contam sobre sua história demonstra (cf. 

capítulo 3), o fim da aldeia grande, os dois incidentes ligados à feitiçaria ocorridos no 

final da década de 1940 que dissiparam praticamente toda sua população. Só um homem, 

Jacinto Ma(k)urehi, decidiu permanecer ali com sua família e, nas duas décadas 

posteriores, trouxe dois irmãos e uma sobrinha para junto de si. É em torno dessas 

quatro famílias que a aldeia se reestruturou. Vimos também que esse pequeno grupo 

sofreu, por muito tempo, uma grande pressão para que deixasse o local e se juntasse a 

seus parentes em outras aldeias da Ilha do Bananal. Mas eles insistiram em permanecer 

ali, e seu reclame de assistência por parte do órgão indigenista, a demarcação de sua 
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terra aí incluída, foi parte dessa insistência. Segundo, essa decisão não foi, certamente, 

fácil, e a demarcação da T.I. foi um elemento crucial para a estabilização de sua situação 

atual, mas outros elementos foram igualmente importantes nesse processo. Vimos no 

capítulo 2 que a atuação do prefeito Hermano de Carvalho teve um peso fundamental. 

Tendo como um de seus principais objetivos o fortalecimento do turismo em Aruanã, o 

prefeito sempre travou boas relações com os Karajá, ajudando-os em diversos assuntos, e 

fortaleceu a imagem da aldeia como um ponto turístico da cidade, um “cartão postal”. 

Entendo que a atuação desse prefeito, conjugada com a desocupação das Glebas II e III da 

T.I., teve um papel chave na mudança de tom com das relações entre índios e regionais: 

se antes essas relações eram tensas e conflituosas, hoje, na maior parte do tempo, elas 

têm um tom positivo, de concidadania (todos são moradores de Aruanã) e quase de 

fraternidade. É claro que falo aqui de uma estabilização, e não de uma mudança 

definitiva de estados. E o ponto é fundamental, pois qualquer análise desses fenômenos 

aborda justamente estabilizações, sejam elas de menor ou de maior alcance.  

Outra questão fundamental é que, do ponto de vista dos Karajá de Buridina, sua 

continuidade enquanto um coletivo inỹ parece depender mais das noções de 

territorialidade, e, mais precisamente, de seu conceito de lugar (hãwa) do grupo do que 

da demarcação da terra. Viver em uma aldeia produzida de uma maneira específica é um 

elemento fundamental para sua auto-constituição. Lembro a fala de Renan, citada no 

capítulo 3, em resposta a alguém que lhe perguntou o que achava de sua aldeia: “É muito 

bonita! (...) E ainda é uma aldeia mesmo! (...) No dia que descontrolar, aí vai virar setor 

[da cidade] descendente de Karajá, porque aí acabou, né? Mas ainda é aldeia, aldeia 

mesmo!” No capítulo 7, mostrei como a aldeia, enquanto um lugar, constitui a 

socialidade Karajá ao mesmo tempo em que é constituída por ela, constitui as pessoas ao 

mesmo tempo em que é constituída por elas. A descaracterização de Buridina enquanto 

uma “aldeia mesmo”, o fim dessa comunidade enquanto um coletivo inỹ, ocorreria, os 

Karajá dizem, se eles parassem de se produzir enquanto parentes (mostrei no capítulo 7 a 

ligação da produção de parentesco com sítio da aldeia) e/ou se a diferença entre os “dois 

lados”, as perspectivas indígena e não-indígena, ruísse (cf. capítulo 3). A demarcação da 

T.I. propiciou um ambiente mais favorável para que eles levassem à cabo seu projeto de 

vida atual (continuar se constituindo enquanto um coletivo inỹ, ao mesmo tempo em 

que se constituem como brancos, que têm uma “metade tori” interna), mas parece ser 

menos crucial para sua etnicidade, sua continuidade enquanto um coletivo étnico 

diferenciado, que os processos por meio dos quais, no chão da aldeia, eles se constituem 

como pessoas propriamente humanas, inỹ, parentes de outros Inỹ.  
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CULTURA E “ORIGEM”: HISTÓRIA 

Um ponto que me parece bastante saliente nesses estudos sobre etnicidade é que 

as vozes indígenas com frequência vão no sentido contrário das dos pesquisadores: “se os 

antropólogos podem prescindir de uma continuidade histórica real e de substância 

cultural para definir um grupo étnico (dessubstancialização da definição de grupo 

étnico)”, diz Grünewald, “os índios Pataxó, entretanto, se apresentam como tais 

afirmando ter suas próprias tradições e cultura características e que os define, 

juntamente com a descendência (‘o sangue’), fictícia ou real, em sua especificidade 

étnica” (1999: 46). Vimos acima que isso aparece para J. P. de Oliveira como uma 

contradição entre “os objetivos históricos e o sentimento de lealdade às origens”. Sugeri 

que essa contradição emerge da relação entre duas noções de “cultura” que aparecem na 

obra do autor: uma “não estrutural”, dinâmica e processual e outra, que está associada a 

esses discursos indígenas, bastante “essencialista”.  

O que fazer, então, com esses discursos indígenas sobre sua “cultura” e sua 

“origem”? “Seriam apenas representações?” (Castro, 2008: 89). Nessa etnografia, busquei 

justamente levar a sério esses discursos. Antes de supor que, ao falar de índios puros, da 

mistura, da cultura – distinguindo categoricamente elementos indígenas e não-indígenas 

com afirmações como “isso é da cultura” ou “na cultura não é assim” –, de sua “origem”, 

da “raiz”, os Karajá estejam se valendo de definições rígidas ou “essencialistas” ou 

assumindo continuidades absolutas em relação à vida dos antigos, procurei entender o 

que eles queriam dizer com esses conceitos, como eles aparecem na prática e como são 

produzidos. Além do mais, os Karajá se “contradizem”, em vários momentos, ao utilizar 

essas expressões ou ao fazê-las aparecer por meio de suas ações: pessoas que se dizem 

puras podem se dizer misturadas em outros momentos; pode-se ouvir uma pessoa dizer 

que “a cultura acabou”, e depois ouvi-la dizer que “nós, Inỹ, sempre vivemos da pesca”; 

come-se comida indígena e, em outro momento, comida não indígena (“para limpar o 

bucho”, como disse um homem); uma questão política é resolvida pelos mecanismos 

tradicionais (recorrendo-se à autoridade do cacique), outra é resolvida por meio da 

burocracia tori. Procurei entender em quais relações as coisas aparecem de uma forma ou 

de outra: como resultado, mostrei que esses conceitos “essencialistas” são 

eminentemente relacionais. Voltarei a isso nos próximos tópicos. Aqui vou me deter 

sobre o conceito karajá de cultura. 

Vimos acima que Rodrigo Grünewald fala que a etnicidade pataxó, produzida no 

contexto das relações com os turistas (“etnicidade para turista”) “elege arbitrariamente 
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uma história e uma cultura “inventadas” e paralela a dos brancos (‘Cultura Branca’)”. Ao 

longo dessa dissertação insisti sobre um tipo similar de paralelismo que se apresenta em 

vários níveis, desde a diferença entre os primos mitológicos (K)ujỹ e Kynỹxiwè até a 

repartição interna às pessoas entre uma “metade inỹ” e uma “metade tori”. E insisti 

também sobre o caráter, não meramente “inventado”, mas produzido dessas duas 

“metades” ou partes internas. Em um mundo onde a consubstancialidade é o produto das 

relações de parentesco (cf. capítulo 4) – daí meu estranhamento em relação à distinção 

entre descendência (fraseada em termos de uma conexão de sangue) real e fictícia (1999: 

46) –, não se “é” índio, mas é preciso estar envolvido em um movimento de devir índio, é 

preciso “virar índio” constantemente. Assim, as práticas atuais que os Karajá equacionam 

à cultura não correspondem a uma continuidade no sentido de “permanecer exatamente 

igual a si mesmo, ao longo do tempo”: trata-se precisamente de uma continuidade, mas 

no sentido de um movimento constante e incessante de atualização, desde a origem do 

mundo. E, veremos no próximo capítulo, que o mesmo vale para o “resgate cultural”. Os 

Inỹ estão se transformando hoje, nas relações com os brancos, como sempre estiveram. 

Como lembra Sahlins a respeito da Nova Guiné, “A ‘tradição’ não era mais estática no 

passado do que é agora”. Ele cita Lederman: “Bem antes dos brancos chegarem nas terras 

altas, as crianças de lá já cresciam em mundos diferentes dos de seus avós” (1997a: 64). 

Essa continuidade, portanto, é algo muito diferente de uma “ilusão autóctone”, pois a 

atualização é um processo de diferenciação (Deleuze, 2006[1968]). 

Os Karajá sabem, isso é muito claro, que sua vida atual é muito diferente da vida 

dos antigos. Eles por outro lado, reconhecem continuidades. Mas minha questão é: como 

esse duplo registro de continuidade e ruptura aparece para eles. Como mostrei no 

capítulo 6, quando se apreendem em relação à vida dos antigos, reconhecendo que há 

muitas diferenças, eles dizem que “a cultura acabou”. Quando, porém, eles se apreendem 

como pescadores, por exemplo, eles dizem coisas como “os Inỹ sempre viveram da 

pesca”, i.e., se apreendem como fazendo “exatamente a mesma coisa” que seus 

ancestrais. “Virar índio” e “virar branco” são dois movimentos de transformação. E como 

mostrei na discussão final desse capítulo, para transformar-se, não é preciso dar-se a ver 

em todos os aspectos possíveis como um semelhante ao ser no qual se transforma: como 

partes (fractais) que aparecem como todos, um único elemento (falar uma língua, comer 

uma comida particular, vestir uma peça de roupa específica) promove uma 

transformação ‘total’. Não se pode “virar um pouco branco”, assim como não se pode 

“virar um pouco índio”. Quando um homem sai para pescar, e essa atividade é 

apreendida como a contraparte masculina do trabalho feminino para criar os filhos, ele 
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se conhece como Inỹ, i.e., uma “parte” da cultura aparece como “a cultura inteira”; 

quando essa atividade é apreendida na relação com os brancos, enfocando o fato de que 

se usa redes industrializadas, canoas de alumínio, motor de popa e gasolina, esse homem 

se apreende como “branco”, ele evidencia capacidades e afecções de um corpo tori.  

Outro ponto importante é que, como disse no capítulo 5, o que os Karajá chamam 

de cultura não corresponde a “objetos atuais”, como diz Deleuze, mas a uma 

virtualidade. Os índios não pensam, tenho certeza disso, que a cultura, tal como a 

descrevem (como um estoque fechado e imutável de coisas, ações, formas de 

organização, etc.), coincide exatamente com suas práticas cotidianas. Enquanto um 

virtual e sua atualização, a cultura e as práticas cotidianas são ambas reais, mas cada uma 

tem sua realidade específica. O que J. P. de Oliveira chamaria de “um sentimento de 

lealdade às origens”, portanto, para os Karajá, não corresponde nem a uma continuidade 

em relação à seus ancestrais no sentido de um “permanecer exatamente igual à si 

mesmo”, i.e., não mudar, nem exige que suas práticas coincidam precisamente com seus 

discursos sobre a cultura. A história dos Karajá de Buridina, no sentido quente, 

corresponde à constituição da mistura, i.e., é a história da aquisição de um segundo 

ponto de vista. A história de sua continuidade enquanto um coletivo inỹ, por outro lado, 

é fria, no sentido de que ela aparece para eles como uma eterna repetição (desenvolverei 

esse ponto no capítulo seguinte).  

E nada do que disse aqui, insisto, têm a ver com a questão de os Karajá (e os outros 

grupos ameríndios) estarem ou não na história. Isso eu tomo como um dado: eles estão 

na história como sempre estiveram, e se transformam hoje como sempre se 

transformaram. Se esses grupos foram outrora chamados de “sociedades frias”, em 

oposição às “sociedades quentes”, não foi para negar seu sentido propriamente histórico, 

apenas para notar que “as sociedades reagem de maneiras muito diferentes a essa 

condição comum” que é a de que “toda sociedade está na história e que muda” (Lévi-

Strauss, 2004[1962]: 260). 

 

IDENTIDADE ÉTNICA: MODOS DE IDENTIFICAÇÃO E DIFERENCIAÇÃO  

O que é uma identidade étnica? E para quem? Como Susana Viegas notou, os 

estudos sobre etnicidade, influenciados por autores como J. Derrida e J. Clifford, “tendem 

a defender que os processos de reivindicação de novas identidades indígenas por índios 

anteriormente definidos como ‘aculturados’ ou ‘assimilados’ devem ser encarados como 

processos políticos. Assim, relega-se à segundo plano considerações sobre a vida 

ameríndia hoje ali existente, a qual, na maioria das vezes é concebida como campo de 
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criatividade e reconfiguração cultural” (2007: 62 – grifos meus). A identidade que emerge 

dos estudos sobre etnicidade é fundamentalmente um fenômeno político. É claro que 

essa definição mesma de ‘política’ – relações de poder entre grupos sociais e entre esses 

grupos e o Estado – chama à reflexão, pois, além de ela parecer ser usada de maneira 

pouco crítica pelos autores e autoras com essa orientação teórica, que fizeram um grande 

esforço para pensar as relações políticas sem, entretanto, problematizar a própria noção 

de política (cf. Viveiros de Castro, 1999: 198), relações de poder podem assumir formas 

muito distintas entre os povos indígenas (cf. Strathern, 1988). Mas não entrarei nessa 

questão. 

Como diz Viegas, os estudos sobre os povos indígenas no Nordeste “constituem 

uma contribuição inquestionável para a compreensão dos processos políticos de 

reivindicação de diferenciação étnica e, de um modo lato, para a compreensão das 

políticas étnicas no Brasil” (2007: 66). Mas eles incidem sobre uma parcela muito 

circunscrita das vivências desses povos (id.: 67). O que a bela etnografia da autora nos 

mostra é que, ao voltar nossa atenção para o cotidiano, para os modos de relação dos 

membros do grupo entre si, um outro conceito de identidade aparece. Junto com Viegas, 

me foquei, neste trabalho, sobre “a constituição dos sentidos de identificação e 

diferença” próprios ao grupo (id.: 203). Ser índio-caboclo, do ponto de vista dos 

Tupinambá de Olivença, não passa pela representação de um coletivo, mas pelo processo 

de produção de parentesco (cuidado e alimentação cotidiana, memória afetiva), pela 

importância do lugar, da mobilidade periódica (atualmente das casas, antigamente dos 

próprios lugares), as “estéticas da ação” (o modo “cismado” dos caboclos, a “fala de índio” 

em stacatto), as relações de gênero, etc.  Nesta etnografia, de modo similar, procurei 

elucidar os modos pelos quais os Karajá de Buridina se dão a conhecer (para si mesmos e 

para outros) como similares ou como diferentes, no contexto de diversas atividades e 

relações. 

As pessoas misturadas, compostas como são por duas partes internas, podem 

aparecer, dependendo da relação e de como essa relação é ativada, como Inỹ ou como 

tori, como “índios aculturados”, similares, assim, aos regionais. No capítulo 6, mostrei 

como, na venda de artesanato, um homem, por exemplo, pode se conhecer ou como um 

Inỹ ou como um semelhante ao comprador, como um “branco”. Se, na negociação com o 

comprador tori, o homem se apreende em relação à sua mulher, sua ação pode aparecer 

para ela como “colocar comida em casa”, e ele, assim, se conhecerá como um Inỹ; se ele, 

por outro lado, se apreende em relação ao comprador, sua ação pode aparecer para esse 

branco como comércio, como a venda de um objeto, e o homem, então, se conhecerá 



 
8. 
REVISITANDO AS TEORIAS DO “CONTATO INTERÉTNICO” 

 

302 

  

como um tori. Mas se essas relações forem ativadas de outra maneira, o exato inverso 

pode acontecer. Se, na relação com sua esposa, sua ação aparece para ela como a 

obtenção de dinheiro para comprar comida, ele se conhecerá como um “branco”; e se, na 

relação com o comprador, sua ação aparecer para esse tori como a venda de uma peça 

inỹ, ou como a forma indígena de sustento (que ele faz aquilo para “colocar comida em 

casa”), o homem se conhecerá como um Inỹ. No capítulo 3, mostrei como essa mesma 

dinâmica opera no que chamei de “refrações espaciais da mistura”. Se os Karajá de 

Buridina se apreenderem em relação às “aldeias grandes” ou às “aldeias isoladas” da Ilha 

e sua aldeia aparecer como um lugar onde “a cultura acabou” ou onde “se vive como 

branco”, eles se conhecerão como diferentes desses seus parentes, como tori; Se eles se 

apreenderem em relação à cidade e sua aldeia aparecer como uma inỹ hãwa, eles se 

conhecerão, então, como Karajá. E aqui, novamente, as coisas podem se inverter. 

Quando o que está em questão na relação como essas aldeias da Ilha é o fato de que 

nessas últimas, em anos recentes, têm ocorrido muitos problemas com os jovens 

(desrespeito em relação aos mais velhos, consumo excessivo de álcool, suicídios), 

Buridina aparece como uma aldeia onde se pode levar “viver tranquilo”, ou seja, como 

uma aldeia inỹ; e quando o que está em questão na relação com os brancos que vêm de 

longe e se engajam com questões ambientais, os Karajá aparecem como “depredadores 

da natureza”, que, por exemplo, pescam irrestritamente com material predatório mesmo 

na piracema, e, assim, se conhecem como “brancos” – eles podem dizer coisas como “os 

antigos não faziam assim. Hoje ninguém respeita mais”. Esses exemplos mostram como 

essa dinâmica opera tanto na relação entre índios e brancos como na relação entre os 

próprios Inỹ. 

Aqui, como diz Strathern sobre a Melanésia, “a identidade é um resultado da 

interação” (1988: 127-8 – tradução minha). Em alguns contextos, i.e., ativando certas 

relações de certas maneiras, os Karajá fazem uma distinção radical entre índios, de um 

lado, e brancos, de outro. Mas se nos atentamos para esses modos de identificação e 

diferenciação, vemos que não há uma forma de classificação étnica (uma identidade 

étnica) rígida, que dê origem a dois grupos distintos e com fronteiras bem definidas e 

cristalizadas. Isso só aparece dessa forma no contexto da política da identidade, 

principalmente nas relações com o Estado. Ou seja, a identidade é algo relacional, e a 

identidade étnica, que diferencia categoricamente os índios dos brancos, pode ser 

situada nesse panorama mais amplo dos modos de identificação e diferenciação: ela 

aparece no contexto da ativação de uma relação específica. Dependendo do contexto, 

alguns brancos podem ser incluídos em um “nós”. Como mostrei no capítulo 5, os tori 
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casados com indígenas tem uma dupla dimensão: por um lado, eles se dão a ver como 

semelhantes, como parentes dos Inỹ; por outro, eles evidenciam capacidades e afecções 

outras, dando-se a ver, assim, como diferentes. Quando uma tensão política entre 

parentelas emerge, mostrei também no capítulo 5, as famílias em oposição tendem a 

negar seus vínculos de parentesco. No contexto dessa relação, portanto, um genro 

branco aparece como um semelhante, ao passo que um índio puro de outra família 

aparece como um diferente – como descrevi, isso pode ser evidenciado por acusações de 

que “ele não sabe nada da cultura”. A identidade étnica, em suma, tem uma 

operacionalidade concreta na vida dos Karajá de Buridina, mas ela se insere em um 

regime mais amplo dos modos de identificação e diferenciação: o que muda é apenas 

qual a relação é ativada. 

Manuela Carneiro da Cunha aponta para algo semelhante quando diz que “a lógica 

interétnica não é específica da situação colonial, nem de um desequilíbrio de forças de 

um modo geral. (...) A idéia de articulação interétnica é uma continuação natural da 

teoria lévi-straussiana do totemismo e da organização das diferenças”. A diferença é 

apenas quais as unidades de contraste (2009: 356). A autora prossegue dizendo que “Em 

contraste com o que ocorre em um contexto endêmico, em que a lógica totêmica opera 

sobre elementos que são parte de um todo social, numa situação interétnica são as 

próprias sociedades como um todo que constituem as unidades da estrutura interétnica, 

constituindo-se assim em grupos étnicos” (id.: ibid.). Ao longo da dissertação, porém, 

insisti sobre a questão de que essas partes são fractais e que, portanto, o contrate, em 

qualquer contexto, mesmo no endêmico, nunca é entre partes de um todo, mas sempre 

entre todos: partes sempre podem aparecer como todos, pois qualquer todo é uma 

também uma parte. Mas, como nota Coelho de Souza, a formulação de Carneiro da 

Cunha tem o mérito de que ela 

não equaciona, ao contrário de Turner [1993], reflexividade e a forma específica que esta toma 
quando se dá sob a égide da categoria cultura em um sistema interétnico determinado – o 
sistema colonial. Ela parece estar dizendo, pelo contrário, que essa forma específica, essa 
reificação em que consistiria a “cultura”, deve ser compreendida como um caso particular do 
fenômeno da reflexividade como inscrita em quaisquer processos de diferenciação social 
(Coelho de Souza, 2010: 110). 

No Brasil, a fricção interétnica, como vimos, deu lugar a reflexões sobre etnicidade 

e identidade étnica. Minha sensação é que a força dessas abordagens deriva em boa parte 

da proeminência das abordagens teóricas sobre a “identidade cultural” e dessa própria 

questão como um fenômeno empírico do mundo contemporâneo. Como notou Susana 

Viegas, a literatura sobre etnicidade no Brasil, e mais especificamente sobre os índios no 
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Nordeste, se vale desse “debate sobre as reconfigurações da identidade na modernidade” 

(2007: 67), citando os trabalhos de S. Hall e de J. Clifford. A “identidade cultural”, para 

esses autores, é plural, fragmentada, deslocada. “O sujeito, previamente vivido como 

tendo uma identidade unificada e estável”, diz Hall, “está se tornando fragmentado; 

composto não de uma única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou 

não-resolvidas. (...) O próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos 

em nossas identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático” 

(2006[1992]: 12 – grifo meu). As múltiplas identidades do sujeito “não são unificadas em 

torno de um ‘eu’ coerente. Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções, de tal modo que nossas identidades estão sendo continuamente 

deslocadas” (id.: 13). 

Por mais que o sujeito assuma “identidades diferentes em diferentes momentos” 

(id.: ibid.) – foi algo dessa ordem que mostrei para o caso dos Karajá de Buridina –, Hall 

não elabora o caráter relacional ou contextual implicado na questão. Então, o processo 

de identificação aparece como problemático. As abordagens sobre etnicidade, que venho 

discutindo aqui, tratam a questão de identidade étnica de maneira muito similar. Para J. 

P. de Oliveira, como vimos, os “objetivos históricos” parecem contradizer o “sentimento 

de lealdade às origens”. Um comentário de M. Strathern coloca um ponto crucial. 

As metáforas ocidentais do discurso social e da dominação tomam como dado [take for 
granted] um interlocução entre seres pensantes e atuantes. O resto é ‘representação de papéis 
objetificados’ ou ‘estruturas abstraídas’. O que a lógica da commodity promove são uma 
diversidade e uma complexidade percebidas não nas relações, mas nos atributos das pessoas 
enquanto selves e agentes (1988: 312 – tradução minha).  

A literatura sobre etnicidade, parece-me claro, opera dessa maneira. É a identidade 

étnica que é complexa, colocando problemas de compatibilidade entre identificações 

diferentes, entre a “invenção da tradição”, a cultura como um fenômeno inventivo que 

está constantemente incorporando elementos novos, e um discurso sobre os ancestrais e 

sobre a continuidade em relação às origens reificadas. Para os Karajá de Buridina, como 

tentei mostrar, a identidade é algo bastante simples. Certa vez eu conversava com uma 

senhora sobre a mestiçagem, e ela se identificou como índia pura. Logo na sequência da 

conversa, porém, ela disse que tinha ancestrais brancos remotos, e que, portanto, sua 

família era misturada. Como disse acima, os Karajá ora reconhecem Buridina como uma 

aldeia onde “a cultura acabou”, ora reconhecem-na como uma inỹ hãwa. O que é notável 

nessas contradições aparentes, é que elas parecem muito naturais para os Karajá, que não 

se incomodam nem um pouco com elas. O que parece bastante complexo para esses 
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indígenas, não é a identidade, mas as múltiplas relações que podem ser ativadas de 

diferentes maneiras, e é a elas que os Karajá dedicam sua atenção e seus esforços. Cada 

interação é uma negociação e um processo de (re)conhecimento (de si e de outrem). É 

atentando-se para a forma em que a relação em que se engaja é ativada, produzindo 

semelhança ou diferença entre as partes, que se sabe ‘quem se é’. A identidade é uma 

questão a posteriori: como um produto das relações, ela só pode ser conhecida pelos 

efeitos dessas relações.  

 

INTERIOR E EXTERIOR: PESSOAS MISTURADAS 

Vimos que J. P. de Oliveira caracteriza a literatura americanista como tendo o 

“internalismo” como um de seus pressupostos, i.e., um interesse majoritário ou exclusivo 

nas relações “interiores” ao grupo. O autor diz se distanciar dessa abordagem, propondo 

o conceito de situação histórica como meio de evitar dualismos como moderno x 

tradicional ou sociedade nacional x grupo indígena. A caracterização e a proposta de 

Oliveira esbarram em uma equação muito comum: aquela entre interior e as fronteiras 

do grupo étnico ou da comunidade e o exterior e as relações com Outros, sobretudo os 

brancos. Gostaria de indicar aqui, que, assim como a identidade, essa fronteira entre o Eu 

e o Outro é relacional ou contextual, de modo que não se pode separar com precisão o 

“dentro” do “fora”. Ao mesmo tempo, porém, quero recuperar esse mesmo contrate, pois 

o fato de que essa fronteira é relacional não implica que não haja, então, nenhuma 

diferença entre o “interior” e o “exterior”. 

Em um artigo sobre a pessoa makuna e as “profissões sociais” do grupo, Luis Cayón 

mostrou como “interior” e “exterior” são idéias “bastante relativas e se enquadram 

segundo os contextos de referência” (2009: 292 – tradução minha). Os xamãs tem um 

papel fundamental no cosmos makuna. Uma parte fundamental da produção da pessoa 

são as curações xamânicas pelas quais ela passa ao longo da vida. Nessas curações, o 

xamã percorre vários “sítios sagrados” e, com a substância ou elemento que compõe o 

banco que existe em cada um, ele (re)cria “uma série da capas ou peles superpostas e 

interconectadas” (id.: 295) que compõem a pessoa. Dessa forma, a pessoa estabelece uma 

relação metonímica com vários “sítios sagrados”: esses lugares estão “dentro” dela (cf. 

também Cayón, 2008). Outra importante atribuição dos xamãs é o “manejo territorial, 

entendido como a responsabilidade de dar vitalidade a humanos, espíritos, animais, 

peixes e plantas que vivem nele. (...) Esses âmbitos se articulam por meio da ‘curação do 

mundo’” (Cayón, 2009: 291). Na vida makuna, assim, o “interior” e o “exterior” estão 

intimamente articulados. 



 
8. 
REVISITANDO AS TEORIAS DO “CONTATO INTERÉTNICO” 

 

306 

  

Isso significa que o xamã je gu (“o que dá vida ao jurupari”) está reatualizando os laços sociais 
com os outros habitantes dos cosmos, o que poderia denominar-se exterior, por meio de 
trocas de tabaco e coca, ao mesmo tempo em que protege e fortifica a seu próprio grupo, ou o 
interior. Mas esta distinção não deixa de ser ilusória. Os makuna concebem a seu próprio 
grupo e a seu território como uma grande unidade patrilinear habitada por humanos, animais, 
plantas e espíritos que falam a mesma língua, formando uma só maloca no nível mais amplo. 
Essa maloca contém as malocas desses seres diferentes, assim como as dos humanos, e todos 
eles compartilham uma mesma substância que deriva do jurupari (id.: 291-2). 

Assim, o “dentro” e o “fora”, o “interior” e o “exterior”, estando mutuamente 

implicados, não podem ser definidos de antemão, mas só podem ser identificados a 

posteriori. Essas idéias “não delimitam nem contornam totalidades fechadas, e por isso 

não devem passar de termos com valor heurístico” (id.: 293). O caso dos Karajá de 

Buridina mostra que também os brancos podem entrar nesse tipo de análise. No capítulo 

5, como comentei no tópico anterior, vimos que os cônjuges brancos tem “dois lados”: 

por um lado, eles são parentes dos Inỹ, pais/mães, cunhados(as), genros/noras; por 

outro, eles são Outros, e mostram isso ao insistentemente evidenciar capacidades e 

afecções tori (ao discordar da forma da política indígena, em suas disposições 

alimentares, etc.). Dando-se a ver ora como semelhantes, ora como diferentes, esses 

brancos, portanto, estão “dentro” e “fora” da comunidade étnica. A argumentação do 

capítulo 6 fornece outro exemplo. Vimos lá que as relações interpessoais e intrapessoais 

não podem ser distinguidas. É por meio da relação com sua esposa, ativada de uma 

maneira específica, que a “metade inỹ” de um homem aparecerá como ‘sua pessoa 

inteira’; do mesmo modo, é por meio da relação desse homem como um comprador 

branco de peixe ou artesanato, ativada de uma maneira específica, que sua “metade tori” 

aparecerá como ‘sua pessoa inteira’. E se essas relações forem ativadas de maneira 

diferente, as coisas podem se inverter. Como insisti ao longo de todo esse trabalho, a 

mistura é uma refração interna à pessoa da diferença global entre os Inỹ e os tori. Os 

brancos, portanto, estão “dentro” e “fora” também da pessoa. 

A conclusão que se pode tirar disso é similar à de Cayón em relação ao caso 

Makuna. O “interior” e o “exterior” estão sempre implicados um no outro, de modo que 

não há distinção rígida e a priori possível que defina grupos com limites fixados: os 

contornos dessas unidades são sempre relacionais. Mas disso não se segue que tais 

contornos não sejam concretos: pelo contrário, eles se fazem sempre presentes. A 

oposição entre um Eu e um Outro, da qual a diferença Inỹ/tori é um caso particular, não 

é rígida, estática, mas opera desde os níveis mais macro, como a diferença entre as 

personagens mitológicas Kynỹxiwè e (K)ujỹ, até os níveis mais micro, como a repartição 

interna da pessoa misturada (cf. Diagrama 2, capítulo 3) ou a diferença entre afins 
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(genros) e consanguíneos (pai, mãe e filhas) dentro de uma família extensa ou de uma 

casa. Assim, qualquer relação coloca em oposição dois todos formados por semelhantes-

entre-si, mas que diferem um do outro. E, vale insistir, esses todos sempre aparecerão em 

outras relações como partes. O que quero sugerir é que o “interior” não corresponde aos 

limites rígidos dos grupos étnicos, por exemplo, mas a relações entre semelhantes, ao 

passo que o “exterior” se constitui pelas relações entre diferentes. E o contraste entre 

esses dois tipos de relação, a leitora ou o leitor devem ter notado, se fez presente ao 

longo de toda essa dissertação. Mais do que condenar a distinção entre “dentro” e “fora” 

ou entre o “interior” e o “exterior”, usemos ou não essas designações – a leitora ou o 

leitor devem também ter notado que eu prescindi delas –, vale, penso, nos atentarmos 

para as relações (e a maneira específica como são ativadas) nas quais um ser (um índio, 

um branco, uma onça, um ijasò) aparece ou como um semelhante ou como um diferente.  

 

IXỸJY MAHÃDU: OS BRANCOS 

Os comentários dos quatro tópicos acima conduzem a uma questão central: do 

ponto de vista indígena, os brancos são uma dentre várias outras classes de seres outros, 

eles são uma figura da alteridade específica dentro de um panorama maior. Vimos que J. 

P. de Oliveira acusa os americanistas, de certa maneira, de ignorar esse fato. A predileção 

dessa vertente da etnologia pelo “internalismo” levaria os autores e autoras assim 

orientados a fazer uma “distinção epistemológica” entre índios e brancos (1999a: 35), ou, 

em outras palavras, a enquadrar “o contato como uma unidade social sui-generis” (1988: 

58). Mas, lendo os trabalhos produzidos sobre as relações com os brancos, no Nordeste, 

na Amazônia ou em outras regiões do país, a imagem geral que me aparece é justamente 

inversa. As pesquisas sobre a “cosmologia do contato” (Albert & Ramos, 2002; Albert, 

1992) e outras etnografias recentes sobre as “situações de contato” (cf., p. ex., Andrello, 

2006; Bonilla, 2000; Carneiro da Cunha, 2009; Coelho se Souza, 2010, 2011; Gordon, 2006; 

Gow, 1991, 1997b, 2001, 2003; Kelly, 2005, 2011; Kohn, 2002; Lasmar, 2005, 2008; Oakdale, 

2008; Santos-Granero, 2009b; Viegas, 2007; Vilaça, 2000, 2007, 2008) apresentam um 

esforço marcado de inserir as relações com os brancos em um panorama mais amplo, 

integrando essa questão com a análise de temas como ritual, parentesco, história, corpo 

e noção de pessoa e reflexividade indígena.  

João Pacheco de Oliveira e muitos outros pesquisadores como orientação teórica e 

interesses análogos, por outro lado, tendem a fazer justamente o que Oliveira critica, i.e., 

fazer uma ‘distinção epistemológica’ entre índios e brancos e, assim, tratar o “contato” 

como um tipo sui generis de relação. Por mais que o programa de pesquisa encabeçado 
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por Oliveira tenha tido como intuito evitar dualismos como grupo indígena x sociedade 

nacional ou interior x exterior, o afastamento desses autores em relação ao 

americanismo, concentrando praticamente todos seus esforços nas análises sobre a 

batalha política por reconhecimento e a definição do grupo étnico na relação com outros 

grupos (sobretudo a sociedade regional e o Estado), e abdicando, no geral, de análises 

mais detidas sobre temas como parentesco, ritual e cosmologia, não teria justamente 

tido o efeito inverso? Ao abordar a identidade étnica como um fenômeno 

eminentemente político (i.e., que diz respeito à “luta pelas classificações” [Barreto Filho, 

1999] e, em última instância, às relações com o Estado), esses autores acabaram por 

isolar as relações com os brancos das relações entre-si, dos modos de identificação e 

diferenciação pelos quais esses grupos produzem uma socialidade partilhada.  

Como dizia acima, do ponto de vista indígena, os brancos são uma dentre várias 

outras classes de seres outros. É claro que a relação com os seres de cada uma dessas 

classes tem sua particularidade: para os Karajá, as relações com os Tapirapé, com os 

brancos, com os Xavante ou com os Ijasò mascarados que vêm dançar na aldeia sempre 

foram muito diferentes entre si. Mas essa diferença não é ontológica: são todas relações 

do mesmo tipo, relações com a alteridade. Se termos como o Yanomami nabë/napë 

(Albert, 1992; Kelly, 2011) ou o Wari’ wijam (Vilaça, 2006), dentre outros, são hoje 

reservados quase exclusivamente para os brancos, não podemos esquecer que eles 

primeiro englobaram os brancos dentro de uma categoria maior de “estrangeiros”. Nas 

palavras de Dominique Gallois:  

A posição predominante do branco na cena das relações interétnicas surge a partir do 
momento em que sua presença é considerada definitiva, apagando de certa forma as relações 
que historicamente os Waiãpi mantêm com outras etnias. Mesmo assim, esta cena deve ser 
analisada globalmente, envolvendo a totalidade das posições de alteridade definidas pela 
cosmologia Waiãpi. Os brancos constituem uma entre outras categorias, ao lado daquelas que 
diferenciam, por exemplo, povos inimigos (apã) e/ou povos parentes (-tarã wer ou janekwer, 
“produtos de nossa criação”) [Gallois, 2002: 225-6]. 

Um exemplo dos Waiãpi da Guiana Francesa mostra como esse grupo tupi pensa e 

se relaciona com estes vários tipos de outros a partir de um mesmo parâmetro: “Para 

designar o ato de ‘domesticar, domar’, os Waiãpi possuem um termo, mowɨ’a, ligado à 

designação ‘pegar’, pɨɨ. A palavra aplica-se aos cunhados, aos espíritos auxiliares dos 

xamãs, aos animais domésticos, aos amantes e ... aos estrangeiros” (Grenand & Grenand, 

2002: 169). O caso dos Inỹ é também significativo. Como vimos no capítulo 1, o termo 

ixỹju mahãdu engloba tanto os índios de outras etnias quanto os brancos, e cada um 

desses grupos tem sua designação específica: os brancos são tori mahãdu, os Xavante são 
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(k)yrysa mahãdu, os Tapirapé são wou mahãdu, os Kayapó são (k)aralahu mahãdu, e 

assim por diante. Os brancos, portanto, são, para os Inỹ, uma refração particular dessa 

categoria mais ampla de “povos estrangeiros”.   

Ao longo dessa dissertação, dei alguns exemplos de como as relações entre os 

brancos e outras classes de seres podem colocar as mesmas questões ou operar de 

maneira análoga. No capítulo 3, argumentei que divisão interna da pessoa misturada 

entre uma “metade inỹ” e uma “metade tori” é um caso particular da divisão interna à 

pessoa ameríndia entre um componente Eu e um componente Outro. Nesse mesmo 

capítulo, descrevi os cálculos da distância que os Karajá fazem em relação aos 

casamentos com brancos (cf. diagrama 1). Os mesmos cálculos, entretanto, são feitos 

também para casamentos com outros ixỹju mahãdu, como nos casos dos Tapirapé e dos 

Javaé. Renan, por exemplo, é filho de um homem javaé com uma mulher karajá, e, assim, 

é considerado como um mestiço (de 2ª geração). Ele teve uma filha como uma mulher 

karajá, e essa filha é considerada como Karajá pura. Depois ele casou com uma mulher 

javaé, teve um casou de filhos com ela e se separou. Atualmente ele é casado também 

com uma mulher javaé. Seus filhos desses dois últimos casamentos são todos 

considerados como Javaé puros. No caso das aldeias Itxala e Hãwalòra, onde há inúmeros 

casamentos entre Karajá e Tapirapé, como os Inỹ que vieram dessas aldeias para morar 

em Buridina me contaram, além dos cálculos operarem da mesma maneira, os problemas 

e questões colocadas pela intensa relação entre essas duas etnias são basicamente os 

mesmos daqueles decorrentes do engajamento dos Karajá de Buridina com o mundo dos 

brancos.  No capítulo 7, mostrei como as relações que os índios dessa aldeia travam com 

as onças e com os brancos, mediadas pelas “aldeias” (hãwa) de cada um desses dois seres, 

colocam em cena o mesmo tipo de jogo de perspectivas. 

 

TEORIA E POLÍTICA  

As reflexões que compõem esse capítulo evocam, inevitavelmente, uma certa cisão 

que marcou com muito vigor a etnologia feita no Brasil: a posição entre as assim 

rotuladas “etnologia clássica” e “etnologia do contato interétnico”. Não vou retomar esse 

debate, nem mesmo rememorá-lo, pois as leitoras e os leitores etnólogos já estão 

familiarizados o suficiente como ele – e por isso peço desculpas para eventuais leitores e 

leitoras de outras áreas da antropologia. Mas sinto que essas páginas pedem por alguns 

comentários finais. A leitora e o leitor devem ter notado que a idéia de perspectiva e as 

reflexões recentes sobre o processo do parentesco ameríndio são cruciais para o 

desenvolvimento dessa dissertação, na medida em que essas formulações me ajudaram a 
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pensar as questões surgidas no contexto da minha interação com os Karajá de Buridina e 

que despertaram meus interesses. Mas, como notei no início do capítulo, casos como 

este sobre o qual minha etnografia se debruça foram mais comumente descritos nos 

quadros das “teorias do contato interétnico” ou das “teorias da etnicidade”. Por isso achei 

necessário escrever esse capítulo, para mostrar quais são minhas insatisfações com esses 

quadros e como algumas dimensões da vida indígena que, dado meus interesses 

específicos, considero cruciais para entender a situação atual dos Karajá de Buridina 

ficam de fora dessas abordagens.  

Muitas vozes começam a ecoar em coro clamando o fim dessa “divisão”. Susana 

Viegas, por exemplo, diz que a proposta de seu livro sobre os Tupinambá de Olivença é 

“derrubar o muro erguido entre a etnografia dos povos ameríndios que habitam no 

Nordeste brasileiro e a dos que habitam na Amazônia” (2007: 49). Mas qual a natureza 

dessa “divisão” que se quer superar, desse “muro” que se quer derrubar? O que significa 

dizer, como fez Alcida Ramos, que essas duas perspectivas teóricas “não são em absoluto 

campos antagônicos nem excludentes, muito pelo contrário” (2011: 18)? Seria essa uma 

cisão política, teórica ou de objeto? Não creio que seja de objeto. Susana Viegas é bem 

sucedida em mostrar que é possível fazer uma etnografia densa sobre socialidade e 

parentesco sobre povos no Nordeste nos mesmos termos que na Amazônia e alhures. 

Mas, como um subtítulo um de seus capítulos mostra, o que ela faz é oferecer “uma 

alternativa americanista para uma antropologia do Nordeste indígena” (2007: 61). No 

meu modo de entender, o resultado é que ela não diminui em nada a diferença entre as 

duas perspectivas teóricas em questão. Seria isso possível? 

Essa cisão tem sido considerada por muitos como principal ou exclusivamente uma 

disputa política. Cristhian Teófilo da Silva, por exemplo, diz que “devemos atentar para a 

rotinização das polêmicas etnológicas no contexto acadêmico como expressão de 

disputas locais por capital simbólico” (2011: 43). Gostaria de comentar esse aspecto da 

questão juntando as duas partes desse capítulo. Se for de fato possível dizer que a 

perspectiva “americanista” tem tido maior proeminência que a perspectiva 

“contatualista” no contexto acadêmico atual, e também no contexto do indigenismo de 

Estado (como afirma Teófilo da Silva, 2011: 42), talvez isso se relacione com algo que 

discuti. Mostrei que o desenvolvimento desta última acarretou um deslocamento teórico 

da cultura à sociedade. Mas as transformações do panorama político indígena ocorridas 

nas décadas de 1970 e 1980 propiciaram justamente uma ênfase inversa: os índios estão 

falando cada vez mais de sua “cultura”, e esta se tornou uma pedra de toque da política 

do movimento indígena. Por isso, penso que uma abordagem centrada em relações 
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políticas entre grupos sociais, como é o caso das ‘teorias da etnicidade’, não poderia 

deixar de produzir alguns ruídos irredutíveis. Assim, concordo com Alcida Ramos 

quando diz que o enfraquecimento das “propriedades heurísticas” da fricção interétnica 

está relacionado com as mudanças do “contexto interétnico”, embora eu tenda a 

discordar que essas mudanças são uma questão de complexificação desse campo de 

relações (2001: 21). O que estou sugerindo, portanto, é que por trás da cisão entre 

abordagens que ora comento há uma questão teórica real.  

É claro que a política acadêmica tem sua parte nisso, mas não acredito que isso 

esgote a questão. A segunda parte desse capítulo foi dedicada a mostrar como as 

diferenças teóricas entre as duas abordagens se conectam com problemas relevantes 

colocados para minha etnografia. Penso que reduzir a cisão a uma questão política tem o 

único efeito de reforçar a clivagem: termina-se contraproduzindo dois grupos de 

antropólogos e antropólogas em oposição. Se há diferenças teóricas, não me parece 

possível “derrubar o muro” sem colocá-las discussão. Insisto que esse ‘muro’ não é 

empírico: tanto é possível fazer uma análise da dimensão política da etnicidade entre os 

povos dos complexos regionais do Alto-Xingu ou do Noroeste Amazônico, por exemplo, 

quanto é possível fazer uma etnografia do parentesco e da socialidade dos grupos 

indígenas no Nordeste. E se fizermos isso, talvez cheguemos à conclusão de que o muro 

não pode ser derrubado (Viveiros de Castro, 1999). Pois a diferença entre essas duas 

perspectivas teóricas me parece, justamente, uma questão de ponto de vista. Talvez a 

produtividade desse debate esteja não em encontrar uma forma de conciliá-las, em achar 

um caminho do meio, mas em aprendermos a viver como etnólogos(as) misturados(as), 

em aprendermos a fazer como os Karajá de Buridina e pensarmos a relação entre essas 

duas “partes internas” da etnologia de uma outra maneira que um jogo de soma zero. 

Como dois pontos de vista distintos, qualquer tentativa de apreender uma à outra sem 

trocar de perspectiva rendunda, inevitavelmente, em fazer aparecer ‘o outro lado do 

muro’ como uma parte de seu próprio lado, ou todo: como pontos de vista distintos, 

essas duas perspectivas teóricas não são partes de um todo maior (a “etnologia 

brasileira”), mas sim duas totalidades em si mesmas. Talvez, assim como a “metade inỹ” e 

a “metade tori” das pessoas misturadas (cf. capítulo 9), essas duas “partes internas” 

entretenham uma relação de figura e fundo. Ou, para usar o vocabulário de Roy Wagner, 

talvez elas sirvam de contexto implícito uma para a outra. Na medida em que, 

parafraseando o autor (1981: 47), uma perspectiva vai diretamente no sentido contrário 

das intenções da outra, elas são reciprocamente percebidas como um tipo de resistência. 

Mas essa resistência também tem o efeito de motivar nosso trabalho de produção, i.e., 
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aquilo que, do ponto de vista de cada “etnologia brasileira”, aparece como o resultado 

das ações de seus pesquisadores e de suas pesquisadoras. Se esse “muro” é de fato uma 

diferença de perspectiva, ele não poderá ser derrubado, pois continuará sempre sendo 

contraproduzido na tentativa de colocá-lo abaixo. Assim, penso que ganhamos mais em 

reconhecer essa diferença e trabalhar por meio dela, antes que apesar dela.  
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RITUAL E TRANSFORMAÇÃO 

 

 
 

Depois de todo esse percurso, quero juntar alguns fios que deixei propositalmente 

soltos ao longo da exposição, a fim de conduzir o leitor ou a leitora por uma digressão 

final. Ao longo dessa dissertação, insisti que, para que os Karajá de Buridina se produzam 

como pessoas misturadas, eles precisam, continuamente, fazer dois movimentos 

paralelos, “virar Inỹ” e “virar tori”. Nos capítulos 5 e 6, vimos como isso se dá em relação 

à produção cotidiana do parentesco. Mas eu deixei passar, nesses capítulos, alguns 

comentários sobre as condições gerais do processo do parentesco ameríndio e da 

maneira como a mistura aí se insere. Retomarei esse ponto aqui. Mais precisamente, a 

questão que tentarei responder nesse epílogo é a seguinte: uma comunidade de xamãs é 

possível? Os xamãs são indivíduos duplos que vivem em uma comunidade humana. E 

geralmente imagina-se que, para que sua posição seja possível, é preciso que eles sejam 

uma minoria. Mas e quando uma aldeia inteira é constituída por “pequenos xamãs” (cf. 

capítulo 7), como argumentei que as pessoas misturadas são? O que acontece quando os 

indígenas estão engajados em um movimento transformativo coletivamente individual? 

E quando esse movimento ocorre em uma aldeia que não mais realiza rituais? Como se 

estabiliza uma perspectiva humana nessas condições? Quais os limites “históricos” ou 

“transformativos” desse “virar branco”? Quero pensar essas questões em relação ao 
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processo do parentesco, investindo sobre o lugar constitutivo da alteridade no processo 

de auto-constituição dos Karajá de Buridina e sobre seu projeto de “resgate cultural”. 

 

OS TORI E A AFINIDADE POTENCIAL: REPOSIÇÃO DAS CONDIÇÕES DO APARENTAMENTO 

A centralidade da alteridade na constituição das socialidades ameríndias não é um 

tema recente. Ele data pelo menos de 1956, quando Lévi-Strauss, em seu célebre artigo 

sobre as organizações dualistas, contrapôs o dualismo diametral ao concêntrico (uma 

forma de triadismo) para argumentar que o primeiro é apenas uma forma limite do 

segundo (2008[1956]: 166). O dualismo concêntrico pressupõe sempre um terceiro termo, 

compondo uma estrutura assimétrica, aberta, expansível ao infinito. Assim, uma das 

consequências do argumento de Lévi-Strauss é que mesmo grupos aparentemente tão 

fechados como os Jê e os Bororo, com seus planos de aldeia compostos de metades em 

oposição diametral, estão permanentemente abertos para o exterior. Em História de 

Lince, Lévi-Strauss chamaria essa propensão por uma expressão que veio a se tornar 

célebre, a famosa “abertura para o Outro”. Nesse livro, o autor francês analisa a mitologia 

americana sobre a gemelaridade para mostrar que “a identidade é um estado revogável 

ou provisório; ela não pode durar” (1993[1991]: 208): a gemelaridade ameríndia é um 

processo de alter-replicação (cf. capítulo 3), de uma diferenciação para consigo mesmo, e 

não de (auto-)replicação, pois “o princípio de desequilíbrio está situado no interior do 

par” (id.: ibid.).  Assim, a figura que Lévi-Strauss faz aparecer no último capítulo desse 

livro é aquela de um “dualismo em perpétuo desequilíbrio, cujos estados sucessivos se 

embutem uns nos outros” (id.: 215), de modo que “de um dualismo instável em qualquer 

nível que se o apreenda, sempre resulte um outro dualismo instável” (id.: 209). E esse 

“dualismo recursivo” de 1991 é uma transformação do dualismo concêntrico de 1956 

(Viveiros de Castro, 2002b: 436): já nessa primeira formulação a diferença possuía um 

lugar capital1.  

Um pouco antes da publicação de História de Lince, Joanna Overing (1983-4) havia 

proposto que as filosofias ameríndias se ancoravam no princípio de que a diferença é 

perigosa, mas fértil, ao passo que a identidade é segura, mas estéril. Assim, é necessário 

diferença para que a vida possa existir. Mas foi Eduardo Viveiros de Castro que levou 

mais a fundo essa centralidade do Outro para as socialidades ameríndias. Em sua “teoria 

geral da socialidade amazônica”, baseada em seu conceito de parentesco, o autor 

argumentou que o “fundo infinito de socialidade virtual” a partir do qual as formas de 

                                                           
1 Para um comentário sobre o dualismo em perpétuo desequilíbrio e a questão de “porque a identidade não 
pode durar”, cf. Coelho de Souza, 2008. 
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sociabilidade de cada grupo se definem é a afinidade potencial “como dado genérico, 

fundo virtual contra o qual é preciso fazer aparecer uma figura particular da socialidade 

consangüínea” (2002b: 423). A afinidade como dado é “uma manifestação privilegiada 

das premissas ontológicas dos mundos amazônicos”, a primeira e principal delas sendo 

que a identidade é um caso particular da diferença, de modo que não há relação sem 

diferenciação (id.: 422). E se o dado é a diferença, a alteridade, o parentesco só pode 

mesmo ser algo construído: como vimos no capítulo 5, os parentes têm que 

continuamente se produzir enquanto tais; daí também o fato de que a criança vem ao 

mundo dos humanos como um Outro, e é por um trabalho deliberado de fabricação 

corporal que ela se tornará também humana.  

A afinidade potencial remonta a esse fundo de socialidade metamórfica implicada no mito: é 
por isso que as grandes narrativas de origem, nas mitologias indígenas, põem em cena 
personagens ligados paradigmaticamente por aliança transnatural: o protagonista humano e o 
sogro urubu, o cunhado queixada, a nora planta, e assim por diante. O parentesco humano 
atual provém dali, mas não deve jamais (porque pode sempre) retornar ali, pelo menos à 
revelia do socius – por isso o esforço manifesto em dispositivos como a couvade, pelo qual se 
cortam as ligações potenciais entre o recém-nascido e a alteridade pré-cosmológica e se lhe 
atribui uma opacidade especificamente humana (id.: 420). 

Essa ‘teoria geral da socialidade’ é análoga, percebe-se, àquilo que chamei, no 

capítulo 7, de uma ‘microssociologia da alteração’. E não é por acaso. O diagrama que 

Viveiros de Castro compõe pela articulação de uma linha que desce em direção à 

consanguinidade (um vetor aparentamento) e outra que sobre em direção à afinidade 

potencial (um vetor alteração) “abarca, sem solução de continuidade, as relações 

interpessoais e intrapessoais. A construção da pessoa é coextensiva à construção da 

socialidade; ambas se baseiam no mesmo dualismo em perpétuo desequilíbrio entre os 

pólos da identidade consanguínea e da alteridade afim” (id.: 439). A alteração, aqui, é 

crucial, pois é ela que coloca as condições mesmas de existência das entidades, sejam elas 

particulares (as pessoas) ou coletivas (os grupos). Esse “potencial de diferenciação é dado 

pela afinidade”, ela “é o princípio de instabilidade responsável pela continuidade do 

processo vital do parentesco” (id.: 432). Mas a afinidade potencial é, no curso desse 

processo, como que “despotencializada”, de modo que, se o parentesco precisa ser 

produzido, extraído desse ‘fundo infinito de socialidade virtual’, “a reconstrução do 

parentesco ao fim de cada ciclo [a criança procriada, que completa o movimento de 

consangüinização iniciado com o casamento de onde ela provém] deve apelar para esse 

fundo de alteridade dada que envolve a socialidade humana” (id.: 447). Um dos 

mecanismos para se voltar a esse ‘fundo mítico de socialidade metamórfica’, para, em 
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outras palavras, “repotencializar a afinidade”, é o ritual (id.: 452-3 – cf. também Coelho 

de Souza, 2002; Gordon, 2006). 

Se no cotidiano, a afinidade é o que deve ser excluído de modo a gerar uma interioridade 
consangüínea por um processo de disjunção limitativa, no ritual a consangüinidade deve ser 
absorvida de modo a remetê-la a suas condições exteriores de possibilidade, em um processo 
de síntese inclusiva. Mais geralmente, a linha que sobe é, como dissemos, a linha do ritual: o 
ritual é o contexto por excelência da invenção deliberada do dado, ou o momento de 
“coletivização do inato” (Wagner, 1981: 118) [...]; quando a linha pontilhada se torna cheia 
[quando o foco da ação é a alteração, e não mais o aparentamento], passamos da “contra-
efetuação” (Deleuze) ou “contra-invenção” (Wagner) à inversão da invenção (Viveiros de 
Castro, 2002b: 453). 

O ritual e o cotidiano são dois modos de ação distintos, em cada um dos quais a 

ação toma um foco específico. “Por isso, o ritual faz mais ou outra coisa do que repetir ou 

continuar o processo do parentesco em uma outra escala (...); por isso, ao invés de 

fabricar parentes e humanos, o que todo esse aparato cerimonial [centro brasileiro] 

visaria é possibilitar metamorfoses” (Coelho de Souza et alii, 2010: 11). A eficácia do ritual 

está ligada à transformação que (alguns de) seus participantes são submetidos, ou 

operam, e que permite “a reprodução/recriação das próprias condições da ação 

cotidiana” (id.: ibid). O ritual, em suma, é uma inversão do modo de ação usual ou 

cotidiano: em lugar de aparentamento, transformação; em lugar de produção de pessoas 

humanas, reposição da diferença virtual que é “gasta” nesse processo. Se o transcurso das 

ações cotidianas age no sentido de obviar a diferença entre aquilo que é tomado como 

dado e aquilo que é concebido como o resultado das ações das pessoas, é necessário uma 

inversão (periódica) do modo de ação (ou de simbolização) usual para que as ações 

cotidianas possam continuar orientadas para o mesmo foco: ao efeito dessa inversão 

periódica Wagner chamou de “repolarização do controle” (1981: 57-8). 

Nos encontramos, aqui, em um terreno simultaneamente familiar e estranho, do 

ponto de vista dessa etnografia. Como vimos, em Buridina não há rituais: a história da 

aldeia (cf. capítulo 3) narra como isso foi uma opção de seus moradores nas décadas de 

1950, 60 e 70. Por outro lado, “alteração” e “transformação” são termos que apareceram 

recorrentemente ao logo dessa dissertação, e argumentei que é isso que está em questão 

(pelo menos como “metade” da questão) em todos os aspectos das relações com os tori 

de que tratei aqui. Se isso levanta um problema, ele é desfeito se tomamos o “ritual” não 

como um momento, uma sequência relativamente espacializada e formalizada de ações 

executadas por determinados personagens, mas como um modo de ação. Como falei no 

capítulo 7, a transformação é geralmente associada a contextos específicos (como o 

ritual) e/ou a posições determinadas (os especialistas, como os xamãs). Argumentei lá, 
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porém, que a alteração é algo muito mais geral, uma propriedade do cosmos, que decorre 

da coexistência entre o regime metamórfico do mito e a estabilização relativa das formas 

nos tempos atuais; assim, não é necessário nem que se seja um especialista nem que se 

esteja em um em contexto formalizado para que se possa “virar Outro”. Xamanismo e 

ritual, nesse sentido, são casos particulares, embora bastante proeminentes. Mas o risco 

de tomá-los como algo mais do que isso, como “A posição” e “O contexto” da 

transformação, é o de obscurecer, por um lado, o mecanismo de operação da 

transformação (tomando seu efeito por sua forma), e, de outro, formas alternativas de 

“neutralização dos perigos inerentes”, ou mesmo a possibilidade de desenvolvê-las. 

Tratarei mais desse último ponto no típico seguinte. 

Outros autores associaram os brancos à afinidade potencial (Gow, 2001; Kelly, 

2011), e penso que esse também seja o caso para os Karajá de Buridina. Falando sobre os 

Yanomami do Ocamo, Kelly (2011: 105) precisa que são os napë yai, os “brancos 

verdadeiros”, que são afins potenciais, ao passo que os brancos que passaram a co-residir 

com os Yanomami em Ocamo corresponderiam melhor ao que Viveiros de Castro 

chamou de “terceiros incluídos”, membros da categoria dos afins potenciais que são 

“atualizações singulares da potencialidade” (Viveiros de Castro, 2002f: 161). Esses 

terceiros incluídos “mediam entre diferentes níveis de alteridade e o grupo local por 

meio da obviação de sua própria alteridade, possibilitando uma reprodução social, 

simbólica ou real, que depende de um exterior [outside] inatamente perigoso, embora 

poderoso” (Kelly, 2011: 104). Penso que o mesmo pode ser dito do caso dos Karajá de 

Buridina. A “potencialidade tori” vai gradativamente se dissipando à medida que se 

desloca de seu “ponto de origem” e se move em direção ao oeste. Isso é evidenciado pelos 

termos que os Karajá usam para designar os turistas. Os brancos mais distantes, 

pensados como “os verdadeiros tori” ou como tori uhu (cf. M1, Anexo 1), são associados 

ao leste. Os turistas vindos de outros países são chamados genericamente de kua 

wèbrijyhykỹ mahãdu, “o pessoal do outro lado do oceano” (independentemente do fato 

de que alguns deles vêm, por exemplo, dos Estados Unidos, do mesmo lado do oceano). 

O termo para os alemães é o mais significativo, nesse sentido: eles são conhecidos como 

txuu òlòna birè’ki hãwadu mahãdu, “o pessoal (mahãdu) dono (du) do território/lugar 

(hãwa) próximo (bire’ki) de onde o sol nasce (txuu òlòna)”. Todos esses estrangeiros 

podem também ser ditos ibò(k)ò mahãdu, “o pessoal (mahãdu) do rio cima/do alto/ do 

leste (ibò[k]ò)”, termo esse associado com as características mais valorizadas do cosmos. 

Os brasileiros de cidades mais afastadas, como São Paulo ou Rio de Janeiro, são 

ibryrahakỹ mahãdu, “o pessoal (mahãdu) do leste ‘distante’ (ibryra = leste; hakỹ = grande 
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ou muito)”; os moradores de cidades relativamente próximas, como Goiânia ou Brasília, 

são simplesmente ibryra mahãdu, “o pessoal (mahãdu) do leste (ibryra). Esses turistas são 

todos associados às grandes cidades, de modo que outra forma de designá-los é pelo 

termo hãwahakỹ mahãdu, “o pessoal (mahãdu) das grandes (hakỹ) aldeias/cidades 

(hãwa)”. Já os moradores não-indígenas de pequenas cidades interioranas são “apenas” 

tori. Um homem me dizia que um tori que mora em uma pequena cidade, mesmo que 

seja um milionário, não pode ser considerado como ibryra mahãdu ou ibryrahakỹ 

mahãdu; já um mendigo de uma grande cidade como São Paulo, mesmo sendo pobre, o 

será2. 

Os aruanenses, portanto, são versões enfraquecidas, ‘atualizações singulares da 

potencialidade tori’ que, quanto mais para o leste, quanto mais próxima do lugar onde o 

sol nasce, mais forte é. Assim, como “terceiros incluídos” eles estão em uma posição de 

mediação entre os tori uhu e os Inỹ; e talvez essa mediação seja mesmo necessária, pois 

talvez não fosse possível se misturar com os alemães. Se a diferença é produtiva, ela 

também é perigosa, e quanto mais produtiva, mais perigosa (cf. Overing, 1983-4). O tori 

uhu, o primeiro branco que apareceu para os Inỹ, parece encarnar justamente esse 

perigo. O mito narra que os Inỹ de uma aldeia começaram a escutar um grito, mas não 

sabiam de onde ele vinha. Até que realizaram uma grande busca nos arredores da aldeia 

e encontraram uma cabeça (separada do corpo), o tori uhu, que pressagiou que os 

brancos chegariam e matariam a todos. Ninguém deu ouvidos ao aviso, e quando os 

brancos chegaram com suas espingardas, dizimando a aldeia, só um homem conseguiu 

fugir para avisar os Inỹ de outras aldeias (cf. M1, Anexo 1 – esse mito parece fazer 

referência à chegada dos bandeirantes à região do Araguaia). Esses “brancos 

verdadeiros”, assim, talvez só possam ser mesmo mantidos como afins potenciais, talvez 

não seja possível “incluí-los” ou transformá-los em afins reais, como os Karajá fazem com 

os aruanenses – Gow (2001) e Kelly (2011) enfatizam esse ponto. Mas essa gradação entre 

versões “fortes” e “fracas”3 da potencialidade tori só aparece, cabe notar, quando os 

Karajá tomam os brancos em relação uns aos outros. Os terceiros incluídos, afinal, são 

membros da categoria dos afins potenciais. Assim, quando os Karajá focalizam a 

                                                           
2 A analogia com o mundo dos brancos que um homem fez para me explicar a diferença entre ibò(k)ò 
mahãdu, “pessoal do rio acima”, e iraru mahãdu, “pessoal do rio abaixo”, é, portanto, muito significativa. Ele 
me dizia que ibò(k)ò está para iraru assim como a cidade grande está para o interior, Goiânia para Aruanã, o 
centro da cidade para a Taboca (Setor Nova Aruanã). 
3 “Forte” e “fraco”, noto, são os termos usados pelos Karajá para se referir a diversas gradações. Quando, por 
exemplo, eu conversava com um homem sobre “o pessoal do leste”, ele me disse que “do lado de cá 
[apontado para o Mato Grosso, o oeste] tem ibòò mahãdu só por causa do hãwahakỹ mahãdu de Cuiabá, mas 
mesmo assim é fraco”. 
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diferença entre eles mesmos e os brancos, os tori aparecem como uma categoria 

homogênea, como pessoas que são atualizações dessa potencialidade. Daqui podemos 

voltar ao modo de ação que o ritual encarna. 

Acessar essa potencialidade tori é fundamental para que os Karajá de Buridina 

continuem se produzindo enquanto pessoas misturadas. Vimos como o campo do 

parentesco nessa aldeia é ele próprio misturado e como, portanto, é preciso “virar 

branco” para produzir parentes: no capítulo 6, por exemplo, mostrei que a produtividade 

da comercialização de artesanato e de pescado depende dessa transformação, pois é 

preciso acessar o ponto de vista dos tori para que essas duas atividades tenham 

rendimento significativo (é preciso vê-las como um negócio, no qual a entrada de 

dinheiro tem que ser maior que a saída para que se possa ter lucro). Essa, transformação, 

assim, não poderia ser pensada como ritual, ou, mais precisamente, como resultando do 

mesmo modo de ação que o ritual encarna? O “virar branco” não poderia ser pensado 

como uma forma de repotencializar essa diferença que é “gasta” no processo de produção 

de corpos-parentes? Pois, se, em Buridina, os Karajá pararam há décadas de “virar ijasò” 

(Aruanã) no pátio cerimonial4, eles lograram estabilizar um forma de relação com os 

brancos na qual a transformação está sempre envolvida. Os movimentos de “virar Inỹ” e 

“virar tori” servem de contexto um para o outro. Kelly desenvolveu esse argumento, 

tratando da relação entre “virar napë” (branco) e a “domesticação dos brancos” (uma 

forma de aparentamento). Que o leitor ou a leitora me permitam uma citação mais 

extensa. 

A diferenciação é uma importante convergência [entre 1. “domesticar os brancos” e 2. “virar 
napë”], mas o primeiro [movimento] acontece no contexto do espaço convencional 
Yanomami, de acordo como a moralidade de ser humano; o segundo acontece no contexto 
transformacional napë. Napëprou [“virar napë”] é uma aquisição de conhecimento e uma 
transformação do corpo/habitus intencionalmente feitas ou forjadas contra [wrought upon] a 
condição Yanomami inata. Daí a condição dual Yanomami/napë ser referida como virar 
[becoming] napë; ser Yanomami é um estado não-marcado, tomado como dado [taken-for-
granted]. Ser Yanomami, como uma condição inata/humana/moral, coletiviza os Yanomami 
civilizados do Ocamo com seus compatriotas do rio acima e coletivamente diferencia todos os 
Yanomami dos brancos. O lado napë dos Yanomami civilizados é artificial e é o locus de uma 
contínua diferenciação em relação aos Yanomami do médio e do alto curso do rio. Ele também 
coletiviza os Yanomami civilizados com os brancos, cada um em seu contexto. Domesticar os 
brancos é melhor explicado pela teoria convencional da relacionalidade generalizada. O 

                                                           
4 Os homens que dançam sob as máscaras de palha dos ijasò estão “vestindo” a “alma” (seu ty[k]ytyby) dessas 
entidades, transformando-se, assim, eles mesmos em ijasò. Cf. Lourenço, 2009: 108. Caberia, aqui, também, 
uma especulação: no ciclo das danças de Aruanã, as crianças recebem um ijasò que passa a ser associado a 
elas – ou poderíamos dizer que é ela que passa a ser associada ao Aruanã?  Os pais da criança, assim, se 
tornam gradativamente também os pais do ijasò, pois eles desenvolvem (produzem), durante o tempo em 
que a entidade permanece na aldeia, relações de parentesco: o Aruanã e a criança são como gêmeos. Esse 
parentesco é, nas palavras de Patrícia Rodrigues, “mágico”, xiburè (2008). Essa associação da criança (e de 
sua família) com a entidade mascarada não poderia bem ser uma transformação?  
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processo envolve remover artificialmente a alteridade inata ao comportar-se como parente e 
se tornar mais humano/moral – virar Yanomami (2011: 99-100 – tradução minha). 

A relação entre o “virar índio” e o “virar branco” entre os Karajá de Buridina é 

análoga a essa descrita por Kelly para os Yanomami. A formulação do autor está 

ancorada no eixo que liga, em um extremo (do rio acima), os “Yanomami verdadeiros” 

(waikasi) e, em outro (do rio abaixo), os “brancos verdadeiros” (napë yai) – um esquema 

que corresponde, no caso dos Karajá, ao que chamei de ‘refrações espaciais da mistura’ 

(cf. capítulo 3) –, e no qual os Yanomami do Ocamo, com sua condição dual 

Yanomami/napë – uma repartição interna da pessoa análoga à mistura –, se situam em 

uma região mediana. O “virar índio” dos Karajá ocorre em um contexto correspondente 

ao “contexto do espaço convencional Yanomami”, ao passo que o “virar branco” ocorre 

em um contexto equivalente ao que Kelly chama de “contexto transformacional napë”. 

No contexto de sua auto-constituição como um coletivo inỹ (o movimento de 

“virar índio”), a moralidade humana aparece aos Karajá de Buridina como um dado, ao 

passo que sua transformação em branco aparece como algo que está no domínio da ação 

humana, como algo “artificial” ou “produzido” (para usar os termos de Wagner): pais 

falam para os filhos que é preciso aprender a negociar para que se possa lucrar com a 

venda de artesanato ou de peixe; que é preciso aprender a ler e a escrever (ir para a 

escola) para que possam lidar adequadamente com os papéis e com a burocracia tori 

(para, por exemplo, conseguir um emprego assalariado ou prestar contas do dinheiro que 

a associação recebe); processos esses vistos como a aquisição gradativa de experiência na 

lida com os brancos. Por outro lado, no contexto de sua transformação em brancos (do 

ponto de vista de sua “metade tori interna”, poderíamos dizer), a condição de “ser 

branco” aparece como um dado (nessas relações, como vimos, os Karajá podem se 

apreender como ‘aqueles que vivem em uma aldeia onde a cultura acabou’), ao passo que 

a cultura, a moralidade humana, aparece como algo que precisa ser produzido: e aqui a 

importância de seu projeto de “resgate cultural”. A Escola Indígena Maurehi é uma 

instância importante desse projeto, pois seu objetivo principal é “ensinar a cultura para 

as crianças” – ensiná-las a falar, ler e escrever em inỹrybè, a fazer artesanato, etc. “Virar 

Inỹ” e “virar tori”, portanto, me parecem poder ser pensados como modos de ação 

inversos, entretendo uma relação de figura e fundo: “virar Inỹ” é o fundo (o dado) contra 

o qual se faz aparecer a figura da pessoa misturada (no sentido da transformação em 

branco, i.e., pessoas que contém uma “metade tori” interna), e vice-versa. E os dois 

movimentos se alternam como a motivação um do outro: dada a conjuntura de sua 

situação atual, enquanto Inỹ, eles tanto se interessam pelo quanto percebem o mundo 
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sejam revertidas para a contínua produção “de uma certa moralidade que ateste o mútuo 

reconhecimento da humanidade de pessoas que pretendem viver juntas” (id.: 412). Os 

xamãs, entretanto, prescindem dessas formas de mediação e controle (coletivas). Sua 

transformação é individual e, por isso mesmo, muito perigosa, sugere o autor. A 

importância crescente do dinheiro e do consumo de mercadorias entre os Xikrin, bem 

como seu envolvimento cada vez maior com o mundo dos brancos, argumenta Gordon, 

tem assumido uma forma xamânica: o “virar branco”, “virar kubẽ”, tem sido um 

movimento cada vez mais individual e que escapa, assim, aos mecanismos coletivos de 

mediação e controle. O autor vê esse processo como prenhe do risco de ser capturado 

pelo ponto de vista dos brancos, como ‘um sistema à beira do colapso’. É possível uma 

xamanização do coletivo (a transformação no contexto controlado do ritual), mas não 

uma xamanização coletivamente individual: “o xamã é fundamental, mas não se pode 

viver num mundo de xamãs” (id.: 414). “Sem dúvida, é um projeto coletivo que estamos 

assistindo, mas levado a cabo com base em experiências pessoais” (id.: 411). 

Todo meu argumento nessa dissertação, porém, é que os Karajá de Buridina 

parecem estar fazendo justamente isso, “virando brancos” de uma maneira coletivamente 

individual. Mas, por outro lado, e diferentemente do caso Xikrin, os Karajá dessa aldeia 

vêem sim diversos problemas em relação à mistura, mas me parecem estar longe de ver 

seu “sistema” como estando “à beira do colapso” – e eu estou certamente muito longe de 

vê-lo assim. O colapso é algo que se mantém sempre, muito vivo, no horizonte, mas o 

potencial problema não é virar “cada vez mais brancos” – eles já produzem uma metade 

interna ‘completamente tori’. Para eles, os dois principais problemas são as 

possibilidades, por um lado, de que não se “mantenha a cultura”, e, por outro, de que os 

“dois lados” não se mantenham distintos: como vimos no capítulo 3, “se misturar 

bagunça”, fundir os dois lados equivaleria a seu fim enquanto um coletivo inỹ. Mas o 

ponto é que a transformação implicada na mistura aparece aos Karajá de Buridina como 

viável, mesmo que não haja vida ritual nesta aldeia. Lembro uma fala do cacique Raul, 

citada no capítulo 3: “no meu modo de ver, não tem jeito de parar os meninos de casar na 

cidade. Contanto que mantenha a cultura, pode casar [com tori] à vontade!”. E também 

uma fala de Renan, no mesmo capítulo: “Então a gente tem que ter essas duas memórias, 

e as duas são muito importantes para a gente. Mas tem que saber lidar com elas, senão a 

pessoa enlouquece”. Ao lado, paralelamente, ao movimento de “virar branco”, em suma, 

têm que haver o movimento contrário de “virar índio”. O que preocupa os Karajá, enfim, 

não é o fato de que eles estão constantemente “virando brancos”, mas sim a garantia de 

que se pode voltar.  
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Argumentei, no capítulo 7, que as pessoas misturadas são ‘pequenos xamãs’. 

Muitos dos seres do cosmos “vão”, tornam-se outros, e muitas vezes não 

intencionalmente: um caçador pode ser surpreendido por um movimento inesperado de 

sua presa que, em lugar de fugir, o ataca e, assim, ser capturado pelo ponto de vista dela, 

um porco queixada, por exemplo, e ser levado para sua aldeia. A transformação operada 

pelos xamãs pode bem ser particular, mas o que caracteriza o xamã não é a capacidade 

de ir, mas justamente a capacidade de voltar. E é disso que depende a  produtividade da 

alteração para a constituição de unidades (particulares ou coletivas, uma pessoa ou uma 

aldeia). Essa capacidade, por seu turno, depende da estabilização da perspectiva humana.  

Aparecida Vilaça colocou essa questão, ao apontar para a “aparente contradição 

entre a abundância de discursos e práticas indígenas relativos à gradual fabricação 

[make-up] do corpo, e idéias divergentes sobre o modo como esse corpo cuidadosamente 

fabricado pode – num piscar de olhos, como Lévy-Bruhl coloca – se transformar em 

outro tipo de corpo” (2005: 446 – tradução minha). “Essa incerteza geral sobre as formas” 

a instabilidade crônica dos corpos, propõe Vilaça, seria um aspecto fundamental da 

corporalidade amazônica. Anne-Christine Taylor, preocupada com a subjetividade como 

“uma questão de refração”, levanta um ponto semelhante: “se o ‘Eu’ enquanto pessoa é 

um estado, ele é também, por natureza, um estado altamente instável, na medida em que 

a paisagem interior da pessoa é moldada pelo entendimento que ela tem da percepção 

que os outros têm dela mesma” (1996: 207 – tradução minha). Mas se os corpos, assim 

como a percepção de si próprio, são cronicamente instáveis, como diz Vilaça, como se 

estabilizam os pontos de vista? Como é possível, “na ausência de uma subjetividade 

minimamente estável” (Taylor, 1996: 202), se definir como um “Eu”? Taylor sugere que 

uma solução para esta questão “pode ser encontrada na teia de noções referentes ao afeto 

e à memória, se por memória entendemos a imagem mental que formamos de pessoas e 

coisas. Como todos nós sabemos a partir da leitura do belo livro de Gow (1991), a 

memória, para os povos amazônicos, está intimamente ligada ao parentesco. De certa 

forma, na verdade, ela é o próprio parentesco” (id.: 206).  

Em meu trabalho anterior, falando dos problemas que os Karajá vêem em relação à 

mistura – na forma que esse processo assumiu nas décadas de 1970, 80 e 90 –, sugeri que 

o ideal atual desses Inỹ é que os “dois lados” sejam “equânimes”, no sentido de que nem o 

movimento de “virar branco” nem o de “virar índio” podem predominar visivelmente um 

sobre o outro. Lá, porém, sugeri também que essa “equanimidade” não pode ser plena, 

dizendo que “a igual importância conferida por estes indígenas para ambas as 

perspectivas em questão, só pode ser algo interno ao ponto de vista Karajá, e 
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subordinado, portanto, aos aspectos centrais da auto-constituição deste coletivo como 

humano, inỹ, Karajá” (Nunes, 2009a: 124). Do contrário, poderíamos considerar as 

pessoas misturadas indiscriminadamente como Inỹ ou tori. E não é isso que ocorre: para 

os Karajá de Buridina, suas pessoas são inequivocamente Inỹ, apesar de sua duplicação 

interna. Assim, quando sugeri que a possibilidade de ser dois, a mistura, depende de 

‘uma mínima equalização do acesso a ambas perspectivas’, não falava de uma suposta 

equidade absoluta entre elas, mas da capacidade de acessar a ambas: algo como um 

processo de auto-constituição Karajá (humana) que envolve tanto transformar-se em Inỹ 

quanto em tori. E esse processo, vimos aqui, é em larga medida o processo do 

parentesco. No capítulo 5, tratei da relação entre parentesco e memória, investindo sobre 

a forma inỹ do processo de aparentamento, i.e., da maneira como os Karajá de Buridina 

se constituem reciprocamente como parentes (inỹ). No capítulo 7, mostrei como isso 

está relacionado com o sítio da aldeia e, mais genericamente, como os lugares (hãwa) 

estabilizam a perspectiva de seus habitantes. A produção de parentesco, enfim, é 

certamente um dos mecanismos que os Karajá de Buridina possuem para estabilizar sua 

perspectiva: se os Inỹ dessa aldeia estão constantemente “virando brancos”, essa 

transformação se insere em um quadro mais amplo, que é o processo do parentesco.  

Gordon parece ter alguma dúvida sobre a efetividade desse mecanismo de 

estabilização da perspectiva humana que é o parentesco frente às transformações 

recentes pelas quais os Xikrin têm passado em decorrência de seu crescente 

envolvimento com o mundo dos brancos. “Ocorre que, em certos momentos históricos, 

parece que os mecanismos indígenas de constituição dessa moralidade partilhada [a 

humanidade] podem falhar, ou ao menos, tornar-se equívocos. Entre os Xikrin, penso eu, 

as falhas são diretamente proporcionais à tendência de ‘xamanização’ da ordem social e 

cosmológica” (2006: 412). O autor diz que, a despeito das tentativas recentes de dar um 

tratamento mais sofisticado a fenômenos que muitos grupos indígenas se referem como 

“virar branco” ou “civilizar-se” – citando como exemplo os trabalhos de Gow (1991, 2001), 

Vilaça (2000), Lasmar (2005) e Kelly (2005) – “a impressão (pelo menos a minha 

impressão) é a de que esses fenômenos (...) são, ou podem ser do ponto de vista 

indígena, de alguma maneira, problemáticos e potencialmente destrutivos, e não apenas 

criativos e inventivos” (id.: ibid.). Pode-se virar kupẽ (branco), em suma, e não mais 

reconhecer os parentes, i.e., ser capturado pelo ponto de vista do Outro. Estou 

basicamente de acordo com os termos gerais do argumento de Gordon, embora eu 

discorde, pensando no caso dos Karajá de Buridina, que os problemas causados pelo 
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engajamento com o mundo dos brancos sejam ‘diretamente proporcionais à tendência de 

‘xamanização’ da ordem social e cosmológica’. 

Ao contrário dos Xikrin, o “sistema” dos Karajá de Buridina não me parece estar “à 

beira do colapso”. Deixe-me formular a diferença entre os dois tipos de caso de uma 

maneira mais direta: de um lado, grupos cujo engajamento intenso com o mundo dos 

brancos têm se mostrado mais problemático e, de outro, grupos para os quais essa 

questão têm se mostrado menos problemática ou mais manejável. Esse mesmo contraste 

pode ser atualmente encontrado entre os próprios Inỹ. A convivência com o mundo tori 

têm gerado sérios problemas para algumas aldeias karajá, principalmente aquelas ditas 

“tradicionais” ou “isoladas”: o consumo de bebidas alcoólicas têm sido foco ou expressão 

de vários problemas familiares, e o índice de suicídios está bastante alto.  Notável, nessa 

situação, é o fato de que são as aldeias mais próximas da cidade – além de Buridina, 

localizada dentro de Aruanã, cito também São Domingos (Krè hãwa), ligada à cidade de 

Luciara (MT) por uma estrada de terra de 2 km de extensão5 –, que têm menos 

problemas com as relações com os brancos. Portanto, se é difícil, por um lado, negar que 

o “virar branco” pode ter vários aspectos negativos, por outro, me parece que 

dificilmente esses problemas, essas “falhas” no processo de produção de uma moralidade 

humana partilhada (o parentesco), são ‘diretamente proporcionais à tendência de 

‘xamanização’ da ordem social e cosmológica’, como diz Gordon. Esse gráfico, antes que 

uma diagonal ascendente, penso, é uma parábola, cuja zona de inflexão corresponderia, 

grosso modo, à percepção da transformação em branco como um problema e à assunção 

do dado da moralidade humana como algo que necessita ser produzido (cf. Gráfico 01). 

Vejamos o episódio que deu origem ao Projeto Maurehi, segundo me contou o cacique 

Raul. 

                                                           
5 Possivelmente também Txuiri (Javaé; cf. Bonilla, 1997, 2000), mas vou me restringir, aqui, aos Karajá. Na 
Ilha do Bananal, nenhuma aldeia está muito distante de alguma cidade, mas o acesso não é tão fácil para os 
habitantes de outras aldeias quanto o é para os de Krè hãwa. Santa Isabel, por exemplo, a maior aldeia 
Karajá, está situada a 5 km de São Félix do Araguaia (MT), mas do outro lado do rio, de modo que, para ir e 
voltar da cidade, os Karajá dependem dos barcos do órgão de assistência à saúde. Essas pequenas viagens, 
assim, dificilmente duram menos que um turno, e mais comumente duram um dia inteiro – em um dos 
portos da cidade utilizado pelo pessoal da saúde, vê-se muitos indígenas parados, à espera de uma voadeira 
que possa os transportar de volta à aldeia.  
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A primeira vez que Jacinto Ma(k)urehi permitiu que Raul, seu filho de criação, 

saísse da aldeia foi em 1967, para ir a São Paulo, conhecer a cidade, numa viagem que 

durou três meses. Depois de algum tempo, o fotógrafo alemão Jesco Von Puttkamer 

passou por Buridina, conheceu Raul e gostou do jeito dele. Ele conversou com algumas 

pessoas na cidade, pois queria levar o jovem consigo. Depois conversou com os parentes 

do menino, entre eles Jacinto, e conseguiu autorização para levá-lo para Goiânia. Raul 

chegou a ficar dois anos e meio sem voltar à Buridina. Depois desse período, ele foi 

encontrado por uma prima sua, que foi até Goiânia para lhe procurar. Foi então que ele 

retomou o contato com a aldeia. Ele sempre ia a Buridina, geralmente no fim do mês: 

Jesco lhe dava dinheiro e ele ficava por lá, pescando, bebendo com os tori. Quando Raul 

já estava de volta à aldeia, casado e com filhos, Jacinto disse a Mário Arruda (atualmente 

professor do IGPA – Instituto Goiano de Pré-história e Arqueologia) que estava assustado 

ao vê-lo tão solto, jogando bola com o pessoal da cidade, conversando 

descontraidamente, etc. Seus filhos não falavam o Karajá e respondiam em português 

mesmo quando Raul ou sua mulher os interpelavam em inỹrybè. Jacinto disse que Raul 

estava perdendo a cultura. Mário contou isso a ele, que se surpreendeu. “Ele queria que 

eu tivesse a liberdade do não-índio [cf. capítulo 3], agora está dizendo que eu estou 

perdendo a cultura?” Depois refletiu sobre isso e chegou à conclusão de que Ma(k)urehi 

estava certo. Foi a partir deste episódio, me disse Raul, que a idéia do Projeto Maurehi 

surgiu. Esse momento está localizado em algum lugar da ‘zona de inflexão’ de meu 

gráfico. 

Gráfico 01: Proporção entre o “virar branco” e as falhas na produção de 
parentesco 

 
 

 



 
9. 

EPÍLOGO 

 

327 
 

Mas os Karajá de Buridina, depois disso, não resolveram afastar-se dos brancos. Ao 

contrário, como vimos, eles há muito expressam sua vontade de permanecer onde estão 

e de “levar uma vida dupla”, por assim dizer. A criação do Projeto, entretanto, 

correspondeu sim a uma mudança significativa, que eu formularia nesses termos: antes, 

a moralidade humana aparecia para eles apenas como um dado, ao passo que a 

diferenciação (“virar branco”) era algo ativamente perseguido – desejava-se conhecer o 

mundo dos brancos, aprender a falar sua língua, vestir suas roupas, comer suas comidas, 

etc.; depois, quando os Karajá se apreendem na posição de “objeto”, i.e., como pessoas 

misturadas que são o produto das ações de outras pessoas, tanto a moralidade humana 

(sua “metade inỹ”) quanto seu aspecto (sua “metade”) tori aparecem como algo que tem 

que ser ativamente produzido. Falo da posição de “objeto” porque, como vimos no tópico 

anterior, como sujeitos ou agentes, “virar branco” e “virar índio” aparecem 

alternadamente como figura e fundo, dependendo do sentido de orientação da ação.  Em 

suma, essa inflexão me parece ter correspondido à criação de um projeto coletivo de 

“resgate da cultura” (cuja principal instância é o Projeto Maurehi, mas que vai para além 

dele) que permitiu estabilizar a mistura como uma forma de relação com os brancos. 

A vida atual dos Karajá de Buridina não está isenta de problemas. Longe disso, na 

verdade: a possibilidade de os “dois lados” da mistura se fundirem e de eles se 

extinguirem enquanto um coletivo inỹ está constantemente em seu horizonte. Mas meu 

ponto é que, talvez, em um sentido, o aspecto mais crucial dessa questão não seja tanto 

os problemas, as falhas no processo de constituição de uma moralidade humana 

partilhada, mas o desenvolvimento de maneiras de contorná-los, sempre relativamente. 

Vimos acima que o parentesco é uma forma de estabilização da perspectiva humana. E os 

Karajá de Buridina sabem disso: como eu disse, quando eles se apreendem do ponto de 

vista de sua “metade tori”, como brancos, eles percebem sua “cultura” como algo que tem 

que ser produzido, ou “resgatado”. Penso que o que faz com que a relação que os Inỹ 

dessa aldeia lidem, hoje, melhor com o mundo dos brancos que seus parentes de outras, 

o que faz com que essa questão seja menos problemática para eles, é o fato de eles terem 

se dado conta dos problemas que seu engajamento com o mundo tori vinha gerando e, a 

partir disso, terem assumido para si mesmos que sua continuidade enquanto um coletivo 

inỹ (misturado) depende de um esforço deliberado de produção da moralidade humana 

(paralelo à seu esforço de produção de uma “metade tori interna”). Nas aldeias 

“tradicionais” ou “isoladas”, me parece, a humanidade continua sendo o produto não-

intencional, por assim dizer, do transcurso da vida cotidiana. Para dizer de uma maneira 

sintética, os Karajá de Buridina “ritualizaram” sua relação com os tori, no sentido de que, 
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no curso dessa relação, eles desenvolveram uma alternância entre o modo de ação usual 

(aparentamento) e o modo de ação que o ritual encarna (alteração). Minha sugestão é 

que os problemas que emergem do “virar branco” para grupos como os Xikrin-

Mebêngôkre ou os Karajá das aldeias “tradicionais” ou “isoladas” não são uma 

consequência direta do fato de transformar-se em branco, ou dessa transformação 

assumir uma forma xamânica, individual: esses problemas me parecem derivar do 

enfraquecimento dos mecanismos de repolarização do controle, de repotencialização da 

diferença global índio/brancos que permite que os grupos possam continuar se 

produzindo como humanos ao mesmo tempo em que experimentam o ponto de vista 

não-indígena. 

Falei acima que a zona de inflexão do gráfico corresponde à assunção da 

moralidade humana como algo que deve ser ativamente produzido. E no início do 

capítulo, argumentei que esse é justamente um efeito do ritual, a inversão da invenção, a 

coletivização do inato. Mas os Xikrin e os Karajá da Ilha do Bananal continuam fazendo 

rituais. Porque, então, o leitor ou a leitora podem estar se perguntando, esses rituais não 

funcionam, ou não estão funcionando, como uma forma de repolarizar o controle? Essa é 

uma questão bastante complexa, e não vou me arriscar muito nesse terreno. Quero 

apenas colocar duas questões. Primeiro, seria necessário investigar se o ritual, em seus 

moldes tradicionais, operaria como uma forma de repotencializar a diferença Inỹ/tori. É 

bastante provável que o Hetohokỹ, por exemplo, continue repolarizando a diferença 

Inỹ/ijasò (Aruanã), que continue convencionalizando o inato e repondo, desse modo, as 

condições das ações convencionais por meio das quais os Karajá se constituem como tais, 

como moradores do mundo de fora ou do meio, em contradistinção a esses seres 

habitantes dos mundos subaquático (beraxatxi) e celeste (biu). Mas essa inversão da 

invenção que o Hetohokỹ promove funcionaria também como um modo de repolarizar a 

diferença Inỹ/tori? Ou isso demandaria um ritual cujo cerne fosse não a relação com os 

ijasò, mas sim aquela com os brancos? Seria necessário, por exemplo, que a realização do 

Hetohokỹ fosse concebida como um “resgate da cultura”?  Segundo, é necessário atentar 

para as transformações pelas quais os rituais têm passado, se eles têm promovido uma 

repolarização do controle em uma intensidade aproximada a da sua despolarização no 

curso das ações cotidianas (ou convencionais). Pode ser que, nesse contexto de um 

engajamento intenso com o mundo não-indígena, o ritual, em seus moldes tradicionais, 

não venha sendo capaz de conter de maneira significativa a obviação da diferença entre 

os contextos de controle e implícito (Wagner, 1981), de modo a repor as condições da 

ação convencional. Essa é uma questão que preocupa os Karajá da Ilha. No passado, toda 
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infração ritual era punida firmemente pelos hyri (xamãs), e as penas podiam chegar até a 

morte de um dançarino que, por exemplo, tropeçasse ou tossisse durante uma aparição 

pública de um ijasò. Hoje, dizem, não se pune mais: um dançarino tropeça, erra a letra 

de uma música ou comete qualquer outro deslize e nada acontece com ele. Assim, os 

rapazes “perderam o medo”.  

É notável que nas reuniões que fizemos em quatro aldeias Karajá na Ilha do 

Bananal, no contexto da viagem do pessoal da Sesai que acompanhei, ocorrida em 

outubro de 2011, uma das soluções que os indígenas apontaram para o problema do 

consumo de bebida pelos jovens foi a imposição de regras e a fiscalização: proibir a 

entrada e o consumo de álcool na aldeia, contratar índios para fazer rondas e fiscalizar os 

barcos que chegam, construir uma pequena “cadeia” onde os embriagados que estiverem 

causando problemas sejam trancados por uma noite, ou até que o efeito da bebida 

passe6. Se isso fosse feito, os jovens teriam medo e causariam menos transtornos. O que 

falta nos tempos atuais, alguns indígenas disseram, são “leis” ou “regras”, relacionando 

isso com as transformações no ritual (o estancamento das punições) de que falava acima. 

E não seria isso justamente uma tentativa de (re)instaurar um modo de ação ritual e, 

assim, repolarizar o controle? Se no contexto da ação convencional a moralidade 

humana aparece como um dado, não seria essa criação de “leis” ou “regras” uma maneira 

de “inverter a invenção”, de ativamente produzir essa moralidade partilhada? Pois a 

imposição dessas “leis” ou “regras” ofereceria aos jovens uma diferença marcada entre 

comportamentos corretos e/ou moderados, associados à moralidade inỹ, e 

comportamentos incorretos e/ou excessivos, associados a (i)moralidade tori. E, noto, 

uma das maneiras pelas quais os Inỹ contrastam sua socialidade com a dos brancos é 

falando da “lei indígena” e das “regras culturais”, de um lado, e da “lei do branco”, de 

outro. 

A zona de inflexão do gráfico dos Karajá de Buridina corresponde ao “resgate 

cultural”: esse projeto coletivo e coletivizante funciona justamente como uma forma de 

repolarização do controle, de repolarização da diferença Inỹ/tori. As ações, particulares 

ou coletivas, que são empreendidas no âmbito desse projeto, operam uma distinção 

radical entre a cultura e a “lei do branco”. Ao ser “resgatada”, a cultura é produzida: ela é 

ensinada às crianças na Escola Maurehi; nas oficinas de “intercâmbio cultural” que têm 

sido promovidas pelo Projeto Ponto de Cultura, os Karajá de Buridina aprendem com 

seus parentes da Ilha a fazer novas peças de artesanato, novas músicas, novos mitos (ou 

                                                           
6 Noto que isso ocorreu, durante um tempo, em Canoanã (javaé). 



 
9. 
EPÍLOGO 

 

330 

  

versões de mitos), etc. A analogia que os índios de Buridina fazem entre a escola e o 

Hetohokỹ não é fortuita: na escola, assim como no ritual, as crianças são ‘educadas’ por 

meio de conselhos (cf. capítulo 5); tanto o Hetohokỹ quanto as “aulas de inỹrybè” são 

espaços de ‘educação’. Nesse sentido, o “resgate” (re)coloca as condições tanto para que 

os Karajá de Buridina se constituam como Inỹ quanto para que eles produzam uma 

“metade tori interna”: os dois movimentos dependem de que se “mantenha a cultura” e 

de que os “dois lados” se mantenham distintos. Mais notável ainda é que, nessas reuniões 

de que falava acima, os Karajá da aldeia Macaúba, considerada como “a mais tradicional”, 

onde “a cultura está mais preservada”, disseram que uma possível solução para os 

problemas que têm enfrentado seria o “resgate cultural” (Nóbrega & Reis, 2012: 23). 

Toda minha questão, em suma, é que, se a constatação de que as sociocosmologias 

ameríndias se produzem por meio mesmo da transformação “não implica em postular 

que não exista nenhum problema de continuidade em jogo do mundo indígena” (Gordon, 

2006: 412), se as relações com o mundo dos brancos geram sim vários problemas para a 

continuidade dos grupos indígenas enquanto propriamente humanos, é necessário um 

olhar mais atento sobre as causas dos problemas enfrentados e, mais especialmente, é 

preciso não fazer uma equação de proporcionalidade direta entre tais problemas e a 

transformação em branco. O caso dos Karajá de Buridina bem mostra isso, pois, para 

eles, o problema nunca foi “virar branco”, mas que isso, num momento inicial, tenha os 

‘distanciado da cultura’, por assim dizer, tenha levado-os a negligenciar os modos pelos 

quais eles se constituem como um coletivo inỹ: os dois lados da mistura aparecem para 

eles como co-existentes, como em planos distintos, sem nenhuma relação direta de 

proporcionalidade (algo do tipo quanto mais se “vira branco”, menos se “vira índio”, e 

vice-versa), de modo que, desde que “mantenham a cultura”, não há nenhum problema 

(considerável) em ser uma pessoa misturada. Afinal, transformar-se nunca foi um 

problema no mundo ameríndio. 

Formulada dessa maneira, como uma questão de “continuidade”, é inevitável que 

essa discussão evoque aquela da história. 

 

A CULTURA: UMA TEORIA INỸ DA AUTO-REPLICAÇÃO 

Muita tinta já foi gasta em reflexões sobre os regimes de historicidade indígenas, 

sobre o contraste destes com o conceito de história que emerge da matriz de 

pensamento moderna, sobre as relações entre mito e história, etc. Não quero entrar 

nessas discussões, nem mesmo teria competência para bem isso. Gostaria apenas de fazer 
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um breve comentário sobre como as mudanças no modo de vida dos Karajá de Buridina e 

as continuidades em relação à vida dos “Karajá antigos” aparecem para eles. 

Em um artigo recente sobre a conversão dos Wari’ e sua relação com o ponto de 

vista dos missionários, Aparecida Vilaça escreve o seguinte: 

O meu objetivo, neste artigo, é conciliar as noções de continuidade e ruptura para pensar o 
caso da conversão dos Wari’. Trata-se de um caso privilegiado para esse tipo de abordagem, 
pelo fato de os Wari’, assim como outros grupos amazônicos, reproduzirem-se por meio de 
alterações radicais sucessivas, que envolvem a transformação em outro e a aquisição de sua 
perspectiva. Sendo assim, a adoção do cristianismo como algo novo e externo não contradiz a 
afirmação de continuidade entre essa religião e a cultura nativa, se tomarmos como ponto de 
partida a premissa básica do interesse deles e de outros povos ameríndios na captura da 
perspectiva do outro, seja ele animal, inimigo ou branco. A adoção do ponto de vista dos 
missionários é mais um movimento nessa direção da captura de uma perspectiva externa 
(2008: 177). 

Muitos autores têm visto formulações como essa com certa desconfiança, pois 

pensam que a dinâmica de transformação tem seus limites e que, para além deles, ela 

coloca sim problemas de continuidade. Tomemos apenas um exemplo. Falando sobre a 

flexibilidade e adaptabilidade dos sistemas guerreiros, Carlos Fausto7 diz que eles podem 

se reproduzir mesmo na falta de vítimas humanas. Isso são significa, porém, “que 

permanecerão idênticos a si mesmos, mas que as possíveis transformações se farão 

dentro de um certo limite, limite que, se ultrapassado, determina a morte da formação e 

o surgimento de uma nova” (2001: 541-2). Esse “problema da ultrapassagem”, continua o 

autor, parece se colocar de modo mais forte quando os grupos se encontram inseridos, 

ou “englobados”, na “sociedade nacional”, de maneira que o conhecimento da “‘grande 

tradição’ torna-se um imperativo de sobrevivência política e de redefinição das relações 

hierárquicas entre índios e brancos” (id.: 543). Comentando um artigo recente de Santos-

Granero, Fausto se coloca novamente essa questão: “quando afirmamos que mudanças 

não são uma mera perda cultural, mas são parte de um padrão de invenção cultural 

alopoiética, estaríamos sugerindo que o mundo indígena é uma máquina capaz de digerir 

infinitamente o mundo não-indígena? Quais são os limites e as condições para que tal 

abertura funcione como um meio para a continuidade indígena? (...) Seria a abertura ao 

Outro um desiderato ontológico absoluto ou seria ela influenciada [inflected] pela 

própria estrutura do processo histórico mais amplo no qual ela opera?” (2009: 497-8 – 

tradução minha). 

                                                           
7 Melhor deixar claro de saída: Fausto não critica o argumento de Vilaça. Sou eu que estou contrapondo dois 
tipos de preocupação algo dessemelhantes e a ambas, acredito, fazem eco muitos outros autores.  Vimos, por 
exemplo, que a postura de Gordon é muito parecida a de Fausto. 
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Essas dúvidas de Fausto me parecem resvalar, em alguma medida, na confusão 

comum entre alteração e mudança (sócio-cultural). O caso dos Karajá de Buridina bem 

mostra por quê. Nem sempre a relação com o mundo dos brancos é uma questão de 

“digestão”, uma incorporação de elementos outros no seio da vida indígena, uma junção 

cujo resultado só pode aparecer de duas formas: ou como uma “re-significação” ou “re-

elaboração” desses elementos estrangeiros, de modo que eles passem a compor aquilo 

que os indígenas chamam de sua “cultura”; ou como uma hibridez, aos moldes do que 

fala Santos-Granero sobre as ‘paisagens corporais’ Yanesha (2009b; cf. capítulo 6). Essa 

incorporação pode ser dar segundo outros moldes, como diz Vilaça sobre a incorporação 

do cristianismo pelos Wari’: “o que se tem é um sistema que contém em sua estrutura 

central um lugar a ser ocupado por um outro, que é objetivado diferentemente a cada 

momento” (2008: 194). E esse ponto de vista estrangeiro é incorporado como Outro, a 

diferença é mantida, internalizada na pessoa, como vimos aqui. Isso não é uma digestão: 

trata-se mais de uma alter-replicação, de uma duplicidade, da aquisição de um segundo 

corpo. Uma outra forma de dizer a mesma coisa seria apontar que, ao formular a questão 

como uma “digestão”, ao ver a transformação como algo que tem ‘limites e condições’, 

Fausto parece supor que as duas dimensões do processo, “transformar-se” e “ser”, estão 

em um mesmo plano, passíveis, portanto, de mútua intervenção. E essa forma de relação 

que é a mistura implica justamente que o “virar branco” e o “virar índio” são movimentos 

situados em planos distintos, sem nenhuma relação direta de proporcionalidade. Não se 

trata de um jogo de soma zero, onde quanto mais se transforma em branco, menos se 

constitui como Inỹ e vice-versa (cf. também Kelly, 2011). Esses “limites e condições”, eu 

tendo a pensar, não são aqueles relativos a “o quanto” se pode absorver o mundo dos 

brancos sem colocar problemas insolúveis para a questão da continuidade indígena, mas, 

como disse no tópico anterior, esses ‘limites’ correspondem à eficácia dos mecanismos de 

estabilização da perspectiva humana que permitem que sempre se possa ir e voltar; ou, 

dito de outra forma, à eficácia dos mecanismos de repolarização do controle. Para usar 

um fraseamento comum dos Karajá de Buridina, o importante é “manter a cultura”, o 

que significa, na prática, que a diferença entre as perspectivas inỹ e tori se mantenha 

como um contraste marcado, radical, que os “dois lados” se mantenham distintos – pois, 

lembro, “se misturar bagunça” (cf. capítulo 3). 

A contraposição entre as formulações de Vilaça e de Fausto me evoca a questão 

daquilo que Strathern (1988) chamou de ‘constrangimento da forma’: como, sob qual 

forma, a questão da continuidade aparece aos Inỹ? As sociocosmologias ameríndias estão 

na história, são eminentemente históricas, estão em um processo constante de 
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transformação. Isso é algo incontestável, como já afirmava Lévi-Strauss (2004[1962]: 

260). Mas os diferentes regimes de historicidade podem diferir substancialmente entre 

si, de modo que uma questão a se perseguir é a maneira como o transcurso do tempo 

aparece para cada grupo – ele pode nem mesmo aparecer como um “transcurso”, como 

uma caminhada linear. Para explorar essa questão, vou me valer de um contraste interno 

aos trabalhos de Patrícia Rodrigues. 

A sociocosmologia inỹ é marcada por uma oscilação permanente entre formas 

duais e triádicas. O espaço da aldeia, por exemplo, é cotidianamente bipartido entre o 

lugar das (fileiras de) casas, associado às mulheres, e a praça cerimonial e a casa de 

Aruanã, espaço eminentemente masculino. Durante o ritual de iniciação masculina, 

porém, essa estrutura dual coexiste com um triádica: para o Hetohokỹ, são erguidas três 

construções, a casa pequena (hetoriorè), a casa grande (hetohokỹ) e um corredor que liga 

a ambas (hererawo). Os homens são divididos em vários grupos cerimoniais masculinos 

(ijoi), repartidos segundo uma oposição entre o conjunto dos grupos do “pessoal de 

baixo” (iraru mahãdu) e do “pessoal de cima” (ibò[k]ò mahãdu). Durante o Hetohokỹ, 

entretanto, essa composição dual dá lugar a uma formação triádica, pois alguns homens 

de ambos os grupos se reúnem para formar um terceiro grupo, o grupo do meio (itya 

mahãdu, para os Javaé, ou mahãdu mahãdu, para os Karajá). O corredor que liga as duas 

casas, o hererawo, é sustentado por uma sequência de postes, que são associados, 

alternadamente, a cada um dos três grupos rituais. A relação entre os três patamares do 

cosmos coloca a mesma oscilação entre uma forma dual e uma triádica. O cosmos é 

tripartido: há o mundo subaquático (berahatxi), o mundo do meio ou de fora (ahana 

obira), onde os Inỹ atuais vivem, e o céu ou  mundo das chuvas (biu). Essa estrutura 

ganha uma dimensão dual quando se nota que o céu e o mundo subaquático possuem as 

mesmas qualidades e abrigam os mesmos tipos de seres – embora tudo no céu seja um 

pouco melhor que no mundo de baixo –, de modo que há uma oposição marcada entre o 

mundo do meio, de um lado, e os outros dois patamares cósmicos, de outro8. A relação 

entre os patamares do cosmos pode nos servir de esquema geral para essa oscilação entre 

forma duais e triádicas. Nathalie Pétesch (1993: 372) a desenha da seguinte maneira: 

                                                           
8 Essas estruturas duais e triádicas são amplamente reportadas na literatura específica (cf. Toral, 1992; Lima 
Filho, 1994; Rodrigues, 1993, 2008; Pétesch, 1987, 1992, 1993; Dietschy, 1977; Cavalcanti-Schiel, 2007).  
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Em sua dissertação de mestrado, Patrícia Rodrigues mostrou como a passagem do 

tempo, para os Javaé, segue esse mesmo modelo: tudo tem um início, se desenvolve até o 

meio (itya), ponto a partir do qual o movimento se inverte, de modo que a progressão do 

meio para o fim do ciclo é pensada como um retorno. No caso da trajetória do sol 

durante o dia, por exemplo, depois que o astro atinge seu “ponto máximo” ou o “núcleo” 

do ciclo (itya), “os Javaé não dizem que o sol continua sua fuga ou que prossegue 

avançando. Ao contrário, o sol começa a retornar para trás, existindo a idéia de uma 

volta real, tanto que a palavra para as treze horas, aproximadamente, é txuu rokesemỹ, ‘o 

sol (txuu) está voltando (rokesemỹ)’” (1993: 90). A estrutura, portanto, é ao mesmo 

tempo dual e triádica. Por um lado, o sol “sai” para o mundo de fora, todos os dias, no 

leste (o local de sua saída é o txuu òlòna), avança até o meio (itya) e se põe, “entra” para 

o mundo de baixo, no oeste (txuu rotena). Por outro, a segunda metade do percurso é 

pensada como uma volta ao início, de modo que o princípio e o fim, em um sentido, se 

equivalem. Assim, a infância e a velhice são equivalentes, ambos estados em que os 

corpos têm muito pouco de energia vital – no primeiro caso porque ainda não se 

acumulou muita energia, no segundo porque já se gastou quase todo o estoque 

energético – (id.: 107-9) e a separação de gênero tão marcada entre os Inỹ opera com 

vigor entre os jovens, os que estão próximos ao núcleo do ciclo de vida (itya), mas é bem 

menos marcada entre as crianças e os velhos (id.: 115), por exemplo. O envelhecimento é 

Diagrama 03: Relação entre os patamares do cosmos 
 

 

 



 
9. 

EPÍLOGO 

 

335 
 

concebido como um retorno, como um rapaz javaé disse a autora: “jyrè9 vai crescendo e 

vai virando homem. Agora brorotyrè10, não, cada vez mais... fala que vai ficando mais 

criança. Vai ficando velho” (id.: 108). Esse tempo que vai e volta, portanto, acarreta uma 

repetição: o estatismo altamente valorizado pelos Inỹ se reflete também aí, o cosmos é 

uma grande repetição cíclica, onde o começo e o fim sempre coincidem. 

Os movimentos atuais são meras repetições do que aconteceu uma única vez no passado. São 
cópias do primeiro movimento. Assim como as pessoas são feitas da mesma energia que 
sempre existiu; continuam usando a pele/imagem dos primeiros Javaé e bebendo a mesma 
água que Uelỹ tirou do pote. Tudo é repetição, tudo é cópia. Tudo o que foi criado 
inicialmente continua existindo, as coisas (sejam as pessoas, o movimento do sol ou a água) 
vão se repetindo e não se sucedendo. O velho e o novo acabam coincidindo. Por isso é que os 
tykytyby (pele velha) ficam indo e voltando, indo e voltando... não se tem outro caminho (id.: 
107). 

A famosa frase de Lavoisier aplicada à física do mundo pós-mítico inỹ (o tempo do 

mito é o tempo da criação) se transformaria em algo como “nada se cria, nada se perde, 

tudo se auto-replica”. Eu diagramaria o argumento de Rodrigues, que tomo a liberdade 

de generalizar para os Inỹ e de chamar de “o conceito inỹ do tempo”, da seguinte 

maneira: 

 

Em sua tese de doutorado, Patrícia Rodrigues relaciona essa idéia com a teoria da 

concepção para propor o que a autora chama de “uma teoria javaé da história”, o que 

promove uma alteração sutil em relação ao modelo que ela propõe em sua dissertação. 

Essa “alteração sutil” consiste na precisão de que nunca se retorna exatamente para o 

mesmo ponto, de modo que o início e o fim do ciclo não coincidem com exatidão, como 

                                                           
9 Categoria dos rapazes recém-iniciados. 
10 Um “papel ritual (...) tradicionalmente desempenhado por pessoas já de idade, na categoria de ‘velhos’” 
(Rodrigues, 1993: 108). 

Diagrama 04: O conceito inỹ do tempo 
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no diagrama acima, configurando dois pontos equivalentes mas distintos: o tempo que 

vai e volta se transforma, assim, na espiral da história. 

O retorno não é alcançado plenamente, é sempre parcial, de modo que o movimento da 
História se faz em espiral (...). A cultura/sociedade é concebida como um corpo social que se 
perpetua ao mesmo tempo em que se transforma com o passar do tempo, assim como as 
novas gerações trazem em si as substâncias dos antepassados ao mesmo tempo em que as 
transformam. A cultura atual é constituída tanto das transformações estruturais produzidas a 
cada interação procriadora significativa, de vários “novos inícios” ao longo do tempo, quanto 
das tentativas posteriores de congelar o que foi alterado ou domesticar o que foi incorporado. 
A cada mudança ou incorporação do exterior (tempo linear), segue-se uma tentativa de 
repetição da estrutura modificada (tempo cíclico), assim como cada primogênito que nasce 
como um estranho, em uma longa cadeia de gerações ao longo do tempo, é identificado com 
os mesmos ancestrais que sempre existiram (2008: 901). 

Essa idéia se baseia em uma formulação muito semelhante à de Joanna Overing 

(1983-4), de que a diferença é fértil mas perigosa, ao passo que a identidade é segura mas 

estéril, mas com uma implicação adicional fundamental. A ação criativa, diz Rodrigues, 

segue os moldes da procriação, no sentido de que “a sociedade/cultura é o filho híbrido 

[aqui no sentido de ‘originário do cruzamento de espécies diferentes’ (Ferreira, 1986), 

mas sem a conotação da “esterilidade” dos híbridos] de um princípio feminino criativo, 

porém desordenador (mudança, alteridade, exterior), e um princípio masculino 

estruturante (continuidade, identidade, interior)” (2008: 801 – grifo meu). “Toda criação”, 

em suma, “depende da interação social entre dois princípios que se fundem, produzindo 

um terceiro ser, assim como pai e mãe fundem-se para produzir um filho, tornando-se 

estranhos entre si em um primeiro momento de poluição, durante o resguardo. Em 

suma, toda criação está no lugar simbólico dos filhos, em especial o primogênito” (2007: 

36 – grifo meu). Na formulação da autora, o feminino é um princípio ou uma posição, 

aquela da alteridade, de modo que esse lugar pode ser ocupado por quaisquer Outros. A 

criação dos Javaé, nos tempos míticos, por exemplo, é o produto da “mistura criativa” 

entre dois povos, os Tòlòra e os Wèrè. 

A alteridade e a transformação, representadas pelas mulheres, pelos antigos povos 
estrangeiros ou pelos atuais brancos, não são características exclusivas dos tempos da criação, 
mas realidade sempre presente desde que os humanos decidiram viver em sociedade, cabendo 
a eles, desde então, o exercício de uma agência histórica e a responsabilidade pela produção e 
reprodução permanente da sociedade em que vivem. Tal visão a respeito da construção 
histórica da sociedade pressupõe um modelo processual e dialético da realidade, uma teoria 
da prática em que o conflito e a contradição são a mola mestra da criação social (id.: 40). 

De fato, o argumento de Rodrigues se assemelha a outras “teorias da prática” como, 

por exemplo, a de Marshall Sahlins (1981, 1990), para quem toda reprodução da estrutura 

acarreta alguma transformação e, reciprocamente, toda transformação estrutural implica 

alguma reprodução. A criação do que a autora chama de “cultura/sociedade”, portanto, 
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em um nível mais abstrato, corresponde à interação entre um princípio conservador (a 

identidade) e um princípio destruidor (a alteridade), de modo que “o que se pode atingir 

após cada mudança significativa não é o mesmo que existia antes, mas a sua imitação 

imperfeita” (Rodrigues, 2008: 900). O ponto que se atinge ao se reproduzir o que existia 

antes de uma ação ‘destruidora’, promovida por um Outro, nunca é exatamente o ponto 

de partida: a história Javaé caminharia em espiral. Eu diagramaria esse segundo modelo 

de Rodrigues da seguinte maneira: 

 

Usei a sequência início-meio-fim para desenhar a espiral com intuito de manter 

uma simetria em relação ao diagrama anterior. Em ambos, o fim corresponde ao tempo 

atual. Há alguns pontos a considerar em relação a essa reformulação que Patrícia 

Rodrigues faz em sua tese em relação a seu argumento anterior.  

A autora insiste sobre uma certa continuidade ‘de forma’, por assim dizer, entre os 

mundos do mito e do pós-mito: as ações criativas (históricas) baseadas no modelo da 

procriação, segundo ela, ‘não são características exclusivas dos tempos da criação, mas 

realidade sempre presente desde que os humanos decidiram viver em sociedade’. Essa 

continuidade me parece questionável. Como argumentei no capítulo 7, esses dois tempos 

são caracterizados por regimes distintos: no mito, a diferença entre os seres é intensiva, 

interna a cada ser; no pós-mito, no cosmos atual, essas diferenças são externalizadas ou 

‘extensivizadas’ e as formas ganham uma estabilidade relativa por meio da criação de 

intervalos entre elas. O mundo em que os Inỹ vivem hoje é uma atualização da 

virtualidade proto-cósmica do mito. O modelo da ação criativa que Rodrigues delineia é 

Diagrama 05: A teoria javaé da história 
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também refratado segundo essa diferença entre os dois regimes. O mito é o tempo da 

criação: ao longo de sua grande caminhada desde as cabeceiras até a foz do Araguaia, o 

demiurgo Kynỹxiwè vai transformando diversos aspectos da topografia e diversos seres 

que ele encontra pelo caminho; ele rouba o sol – que é um grande adorno plumário de 

cabeça (raheto) – do urubu rei e o coloca para correr todos os dias de leste a oeste; ele 

encontra diversas pessoas e as transforma em animais, etc. É no tempo mítico que o 

cosmos inỹ assume sua forma atual: o mundo em que os Inỹ vivem hoje é um mundo já 

constituído. O tempo do pós-mito, assim, não é um tempo de transformações e de 

criações, mas um tempo de repetição, como Rodrigues mostra em sua dissertação (1993). 

A autora, porém, contesta isso: 

O conceito de ‘primeiros tempos’ [o tempo mítico] (...) não se refere a um único tempo 
primordial em que todas as formas atuais teriam se iniciado e cristalizado em conjunto, em 
oposição aos tempos posteriores de pura repetição. Ele pressupõe uma série de 
transformações descontínuas, caracterizando-se como uma síntese de todas as vezes – em 
vários momentos diferentes – que surgiu um novo padrão social e este adquiriu um formato 
relativamente fixo” (2008: 898).  

Quando digo que o tempo do pós-mito é um tempo de repetição, quero sugerir 

que o que se repete são essas formas relativamente fixas e que elas não precisariam ser 

cristalizadas para poderem se repetir. A atualização do cosmos a partir da virtualidade no 

mito, como notou Viveiros de Castro, é um processo que nunca se completa: “o fundo de 

virtualidade pré-cosmológica é indestrutível ou inesgotável (2006: 323). Entretanto, essa 

fixidez ou estabilidade relativa das formas, i.e., sua fluidez ou instabilidade, não responde 

por uma transformação lenta e progressiva das formas, mas da possibilidade de 

alteração. O que essa abertura do cosmos atual para o mundo do mito implica não é que 

o ponto de vista humano possa mudar, mas que se pode acessar o ponto de vista de 

Outros. O que estou dizendo é que essas ‘transformações descontínuas’ são sim uma 

propriedade do mundo do mito, mas apenas dele, e não do cosmos atual. Assim, essa 

fixidez relativa das formas no mundo do pós-mito não aponta para uma forma de 

continuidade levada a cabo por uma transformação lenta e gradativa – as réplicas 

imperfeitas da “cultura/sociedade” –, mas para a possibilidade da descontinuidade: a 

perspectiva humana é sempre a mesma; quando uma ação evidencia capacidades e 

afecções outras, a pessoa se conhece como um diferente, como um não-Inỹ, naquela 

relação. Voltarei a isso mais adiante. 

Um outro ponto é que, como a leitora ou o leitor atentos já devem ter notado, é 

que ‘o modelo da ação criativa’ de Rodrigues se assemelha à minha formulação da 

mistura, mas com uma diferença fundamental. Para a autora, o terceiro termo gerado a 
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partir da relação entre um princípio masculino e outro feminino é diferente dos dois 

primeiros (um “terceiro elemento” ou um “filho híbrido”). Essa diferença entre o que é 

(pro)criado e seus (pro)criadores é fundamental para a autora, pois é ela que permite que 

Rodrigues formule sua ‘teoria javaé da história’ como uma espiral. Seu modelo 

corresponde a uma equação do tipo A + B = C. Ao longo desse trabalho, entretanto, eu 

argumentei que a mistura só pode ser sintetizada por uma equação de outro tipo: A(/b) + 

(a/)B = A/B. O ponto é fundamental. Pois, a despeito de a formulação da autora parecer 

tratar de algo muito diferente da minha (a história ou como ‘os sujeitos históricos 

produzem permanentemente a sociedade na qual vivem’, no caso de Rodrigues, e a 

produção da pessoa, no meu), penso que elas tratam rigorosamente da mesma coisa. A 

autora sinaliza que se tratam de coisas distintas: “a idéia de que a procriação é o modelo 

nativo de interação com a alteridade é compreendida aqui mais em termos de uma teoria 

da ação histórica do que como uma teoria da construção da pessoa, importante tema da 

etnologia sul-americana” (2008: 891 – grifos meus). Mas eu vim insistindo desde o 

começo desse trabalho – na verdade, desde meu trabalho anterior (Nunes, 2009a) – que a 

mistura, como uma ‘teoria da construção da pessoa’, é a forma indígena da relação que os 

Karajá de Buridina travam com a alteridade (os brancos, na maior parte dos casos)11. E eu 

poderia facilmente chamá-la também de uma ‘teoria da ação histórica’. Nessa aldeia, a 

diferença Inỹ-tori é refratada internamente nas pessoas, de modo que a mesma relação se 

replica em vários níveis, desde a diferença global entre os Inỹ e os brancos até a relação 

entre as partes ou “metades internas” das pessoas (cf. o Diagrama 2, capítulo 3). Ao 

produzir-se como pessoas misturadas, os Karajá de Buridina se produzem como um 

coletivo inỹ, pois a diferença entre esses indígenas e os não-indígenas é precisamente a 

mesma que a diferença entre suas “metades internas”. Isso não é algo particular à 

Buridina, mas, antes, algo próprio do processo do parentesco ameríndio. O diagrama que 

Viveiros de Castro desenha (com a linha que sobre e a linha que desce) para sintetizar 

sua ‘teoria geral das socialidade amazônica, a partir de seu conceito de parentesco’, – e 

que o leitor me permita repetir a citação – “abarca, sem solução de continuidade, as 

relações interpessoais e intrapessoais. A construção da pessoa é coextensiva à construção 

da socialidade; ambas se baseiam no mesmo dualismo em perpétuo desequilíbrio entre 

                                                           
11 Falei, na maior parte do tempo, da mistura como a forma indígena da relação entre os pontos de vista inỹ e 
tori. Mas mostrei também como essa forma da relação é a mesma quando se trata da relação dos Karajá com 
os Tapirapé, por exemplo. E insisti, no capítulo 8, sobre a particularidade dos brancos como uma entre 
outras figuras da alteridade. Para os Karajá de Buridina, em suma, a mistura é precisamente ‘o modelo nativo 
da interação com a alteridade’. 
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os pólos da identidade consanguínea e da alteridade afim” (id.: 439). E isso nos conduz a 

outro ponto importante. 

Como argumentei no capítulo 3, a divisão interna das pessoas misturadas dos 

Karajá de Buridina entre uma “metade inỹ” e uma “metade tori” é um caso particular da 

partibilidade da pessoa ameríndia entre um componente Eu e um componente Outro: 

seja esse componente Outro a alma fora do corpo, uma “metade inimigo” produzida na 

relação com os afins (como no caso dos Jívaro) ou uma “metade branca” produzida na 

relação com os não-indígenas, a pessoa sempre pode se alter-replicar em uma versão 

outra de seu próprio Eu. A ‘teoria da ação criativa’ de Rodrigues trata justamente da 

interação entre um Eu e um Outro, mas a autora parece passar ao largo da refração dessa 

diferença internamente à pessoa, ela parece tratar esses dois pólos sempre como pessoas 

“inteiras”, e nunca como componentes ou partes de pessoas12.  Eu diagramaria isso da 

seguinte maneira: 

 
                                                           
12 Talvez por isso mesmo Rodrigues aponte uma diferença entre o caso javaé e o melanésio, que não me 
parece, na verdade, muito exata. “Tanto no caso Javaé como no melanésio, o agente social não é o indivíduo, 
mas uma relação assimétrica entre diferentes, havendo uma separação entre o que causa a ação e aquele que 
age. E tanto entre os melanésios como entre os Javaé, homens e mulheres são igualmente concebidos como 
sujeitos ou co-autores da ação. Mas no caso melanésio, aquele que causa a ação, seja homem ou mulher, é 
considerado apenas o pólo passivo da ação. (...) No caso Javaé, embora a agência também seja exercida 
através de uma relação de coação, não existe essa inversão das polaridades: são sempre as mulheres que 
causam ou tomam a iniciativa da ação, e são sempre os homens que reagem a elas. Tanto a mulher que causa 
a ação como o homem que reage são concebidos como autores criativos da ação, embora um proporcione a 
desordem e a originalidade e o outro atue para recriar a ordem e a repetição dela” (2007: 39). Penso que essa 
“inversão das polaridades” também se faz presente aí, pois a ação e a reação, na verdade, são duas ações 
distintas, de modo que em um “ciclo”, a mulher que age e o homem que (re)age aparecem alternativamente 
como agente e pessoa um para o outro.  

Diagrama 06: Teoria da ação criativa  
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Usei o modelo da procriação, central para Rodrigues, para diagramar sua ‘teoria da 

ação criativa’, e numerei as gerações para marcar o caráter “híbrido” ou de “terceiro 

elemento” dos filhos. Passemos, então, da formulação da autora para a minha, e tratemo-

la, como faz Rodrigues, como uma teoria da ação histórica; uma vez mais, diagramemos. 

Três diferenças aparecem, então: primeiro, mantive a estrutura do diagrama, mas usei o 

modelo com que Alfred Gell (1999) representa o argumento de Marilyn Strathen em The 

gender of the gift, para colocar em cena a partibilidade ou a fractalidade da pessoa 

misturada; segundo, a diferença de gênero dá lugar à diferença Inỹ/tori, posto que as 

duas são formas da diferença abstrata entre um princípio (ou uma parte) Eu e um 

princípio (ou uma parte) Outro; e, terceiro, retirei a numeração para enfatizar que, nesse 

caso, o que é gerado não é “híbrido” ou um “terceiro elemento”, mas uma “réplica”, uma 

pessoa composta do mesmo nexo de relações que seu pai ou sua mãe. 

 

Em ambos os diagramas, a continuidade por linha paterna é arbitrária. Se a criança 

gerada pelo primeiro casal fosse do sexo feminino, a única diferença seria que, em sua 

geração, a ordem dos termos se inverteria, mas a estrutura dos diagramas se manteria a 

mesma.  

A transformação do Diagrama 06 para o 07 é inversa àquela do argumento da 

dissertação de Rodrigues para o de sua tese: aqui, voltamos da espiral da história para o 

conceito inỹ do tempo. Se a transformação de um círculo (um ciclo fechado) para uma 

(um ciclo aberto) que Rodrigues faz é uma decorrência de sua precisão de que ‘nunca se 

volta exatamente para o mesmo lugar’, o efeito de uma ‘teoria da ação história’ ou de 

uma ‘teoria da construção da pessoa’ como a mistura, para a qual o “terceiro” elemento 

nunca é um diferente, mas uma réplica da composição de seus pais, é justamente fechar 

Diagrama 07: Fractalidade da pessoa misturada (2) 
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novamente o ciclo. Assim, seria possível usar o diagrama do conceito inỹ do tempo para 

representar essa forma da relação que é a mistura. Se, seguindo o argumento de 

Rodrigues, o movimento do início ao meio é propiciado pela ação de um Outro, ao passo 

que o movimento do meio ao fim(/início) é propiciado pela reação de um Eu, 

poderíamos opor os dois pólos, início/fim, de um lado, e meio, de outro, como a 

identidade se opõe à alteridade. O início/fim se torna um “lado” inỹ e o meio se torna um 

“lado” Outro (um “lado” tori, para usar o modelo da misutra). 

 

O círculo, nesse diagrama, representa a pessoa inỹ, que contém, dentro de si, dois 

feixes de afecções e capacidades, dois corpos, um Inỹ e outro tori. Esse diagrama evoca 

vários argumentos que desenvolvi ao longo dessa dissertação como, por exemplo, a 

importância da manutenção da distinção entre os “dois lados” – “se misturar bagunça!” –, 

o fato de que os movimentos de “virar índio” e “virar branco” se apresentam 

alternadamente como figura e fundo um para o outro e a alternância entre os dois 

movimentos (apontado pelas setas no círculo) como um mecanismo de repolarização do 

controle. Ele evoca também a discussão final do capítulo 6, e é a isso que gostaria de 

voltar para concluir esse tópico. Lá eu me contrapus ao argumento de Santos-Granero de 

que a retomada Yanesha do uso da cushma no contexto político atual não seria uma 

‘volta à tradição’, mas sim uma passagem da tradição à modernidade e, depois, a uma 

nova tradição: essa retomada apontaria, para o autor, para “uma nova forma de ser 

Yanesha” (2009b: 489-90). Eu disse que, para os Karajá de Buridina, ao contrário, a 

Diagrama 08: A pessoa misturada 
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retomada recente da feitura das bonecas de barro, por exemplo, é precisamente uma 

‘volta à tradição’, ou, nos termos indígenas, um “resgate da cultura”. O ponto é que, ao 

empreender ações que evidenciam capacidades e afecções humanas, as pessoas se 

conhecem como Inỹ e, dessa forma, elas se conhecem como fazendo ‘exatamente a 

mesma coisa’ que seus ancestrais sempre fizeram; ao empreenderem ações que 

evidenciam capacidades e afecções tori, as pessoas se conhecem como brancas e, dessa 

forma, elas podem se conhecer como pessoas que ‘perderam a cultura’ – daí, por 

exemplo, a oscilação dos Karajá de Buridina entre se reconhecer, em contextos (relações) 

distintos, como Inỹ, como pessoas que sempre viveram na beira do Araguaia, que sempre 

viveram da pesca, que sempre fabricaram bonecas de barro, etc., ou como ‘brancos’, 

como pessoas que vivem em uma aldeia onde “a cultura acabou”. A abertura do mundo 

atual para o mundo do mito, sobre a qual eu comentava mais acima, dá conta dessa 

segunda possibilidade: a possibilidade de se passar de um lado a outro do Diagrama 08, 

de se alterar e, assim, perceber-se como um diferente (uma descontinuidade), e nunca a 

possibilidade de se perceber como fazendo o que seus ancestrais faziam, mas de uma 

maneira ligeiramente modificada (uma continuidade).  

Como argumentei no capítulo 5, a cultura aparece para os Karajá de Buridina como 

um estoque dado, fechado, de elementos, e não como algo que pode sofrer alterações 

sucessivas e, ainda sim, continuar sendo reconhecida como “a cultura inỹ”. No capítulo 6, 

por exemplo, mostrei que, quando os Karajá enfocam o fato de pescarem com materiais 

tori e de que comercializam parte do pescado, ou de que as mulheres de hoje fazem 

bonecas com barro comprado na cidade de Goiás e as pintam com tinta industrializada, 

i.e., quando determinadas relações são ativadas, eles se conhecem como em um devir 

tori. Isso não tem nada a ver, não custa enfatizar, com a historicidade ou não da 

sociocosmologia inỹ – eles estão na história tanto quanto nós, e estão se transformando 

hoje, como sempre se transformaram –, mas com a maneira como isso aparece para eles. 

Como mostrei no capítulo 6, as transformações são sempre totais, por mais que sejam 

levadas à cabo por meio de “partes” (o sangue do inimigo, a roupa dos brancos, falar 

português ou emitir certos monossilábicos, como no caso matis): para se transformar em 

branco (ou em onça) não é necessário fazer tudo exatamente como uma branco faz, pois 

essas “partes” são operadores de perspectiva, elas são fractais, aparecem como todos. 

“Virar branco”, assim, aparece sempre como “perder a cultura”: toda a questão, como 

disse no tópico anterior, é que se continue “resgatando a cultura” perpetuamente, i.e., 

que os movimentos de “virar índio” e de “virar branco” coexistam e exerçam forças 
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relativamente eqüipolentes, de modo que a diferença Inỹ-tori possa ser constantemente 

repolarizada.  

Todos esses pontos foram explorados em mais detalhes ao longo dessa dissertação. 

Retomo-os sinteticamente, aqui, para apontar que a “história” ou a “construção da 

pessoa” aparece para os Karajá de Buridina precisamente da maneira como Rodrigues 

descreve, em sua dissertação (1993), o que chamei de ‘o conceito inỹ do tempo’, e não 

como o que ela descreve, em sua tese (2008), como ‘a teoria javaé da história’ ou ‘a 

espiral da história’. Os próprios conceitos de ‘história’ e de ‘sujeito histórico’ utilizados 

por Rodrigues, assim, merecem um olhar mais atento. A autora caracteriza 

retrospectivamente a diferença entre suas duas formulações da seguinte maneira: “Em 

meu trabalho anterior (Rodrigues, 1993), houve uma ênfase maior na noção cíclica do 

tempo, por meio da idéia de ‘vai e volta’ expressa nas pinturas corporais (que também 

podem ser interpretadas como um movimento em espiral), o que tem relação com uma 

perspectiva teórica que não levava em consideração o movimento da História” (2008: 901-

2, nota 19 – grifos meus). O meu ponto é que a questão é justamente uma de perspectiva 

ou de ponto de vista, pois a diferença entre uma espiral e um círculo pode ser apenas o 

ângulo a partir do qual se observa essa figura tridimensional (a espiral). A diferença entre 

as voltas da espiral só são visualizáveis quase se as olha em diagonal; quando, porém, a 

figura é vista perfeitamente de frente, as voltas ocultam-se umas às outras, de modo que 

os diferentes pontos “fim/início” passam a coincidir, o mesmo valendo para os ponto 

“meio (itya)”. Talvez, como diz Rodrigues, eles nunca coincidam com exatidão, havendo 

sempre uma pequena distância entre eles, mas essa espiral para aparece para os Inỹ, sob 

sua perspectiva, exatamente de frente, ou seja, precisamente como um círculo onde o 

início e o fim sempre coincidem. Uma formulação de Rodrigues é significativa nesse 

sentido. Ela diz que “reconstruir aqui não significa repetir exatamente o que havia antes, 

mas repetir aquilo que foi relativamente transformado, a partir de então, como se fosse o 

que sempre existiu, mediando criativamente entre a mudança inevitável e o desejo de 

continuidade” (id.: 900). Esse “como se”, porém, não me parece ser uma “ilusão” que os 

Inỹ projetam sobre si mesmos, uma espécie de negação ideológica do fato de que as 

réplicas são sempre imperfeitas; antes, é o fato de que as coisas aparecem como uma 

continuidade, uma repetição, como “a mesma coisa”, que está em primeiro plano para os 

Inỹ, e não a questão de se essa réplica é perfeita ou não. Na entrada de Buridina há um 

buraco no chão. O cacique Raul me disse, por mais de uma vez, que aquele buraco 

sempre existiu ali. Na época da chuva, ele forma uma poça de água barrenta. No começo 

de 2009, a prefeitura da cidade jogou brita nesse buraco para evitar o acúmulo de água. 
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O cacique, então, comentou comigo: “não sei para que esse pessoal foi jogar brita ali. 

Esse buraco sempre fica aí, desde que eu nasci ele está aí”. Depois, as chuvas e o 

movimento de carros e bicicletas acabaram por retirar a maior parte da brita que havia 

sido jogada no buraco. O buraco permaneceu ali, portanto, como sempre esteve. O fato 

de a prefeitura ter tentado acabar com ele será sempre lembrado, mas o que é 

importante para os Karajá é que o buraco continua ali, do mesmo jeito. Um outro caso: 

em Buridina há uma mulher que bebe muito e é considerada pela maior parte das 

pessoas como “doida”, itxỹtere. Um homem me disse que “aqui sempre tem uma bêbada. 

Antes dessa aí era a finada fulana, e antes era a finada sicrana. Quando essa aí morrer, vai 

ter outra que vai tomar o lugar dela”. Tudo se repete, tudo continua. 

A ‘teoria inỹ da história” de Patrícia Rodrigues, portanto, está evidentemente 

conectada com a maneira como a autora concebe a ‘história’ – de modo similar a Terence 

Turner (1993) –, como o produto da ‘agência histórica’ dos humanos, a quem cabe a 

“produção e reprodução permanente da sociedade em que vivem”. Os Karajá de Buridina 

reconhecem sim muitas mudanças em seu modo de vida. Não cabe negar isso. Mas se, 

como argumentei no capítulo 5, junto com Wagner (1981), a moralidade humana é um 

dado no mundo inỹ, não é possível (do pondo de vista das “metades inỹ” das pessoas) 

visualizar as transformações percebidas como algo passível de transformar a cultura, o 

que implicaria em perceber essa última como algo produzido pelas ações das pessoas 

enquanto “atores sociais”. A cultura só aparece como algo passível de ser produzida 

quando do ponto de vista da “metade tori” das pessoas, como argumentei no primeiro 

tópico desse epílogo, mas esse movimento é um retorno à cultura, ou um “resgate”. A 

cultura, em suma, é uma teoria inỹ da auto-replicação. 

Mas cabe notar que cada perspectiva oculta algo. Nossa obsessão pela linearidade 

do tempo coloca esse caráter circular da espiral-vista-de-frente no nosso ponto cego. 

Quando a olhamos dessa forma, a figura some, ou antes, o tempo para: algo que é uma 

eterna repetição de si mesmo, uma forma cristalizada, por assim dizer, aparece como 

‘fora da história’. Por outro lado, o ponto cego do Karajá de Buridina faz a espiral-vista-

em-diagonal sumir: as voltas da figura, ocultando-se umas as outras, ocultam também a 

imperfeição das réplicas, para falar como Rodrigues.  

 

PALAVRAS FINAIS 

As questões de que essa dissertação trata podem ser muitas coisas, mas não são 

simples. O engajamento dos grupos indígenas com o mundo dos brancos tem colocado 

os etnólogos e etnólogas que, como eu, se interessam por essa “nova realidade indígena” 
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diante de problemas etnografica e politicamente muito complexos. E, ressalto, 

complexos não apenas para a antropologia, mas também, e principalmente, para os 

povos envolvidos. Essas transformações têm causado muitos problemas para diversos 

povos, alguns maiores e outros menores. Nesse epílogo, explorei brevemente a diferença 

entre as aldeias “tradicionais” ou “isoladas” da Ilha do Bananal e aldeias mais 

familiarizadas com o mundo tori, como Buridina e Kré hãwa, para mostrar que, pelo 

menos no caso inỹ, as coisas se passam de modo inverso ao que muitos poderiam 

imaginar: é nas aldeias onde a “cultura está mais preservada”, como os Karajá dizem, que 

se tem enfrentado as situações mais difíceis. Nesta dissertação, me esforcei no sentido de 

tentar afastar associações comuns para buscar quais as distinções que aparecem para os 

Karajá. Evitei, em primeiro lugar, a oposição entre “aculturação” e “originalidade”: por 

mais que as críticas à teoria da aculturação sejam antigas na antropologia, muitos dos 

trabalhos que tratam da relação dos grupos indígenas com os brancos ainda resvalam 

nessa oposição. Evitei também a oposição entre “reelaboração” e “resignificação”, por um 

lado, e a questão dos “limites do virar branco”, por outro, tentado mostrar como, para os 

Karajá de Buridina, a questão não é “o quanto” se pode “absorver” do mundo dos tori, 

mas a manutenção da oposição global entre esses mundos e que haja mecanismos de 

repolarização de seu contraste. Em um sentido, toda “absorção” do mundo dos brancos 

(i.e., toda transformação em branco) é total, e isso não é um problema: antes, essa é uma 

propriedade de qualquer transformação. O risco que os Karajá de Buridina vêem em sua 

situação atual é que a diferença entre eles e os tori, seja em termos do contraste entre o 

seu coletivo e o coletivo dos brancos, seja em termos do contraste interno à suas pessoas 

entre uma “metade inỹ” e uma “metade tori”, perca seus contornos. Os dois lados têm 

que se manter distintos: pode-se andar de moto no asfalto e pode-se pescar no rio, mas 

no asfalto não se pesca. Outra oposição que evitei foi aquela entre “história”, no sentido 

das transformações inerentes ao transcurso do tempo, e “ausência de história”, no 

sentido de uma repetição eterna do mesmo, uma ausência de transformação ou de 

mudanças: tratei indistintamente as relações interpessoais e intrapessoais e investi sobre 

os modos pelos quais as pessoas são produzidas para mostrar que a vida atual dos Karajá 

de Buridina (o “produto de sua história”) aparece para eles como uma eterna repetição de 

uma humanidade imanente – isto, é claro, no tempo pós-mítico, pois o tempo do mito é 

o tempo da criação. O que aparece linearmente para eles, eu diria, é a aquisição de um 

segundo corpo-perspectiva (sua “metade tori”). Talvez eles possam frasear isso da 

seguinte maneira: “antes nós éramos apenas Inỹ, agora nós somos indígenas que têm 

duas culturas”. Esse segundo corpo-perspectiva, por outro lado, aparece para eles como 
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um tipo paralelo de repetição, que não está antes nem depois da repetição da “cultura”. 

Isso não significa que os Karajá de Buridina não saibam muito bem que sua vida atual é 

muito diferente daquela que os “Karajá antigos” levavam: mas o ponto é que a cultura 

aparece para eles como um dado, um estoque fechado e imutável de elementos, de modo 

que, quando eles se apreendem em relação aos “Karajá antigos” ou às aldeias 

“tradicionais” ou “isoladas” da Ilha, sua conclusão não é que sua “cultura” mudou muito, 

mas que eles estão “virando brancos”, que “a cultura acabou”. Essas posições, entretanto, 

são reversíveis: quando eles se apreendem em relação aos brancos ou à dimensão 

problemática da vida atual das aldeias “tradicionais” ou “isoladas”, eles vêem sua aldeia 

como um lugar de socialidade propriamente humana.   

Ao evitar essas oposições, porém, eu não poderia negligenciar o fato de que os 

próprios Karajá fazem inúmeras distinções. Esse esforço de evitar oposições comuns e 

buscar pelas distinções indígenas foi, certamente, o maior desafio dessa etnografia. Pois, 

desde que iniciei minha pesquisa em Buridina, fui envolvido em um fluxo de discursos e 

práticas aparentemente contraditórias, como uma pessoa que ora se afirma/se posiciona 

como pura, ora como misturada, um coletivo que ora se apreende como Inỹ, ora como 

branco, uma “cultura” que ora aparece como dada, ora como algo que pode ser 

produzido (ou “resgatado”), atividades que ora são associadas aos inỹ, ora aos brancos, 

etc. Meu esforço foi o de precisar quais contextos, i.e., a ativação de quais relações, faz 

uma percepção ou outra aparecer. 

Minha etnografia, é claro, se situa num esforço de reflexão que data, no Brasil, 

desde pelo menos a década de 1950, com a crítica da teoria da aculturação e, mais 

especificamente, de uma orientação teórica específica que vêm se debruçando sobre a 

relação dos ameríndios com os brancos desde pelo menos a década de 1980. Não penso, 

em suma, que minha etnografia proponha algo de muito novo: antes, eu a vejo como 

uma continuidade dentro de um programa de pesquisa específico. Mas cada 

prolongamento da reflexão tem o potencial de tornar as coisas mais claras, seja 

positivamente, desdobrando idéias ou contextos, seja negativamente, por meio de 

formulações de alguma maneira problemáticas que, por isso mesmo, nos ajudam a 

entender qual é o problema. Tudo o que espero é que eu possa ter dado um passo a mais, 

embora pequeno, nas reflexões sobre as relações que os ameríndios travam com os não-

indígenas, que o caso dos Karajá de Buridina possa contribuir para o debate. 

  



 
9. 
EPÍLOGO 

 

348 

  

 

 



 



 



 



 





 



353 
 

 

 

 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 

 

ALBERT, Bruce.  
1992. A fumaça do metal: história e representação do contato entre os Yanomami. 

Em. Anuário Antropológico/89. pp. 151-189. 

2001. Associações indígenas e desenvolvimento sustentável na Amazônia 
brasileira. Em. RICARDO, B. (org.). Povos Indígenas no Brasil 1996-2000. São 
Paulo: ISA. 

2002a. Introdução. Em. Bruce Albert & Alcida Rita Ramos (orgs.). Pacificando o 
branco. Cosmologias do contato no noroeste amazônico. São Paulo: Editora 
da UNESP, Imprensa Oficial do Estado. pp. 9-21. 

2002b. O ouro canibal e a queda do céu. Uma crítica xamânica da economia política 
da natureza (Yanomami). Em. ALBERT, B.; RAMOS, A. (orgs.). Pacificando o 
branco. Cosmologias do contato no noroeste amazônico. São Paulo: Editora 
da UNESP/Imprensa Oficial do Estado. pp. 239-270. 

 

ALBERT, Bruce; RAMOS, Alcida (orgs). 

2002.  Pacificando o branco. Cosmologias do contato no noroeste amazônico. São 
Paulo: Editora da UNESP/Imprensa Oficial do Estado. 

ALMDEIDA, Natália Rita de. 

2010.  “Da catequização para a educação”: uma análise da educação através da 
criação da Escola Estadual Indígena Maurehi (1990-2010). Monografia de 
Graduação. UEG (Unidade Universitária Cora Coralina, Goiás, GO). 

 

 



354 

 

ALMEIDA, Rita Heloísa de.  

2007.  Levantamento demográfico e socioeconômico nas aldeias Buridina e 
Hurehawa e nos perímetros urbanos de Aruanã e Cocalinho, estados de Mato 
Grosso e Goiás. Brasília, CGEP-Funai. 45 pp. 

ANDRELLO, Geraldo. 

2006.  Cidade do índio. Levantamento demográfico e socioeconômico nas aldeias 
Buridina e Hurehawa e nos perímetros urbanos de Aruanã e Cocalinho, 
estados de Mato Grosso e Goiás. Brasília, CGEP-Funai. 45 pp. 

ÁVILA, Tiago Antônio Machado.  

2004.  Não é do jeito que eles quer, é do jeito que nós quer: os Krahô e a 
biodiversidade. Dissertação de mestrado. PPGAS-DAN/UnB. 

AYTAI, Desidério.  

1979. Obstetrícia karajá. Publicações do Museu Municipal de Paulínia, n. 10. pp.1-11. 

1983a. Sonho e morte no mundo Karajá (1). Publicações do Museu Municipal de 
Paulínia, n. 23. pp. 9-20. 

1983b. Sonho e morte no mundo Karajá (2). Publicações do Museu Municipal de 
Paulínia, n. 24. pp. 12-27. 

BALDUS, Herbet. 

1948a. Os Karajá. Em. As tribos dos Araguaia e o Serviço de Proteção aos Índios. 
Revista do Museu Paulista, n. s., vol. II.pp. 145-154. 

1948b. Notas à “Contribuições para a etnologia do Brasil”, de Paul Ehrenreich. 
Revista do Museu Paulista, n. s., vol. II. pp. 17-135. 

1970. Tapirapé: tribo tupi no Brasil central. São Paulo: Companhia Ed. Nacional; Ed. 
da Universidade de São Paulo. 

1979.  Ensaios de etnologia brasileira. São Paulo: Companhia Editora Nacional. 

BALENSIEFER, Deisi C.; VOGT, Richard C.  

2006.  Diet of Podocnemis unifilis (Testudines, Pelomedisidae) during the dry 
season in Mamirauá Sustainable Development Reserve, Amazonas Brazil. 
Chelonian Conservation and Biology, vol. 5, n. 2. pp. 312-317. 

BARBOSA DA SILVA, Alexandra.  

2007.  Mais além da aldeia: Território e Redes Sociais entre os Guarani de Mato 
Grosso do Sul. Tese de doutorado. Museu Nacional, UFRJ. 255 pp. 

BARRETO FILHO, Henyo Trindade. 

1999.  Invenção ou renascimento? Gênese de uma soceidade indígena 
contemporânea no Nordeste. Em. OLIVEIRA, J. P. (org.). A viagem de volta. 
Etnicidade, política e reelaboração cultural no nordeste indígena. Rio de 
Janeiro: Contra Capa/LACED. pp. 93-137. 

BARTH, Frederik. 

1969.  Introduction to Ethnic groups and boundaries: the social organization of 
cultural difference. Em. BARTH, F. (Org). Ethnic groups and boundaries: the 



355 
 

social organization of cultural difference. London: George Allen & Unwin; 
Oslo: Forlaget.  

BELAUNDE, Luisa Elvira. 

2009.  Coments. Em. SANTOS-GRANERO, Fernando. Hybrid bodyscapes. A visual 
history of Yanesha patterns of cultural change. Current Anthropology, vol. 50, 
n. 4. p. 494. 

BOAS, Franz. 

2004[1896]. As limitações do método comparativo em antropologia. Em. 
Antropologial Cultural. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. pp. 25-39. 

BONILLA, Lydie Oiara.  

1997.  Un village sans cimetière: regard ethnographique sur l’établissement d’une 
communauté Javaé dans un village de colons, Porto Txuiri, Ilha do Bananal 
(Brésil Central). Mémoire de Maîtrise d’Ethnologie, Université de Paris X, 
Nanterre. 122 pp. 

2000.  Reproduzindo-se no mundo dos brancos: Estruturas KARAJÁ em Porto Txuiri 
(Ilha do Bananal – Tocantins). Dissertação de mestrado, PPGAS-Museu 
Nacional/UFRJ. 102 pp. 

BRAGA, André. G.  

2002.  A demarcação de Terras Indígenas como processo de reafirmação étnica: o 
caso dos Karajá de Aruanã. Monografia de graduação, DAN, UnB. 49 pp. 

BROWN, Michael.  

1993.  Facing the State, facing the world: Amazonia’s native leaders and the new 
politics of identity. L’Homme, n. 126-128. pp. 307-326. 

BUENO, Marielys Siqueira. 

1975.  Macaúba: Uma aldeia Karajá em contato com a civilização. Dissertação de 
mestrado, Instituto de Ciências Humanas e Letras, Universidade Federal de 
Goiás. 

CAIADO, Leolídio di Ramos. 

1961.  Dramas do Oeste. História de uma excursão nas regiões da Ilha do Bananal, 
em 1950. São Paulo: Edigraf. 

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto. 

1972[1964]. O índio e o mundo dos brancos. São Paulo: Pioneira. 

1976. Identidade étnica, identificação e manipulação. Em. Identidade, etnia e 
estrutura social. São Paulo: pioneira. pp. 1-31. 

1978.  A Sociologia do Brasil Indígena. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro; Brasília: 
Editora da UnB. 

1994.  Posfácio. 1994 – 30 anos depois. Em. O índio e o mundo dos brancos. 
Campinas: Editora da Unicamp. pp. 183-190. 

2000.  Etnicidade, eticidade e globalização. Em. O trabalho do antropólogo. Brasília: 
Paralelo 15; São Paulo: UNESP. pp. 169-88. 

 



356 

 

CARID, Miguel Naveira.  

2007.  Yama Yama: Os sons da memória. Tese de Doutorado, PPGAS/UFSC. 371 pp. 

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela.  

1978.  Os mortos e os outros. Uma análise do sistema funerário e da noção de pessoa 
entre os índios Krahó. São Paulo: HUCITEC. 

1993. Les études gé. L’Homme, vol. 33, n. 126-128. pp. 77-93. 

2009. “Cultura” e cultura: conhecimentos tradicionais e direitos intelectuais. Em. 
Cultura com aspas e outros ensaios. São Paulo: Cosac & Naify. pp. 311-373. 

CARSTEN, Janet.  

1997.  The heat of heart: the process of kinship in a Malay fishing community. 
Oxford: Clarendon Press. 

CASEY, Edward. 

1996.  How to get from space to place in a fairly short stretch of time: 
phenomenological prolegomena. Em. FELD, S.; BASSO, K. (Orgs.). Senses of 
place. Washington: University of Washington Press. pp. 13-52. 

CASTELNAU, Francis. 

1949[1850]. Expedição às regiões centrais da América do Sul. Série Brasiliana 266. São 
Paulo: Nacional. 

CASTRO, Maria Soledad Maroca de. 

2008.  A reserva Pataxó da Jaqueira: o passado e o presente das tradições. 
Dissertação de Mestrado. PPGAS-DAN, UnB. 137 pp. 

[CAVALCANTI-]SCHIEL, Helena. 

2002. Etnicidade ou lógica cultural? Os Karajá de Buridina e a cidade de Aruanã. 
Monografia de Graduação. DAN, UnB. 63 pp. 

CAVALCANTI-SCHIEL, Helena.  

2005. O vermelho, o negro e o branco: modos de classificação entre os Karajá do 
Brasil Central. Dissertação de Mestrado, Departamento de Antropologia da 
Universidade de São Paulo. 

2007. As organizações triádicas existem? O caso dos Ijoi Karajá. Em. RODRIGUES, 
A.; CABRAL, S. (Orgs.). Línguas e culturas macro-jê. Brasília: Editora da 
UnB/Finatec. pp. 97-107. 

2008.  “Dançando cacofonias. A relação aldeia-cidade entre os Karajá”. Ensaio 
inédito. 45 pp. 

s.d. Algumas Notas sobre a introdução e circulação de objetos entre os Xambioá. 
Artigo inédito. 

CAYÓN, Luis.  

2008.  Idema: el camino de agua. Espacio, chamanismo y persona entre los Makuna. 
Antípoda, vol. 7. pp. 141-173. 

2009. La persona makuna. Más allá del interior y el exterior. Boletín de 
Antropología Universidad de Antioquia, vol. 23., n. 40. pp. 279-300. 



357 
 

CHAIM, Marivone Matos.  

1983.  Aldeamentos indígenas: Goiás 1749-1811. São Paulo: Nobel; Brasília: 
INL/Fundação Nacional Pró-Memória. 

COELHO DE SOUZA, Marcela S.  

2001. Nós, os Vivos: “construção da pessoa” e “construção do parentesco” entre 
alguns grupos jê. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 16, n. 46. pp. 69-
96. 

2002.  O Traço e o círculo: o conceito de parentesco entre os Jê e seus antropólogos. 
Tese de doutorado, PPGAS-Museu Nacional/UFRJ. 679 pp. 

2004.  Parentes de Sangue: Incesto, substância e relação no pensamento Timbira. 
Mana (10)1. pp. 25-60. 

2008. Por que a identidade não pode durar. A troca entre Lévi-Strauss e os índios. 
Em. QUEIROZ, R. C.; NOBRE, R. F. (orgs.). Lévi-Strauss. Leituras brasileiras. 
pp. 265-300. 

2009.  Três nomes para um sítio só: a vida dos lugares entre os Kĩsêdjê (Suyá). 
Comunicação apresentada no IV Congresso da Associação Portuguesa de 
Antropologia – Painel Convidado VII: Classificar: objectos, sujeitos, acções. 
Lisboa, 9 a 11 de Setembro. 

2010.  A vida material das coisas intangíveis. Em. COELHO DE SOUZA, M. S.; 
COFFACI DE LIMA, E. C. (Orgs.). Conhecimento e Cultura: Práticas de 
transformação no mundo indígena. Brasília: Athalaia. pp. 205-228. 

2011. True endogamy or the outcest taboo (for the Kĩsêdjê): how kinship 
(under)determines humans. Fala apresentada no seminário Antropologia de 
Raposa. Pensando com Roy Wagner. Florianópolis, 8 a 11 de outubro. 

COELHO DE SOUZA, Marcela S. et alii. 

2010.  Socialidades perspectivas:transformações rituais no mundo indígena centro-
brasileiro.Projeto de pesquisa financiado pelo CNPq. Brasília. 

CONKLIN, Beth. 

1995.  “Thus are our bodies, thus was our custom”: Mortuary Cannibalism in an 
Amazonian Society. American Ethnologist, vol. 22, n. 1. pp. 75-101. 

COSTA, Luiz Antônio. 

2007.  As faces do jaguar. Parentesco, história e mitologia entre os Kanamari da 
Amazônia Ocidental.Tese de doutorado, PPGAS-Museu Nacional/UFRJ. 439 
pp. 

COUTO DE MEGALHÃES, José Vieira. 

1957.  Viagem ao Araguaia. São Paulo: Companhia das Letras. 

CROCKER, William B.; CROCKER, Jean G.  

2009.  Os canelas. Parentesco, ritual e sexo em uma tribo da chapada maranhense. 
Rio de Janeiro: Museu do Índio-Funai. 

DAMATTA, Roberto.  

1982.  A divided world. Apinayé social structure. Cambridge, Massachusetts and 
London: Harvard University Press. 



358 

 

DAVIES, Irvine. 

1968.  Some Macro-Jê relationships. International Journal of American Linguistics, 
vol. 1, n. 34. pp. 42-47. 

DELEUZE, Gilles. 

1996. O atual e o virtual. Em Deleuze: filosofia virtual. ALLIEZ, E. São Paulo: Editora 
34. 

2006[1968]. Diferença e repetição. Rio de Janeiro: Graal. 

DIETSCHY, Hans.  

1963.  Le système de parenté et la structure sociale des indiens Carajá. Em. Actes du 
Vie Congrés International des Sciences Anthropologiques et Ethnologiques, 
Paris 1960, vol. 2/1. 

1977. Espace social et “affiliation par sexe” au Brésil Central (Karajá, Tapirapé, 
Apinayé, Mundurucú). Paris, Actes du XLIIe Congrès International des 
Américanistes, vol.2.pp. 297-307. 

1978.  Graus de Idade entre os Karajá do Brasil Central. Revista de Antropologia, n. 
21. pp. 69-86. 

DONAHUE, George.   

1978. O mito Karajá dos dois poderosos e dos dois periquitos. Publicações do 
Museu Municipal de Paulínia, n. 6. pp.1-4. 

1982.  A contribution to the ethnography of the Karajá indians of central Brazil. 
Tese de Doutorado, Universidade da Virgínia. 344 pp. 

EHRENREICH, Paul. 

1948.  Contribuições para a etnologia do Brasil. Revista do Museu Paulista, vol. 2. 
pp. 7-135. 

ERIKSON, Philippe. 

2000.  “I”, “UUU”, “SHHH”: gritos, sexos e metamorfoses entre os Matis (Amzônia 
Brasileira). Mana6(2). pp.37-64. 

EVANS-PRITCHARD, Edward Evans. 

1981.  A history of anthropological thought. London, Boston: Faber and Faber. 

2005[1937]. Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

FAUSTO, Carlos. 

1999.  Da inimizade. Forma e simbolismo da guerra indígena. Em. NOVAES, A. 
(org.).A outra margem do ocidente. São Paulo: Companhia das Letras. pp. 251-
282. 

2001. Inimigos fiéis. História, guerra e xamanismo na Amazônia. São Paulo: EDUSP. 

2006. A indigenização da mercadoria e suas armadilhas. Prefácio à Economia 
Selvagem. Ritual e mercadoria entre os índios Xikrin-Mebêngôkre. Editora da 
UNESP/ISA; Rio de Janeiro: NUTI. pp. 23-31. 

2009.  Coments. Em. SANTOS-GRANERO, Fernando. Hybrid bodyscapes. A visual 
history of Yanesha patterns of cultural change. Current Anthropology, vol. 50, 
n. 4. p. 497-8. 



359 
 

FÉNELON COSTA, Maria Heloisa. 

1978.  A arte e o artista na sociedade Karajá.Brasília: Funai. 

FORTUNE, David Lee. 

1973. Gramática Karajá: um estudo preliminar em forma transformacional. Série 
Lingüística SIL, vol. 1. pp. 101-161. 

GALLOIS, Dominique Tilkin.  

2002.  “Nossas falas duras”. Discurso político e auto-representação Wajãpi. Em. 
ALBERT, B.; RAMOS, A. (orgs.). Pacificando o branco. Cosmologias do contato 
no noroeste amazônico. São Paulo: Editora da UNESP/Imprensa Oficial do 
Estado. pp. 205-233. 

GALVÃO, Eduardo.  

1979[1953]. Encontros de Sociedades. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 

GELL, Alfred.  

1999.  Strathernograms or the Semiotics of Mixed Metaphors. Em: HIRSCH, E. 
(org.). The Art of Anthropology: Essay and Diagrams. London: The Athlone 
Press. pp. 29-75. 

2001.  A rede de Vogel: armadilhas como obras de arte e obras de arte como 
armadilhas. Arte e Ensaios, n.8. pp. 175-191. 

GOLDMAN, Marcio. 

1994.  Razão e diferença: afetividade, racionalidade e relativismo no pensamento de 
Lévy-Bruhl. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ/Grypho. 

GORDON, Cesar.  

2003.  Folhas pálidas: a incorporação Xikrin (Mebêngêkre) do dinheiro e das 
mercadorias. Tese de doutorado, PPGAS-Museu Nacional/UFRJ. 357 pp. 

2006.  Economia selvagem: ritual e mercadoria entre os índios Xikrin-Mebêngôkrê. 
Editora da UNESP/ISA; Rio de Janeiro: NUTI. 

GOW, Peter.  

1989.  The perverse child. Desire in a native Amazonian subsistence economy. Man, 
vol. 24, n. 4. pp. 567-582. 

1991.  Of mixed blood. Kinship and history in Peruvian Amazonia. Oxford: 
Clarendon Press. 

1997a. O parentesco como consciência humana: o caso dos Piro. Mana 3(2). pp. 39-
65. 

1997b. Land, people, and paper in Western Amazonia. Em. HIRSCH, E.; O´HANLON, 
M. (Orgs.).The anthropology of landscape. Perspectives on place and space. 
Oxford: Claredon Press. pp. 43-62. 

2001. An Amazonian mith and its history. Oxford: Oxford University Press. 

2003.  “Ex-cocama”: identidades em transformação na Amazônia Peruana. Mana 
(9)1. pp. 57-79. 

 



360 

 

GRENAND, Pièrre.: GRENAND, Françoise. 

2002.  Em busca da aliança impossível. Os Waiãpi do norte e seus brancos (Guiana 
Francesa). Em. ALBERT, B.; RAMOS, A. (orgs.). Pacificando o branco. 
Cosmologias do contato no noroeste amazônico. São Paulo: Editora da 
UNESP/Imprensa Oficial do Estado. pp. 205-233. 

GRÜNEWALD, Rodrigo de Azeredo. 

1999.  Os ‘índios do descobrimento’: Tradição e turismo. Tese de Doutorado. Tese 
de doutorado, PPGAS-Museu Nacional/UFRJ. 350 pp. 

HALL, Stuart. 

2006[1992]. A identidade cultura na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A. 

HIRSCH, Eric. 

1997. Introduction. Landscape: Between place and space. Em. HIRSCH, E.; 
O´HANLON, M. (Orgs.).The anthropology of landscape. Perspectives on place 
and space. Oxford: Claredon Press. pp. 1-30. 

HUGH-JONES, Stephen.  

2009.  The fabricated body: objects and ancestors in Northwest Amazonia. Em. 
SANTOS-GRANERO, F. (org.).The occult life of things. Native Amazonian 
theories of materiality and personhood. Tucson: The University of Arizona 
Press. 

INGOLD, Tim. 

2000. The temporality of the landscape. Em. The Perception of the Environment: 
Essays in livelihood, dwelling and skill. London: Routledge. pp. 189-208. 

KELLY, José Antonio.  

2001. Fractalidade e troca de perspectiva. Mana, 7(2). pp. 95-132. 

2005. Notas para uma teoria do “virar branco”. Mana, 11(1). pp. 201-234. 

2011.  State healthcare and Yanomami transformations: a symmetrical ethnography.  
Tucson: Arizona University Press. 

KOHN, Eduardo O. 

2002.  Natural engagements and ecological aesthetics among the Ávlia Runa of 
Amazonian Ecuador. Tese de doutorado. University of Wisconsin-Madison. 
495 pp. 

KRAUSE, Fritz. 

1940a. Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 68. pp. 
175-198. 

1940b. Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 70. pp. 
135-158. 

1941a. Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 78. pp. 
233-256. 

1941b.  Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 79. pp. 
261-279. 



361 
 

1942a. Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 81. pp. 
283-298. 

1942b.  Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 83. pp. 
145-160. 

1943.  Nos Sertões do Brasil. Revista do Arquivo Municipal de São Paulo, vol. 88. pp. 
183-205. 

LASMAR, Cristiane. 

2005.  De volta ao lago do leite. Editora da UNESP/ISA; Rio de Janeiro: NUTI. 

2008.  Irmã de índio, mulher de branco: perspectivas femininas no alto rio Negro. 
Mana 14(2). pp. 429-454. 

LATOUR, Bruno. 

2005.  Reassembling the social. An introduction to Actor-Network Theory. Oxford: 
Oxford University Press. 

LEACH, Edmund. 

2006[1961]. Repensando a antropologia. Em. Repensando a antropologia. São Paulo: 
Perspectiva. pp. 13-51. 

LEACH, James.  

2004.  Modes of creativity. Em. HIRSCH, E.; STRATHERN, M. (Orgs.).Transactions 
and creations: property debates end the stimulus of Melanesia. New York: 
Bergham Books pp. 151-176. 

LEITE, Luciano Mendes.  

2007.  Uma aldeia na cidade – O contato interétnico entre os Karajá de Aruanã e a 
sociedade nacional. Monografia de graduação. DAN, UnB. 51 pp. 

LEMONNIER, Pierre. 

1986.  The study of material culture today: towards an anthropology of technical 
systems. Journal of Anthropological Archeology, vol. 5. pp. 147-186. 

LEROI-GOURHAN, André.  

1984[1943]. Evolução e técnicas I - O homem e a matéria. Lisboa, Edições 70. 

1987[1965]. O gesto e a palavra II - Memória e ritmos. Lisboa, Edições 70. 

LÉVI-STRAUSS, Claude. 

1976.  A gesta de Asdiwal. Em. Antropologia Estrutural II. Rio de Janeiro: Tempo 
Brasileiro. pp. 153-205. 

1976[1942]. Guerra e comércio entre os índios da América do Sul. Em. SHADEN, E. 
(Org.). Leituras da etnologia brasileira. São Paulo: Companhia da Editora 
Nacional. pp. 325-339. 

1993[1991]. História de Lince. São Paulo: Companhia das Letras. 

2004[1962]. O pensamento selvagem. São Paulo: Papirus. 

2004[1964]. O cru e o cozido. Mitológicas 1. São Paulo: Cosac & Naify. 

2008[1956]. As organizações dualistas existem? Em. Antropologia Estrutural. São 
Paulo: Cosac & Naify. pp. 147-178. 



362 

 

LÉVI-STRAUSS, Claude; ERIBON, Didier. 

2005[1988]. De perto e de longe. São Paulo: Cosac & Naify. 

LÉVY-BRUHL, Lucien.  

1952[1934]. A letter to E. E. Evans-Pritchard. The British Journal of Sociology, vol. 3, n. 
2. pp. 117-123. 

2008[1922]. A mentalidade primitiva. São Paulo: Paulus. 

LIMA, Deborah de Magalhães.  

2006.  A economia doméstica em Mamirauá. Em. ADAMS, C.; MURRIETA, R.;NEVES, 
W. (orgs.). Sociedades caboclas amazônicas: modernidade e invisibilidade. São 
Paulo: Annablume. 

LIMA, Tânia Stolze de.  

1996.  O dois e seu múltiplo: reflexões sobre o perspectivismo em uma cosmologia 
Tupi. Mana 2(2). pp. 21-47. 

1999. Para uma teoria etnográfica da distinção natureza e cultura na cosmologia 
juruna. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 14, n. 40.pp. 43-52. 

2002. O que é um corpo? Religião e Sociedade, vol. 22. pp. 9-19. 

LIMA FILHO, Manuel Ferreira de.  

1992.  Laudo antropológico sobre as terras dos Karajá de Aruanã. Goiânia: Funai. 

1994.  Hetohokỹ: um rito Karajá. Goiânia: Editora UCG. 183 pp. 

2003.  Karajá de Aruanã: Quando os mortos não são os nossos. Revista Altiplano, 
Goiânia. (Revista online). 

2005.  Entre a paixão e a técnica: reflexões sobre o processo de identificação das 
terras dos Karajá de Aruanã (GO). Em. SOUZA LIMA, A. C.; BARRETO 
FILHO, H. T. (orgs.). Antropologia e Identificação: os antropólogos e a 
definição de terras indígenas no Brasil, 1977- 2002. Rio de Janeiro: Contra Capa 
Livraria/ LACED/ CNPq/ FAPERJ/ IIEB. 

LIPKIND, William.  

1940.  Carajá Cosmography. The journal of the American Floklore, v. 53, n. 210. pp. 
248-251. 

1948.  The Carajá. Em. Handbook of South American Indians, vol. 3.Washinton. pp. 
179-191. 

LOURENÇO, Sonia R. 

2009.  Brincadeiras de Aruanã: performances, mito, música e dança entre os Javaé 
da ilha do bananal (TO). 

MAIA, Marcus.  

1997.  Poetica Oral Karajá: Los Ibruhuky. Actas III Jornadas de Lingüística Aborigen. 
Buenos Aires, Instituto de Lingüística, UBA. 24 pp. 

MALVASIO, Adriana et alii.  

2003.  Comportamento e preferência alimentar em Podocnemis expansa 
(Schweiger), P. uinifilis (Cornalia) e P. sextuberculata em cativeiro 
(Testudines, Pelomedisidae). Revista Brasileira de Zoologia, 20(1). pp. 161-168. 



363 
 

MAUSS, Marcel.  

2003.  As técnicas do corpo. Em. Sociologia e Antropologia. São Paulo: Cosac & 
Naify. 

2009.  Technology. Em. SCHLANGER, N. (Org.). Marcel Mauss. Techniques, 
Technology and Civilization. New York and Oxford: Durkheim Press; Berghan 
Books. 

MAYBURY-LEWIS, David.  

1979. Introduction. Em. Dialectical Societies: The Gê and Bororo of Central Brazil. 
Cambridge: Harvard University Press. pp. 1-15. 

1984.  A sociedade Xavante. Rio de Janeiro: Francisco Alves. 

MCCALLUM, Cecilia.  

1998.  Alteridade e sociabilidade Kaxinauá: perspectivas de uma antropologia da 
vida diária. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 13, n. 38. pp. 127-136. 

MELATTI, Julio Cesar.  

1976.  Nominadores e genitores: um aspecto do dualismo Krahó. Em. SHADEN, E. 
(Org.). Leituras da etnologia brasileira. São Paulo: Companhia da Editora 
Nacional. 

2005[1967]. Índios e Criadores. A situação dos Craôs na Área Pastoril do Tocantins. 
Brasília: Edição do autor, em pdf. 

MELO, Juliana G.  

1999.  Um estudo sobre o contato interétnico e seus impactos nas crenças e práticas 
médicas Karajá. Monografia de graduação. DAN, UnB. 60 pp. 

MOTTA, Olga Maria Fernandes.  

2004.  Os Karajá, o Rio Araguaia e os Outros: territorialidades em conflito. 
Dissertação de Mestrado. Programa de Pós-Graduação em Geografia, UFG. 93 
pp. 

NEEDHAM, Rodney.  

1971.  Remarks on the analysis of kinship and marriage. Em. Rethinking Kinship and 
Marriage. London: Tavistok. 

NIMUENDAJU, Curt Unkel. 

1946.  The Eastern Timbira. Berkeley and Los Angeles: University of California 
Press. 

NÓBREGA, Lucas da Silva.; REIS, Roberta Aguiar Cerri. 

2012.  Relatório da situação de saúde mental nas comunidades Karajá – DSEI 
Araguaia. Brasília: Coordenação Geral de Atenção Primária à Saúde Indígena, 
Secretaria Especial de Saúde Indígena (SESAI). 37 pp. 

 

 

 

 



364 

 

NUNES, Eduardo S.  

2009a. A cruz e o itxe(k)ò: mestiçagem, mistura e relação entre os Karajá de 
Buridina (Aruanã – GO). Monografia (graduação). DAN/UnB. 137 pp. 

2009b. No centro da cidade: descompassos entre as noções e práticas territoriais dos 
Karajá de Buridina e dos não-índios de Aruanã (GO). Anais da II Reunião 
Equatorial de Antropologia e XI Reunião de Antropólogos do Norte - Nordeste. 
19 a 22 de Agosto.Natal, Rio Grande do Norte. 

2009c. Entre prédios e números: sobre dados demográficos, índios em cidades e 
indigenismo no Brasil. Cadernos do Leme, vol. 1, n. 1. pp. 82-104. 

2010a. De corpos duplos: mestiçagem, mistura e relação entre os Karajá de Buridina 
(Aruanã – GO). Cadernos de Campo, n.19, pp. 113-123. 

2010b. “O pessoal da cidade”: o conhecimento do mundo dos brancos como 
experiência corporal entre os Karajá de Buridina. Em: COELHO DE SOUZA, 
M.; COFFACI DE LIMA, E. (Orgs.). Conhecimento e Cultura: Práticas de 
transformação no mundo indígena. Brasília: Athalaia. pp. 205-228. 

2010c. Do pensamento indígena: Algumas reflexões sobre Lucien Lévy-Bruhl e 
Claude Lévi-Strauss. R@U, vol. 2, n. 2. pp. 163-187. 

2011.  Parentesco indígena como técnica: um breve comentário. Trabalho 
apresentado na III Reunião de Antropologia da Ciência e da Técnica – 
Seminário temático 4, “Saber-fazer: técnica e produção”. UnB, Brasília, 29 de 
setembro a 1 de outubro.  

OAKDALE, Suzane. 

2001.  History and forgetting in an indigenous Amazonian community. 
Ethnohistory, vol. 48, n. 3. pp. 381-401. 

2008. The commensality of ‘contact’, ‘pacification’ and inter-ethnic relations in the 
Amazon: Kayabi autobiographical perspectives. The journal of the Royal 
Anthropological Institute, vol. 14. pp. 791-807. 

OLIVEIRA FILHO, João Pacheco de.  

1999a.  Uma etnologia dos “índios misturados”? Situação colonial, territorialização e 
fluxos culturais. Em. A viagem de volta. Etnicidade, política e reelaboração 
cultural no nordeste indígena. Rio de Janeiro: Contra Capa/LACED. pp. 13-42. 

1999b. A problemática dos “índios misturados” e os limites dos estudos 
americanistas: um encontro entre antropologia e história. Em. Ensaios em 
antropologia histórica. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ. pp. 99-123. 

OLIVEIRA, Tadeu G. de O.; CASSARO, Katia.  

1999.  Guia de identificação dos felinos brasileiros. São Paulo: Sociedade de 
Zoológicos do Brasil. 

OSSAMI DE MOURA, Marlene Castro.  

2006.  (org.) Índios de Goiás: uma perspectiva histórico-cultural. Goiânia: Editora 
UCG/ Editora Vieira/ Editora Kelps. 

2008. Os Tapuio do Carretão: Etnogênese de um Grupo Indígena do Brasil 
Central.Goiânia: Editora UCG. 

 

 



365 
 

OVERING, Joanna.  

1977.  “Orientation for paper topics” e “Comments”. Em. J. Overing Kaplan (org.), 
Social Time and Social Space in Lowland South America. Actes du XLII 
Congrès International des Américanistes, vol. II: 9-10; 387-394. 

1981. Review Article: Amazonian Anthropology. Journal of Latin American Studies, 
vol. 13, n. 1: 151-165. 

1983-4. Elementary Structures of Reciprocity: A Comparative Note on Guianese, 
Central Brazilian, and North-West Amazon Socio-Political Thought. 
Antropológica, vol. 59-62.pp.331-348. 

1999.  O elogio do cotidiano: a confiança e a arte da vida social em uma 
comunidade amazônica. Mana 5(1). pp. 81-106. 

PECHINCHA, Mônica S.; SILVEIRA, Ester M. O.  

1986.  Relatório circunstancial de identificação de área indígena. Brasília: Funai. 

PÉTESCH, Nathalie.  

1987.  Divinités statiques, hommes en mouvement. Structure et dynamique 
cosmique et sociale chez les Indiens Karaja du Brésil Central. Journal de la 
société des américanistes, vol. 73, n. 1. pp. 75 – 92. 

1992.  La pirogue de sable. Modes de représentations e d’organization d’une société 
du fleuve: les Karajá de l’Araguaia (Brésil central). Tese de Doutorado. Paris, 
Université de Paris X (Natèrre). 

1993. A trilogia Karajá: sua posição intermediária no continuum jê-tupi. Em.  
Eduardo B. Viveiros de Castro & Manuela M. Carneiro da Cunha. (orgs.). 
Amazônia: etnologia e história indígena. São Paulo: NHII-USP/Fapesp. 

PFAFFENBERGER, Bryan.  

1992.  Social anthropology of technique. Annual Review of Anthropology, vol. 21. pp. 
491-516. 

PIMENTEL DA SILVA, Maria do Socorro. 

2006.  As línguas indígenas na escola: da desvalorização à revitalização. Signótica, v. 
18, n. 2. pp. 381-395. 

2009.  Reflexões sociolingüísticas sobre línguas indígenas ameaçadas. Goiânia: 
Editora da UCG. 

PIMENTEL DA SILVA, Maria do Socorro; ROCHA, Leandro Mendes (orgs.). 

2006.  Linguagem especializada: Mitologia Karajá. Goiânia: Editora da UCG. 

PORTELA, Cristiane de Assis.  

2006.  Nem ressurgidos, nem emergentes: A resistência histórica dos Karajá de 
Buridina em Aruanã – GO (1980-2006). Dissertação de mestrado. 
Departamento de História, UFG. 233 pp. 

PRAET, Istvan. 

2009.  Shamanism and ritual in South America: an inquiry into Amerindian shape-
shifting. The journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 15. pp. 737-
754. 



366 

 

RAMOS, Alcida Rita. 

1990.  Ethnology Brazilian Style. Cultural Anthropology, vol. 5, n. 4. pp. 452-472. 

1995.  O índio hiper-real. Revista Brasileira de Ciências Sociais, n. 28, ano 10. pp. 5-
14. 

2011.  A antropologia brasileira no mundo. Em: RIBEIRO, G. L.; FERNANDES, A. M.; 
MARTINS, C. B.; TRAJANO FILHO, W. (Orgs.). As Ciências Sociais no Mundo 
Contemporâneo: Revisões e prospecções. Brasília: Letras Livres/EdUnb. pp. 17-
32.  

REDFIELD, Robert; LINTON, Ralph; HERSKOVITS, Melville.  

1936.  Memorandum for the study of acculturation. American Anthropologist, New 
Series, vol. 38, n. 1. 

RIBEIRO, Darcy.  

1970.  Os índios e a Civilização. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 

RIBEIRO, Eduardo Rivail; RIOS, Luiz Maurício; BORGES, Mônica Veloso. 

1993.  Descrição da situação sociolinguística dos índios Karajá de Aruanã. Signótica, 
vol. 5. pp. 21-39. 

RIBEIRO, Gustavo Lins.  

2007.  Cultural Diversity as a Global Discourse. Série Antropologia, vol. 412. Brasília: 
DAN/UnB. 

RICARDO, Carlos Aberto. 

1996. Povos Indígenas no Brasil 1991/1995. São Paulo: Instituto Socioambiental. 

2006. Povos Indígenas no Brasil 2001/2005. São Paulo: Instituto Socioambiental. 

RIVAL, Laura.  

1998.  Androgynous parents and guest child: the Huaorani couvade. The Journal of 
the Royal Anthropological Institute, vol. 4, n. 4. pp. 619-642. 

RIVIÈRE, Peter. 

2001[1984]. O indivíduo e a sociedade na Guiana: Um estudo comparativo sobre a 
organização social ameríndia. São Paulo: EDUSP.  

ROCHA, Leandro Mendes.  

1998.  O Estado e os índios: Goiás 1850-1889. Goiânia: Editora da UFG. 

RODRIGUES, Patrícia de Mendonça.  

1993. O povo do meio: tempo, cosmo e gênero entre os Javaé da Ilha do Bananal. 
Dissertação de Mestrado. PPGAS-DAN, UnB. 438 pp. 

2004. O povo do meio: uma paradoxal mistura pura. Revista de Estudos e 
Pesquisas,FUNAI, Brasília, v.1, n.1, p.11-63. 

2005. De corpo aberto: o poder tecnológico dos não-índios no mito e na 
cosmologia javaé. Habitus, vol. 3, n. 1. pp. 125-143. 

2007. O meio como o lugar da história. Campos, 8(1). pp. 33-43. 



367 
 

2008.  A caminhada de Tanỹxiwè: uma teoria Javaé da história. Tese de Doutorado, 
Departamento de Antropologia da Universidade de Chicago. Chicago, 
Illinois. 953 pp. 

RODRIGUES, Aryon D.  

1986. Línguas brasileiras: para o conhecimento das línguas indígenas. São Paulo: 
Loyola. 

SAHLINS, Marshall. 

1981. Historical metaphors and mythical realities. Structure in the early history of 
the Sandwich Islands Kingdom. Ann Arbor: The University of Michigan 
Press. 

1990. Ilhas de história. Rio de Janeiro: Jorge Zahar. 

1997a. O “pessimismo sentimental” experiência etnográfica: por que a cultura não é 
um “objeto” em via de extinção (parte I). Mana 3(1). pp. 41-73. 

1997b.  O “pessimismo sentimental” experiência etnográfica: por que a cultura não é 
um “objeto” em via de extinção (parte II). Mana 3(2). pp. 103-150. 

SANTILLI, Márcio. 

2000. Os brasileiros e os índios. São Paulo: Sena. 

SANTOS-GRANERO, Fernando  

2009a. (org.) The occult life of things. Native Amazonian theories of materiality and 
personhood. Tucson: The University of Arizona Press. 

2009b. Hybrid bodyscapes. A visual history of Yanesha patterns of cultural change. 
Current Anthropology, vol. 50, n. 4.pp.477-512. 

SAUTCHUK, Carlos Emanuel.  

2007.  O arpão e o anzol. Técnica e pessoa no estuário do Amazonas (Vila Sururijú, 
Amapá). Tese de doutorado. PPGAS-DAN/UnB. 

SCHADEN, Egon.  

1969.  Aculturação indígena. São Paulo: Pioneira. 

SCHNEIDER, David M.  

1968. American Kinship. A cultural account. Chicago and London: The University 
of Chicago Press. 

1972.  What is kinship all about? Em. REINING, P. (org.). Kinship Studies in the 
Morgan Centennial Year. Washington: Anthropological Society of 
Washington. 

1984  A Critique of the Study of Kinship. Ann Arbor: University of Michigan Press. 

SCHULTZ, Harald. 

1953.  A pesca tradicional do pirarucu entre os índios Karajá. Revista do Museu 
Paulista, n.s., vol. VII.pp. 249-255. 

SEEGER, Anthony; DAMATTA, Roberto; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B. 

1979.  A construção da pessoa nas sociedades indígenas brasileiras. Boletim do 
Museu Nacional, N.S., Antropologia, 32. pp. 2-19. 



368 

 

SEEGER, Anthony. 

1980.  Corporação e corporalidade: ideologia da concepção e descendência. Em. Os 
índios e nós. Estudos sobre sociedades tribais brasileiras. Rio de Janeiro: 
Editora Campus. pp. 125-132. 

1981. Nature and society in Central Brazil. The Suyá Indians of Mato Grosso. 
Cambridge: Harvard University Press. 

SIMONDON, Gilbert.  

2003.  A gênese do indivíduo. Em: PELBART, P.P.; COSTA, R. (Orgs.). O 
reencantamento do concreto. São Paulo: Hucitec. pp. 97-118. 

STRATHERN, Marilyn.  

1985. Kinship and economy: Constitutive orders of a provisional kind. American 
Ethnologist, vol. 12, n. 2. pp. 191-209. 

1988.  The gender of the gift: problems with women and problems with society in 
Melanesia. London: University of California Press. 

1990.  Artefacts of history: events and the interpretation of images. In:  SIIKALA, J. 
(Org.). Culture and history in the Pacific. Helsinki: The Finish 
Anthropological Society. 

1998.  Novas formas econômicas: um relato das Terras Altas da Papua-Nova Guiné. 
Mana4(1). pp. 109-139. 

TAYLOR, Anne-Christine. 

1993.  Remembering to forget: identity, mourning and memory among the Jivaro. 
Man, vol. 28, n. 4. pp. 653-678. 

1996. The soul’s body and its states: an Amazonian perspective on the nature of 
being human. The journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 2, n. 2. 
pp. 201-215. 

2000. Le sexe de la proie. Représentations jivaro du lien de parenté. L’Homme, vol. 
154-155. pp. 309-334. 

TEÓFILO DA SILVA, Cristhian. 

2011.  A rotinização brasiliense de um cisma etnológico: a propósito de uma 
etnologia brasileira. Em: RIBEIRO, G. L.; FERNANDES, A. M.; MARTINS, C. B.; 
TRAJANO FILHO, W. (Orgs.). As Ciências Sociais no Mundo Contemporâneo: 
Revisões e prospecções. Brasília: Letras Livres/EdUnb. pp. 33-45. 

TORAL, André Amaral de.  

1992.  Cosmologia e Sociedade Karajá.  Dissertação de mestrado. PPGAS-Museu 
Nacional, UFRJ, 287 pp. 

TURNER, Terence. 

1992. Os Mebengokre Kayapó: história e mudança social. De comunidades 
autônomas para a coexistência interétnica. Em. CARNEIRO DA CUNHA, M. 
(Org.). História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras.pp. 311-
338. 

1993.  Da cosmologia a História: resistência, adaptação e consciência social entre os 
Kayapó. Em. VIVEIROS DE CASTRO, E. B.; CARNEIRO DA CUNHA, M. M. 



369 
 

(orgs.).Amazônia: etnologia e história indígena. São Paulo: NHII-
USP/Fapesp.pp.43-66. 

VASCONCELOS, José Mauro de. 

1965.  Arara Vermelha. São Paulo: Edições Melhoramentos. 

VIEGAS, Susana de Matos.  

2007.  Terra Calada. Os Tupinambá na Mata Atlântica do Sul da Bahia. Rio de 
Janeiro: 7 letras. 

VIERA FILHO, João Paulo Botelho.  

1976. Os índios Carajá da cidade de Aruanã. Revista de Antropologia, n. 22. pp. 151-
152. 

VILAÇA, Aparecida.  

1992.  Comendo como gente. Formas de canibalismo Wari’. Rio de Janeiro: Editora 
da UFRJ/Anpocs. 

2000. O que significa tornar-se outro? Xamanismo e contato interétnico na 
Amazônia. Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 15, n. 4. pp. 56-72. 

2002.  Making kin out of others in Amazonia. The Journal of the Royal 
Anthropological Institute, vol. 8, n. 2. pp. 347-365. 

2005. Chronically unstable bodies: reflections in Amazonian corporalities. The 
Journal of the Royal Anthropological Institute, vol. 11, n. 3.pp. 445-464. 

2006.  Quem somos nós? Os Wari’ encontram os brancos. Rio de Janeiro: Editora da 
UFRJ. 

2007. Cultural change as body metamorphosis. Em. FAUSTO, C.; HECKENBERGER, 
M. (Orgs.). Time and memory in indigenous Amazonia. Anthropological 
Perspectives. Gainesville: University of Florida Press. 

2008. Conversão, predação e perspectiva. Mana, 14(1). pp. 173-204. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo B.  

1986a.  Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: Jorge Zahar/Editora da ANPOCS. 

1986b. Sociedades minimalistas: a propósito de um livro de Peter Rivière. Anuário 
Antropológico 85. pp. 265-82. 

1996. Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio. Mana 2(2). pp. 115-
144. 

1999.  Etnologia Brasileira. Em. MICELI, S. (org.). O que ler na ciência social 
brasileira (1970-1995). São Paulo: Editora Sumará/Anpocs. pp. 109-223. 

2002a. O nativo relativo. Mana 8(1). pp.113-148. 

2002b.  Atualização e contra-efetuação do virtual: o processo do parentesco. Em. A 
inconstância da alma selvagem. São Paulo: Cosac & Naify. pp. 401-455. 

2002c. Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena. Em. A inconstância 
da alma selvagem. São Paulo: Cosac & Naify. pp. 345-399. 

2002d. A imanência do inimigo. Em. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: 
Cosac & Naify. pp.265-294. 

2002e. O mármore e a murta. Em. A inconstância da alma selvagem. São Paulo: 
Cosac & Naify. pp. 181-264. 



370 

 

2002f. O problema da afinidade na Amazônia. Em. A inconstância da alma 
selvagem. São Paulo: Cosac & Naify. pp. 87-180. 

2004.  Exchanging perspectives. The transformation of objects into subjects in 
Amerindian ontologies. Common Knowledge, vol. 10, n. 3.pp. 463-484. 

2006. A floresta de cristal: notas sobre a ontologia dos espíritos amazônicos. 
Cadernos de Campo, n. 14/15. pp. 319-338. 

WAGNER, Roy.  

1972.  Habu: the innovation of meaning in Daribi religion. Chicago: Chicago 
University Press. 

1981.  The invention of culture. Chicago and London: The University of Chicago 
Press. 

1991. The fractal person. Em. GODELIER, M.; STRATHERN, M. (orgs.). Big men and 
great men: personifications of power in Melanesia. Cambridge: Cambridge 
University Press. pp. 159-173. 

WÜST, Irmhild.  
1975.  A cerâmica Karajá de Aruanã. Anuário de Divulgação Científica, vol. 2, n. 2. 

pp. 95-165. 



 

ANEXO 1.  
MITOS 

 

371 
 

 
 

 
 

Anexo 1. 
 

ALGUMAS NARRATIVAS MÍTICAS 
  



 

ANEXO 1.  
MITOS 
 

372 

 

 
  



 

ANEXO 1.  
MITOS 

 

373 

 

M1 – Tori uhu 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 23.01.2009 
 

O pessoal estava na aldeia e começaram a escutar um grito. Mas nunca achavam de onde 

vinha. Saiam para pescar, caçar, caminhavam no mato, mas não sabiam de onde vinha. Certo dia, 

eles organizaram uma expedição para encontrar de onde o grito vinha. Procuraram 

cuidadosamente até que, enfim, encontraram. Era uma cabeça que se escondia numa moita. 

Resolveram levá-la para a aldeia. Chegando lá, colocaram a cabeça num banco. O pessoal todo 

começou a juntar em volta, olhando a cabeça. Ela estava lá, mexia os olhos e a boca, como uma 

pessoa normal. Quando todos estavam reunidos, a cabeça falou: “vocês todos já me viram?” Ela 

viera dar um recado. Um ser muito perigoso estava vindo, o tori uhu, chegaria na aldeia e mataria 

a todos. Recado dado, ele pediu que a colocassem no lugar onde a encontraram, e assim os índios 

fizeram. Nunca mais a viram. Mas os Inỹ não deram ouvidos a aviso. Tempos depois, os tori uhu 

chegaram e travaram uma batalha com os guerreiros Karajá. Mataram a aldeia toda, exceto um 

guerreiro que subiu no alto de uma estrutura que os Inỹ antigos faziam, uma espécie de jirau 

enorme, semelhante a um pequeno prédio, com alguns patamares. De lá ele flechava os tori uhu, 

que tentavam lhe acertar com suas espingardas. Para se defender dos tiros, o Karajá se agachava 

no assoalho. Os tori uhu, então, começaram a subir nos andares da casa. Encurralado, o guerreiro 

Karajá cortava a embira que amarrava o madeiramento, fazendo o patamar cair na cabeça dos tori 

uhu que tentavam subir. Até que já tinha cortado todos os patamares, restando apenas o último, 

em que estava. Cortou a embira também deste último, e caiu, junto com o madeiramento, sobre 

os tori uhu. Levantou-se rapidamente e fugiu. Não conseguiram alcançá-lo. Foi de aldeia em 

aldeia anunciando o acontecido. Esses tori uhu, imagina o narrador, eram os primeiros 

bandeirantes que chegaram ao vale do Araguaia. 

 
 
 
M2 – Maitxyri hãwalò: O mito do dilúvio 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 29.01.2009 
 

Os homens karajá estavam caçando ixỹ, porcão queixada. Perseguiam um dos animais da 

vara, mas eles não conseguiam alcançá-lo. Correram atrás do queixada até que ele entrou num 

buraco. Um dos índios enfiou a mão no buraco, puxou o porcão pela pata e o matou com um 

golpe de borduna [(k)òhòtè] na cabeça. Depois, enfiou a mão novamente, puxou outro e matou. 

Os caçadores puxavam um após o outro – não parava de sair queixadas do buraco –, iam matando 

e empilhando. Até que puxaram um porcão, estranho, que tinha um de seus quartos traseiros 

branco. Depois saiu outro, “pintado que nem esse cachorro aqui” [o narrador apontava para seu 

próprio cachorro, que descansava ao lado]. Saiu queixada de todo tido, pintados, listrados, e os 

Karajá mataram todos. Até que um dos homens colocou a mão no buraco e puxou uma perna de 
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gente. Puxou a pessoa para fora e ia matá-lo com sua borduna, quando os outros o advertiram: – 

‘Não, não! Esse é gente!’ “Devia ser o chefe dos porções [Inỹni]. Ele também era um porco, mas 

tinha forma de gente”. Ele disse aos Karajá que veio para dar um recado. O levaram para a aldeia. 

Lá, começou a dançar e cantar algo que ninguém compreendia. Ele cantava sobre uma flor. Lhe 

trouxeram várias flores, mas nenhuma era a que ele queria. Até que passou um velho fumando um 

cachimbo. O homem apontou para o velho. Ele cantava sobre a flor do fumo, queria fumar. 

Trouxeram-lhe fumo, então. Ele fumou, fumou, fumou, fumou, até cair no chão, tonto. Todos se 

reuniram à sua volta, então ele finalmente falou, deu seu recado. Haveria uma grande enchente 

que alagaria toda a superfície da terra, ele contou. O único lugar que não ficaria completamente 

submerso era um morro chamado Maitxyri hãwalò [não sei precisar o significado da primeira 

palavra. Hãwalò é um morro alto]. Aqueles de desejassem sobreviver deveriam caçar o máximo de 

patos que conseguissem para lhes retirar a penugem, tinham que acumular o máximo de 

penugem que pudessem. Muitos nem deram ouvidos ao aviso, “que nem o grito da cabeça do tori 

uhu” [comparou o narrador – cf. M1]. Os que acreditaram pegaram enormes cabaças e foram atrás 

das penugens. Quando voltaram, o homem-porcão lhes disse: – ‘Agora vocês vão construir uma 

canoa, muito grande, que é para levar suas famílias inteiras’. Passado algum tempo, começou a 

chover uma chuva sem fim. “Passou mais de ano chovendo”. A rio subia, subia, subia, sem parar, e 

foi alagando tudo. Então as famílias pegaram as cabaças cheias de penugem, subiram em suas 

canoas e partiram em direção ao Maitxyri hãwalò. Aqueles que não acreditaram no aviso, 

acabaram morrendo ali mesmo, afogados. A água da enchente estava investada de piranhas, que 

comiam tudo, mordiam até o remo quando batia na água. Aquela penugem servia para distraí-las. 

Os Karajá de cada canoa jogavam um punhado de penugem para traz, e as piranhas avançavam 

nelas, enquanto a canoa avançava um pouco mais. Mesmo assim, as piranhas atacavam os remos, 

e algumas famílias começaram a ficar sem penugem. As piranhas atacavam, então, a canoa, e 

devoravam as pessoas. Poucos conseguiram chegar ao Maitxyri hãwalò. Mesmo lá, porém, não 

estavam totalmente protegidos, ainda sofreram um outro ataque: um enorme peixe bicuda, um 

aõni, na verdade, saltou sobre o morro, bateu a barriga de um lado do pequeno espaço não-

alagado e caiu na água, do outro lado. Deu uma bocada, e ainda conseguiu comer algumas 

pessoas. É por isso que o cume do Maitxyri hãwalò é dividido, ainda hoje se pode ver fenda aberta 

pela barrigada que o aõni deu no morro. O topo do morro estava cheio, os poucos humanos que 

sobraram encontraram lá muitos animais, fugidos da enchente. As chuvas cessaram. Então, um 

hyri (xamã) falou para o mergulhão mergulhar para ver se encontrava alguma coisa. Mas foi em 

vão. Depois mandou a gaivota voar o mais distante que pudesse, mas ela também não encontrou 

nada, só água. Depois mandou o mergulhão novamente. Ele mergulhou bem fundo, até que achou 

uma árvore. Arrancou uma folha com o bico e levou, como prova, para todos verem. Era um sinal 

de que o rio estava baixando. Isso aconteceu antes de Kynỹxiwè descer o rio em sua longa 

caminhada, transformando os seres e a paisagem. 
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M3 – O Tucano e o Gavião 

Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 17.01.2009 
 

Tucano e Gavião eram dois rapazes jovens e bonitos que namoravam a mesma moça. Certa 

vez, os dois disseram a seus pais que se casariam com a moça, que era muito bonita. Os dois 

amigos estavam tomando banho na Araguaia, brincando, lutando na praia. Então Tucano sugeriu 

que os dois mergulhassem cada um para um lado, ele voltado para ibò(k)ò, rio acima, e Gavião 

voltado para iraru, rio abaixo. Gavião aceitou. Mergulhando a favor da correnteza, a água jogou 

toda a cabeleira de Gavião para frente, ele ficou com a cabeleira arrepiada. Já Tucano, que 

planejara tal artimanha, saiu bem penteado. “E ficaram assim. É por isso que o gavião tem aquele 

cabelo arrepiado”. Eles foram até a moça para que ela decidisse com qual dos dois casaria. Ela 

preferia Gavião, que era mais bonito. Mas por causa de seu cabelo desgrenhado, escolheu Tucano. 

Na volta para casa, ambos construíram uma casa ao lado da de seus pais para receber a moça. 

Tucano foi morar lá com a esposa. Gavião, muito envergonhado, enganou seus pais. Ele colocou 

um pilão dentro da nova casa e o cobriu com uma coberta de algodão. Ele passava o dia inteiro lá, 

conversando com o pilão. Sua mãe achava estranho: – ela não vai tomar banho com a gente? Ela 

não vai sair? Gavião respondia: – ela é muito tímida, minha mãe, tem muita vergonha! 

 

 

 

M4 – Os Ijasò surpreendidos pelo xamã 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 14.02.2009 
 

Um hyri (xamã) saiu para pescar no lago e, quando chegou lá, encontrou muitos ijasò 

(Aruanãs) brincando no ‘mundo de fora’. “Eles tinham saído da água, estavam aqui fora. Não era 

só a alma [ty(k)ytyby], não, estavam inteiros aqui fora!” Tanto o hyri quanto os ijasò se 

surpreenderam com o encontro, os últimos por terem sido flagrados, o primeiro por tê-los visto 

“inteiros” do lado de fora. Um dos ijasò disse: – ‘Ah, hyri, você pegou a gente. A gente estava 

brincando aqui, mas nós vamos Embora’. O hyri respondeu: – ‘Tudo bem. Mas eu vou levar um de 

vocês para o pessoal da aldeia ver’. O xamã, então, procurou um ijasò bem bonito. Procurou no 

meio deles, até que achou um muito bonito, com uma máscara bastante elaborada: Cobra-Coral. 

O Aruanã concordou, com uma condição: – ‘Tudo bem, eu vou. Mas amanhã de tarde eu venho 

embora’. O hyri colocou os dois* na canoa e foi para a aldeia. Quando foi se aproximando, soltou 

o “grito de Aruanã”, que anunciava a chegada do Ijasò. Todos na aldeia acharam estranho aquele 

grito, afinal, o hyri tinha saído para pescar... Os homens foram até a beira do rio e se 

surpreenderam com o que viram. O hyri disse para eles que levassem o ijasò para a Casa de 

Aruanã, mas, assim que desceu da canoa, a dupla já começou a cantar e dançar. Foram até a pista, 

cuja dona correu com a vassoura para varrer. Cobra-Coral cantou e dançou a noite toda, sem 
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pausas, nem para comer. O xamã, vendo-os danças, comentou com os homens: – ‘É, pessoal, eu 

trouxe eles inteiros. Agora ninguém vai saber o que tem debaixo da máscara, que está lá’. Havia 

muita comida, mas o ijasò apenas se aproximava e a abençoava. “Era só o espírito deles que 

comia”. Uma música atrás da outra, não repetiram uma música. Dançaram e cantaram, sem 

trégua, a noite toda, amanheceram o dia cantando, a manhã também se foi, e entraram na tarde 

ainda cantando e dançando. Todos estavam impressionados. Eles não deixavam rastros. Seus 

passos deixavam marcas d’água no chão, que rapidamente sumiam. Chegada a hora de ir, 

anunciaram ao hyri sua partida. Mas não conversam, só cantavam. Antes que fossem, o xamã lhes 

fez um pedido. Pediu a eles que tirassem a máscara, pois todos estavam curiosos para saber o que 

havia debaixo dela. Eles tiraram. Eram como pessoas normais, mas não tinham cabelo. “Todo 

artista, cantor, famoso, aqui no alto da cabeça, ele não tem cabelo, de tanto usar a máscara” 

[comentou o narrador]. Cobra-Coral colocou a máscara de volta e saiu cantando e dançando em 

direção ao rio. Pararam na beira e cantaram, ainda, duas ou três músicas para o pessoal. Depois, 

ainda cantando e dançando, eles avançaram caminhando sobre a água, e um grande número de 

botos se aglomerou em baixo deles. Quando o ijasò chegou no meio do rio, começou a afundar, 

lentamente. Quando estava só a pena de arara vermelha de sua máscara para fora, um boto saltou 

por cima dele, que desapareceu. 

 

* Um único ijasò é, na verdade, uma dupla, duas máscaras. 

 

 

 

M5(1) – Pirarucus-Latèni brincam com a rede 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 23.07.2009 

 

Certa vez os inỹ foram pescar pirarucu com sua rede, rèru. O “chefe” dos berahatxi latèni, 

Txurèhèni, disse aos latèni que tomasse cuidado, pois estavam correndo perigo. A rede á a 

diversão dos latèni. Então, o primeiro se preparou, partiu em direção ao rèrue... tá!, estourou a 

malha da rede e continuou nadando, do outro lado. O segundo se preparou, foi e também 

transpassou a rede. E assim se seguiram uma série de latèni, até que o latèni Garça Branca foi e 

malhou no rèru, ficou preso na rede. Os inỹ comemoraram: – ‘Eh! Pegamos, pessoal!’. Garça 

Branca se sacudiu todo, tentou escapar, mas não conseguiu, até que Txurèhèni mandou uma 

piranha cabeça de burro para cortar a rede e libertar o latèni, que, por fim, escapou. Mas foi por 

pouco, ele quase morreu. 
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M5(2) – Pirarucus-Latèni brincam com a rede 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 27.02.2011 

 

O ty(k)ytyby de um hyri(xamã) foi visitar berahatxi mahãdu,no mundo subaquático. Os 

“guerreiros” do mundo de fora, foram pescar pirarucu. Os berahatxi mahãdu latèni resolveram ir 

brincar. “A rede para eles é brincadeira”. O hyri tinha feito sexo com sua mulher. Os latèni 

disseram para ele tomar cuidado, pois estava correndo risco por causa disso. “Diz que pirarucu é 

latèni”, pois os ty(k)ytyby dos latèni entram neles, assim como o ty(k)ytyby do hyri também 

entrou. Os guerreiros armaram rèru na água (a rede trançada com fibra da embaúba) e os latèni 

começaram a brincar. O primeiro deles foi e arrebentou a rede. O segundo também, e assim foi 

até chegar a vez do hyri. Quando ele bateu na rede, não conseguiu arrebentá-la e a rede virou, ele 

ficou preso. Os latèni falaram: – ‘Eu não disse que ele corria perigo? Agora ele se lascou!’ O hyri 

quase morreu, o que salvou ele foi que algum dos laténi mandou uma piranha para arrebentar a 

rede. Mas os inỹ já iam acertar a cabeça dele com a borduna quando ele foi salvo. Quando hyri 

acordou na aldeia, estava com a marca da malha [da rede] na testa. Enrolou um pano na cabeça 

para ninguém ver seu machucado. Se seu tyytyby tivesse morrido junto com o pirarucu, o hyri 

morreria na aldeia.  

 

 

 

M6 – Pirarucus se revoltam 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 21.09.2010 

 

Os pescadores saíram para um lago para pescar pirarucu com rèru. Eles pegaram muitos, 

até que o chefe dos pirarucus disse que eles não iriam mais pegá-los. A água começou a subir, e 

apenas um homem conseguiu subir numa árvore alta e escapar. Os outros que ficaram na água 

foram comidos pelo chefe dos pirarucus. Eles eram, na verdade, ijasò, e voltaram como ijasò para 

a aldeia dos pescadores, onde casaram com suas viúvas. Eles perguntavam qual deles se parecia 

com o finado marido delas, e assim decidiram quem casaria com quem. 

 

 

 

M7 – Mortos que viraram remédios 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 21.09.2010 

 

Havia um grupo de irmãos, alguns morreram. Depois de um tempo, os outros voltaram ao 

local onde tinham sido enterrados para buscá-los. Chegaram lá e chamaram por eles. A terra da 

sepultura foi rachando até que eles apareceram e sentaram. Bocejaram e disseram: –‘Ah! Que sono 
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bom eu dormi!’ “Por isso diz que morrer é como se estivesse dormindo”. Mas os irmãos que foram 

buscá-los disseram que não havia como levá-los consigo, pois já estavam “deformados”, em 

decomposição, já estavam sem “a bola do olho”, etc. Então decidiram deitá-los novamente e 

deixá-los descansando, para todo o sempre. “É por isso que existe a morte”. Estes irmãos que 

morreram se transformaram nas batatinhas (remédios), tais como Ijana(k)atu e Xiburè, que o 

xamã ouve cantar: é assim que ele sabe qual remédio utilizar para tratar de alguém. 

 

 

 

M8 – Quase comidos por Leimỹlò 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 22.09.2010 

 
Uma turma, na qual haviam dois wyhydu, “mestre” do arco e flechas, saíram para pescar 

com uma técnica de arrastão chamada ãxi. [Esse é também o nome da pesca com timbó, assim 

como do próprio timbó. Essa outra técnica leva o mesmo nome, mas não usa o veneno.] Num lago 

estreito e comprido, os homens entram na água arrastando uma vara, na qual são amarrados 

vários galhos para baixo, formando uma espécie de parede de galhos e folhas. Todos os bichos vão 

acompanhando o movimento da água. Alguns peixes, como o Tucunaré ou o Jaraqui, pulam para 

trás. O restante, peixes, arraias, jacarés, etc., vão sendo acuados, até ficaram encurralados na 

extremidade do lago, aí os pescadores escolhem os peixes que querem e flecham-nos. Nesse dia, 

quando eles estavam chegando na extremidade do lago, eles viram algo muito grande sair de 

dentro da água: era Leimỹlò, buiuna (espécie muito grande de sucuri). Leimỹló veio na direção 

deles para comê-los. Um dos wyhydu disse que a mataria. Atirou a flecha, mas ela não acertou o 

ponto fatal, acertou muito próximo, mas não o local certo. O outro wyhydu disse: – ‘pode deixar 

comigo!’ Flechou Leimỹlò no ponto fatal e ela morreu. O primeiro wyhydu ficou desmoralizado. 

Um Ijèsudu, “mestre” de luta corporal, lutou com ele ali mesmo, e acabou com ele. 

 

 

 

M9 – (k)yrysa: Xavante e Xerente 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 11.03.2011 

 

Os Xavante vieram do leste e atravessaram o Araguaia rumo ao Mato Grosso, conta-se. 

Quando foram atravessar o rio, foram atacados por um bicho, um Jacaré. “O jacaré nesse tempo 

era bicho muito grande, comia gente, não perdoava não. Todos os bichos. A onça também, comia 

adulto, criança, avançava nas pessoas, não perdoava ninguém”. Por isso, parte do grupo não 

atravessou: são os Xerente de hoje. Os dois grupos são (k)yrysà. O Xavante está para o Xerente 

assim como o Karajá está para o Javaé. 
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M10 – Koboi e a saída dos Inỹ para o mundo de fora 
Narrador: Renan Haburunatu 
Registrado em 18.05.2009 

 

Os Inỹ viviam em uma aldeia no fundo do rio. Lá não havia morte. Certa vez um homem 

saiu à procura de mel para sua esposa grávida. Lá, o mel dava nos cupins de cerrado. Andou, 

andou, virou aqui, virou acolá, até que viu uma claridade. Foi em direção a ela, atravessou por um 

buraco e chegou a um lugar desconhecido. Olhou a sua volta, examinou o lugar, olhou para cima 

e viu as abelhas no oco de uma árvore. Tirou o mel e voltou para a aldeia. Na Casa de Aruanã, ele 

contou o que viu, mas ninguém acreditou nele, a princípio. Depois, ele acabou convencendo o 

pessoal a ir até lá. Quando vislumbraram o novo espaço, todos ficaram encantados. Tanto que 

resolveram ir morar nesse novo lugar. Quando estavam mudando-se, Koboi, devido ao grande 

tamanho de sua barriga, não conseguir passar pelo buraco. “É, pessoal. Eu não consigo passar, 

não. Vocês podem seguir, eu vou ficar”. Quem ficou no mundo de baixo foi a família de Koboi. 

Mas o hyri (xamã) alertou os que se mudaram. “É pessoal, é muito bonito, mas tem um problema: 

aqui tem morte”, apontando para um tronco de árvore seco. “Estão vendo? Está morto! Aqui vocês 

vão morrer também”. Foi assim que os Inỹ saíram para o mundo de fora. 

 

 

 

M11 – O primeiro encontro com os brancos 
Narrador: Mahau (aldeia Macaúba) 
Fonte: Bueno, 1975: 40-1. 

 

Eu vou conta a estória dos muito antigo, dos muito véio, como foi que ‘tori’ saiu aqui do 

Brasil e quando conheceu ‘tori’. O véio conta assim: Diz que tori veio de lá de baixo no batelão, 

um tipo de barco usando uma folga, um remo de cabo comprido, remando com seu a oito pessoas 

e levava muitas pessoas. Então eles, quando chegou lá em aldeia os Karajá tavam numa barreira 

mesmo – eles morava lá mesmo, não morava na praia. Aí tori veio atirando – eu acho que foi com 

foguete, eu acho – dando muito tiro pã...pã... dando muito tiro. Aí os Karajá correram tudo, 

correram tudinho, não ficou nenhum – afora só ficou mesmo só homem que era mais valente de 

todos. Eu acho que ficou bens uns trinta assim, esperando tori – entrou lá dentro na barraca e 

ficou lá dentro esperando tori. Então quando tori apareceu lá então eles brigaram porque naquele 

tempo Karajá era brabo – quer dizer brabo assim, só se mexê, então eles fica brabo, se num mexe 

pode chega, pode dormir, era assim. Aí tori mexeu lá na aldeia botando todo mundo prá corrê. Aí 

o brabo, o guerreiro saiu e mandô flecha no tori. Aí eles boto prá corrê, mato quase tudo. Tori 

morreu quase tudo – porque naquele tempo eles usava um tipo de arma que não era assim tão 

ligeiro. Acho que usava chumbo ou espuleta assim fora, o Karajá também naquele tempo usava 

lança, borduna e tipo de uma borduna que é muito comprida, mas que é como faca – faz corte de 
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um lado e do outro. Aí quando tori arrumava para atirar então Karajá chegava e furava, outro 

flechava até que ficou dois ou três pessoas. Aí mandaram embora pra contar pro outro tori. Aí 

desceu, voltaram de novo – assim véio conta, né. Passô o prazo de um ano mais ou menos 

voltaram de novo. Mas o chefe diz que é bom – parece que tori ficou pensando de amansá Karajá 

e por isso trouxe muita coisa – comida, facão – toda coisa que tori usava. Foram chegando... 

chegando... mas não foram atirando não. Agora não tem mais Karajá brabo, qualqué um pode 

andá mais Karajá – já pode caça mais Karajá, não tem mais perigo. Mas eu acho que tori ainda tem 

medo de índio... 
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